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PREFACIO

Toda la escena parece sacada de una mala pelicula americana. David cuelga de su propia corbata
atada a la ldmpara y las zapatillas se le han caido al suelo dejando al descubierto sus pies
desnudos. El Gran Hombre se fija en sus dedos que miran hacia arriba. Por ellos gotea la orina
del joven muerto que forma un charquito amarillo en el suelo. «Todo pareceria una mala pelicula
americana si no fuera por ese pequefio detalle —piensa—. En ellas, los muertos no se orinan
encimay.

Aunque le cueste admitirlo, al Gran Hombre le ha sorprendido la profesionalidad de Harry, que
ahora estd apostado a su lado, como si fueran dos camaradas. Desde el momento en que lo
conocid, penso de €l que era un animal, un ser violento que solo servia para intimidar, amenazar o
dar palos. Sin embargo, ha eliminado las pocas pruebas que han dejado de una forma tan metdédica
que el Gran Hombre no ha podido evitar admirarlo. Y ahora Harry, a su lado, mira el resultado de
su trabajo con orgullo. Incluso hace un gesto de asentimiento con la cabeza.

—Creo que da el pego —dice—. Fijo que esto pasa por un suicidio.

El Gran Hombre prefiere no contestar. Ha intentado por cualquier medio posible que David no lo
fastidiase todo como lo ha hecho, que las cosas no llegaran hasta donde han llegado. Pero no ha
sido posible y ahora la sensacion de fracaso estd tan presente como si cargara una loza sobre sus
hombros.

—Vamos, hermano, no te hagas mala sangre. El se lo ha buscado.

A Harry le gusta llamarlo hermano, pero el Gran Hombre se alegra de que no sea su hermano. Ni
siquiera podria ser su amigo, es demasiado imprevisible. Por eso no puede dejar que del siguiente
paso se encargue ¢€l.

—Deja que me ocupe yo de la mujer —dice—. Esto no se puede repetir.

—(Qué quieres que te diga, hermano? Si me hubiera encargado yo desde el principio, nada de
esto habria sucedido.

—No te acerques a ella. Lo estropearas todo.

Harry se rie, pero no esta contento. Le molesta ese aire de superioridad que emplea siempre con
él.

—Ya veremos —contesta y se aleja.

Cuando se marcha deja tras de si su aliento a tabaco y su olor a perfume barato que se aplica

después de afeitarse. El Gran Hombre lo ve dirigirse hacia la puerta del piso. Los atisbos de
admiracion que ha sentido por €l se han desvanecido. Ahora vuelve a despreciarlo. Harry



representa todo lo que €l detesta. El instinto contra la razon, la doctrina contra las ideas... Por eso
se arrepiente de lo que ha sucedido esta noche, de haber cedido a sus impulsos, de haberse puesto
en sus manos. Al dedicarle la Gltima mirada al cadaver de David, antes de irse, siente la
necesidad inevitable de disculparse, de pedirle perdon. Pero sabe que ya todo es inutil.



CAPITULO1

Seis, seis, dos. Son las cartas que estan sobre la mesa. No se puede tener mas suerte.

Vuelvo a mirar las mias —un seis de picas y un as de corazones—. He ligado un trio que me
puede hacer recuperar en una sola mano los ochocientos euros que llevo perdidos. Un buen
jugador de poquer pensard que puedo llevar cualquier cosa, porque ese es precisamente mi
problema. Soy una jugadora compulsiva que juega todas las manos. De hecho, la unica razéon por
la que juego en una de estas timbas ilegales es porque yo misma me he registrado como adicta al
juego en todos los casinos de Tenerife y, cuando tengo una crisis, estos son los tinicos sitios en los
que puedo entrar. Por desgracia, en tugurios como este les importan bastante poco mis problemas.

Me toca apostar y empiezo flojo. No quiero asustar a mis rivales. Si se huelen que llevo algo, se
retiraran y sacaré poco dinero, asi que pongo una ficha negra de cien en el bote. Todos me cubren
la apuesta y yo empiezo a frotarme las manos. Todos menos unos que arrastra ¢l solito la totalidad
de sus fichas hacia el centro de la mesa. Unos mil y pico euros.

Lo miro fijamente y me pregunto qué llevara para hacer una apuesta como esa. Los demas
jugadores se retiran y solo quedo yo. Esta claro que tengo la mejor mano, asi que no me da miedo.
Sacristan es un gorrilla enclenque que se saca una pasta en el aparcamiento del Hospital
Universitario. Por la noche, acude a timbas de poquer como esta a jugarse las propinas de los
coches que vigila y casi siempre acaba perdiéndolo todo. En el argot se le considera un pescado o
un fish. Como a mi. Unos pringados que nos dejamos los cuartos para que los buenos jugadores se
vayan satisfechos a casa. También se ven por estos antros a algunos profesionales que viven de
desplumar pescadillas, pero no muchos. Casi todos son peninsulares que vienen de vacaciones y
que aprovechan para ver si los pescados se las pagamos. Casi siempre lo consiguen.

—Cuanto hay? —le pregunto al crupier para saber lo que tengo que apostar. Es un chico joven al
que es la primera vez que veo por aqui. Muy profesional y serio se pone a contar las fichas.

—Mil cincuenta —dice.

Yo tengo unos mil trescientos. Es una pena, porque el imbécil de Sacristdn ha espantado a los
demas y ahora no sacaré tanto como pensaba.

—Vale, all in —digo.
—Espera —me detiene el gorrilla—. ;Cuénto tienes?
—Mil trescientos —respondo.

Sacristan se vuelve hacia el tipo que esta sentado en un sofa en un extremo de la habitacion y que
no pierde detalle. Todos alli sabemos quién es. Su apellido es Martel y le llaman por ¢él. Nadie



tiene ni idea de cual es sunombre de pila. Es el que organiza la timba y el usurero que presta
dinero a ludépatas como Sacristan y yo.

—¢Me cubres, Martel? —pregunta el gorrilla.

Martel mira las cartas y luego me mira a mi.

—Claro —dice—. Dale mil mas —Ie ordena al crupier.

Este le obedece y le entrega un nuevo montdn de fichas.

—Vale, veo tus mil tres cientos.

—All in? —me pregunta el crupier por si quiero pedir prestado yo también.

Me lo pienso. Miro sus cartas, que estan bocabajo. Debe de tener el otro seis. Ha ligado un trio y
se cree que me va a desplumar. Con as seis le gano seguro

—Yo te cubro, Karo —dice una voz con acento peninsular desde el otro extremo de la sala.

Todos los jugadores giramos nuestras cabezas hacia ¢l. Es un tipo con barba y pelo cano peinado a
modo de cresta, en plan moderno. Y va vestido con traje azul marino y corbata roja, como si
acabase de salir de la oficina hace un momento. Esta sentado en la pequefia barra donde se sirven
las bebidas y sostiene un whiskey con hielo en la mano. No lo he visto en mi vida.

—¢Nos conocemos? —Ie pregunto.
—No, pero seguro que tienes la mejor mano. Es un buen negocio.
—Bueno —le digo al crupier—, vamos a ver el turn.

El chico aparta una carta y pone sobre el tapete la siguiente. Es un as. Las cartas comunitarias son
seis, seis, dos, as. Tengo un full house. Mi noche se acaba de volver tan luminosa como si acabara
de salir el sol, pero debo disimular para que no se me note. Solo hay una cosa que la puede
mejorar y esta a punto de ocurrir.

Sacristan toma aire y arrastra el resto de los mil que le ha prestado Martel hasta el centro de la
mesa. Tiene un trio de seis, estoy segura. Se va a jugar todo lo que pueda porque cree que le ha
tocado la loteria, cuando en realidad el décimo bueno lo tengo yo. Me vuelvo entonces hacia mi
prestamista misterioso y le pregunto con la cabeza. El saca una tarjeta de crédito de color negro y
la pone sobre la mesa.

—Adelante —dice.
—Los veo —Ile digo al crupier y este afiade las fichas.

—All in? —vuelve a preguntarnos el crupier viendo que cada uno tenemos nuestra propia
financiacion.



—Cuidado, Karo, este lleva algo —dice otro jugador. Se llama Anselmo, tiene unos sesenta afnos
y me conoce desde hace tiempo. Casi siempre se muestra condescendiente conmigo porque soy
una mujer y se cree en el deber de protegerme. No me molesta demasiado, es de otra generacion.

El crupier levanta la ultima carta. Un cinco de corazones. Ya esta todo hecho, solo necesito saber
cuanto le voy a sacar al pringado del gorrilla y llevarme mi dinero.

—¢Ocho mil? —Ile pregunta Sacristdn a Martel. Este asiente y el crupier coloca las fichas

—Cuidado, Karo —me advierte Anselmo, pero yo voy lanzada. He ligado un full de seis y ases y
ahora pienso en cuanto tengo que subir la apuesta para que el gorrilla no se eche atras. O al menos
para que no lo haga Martel, que es el que va a decidir.

—(Once mil? —le pregunto al mio, que asiente con el whiskey en la mano—. Once mil, entonces.

Sacristan se acaricia el mentdn con el pulgar intentando ver a través de mis cartas qué es lo que
llevo. A mi también me gustaria saber con qué ha apostado tan fuerte. ;Doble pareja o el trio de
seis? En cualquier caso, gano yo.

—Subo a quince —dice satisfecho.

—No te emociones —responde Martel—, que como sea un farol vas a tener que ampliar ese
descampado en el que te aparcan los coches para pagarme.

—Venga, Martel, que lo tengo ganado. Cubreme.

(Lo tiene ganado? Muy seguro lo veo. Solo hay una mano que me gane. Solo una entre las decenas
que puede tener.

—No, esto se acaba aqui —Martel se dirige de nuevo al crupier—. Cubrele la apuesta y que
levanten las cartas.

El crupier coloca las fichas que faltan hasta los once mil euros y luego me mira para que ensefie
mi mano. Yo levanto mi as seis. Confirmo mi full y sonrio feliz. Una felicidad que se nubla al
instante cuando veo que la boca de hiena de Sacristan suelta una carcajada. Se me eriza el vello
de la nuca, como si el mismo silencio que se ha hecho a mi alrededor fuera el de mi funeral. El
gorrilla levanta sus cartas y veo dos malditos ases como si fueran dos lapidas con mi nombre.

—iJoder! —dice uno de los jugadores.
—iFull de ases y seis! —exclama Anselmo—. Mira que te lo dije, Karo, que tuvieras cuidado.

Yo lo oigo todo como si fuera la television sonando de fondo. Tengo delante de mis ojos la tinica
mano que podia ganarme. ;Cuantas veces se pierde con un full house? No tengo ni idea, pero muy
pocas. Tan pocas que a todos se les han quitado las ganas de seguir jugando. Empiezan a
levantarse y se dirigen a la barra a cambiar sus fichas.

—Si es que... Mira que ponerte a jugar con profesionales —me dice el gorrilla con sorna. Su



cuerpo enclenque parece haberse inflado y ahora hasta se asemeja a un hombre de verdad. Se cree
un tibur6n el muy idiota. Me dan ganas de pegarle una hostia.

Cuando la sala se ha quedado practicamente vacia, me levanto de la mesa como si estuviera
sonambula. Alin me resisto a apartarme de las cartas. Mi as y mi seis siguen frente a mi. Me
pregunto qué es lo que he hecho mal. Revivo una y otra vez las fases del juego, como si esta vez
pudiera ganar la partida.

—Tranquila, Karo, estas cosas pasan —dice Martel.
—Y tanto que pasan. Sobre todo, a mi.
—Tomate un whiskey, estas invitada.

No tengo animos ni para darle las gracias, aunque el whiskey lo voy a pagar yo con la comision
que le he hecho ganar. Me acerco a la barra y le pido un ron a Juanito, el whiskey me sentaria mal.

—1Lo siento, Karo —me dice el camarero cuando me pone la copa.
Mi prestamista estd a mi lado, mirdndome.
—Supongo que el trato es el de siempre. Diez por ciento al mes —Ie digo.

Estaba tan confiada en que iba a ganar que he aceptado el dinero sin establecer las condiciones.
Vaya una lumbrera.

—No te preocupes por la deuda, ya lo resolveremos. Estoy de tu parte.

—E]l prestamista comprensivo —respondo con la vista hundida en mi vaso.

El tipo se levanta, recoge su tarjeta y siento su mano sobre mi hombro antes de verlo irse.
—Espera —lo detengo.

—S1?

—No soy una puta. No voy a prestarme a nada raro para reducir la deuda.

No, no soy una puta. Solo una profesora interina de Historia que no sabe qué cofio hace en un sitio
como este.

—FEs bueno saberlo —responde mientras sale por la puerta.
Es vasco, estoy segura. Por su acento. No es muy pronunciado, pero me ha parecido identificarlo.

Hace tres dias estaba en una terapia de grupo y todos me felicitaban por llevar dos meses sin jugar
y ahora me encuentro arruinada y viendo mi vida pasar ante mis 0jos.

La sala se ha vaciado sin que me haya dado cuenta y yo solo tengo energias para encender de



nuevo mi movil y mirar las llamadas perdidas de David. Dos llamadas la anterior madrugada que
tenia que haber contestado. Tal vez asi las cosas habrian sido diferentes. El estaria vivo y yo no
me habria jugado mis pocos ahorros mas otros doce mil euros en una partida de cartas. Desde
luego no habria recibido el mensaje de mi excufiada, hace tres horas y cincuenta y dos minutos.

«David se ha suicidado. Enhorabuena, lo has conseguido».

Las manos me tiemblan tanto que me cuesta introducir la llave en el contacto y arrancar. No estoy
segura de si es por el frio himedo y nocturno de La Laguna, porque mis problemas econdmicos se
han multiplicado en una sola noche o por la impresion de saber que David estd muerto.
Comprendo que Agatha, mi excuiiada, me haga responsable de lo ocurrido, yo misma me siento
como si hubiese apuntado una pistola a su pecho y disparado con ella.

Una imagen se me viene a la mente con una claridad que casi parece que la esté viviendo en este
momento. David estd sentado en el sofa del piso que compartiamos en La Salle. Tiene la mano
apoyada en la frente, con la vista fija en el suelo, y mueve la cabeza diciendo que no como si la
sola idea de que lo deje le resulte imposible. Yo he metido mis cosas mas urgentes en una bolsa de
viaje que ahora estd aparcada junto a la mesa del comedor y me encuentro sentada frente a ¢l sin
saber muy bien como actuar.

—Joder, Karo, ;como me haces esto? —me dice.

Yo no tengo respuesta para esa pregunta. Llevo algin tiempo negando la posibilidad de que David
salga de mi vida. Fue mi novio del instituto, mi marido en cuanto empezamos a trabajar y a llevar
una vida de adultos, y mi mejor amigo. Nos llevabamos tan bien que ni siquiera se me habia
pasado por la cabeza que pudiéramos acabar separados. Fl era la balsa a la que me agarraba
cuando mis demonios venian a visitarme; ¢l fue el inico que no me juzgd cuando el juego se cruzd
en mi vida.

—¢Me dejas por otro? —me pregunta, y yo le respondo con lugares comunes: «eso no importa,
nuestra relacion no iba bien, me sentia atrapada en una vida que no me satisfacia».

—(Quién es? —insiste. Yo no quiero contestar—. Me voy a enterar de todas formas. ;No crees
que seria mas honesto que me lo dijeras ta?

Aunque me parece que sus palabras tienen todo el sentido, me resisto a responder. Sé que le voy a
hacer dafio si se lo digo. Su aspecto es tan vulnerable que, aun habiendo puesto su vida patas
arriba, no puedo evitar la necesidad de protegerlo. Quiza sea por eso por lo que me resisto a
contestar, o quizd porque me parezca que hay algo que no encaja en el hecho de pronunciar el
nombre de la persona a la que amo delante de ¢l. Como si fueran dos mundos distintos que
estallarian en mil pedazos en cuanto entrasen en contacto.

Sin embargo, David insiste y en ese momento siento mas pena por €l de la que he sentido en toda

mi vida. En nuestra relacion, €l era el fuerte, ¢l representaba la seguridad, la estabilidad y eso me
hacia sentir comoda. Yo, en cambio, era el caos. Siempre rondando a mi alrededor la posibilidad
de que todo se fuera a la mierda. Siempre a punto de jugarmelo todo en una partida.



—¢Quién es? —repite—. Necesito saberlo, Karo.

Parece tan indefenso, tan vulnerable, con sus ojos oscuros clavados en mi, implorando un nombre,
un simple nombre. La sola imagen de verlo asi me resulta dolorosa. Siento un deseo irremediable
de marcharme, pero por alguna razon, soy incapaz de dejarlo en ese estado.

—¢Qué importa, David? Hay cosas que no se pueden evitar. Al final todo se arreglara, ya lo
Veras.

—NMe vas a dejar por otro tio, Karo. Siempre hemos estado juntos y me vas a dejar por otro.
Necesito saber quién es y en qué he fallado.

—No has fallado en nada. Yo no he elegido esto. Estas cosas simplemente ocurren.
Mas lugares comunes.
—(Quién es, Karo?

No voy a poder resistir mucho mas tiempo sus suplicas. O me marcho o contesto, pero seguir
dando rodeos es absurdo, asi que opto por lo primero. Me pongo de pie y tomo mi bolsa de viaje.
Mi gesto hace que David también se levante y me sujete por los hombros.

—Podemos arreglarlo, Karo.

Yo le pongo una mano en la mejilla.

—Vamos, David, deja que me vaya.

—¢Es amigo mio? ;Por eso no me lo dices? ;Me dejas por un amigo?

En los ultimos tres afios no he dejado de pensar si fue un error decirselo asi, de sopeton. Tal vez,
si me hubiera ido en ese instante le habria dado tiempo a que se hiciera a la idea, a que lo
digiriera. Tal vez, su cabeza no lo habria conducido a la depresion como lo hizo.

—~QGuacimara —contesto.
—¢Quién?
—1La conoces, te la presenté una vez. Es alumna mia en la Uned.

David arruga la frente y entorna los 0jos como si estudiara mi expresion, como si no hubiera
entendido lo que acabo de decir.

—¢Una mujer? —musita—. ;Me dejas por una myujer?
—Eso da igual.

—Venga ya, Karo... ;Te estds quedando conmigo?



—Tengo que irme.
—T no eres lesbiana.

Lo ultimo que me apetece es discutir con David cual es la etiqueta que me corresponde. Me alejo
de ¢l despacio, sin poder aguantar su mirada incrédula, pero oigo como se le desborda el llanto en
cuanto abro la puerta para marcharme.

Nos volvimos a ver, claro. Tenerife no es una isla muy grande y los dos somos profesores de
historia. Es inevitable que te cruces en alguna conferencia, en alguna reunion... Cada vez que nos
encontrabamos, lo veia peor. En la ltima ocasion, hacia al menos un afio, ni siquiera me saludo.
Pensé que quiza fuera lo mejor. Si me odiaba o le resultaba indiferente mi presencia, al menos eso
serviria para que se curara y siguiera adelante.

Mi vida tampoco ha sido un camino de felicidad. Hace dos meses sufti una recaida en mi adiccion
al juego que provoco una pelea con Guasi. Eso hizo que nos separaramos. Ella dice que es algo
temporal, que hasta que me estabilice nos vendra bien a las dos que tomemos distancia. Quiero
creerla, pero esta noche la he vuelto a cagar.

Miro de nuevo el mensaje de Agatha, aunque me hace dafio: «David se ha suicidado.
Enhorabuena, lo has conseguido»; y luego las dos llamadas perdidas suyas en mitad de la
madrugada. ;Qué queria? ;Lo habria hecho si hubiera hablado con ¢1? No es que estuviera
dormida y por eso no contesté, es que no quise hacerlo. No respondi a sus llamadas a propdsito.
Lo ultimo que me apetecia era escuchar sus reproches cuando yo misma estaba bastante hecha
polvo. Pero desde que me ha llegado el mensaje, la culpa oprime mi pecho de tal modo que casi
me cuesta respirar. El unico momento de alivio que he podido encontrar ha sido cuando me he
jugado una fortuna al poquer.

Pero ahora la culpa por los doce mil euros que acabo de perder se une a la otra. Por suerte, las
copas que me he bebido me han producido una especie de calma artificial que evita que me ponga
a llorar y que hace que pueda sentarme en mi coche y exhalar un largo suspiro. Consigo girar la
llave y el motor suena como si fuera un amigo que me pasa el brazo por los hombros y me dice:
«Vamonos de aqui».

He aparcado frente a mi casa, mi hogar. Muchas noches lo hago. Solo para recordarme lo que
estoy a punto de perder. Es el lugar que comparto con Guasi y del que he sido expulsada a un
apartamento en la calle La Marina. Un pequefio chalé adosado en el que hemos vivido los ultimos
dos anos —el primero feliz, el segundo lleno de discusiones— hasta una nueva crisis de mi
ludopatia. Una deuda con el banco de nueve mil y pico euros por culpa del poquer online
precipito la reaccion de Guasi pidiéndome un tiempo para reflexionar.

Todo muy comprensible, pero esta noche no me apetece dormir sola. A mi alrededor el mundo se
ha derrumbado y necesito un suelo bajo mis pies. Guasi no me puede negar eso.

Salgo del vehiculo y atravieso la calle. Aun me lo pienso un poco, antes de llamar al timbre.
(Estoy estropeandolo todo? A punto de darme la vuelta y regresar al coche, me lleno el pecho de



aire y me armo de valor. El timbre suena demasiado estridente a esas horas y aun asi no se
produce ninguna reaccion al otro lado. Ni se oyen ruidos ni se enciende una luz. Debe de estar en
lo mas profundo del suefio. Saco mi movil, lo enciendo y miro la hora. Maldita sea, las dos de la
madrugada. Se va a cabrear por despertarla. Mafiana tendra trabajo y lo tltimo que querra sera
escuchar mis penas, asi que me arrepiento de estar aqui y decido irme, pero cuando me doy la
vuelta, la puerta se abre a mi espalda.

—Karo, ;qué haces aqui?
—Perdona, ya me iba. No me he dado cuenta de la hora que era. Te he despertado.
—¢(Qué ocurre?

Yo no sé si contestar. Me muerdo el labio inferior mientras la observo. Estd preciosa con el pelo
revuelto y la cara sin maquillar. A veces se me olvida lo mucho que me gusta.

—¢Ha pasado algo?

—David ha muerto.

Guasi se queda petrificada

—¢Muerto? ;Qué ha pasado?

—Se ha suicidado. No me apetecia estar sola esta noche, por eso estoy aqui.

—Claro, pasa.

Se echa a un lado y me deja entrar en la que hasta hace un par de meses ha sido mi propia casa.

Nos conocimos en la universidad a distancia, donde yo empezaba aquel afio a dar clases y ella se
habia matriculado en Historia. Era graduada en empresariales y trabajaba en un banco, pero como
siempre le habia gustado esa materia, decidi6 estudiar la carrera en la Uned, en sus ratos libres, y
yo resulté ser su tutora de Historia Antigua de Primero.

Enseguida nos caimos bien. Tomabamos café de vez en cuando después de las clases y mas tarde
alguna copa. De ahi no pasdbamos. Por entonces, David y yo éramos inseparables, teniamos
nuestro grupo de amigos y esa era mi vida. Guasi era solo una conocida con la que conectaba,
nada mas.

Un dia me encontré con ella en una tienda de Zara. Yo inspeccionaba unos vaqueros y trataba de
juzgar si el tamafio de mis caderas me permitiria cefiirmelos. Entonces, un dedo me toco el
hombro. Me volvi sorprendida y la vi alli, sonriente, con su pelo corto y supermoderno y los
hoyuelos que se le dibujan en las mejillas cuando se rie.

—iHola! —exclamé antes de darnos dos besos.

—COmo estas?



—Bien, jy ta?
—Iba al local de una amiga a tomar algo cuando te he visto entrar aqui.
—Si, me hace falta algo de ropa, pero creo que esperaré a las rebajas.

—Ah, bien. ;Te apetece una cerveza? El bar no estd lejos. Lleva un par de meses abierto y le debo
una visita.

Eran poco mas de las seis de la tarde y el local atin no se habia llenado. Cuando vi la bandera del
arco iris tras la barra y las dos o tres parejas de mujeres diseminadas por las distintas mesas, lo
primero que se me ocurrié fue que qué pensarian mis amistades si me vieran tomando una cerveza
con otra mujer en un bar de ambiente. Mi sorpresa debi6 de notarseme en la cara, porque Guasi
me pregunto:

—Estés bien?
—Si, muy bien.
—Mira, te presento —dijo sacandome de mi estupor—. Ella es Greta.

La chica al otro lado de la barra se alzd sobre esta y me dio dos besos. Llevaba el pelo muy corto,
al estilo militar y piercings en la nariz, en el labio y en la oreja izquierda, en la derecha ni uno
solo.

—Yo soy Karo. Encantada.

—Buona sera, cara.

—Cara no, Karo —respondi provocando las risas tanto en Greta como en Guasi.
—Greta es italiana —dijo Guasi—. Nos llama cara a todas.

—Ah.

Nos sentamos en una mesa junto a una pared llena de carteles antiguos de espectaculos de la Belle
Epoque parisina y sabore¢ mi cerveza en silencio mientras mis ojos se iban a ellos. Guasi no
dejaba de mirarme.

—Sabias que soy lesbiana ;jverdad? —me pregunto.
—No tenia ni idea.
—Pues yo pensaba que ti lo eras, o al menos bi, pero te veo tan incomoda...

No sabia si bromeaba o no, pero al oirla algo en mi interior se revolvio. No es que estuviera
enfadada, sino mas bien avergonzada, como si una parte de mi se sintiera descubierta en una falta.

—¢Yo? —Le ensefié la alianza—. Estoy casada.



—Y?
—No lo soy —afirme con seguridad, casi enfadada.
—Perdona. No sé por qué lo pensé, solo era una intuicion. Lo siento, no tenia que haberlo dicho.

Un silencio incomodo se interpuso entre nosotras. Un silencio que mi mente traicionera aprovecho
para traer al presente recuerdos de mi propia adolescencia. Me vi a mi misma leyendo un articulo
en una revista femenina, nada seria. En ¢l se decia que aproximadamente el ochenta por ciento de
las mujeres tenian o habian tenido alguna vez fantasias sexuales de relaciones 1ésbicas; que era
algo muy normal y que no queria decir que ese fuera el porcentaje de mujeres homosexuales; que
solo eran fantasias. Y eso precisamente pensé que me ocurria a mi, asi que me senti entonces la
chica mas normal del mundo. Asumi aquella explicacion, segui adelante y me casé con mi novio
del instituto.

David era el chico perfecto para tener una vida convencional. Coincidimos en el mismo curso,
comenzamos a salir, estudiamos la misma carrera... Mientras yo hacia el Erasmus en Paris, ¢l
encontr6 un trabajo en la Universidad de La Laguna como profesor adjunto y en cuanto volvi
hicimos planes de boda. No habia lugar para la discrepancia. Era lo que se suponia que debiamos
hacer. Nos queriamos e ibamos a estar juntos. Lo demas, no eran mas que fantasias, como para el
ochenta por ciento de las myjeres.

Ahora, viendo a Guasi, sentia curiosidad por saber de ella, por como habia sido su vida, pero, al
mismo tiempo, un pudor tan resistente como un muro de piedra me impedia preguntar.

—Si quieres, nos vamos —djijo ella.

—No, no hace falta. Es que...

—(Es que?

En algin lugar encontré el valor.

—Te puedo hacer una pregunta?

—Claro.

—¢Como lo supiste? ;Como descubriste que eras...?

—Lo supe desde siempre. No recuerdo un dia en que sintiera una epifania. Desde muy jovencita lo
he tenido claro. Tengo novias desde los catorce afios, pero no creas que ha sido facil. He sufrido
bullying en el instituto, me tuve que enfrentar a algunos gilipollas en la universidad, pero con el
tiempo todo se ha vuelto mas facil. Con excepciones, la gente en general es bastante tolerante.
Vive y deja vivir.

—¢Y tu familia?

—Con ellos no he tenido nunca ningin problema. Mis padres son estupendos, muy abiertos, igual



que mis hermanos. Ni siquiera se lo he tenido que confesar. —Hizo el gesto de las comillas con
los dedos al pronunciar la palabra «confesar»—. Les presenté a mi primera novia y todo fue
bastante natural.

Mientras Guasi hablaba, me sentia como si mi vida fuese el negativo de una fotografia de la suya.
Un sentimiento enterrado en el fondo de mi alma comenzo6 a aflorar sin que yo lo pudiera
controlar. De pronto, escuchando a esa chica que era apenas dos o tres aflos menor que yo, una
pregunta comenzod a escribirse en mi mente. ;Qué hubiera pasado si hubiese afrontado mis dudas
en lugar de enterrarlas? El mero hecho de pensar en ello me provocd en ese preciso instante un
vértigo tremendo, un malestar con el que me era imposible lidiar, el deseo de huida sin mirar
atras.

—Estas muy callada —dijo Guasi.

—S1? Perdona. No me encuentro muy bien. Debo estar incubando algo. Creo que me voy a ir.
—Vaya, lo lamento. Te acompafio.

—No, no te preocupes. Quédate.

—No, que va. Te acompafio.

Las dos nos levantamos al mismo tiempo y nos dirigimos a la salida.

—Arrivederci. ;Ya se van? ;Tan pronto? —dijo Greta desde detras de la barra.

—Si, Greta, lo siento —respondié Guasi—, pero es que Karo no se encuentra muy bien.
—Oh, vaya.

Cuando salimos a la calle, nos encontramos con una tarde espléndida a la que aun le quedaban un
par de horas y me senti como si volviera a la realidad, como si ese local fuera una puerta a un
mundo en el que pudiera perderme para siempre. Tuve la sensacion de que habia mirado a los ojos
a un monstruo y que este casi me devora, pero ahora volvia a ser Karo, la profesora de Historia,
casada y con una vida estable.

—Donde tienes el coche? —me preguntd Guasi.

—En el parking de la Avenida Trinidad.

—Ah, vamos entonces, yo tengo que coger el tranvia.

—¢Qué le ha ocurrido al tuyo?

—Que esta viejo. Tengo que pasar la ITV y hay que hacerle una buena revision.

—Yo te llevo —me ofreci ya segura de que la revision de mi pasado con esos nuevos 0jos no se
iba a volver a producir.



Qué equivocaba estaba. Acabé sola en mi coche, delante de su casa, contemplando como se
alejaba de mi después de que me hubiera besado e invitado a subir a su apartamento. Rechacé su
invitacion porque haber dicho que si suponia asomarme a un abismo que me devoraria sin
remedio.

Ahora observo la infusion de manzanilla que esa misma mujer me ha preparado. Estoy sentada en
una de las banquetas, con el codo apoyado en la barra que separa la cocina en dos, mientras Guasi
me mira desde el otro lado con cierta compasion en sus ojos. Una compasion que necesito mas que
ninguna otra cosa.

—Tu no tienes la culpa —me dice—. David estaba enfermo.
—S1, una enfermedad que le provoqué yo.

—Vamos, Karo. Crei que eso ya estaba superado. Vuestra ruptura pudo haber actuado de
desencadenante, pero si no hubiera sido esa la razon, habria sido cualquier otra. La depresion es
una enfermedad fisica que tiene que ver con la quimica del cerebro.

Suspiro profundamente y me llevo la jarra de la manzanilla a los labios. Ya me sé la teoria y, sin
embargo, me siento como si yo lo hubiera empujado al vacio. Guasi se calla y me mira fijamente.
Sabe que le oculto algo, me conoce demasiado bien.

—Has jugado? —me pregunta.

Por un momento se me pasa por la cabeza el mentirle, pero soy incapaz. Asiento sin atreverme a
mirarla a la cara y ella suspira como si la derrota fuese también suya.

—¢Cuanto has perdido?

—Doce mil euros.

—Doce mil? jJoder, Karo! No tenemos ese dinero.

—T1 no te preocupes por eso —le digo—. Es cosa mia, lo resolveré.
—Cosa tuya? Nunca es solo cosa tuya, por eso estamos como estamos.

Un golpe bajo, asi lo siento. La culpa de que estemos como estamos es mia. Y aunque me esta
echando la bronca no puedo evitar cierta satisfaccion de que aun hable en plural. No estd todo
perdido.

—¢A quién le has pedido el dinero?
—FEso da igual. Te he dicho que no te preocupes.
—¢A un prestamista?

Asiento con la cabeza.



—Mierda.
—\oy a pagarle. Manana iré al banco...

—Siempre la misma historia, Karo. El banco te dird que no, luego el prestamista nos amenazard y
ti le pediras el dinero a tu madre, o yo a mi padre, y asi hasta la siguiente vez. Estoy harta de esto.

Guasi se va de la cocina y me deja sola frente a mi taza. Tiene razon, siempre la tiene. Me quedo
un rato en silencio terminandome la infusién mientras ella acarrea mantas y sdbanas yendo y
viniendo por la casa sin prestarme ninguna atencion. Después de un rato, me levanto y me dirijo al
dormitorio libre que tenemos para cuando se queda algiin amigo. Me niego a llamarlo habitacion
de invitados. Guasi esta metiendo una almohada en su funda y la acomoda en la cama.

—Puedes quedarte aqui esta noche —me dice con frialdad.

Yo me acerco a ella y la tomo de la mano.

—Lo siento —susurro.

—S¢ que no lo puedes evitar, Karo, que es una enfermedad, pero es que...

En ese momento la deseo con todas mis fuerzas. Lo unico que quiero es besarla y tomarla entre
mis brazos. Hacer que disfrute y oirla gritar y gemir, y verla apretar la sabana entre sus dedos
mientras se corre y luego dormir abrazadas toda la noche, como si los problemas no fueran
capaces de inmiscuirse entre nosotras, como antes. Por eso acerco mis labios a los suyos y musito:

—1Lo voy a solucionar, te lo prometo.

Entonces nos besamos. Durante un instante, creo que todo vuelve a ser como al principio, que
seguiremos adelante, pero su mano en mi hombro disuelve todas mis ilusiones. Me aparta
suavemente, como si temiera hacerme el dafio que me ha hecho.

—Perdona, Karo. De verdad que no puedo.

Se queda un instante mirando al suelo, luego parece que va a decir algo mas, pero se arrepiente.
Entonces se marcha. Sale de la habitacion y me deja sola, frente a una cama vacia que me niego a
ocupar. Decido marcharme yo también y regresar a mi apartamento. No ha sido buena idea forzar
las cosas. El rechazo deja cicatrices.

Antes de entrar al coche contemplo la luz encendida en el piso de arriba, en nuestra habitacion,
que ahora es un poco menos nuestra y un poco mas suya.

Me levanto hecha unos zorros. Tengo la boca seca y la sensacion de que hay demasiada luz en mi
dormitorio. El ron que me bebi después de la funesta partida me esta pasando factura y s6lo tengo
dos alternativas: un café bien cargado que me ponga las pilas o volver a la cama y pasarme alli el
resto del dia. Opto por lo primero. Lo tltimo que necesito es perder mi trabajo. Es verdad que



pagan una mierda, pero es lo tnico que tengo y al menos me permite seguir haciéndome cargo de
la mitad de la hipoteca. Por suerte puedo vivir gratis en este apartamento minusculo que pertenece
a mi madre.

La némina también me da para el café y para lamentarme de lo mal pagados que estamos los
profesores interinos en este pais. La luz verde de la cafetera se enciende y me llevo el primer
sorbo a la boca como si fuese medicina. jQué rico sabe! Como si por un momento todos mis
problemas se hubieran solucionado y tan solo tuviera que sentarme en la mesa de mi comedor a
leer mi periddico de tres dias atrés.

Lo hojeo sin demasiado interés. Protestas vecinales por las obras de la nueva linea del tranvia.
Protestas vecinales porque hay una carretera que no esta en las condiciones minimas para el
trafico que soporta. Protestas vecinales por... Y al menos tres o cuatro noticias sobre el partido
politico de moda: Los Canarios Primero, de clara inspiracion trumpiana. Su lider, Leocadio
Marrero, promete que mantendra la inmigracion a raya, que no permitira la llegada de un solo
inmigrante mientras le falte el trabajo a un canario. Las tonterias de siempre, pero funcionan. Una
encuesta del propio periddico sitia al partido como primera fuerza del archipiélago, seguido muy
de cerca por el PSOE y Coalicioén Canaria. Y subiendo.

Pero lo que verdaderamente 1lama mi atencion es la foto que centra la noticia. Se trata de un mitin
de Marrero en Santa Ursula. El lider esta en el centro vestido con un traje azul marino, bastante
elegante. Debe de tener unos sesenta afos, es bajito y de barriga prominente y con la barba y el
pelo castafios claramente tefiiddos. No deja de apretar manos y sonrie como si acabara de ver a la
Virgen Maria. Es una de las personas que le acompafian la que casi hace que el café salga
despedido de mi boca. Tiene la barba entrecana y el pelo del mismo color con un peinado
moderno parecido a una cresta. También sonrie, pero por su expresion parece incomodo. Desde
luego mucho mas incomodo que cuando me prestd doce mil euros para que los perdiera con el
gorrilla.

Dirijo mis ojos hacia el pie de foto para ver si encuentro el nombre de mi prestamista. «Leocadio
Marrero en el mitin multitudinario del polideportivo de Santa Ursula rodeado por su equipo.

—Estupendo, Karo —me lamento—, le debes doce mil euros a un politico y ni siquiera sabes
como se llama.

Torpemente recorto la foto con los dedos y la guardo en el bolso. Se me ocurre que quiza pueda
averiguar algo, sobre todo porque no dejo de preguntarme qué hacia un politico de ese nivel en
una timba de desgraciados como la nuestra y ademas prestando dinero a la mas desgraciada de

todos.



CAPITULO II

Llego al tanatorio de Santa Lastenia sobre las diez de la mafiana. Se trata de un edificio moderno,
con fachada de cristal que parece mas una terminal de guaguas que un tanatorio. Es enorme, con
numerosas salas en las que al menos veo tres grupos velando por sus difuntos. En uno de ellos
distingo a algunos amigos que teniamos David y yo y que en nuestra disputa tomaron partido por
¢l. No voy a encontrar una bienvenida muy cordial, ya lo doy por hecho.

Me dirijo a la sala en cuestion con la vista clavada en el suelo. «No tengo nada de lo que
avergonzarmey, me repito, y aun asi me avergiienza estar alli. Como si yo también me sintiera
responsable. De no ser porque llevo sobre mis hombros el peso de la deuda que tengo con David,
ni siquiera habria aparecido. De alguna forma siento que debo estar aqui, que debo despedirlo,
que se lo debo a él.

Entro en una sala de paredes blancas y muy luminosa, llena de gente que se gira para mirarme.
Algunos levantan las cejas, otros, al ver sus reacciones, preguntan quién soy.

—Es su exmujer —escucho en un murmullo.

Echo un vistazo general a la sala y veo al fondo, sentadas en unos sillones de color naranja a sus
dos hermanas, Agatha y Monica, junto a su madre, que esta en una silla de ruedas y con la mente
obnubilada por la demencia. Me impresiona verla asi. Cuando David y yo estdbamos casados,
aquella mujer era un ejemplo de fortaleza que apenas si empezaba a mostrar los primeros sintomas
de una enfermedad precoz que ahora se manifiesta con toda su crudeza. Me tenia carifio y me
hubiera gustado darle un abrazo, pero no creo que Agatha, la autora del mensaje, me lo permitiese.
Decido entonces ir hacia la cristalera desde la que se ve el féretro.

David esté tendido en su interior, con las manos cruzadas sobre su vientre y los ojos cerrados.
Hay algo de irreal en su aspecto. Tiene el rostro serio y maquillado y da la sensacion de que esta
fingiendo, de que se va a levantar en cualquier momento. No me parece €I, sino un impostor que ha
suplantado su cuerpo y su identidad para engafiarnos a todos.

Siento las ldgrimas asomar en mis ojos y me las seco con un pafiuelo de papel. Hasta llorar por ¢l
me averglienza con tantas miradas posadas mi, asi que trato de tomar distancia fijandome en la
corbata negra que tiene apretada al cuello. ;Cuantas veces tuve que hacerle el nudo porque no
habia manera de que aprendiera? Me estoy preguntando quién se lo habra hecho esta vez cuando
noto una presencia destacada a mi lado.

Es una mujer alta y corpulenta de unos sesenta afios que se ha cruzado de brazos y se queda
mirando a su protegido. Sunombre es Amanda Meulenbelt. Ese apellido tan raro es porque su
padre es holandés —o era, no estoy segura de que haya muerto. Es la prestigiosa jefa del
departamento de Historia de la Universidad de La Laguna, la jefa de David, y también su directora
de tesis. En todo lo que ha conseguido ¢l en su vida académica, la luz de esta mujer ha iluminado



el camino. Desde el primer afio en que fue su alumno, lo tomé bajo su manto protector y dirigio
sus pasos. Creia sinceramente en su brillantez.

—¢(COmo estas? —me pregunta.
—Hola, Amanda. —Nos damos dos besos—. Bien, supongo. ;Y tu?

—Bastante mal. No me lo esperaba en absoluto. Aunque parezca extrafio, ahora no era cuando
peor estaba jsabes? Ha tenido altibajos en su depresion, pero Gltimamente parecia encontrarse
mejor. Me habia hecho a la idea de que esto podria ocurrir, jpero justo ahora? Ha sido un golpe
muy duro.

Prefiero no responder. ;Qué iba a decir? Oyendo hablar a Amanda me doy cuenta de que yo ya no
pertenezco a su ambiente, de que no sé nada de David y de que cualquier conversacion referida a
¢l me suena ajena.

—Lo viste en los ultimos dias? ;Teniais contacto?
—No, no... Hacia tiempo que no.

Mi cabeza me recuerda las dos llamadas suyas perdidas en mi movil cuando una suave tos
interrumpe mis pensamientos. Amanda y yo nos damos la vuelta y nos encontramos de frente con
Adrian, el marido de Monica, la hermana que no me odia tanto como Agatha.

—0Os dejo —dice Amanda alejandose inmediatamente y uniéndose después a un corrillo de
mujeres en el centro del velatorio.

—¢Como estads? —me pregunta Adrian.
—Bien. ;Y vosotros?

—Te puedes imaginar. Por suerte, Agatha no parece haberse enterado muy bien de lo que ha
pasado —se refiere a su suegra—, pero tiene momentos de lucidez en los que empieza a llorar de
repente.

Vuelvo mi mirada de forma involuntaria a la anciana en silla de ruedas y, junto a ella, me
encuentro con los ojos duros de su hija.

—Oye, Karo... —empieza Adrian, pero no lo dejo terminar.
—Ya. Quieres que me vaya.

—Entiéndelo. Agatha te culpa de lo ocurrido. —Se refiere a su cuiada—. Dice que, si no te
marchas ahora mismo, montard un pollo que la van a oir en el Teide. Ya sabes como es.

Yo le mantengo la mirada a Agatha como si fuera un desafio absurdo. Sé que esta destrozada y
quiero demostrarle que yo también lo siento. Una intencion ridicula porque para aquella myujer yo
he matado a su hermano y nada de lo que haga la har4 cambiar de opinion. Asi que soy la primera
en claudicar. Bajo mis ojos y digo:



—No te preocupes, Adrian, ya me voy.
—GQGracias.

Salgo del edificio sin resistencia para contener las lagrimas. No me puedo quitar de la cabeza el
rostro del tnico hombre al que he querido. Tal vez no lo amé como se merecia, pero sin duda lo
queria y jamas le hubiese hecho dafio a propdsito. ;Tanto me amo que no podia soportar vivir sin
mi? ;Se puede querer a alguien de esa manera sin estar enfermo?

Al entrar por la enorme puerta del edificio de la Uned, oigo que me llaman:
—iKaro!

Con la resaca del que suele beber muy poco martilleAndome en las sienes y la imagen de Agatha
apuiialandome con la mirada, lo tiltimo que me apetece es charlar con alguien en este momento.
Siento el impulso de hacerme la despistada, pero me decido por girarme hacia el mostrador de
madera que da a la secretaria y veo a Concha, la auxiliar administrativa, con un dedo levantado.

—Tienes un monton de correspondencia —me dice.
iAh, qué pereza!

—Otro dia, Concha, estoy muy ocupada.

—iKaro, por favor!

Sin mirarla siquiera, huyo de ella atravesando el porche y el patio interior para dirigirme
directamente a mi aula que esta al otro lado del pasillo, en un segundo patio. La perspectiva de
pasarme la siguiente hora contestando a preguntas sobre algin faraén hace que me duela atin mas
la cabeza, pero siempre es peor si ademas tengo que abrir unos cuantos sobres oficiales. Si hoy no
viniera ningun alumno a la tutoria ya seria la cuadratura del circulo.

iBingo! El pasillo en el que se encuentra mi clase esta vacio. Qué suerte. Paso al aula, bajo las
persianas y me siento en el muiiido sillon reservado al profesor. No me olvido de encender el
ordenador y casi salto de alegria cuando compruebo que tampoco hay ninglin otro alumno
conectado en linea, asi que hago lo que tenia pensado. Apoyo la cabeza entre mis manos y cierro
los ojos, pero no encuentro la paz que necesito.

Me paso los siguientes minutos reviviendo mi visita a Guasi de anoche. Entonces saco mi mévil y
busco en mi agenda sunombre. Cuando estoy a punto de hacer la llamada, me detengo y medito. Es
mejor enviar un mensaje, me sentiria fatal si no me lo cogiera.

Durante un rato pienso bien en lo que escribir. ;Es mejor sencillo y directo sin dar pie a que
conteste, asi no se sentira obligada, o todo lo contrario, una pregunta que la fuerce a responder?

«Siento lo de anochey, escribo, pero lo borro.



«Que tal estas?», vuelvo a escribir, aunque tampoco me gusta y regreso al primero.
«Siento lo de anochey, y pulso en el boton de enviar.

Las dos aspas siguen de color gris durante un rato hasta que se ponen azules y mis hombros se
tensan al tiempo que estiro la espalda. ;Contestara? «Escribiendo...», parece que si.

«No te preocupes. No hacia falta que te fueras.»
«;Quieres que nos veamos?»

«Hoy no puedo, tengo mucho curro.»

«Ok»

Al ultimo se le ponen las dos aspas azules, pero ya no hay respuesta y empiezo a tener la
impresion de que no s€ jugar a este juego.

Después de dos horas en la clase, lo que parecia una oportunidad de descanso se ha convertido en
un aburrimiento mortal. Salir de la universidad es como la liberacion de una carcel de sopor.
Cuando llegue a casa me comeré unos espaguetis y de postre un par de ibuprofenos a ver si se me
pasa este maldito dolor de cabeza.

Vivo en un edificio de principios de los ochenta en el que mi madre tiene un apartamento puesto en
alquiler. Tuve la suerte de que el inquilino se marchara un mes antes de que yo recayera en el
juego. Nada en ese edificio me gusta y no puedo evitar compararlo constantemente con mi
verdadera casa. En el zaguan hay un ascensor pequefio, construido hace dos afos y en el que
apenas caben dos personas. Una mujer mayor estd metiendo unas bolsas de supermercado en ¢él,
asi que me decido por las escaleras. El mio es un cuarto, me vendré bien llegar arriba sin aliento,
sobre todo porque asi tendré una excusa para seguir quejandome.

La sorpresa viene cuando veo a mi excunada, Monica, la que no me odia tanto, apoyada en la
pared, junto a la puerta de mi piso. Se endereza en cuanto aparezco y yo me detengo en el tltimo
escalon.

—Siento lo de esta mafiana en el velatorio —dice sin saludar siquiera, y parece sincera.

—Tranquila, es comprensible. —Me dirijo a mi puerta con la llave en la mano—. ;Llevas mucho
esperando?

—No, el entierro ha terminado hace un rato, luego hemos ido a recoger el informe de la autopsia y
me he venido para acd. Queria hablar contigo.

Le doy la vuelta a la cerradura y la invito a pasar. Monica entra despacio, mirando a su alrededor,
pero no hace el menor gesto que refleje su opinion sobre el piso, cosa que agradezco.

—Tu madre me ha dado esta direccion.



—Si, estoy viviendo aqui temporalmente. Siéntate, por favor.

Le sefialo una de las sillas que rodean la mesa del comedor y yo me dirijo a la cocina, que esta
junto a la puerta. Abro la nevera y veo lo que tengo.

—Te puedo ofrecer cerveza o Coca-Cola.
—Coca-Cola esta bien, gracias.

Le entrego la lata con un vaso, mientras yo me sirvo una cerveza. Me siento frente a ella y espero
a que termine de servirse la bebida.

—¢Como te encuentras? —le pregunto. Cuando David y yo estdbamos casados, me llevaba muy
bien con ella, después no hemos vuelto a hablar. Nunca me ha atacado, como su hermana, pero no
estoy muy segura de cudl es la opinidn que tiene de mi.

—Bien, supongo —contesta.

Monica se acerca el vaso a los labios y bebe un sorbo corto.
—NMe resulta un poco incémodo, pero queria preguntarte algo.
—Adelante.

Aun se lo piensa un poco.

—Es delicado.

—Qué quieres saber, Monica? Pregunta lo que sea.
—Cuando estabais casados David y tu...

Se detiene. Me tiene intrigada, la tengo que empujar.

—S1?

—Practicabais... juegos?

Casi le escupo a la cara la cerveza ante la conmocion por su pregunta. No creo que se refiera al
monopoly.

—;Qué?
—Perdona. No es que me haya vuelto una morbosa cotilla, es que...
Se ha puesto muy colorada y es incapaz de sostenerme la mirada.

—Qué clase de juegos?



Le cuesta contestar.

—Ya sabes, fantasias.

—Fantasias de qué tipo?

—De tipo... sadomasoquista.

Me quedo de piedra. ;A donde nos lleva todo esto?

—¢Por qué me lo preguntas?

—S¢ que es muy intimo, Karo, pero tengo que saber si a mi hermano le gustaban estas cosas.
—Espera, ;por qué tienes que saberlo? Todo esto me parece muy raro, Ménica.

Mi excufiada se pone muy seria, vence su vergiienza y me mira a 1os 0jos.

—:Me puedes responder, por favor?

Se me escapa un suspiro, si me esta preguntando algo asi es que tiene alguna buena razon.

—A ninguno de los dos nos interesaban estos juegos que dices. Nuestro sexo era bastante
convencional. ;Ahora me vas a decir por qué me lo has preguntado?

Monica bebe otro sorbo de su Coca-Cola y luego saca un sobre de color blanco de su bolso.
—Qué es esto? —le pregunto.

—Es el informe de la autopsia de David. Dice que su cuerpo presentaba unas abrasiones por
ataduras en las muiiecas. He llamado al inspector que ha investigado la muerte y me ha contestado
que ya lo ha aclarado con la novia de David.

—David tenia novia?

—Eso parece —responde Monica llevandose 1la mano a la frente—. Se present6 en su casa,
después de que Agatha lo encontrara y llamara a la policia. Dijo que habia quedado con ¢l esa
mafana.

—¢No la conocias?
—No, ni Agatha tampoco. Ni siquiera ha ido al entierro.
—¢Qué quiso decir con que estaba aclarado con la novia de David?

—Después de mucho insistir me ha enviado su declaracion. Esa mujer ha dicho que solian
practicar juegos sadomasoquistas y que esa es la causa de las marcas. Bondage creo que lo
1laman.



Me parece raro, pero no tanto como cree su hermana.

—Escucha, Ménica, quiza te parezca chocante en David, a mi también me lo parece, pero este tipo
de juegos es bastante normal. Mucha gente los practica alguna vez, aunque solo sea por
experimentar.

—Ya lo sé, no soy una mojigata. Pero no es solo lo de las marcas, es que es todo muy extrafio.
—(A qué te refieres?

—LEstaba mucho mejor, Karo. —La segunda persona que me lo dice—. Lo veia ilusionado. Me
contd que le habia pedido a su psiquiatra que le bajara la medicacion. Parecia estar superandolo y
de repente se suicida. Y me entero de todo esto. Es como si no fuera David. Como si me hablaran
de otra persona.

—Has hablado con esa mujer?
—No me coge el teléfono y se me acaba el tiempo. Esta noche volvemos a casa.
—(A casa?

—¢No lo sabias? Adrian y yo vivimos en Madrid desde hace un afio. Solo he venido para el
entierro.

—No lo sabia. ;Quieres que hable yo con ella?

Nada mas decirlo ya me estoy arrepintiendo. ;Quién me mandara meterme en esto?
— Lo harias?

—Claro, si asi te quedas mas tranquila. ;Coémo se llama?

—Laura Monago. Casi no sé nada de ella, lo que he encontrado en internet, que es duefia de tres
discotecas, una en Santa Cruz, en Cabo Llanos, y dos en el sur, en Los Cristianos. La de Cabo
Llanos creo que se llama Scream.

—De acuerdo, iré a verla.
—Por favor, lldmame en cuanto sepas algo.

—Prometido.

Mientras me como los espaguetis me pregunto como puedo ser tan idiota. Ni siquiera tenia que
decir que no. Con unas cuantas evasivas e insinuarle a Monica que lo que afirmaba no tenia
sentido, me habria librado del marrén. Y, sin embargo, aqui estoy, comprometida a hacer de
detective aficionada para una situacion en la que no quiero estar ni un minuto. ;Por qué lo hago?
(Por culpa? ;Es porque si averiguo que no se suicidd, como sospecha su hermana, quedaré



absuelta de mi responsabilidad? Claro que es por eso, asi de basica soy.

Ahora tendré que ir a la discoteca de Cabo Llanos a que esa mujer me repita lo que le ha dicho a
la policia y ya de paso me cuente alguna que otra intimidad mas que no me apetece nada oir.
Luego, llamaré a mi excunada y le diré: «Quédate tranquila, Monica. Creo que esa mujer es
sincera. Es probable que David tuviese una recaida en la depresion y realmente se suicidase».

Termino mis espaguetis y pongo el plato en el fregadero con la esperanza de que se friegue solo y
luego me dirijo a uno de los muebles de la cocina a coger mi esperado ibuprofeno. Cuando me lo
tomo me tumbo en el sofa y me cubro los 0jos con el brazo. Poco a poco el dolor de cabeza
disminuye en intensidad al tiempo que el cabreo también lo hace y un dulce sopor se va
apoderando de mi. Qué bien me vendria una siesta.

El comedor esté lleno de sombras. La noche se estd echando encima de la ciudad y yo abro los
ojos como nueva. El ibuprofeno y la siesta han ahuyentado mi dolor de cabeza, pero una
preocupacion difusa parece haberlo sustituido. Tengo algo que hacer, pero no recuerdo qué. ;Qué
dia es hoy? Miércoles. jMierda! jLa terapia de grupo!

Me levanto a toda prisa. Tomo mi bolso de la silla y salgo corriendo del apartamento. El ascensor
tarda demasiado en llegar asi que me lanzo escaleras abajo mirando el reloj de mi movil. Atn
estoy a tiempo.

Corriendo por la acera tengo que esquivar a algunos transetntes hasta que llego a mi Opel Corsa
blanco. Arranco y salgo a toda hostia. Subo por la calle San Isidro rezando para no toparme con
ningin municipal que detenga mi aventura y me adentro en la Rambla con el semaforo en &mbar.
Ya no estoy lejos. Miro el reloj del coche —las ocho y cuarto— y me convenzo de que puedo
llegar, pero un impedimento hace que me asalten las dudas. Me topo con un atasco a la altura de la
Plaza de Toros. Un par de minutos de parada son suficientes para que mi cuerpo se tense, apriete
mi mandibula y me agarre al volante como si fuera un salvavidas.

—Vamos, vamos —voy diciendo en voz baja mientras los coches que me preceden empiezan a
moverse.

Por fin el trafico fluye. Veinte y veinticinco. No estoy lejos y me quedan cinco minutos. Me desvio
por la Avenida Islas Canarias. Subo mas rapido de lo que debiera hasta llegar al puente Zurita.
Veinte y treinta y dos. La sesion ya ha empezado, pero todavia puedo entrar sin que me dé
vergiienza. Cuando veo el edificio azul empiezo a notar que mi cuerpo se relaja. No me puedo
creer la suerte que tengo al encontrar un aparcamiento justo enfrente. Acomodo mi Opel Corsa en
el hueco sin demasiado cuidado y me lanzo a la carrera directa al piso de mi psicéloga.

—Perdon por el retraso —digo en cuanto llego.

Isa, la terapeuta, me dedica una sonrisa tranquila. Estd sentada en un sillon de orejas de color
burdeos como una maestra de ceremonias.



—No te preocupes —me dice—, estdbamos a punto de empezar. ;Vas a hablar hoy?
—Me gustaria —respondo.
—Bien.

Entonces apunta algo en su libreta y yo me siento en una silla vacia junto a la puerta del comedor.
Somos unos diez repartidos por el sofa, otro sillon de orejas y varias sillas. Es un piso decorado
con buen gusto que le quita a la sesion toda la apariencia de una consulta psicoldgica. Parecemos
mas bien unos amigos que se han reunido a charlar.

Isa sigue escribiendo en su libreta mientras los demas esperamos en silencio. Es algo mayor que
yo, pero no mucho. Debe tener unos treinta y seis o treinta y siete. Lleva gafas de pasta de color
azul y el pelo recogido en una cola. No recuerdo haberla visto nunca con otro peinado. Me
pregunto si cuando sale de fiesta también lo lleva asi, porque soy incapaz de imaginarla con la
melena al viento. De pronto, da unos golpecitos con su boligrafo sobre el papel y levanta los ojos
de la libreta para dirigirse al hombre de su derecha, uno de los tres que estan sentados en el sofa.
Lleva mas tiempo en la terapia que yo y es de los que suele hablar a menudo.

—Pablo, ;jquieres ser el primero?

—Vale —dice ¢l. Luce unas entradas amplias en la frente, algunas canas en las sienes y el cefio
permanentemente fruncido.

A pesar de su aspecto triste, Pablo nos cuenta una historia feliz. Lleva mas de seis meses sin jugar
y al fin sumyjer se ha decidido a darle una segunda oportunidad. Tienen un hijo juntos de unos
diez afios que esta encantado de tener a su padre de vuelta en casa y nos habla de lo importante
que es el nifio en su vida, de 1o motivado que se siente... Yo no puedo evitar pensar en Guasi.
(Habra una segunda oportunidad?

Los aplausos espontdneos cuando Pablo acaba de hablar me sorprenden, pero me uno a ellos.
Apenas nos conocemos, aunque todas nuestras historias son similares. Al final hemos acabado
desarrollando una cierta camaraderia en la distancia que hace que nos mostremos comprension
unos a otros.

—~Cande, cuando quieras —dice Isa.

Y Cande, que es una mujer menuda entrada en la cincuentena y sentada en el otro sillon de orejas,
parece querer desaparecer. Sus hombros se hunden, su mirada se clava en el suelo y con una mano
se aparta el flequillo negro de la frente.

—He estado a punto de recaer —dice con un hilo de voz—. Roman y yo lo hemos dejado. Ya os
hablé¢ de ¢él. Dice que quiere volver a su pais. Es rumano —aclara levantando la vista, pero sin
mirar a nadie en concreto—. El caso es que he estado muy mal toda la semana. He pasado por
delante del bar en el que solia jugar antes y casi caigo de nuevo. Queria darte las gracias, Isa —
Cande se pone a llorar e Isa le sostiene la mano—, si no fuera porque aquel dia me cogiste el
teléfono, me hubiera dejado el sueldo.



—Has demostrado mucha fuerza, Cande, eso quiero que lo tengas claro. Yo puedo ser un apoyo,
igual que este grupo, pero esto debe servir para que os deis cuenta de vuestras fortalezas.

Cande asiente y se limpia las lagrimas con un pafiuelo. Esta vez no hay aplausos, aunque algunos
compaieros la animan con frases hechas y alguna palmadita. Entonces Isa se vuelve hacia una
chica joven que esta sentada en una silla justo a mi lado.

—~Gara —le dice—. Cuando quieras.

—No voy a hablar, Isa.

—Vale —responde la psicologa algo sorprendida.

—Ya s¢€ que te he dicho que si, pero he cambiado de idea.

—Muy bien, no te sientas presionada, las intervenciones son totalmente voluntarias. Si vuelves a
cambiar de idea, hazmelo saber.

—Qracias, Isa.

Y entonces, la mirada tras las gafas azules se centra en mi. En su cara aparece de nuevo su sonrisa
amable y serena que agradezco en silencio.

—XKaro, es tu turno.

Yo tomo aire. No esperaba ser la inica portadora de malas noticias y eso pesa. Me pienso un
momento como empezar y decido que es mejor hacerlo sin preambulos.

—He recaido —digo con la vista fija en el suelo. Yo también siento cierta vergiienza de
expresarme en voz alta, como Cande, pero sigo adelante—. Llevaba dos meses sin jugar y anoche
la volvi a joder. La causa... Bueno, resulta que habia recibido una noticia horrible. Me sentia
deprimida... Mi vida es un fracaso. Mi exmarido acaba de morir y me ha dejado un sentimiento de
culpa que no me puedo sacudir de encima por mucho que lo intente; ademas, mi chica me mantiene
alejada y mi trabajo sigue siendo un aburrimiento mal pagado. De repente, fue como si necesitara
ganar a algo... Si, fue eso, la necesidad de no ser una mierda. Queria volver a sentirme bien, una
ganadora.

—¢Y lo hiciste? —me pregunta Pablo desde su sofa—. ;Ganaste?
Decido ser sincera.

—No, perdi doce mil euros.

Un murmullo se extiende por la habitacion. Entonces interviene Isa.

—A estas alturas ya todos sabemos que el resultado es lo de menos. Que es el hecho de jugar lo
que nos hace sufrir. No siempre vais a perder, alguna vez ganaréis, pero esa sensacion de euforia
por la victoria es engafiosa, eso lo sabéis todos.



Todos asienten.
—Perdona, Karo. Continta, por favor.

—Después de jugar intenté reconciliarme con Guasi. Estaba hecha polvo, busqué su apoyo y... La
entiendo, no credis. Nada de esto es facil para ella, pero no ayuda sentirse tan sola en un momento
asi.

Entonces guardo silencio. No se me ocurre que mas decir.

—Sabes que me puedes llamar a cualquier hora, ;verdad? —dice Isa. Yo asiento—. ;Tienes mi
numero?

—Si.
—Todos lo tenéis?
Se produce un si general.

—Bien —prosigue—, si alguien mas quiere intervenir, atin nos quedan unos minutos. Para los que
sintais que vais por el buen camino, enhorabuena. Disfrutadlo. Debemos aprender a identificar
nuestras emociones. No pasa nada por sufrir cuando hay sufrimiento, pero también tenemos
derecho a disfrutar cuando hay alegria. Sin culpa.

»A los que credis que estdis en un mal momento o en una recaida, no os castiguéis. Es
perfectamente normal. El camino de la recuperacion no es recto, estd lleno de curvas, pero eso no
significa que no debamos seguir adelante.

»Bueno, si nadie mas quiere hablar, podemos terminar aqui, si os parece.
Todos nos levantamos al unisono y nos dirigimos a la salida, pero la voz de Isa me detiene.
—LKaro, por favor, ;puedes esperar un momento?

Me vuelvo a sentar. Cuando nos quedamos solas, Isa se acerca y se sienta a mi lado sin perder la
sonrisa de los labios.

—S¢é coémo te sientes ahora mismo —me dice—. Seguramente piensas que lo que te queda por
delante es demasiado largo y dificil, pero no es asi. ;Has escuchado a Pablo? Hace seis meses
estaba como tl ahora. Seis meses y su vida parece que ha dado un vuelco. Quiero que te des
cuenta de eso. Date tiempo, Karo. No es necesario que te exijas mas de lo que puedes sobrellevar.
Es solo cuestion de un paso cada vez, nada mas.

Yo asiento. Tengo ganas de llorar, y lo hago. Me desahogo a su lado, en silencio, con mi mano
derecha entre las suyas.

—Estoy aqui, Karo, igual que tus compaieros.

—~Gracias —digo en un susurro.



Tardo un rato en recuperarme. Luego, me pongo de pie, me despido de ella y salgo de alli un poco
menos hecha polvo que cuando llegué.

La terapia me ha devuelto las energias y ahora lo que quiero es terminar cuanto antes con la teoria
rocambolesca de mi excufiada. Hablaré con la novia de David y lo aclararé todo, después ya
podré pasar pagina y tratar de solucionar mis verdaderos problemas.

Con esta idea en la cabeza, me planto en la discoteca Scream. Es un local situado en la Avenida de
la Constitucion, cerca del Auditorio, frente al mar. Un lugar privilegiado que debe de haberle
costado una pasta a la mujer misteriosa.

He estado alli un par de veces. Siempre ha sido Guasi la que se ha empefiado en que vayamos. No
soy muy de discotecas, me gusta que se me oiga cuando hablo. Es un sitio de moda de Santa Cruz
de Tenerife, caro, donde solo los chicos que se lo pueden permitir acuden a divertirse.

Aparco mi Opel Corsa entre un Mercedes y un BMW y me dirijo al lugar. No es muy grande, como
discoteca es pequefia. Es mas un bar de copas amplio, con una pista de baile, iluminado por una
luz azul eléctrico, entre paredes muy blancas que recuerdan a las terrazas ibicencas. Hay bastante
gente, me tengo que abrir paso dando algiin que otro empujon hacia la barra que recorre la sala
desde una pared hasta la otra. Consigo hacerme un hueco entre dos grupos de amigos y me atiende
un chico moreno y musculoso que no me mira cuando me habla.

—Dime, guapa.

Pido una Coca-Cola y no estoy muy segura de que me haya escuchado, pero se aleja y yo me doy
la vuelta para contemplar el local. Suena una musica electrénica no muy estridente que baila una
docena de personas en la pista. Los demas clientes se agolpan en la sala formando corrillos que
charlan entre risas. Me vuelvo hacia la barra y veo que ya tengo la Coca-Cola. Levanto la mano
para llamar al camarero musculoso que sigue a lo suyo. No me mira, asi que insisto.

—iPerdona!

No sé como me ha visto, pero se acerca.

—Dime, guapa —repite.

—Esta Laura Monago?

Por primera vez me mira a los 0jos. Observa mi rostro como si intentara averiguar si me conoce.
—Esté bailando. —Sefala con el dedo a la pista.

—(Cual de ellas es? —pregunto.

—La rubia del pelo corto.

Me fijo en una mujer alta de unos cuarenta afios con pinta de sueca y acaramelada con una chica



que debe de hacer poco que ha dejado la adolescencia. La muchacha también es rubia, aunque su
pelo no es tan claro. Ambas parecen concentradas en la muisica y en el baile, se miran muy serias
y rozan sus labios suavemente sin llegar a besarse. Varias miradas estan pendientes de ellas.
Entonces, como si usara algin poder telepatico, la mujer alta echa un vistazo a su local y sus ojos
azules se detienen en mi. Frunce levemente el cefio y luego me sonrie. ;Me conoce? ;David le ha
hablado de mi? Se aparta de la joven y comienza a caminar en mi direccion, pero de repente se
detiene. Alguien la esta llamando.

—iLaura! —FI grito suena desde el otro lado de la pista. Laura se da la vuelta y yo sigo su mirada
hasta un hombre de pelo y barba entrecanos que sonrie con la mano levantada llamando su
atencion.

iJoder! jQué maldita casualidad! Me doy la vuelta y hundo mi cabeza entre mis hombros tratando
de que el tipo no me vea. ;Qué hace alli mi prestamista? ;Y de qué conoce a Laura Monago?
Disimulo mientras la observo por encima del hombro. Se acerca a ¢l despacio, con seguridad. Se
dan dos besos y Laura llama a la chica mas joven con un gesto de la mano. Esta se aproxima a
ellos y lo saluda de la misma manera. Los tres desaparecen tras unas cortinas al otro lado de la
pista de baile y yo echo un trago a mi copa preguntandome qué hacer.

Después de un rato esperando y cuando ya empiezo a creer que esa noche no va a haber suerte,
que no voy a dejar zanjado el tema, veo atravesar la cortina a la chica postadolescente con el
mismo rictus serio de antes. Se dirige directamente hacia mi. Cuando llega a mi altura, me entrega
un papel doblado y me dice algo al oido:

—JLaura no te va a poder atender hoy. Te ruega que vayas mafana por la mafiana a su casa. Asi
podréis hablar mas tranquilas. En el papel estd su direccion.

Sin esperar a que yo le responda, se apoya en la barra y llama a mi camarero musculoso.
—Dime, guapa.

—Esta invitada a todo lo que tome.

—Okey.

La chica se marcha sin despedirse, pero la detengo tomandola del brazo.

—Perdona —le digo avergonzada por mi brusquedad—. ;Laura me conoce?

La joven se encoge de hombros y esta vez si que se marcha para no volver. Tenia razéon en mis
sospechas. No lo voy a dejar zanjado esta noche.



CAPITULO II1

La casa de Laura Monago es una mansion a las afueras de El Sauzal, en el norte de la isla, a unos
treinta kilometros de Santa Cruz. Esté situada cerca del mirador de la Garafiona y casi cuelga de
una terraza de rocas al borde del Atlantico. La rodea un muro blanco cubierto de enredaderas y
una puerta de madera maciza con clavos de bronce imitando a los antiguos postigos medievales.
También tiene una aldaba que no sirve para nada porque a la derecha hay un portero automatico,
de esos con camara. Pulso dos veces y la puerta se abre sin que me conteste nadie.

Me adentro en un sendero de piedras que parte en dos un jardin con césped, buganvillas y algunas
palmeras. Ademas, un pavo real se pasea por el lugar ignorandome por completo. Al final del
sendero, en la puerta de la vivienda, me espera la chica que me entregd la direccion anoche. Esta
en toples, vestida solo con las braguitas de un bikini de color rosa y unas cholas. Su piel brilla por
el bronceador, pero su cara mantiene la misma seriedad que la noche anterior. Parece que ni el sol
la anima.

—Pasa —me dice—, Laura te esta esperando.

Me dejo conducir por un vestibulo austero que contiene solo un perchero y un espejo de pie en un
rincon. Luego pasamos por una sala de estar que es todo lo contrario. Casi parece un museo, con
las paredes repletas de cuadros de estilos tan variados que no sugieren estar colocados bajo
ningun criterio. Mientras camino detras de la joven me fijo en un icono bizantino que hay en un
rincon. Esta alli como si tal cosa, cuando es probable que sea la obra mas valiosa de toda la casa.

Meneo la cabeza lamentandome del poco respeto hacia la antigiiedad y salimos a una terraza
amplia y soleada, con el suelo de lozas marrones. Veo a Laura Monago sentada a una mesa de
jardin frente a una taza de café humeante, un plato lleno de tostadas, un tarro de mantequilla y una
cafetera de cerdmica en el centro. Se levanta al verme y me planta dos besos como si nos
conociéramos de toda la vida. Va vestida con un albornoz blanco y su pelo corto y rubio esta
mojado y peinado hacia atrés.

—Qué bien que hayas venido, Karo. Disculpa que no te pudiese atender anoche. ;Ya has
desayunado? Sirvete lo que quieras.

Las tres nos sentamos a la mesa y Laura me sirve un café y me pregunta si quiero leche y después
azacar. Mi respuesta es afirmativa en los dos casos. La muchacha joven se mantiene en su lugar
ajena a nosotras. Se lleva su taza a los labios en silencio y me fijo en que tiene unas abrasiones en
las mufiecas, como las de las fotos de la autopsia de David.

—:De qué me conoces? —le pregunto directamente a Laura Monago—. ;David te habl6o de mi?

—Si, muchas veces. Su piso esta lleno de fotos tuyas.



Levanto las cejas a modo de respuesta.

—¢Y no te importaba?

—(Ami? ;Por qué?

—Como eres sunovia. No sé... que tenga fotos de su ex por todas partes...
—No soy tan insegura —responde llevandose a la taza a los labios.

Yo hago lo mismo tratando de disimular que lo que acabo de oir me ha producido una profunda
pena. Me hubiera gustado que David pasara pagina. Lo digo en serio. Creo que habria sido feliz si
lo hubiera visto con una mujer agarrada de su brazo, y al pensarlo, no consigo imaginarme a la
mujer que tengo delante agarrada del brazo de David.

—¢Llevabais mucho tiempo juntos?

—No estabamos juntos. Al menos, no de la forma en que lo preguntas. Teniamos una relacion
esporadica. Nos veiamos, disfrutibamos y haciamos nuestras vidas.

—Pero, le dijiste a la policia...

—S1, le dije que éramos novios. A la policia es mejor darle respuestas sencillas. Si te pierdes en
explicaciones, hasta 1o mas facil empieza a complicarse.

—Contaste que las marcas de sus mufiecas se las hiciste tu.

Laura esboza una sonrisa y luego una leve mirada suya se desvia hacia las muiiecas de la joven
que desayuna a nuestro lado y dice:

—Me gusta atar a mis amantes.

Estupendo. Acabo de conocer a la Sharon Stone de Instinto Basico. Si David fue asesinado, como
sospecha Monica, ya tengo a la culpable.

La joven suspira. No parece que le agrade el comentario que acaba de hacer la Monago, como en
general no parece que le agrade nada. Se levanta de la mesa y dice:

—NMe voy a tomar el sol.

Se aleja de nosotras por un caminito de grava que la conduce hasta una piscina azul turquesa. No
puedo evitar seguirla con los ojos. Se tiende en una hamaca y se pone unas gafas de sol.

—FEs una preciosidad, ;a que si? —comenta Laura.
Si, si que lo es, pero no digo nada.

—Se llama Alicia. Si te gusta, puedo organizaros algo.



—Algo?

—Una cena romantica... Algo mas salvaje... Lo que quieras. No quedarés decepcionada.
—¢No estais juntas?

—No te preocupes por eso.

La conversacion empieza a parecerme de lo mas raro.

—¢:De qué va todo esto? —le pregunto.

—Qué quieres decir?

—Vengo aqui para intentar aclarar las sospechas que tiene la hermana de David sobre su muerte, y
me ofreces unos servicios que no sé¢ muy bien...

—Tranquila —me interrumpe con las palmas de las manos levantadas como si la estuviera
apuntando con una pistola—, no he dicho nada. Pregunta lo que quieras.

He perdido el hilo de lo que queria preguntar y tardo un momento en recuperarlo.
—¢Por qué no fuiste a su entierro?

—No me parecia apropiado. No sabia qué les habia contado David de mi, si es que les habia
contado algo, asi que no me queria exponer a sus preguntas.

—Monica dice que habias quedado con él la mafiana en que su hermana Agatha lo encontré.
—Asti es.

—Te ha sorprendido su muerte?

—¢Sorprendido?

—No lo sé. Monica cree que su hermano estaba mucho mejor, que el suicidio ya no era una
amenaza.

—No tengo ni idea de psiquiatria. Si ella lo dice...
—Thu lo trataste en los ultimos dias. ;Crees que estaba tan mal?
Sharon Stone suspira profundamente y se recuesta en su silla.

—Tenia altibajos. Lo veias bien durante un tiempo y de repente se pasaba tres dias en los que no
le apetecia ni levantarse de la cama. ;Qué quieres que te diga?



Una pérdida de tiempo. Eso es lo que pienso de todo este asunto mientras me dirijo a mi coche. Al
subirme, llamo a Moénica y enciendo el manos libres. Luego, mientras arranco voy oyendo los
tonos de la llamada. Ya me he puesto en marcha cuando escucho su voz.

—Hola, Karo.

—Hola, Monica. Acabo de salir de la casa de Laura Monago.

—¢Qué te ha dicho?

—Mira... —no sé como decirselo, mejor ser directa— aqui no hay nada de nada.
—¢No? ;Y como ha explicado lo de las cuerdas?

—Le van estos juegos, parece un poco rara, pero es una mujer muy atractiva. Estoy segura de que
si le propuso algo asi a David, ¢l no supo negarse.

Se produce un silencio al otro lado de la linea mientras yo estoy a punto de salir a la autopista
TFS.

—Entonces, jeran novios de verdad?

—Dice que no tanto, que solo tenian una relacion esporadica, que se veian de vez en cuando.
—Y por qué le dijo a la policia que lo eran?

—Eso mismo le he preguntado yo.

—Y?

—Fue la forma mas sencilla que encontrd de explicar su relacion.

—Aqui hay algo raro, Karo.

Su insistencia empieza a exasperarme. Yo también estoy triste por la muerte de David. No me creo
ninguna teoria de la conspiracion y sin embargo aqui estoy, haciendo de detective chapucera
mientras la que tiene todo el interés me cuenta sus sospechas comodamente desde Madrid. Es el
momento de acabar con esto.

—Dime una cosa, Moénica, ;qué es lo que crees exactamente? ;que esa mujer matd a David?
Se produce un nuevo silencio.
—No s¢ lo que creer, Karo —dice finalmente.

—FEn mi opinién, estas muy afectada por el dolor. Y lo entiendo. No puedes admitir que David
estuviera sufriendo tanto como para terminar con su vida. Supongo que es un proceso normal, que
forma parte del duelo. Tu hermana me echa la culpa a mi y ti estas buscando la forma de encontrar
a otro culpable.



Psicologia barata, lo sé, pero no encuentro otra manera de que Monica se quede tranquila.
El silencio se hace palpable al otro lado del teléfono. Esta vez es mas largo que antes.

—Tal vez tengas razon —concede al fin—. Te agradezco mucho lo que has hecho, Karo. Si te
sirve de algo, yo no estoy de acuerdo con Agatha. No pienso que tengas la culpa de nada.

—~Qracias, Monica —respondo, verdaderamente agradezco esas palabras—. Significa mucho para
mi.

—No perdamos el contacto, por favor.
—No, no lo perdamos.

—Adios, Karo.

—Adios, Monica.

Oigo el sonido del fin de la llamada y veo entonces que mi bolso se ha volcado en el asiento. Un
recorte de periddico asoma entre mis cosas. Ni siquiera me acordaba de ¢é1. Lo habia guardado e
ignorado por completo. Lo tomo entre mis dedos sin apartar los ojos de la autopista y lo coloco
sobre el volante para verlo mejor. Leocadio Marrero, el politico de moda en Canarias, con su
equipo de asesores, entre ellos el tipo al que le debo doce mil euros. EI mismo tipo al que vi
anoche en la discoteca Scream. Le podia haber preguntado a Laura Monago por €1, pero ni
siquiera me he acordado. Ahora ya estoy a la altura del aeropuerto de Los Rodeos y no me apetece
nada dar la vuelta y perder otra hora.

Medito un momento qué hacer. Tengo un amigo... Diego. Es periodista. Trabaja en El Dia, en
politica. Hicimos juntos el Erasmus en Paris. Aunque perdimos el contacto, supongo que se
acordara de mi, y seguro que conoce a mi prestamista. No me vendria mal averiguar a quién le
debo doce mil euros, sobre todo para saber con qué me enfrentaré cuando venga a cobrar y le diga
que no tengo dinero.

—Joder, Karo, ;jeres ta? ;Cuanto tiempo hace?

Diego se arrellana en su asiento, tras su mesa, mientras me ve acercarme cruzando toda la
redaccion. Hay un murmullo a mi alrededor de teléfonos sonando y conversaciones cruzadas. Alli
debe de haber unas quince o veinte personas que no me hacen ni caso. Yo me detengo frente a la
mesa de mi amigo y le sonrio. Realmente me alegro de verle.

—No sabia si te ibas a acordar de mi —le digo.
—Claro que si, estas igual.

El no esta igual. Ha engordado y lleva el pelo mas corto, aunque conserva su mirada de bulldog
que hace que cualquiera se lo piense dos veces antes de meterse con €l. Se levanta y me saluda



besando mis mejillas.

—Siéntate, por favor, ;como te va? ;te casaste? Recuerdo que tenias un novio que te llamaba cada
noche, estuvieras donde estuvieses.

—DMe casé y me divorcié.

Me guardo lo de la muerte de David. No quiero empezar con el protocolo de los pésames, porque
tampoco me parece que tenga derecho a ellos.

—QGuau, te ha dado tiempo de todo.

—¢Y t qué tal?

—NMe casé, y lo del divorcio... estoy en ello.

—En serio?

—No, es broma. Nos va bien. Tenemos dos ninas. Tres afios. Gemelas.

Diego saca su cartera del bolsillo trasero del pantaléon y me ensefa la imagen de dos gotas de agua
que miran a la cdmara con la misma expresion de bulldog de su padre.

—Son iguales que ti —Ile digo y ¢l rie.

—Si, pobrecillas. Mi suegra me lo recuerda cada vez que las ve. No le hace mucha gracia. —Rio
y le devuelvo la foto—. ;Y qué haces por aqui? Estabas dando clases, ;no?

—Si, interina, en la Uned. Pero no vengo por nada de mi trabajo.
—Ah, no? T diras.

Saco el recorte de mi bolso y se lo entrego a través de su mesa. El arruga el entrecejo y lo mira
con detenimiento. Después comenta:

—ILeocadio Marrero, el hombre del momento. ;Es nuestra?

—No, del Diario de Avisos. Me gustaria saber quién es el tipo que estd en el extremo de la
izquierda. ;Lo conoces?

Diego vuelve a mirar la foto.

—Ah, este. Claro que lo conozco. El Gran Hombre, asi lo llaman. Su verdadero nombre es
Eugenio Berriatua. El cerebro detras del milagro Marrero. Es uno de esos especialistas del nuevo
populismo. Los que organizan las campafias simplistas que tanto éxito tienen. ;Sabes 1o mas
curioso de esta imagen? —Diego levanta el recorte de periddico y yo niego con la cabeza
animandolo a seguir—. A Leocadio lo conocemos de toda la vida. Es mas simple que una pelota
de gofio. Formaba parte de esos grupos de pibes que en los ochenta llenaban las calles de Santa
Cruz de pintadas con el lema: «Godos fuera». Cada vez que se le acercaba alguien con acento



peninsular, ponia mala cara. Un xendfobo de libro. Y aqui lo tienes, sonriente y rodeado de cuatro
godos. Eugenio es vasco. Este de aqui se llama Tofio Teloy, gallego; este Manuel Ramos, de
Madrid, creo; y Adolfo Suarez, como el presidente, también de Madrid. Todos trabajan en la
empresa de Berriataa.

—Y eso que quiere decir?

—Pues que muchos sospechamos que alguien mont6é Los Canarios Primero y busco a Leocadio
como lider prefabricado.

—Todo es un invento de Eugenio Berriatua?

—¢De Eugenio? No, este es un profesional. Alguien lo ha contratado para hacer crecer este
partidito y a fe que lo esta consiguiendo. Tiene que haber un pez gordo detras.

—¢Y no sabes quién es?

—~Qjala lo supiera. Sé que hay periodistas investigando, incluso medios de la peninsula, pero de
momento nadie sabe nada. Es un partido muy hermético. Todo es apariencia. Quieren hacernos ver
que no es mas que un movimiento nacionalista como cualquier otro, pero un grupo tan local como
ellos no se puede permitir pagar a una agencia como la de Berriataa.

—Y de Berriatta, ;qué sabes?

—Este es otro misterio. Un tipo brillante al que le gusta mostrarse enigmatico y sabe como
hacerlo. No concede entrevistas, aunque no le importa posar para fotos. Tengo cientos de ellas en
las que sale, pero ni una sola declaracion. —Diego se pone a trastear en su ordenador—. Su padre
era un alto cargo de la UCD en el Pais Vasco, hasta que lo secuestraron los polimilis a finales de
los setenta. Pago6 una pasta y lo liberaron, y entonces se fue a Madrid. El hijo, Eugenio, se mantuvo
alejado de la politica durante un tiempo, pero mas tarde acabo trabajando de asesor para algunos
gobiernos autondémicos. Después, dio el salto a Miami, mont6 su propia agencia de asesoria y se
ha dedicado a organizar las campafias de lideres latinoamericanos y me consta que ha trabajado en
Estados Unidos a nivel local y estatal.

LY este tipo tan importante me ha prestado dinero en una timba de poquer? Esto se vuelve cada
vez mas extrafio.

—Mira —me dice Diego mientras le da la vuelta a la pantalla y me muestra un buen montén de
fotos.

—Aqui Berriatiia en una cena del partido, aqui saludando en un mitin, aqui abrazado a Leocadio
Marrero. Esta con afiliados. Y asi un monton.

Muestra una foto tan solo unos segundos y se me eriza la piel de la nuca cuando la veo. No estoy
muy segura de que me hayan engafiado mis sentidos.

—Espera, Diego, vuelve atrés, por favor.



Diego pulsa sobre la flecha de la pantalla y comienzo a ver de nuevo las fotos que me acaba de
mostrar a toda velocidad.

—FEsa —Ile digo y la imagen se muestra en toda su crudeza y aun asi no entiendo nada.
—¢Por qué esta?
—Creo que me suena su cara —miento seflalando al mas joven de los tres que aparecen en la foto.

—S1? Es posible. A mi siempre me ha sonado. —Y tanto. Como que se lo presenté en una
nochevieja—. Es profesor en la Universidad de La Laguna. Amigo de Berriatua. Se llama David
Castro. Es un tipo taciturno, muy callado y triston. Lo he saludado un par de veces, pero nunca he
hablado con ¢l. A ella si la conozco. —Sefiala a la mujer rubia y alta que esta a su lado cogida de
su brazo—. Es Laura Monago, la duefia de la discoteca Scream. No sé si la conoces, la que esta
en Cabo Llanos.

—S4, sé cual es. ;Qué cargo ocupa el profesor en el partido?

—Ni idea. Colabora con Eugenio, y como todos los que trabajan para €I, se mueve por el partido
con total libertad, sin dar cuentas a nadie. Ya te he dicho que hay muy poca informacion sobre esta
gente.

David y Berriata juntos en una foto. Berriatiia sentado en la barra de la timba bebiendo un
whiskey el dia en que David se ha suicidado, Laura Monago hablando con Berriatia en su
discoteca. Es como si tuviera delante un puzle y ninguna de sus piezas encajaran.

—Sabes si Eugenio Berriatua se dedica a prestar dinero?
—Te refieres a si tiene alguna empresa financiera o algo asi?
—Algo asi.

—No que yo sepa. Su negocio es la politica. Gana un montdn de pasta. No creo que le interese
mucho la diversificacion.

No salgo de mi asombro en un buen rato. Me despido de Diego con la invitacidén de que nos
veamos mas y salgo a la calle sintiéndome como una zombi. No consigo entender qué hacia David
colaborando para un partido xen6fobo y nacionalista. jJoder, si ha votado toda la vida al PSOE!
No soy una ingenua, comprendo a los arribistas que se suben a la ola del momento por dinero o
por posicion social, pero David no era de esos. Tenia plaza titular en la universidad, por lo que no
sufria problemas econdmicos, y el estatus no le interesaba en absoluto.

Con la cabeza bullendo en preguntas, casi sin darme cuenta, llego hasta la Avenida de La Salle,
giro a la izquierda, mi coche est4 aparcado en la Tres de Mayo. Mientras camino hacia alli caigo
en que el piso de David no esta muy lejos de donde me encuentro, aunque en la direccion
contraria. Intrigada por todo lo que acabo de descubrir se me ocurre que puedo echarle un vistazo
a su casa, quiza averigiie algo mas. Me doy la vuelta bruscamente y casi me llevo por delante a un
hombre con la cabeza rapada y corpulento que me mira con cara de pocos amigos cuando le pido



perdon.

Contemplo el edificio blanco desde la acera de enfrente. Una fachada impoluta en una
construccion de tres plantas, con un piso por planta. En la primera el garaje; en la segunda,
Eulalia, una anciana simpatica que lleva viviendo alli toda su vida y que tiene la llave del piso de
David; y en la tercera... bueno, en la tercera vivimos David y yo hasta que decidi marcharme y ¢l
se quedo solo.

Me da cierta aprension acercarme siquiera. Llevo tres anos sin entrar. No creo que fuera muy
consciente, cuando me fui de alli, de que no volveria. Ahora ya no es mi casa, ahora es la de
David y lo que voy a hacer es una transgresion en toda regla.

Cruzo la calle y compruebo que la cancela que da acceso al edificio no esta cerrada. Entonces
paso al otro lado sin demasiados remilgos y recorro el pequeno sendero del porche hasta la
propia puerta de entrada. Alli estan los porteros automaticos. Pulso el de Eulalia, pero no
responde. Vuelvo a hacerlo con el mismo resultado, ninguno, y miro el reloj de mi mévil, las doce.
Seguro que esta en el supermercado. No sé€ si esperarla o no. Ni siquiera se me ha ocurrido pensar
que quiza ya no viva alli. Sunombre esta escrito en el portero, pero eso no quiere decir nada.
Decido que la esperaré un rato y si no regresa desistiré de mi intento. Asi que vuelvo a cruzar el
porche, abro la cancela y me detengo en la acera. Luego, miro a un lado y a otro de la Avenida de
La Salle por si la veo aparecer, pero nada.

En su lugar, una cara conocida llama mi atencion. A la altura del Colegio de La Salle, en la acera
de enfrente, a unos cien metros, un hombre calvo y corpulento estd apoyado en la pared y no deja
de mirarme. Al devolverle la mirada, disimula y se pone a ojear su mévil. (Es el tipo con el que
me choqué hace un rato cuando iba hacia mi coche? Estoy paranoica.

La espera me impacienta. Decido llamar de nuevo. Quiza antes la sorprendi en el bafio, o
echandose una siesta, quién sabe. Repito mis pasos con el mismo resultado. Nadie responde.
Salgo de nuevo a la calle y el hombre calvo sigue alli. Me mira a mi y luego a sumovil. Yo saco
también mi teléfono y lo apunto hacia ¢l para hacerle una foto. En ese momento, comienza a
alejarse por la acera tranquilamente, como si diera un paseo, hasta que desaparece de mi vista.

(Ahora le hago fotos a los transetntes por la calle? Me siento una idiota y me dispongo a borrar la
imagen de mi galeria, pero en ese momento veo que Eulalia viene con una bolsa del
supermercado. Camina despacio, asi que la espero durante un rato, hasta que cruza la calle y me
observa entornando los ojos. No me ha reconocido aun. Por suerte no he cambiado mucho, no
tardara en hacerlo. Ella tampoco ha cambiado en los tres ultimos afios.

—;Karo? —me dice—. ;Eres ta?
—ILa misma. Deja que te ayude.
Practicamente le quito la bolsa de la mano al tiempo que le doy dos besos.

—(Qué haces aqui, mi nifia? ;Es por lo de David? —Nos acercamos a la puerta y Eulalia saca las



llaves—. Una pena, la verdad. Ultimamente se le veia algo mejor, pero esa enfermedad es muy
mala, muy traicionera.

—Si, si que lo es.

Subimos las escaleras y nos detenemos frente a la puerta de su piso.

—Te apetece un café, mi nifia?

—Tal vez luego, Eulalia. Tengo que coger algunas cosas mias del piso. ;Sigues teniendo la llave?
—Si, claro que la tengo. La llave de emergencia.

Recuerdo perfectamente la llave de emergencia. Se la dimos David y yo al poco de entrar a vivir,
por si ocurria algiin imprevisto. Paso con Eulalia a su casa y pongo la bolsa en la mesa de la
cocina mientras ella rebusca en el cajon de un mueble que tiene en el vestibulo.

—Aqui esta.
—Gracias, Eulalia, te la devuelvo en cuanto acabe y entonces nos tomamos el café.
Me la entrega y me dice:

—Su hermana Agatha ha venido a menudo en estos dias. Si te encuentras con ella, yo no te he
entregado ninguna llave.

—No te preocupes.

—Parece un ogro, con esa cara avinagrada que tiene siempre, pero esta sufriendo muchisimo.
Viene a llorar, la he oido. Echa mucho de menos a su hermano.

Cuando abro la puerta, me quedo paralizada. Agatha esta alli, sentada en una silla, con el brazo
derecho apoyado en el respaldo y la cabeza en el propio brazo. Me mira algo sorprendida, pero
no dice nada. Yo también me sorprendo de que no me eche a patadas, como en el velatorio. Por un
momento no s¢ qué hacer. Dudo sobre si entrar o darme la vuelta y largarme.

—Hola, Agatha.

No responde. Tiene los ojos llorosos y una gota de rimel ha tefiido su mejilla. Sigue siendo
atractiva, con su pelo negro y rizado y sus pupilas verdes, pero parece que se le haya echado una
década encima desde que la vi en el tanatorio.

Al fin me decido a entrar. Contemplo la sala de estar. Estd mucho mas ordenada que cuando yo
vivia alli, pero la decoracion es la misma. Ni siquiera ha cambiado la ubicacidn de los muebles.
La principal diferencia, que se observa a simple vista, es que hay mas fotos mias. De nosotros,
mas bien. Todas enmarcadas y repartidas entre las paredes y las superficies del mobiliario. En
todas ellas David y yo abrazados y sonriendo a la cdmara.



Deambulo por la estancia ante la mirada fija de mi excufiada y no puedo evitar sentirme incoémoda,
como si estuviera invadiendo un espacio que no me corresponde; sin embargo, una vez que he
entrado, soy incapaz de marcharme. Parece que haya algo que me retenga, que me ata a este lugar
que una vez fue mi hogar y que ahora es... No s¢é lo que es ahora para mi.

—Como estas? —le pregunto mas para romper el silencio que por mantener una conversacion
cordial.

Sigue sin responder. No disimula el odio que me tiene.

Hago un esfuerzo por no reaccionar. Me convenzo de que quiza sea mejor asi, es posible que sus
palabras doliesen mas que su silencio. Me acerco a la mesa grande de la sala, donde David y yo
desayundbamos casi todos los dias. Esta cubierta de papeles y carpetas, y también hay algunas
cajas de cartdon, como si hubiera estado trabajando hasta el mismo dia en que muri6. Levanto un
folio al reconocer mi propia letra. Puedo recordar el momento exacto en el que lo escribi. Es un
esquema del rastro que teniamos de Oskar Leichle, el nazi al que investigabamos para la tesis de
David.

1937. Alejandria. Robo del collar.
1943. Varsovia. Revuelta judia.
1945. Berlin. Leichle muere.

—Nunca he tenido paciencia para leerme su tesis —dice Agatha y me sorprendo al oir su voz—.
(Por qué era tan importante esa egipcia para ¢1?

—Hiset-Emkheb? No lo sé. Siempre le atrajo esa historia. Se la contdé Amanda, nuestra profesora
de primero, y qued6 asombrado por el relato, como un nifio que decide ser astronauta después de
ver el viaje a la Luna por television.

—(A ti también te interesaba como a ¢1?

—No tanto. Pero si, me parecia interesante. Le ayudé con la investigacion de la tesis.
—Cuéntamela.

—La historia de Hiset-Emkheb?

—Si, quiero saber por qué a David le atraia tanto.

—En los afos treinta del siglo pasado se descubri6 la tumba de una mujer en un enterramiento a
las afueras de Alejandria. Se sabe poco de sumoradora, solo que se llamaba Hiset-Emkheb, y
algunos datos inconexos de su biografia, como que tuvo seis hijos y un monton de nietos. También
se sabe que debio de ser rica por los ornamentos de la tumba, pero no se tiene noticia de maridos.
Quiza fuese una prostituta de éxito o una cortesana, o la segunda o tercera mujer de un militar
famoso. En los jeroglificos de su sepultura, la mayoria de la informacién que aparece es referida a
leyendas y también algunos fragmentos del Libro de los Muertos. Pero lo que la hace excepcional



€S que su cuerpo no recibio ningun tipo de técnica de embalsamamiento. Es algo tnico en las
tumbas egipcias que hemos podido descubrir. Y aun asi, el cadaver estd momificado.

—Cbémo es eso posible?

—A veces se da. Sobre todo, en otras culturas. Hay cadaveres que permanecen incorruptos por
deshidratacion, por ausencia de oxigeno, porque se conserva a una baja temperatura... Las causas
son muchas, pero lo que aliment6 la leyenda de Hiset-Emkheb fue el collar que llevaba. En uno de
los pocos jeroglificos que decoran su tumba se afirma que el collar se encargaria de preservar su
cuerpo en la otra vida, que no necesitaba que los embalsamadores lo profanaran.

—Y lo hizo. (El collar era magico o algo asi?

No puedo evitar sonreir ante la referencia a la magia. Eso también lo pens6 David al principio,
por suerte condujo sus estudios por otros derroteros.

—No creo que el collar fuese magico, pero en el tiempo en que se descubrid, en los afios treinta
del siglo XX, muchos pensaron que si. Se extendi6 una leyenda parecida a la del grial en la Edad
Media. Creian que el collar contenia el poder de otorgar la eterna juventud. Se escribieron
articulos en la prensa europea de la época sobre sus supuestos poderes. Algunos aprovecharon el
interés para vender réplicas falsas de las placas de oro que lo formaban y otros daban
conferencias sobre su posible origen oculto.

—Y ahora ya no le interesa a nadie?

—FI collar desapareci6. Lo robaron, mas bien. Eso acrecent6 su leyenda durante unos afios, pero
con el paso del tiempo, también hizo que el olvido cayera sobre ¢él.

—¢Quién lo rob6? ;Se sabe?

—A ciencia cierta, no. David estaba convencido de que lo habia hecho un oficial de 1a Abwehr —
el servicio secreto aleman— destinado en Alejandria. Un joven llamado Oskar Leichle. Se le
perdid la pista poco después del robo. Lo trasladaron o algo asi. Todo muy poco transparente,
pero ten en cuenta que era un espia. Por pura casualidad, encontramos un documento que le situaba
en Varsovia en 1943, durante el levantamiento del gueto judio. Era uno de los oficiales del estado
mayor del general de las SS Jiirgen Stroop, el responsable del aplastamiento a sangre y fuego de
la revuelta.

»En la siguiente ocasion en que aparece es en el cerco de Berlin, en 1945, ya al final de la guerra.
Unos chicos jovenes afirmaron servir en una unidad al mando de Oskar Leichle y ya poco después
en una lista de fallecidos. Probablemente muri6 en algin bombardeo o en un enfrentamiento con
los soviéticos. El caso es que si Leichle realmente robo el collar, es probable que la informacion
sobre su paradero muriera con €l.

—La historia es interesante, tendria que haber leido la tesis.

—La tesis no va de la investigacion del collar, eso no fue mas que una informacion preliminar,
para que el lector se hiciera una idea de los antecedentes del objeto. Lo que le interesaba a David



era el mito de la eterna juventud, del viejo anhelo de vencer a la muerte. Intentaba demostrar que
el collar de Hiset-Emkheb podia ser el origen de este mito que aparece recurrentemente a lo largo
de la historia, desde la fuente de la juventud de Herodoto al propio Grial medieval.

—Entiendo.

Agatha observa los documentos que llenan la mesa. Parece estar reflexionando sobre lo que le
acabo de contar. Luego se levanta de su silla como si llevara un peso de mil kilos cargado sobre
sus hombros y se acerca. Toma un documento entre sus dedos, lo ojea, y lo vuelve a colocar en su
sitio.

—LEstos dias me he dado cuenta de que casi no conocia a mi hermano. No dejo de preguntarme si
podia haberle ayudado solo con que me hubiera interesado algo mas por ¢l. Tal vez habria logrado
entender por qué no conseguia pasar pagina y olvidarse de ti.

—Yo no elegi esto, Agatha. Intenté que lo nuestro funcionara, pero no podia ocultar lo que soy.
Por mas que se lo quise hacer entender...

—T1 no eres mas que una egoista, por eso no me entra en la cabeza ese cuelgue contigo. Era un
hombre inteligente y culto. Un buen profesor. Podria haber encontrado a otra mujer que lo hiciera
feliz, pero decidi6 amargarse la vida hasta acabar quitandosela.

No s¢ qué decir. Esta enfadada y trata de ofenderme, pero en lo que se refiere a David, su resumen
es bastante preciso, y a pesar de ello, me parece injusto. Si su vida era desgraciada no es porque
lo eligiera.

—Lo siento, Agatha.

Agatha esboza una sonrisa torcida y triste y deja un manojo de 1laves sobre la superficie de la
mesa antes de dirigirse a la salida.

Cuando ya casi se ha marchado, dice:

—Este piso es tuyo. Es lo unico que tenia y te lo ha dejado en su testamento. Disfrutalo hasta que
lo acabes perdiendo en alguna partida de cartas.

Qué habilidad tiene esta mujer para hacerme sentir mal, pero no puedo evitar estar de acuerdo con
ella. David se merecia algo mejor que yo. Entonces, algo hace clic en mi cabeza cuando pienso en
¢l. Aparecen en mi memoria las fotos que me ha ensefiado Diego, observo los documentos de la
tesis sobre la mesa, y recuerdo las palabras de Eulalia contandome lo inesperado de su muerte
ahora que estaba mejor... ;Estoy ante el retrato de un suicida?

Me quedo mirando toda la documentacién sobre el collar de Hiset-Emkheb y me pregunto por qué
David la ha rescatado del olvido.

El café quema como el sol. Tanto que no me atrevo a llevarmelo a los labios, asi que lo dejo sobre



la mesa de la cocina y me maravillo de coémo Eulalia se bebe el suyo, igual que si estuviera
templado. Luego, también ella lo deposita en la mesa y me sonrie. Se muestra feliz de verme de
nuevo.

—Dime una cosa, Eulalia. Cuando me dijiste antes que David se encontraba mejor, jen qué lo
notabas?

Eulalia frunce el cefio, pensativa, y después se encoge de hombros.

—No lo sé... Esas cosas se notan.

—¢En qué? ;Lo veias mas contento? ;Hablaba mas?

—Si, hablaba mas. Y también salia mas. En sus peores momentos se pasaba los fines de semana
encerrado en su piso, con las persianas bajadas. A veces ponia musica, otras, no se oia nada. Pero

en los ultimos meses, salia todos los fines de semana. Incluso a veces... Bueno, esto no deberia
decirlo.

—Claro que si, Eulalia, cuéntamelo.

—No, pensaras que soy una cotilla.

—Nos conocemos desde hace afios —insisto—, jamas pensaria eso de ti.

Eulalia 1o medita durante un instante y luego se decide a hablar.

—Tenia una amiga, no creo que fuera sunovia, pero a veces pasaban la noche juntos.

—¢Si? (La viste alguna vez?

—Una vez me crucé con ella en la escalera. Era muy guapa. No digo que ti no lo seas, pero ella
era mas... ;,como decirlo? Bueno, era rubia. Eso siempre ayuda. Y alta, con el pelo corto. Parecia
una modelo.

Ya veo que Sharon Stone aparece por todas partes. No me aclara demasiado.

—Sabes si David estaba metido en politica?

—Enpolitica? Ahora que lo dices... Una vez lo vi con una de esas insignias redondas que se
ponen en la solapa. Era de ese partido nuevo, Los Canarios Primero. Me choc6 un poco, porque
yo creia que €l era de izquierdas, pero como ultimamente todo el mundo dice que les va a votar,
tampoco le di mayor importancia.

—Ya.

A mi tampoco me pega que David se mezclara con la gente de Leocadio Marrero, pero después de
ver las fotos con Berriatiia ya no me sorprende nada.

—¢No te tomas el café? —me pregunta.



Hago un nuevo intento y esta vez parece que puedo bebérmelo sin abrasarme la lengua, asi que
complazco a mi anfitriona que sonrie satisfecha.

—Esta muy rico —le digo y no miento. Luego se me vienen a la cabeza las cajas de carton en la
mesa del comedor de David—. Tt no sabras para que trajo David de vuelta toda esa
documentacion de a tesis.

—¢Qué documentacion?
—~Unas cajas llenas de papeles.

—iAh, las cajas! Un dia vi que las estaba metiendo desde el maletero de su coche. Las tenia todas
apiladas en el rellano y las iba subiendo una a una por las escaleras. Le pregunté que para qué era
tanto papel y €l me respondi6 que queria escribir un libro.

—¢Un libro?

—3S1, eso me dijo.
—¢No te dijo nada mas?
—No.

(Es muy raro lo que todos me cuentan o yo misma lo estoy imaginando? Todas las descripciones
son las de un hombre saliendo del tinel, no las de alguien desesperado. Tengo que hacerle la
pregunta que hasta yo, la investigadora mas cutre, haria en una situacién como esta.

—Oiste algo raro la noche en que David muri¢?

—La policia me pregunt6d lo mismo. —Se aparta un mechon de pelo de la oreja y me muestra un
pequetio aparato de color gris insertado en su oido—. Por las noches me lo quito para dormir. Sin
esto, no hay sonido que me despierte.

Después de oirla, una frase resuena en mi mente como si hubiera aparecido por su propia cuenta:
«Un crimen sin testigos», y enseguida me arrepiento de haberlo pensado siquiera. Mientras me
termino el café no dejo de mirar la tarjeta de la psiquiatra de David que he encontrado en el
mueble del teléfono. Me pregunto si deberia ir a verla.

Doctora Maria del Pino Gonzalez Frias. Ahora estoy manoseando la tarjeta en su sala de espera
dudando de si aquello servira para algo. Su secretaria no me quita ojo tras el escritorio. Llevo
aqui una hora y ya ha tratado de convencerme tres veces de que la doctora no me atendera sin cita,
a menos que sea una urgencia. Yo le respondo que no es una urgencia, pero que no me importa
esperar. Después de unos diez minutos desde la Gltima vez que hablamos la secretaria y yo, la
puerta de la consulta se abre y aparece una mujer de mediana edad, morena y apesadumbrada
seguida de otra vestida con una bata blanca.



—~Qracias, Pino —le dice la primera—. Espero que este cambio funcione, porque si no, no s¢ qué
voy a hacer.

—Si no funciona, buscaremos otra alternativa, por €so no te preocupes, pero confia. Ya veras que
ird bien.

La paciente atraviesa la sala y se despide de la secretaria.
—Hasta luego, Estefania.
—Adios, Marta. Buen dia.

Yo la sigo con la mirada mientras se va y después me percato de que la doctora me esta
observando. Alza las cejas como si me preguntara quién soy o que hago alli, asi que me levanto y
me dirijo hasta ella con la mano extendida para estrechérsela.

—DMe llamo...
Ella me devuelve el saludo y me dice:
—S¢ quién es, la vi en el velatorio de David.

—Ah, bueno. Verd, estoy aqui... —Me observa intrigada. Yo no sé como continuar porque en
realidad no sé cual es la razdn en concreto por la que estoy aqui—. ;David le hablé de mi? —Ile
digo intentando romper el hielo.

—No puedo desvelar conversaciones con mis pacientes.

El hielo no se rompe. Le quiero preguntar por su suicidio, pero me resulta muy violento hacerlo de
golpe. Entonces, miro a la secretaria y, aunque disimula, estoy segura de que su oreja es una
antena. La doctora también la mira y dice:

—Pase a la consulta.
Al oirla me siento aliviada.

Ya dentro me acomodo en una silla negra con brazos de madera y respaldo acolchado y la doctora
apoya los codos en la mesa mientras me observa atentamente.

—Bien, digame.

—No sé por donde empezar. Vera, me llamo6 aquella noche y no le cogi el teléfono. No dejo de
pensar en qué es lo que queria decirme. Al principio de esta pesadilla, cuando me dijeron que
David se habia suicidado, en cierto modo, era como la confirmacién de algo que podia pasar. Ya
me entiende. Pero cuanto mas averiguo de ¢l, menos me encajan las piezas.

—¢Qué quiere decir?

—Pues que todos dicen que estaba en el mejor momento de los ultimos tres afos.



No sé qué mas decir. La psiquiatra me esta mirando con verdadero interés y cuanto mas me mira
mas me parece que lo que digo no tiene sentido. Guarda silencio después de que yo me haya
callado y luego empieza a hablar pausadamente.

—Aunque David era mi paciente, no la juzgo a usted —afirma—. A mi su vida personal me da
igual. Incluso, en cierto modo, puedo entender sus decisiones, pero si lo que pretende es obtener
una indulgencia porque se siente culpable por no contestar a sus llamadas, yo no puedo ayudarla.
Quiza deberia buscar a un sacerdote.

Directa y al grano.

—No es eso. Hacia un afio que no veia a David y en esa ocasion ni siquiera hablamos. Al
principio, cuando me llamaba trataba de escucharlo, hacerlo entender, ya sabe, pero siempre
acababamos discutiendo. Asi que opté por no contestar a sus llamadas hasta que estas se hicieron
mas esporadicas y, mas tarde, casi inexistentes. Por amigos comunes sabia que estaba mal, lo de la
depresion y todo eso, pero desde que ha muerto todos me dicen que se encontraba mucho mejor.

»Su propia hermana, Moénica, tiene serias dudas de que se haya suicidado. A mi misma me parecia
una chaladura, una justificacion de alguien que no acepta la pérdida de un hermano, pero cuanta
mas informacion me llega de €1, mas inverosimil me parece su suicidio. Esperaba que usted me
aclarase algo, doctora.

La doctora suspira y medita por un momento su respuesta.

—Qué quiere que le diga? Podria explicarle en qué consiste técnicamente una depresion, decirle
que cada vez sabemos mas del cerebro, pero que es mucho mas lo que desconocemos. Pero no
creo que ninguna de estas informaciones la satisfagan. Tanto usted como la hermana de David
buscan una respuesta mas personal, y no estoy segura de que yo pueda ayudarlas.

—David le conté a Monica que estaba reduciendo las dosis de sus medicamentos.
—No puedo hablar de los tratamientos de mis pacientes.

—¢David le minti6 a Monica?

La doctora medita la respuesta.

—No.

Otra muestra mas de que la paranoia empieza a dejar de serlo.

—Le contaré algo. Mientras estdbamos casados, me hablé muchas veces de la idea que tenia de
escribir un libro acerca de las investigaciones que habia llevado a cabo para su tesis doctoral.
Siempre lo animé a que lo hiciera, pero nunca encontraba la motivacion necesaria. Era como su
Everest. Siempre estaba ahi, pero no se atrevia a escalarlo.

»Hace un rato he estado en su piso y he visto que habia recuperado toda la documentacioén. David
le comento a su vecina que habia decidido escribir el libro y sé lo que ese libro significaba para



¢l. (Qué clase de persona se enfrenta al reto mas importante de su vida y luego se suicida sin
llevarlo a cabo?

—No s¢ a donde pretende llegar ni lo que esta sugiriendo, pero por la manera en que murio... O se
suicidd o lo asesinaron ;Eso es lo que esta insinuando? ;Que lo mataron? ;Quién? Si yo tuviera
alguna sospecha de que habia sido asi, hubiera acudido a la policia inmediatamente.

No puedo rebatir el argumento. Bajo la cabeza y le doy la razon. Mi mente consciente me advierte
de que lo que pienso es absurdo, como ya me parecian absurdas las sospechas de Moénica esta
misma mafiana, aunque haya algo detrds de lo razonable que hace parpadear una luz roja.

Decido ignorar esa luz, no puedo hacer mucho mas. ;Cémo discutir lo que me acaba de decir la
mujer que probablemente mejor lo conozca? Me levanto en silencio y le doy las gracias, pero la
doctora contintia hablando antes de que salga de su consulta.

—Yo también le contaré¢ algo —me dice—. De media suelo tener algo mas de una docena de
pacientes con depresion. De ellos, siempre me preocupan cuatro o cinco. Quiero decir, me
preocupan todos, pero estos me suelen preocupar gravemente. Tanto que temo por sus vidas. Al
principio de su tratamiento, David era uno de ellos. Le diré¢, Karo, que hace tiempo que habia
dejado de preocuparme de esa manera. Para mi, su muerte ha sido un golpe muy duro... e
inesperado. —En ese instante me da la impresion de que se le quiebra levemente la voz—. Me
siento responsable por no haberlo sabido ver, por no haber podido ayudarle. Es bastante normal
buscar excusas para no asumir nuestra verdadera responsabilidad. Yo la asumo y sigo adelante.

Me quedo un momento meditando sus palabras. Tal vez haya llegado la hora de que yo también
siga adelante, y no solo en lo que respecta a David.

—CQracias, doctora —le digo antes de abrir la puerta.

—ILlameme Pino.

(Como se puede cambiar tanto de opinion en apenas dos dias? Mientras camino en direccidén a mi
coche no dejo de darle vueltas a lo que me ha dicho Pino. Es cierto que la muerte de David puede
parecer incomprensible, ;pero un asesinato? Porque eso es lo que insinia Monica y lo que yo he
empezado a ver como normal. Es en este momento a la luz del sol de mediodia cuando me doy
cuenta de la locura en que habia empezado a creer.

Soy consciente de que las dudas sobre la muerte de David siempre van a estar ahi, pero no me
corresponde a mi despejarlas, porque yo tengo mi propia vida, que por cierto es un desastre, y
mas vale que me empiece a centrar en ella si no quiero acabar para el arrastre.

Saco el movil de mi bolso y busco en mi agenda a Guasi. «Empecemos por lo importante», me
digo. Oigo el sonido de la llamada al otro lado y como esta se corta abruptamente. ;Asi estamos?
(N1 siquiera me contesta? Pues que bien.

Sigo caminando mientras intento no darle demasiadas vueltas. Disfruto del sol y del bullicio de



las calles que hace que no oiga mis propios pensamientos. Pulso el boton de mi llave y parpadean
al mismo tiempo los cuatro intermitentes de mi coche. Justo cuando voy a arrancar, me suena el
movil y me alegro de ver la cara de Guasi en la pantalla.

«; Ves como no era para tanto?», me digo, y luego contesto:
—~Quasi.
—¢Me has llamado?

—Si, se me habia ocurrido que podiamos comer juntas, si te apetece. Puedo llamar al japonés, a
ver si tienen mesa.

—Comida japonesa, qué rica. Ya me gustaria, pero no puedo. Estoy en comisaria.
—¢Qué ha pasado?

—Han entrado a robar en casa.

—¢En serio? ;Te encuentras bien?

—Si, yo no estaba. Ha sido mientras trabajaba. Hoy he salido un poco antes y me he encontrado
con el lio.

—Joder. Voy para alla. ;Estas en la comisaria de La Laguna?

—Si, pero no vengas. No haces nada aqui y me queda un buen rato.
—{Seguro?

—S4, no te preocupes, Karo. En serio. Estoy bien. Luego hablamos, ;vale?
—Vale.

Se corta la llamada. ;/Ni en un momento asi quiere tenerme cerca? Vaya.

Cuando abro la puerta de mi apartamento, mi mente sigue absorta en el fastidio de tener que hacer
el balance de lo que hayan podido robar. Habra que informar al seguro y pelear con ellos sobre lo
que cubren y lo que no. Entonces me detengo en seco. Por un momento no me creo lo que estoy
viendo. Parece una pelicula de catastrofes que se ha quedado en pausa ante mis ojos. Las sillas
tumbadas, los cajones arrancados de sus rieles y su contenido tirado por el suelo, el sofa dado la
vuelta, el propio suelo inundado de papeles...

El bafio no estd mucho mejor. El armarito ha sido arrasado y el perfume, las cremas, el secador y
todo lo que se me pueda ocurrir ahora se hallan esparcidos por todas partes, incluso en la bafiera.

Camino despacio hacia el dormitorio con la estiipida esperanza de que este se haya librado, pero,



como no podia ser de otra manera, me encuentro con el colchon de la cama rajado y trozos que
parecen de algodon saliendo del corte como si lo hubieran destripado. Y las sabanas y el edredon
amontonados en un rincén. Cuando me fijo en el armario abierto de par en par y la ropa sacada de
sus perchas y arrojada sin contemplaciones al fondo de este, me dan ganas de llorar.

Me imagino la cara que se la ha quedado a Guasi cuando ha visto un desastre como ese. La misma
cara de imbécil que debo de tener yo misma, solo que no estoy contemplando la casa que
compartimos en Barrionuevo, sino el apartamento de mi madre en la calle La Marina. ;Qué puta
casualidad se tiene que dar para que roben en la misma mafiana dos domicilios distintos en dos
ciudades distintas y que sean de la misma pareja? Exacto, una casualidad asi no existe.

Saco el movil del bolso y marco el nimero magico.
—Policia, digame.

—Quiero denunciar un robo.



CAPITULO IV

—Haga una lista de los bienes que le faltan. Nos ayudara a identificar al responsable cuando
intente venderlos o si los tiene almacenados en algun lugar.

El policia esta escribiendo algo en una libreta mientras me dice esto. Yo sigo sentada en una silla
observando el escenario apocaliptico que me rodea. Un hombre con un maletin ha tomado las
huellas de donde ha considerado y ahora recoge sus cosas y se dispone a irse. El policia que me
acompafia también guarda su libreta y me dice:

—Ya lo tenemos todo, sefiora. Si tiene algun tipo de informacion que nos pueda servir, puede
llamar a la comisaria. La lista de bienes puede llevarla también en cualquier momento.

—A mi novia le han robado en su casa —digo y no me explico por qué no lo he dicho antes, es
evidente que ambos actos estan relacionados.

—No la entiendo, sefora. ;Quiere decir que esta casa es de sunovia?

—No, quiero decir que a mi novia también le han robado su casa. Ella vive en La Laguna.
Viviamos juntas, pero decidimos darnos un tiempo, por eso yo me vine a vivir aqui. Este
apartamento es de mi madre. Mis padres vivieron en ¢l hasta que yo naci.

—Seflora, ¢cuando han robado la casa de sunovia? —me interrumpe, gracias a Dios.
—Esta manana.
—¢Les han robado las dos casas casi al mismo tiempo?

Observo al agente como si no formara parte de mi propio cuerpo. Su pregunta me parece tan
absurda como mis propias palabras. ;Quién iba a hacer una cosa asi? En mi cabeza se acumulan
imagenes reales con otras imaginarias. Veo las fotos de David y después a ¢l siendo estrangulado
con el collar de Hiset-Emkheb. Luego nuestra casa de Barrionuevo destrozada como lo esté esta y
empiezo a tener un miedo atroz de perder a Guasi, de que alguien le pueda hacer dafio por mi
culpa.

—Sefora. ;Tiene idea de quién puede haber hecho algo asi?

Cuando el agente me hace la pregunta, lo primero que se me pasa por la cabeza es la imagen del
hombre calvo y corpulento en la puerta del Colegio de la Salle.

—Puede que sea una tonteria, pero esta mafana tuve la sensacion de que alguien me seguia.

Me acuerdo de que le hice una foto, pero no estoy segura de si la he borrado. Saco el movil y casi
salto de alegria cuando la encuentro. Se la muestro al policia. El escribe algo en su libreta y me la



ensefia. Es un nimero de teléfono.
—(Me puede enviar la foto a este nimero?
Lo hago e inmediatamente suena un pitido en su aparato.

—Bien. Le pasar¢ la foto a los compafieros. Si alguien lo ve por la zona, al menos lo identificaran
y sabremos de quién se trata. ;Doénde hizo esta foto?

—En La Salle. En la puerta del colegio.

—De acuerdo. Pasar¢ la informacion. jHay alguna razon por la que este hombre la siguiera?
—Creo que es por una deuda de juego. Soy ludopata y le debo dinero a un prestamista.
—Cuanto le debe?

—Doce mil.

El policia escribe en su libreta. Agradezco que no haga ningin gesto ante la cantidad que le he
dicho. Ya sé que es muy alta, no necesito que me lo recuerden.

—(Cree que el prestamista ese puede estar intentando intimidarla?
—En realidad, no lo sé. Lo extrafio es que no me ha llamado en ningin momento para cobrar.

—Bueno, es probable que pretenda asustarla antes de dirigirse a usted. Asi serd mas facil que
pague. ;Sabe el nombre del prestamista?

—FEugenio Berriatua.

El agente vuelve a escribir.

—No me suena. /Es lo inico que sabe de ¢1? ;Su nombre?

—No. Trabaja de asesor para Leocadio Marrero del partido Los Canarios Primero.
Ahora el policia si que se sorprende.

—¢Un prestamista como asesor politico? ;Esta segura de que son la misma persona?
—S¢ que todo es muy extrafio. Yo misma no entiendo nada.

—Bien, no se preocupe. Contactaremos con el sefior Berriatiia. A ver qué tiene que decir. Si
quiere interponer alguna denuncia directamente contra ¢l, estd en su derecho. De momento procure
estar tranquila y haga la lista que le he pedido. Un coche patrulla estara por la zona. Si ocurre
algo, solo tiene que llamar, estaremos aqui en unos minutos. —El policia echa un vistazo a su
alrededor—. Esto no estd muy habitable. ;Tiene donde quedarse?



—Si, dormiré en casa de mi madre.

La cara de mi madre es un poema cuando me ve. Me mira de arriba abajo y luego sus 0jos se
dirigen hacia la bolsa de viaje que llevo en la mano. Intento no dar la impresion de hija
descarriada que vuelve a casa con la cabeza gacha, pero mi madre no me lo va a poner facil.

—¢Qué ha pasado?

—¢Puedo quedarme unos dias?
—Por qué?

—DMe han entrado a robar en casa.
—¢Arobar? ;Y qué se han llevado?
—Nada.

Entro en la casa, pero siento su brazo tomandome del codo que me obliga a girarme para mirarla.
Sus ojillos astutos me observan con curiosidad.

—¢Como que nada?

—Ya s¢€ que es raro, pero cuando he ido a hacer una lista de los bienes que me faltan me he dado
cuenta de que no se han llevado nada.

—Ni la tele?
—La tele la han roto.

—Rota? Si estaba nueva. La compré hace un afio para los anteriores inquilinos. Qué pena. Bueno,
tendré que llamar al seguro. ;Has comido?

—No, no me ha dado tiempo.

—Siéntate. Tengo ensaladilla. También te puedo freir un huevo, o me acerco un momento a
comprar unas pechugas de pollo.

—No, mama. Ensaladilla esta bien.

La ensaladilla me sabe a gloria. No he sido consciente del hambre que tenia hasta que me meti el
primer bocado en la boca. jOh, qué rica esta! ;Por qué a mi no me sale asi? El tnico
inconveniente es tener que aguantar a mi madre sentada a mi lado escrutindome como si tuviera un
jeroglifico escrito en la cara y le costara descifrarlo.

—Dime una cosa, Carolina. Este robo que no es un robo, ;no tendra nada que ver con alguno de
tus lios?



—No hay ninglin lio, mama. No te hagas ideas —miento mientras me llevo la ensaladilla a la boca
para disimular. Me callo lo del robo en la casa de Guasi, solo me faltaba tener a mi madre
haciendo de policia.

—Le debes dinero a alguien y te estin amenazando?
Es lista como ella sola.
—No, mamd, hace meses que no juego.

No sé por qué engafio a mi madre. Siempre se acaba convirtiendo en una especie de tortura china.
De alguna forma sabe que miento y yo s¢ que lo sabe.

—¢Meses? Si hace nada esa chica con la que sales te ech6 de casa por jugar.

—No es esa chica con la que salgo. Se llama Guasi, llevamos tres anos de relacion y dos afios
viviendo juntas.

—No me cambies de tema. Te echd por jugar, ;verdad?

—Tuve una recaida y decidimos darnos un tiempo. No me echd, lo hablamos y pensamos que era
lo mejor.

—Hmm... ;Por qué no estuviste en el entierro de David?

LY ahora quién cambia de tema?

—Estuve en el velatorio y me invitaron a irme.

—Te echaron? Pero si me dijiste que habias hecho las paces con Agatha.

—Yo no te he dicho eso, mama. jPor Dios, me estas poniendo de los nervios! ;Me quieres dejar
comer tranquila la ensaladilla?

—¢Quieres mas? No te quedes con hambre.
—No, no quiero mas. Con esta tengo suficiente.

Mi madre se levanta de la mesa y se dirige a la cocina. Al momento aparece con la fuente de la
ensaladilla y la coloca junto a mi plato.

—Por si te apetece repetir. Hoy me ha salido muy buena.
Pongo los ojos en blanco.
—Si que es verdad. Hoy estd muy buena.

A ver si alabandola me deja en paz.



—Lo de David ha sido muy triste. Su familia estaba destrozada.

—S1, si que lo ha sido.

—Yo lo queria como a un hijo. Iba a verlo de vez en cuando, ya te 1o comenté.
—No, nunca me lo habias dicho.

—¢Ah, n0? —Se encoge de hombros como si no tuviera la menor importancia ocultarme durante
tres afios que mantenia una relacion normal con mi exmarido—. Lo pas6 muy mal, Carolina.

—Lo sé.

—Los hombres llevan esa carga de tener que demostrar siempre que son muy fuertes, muy
masculinos, pero cuando pierden el pilar que los sostiene se derrumban como los edificios esos a
los que les meten dinamita. ;jSabes cuales te digo? Esos americanos que ponen en la tele los
domingos por la mafiana.

—Si, mama. S¢é a lo que te refieres.

—Haciais tan buena pareja... Anoche estuve viendo vuestras fotos de boda. Erais tan felices y
estabais tan enamorados.

Me sirvo un poco mas de ensaladilla solo para no tener que decir nada.

—A tu padre le gustaba mucho David. Decia que era un tipo serio y responsable. Que habias
elegido bien. No s¢ qué pensaria si te viera ahora.

—Pensar sobre qué?
—Ya sabes, sobre esa chica con la que sales.

—1Le habria parecido bien. Eres ti la que pones en su boca palabras que nunca habria dicho.
Como ya no esta para contradecirte.

—Yo le conocia mucho mejor que tu.

—Ya.

Como en silencio durante un rato mientras ella no deja de mirarme. Sé que va a volver a la carga
en cualquier momento.

—Nunca entendi por qué lo dejaste. —Ahi esti—. El no te hubiera echado a la calle. Tu adiccion
es una enfermedad. A un enfermo no se le tira como a un perro.

—Mamad, nadie me ha echado. ;Por qué sigues con el tema? No es el momento. Por favor, déjame
comer tranquila, jquieres?

Mi madre se calla solo un segundo, pero atin no esta satisfecha. Aguanto como una campeona para



que no me saque de quicio, pero ella sabe lo que hace.

—Siempre me parecid raro ese cambio tuyo tan repentino. He visto a muchas lesbianas y no eres
como ellas.

—¢Ah, s1? ;Y donde has visto a muchas lesbianas?
—En la tele. Son masculinas, llevan el pelo corto y visten ropa de hombre. Tt no eres asi.
—Eso es un topicazo. jDéjame almorzar en paz, mama!

—Bueno, no te enfades. Voy a llamar al seguro.

No dejo de repetirme que es temporal, que no es un paso atras, al tiempo que cuelgo mi ropa en el
armario de mi habitacion. Sali de este cuarto para casarme con David y desde entonces no habia
vuelto mas que de visita. Ahora me parece mas pequefio que cuando era adolescente y llenaba las
paredes de posters de Miranda Warning el afio en que me dio fuerte por ellos. La cama es diminuta
comparada con todas las que he tenido desde entonces y me da la impresion de que me voy a caer
en cuanto me duerma.

Cuelgo mi americana azul marino en una de las perchas y le paso una mano por encima para ver si
consigo quitarle una arruga. Voy a tener que plancharla ante de ponérmela. También cuelgo varios
vaqueros y dos faldas largas idénticas, una beige y la otra celeste. ;Como es posible que esté
llenando este armario de nifia con mi ropa de adulta cuando hace apenas tres meses era feliz en mi
casa de La Laguna junto a la mujer que amaba? ;Qué cofio ha pasado?

No dejo de meterme en charcos de los que luego no soy capaz de salir. ;Por qué no seré de esas
personas que se quedan en su casa viendo series y que afirman con orgullo que son adictas a Juego
de Tronos? ;Por qué no podré tener yo una adiccion de esas? Si es que hasta para ludopata soy un
desastre. No le podia haber pedido dinero a un tipo como Martel, no, me lo tenia que prestar un
asesor politico que ahora se comporta como un mafioso. ;Pero por qué? Yo no me he negado a
pagarle, ni siquiera he tenido la oportunidad de hacerlo. Mi cabeza parece una locomotora en
plena ebullicién cuando una conviccidn empieza a abrirse camino: si quiero solucionar esto, tengo
que hablar con Eugenio Berriatia. Lo trataré cara a cara con €l y lo arreglaremos, como ¢l mismo
me dijo en la timba. Toda esta situacion es absurda.

Salgo de la habitacion dejando la ropa sobre la cama. Luego desciendo las escaleras llena de
determinacion y me encuentro a mi madre sentada a la mesa del comedor con el movil en la mano.
Lleva un rato peledndose con los del seguro. Creo que quiere colarles mas muebles de los que
caben en el apartamento. Al verme, pone la mano sobre el movil y me pregunta:

—¢Te vas?
—Si, tengo que salir.

—Te preparo cena?



—No, no hace falta. No s¢é a qué hora volver¢.

—S4, ¢hola? Habia un sofd y un ordenador de esos de... si, eso, de sobremesa. Y dos televisores,
uno en la sala de estar y otro en el dormitorio. Si, iguales. Me da igual los bienes que contenga la
poliza...

La dejo con sus chanchullos y salgo dispuesta a solucionar mis problemas de una vez por todas.

La sede de Los Canarios Primero se encuentra en un edificio acristalado en el centro de Santa
Cruz, justo enfrente del teatro Guimera. Hay un guardia de seguridad en la puerta y un arco
detector de metales. Pongo mi bolso en una bandeja que desaparece tras una caja metalica 'y
aparece al otro lado mientras el guardia observa con atencion su contenido en una pantalla.
Después es mi turno. Paso bajo el arco y los nervios se me crispan cuando suena un pitido.
Siempre me enervan estos malditos detectores. No me gustan nada.

—Lleva llaves o el movil? —me pregunta el guardia. Es mas joven de lo que parece tras una
barba poblada.

—No —Ile digo—, estan en el bolso. Ah, sera el cinto.

Mi cinturén lleva una hebilla metalica que es casi tan grande como mi mano. Me lo quito y lo
pongo en una nueva bandeja. Esta vez el arco no protesta y el guardia me acerca mis cosas sin
mirarme siquiera y atento a dos hombres con traje y corbata que acaban de entrar y que deberan
seguir el mismo protocolo que yo.

Atravieso el hall del edificio y llego hasta una sala luminosa y acristalada desde la que se ve la
calle. Esta completamente vacia salvo por un pequefio mostrador de metro y medio de largo tras el
cual hay una myujer con un traje azul marino que me recuerda al de las azafatas de los congresos y
que me sonrie cuando entro.

—¢En qué puedo ayudarla?

—Busco al sefior Eugenio Berriatua.

—E]l sefior Eugenio Berriatia no esta.

—¢No? ;Puedo esperarlo?

—Para qué?

—Es un asunto personal.

—Es que el sefior Berriatia no trabaja aqui.
—Coémo que no? Es el asesor de Leocadio Marrero.

—FEs un asesor externo.



—¢Me puede decir donde tiene sus oficinas?

—No tengo ni idea, pero ya te digo que aqui no.

Ha empezado a tutearme. Mala sefial.

—S1i, ya me lo has dicho. ;Puedo dejarle un recado?

—No concede entrevistas.

—No quiero una entrevista, solo necesito hablar con él.

—Mira, mi nifia, huelo a un periodista desde lejos. No acabes con mi paciencia.

—Pues hoy debes de estar resfriada. Mi paciencia también estd al limite. Coge ese puto teléfono y
dile a Berriatia que Carolina Dorta ha venido a hablar del dinero que le debe.

La recepcionista se ha quedado helada ante mi discurso. Por un momento le cuesta reaccionar y
me convenzo de que voy a ganar. De hecho, mi satisfaccion se dispara cuando se acerca el
auricular de su teléfono al oido, marca un nimero y espera.

—Seguridad? Venga a recepcion.

—Joder. ;En serio?

El segurita de las barbas aparece en la sala y me mira arrugando el entrecejo.
—Se tiene que ir —dice la recepcionista—. Por favor, acompanala a la salida.

El guardia me toma por el brazo y, aunque protesto, practicamente me arrastra a través del hall y
de un empujon me expulsa a la calle. Varias myjeres que pasan en ese momento se me quedan
mirando. Me siento como si hubiera robado en el Corte Inglés.

Una mezcla de humillacion e impotencia hace que suba por la calle Guimera casi sin darme cuenta
de lo que me rodea. Nada encaja en la idea de que ese tipo que se esconde detrds de una estructura
politica le preste dinero a una ludopata que no lo conoce de nada, pero que después resulta que es
el amigo de su exmarido, y que la acosa para cobrar esa misma deuda sin llamarla siquiera. No,
no tiene ninguin sentido.

Desciendo las escaleras del aparcamiento hecha un basilisco y pago mi tique en el cajero
refunfufiando por lo que me acaba de ocurrir. Cuando me dirijo hacia mi coche percibo por el
rabillo del ojo que alguien entra detrds de mi y echa unas monedas a la maquina, pero no le doy
mas importancia. Es después, al oir sus pasos a mi espalda cuando vuelvo la cabeza un instante y
veo al hombre calvo y corpulento que me miraba en La Salle. Me quedo paralizada. Esta vez no
disimula como entonces. Sonrie y se acerca hasta mi, como si fuéramos viejos amigos.

—¢Por qué me sigue? —le espeto—. (Es por los doce mil euros? Intento localizar a...



No me deja terminar la frase. Me pega un puietazo en la boca del estobmago que me dobla en dos.
Por un momento tengo la impresion de que no hay aire suficiente en todo el aparcamiento para
llenar mis pulmones. El calvo me agarra del pelo y me levanta la cabeza, pero yo no reacciono.
Me limito a mirarlo mientras me concentro en respirar.

—Deja de jugar con nosotros, tortillera de mierda —me dice con voz aguardentosa y su boca
pegada a mi cara—. Berriatia no te va a proteger siempre. Ahora me vas a decir...

—iEh!

El grito viene desde la entrada del aparcamiento. Un hombre se acerca a nosotros con dos bolsas
de supermercado en las manos.

—iD¢jela en paz!{Voy a llamar a la policia!

El calvo me suelta el pelo y lo mira con perplejidad, como si fuera un actor que se ha colado en
una funcion que no le corresponde. Entonces, simplemente se pone de pie y se aleja de mi. Al
cruzarse con mi salvador, este lo increpa, pero no recibe ninguna respuesta. En menos de un
minuto ha desaparecido. Mas tarde oigo el sonido de un motor en un lugar que no logro identificar
y veo un coche rojo que se aleja.

El hombre de las dos bolsas se acerca hasta mi y me ayuda a levantarme.
—Esta bien?
—Si, gracias —digo ya con aire suficiente como para poder hablar.

—¢Era sunovio o sumarido? Voy a llamar a la policia. Esto no se puede permitir, el maltrato hay
que denunciarlo. —Se pone a mirar su mévil—. jMierda! Aqui no hay cobertura. Venga conmigo
si no quiere quedarse sola.

—No, no se preocupe —respondo—. Ya se ha ido.
—Bien, iré yo solo. No se mueva de aqui.

Veo al hombre alejarse y yo me dirijo a mi coche. Un tipo me ha pegado un pufietazo y no entiendo
por qué, pero lo que ha dicho atin me confunde mas. ;Berriatia me protege? ;De quién? ;De ese
animal? Pues no es muy habil como guardaespaldas. Y ahora tengo que esperar a la policia. ;Qué
les voy a decir? «Si, sefior agente, un hombre al que no conozco de nada, pero al que le he hecho
una foto que ya tienen ustedes, me ha pegado un puiietazo y me ha dicho que Berriatlia, al que le
debo doce mil euros y que creia que habia saqueado mi casa y la de mi novia, en realidad me
protege no sé de qué». Y después me llevaran a un médico a que me haga un parte de lesiones y a
comisaria a prestar declaracion. Ni de cofia. Tengo una alternativa mejor.

Trato de arrancar mi coche, pero estoy tan nerviosa, que se me cala hasta tres veces antes de
escuchar el motor. Aqui hay algo mas en juego que doce mil euros, y si quiero averiguar lo que
estd pasando, debo encontrar a Berriatiia. Se me ocurren un par de sitios donde buscarlo.



CAPITULO YV

La timba esta a punto de empezar, como cada noche, y un escalofrio de excitacion me recorre la
espalda. Noto mi respiracion ansiosa, como si fuera a oir mi nombre a la entrada de un juicio.
Mientras, el crupier quita el plastico de la baraja y los jugadores charlan animados entre ellos,
desperdigados por el lugar, viendo como este lo dispone todo para empezar. De pronto, da unos
golpecitos con las cartas sobre el tapete verde y echa un vistazo a los presentes. Es la sefial.
Todos se acercan despacio y ocupan sus puestos. Son cuatro y quedan otros cuatro vacios.

—¢Hoy no juegas, Karo? —me dice Juanito desde el otro lado de la barra.

—No, hoy no.

Es la primera vez que alguien me hace una pregunta como esa en una timba y le digo que no.
—Te pongo una copa?

—No, gracias, Juan.

Cruzo la sala dispuesta a pasar el menor tiempo posible en aquel lugar. Oigo los comentarios de
los jugadores y yo misma me reconozco en ellos.

—Me conformo con dos reyes, no quiero mas.
—Pues si a este le das dos reyes, a mi me das dos ases.
(Cuantas veces he dicho yo las mismas tonterias?

Martel me observa mientras me aproximo. Esta sentado en su sofé, con los brazos cruzados y me
fijo en que tiene un dedo vendado con un apdsito de metal. No recuerdo haberle visto la lesion la
otra noche.

Sin mediar palabra, me siento a su lado y observo la partida, como hace ¢l.

—Vamos a subir un poco, a ver que tiene esta gente —dice el del extremo de la mesa que cubre
sus 0jos con unas gafas de sol.

—Yo paso.
—Yo también paso.
—Yo voy a verlo. No tienes nada.

Sin mirarme, Martel pronuncia sus primeras palabras.



—¢Necesitas perras, Karo? ;Por eso estas aqui? Porque a jugar no has venido. ;Cuanto quieres?
—He venido a hablar contigo.

—Aqui solo hablo de perras.

—Venga, Martel, que sé que muy en el fondo eres humano.

—(Qué quieres?

—¢Recuerdas al tipo que me prestd doce mil euros el otro dia?

—Fl godo.

—Ese. ;{Qué sabes de ¢1?

—¢(COmo que que s¢?

—Es un prestamista habitual? ;Te hace la competencia?

Martel desvia la mirada de la partida y vuelve la cara hacia mi sin descruzar los brazos. Tiene los
parpados entornados, como si quisiera leer mi mente.

—Le debes doce mil euros. Tu debes conocerlo mejor que yo.

Su mirada regresa a la partida.

—Cuanto tardas en llamar a un tipo al que has prestado dinero en una timba?
—¢A qué viene esa pregunta?

—Siento curiosidad.

—A la mafiana siguiente, a primera hora. No puedo permitir que se olvide de mi. Debe recordar
que soy su principal problema. Luego lo dejo tranquilo para que busque el dinero. Eso si, cada
final de mes, mis intereses.

—Pues mi prestamista no ha hecho nada de eso —le digo y ¢l me vuelve a mirar.
—¢Qué quieres decir?

—Que no se ha puesto en contacto conmigo, que no ha intentado cobrar.
—Hmm... Cada uno tiene sus métodos.

—Si es tu competencia ya debes de conocerlo bien. Vamos, Martel, hablame de ¢l

Martel suspira. Esta a punto de hablar, 1o noto.



—Venga, joder —le insisto y le doy un poco de coba—. En esta isla, nadie sabe de este negocio
tanto como tu.

La coba parece funcionar y empieza a hablar.

—No lo conocia de nada. Entr6 detras de ti, a los pocos minutos, se sentd en la mesa y se quedo
mirando la partida. Crei que era un profesional. Por como iba vestido, el acento godo... ya sabes,
a los de aqui los conozco a todos. Suelen quedarse un rato en la retaguardia observando a sus
victimas. Pero este no. Estuvo por lo menos dos horas bebiéndose un whiskey tras otro sin decir
palabra.

»De pronto, el gorrilla apuesta fuerte y ti empiezas a comportarte como la pescadilla que eres.
Juegas todas las manos, asi que es normal que ligues alguna pareja baja o un trio de vez en
cuando. Era cuestion de tiempo que alguien tuviera un monstruo y te acabara destrozando.
Cualquiera podia verlo, seguro que el godo también. Y entonces te cubre la apuesta y ti la cagas a
lo grande, como no podia ser de otra manera. ;Es tan primo como ti? ;Por eso te cubri6é? La
verdad es que no lo parecia. Luego, hablais de intereses y veo que solo es un chico nuevo en la
oficina. Un prestamista recién llegado que me quiere hacer la competencia. Entonces, ti te quedas
ahogando tus penas en rony €l se va. Parece que ha hecho el trato de la noche.

»Les hago una sefia a mi chicos y estos lo siguen. —Yo miro a sus chicos. Cada uno de ellos
podria partir un ladrillo con las manos y ambos estan ensimismados escuchando musica en sus
auriculares—. En la calle le dicen que este no es su sitio, que no vuelva por aqui. El godo se pone
gallito y los manda a la mierda. Mis chicos lo siguen. El godo se detiene a cenar con unos amigos
en un restaurante y cuando sale, ya muy tarde, se encuentra los cuatro neumaticos rajados. Jura en
arameo y maldice a todos mis muertos mientras mis chicos se rien en la oscuridad de su coche.

»A la mafnana siguiente recibo una visita. Se trata de un tipo calvo y fuerte, aunque no muy grande.
También es godo. Me dice que le debo tres mil doscientos euros. «;Y eso?», le pregunto. «Mil
seiscientos por los neumaticos y otros mil seiscientos por las molestias». Lo mando a la mierda.
El me coge el dedo y me lo rompe de un movimiento, como un profesional. Mis chicos aparecen al
oirme gritar, pero el calvo ha desenfundado una pistola y los encafiona. Luego me la mete en la
boca y con toda la calma me dice: «Tres mil doscientos euros». Hecho una mierda, le doy los
billetes y el tipo se larga. Asi que, como comprenderas, no me apetece averiguar nada de tu
prestamista.

Saco mi mévil del bolso y empiezo a buscar en mi galeria de fotos. Selecciono la correcta y se la
ensefo.

—(El calvo es este tipo?
Martel aparta la mirada de la partida para fijarla en mi movil y luego asiente.
—Ese mismo.

Ahora si que no entiendo nada. Por lo que el calvo me dijo en el aparcamiento, se suponia que
Berriatiia me protegia de €1, y ahora resulta que €l protege a Berriatia. Mi cabeza no deja de darle
vueltas a todo el asunto mientras mis 0jos se centran en las cartas. De repente una imagen aparece



con claridad entre los cientos de recuerdos de los ultimos dias que se suceden delante de mis
ojos. Berriatua gritando: «jLaura!». Estan en la discoteca Scream y Laura Monago, que venia
hacia mi, se da la vuelta y lo acompafia a algin apartado. Sharon Stone va a ser mi siguiente paso.

La discoteca Scream, al borde del mar y con todas las luces apagadas, parece un barco a la
deriva. Me acerco a la puerta y ahueco mis manos contra el cristal. Dentro veo a un hombre
vestido con una americana negra y una camisa blanca sentado a una mesa. Tiene un vaso de
whiskey en la mano y me mira como si pasara por alli. Yo llamo con mis nudillos en el cristal y ¢l
sefiala el tirador de la puerta. Cuando lo giro, me doy cuenta de que estd abierta y asomo la
cabeza.

—Esta noche esta cerrado —me dice el hombre.
—Busco a Laura Monago.
—Ah, ya.

Sin decir nada mas sefala con la mano del whiskey un pasillo que se abre oscuro al otro lado de
la pista de baile. Creo que es el mismo por el que Sharon Stone se perdio con Berriatiia 1a noche
en que fui a buscarla. Cruzo toda la sala y le dedico una sonrisa de compromiso al hombre de la
americana. El me la devuelve con el mismo compromiso.

Al llegar al pasillo, empiezo a oir unos ruidos al otro lado. Todo estd oscuro, pero al final se ve
que la negrura no es tan negra. A medida que me voy acercando, mis ojos se van acostumbrando a
la oscuridad y mis oidos parecen distinguir los sonidos. Son respiraciones fuertes y jadeos, pero
ninguna voz en concreto. Empiezo a temer que me vaya a encontrar con una orgia al otro lado.
(Por qué me funciona la intuicion femenina solo para estas cosas?

Llego hasta un espacio que parece un almacén. Es amplio y con vigas de hierro que sostienen un
techo metalico. De una de esas vigas cae una cadena a la que est4 atada por las mufiecas una chica
rubia muy joven. Al principio no la reconozco, pero enseguida resuenan en mi cabeza las palabras
de la Monago en su casa: «Es una preciosidad, ja que si? Se llama Alicia».

Est4 desnuda y con los brazos levantados y las mufiecas sujetas a la cadena con una brida blanca
de plastico. Entretanto, tres hombres también desnudos la rodean con sus brazos. Uno de ellos le
busca la boca para besarla, pero ella se zafa con los ojos cerrados y gimiendo sin parar mientras
un segundo esta agachado con la cabeza enterrada entre sus piernas. El tercero se halla a su
espalda y la sostiene por la cintura con las manos mientras mueve su cadera adelante y atras a un
ritmo acompasado. Desde donde estoy es imposible saber si se trata de sexo real o de una simple
simulacion.

Lo que si es muy real es lo que los rodea. Hay una docena de hombres de mediana edad
observando la escena. Todos ellos van bien vestidos, con trajes de oficina y contemplan el
espectaculo con una atencidén que mas parecen entomélogos observando insectos. Al menos la
mitad de ellos se masturba sin ningin pudor. Entonces, uno barrigon, de pelo blanco, vuelve la
cara hacia mi y me dedica una sonrisa beatifica. Se aproxima con los pantalones por los tobillos y



el miembro en la mano dando pasitos pequefios como si fuera un conejo.

—No te acerques —le digo levantando el dedo. El alza las cejas como si fuera un nifio al que he
pillado en una travesura. Se encoge de hombros sin mas y se da la vuelta para ocupar de nuevo su
lugar ignorandome por completo.

Una voz femenina suena entonces junto a mi oido.
—¢Quieres unirte? Puedo arreglarlo.

Laura Monago estd a mi lado sonriendo.
—¢Podemos hablar? —Ie digo.

—Ven conmigo.

Me lleva hasta unas escaleras de no mas de medio metro de ancho que subo detras de ella, viendo
el contoneo de sus caderas. Viste una falda negra satinada hasta las pantorrillas y una blusa sin
mangas de color beige. Sus sandalias de tiras negras y tacon bajo golpetean contra los escalones
de madera. Llegamos hasta un pequefio despacho en el que no hay ninguna puerta y se sienta al
otro lado de una mesa de escritorio bastante sencilla que se asemeja a la de un jefe de almacén.
Entonces, se enciende un cigarro con un mechero zippo sin mostrar el menor interés por si me
molesta.

—Busco a Berriatia —le digo—. Creo que ti me puedes decir donde encontrarlo.

—Asi que es verdad.

—Qué es verdad?

—Creo que empiezo a entender tu juego. David no tenia ni puta idea de coémo eres realmente.
—De qué estas hablando?

Se inclina hacia delante en la mesa y me dice:

—Te puedo conseguir ahora mismo seiscientos mil euros. No sé como se van a tomar que me lo
vendas a mi, pero tengo un amigo que dispone de un avion privado. En estos momentos esta en el
aeropuerto Reina Sofia. El avion te llevara al lugar del mundo que elijas con los acompafiantes
que quieras. Es un trato mucho mejor que el que te puede ofrecer Berriataa.

—¢Qué trato? ;De qué hablas?
—Como que qué trato? Deja de jugar.
—¢Por qué me ofreces tanto dinero? ;Qué se supone que te estoy vendiendo?

Laura me mira fijamente estudiando mi expresion. Debo de parecerle una panfila porque se le
escapa una risita.



—Me estas grabando? ;Me quieres sacar una confesion o algo asi?

—iNo! —exclamo cabreada.

—Enséfiame el movil.

Yo me lo pienso, pero cedo porque no tengo nada que ocultar y quiero que lo sepa. Saco el
aparato de mi bolso y se lo entrego después de haberlo desbloqueado. Ella sube y baja el dedo
por la pantalla y luego me lo devuelve.

—Para qué buscas a Berriatia entonces?

—Le debo dinero. ;Qué es lo que pretendes comprarme por seiscientos mil euros?

—De verdad que no tienes ni idea?

—¢Ni idea de qué? —inquiero a punto de tirarme de los pelos.

Sharon Stone se echa hacia atras y apoya los codos en los brazos de su silla.

—Entonces no seré yo quien te lo diga. Te explicaré lo que vas a hacer: deja de preguntar y para
de buscar a Berriatua. Yo hablaré con él. Lo convenceré de que te dejen en paz.

—Esto no tiene nada que ver con la deuda. Tiene que ver con David.

La rubia mueve la cabeza a un lado negandolo.

—iDeja de hacer preguntas! Estoy intentando salvarte el culo.

—No se suicido, ;verdad?

Laura se levanta de la mesa y se dirige hacia la puerta. Antes de salir se da la vuelta y me dice:

—No tengo ni idea de lo que sucedio en el piso de la Avenida de La Salle y te aconsejo que ti
tampoco quieras saberlo. Mas no puedo hacer.

Oigo como sus tacones golpetean la madera de los escalones mientras se aleja y yo me quedo sola
en el despacho sin que ni una sola de mis preguntas haya obtenido respuesta.

La brisa marina me acaricia la cara mientras cierro los ojos recredndome en la tnica agradable
sensacion que he tenido en un dia de mierda. Respiro profundamente, conservo el aire en los
pulmones durante un instante, y después lo expulso despacio, con calma, tomando consciencia del
propio movimiento de mi vientre. Es lo tnico que he sacado de las clases de meditacion, aprender
a respirar. Me resigno a que no voy a averiguar nada de esta gente tan retorcida y regreso al
aparcamiento.

Cuando ya estoy cerca, veo en la salida un coche rojo. Van dos hombres en ¢l y al tinico que



conozco es al copiloto que me observa como si quisiera matarme. El panico agarrota cada
musculo de mi cuerpo. Miro a mi alrededor abrumada. Busco a alguien que me pueda ayudar. No
queda nada de mi respiracion pausada, ahora siento el corazon latir en la garganta. Por suerte, no
estoy sola. Un hombre pasea a su perrito negro y unos chicos estan sentados en un banco un poco
mas alla. El calvo no se atrevera a hacerme nada, hay demasiada gente.

El coche rojo sale a la avenida y pasa muy despacio junto a mi. Su mirada me sigue hasta que lo
pierdo de vista. En ese momento soy consciente de que me tiemblan tanto las piernas que no me
puedo mover. Alin necesito un momento para tranquilizarme con la mano apoyada en una farola. El
hombre del perrito pasa a mi lado y me mira con cierta pena, como si acabara de salir borracha de
la discoteca.

Después de unos minutos que tardo en recuperarme, me pongo de nuevo en marcha, pero cuando
compruebo lo que le han hecho a mi Opel Corsa, aprieto los puilos y siento unas ganas
irresistibles de gritar. Estrangularia a ese calvo con mis propias manos si no fuera porque me da
tanto miedo que temo orinarme encima. La ventanilla del conductor esté rota y cientos de
cristalitos cuadrados inundan el suelo del aparcamiento. Han dejado la puerta abierta y en el
interior, todo lo que guardaba en mi guantera ahora esta esparcido por el suelo y los sillones.

Me armo de paciencia y me pongo a recoger los papeles del seguro y los del coche del suelo del
copiloto. Vuelvo a meter las bombillas del recambio de luces en su caja, que también han abierto
y tirado junto al freno de mano. Hay un cargador de movil y una linterna en el asiento del copiloto
y un pintalabios que no recuerdo en qué momento guardé en la guantera.

No puedo evitar sentir una humillacion que me hierve la sangre, como si tuviera que limpiar la
mierda de otro sin que ni siquiera me lo pida. Como si ese fuera mi lugar. Ordeno en silencio y en
la oscuridad de la noche el destrozo que un animal ha provocado. Y entonces lo veo claro. La
conversacion que acabo de tener con Laura Monago, lo que el calvo estaba punto de decirme en el
aparcamiento de la Plaza Weyler, ;qué era? «Ahora me vas a decir...». No me estan amenazando,
buscan algo. Algo que vale seiscientos mil euros.

He intentado regresar a Scream para que la Monago me aclare qué es lo que queria comprar, pero
esta vez el hombre de la americana negra no me ha dejado entrar. Se ha puesto incluso de mala
leche y he acabado temiendo verme como en la sede de Los Canarios Primero, siendo arrastrada a
la calle sin contemplaciones.

Ahora eso forma parte de un recuerdo molesto, algo que me gustaria olvidar. Me concentro en la
luz de nuestro dormitorio, que sigue encendida. Guasi estard tumbada en la cama, leyendo alguna
novela de misterio. Le gustan las de Kate Morton. Creo que se las ha leido todas y ahora estaba
con la ltima, no recuerdo su titulo. Me pregunto si me echard de menos o, por el contrario, se ha
quitado un peso de encima. jHabra dejado libre mi lado de la cama o la ocuparé entera
disfrutando de su soledad?

El frio que entra por la ventana rota de mi coche hace que me acurruque y anhele precisamente
estar en la casa que tengo delante, en nuestra cama. ;Por qué no cruzo la calle y llamo al timbre y
digo todo lo que tengo que decir? ;Bastaria con eso 0 me encontraria con un nuevo rechazo?



(Desde cuando se ha vuelto tan dificil hablar con ella?

No puedo evitar sentir cierta nostalgia del principio de nuestra relacion. Entonces si que podia
contarle lo que quisiera. Saliamos con frecuencia, como dos amigas, y aquel disimulo, aquella
clandestinidad, me parecian hasta divertidos. Al primer beso en el coche le siguieron muchos mas,
siempre pendiente de que ningin conocido me viera, siempre vigilante. A Guasi le hacian gracia
mis remilgos. Se burlaba de mi. Me acariciaba o me besaba en lugares publicos s6lo para ver la
cara que yo ponia o cdmo me volvia para ver quién nos estaba mirando.

Era inevitable que aquel juego nos llevara a un punto de no retorno. Al lugar en el que debia
enfrentarme conmigo misma. A un espejo en el que no podria evitar verme como realmente era.
Una noche, después de un concierto de Mand, nos besamos en su coche durante un buen rato. De
pronto, se detuvo y me miro6 a los ojos. Parecia como si quisiera decirme algo y no se atreviera.

—(;Qué? —la apremié.
Y entonces me lo pidi6 claramente:
—~Quiero acostarme contigo.

Asi, sin eufemismos ni romanticismos innecesarios a esas alturas. Para ella era lo mas natural del
mundo y para mi un camino vedado. El bosque en el que las nifias buenas nunca se aventuran. Ese
lugar en el que se te permite no comportarte como es debido. ;Qué podia responder?

—Vale.
Nada mas.

Nos desnudamos con parsimonia, una a la otra, besando cada fragmento de piel que quedaba al
descubierto. Tenia la impresion de que mi cuerpo se hacia mas ligero y de que mi mente me
permitia verlo todo con mas claridad, como si aquel dormitorio fuera el inico lugar en el que
poder ser yo misma. Nos enredamos en besos y en caricias entre las sabanas. Alguna risa'y
después una mirada seria y un nuevo beso y otra risa... Entonces Guasi guio mi mano hacia su
sexo sin dejar de mirarme a los 0jos, y la movio hacia delante y hacia atras sujeta por la mufieca,
ensefidndome su ritmo, su placer. Mostrandome el camino que después he recorrido tantas veces.

—Asi —musitd entre gemidos. Y asi lo hice.

Me apliqué con gusto a hacerla disfrutar. En ese instante lo adoré todo de ella. Como se agitaba su
respiracion a medida que yo aceleraba mi movimiento, como se le arrebolaban los pémulos
mientras buscaba el climax, y sobre todo como se rio después de alcanzarlo para sostener a
continuacién mis mejillas entre sus manos y besarme con suavidad.

—Joder, como me gustas —me dijo.

Entonces, mientras ella seguia besaindome en los labios, yo me tendi en la cama. Su juego continu6d
por el cuello y descendi6 hasta mis pechos. Disfruté del agradable cosquilleo en el vientre y mas
tarde también en el ombligo. Durante su descenso yo misma me veia empujada hacia un abismo



que me atraia y me daba miedo a la vez. Su boca siguié besando donde quiso y, al sentir su aliento
calido en mi sexo, tuve la certeza absoluta de que no habia marcha atréas, de que habia cruzado el
rio y quemado mis naves.

Y ahora no me atrevo a cruzar la calle.

Echo de menos cuando Guasi me miraba y me hacia sentir deseada. Cuando no tenia que mendigar
carifio porque me sobraba.

En este momento contemplo la luz del dormitorio que se apaga y en mi cabeza, como un fogonazo,
aparece el deseo de regresar a la timba. «Es solo un instante de debilidad», me digo, y poco a
poco el impulso se va calmando. Una buena mano de cartas y me hubiera ido a la cama satisfecha,
pero me lo quito de la cabeza. Ya ha pasado. Es hora de volver al inico refugio que me queda.

Mi madre se ha quedado dormida frente a la television. Su codo se apoya en uno de los brazos del
sofa y la cabeza reposa en su mano. De vez en cuando emite algunos pequefios sonidos, como si
quisiera decir algo que no logro entender. Yo me siento en el lado opuesto con cuidado de no
despertarla y me quedo mirando las imagenes de una playa caribefia y unos chicos muy morenos y
tatuados que parecen discutir.

Uno de ellos le esta diciendo al otro que no hay derecho a lo que estd haciendo. Mientras que este
ultimo responde que no ha hecho nada. Muy indignado se sefiala a si mismo y dice con mucho
énfasis:

—¢Qué he hecho? ;Pero dime qué he hecho?

—Has repartido el pescado de forma totalmente injusta. Les has dado a tus amiguitos las mejores
piezas y cuando Carlos y yo hemos llegado nos has dejado la purria.

—La purria? ;Pero qué dices?;Tu has visto como era el otro pescado o te lo has imaginado?
En ese momento, mi madre abre los ojos y me ve.

—Abh, ya estas aqui.

—Deberias acostarte.

—Te estaba esperando. Ha venido un hombre preguntando por ti.

—Ah, si? ;Dijo quién era?

—Si, pero no me acuerdo. Tenia uno de esos apellidos vascos. Bari... Gabi...

—Inaki Gabilondo? —me burlo. Ya sé quién ha venido y dentro del dia raro que llevo, la visita
no es de lo més raro.

—lJe, je... Qué graciosa. No, era mas bien Berastegui o algo asi. Pelo gris, barba canosa.



—Berriatia?

—Creo que si. Dijo que queria hablar contigo.

—Le diste mi movil?

—S1, pero por lo visto quiere hablar en persona.

—Vale, gracias, mama. Me voy a la cama, estoy hecha polvo.
Mi madre no me va a dejar marchar tan ficilmente.

—Estuvimos tomando café. Me pareci6 un hombre tan educado. Tu necesitas a alguien asi. Un tipo
serio. No digo que David no lo fuera, pero quiza... No lo sé. Todo el dia metido en sus libros... A
ti te hace falta un hombre de mundo, que te lleve de viaje, que te saque a cenar, a bailar...

—Esta claro que te gusta, mama. ;Por qué no le pides salir?

—No te burles. Yo estoy ya vieja para eso, pero ti eres joven. Aprovecha.

—Buenas noches, mama. No te quedes mucho rato.

—No, enseguida me acuesto. Buenas noches.

Tendida en mi cama miniiscula, no me inquieta demasiado que Berriatua haya aparecido. Al menos

ha dado la cara. Aun habria sido mas facil si me hubiese llamado y me dijese qué es lo que quiere,
pero esté claro que le gustan las maniobras de distraccion.



CAPITULO VI

Mientras el agua caliente aplasta mi pelo y recorre mi espalda no dejo de pensar en el tipo de pelo
gris y barba cana. Solo he visto a Berriatia una vez en mi vida y parece que lo conozca desde
siempre. Pero no es asi, no me dejo enganar. No sé€ nada de él.

Sus palabras no dejan de repetirse en mi mente, esas que me dijo después de haber perdido una
mano con un full house.

—No te preocupes por la deuda, ya lo resolveremos. Estoy de tu parte.

(Qué quiso decir? A estas alturas la deuda de los doce mil euros ya ha pasado de pantalla, aunque
ahora no sé en qué pantalla estoy. Tengo tantas preguntas que hacerle a Berriatua que no sabria por
donde empezar.

De momento, por secarme. Salgo de la ducha y al tiempo que me restriego la toalla por la piel,
veo que el movil emite la luz propia de cuando acabas de recibir una llamada o un mensaje. Me
acerco a ¢l y lo enciendo. Ahi est4, una llamada perdida que no he oido con el ruido del agua. El
nimero no lo conozco. ;Sera Berriatia? Medito sobre qué debo hacer. No es el momento de ser
timida, asi que devuelvo la llamada.

El corazon me palpita con fuerza mientras suenan los tonos. Espero al otro lado el acento
peninsular de Berriatia, pero no ocurre. Lo que suena es el sonido de cuando se rechaza una
llamada. ;Ahora no me responden? Me estoy cansando de este juego del gato y el raton.

Cuando llego al comedor, mi madre esta en la cocina fregando algunos platos y con la radio a todo
volumen. Radio Club Tenerife suena como si el locutor estuviera alli, sentado a la mesa. Ella se
encuentra tan abstraida que no se da cuenta de que estoy detras. Aprovecho entonces para
acercame en silencio y darle un beso en la mejilla que la hace sonreir.

—He hecho café —dice.

—iAh! jqué bueno! —exclamo por encima del locutor. Mi madre se da cuenta y baja el volumen
de la radio hasta que esta casi no se oye.

—¢Quieres gofio o magdalenas?

—Me comer¢ una magdalena.

Mi madre me pone un plato de magdalenas delante, me llena la taza de café y se sienta a mi lado.
—Hoy tienes clase? —me pregunta.

—No, hoy no, pero quiero ver a Guasi, a ver qué tal esta.



—Qué le ocurre?

Mierda. No le habia dicho que también habian robado en su casa por no encontrarme con la
sefiora Fletcher investigando un crimen.

—Ayer se encontraba mal —miento.
—(Es serio?
—No, parecia un resfriado.

Gracias a Dios, el sonido de mi mévil interrumpe la sarta de trolas que estoy soltando antes de
que se me note. Es el mismo niimero de antes y me doy prisa en contestar.

—-Hola. ;Hablo con Carolina Dorta?
—Si, asi es.

—Ah, encantado de saludarla. Vera, mi nombre es Leocadio Marrero. No sé si ha oido hablar de
mi.

El politico que mas minutos de television regional ocupa. Como para no conocerlo.
—Si, s€ quién es.

—LEstupendo. Vera, Carolina... Tenemos a un amigo en comin que me ha hablado muy bien de
usted. Se llama Eugenio Berriatiia. Supongo que sabe a quién me refiero.

—Si, claro que lo sé.

—~Genial. ;Cree que podriamos vernos usted y yo? Me gustaria comentarle algunas ideas que
tengo.

[Ideas? ;Leocadio Marrero quiere comentar ideas conmigo? A estas alturas ya sé que lo que tenga
que ver con Berriatiia nunca es lo que parece.

—Claro —respondo llevada por la curiosidad.
—Fantastico. ;{Qué le parece ahora mismo?
—¢Ahora mismo?

—S¢ que es un fastidio, Carolina. Quiza esté usted ocupada, pero me encuentro a punto de tomar
un vuelo a Las Palmas. Estoy en el aeropuerto de Los Rodeos. Si no nos vemos ahora, ya tendria
que ser dentro de unos dias. Me interesa mucho que hablemos y seguro que a usted también le
interesard. ;Cree que podria venir hasta aqui? Aun me queda algo de tiempo antes de salir.

—Si... Si, claro —le digo abrumada por las prisas.



—Magnifico, estoy en la cafeteria. La espero.

El movil queda en silencio y yo observo el café humeante frente a mi.
—(Quién era? —pregunta mi madre.

—Leocadio Marrero.

—(El politico? ;Lo conoces?

—Al parecer tenemos un amigo en comin. Tengo que irme, mama.

—Pero... ;No te tomas el café?

El nombre oficial del aeropuerto es Aena Tenerife Norte, pero los tinerfefios lo conocemos por el
de toda la vida, Los Rodeos. Es pequefio, sobre todo comparado con el otro aeropuerto de la isla,
el Reina Sofia, mucho mas grande y situado en el sur, lejos del area metropolitana Santa Cruz-La
Laguna. Por aquel entra la mayoria de los turistas que nos visitan. Los Rodeos en cambio es casi
un aeropuerto urbano a las afueras de La Laguna y sirve basicamente para los vuelos entre islas y
algunos a la peninsula. Si no hay mucho trafico, en quince o veinte minutos te puedes plantar alli
sin problemas.

Y eso es mas o menos lo que he tardado. Al llegar, la sorpresa no puede ser mayor. Mientras subo
la rampa mecanica desde el aparcamiento, puedo ver a Leocadio Marrero sentado en una mesa de
la cafeteria con sumovil en la mano y la vista perdida en él. Pero esa imagen no es la que mas me
sorprende, sino la de la persona que lo acompana.

Eugenio Berriatia esta sentado a su lado. Cuando me ve, se me queda mirando, inmovil y con el
cefio fruncido. Marrero sigue ensimismado en la pantalla de su teléfono mientras Berriatia se
levanta. Extiendo mi mano para saludarlo, pero ¢l me planta dos besos en las mejillas, como si
nos conociéramos de toda la vida.

—Coémo estas, Karo? Me alegro de verte.

Yo no respondo, no me sale nada. Marrero se levanta y también ¢l me besa sonriente. jCuanta
confianza!

—Carolina, qué bueno que haya podido venir. Siéntese por favor.
—(Quieres tomar algo? —pregunta Eugenio.
—Un cortado.

—Bien, te lo traigo.



Es una de esas cafeterias en las que no hay camareros atendiendo a las mesas, asi que Marrero y
yo nos quedamos solos.

—Vera Carolina... Como le dije por teléfono, Eugenio me ha hablado muy bien de usted. Como
sabra, somos un partido relativamente joven, aunque a sus miembros no nos falte experiencia.
Estamos teniendo mucho éxito en la difusion de nuestros mensajes y todas las encuestas nos dan un
ascenso bastante notable. Como también sabra, se acercan las elecciones autondmicas y
municipales. En estos momentos, nos encontramos en pleno proceso de confeccion de listas. No es
que nos falten candidatos, la afiliacion ha crecido de forma espectacular, pero buscamos ampliar
el perfil de las personas a las que presentamos. Por eso la he hecho venir de esta forma tan
precipitada. Me gustaria ofrecerle un puesto de candidata en las listas al ayuntamiento de Santa
Cruz.

En ese momento ha llegado el café y Berriatiia lo coloca delante de mi sin quitarme la vista de
encima.

—¢ A mi? —digo sorprendida—. Pero si yo no soy politica.

—Ese es el perfil que buscamos. La gente se identifica mas con personas que vienen de fuera de la
politica. Los politicos estan tan desprestigiados que ya no enganchan. —No se incluye en la
profesion. jQué cara! —. Sus mensajes son huecos. Necesitamos a gente normal que hable como
gente normal.

Yo miro a Berriatiia. Este permanece sentado en su asiento, serio y sin hacer el menor gesto.
Marrero en cambio me mira sin que la sonrisa se le borre en ninglin momento de la cara.

—ZEscucha, Carolina... Te puedo tutear ;verdad? Un cargo de concejal es solo el comienzo. Eres
una mujer inteligente. No te serd dificil ascender en nuestra organizacion.

Una organizacion xenofoba y bastante intolerante. Una organizacion en la que no se me ocurre
codmo, precisamente yo, puedo encajar.

—Sabe que soy lesbiana, jverdad? —Ie pregunto de golpe, sin rodeos. Marrero levanta las cejas
y mira a Eugenio, que asiente en silencio. Ni siquiera lo sabia.

—Claro que lo sabemos —miente—. En realidad, hay muchos prejuicios en torno a Los Canarios
Primero. No somos tan intolerantes como nos pintan los medios de comunicacion. Tener en
nuestras filas a personas de tu condicion nos ayudara a mostrarnos como verdaderamente somos.

Buena improvisacion. Ahora solo falta que diga que tiene muchos amigos gays. Es una lastima que
nos interrumpa la voz de la megafonia llamando a los viajeros con destino a Gran Canaria. La
actuacion se ha terminado y Marrero se pone tenso mientras escucha con atencion.

—Es mi vuelo —dice—. Piénsalo, Carolina. Es una magnifica oportunidad, para ti y para
nosotros. Por favor, no te dejes influir por los prejuicios. Meditalo bien. Puedes hablar de las
condiciones con Eugenio, yo me tengo que ir. El goza de mi entera confianza.

Se levanta de nuevo y me da dos besos de despedida. Luego lo veo alejarse en direccidon a la



puerta de entrada acompafiado de su escolta, un tipo alto y fuerte al que no habia visto hasta ese
momento. Vuelvo mi mirada hacia Berriatiia que se inclina sobre la mesa para echar un sorbo a su
café.

—ESs una buena oferta —dice—. A la larga ganaras mucho dinero.
—De concejal?

—E]l sueldo es mas alto que el de profesora interina. —Entonces me mira fijamente, como si con
mi expresion respondiera a una pregunta que no me ha hecho—. Lo s¢ —responde—, no es lo que
esperabas, pero es solo el principio, te lo aseguro. Nos ocuparemos de ti. Lo que ha dicho
Marrero es verdad. Te promocionaremos y te haremos ganar dinero, te lo prometo.

Si, dos veces me ha prometido que ganaré dinero. ;Por qué? Porque tengo deudas y sabe que ese
es mi punto débil.

—Y dejaréis de registrar mi casa y la de mi novia y de agredirme y seguirme?

A Berriatia se le escapa una risita, como si estuviera oyendo relatar las travesuras de un nifio
pequetio.

—Harry. Eso también dejara de ocurrir.
—Asi se llama el calvo? ;jHarry?
—Si, es un poco impulsivo.

—Trabaja para ti?

—Para mi? No, no creo que lo aceptase. Ambos trabajamos para la misma persona, €so si.
Somos una especie de compaiieros. Digamos que €l es el palo y yo soy la zanahoria.

—¢Y quién es esa persona para la que trabajais? No es Marrero.

—No, no es Marrero, pero no te deberias preocupar por eso. Tu vida va a mejorar de forma
exponencial.

No tengo ni idea de a qué viene tanta generosidad, pero hay en ella un tufillo que no me gusta
nada. Parece que quieran cubrir la memoria de David con un sillon oficial y unos cuantos billetes.
Una manera de tenerme calladita.

—¢Eras amigo de David? —le pregunto.
Berriatta se pone serio y se llena el pecho de aire. No le hace gracia que saque el tema.
—Si, lo apreciaba. Era un hombre inteligente y con mucho futuro.

—¢ Lo mat6 Harry?



Casi lo he dicho sin pensar, pero parece que todas las piezas se estan uniendo por su cuenta en mi
cabeza.

—David estaba enfermo y se suicid6. No lo mat6 nadie.
A este no le voy a sacar nada. Tiene demasiadas escamas en su piel.

«Deja de ser tan gilipollas, Karo», dice una voz dentro de mi. Decido probar suerte. Soy una
pésima jugadora de poquer, como ya se ha comprobado, pero al menos para tirarme un farol me
alcanza.

—Y se supone que debo entregaroslo sin mas, por pura confianza.

No tengo ni idea de lo que debo entregar, pero sé que buscan algo y me imagino que es la tnica
razon por la que estoy aqui sentada.

—Bueno, ya has cobrado un adelanto de doce mil euros —responde Berriatta.

Nada. Sigue sin soltar prenda. ;Qué hago ahora? ;Pregunto directamente qué es lo que buscan?
(Me lo dira si lo hago? No hace falta. Berriatia me sorprende inclinandose hacia mi y en
confianza me dice:

—LEscucha, Karo, el collar no le pertenecia a David ni te pertenece a ti tampoco. Entiendo que
trabajarais tanto en su tesis y que quedaras impresionada cuando lo viste, igual que €1, pero te
aseguro que lo mejor que puedes hacer es devolverlo.

Creo que nunca he estado tanto rato sin parpadear.

Ahi estd, toda la verdad y nada mas que la verdad. En ese instante, se me pasan por la cabeza las
imagenes de la documentacion de la tesis de David esparcida por la mesa de su comedor. Las
fotos, los documentos, los dibujos... Todo ello se emite en mi mente a tal velocidad que parecen
unas diapositivas en un proyector enloquecido. Y como si de repente el proyector se detuviera,
una fotografia queda bien visible en mi cabeza. Una fotografia que he visto un millon de veces. El
collar de Hiset-Emkheb rodeando el cuello de la momia egipcia.

—Todo lo que ha dicho Marrero es cierto —prosigue Berriatia—. Nos interesa tener a alguien
como tu. Estoy seguro de que ambos nos beneficiaremos...

—¢Cbémo sabias que lo tenia yo? —lo interrumpo. Sigo con el farol.

Berriata entorna los ojos y estudia mi rostro. La cara de poquer no se me da bien.

—Deja de jugar, Karo —la misma expresion que us6 Harry después de pegarme en el
aparcamiento. Estos dos son mas parecidos de lo que el elegante Berriatia quiere hacerme creer

—. S¢ a ciencia cierta que David te 1o hizo llegar. Sacalo de su escondite y entrégamelo. Te
prometo que no te ocurrird nada si lo haces.

Amenaza velada.



—Y sino lo hago?
Berriatta se levanta de su asiento y saca un mévil de su bolsillo.

—Se me hace tarde —dice—. Si no devuelves el collar, vas a recibir muchos palos. Yo que ti me
quedaria con la zanahoria. No te lo tomes como una amenaza, es un consejo bienintencionado.

Claro que es una amenaza, joder. Pero, mientras lo veo alejarse en direccion a la rampa mecénica,
no puedo dejar de pensar en el collar. ;Dénde demonios lo encontré David? ;Y qué tiene que ver
el collar con esta gente? Y lo que es mas importante, ;quién es realmente esta gente?

—¢:Quién es vuestro jefe? —le grito mientras se va, sin ninguna esperanza de que me conteste.

—ijAcepta, Karo!{Es un buen trato!

Si algo me ha dejado claro mi conversacion con Eugenio Berriataa, es que David no se suicid6. El
asesino se hace llamar Harry y ahora me mira fijamente desde el coche rojo aparcado frente al
mio. No esta solo, lo acompana al volante otro maton como €1, con gafas de aviador, como un
burdo sucedaneo de un personaje de la mafia.

Nos encontramos en el aparcamiento del aeropuerto. Mis manos se aferran al volante y no me
atrevo a salir por temor a que se interpongan en mi camino y me lo impidan. Cuando Harry
desciende del coche, con su cabeza afeitada y el tamafio de un btfalo adulto, no puedo dejar de
mirarlo, paralizada, muerta de miedo. Va vestido con una chaqueta de cuero negra con algunas
tachuelas de metal, como las de los moteros. Camina despacio, con los ojos clavados en mi
mientras su mano derecha se oculta en el bolsillo de la chaqueta. Parece que oculte algo y quiere
hacérmelo saber.

Harry rodea mi coche y se aproxima por mi lateral. Se detiene y, desde mi posicion, solo puedo
ver una hebilla dorada con el dibujo de un cowboy y el nombre de Tennessee gravado en la parte
superior. Entonces se acuclilla y su cabeza redonda aparece por mi ventana rota como si fuera una
de esas bolas que se usan para derribar edificios. Se me queda mirando durante un instante, serio.
Luego saca sumano de la chaqueta y la apoya sobre la puerta del coche, para que pueda ver el
revolver. Mis dedos siguen aferrados al volante, pero ahora empiezan a temblar sin que yo sea
capaz de controlarlos. Es la primera vez que veo una pistola en mi vida.

—FEugenio es un politico —dice—. Esta empefiado en que todo lo puede solucionar hablando.
Pero yo te conozco, te he calado. He conocido a mucha gente como ti. Lo Unico que quieres es
dinero para poder jugartelo a las cartas o a la ruleta o a lo que sea que juegues. Crees que puedes
exprimirnos y eso, por mucho que se lo diga a Eugenio, no consigue entenderlo.

»¢ Ves esta pistola? Es con la que vas a morir si sigues con tus jueguecitos. —EIl corazon se me
dispara hasta tal punto que casi no puedo escuchar mas que sus latidos en mis oidos. Eso y la voz
aguardentosa mientras me amenaza—. Tu y yo vamos a ir ahora a buscar el maldito collar. En
cuanto me lo devuelvas, le dices a Eugenio que no aceptas su oferta y desapareces de nuestras
vidas. De lo contrario, me cargo a tu madre, a esa novia que tienes en Barrionuevo y después te



quito de en medio a ti.

Y entonces ocurre lo inesperado. Como si alli no estuviera pasando nada, como si un asesino con
aspecto de haber salido del corredor de la muerte no me estuviera apuntando con su pistola, la
puerta del copiloto de mi coche se abre y una mujer se sienta a mi lado con toda naturalidad y se
queda mirando el revolver. Incluso me cuesta reconocerla al principio. Es tan irreal contemplar el
rostro relajado de Laura Monago que me parece que me haya colado en una mala obra de teatro.

—Qué vas a hacer, Harry? ;Liarte a tiros?
—Largate de aqui, esto no va contigo.
—Y sino lo hago? Vamos, dispara.

La Monago levanta las manos e interpreta con gestos faciales el papel de una rubia indefensa de
telefilm de sabado por la tarde.

—:Qué haces aqui? —dice él.
—Evitar que cometas una tonteria.
—1La chica tiene el collar y me lo va a dar.

—FEn eso te equivocas, me lo va a dar a mi y después seré yo la que os lo entregue. Ninguna de las
dos nos fiamos de ti.

—Solo quieres apuntarte un tanto con Eugenio para ganarte su confianza.
—Eso no es asunto tuyo. Serd mejor que te vayas. La gente estd empezando a mirarte mal.

En ese momento pasa una pareja de ancianos que se asusta cuando ve la pistola de Harry. Este
también se asusta. Se pone de pie de forma precipitada y se la mete bajo el cinturén.

—No pasa nada, sefiores —les dice—, soy policia.

Harry se aleja de nosotras y se dirige a su coche. Antes de irse nos dedica una Gltima mirada con
la que podria hacer estallar el parabrisas si quisiera.

Cuando nos quedamos solas, se hace un silencio espeso. Yo soy incapaz de moverme. Solo puedo
mirar hacia mis manos temblorosas que no consigo separar del volante. Laura también esta
inmovil sentada a mi lado, pero su voz no refleja ninglin terror, mas bien se muestra enfadada.

—Aun no me puedo creer como he sido tan idiota.
(Tan idiota? ;Ella?
—¢De qué hablas?

—Anoche me tragué toda tu pantomima de chica inocente que no tiene ni puta idea de donde esta



metida. Si no hubiera traido a un amigo a coger un avion precisamente esta mafiana, no me habria
encontrado con Berriatia ni me habria enterado de que tenias el collar. Me dijo que te ha hecho
una oferta para entrar en Los Canarios Primero y que seguramente aceptarias. ;Eso es lo que
querias? ;Un puesto politico? jJoder, Karo, te ofreci seiscientos mil euros!

—No tengo el collar.

—Por favor, para ya, ;quieres? La oferta del dinero sigue en pie. Podria conseguirte hasta
ochocientos mil.

—Digo la verdad, no tengo el collar. —Noto la mirada de Sharon Stone en mi rostro, pero no me
queda valor para volverme hacia ella—. Le hice creer a Berriatia que si solo para sacarle
informacion.

—¢Informacion? ;Qué informacion necesitas ta?
—S¢é que mataron a David para conseguir el collar. No se suicido.

—Otra vez con eso? Te aconsejé que dejaras de hacer preguntas, pero eres incapaz de seguir un
consejo, jverdad? Vas a lograr que ese animal te mate.

Y de pronto, como si de repente fuera consciente del peligro al que he estado expuesta, como si la
perspectiva de que el tal Harry hubiera acabado conmigo esta misma mafana fuera mas real que
nunca, me desmorono en un llanto que no soy capaz de controlar. Las lagrimas recorren mis
mejillas y me cubro el rostro llevada por la vergiienza de mostrarme tal y como soy. Una mujer
asustada que es incapaz de hacer nada bien. Una mujer que no para de meterse en lios, que cada
paso que da es un nuevo embrollo, que cada decision que toma la lleva un poquito mas cerca de
todo aquello a lo que teme.

La mano de Laura en el hombro me reconforta. Musita algo que no oigo bien, pero su tono me
tranquiliza. Veo un paniuelo de papel ante mis ojos sostenido por sus dedos y lo utilizo para
secarme los 0jos. Mi respiracion se hace mas acompasada y siento como la crisis de
autocompasion se aleja de mi.

—Estas mejor? —me pregunta Laura.
—Si, gracias.

—Vamos, arranca, necesitas una copa.

Después de dos whiskeys a las diez de la manana, el miedo ha desaparecido y empiezo a
recuperar el dominio de mi misma. Estamos sentadas en un sofa en el patio interior de una antigua
fabrica de tabacos del siglo XVIII reconvertida en hotel de lujo. Laura me mira con su vaso en la
mano mientras yo dejo el mio en una mesa baja que tenemos delante. Me toma por sorpresa la
mano y me pregunta:



—¢(Ya paso?
iQué bien sienta que te agarren la mano después de un susto como el que me he llevado!

—Si, estoy mucho mejor —respondo—. Deberia ir a la policia y contarles todo lo que ha
ocurrido.

—No digas tonterias, no tienes nada contra ellos.
—Tengo una testigo.

—¢Yo? No me metas en esto, no me voy a indisponer con Berriatia. Te ayudaré hasta donde
pueda, pero tengo mi propia agenda.

Esta bien tenerlo claro.

—¢Y tuagenda es encontrar el collar de Hiset-Emkheb antes que ellos?
—Asi es.

—David le rob¢ el collar a Berriataa?

—No, no a Eugenio. El duefio del collar es su jefe, sea quien sea este. Y David lo sabia, pero era
muy hermético respecto al asunto. Jamas me hablo de ello.

—Sabias que fue asesinado?

Laura echa otro trago a su vaso de whiskey mientras mantiene sus ojos fijos en mi. No me va a
contestar, lo tengo claro. Como ha dicho, tiene su propia agenda y no la va a alterar, ni por mi ni
por nadie.

—Entonces... no sabes quién esta detras de todo esto.
—Ni idea.
—Pero tienes claro que no es Leocadio Marrero.

—Marrero es una marioneta. Se limita a obedecer a Berriatiia porque sabe que por si mismo no
llegaria a nada. Se ha limitado a subirse a un tren y ahora disfruta del viaje sin preocuparse por su
destino. Ese partido ni siquiera tendria un solo concejal en toda Canarias si no fuera por el vasco.
Hoy lideran todas las encuestas. Dentro de un afio gobernaran la comunidad auténoma y los
ayuntamientos de Santa Cruz y La Laguna en Tenerife y de Las Palmas y Telde en Gran Canaria. Es
un pelotazo. Nadie esperaba esto.

»Alguien convencid a Berriatiia de que condujera la locomotora y ese alguien no es Marrero.
—Y quieres usar el collar para llegar hasta ese alguien.

—Exacto. El collar me dara acceso directo al que dirige los titeres.



—Y por qué se implica Berriatia en todo este asunto del collar? Solo es un analista politico.
Esto parece mas una cuestion de matones callejeros.

—Por culpa del animal de Harry. El de la pistola. Berriatiia sabe que ese tipo suelto es una bomba
para su proyecto politico. Si sigue produciéndose violencia en su entorno, le acabara salpicando
al partido y a la gente le dara miedo votarlos. Al jefe, sea quien sea, le debe importar bastante el
collar como para mandar a un tipo como Harry a buscarlo poniéndolo en riesgo todo.

—Y por qué quieres acceso a ese jefe?

—Te lo he dicho antes, van a gobernar Canarias nos gusten o no. El collar es mi pasaje para ese
tren.

—¢Y tan importante es, que no te puedes quedar en la estacion?
Al oir mi pregunta, Laura esboza una sonrisa cansada y saborea de nuevo su trago.

—La mayoria de la gente me considera una pija, ;jsabes? Es posible que ti también lo pienses,
pero en realidad soy una superviviente. Mi padre muri6 cuando yo tenia dieciséis afios, a mi
madre la perdi diez afios antes, y lo tinico que me quedo fueron dos medio hermanos pequenos y
una madrastra que queria quedarse con todo mi dinero.

»El era un hombre muy rico, pero casi todos sus negocios, sobre todo los mas rentables, estaban al
margen de la ley. Regentaba prostibulos a nombre de testaferros y empresas pantalla y hacia de
intermediario en un montén de asuntos no demasiado prestigiosos. Nada de eso podia aparecer en
un testamento. Para colmo, yo me hallaba en un internado suizo y, cuando me quise dar cuenta, mi
madrastra se habia hecho con el control.

»La muy hija de puta incluso me prohibid que volviera a la isla. Aun recuerdo aquella llamada de
teléfono. Se ofrecid a pagarme los estudios, como si me hiciera un favor, con mi propio dinero, a
cambio de que no diera problemas. Asi me lo dijo. Después podria tener una vida decente
trabajando en lo que quisiera, pero si aparecia por Tenerife me las iba a ver con ella.

—Y qué hiciste?
—DMe lie con el abogado de mi padre.
—Con dieciséis anos?

—Es la mejor edad. En aquel momento aprendi algo importante: si no defiendes lo que es tuyo con
todos tus recursos es que no tienes derecho a conservarlo. Y uno de los recursos mas importantes
que tiene una mujer es el sexo. Es lo que acerca al hombre a su lado animal y a nosotras nos da el
poder. —Al oirla aprieto los labios, parece que esté escuchando a una cortesana de la época de
Luis XV—. No pongas esa cara. Esto no tiene nada que ver con ninguna conquista social, ni con
los derechos de nadie, es mas primario. Implica la defensa del territorio, de nuestra posicién en el
mundo. Si te encuentras en una sala de baile donde constantemente te estdn empujando, como no
espabiles, acabaras sentada en la barra.



—Me niego a ver el mundo de esa manera. Somos seres racionales. Podemos resolver nuestros
problemas hablando. No somos animales.

—FEres tan tierna... —se burla—. Estas tan fuera de lugar en todo esto. ;Por qué no razonaste con
Harry cuando te apuntaba con el revélver?

—Estaba asustada.

—Sabes por qué yo no? Porque s¢ que no me puede hacer nada. Porque tengo mas poder que él.
Porque precisamente un gorila como Harry es capaz de distinguir a la perfeccion a una victima de
un depredador.

—Y ta eres un depredador.

—No lo sé, pero lo que si tengo claro es que sé defender mi territorio.

—Y qué se supone que tengo que hacer yo? ;Volver al mio y vivir como si aqui no se hubiera
cometido ningin crimen?

—Da igual lo que yo te diga. Conozco a los moralistas como ti. Buscarés justicia y acabaras mal.

De nuevo se lleva su copa a los labios y se hace un silencio entre nosotras. A pesar de que no
apruebo nada de lo que dice, siento una curiosidad irresistible hacia ella. No quiero que acabe
nuestra conversacion. Necesito conocerla mejor.

—(Qué fue de tu madrastra? —Ie pregunto y se vuelve hacia mi como si le sorprendiera la
cuestion.

—¢Mi madrastra? ;Por qué lo quieres saber?

—Me despierta curiosidad.

Guarda silencio durante un momento, como si ordenara sus ideas, y después responde.

—Muri6 en la cércel.

—Enla carcel?

—Si, el abogado de mi padre se ocup6 de todo. Le tendid una trampa y cayd como una pringada.
—La mataste t01?

Me vuelve a mirar con sorpresa. Creo que he sido demasiado directa, pero los dos whiskeys me
han desinhibido por completo.

—No hizo falta. Se ocup¢ ella misma.

—Se suicido?



—Si, pero no te montes peliculas como con David. Fue un suicidio clarisimo. Se abri6 las venas
en su celda y la palmé. Punto final.

—No me puedo creer que hables de todo esto con tanta frialdad.
—Eso es lo que mas me gusta de ti. Tu ingenuidad.
—Eres una cinica.

—Ese aire que tienes de ovejita perdida en medio del bosque y perseguida por una manada de
lobos me encanta. No pongas esa cara, €s un piropo.

—Nunca me habian dedicado un piropo tan desagradable.
Laura se desplaza por el sofa hasta quedarse muy cerca de mi.
—Dime que miento, que no te he calado.

En ese momento, me mira a los ojos y me besa. Es un beso de tanteo, apenas se tocan nuestros
labios y después se retira para ver mi reaccion. Con su mano derecha aparta un mechon de mi
frente.

—¢Y th qué? —le pregunto—. jFormas parte de la manada? ;Pretendes comerte a la oveja?
—Es justo lo que quiero hacer.

El siguiente beso se alarga mucho mas. Esta vez su lengua penetra en mi boca y juguetea un buen
rato conmigo. Lentamente, sin prisa. Cuando se aparta le digo:

—Crees que me voy a dejar devorar?
«Qué cono estas haciendo, Karo?»

—Por supuesto que te vas a dejar.

Tengo a Sharon Stone desnuda frente a mi y me pregunto donde esconde el picahielos.

Se ha dormido bocabajo. Su silueta bronceada se recorta igual que si alguien la hubiera dibujado
en las sabanas blancas. Estas cubren la mitad de su cuerpo, a partir de la cintura, como colocadas
a propoésito para que se vea lo justo. Apenas hace un ruidito mientras respira. Un leve gemido
cuando su espalda empieza a descender después de haber inspirado el aire. Y su boca se abre y se
vuelve a cerrar. «Es un depredador», me digo. Pero no es un lobo, como ella cree, es mas bien una
de esas plantas carnivoras que aparecen en los documentales de naturaleza salvaje. Atraen a los
insectos segregando un olor agradable a miel y los atrapan en unos pelos pegajosos antes de
comérselos. Laura Monago usa el sexo de la misma forma. Asi consigue que la gente haga lo que
ella desea. ;Qué es lo que quiere que haga yo?



De pronto, como si pretendiera interrumpir mis juicios sobre ella, emite un suspiro hondo y abre
los 0jos. Me sonrie y se despereza estirando los brazos y doblando las mufiecas hacia arriba.
Luego, se sienta en la cama y me observa con expresion relajada.

—NMe he dormido —asegura.

Yo también la miro desde mi silla. Al contrario que ella, yo no me muestro con esa libertad, sino
envuelta en un albornoz. Tengo peor cuerpo y mas pudor. Aunque, para mi consuelo, esas tetas no
son auténticas ni de cofia. Al bostezar muestra sus dientes blanquisimos y perfectos y enseguida
hago la asociacion de imagenes con la planta carnivora. ;A cuantos insectos habrd devorado?
(Habra caido en sus garras el mas grande de todos?

—Te has acostado con Eugenio Berriatia?
Laura levanta las cejas. Aun estd amodorrada y no se esperaba mi pregunta.
—iNo! Ojala. Todo habria sido mucho mas facil.

—¢No le has montado ninguno de esos espectaculos que organizas en tu discoteca a puerta
cerrada?

—Lo he intentado, no creas, ahora tendria todos los accesos abiertos y no haria falta que me
quebrase la cabeza tratando de averiguar donde esta el maldito collar.

—¢Por qué estan tan convencidos de que lo tengo yo?

—David se lo dijo.

—Te 1o han dicho ellos?

—Basta de preguntas, Karo, por favor. Ya has visto a donde te va a llevar esto.
—¢Por qué se lo dijo? ;Lo torturaron? No habia signos de violencia en su cuerpo.

—Has visto muchas peliculas. La gente se suele acojonar con unas cuantas amenazas que resulten
convincentes. Sobre todo, si eres un profesor universitario al que no le han pegado una hostia en
su vida.

Laura se pone a buscar por la cama deshecha.
—¢Qué buscas?

—¢Donde estd mi movil? ;Qué hora es?
—Las dos y media.

—Joder, qué tarde. No llego.

Encuentra el movil tirado en el suelo y empieza vestirse a toda velocidad. Se pone las bragas y los



pantalones tan rapido que casi parece que lo haga al mismo tiempo. Mientras se abrocha el
sujetador esta buscando la blusa. La encuentra tirada junto a la pata de la cama —me trae
recuerdos de cuando se la ha quitado para mi. Luego se me acerca y me regala un beso rapido en
la boca.

—Ha estado bien —comenta—. Tenemos que repetirlo.

Cuando ya esta en la puerta de la habitacion calzada de un pie y encajandose el otro zapato me
dice:

—~Quédate el tiempo que quieras, esta habitacion es un alquiler permanente. Pide algo de comer.

En cuanto me veo sola, los remordimientos se me acercan para hacerme compaiia. Vaya una
manera estupenda de arreglar las cosas con mi novia, acostandome con el primer pibon rubio que
me tira fichas. Si se entera Guasi, ya me puedo ir olvidando de volver a casa.



CAPITULO VII

Paso de quedarme en la habitacién de la Monago. Tendria la sensacion de ser una de esas queridas
de antes a las que su hombre les ponia un piso. Prefiero el infierno de vivir con mi madre.

Pero antes hago una visita a nuestra casa, que cada vez es menos nuestra y mas de Guasi. La puerta
esta abierta y escucho dos voces en el interior. Una de ellas es la de mi novia, la otra no la
conozco. Al entrar, las oigo en la cocina. Por alguna razén me da vergiienza ir hasta alli e
interrumpirlas, asi que me quedo en el saloén y la 1lamo:

—iGuasi!
Las voces se callan.

La casa parece zona de guerra. Hay libros amontonados en el suelo y papeles esparcidos por todas
partes, reunidos en pequeiios montones. Las sillas se encuentran unas sobre otras y arrimadas a la
pared, mientras que sobre la mesa grande estan colocados los objetos decorativos que hemos ido
acumulando todos estos afios juntas, ademas de mi coleccion de pelis. Aquello se asemeja a la
seccion de decoracion de El Corte Inglés.

—Hola —dice Guasi cuando me ve.
—Qu¢ desastre.
—Si, pero ya esta bastante mejor. Tendrias que haberlo visto ayer.

Me acerco a ella y le doy un pico en los labios con cierto remordimiento que trato de disimular.
Ella se deja besar sin mucho interés.

—~Queria preguntarte una cosa.

—S1?

—Has recibido algin paquete a mi nombre? Me lo envié David antes de morir.
—No que yo recuerde, te 1o habria dicho.

En ese momento entra una joven en el comedor donde estamos. Lo hace con cautela, como si
temiera interrumpir algo.

—Ah, os presento —dice Guasi—. Ella es Esther, una compaiera. Lleva poco trabajando en el
banco, pero se ha ofrecido a ayudarme. ;No te parece un encanto? —Después de decir esto se
dirige a Esther—. Te presento a Karo, te he hablado de ella.



Simplemente Karo, nada de «mi novia Karoy.

—Mucho gusto —le digo mientras le doy dos besos.

—Lo mismo digo.

(Le ha hablado de mi? ;Y qué le habré dicho?

—QGuasi me ha contado que eres profesora de historia en la Uned.

(Solo eso? No me lo creo.

—Si, asi es —respondo.

No sé qué mas decir y se hace un silencio incomodo. Esther mira a Guasi y le dice:
—Iré a la cocina. Creo que...

No termina la frase, no se le ha ocurrido ninguna excusa. Desaparece de nuestro lado y Guasi y yo
nos quedamos solas. Hay una barrera invisible entre nosotras de al menos un metro y que ninguna
de las dos se atreve a romper.

Me dan ganas de preguntarle si hay algo entre ellas, pero me acuerdo de que yo me he acostado
con Sharon Stone hace un rato y el sentimiento de culpa me impide abrir la boca.

—He venido a ayudar. —Es lo unico que se me ocurre decir.
—No hacia falta, de verdad. Esther y yo nos apanamos.
—Queria hacerlo. Sigue siendo mi casa, ;no?

«Estupendo. Cubre tu cobardia con indirectas», me digo.

—Claro. —Guasi extiende su brazo y me entrega un trapo amarillo con unas rayas rojas—.
Coloquemos tus peliculas.

Durante un rato, es lo que hacemos. Estamos una junta a la otra quitando el polvo de las cubiertas
de lo dvds y volviendo a ponerlos en la estanteria. De vez en cuando, nos miramos y nos
dedicamos sonrisas en silencio, como si fuéramos dos adolescentes que se gustan. Entonces, la
intrusa suena desde la cocina y desbarata mis fantasias.

—iGuasi! ;Puedes venir un momento?

Me parece estar escuchando la voz de un narrador de documental: «La vieja leona es desplazada
de su lugar en la manada por la leona mas joven. Es la ley de la naturalezax. Si, la ley de la
naturaleza. Sobre todo, si la vieja leona es una ludopata que se juega los ahorros de la manada en
una partida de cartas.

Sigo colocando los dvds sola. Cada pelicula me trae recuerdos de cuando la vimos juntas. La



magia ha desaparecido. Ahora vienen risas desde la cocina, pero yo trato de ignorarlas. Continio
con la tarea intentando ganar puntos. De pronto la calma se hace en la casa. No se oye nada. ;Qué
pasara? ;Se estaran besando clandestinamente? ;Les da morbo enrollarse, teniéndome a mi en la
habitacion de al lado?

«Para, Karo, que te vas a volver locay, me digo.

(Seria muy patético ir a mirar? ;Interrumpirlas con cualquier excusa? Si, seria bastante patético,
asi que aguanto el tipo, pero las risas vuelven y no sé si es peor que el silencio. Entretanto, he
llenado la estanteria con mis peliculas y ahora empiezo a colocar cuadros por las paredes. Como
es posible que ese animal de Harry no dejase nada en pie. jQué habilidad para la destruccion!

Mientras apoyo el retrato que tenemos Guasi y yo de un viaje a Lisboa sobre un mueble que nos
regal6 su madre, unas risotadas vienen de la cocina. No aguanto mas. «Suficiente, Karo». Cojo mi
bolso de la mesa del comedor y me largo sin despedirme. Cuando estoy descendiendo los tres
escalones que me separan de la acera oigo que la ventana del salon se abre y la voz de Guasi que
me llama.

—iKaro! ;Te vas?

—iSi, tengo cosas que hacer!

—Estas enfadada?

—iNo, tranquila! {Es que me he acordado de que tengo clase!

Joder, ;que no estoy enfadada? Se me llevan los demonios.

Llego a casa de mi madre con el peso en los hombros de quien sabe que estd perdiendo la guerra
en todos sus frentes. Me la encuentro sentada a la mesa de la cocina con una taza de café y
acompafiada por un viejo amigo mio. El se gira con una sonrisa en los labios y de pronto, la
tristeza se me olvida al verlo.

—Mira a quién me acabo de encontrar —dice mi madre euférica—. Nos hemos visto en el stper y
me ha ayudado a traer la compra.

—iYeray! ;como estas? jCuanto tiempo!

—Si, tendriamos que vernos mas a menudo.

—¢Qué haces por el barrio?

—He venido a hacerle la compra a mi madre. Se ha roto el tobillo.
—iVaya!;Cuanto lo siento!

—Se acaba de divorciar —afirma mi madre sin tristeza ninguna la muy...



Yeray es médico en la residencia y ella ya habré hecho sus planes. Lo conozco de toda la vida.
Fuimos juntos al colegio y después al instituto. Si mi madre cree que €l seria un buen motivo para
hacerme heterosexual, llega un poco tarde.

—No lo sabia. Lo siento.

—Ya, bueno —contesta bajando la mirada. Me entristece de verdad. David y yo estuvimos en su
boda—. Llevabamos tiempo mal, al final ha sido lo mejor.

—Habéis terminado bien?

—Creo que si. Si no se tuerce...

—Seguro que no.

—Bueno os dejo para que habléis —dice mi madre haciéndome un gesto afirmativo cuando se va.
Ocupo su lugar en la mesa y yo también me sirvo un cafg.

—Creo que Beneda pretende emparejarnos —dice Yeray.

—Si, tiene bueno ojo. ;Ya no vives en Candelaria, entonces?

—No, me he venido a Santa Cruz. Estoy viviendo en la Avenida San Sebastian, cerca del Estadio.
Es temporal.

—Es buen sitio.

—Si.

Se hace el silencio. Yeray bebe un sorbo de su taza y yo hago lo mismo en un vaso transparente.
—Como estas? —me pregunta—. No te vi en el entierro.

—No fui bien recibida en el velatorio, asi que preferi no forzar la situacion.

—Pensé que después de tanto tiempo se habian relajado un poco las cosas.

—Su hermana me hace responsable de todo. No hay ninguna posibilidad de arreglo. Y para
empeorarlo, David me ha dejado su piso.

Yeray levanta las cejas sorprendido por lo que le acabo de decir y vuelve a beber otro sorbo.
Luego suspira y dice en tono grave:

—Me ha impactado mucho su muerte, Karo. Lo vi el mismo dia en que murid, por la mafiana, y te
juro que no estaba tan mal. Qué pena, la verdad.

Lo de que no estaba tan mal empieza a ser una costumbre irritante. Me tengo que morder la lengua
para no decirle: «Claro que no estaba tan mal, como que no se suicido, lo mataron. Y yo deberia ir



a la policia inmediatamente, pero tengo tanto miedo de...».
—¢Lo viste? —pregunto para no tener que terminar la frase en mi cabeza.

—Si. Fue un encuentro casual, en realidad. Antes soliamos quedar de vez en cuando, pero
ultimamente no nos veiamos. Me lo encontré en La Laguna. Fuimos a tomar un café y charlamos.
[T lo notabas tan desesperado?

—¢Yo? Hacia por lo menos un afio que no lo veia. Antes me llamaba de vez en cuando, pero no
era nada agradable. Ultimamente ya ni eso.

—Ah, supuse... Me habré confundido. Da igual.

—¢Confundido con qué?

—Es una tonteria.

—(Qué es una tonteria?

—Nada. Es por un sobre que llevaba. Al verlo saqué conclusiones por mi cuenta.
—(Qué sobre?

—E]l dia que lo vi, iba con un sobre marrdn de esos del tamafio de un folio con tu nombre escrito
en él.

—¢Mi nombre?
—Si, en grande en la portada, con rotulador negro: «Karo.
—¢No habia escrito nada mas? Una direccion...

—No me fijé mucho, pero juraria que no, que solo tu nombre. Por eso hice la suposicion de que te
lo entregaria en mano. No sé, serd una de esas conclusiones a las que uno llega sin venir a cuento.

— Viste si contenia documentos o algo mas? —tanteo.

—No me fijé mucho, pero ahora que lo dices... Era un poco abultado, no creo que fueran
documentos.

—Te hablo de mi?

—No, y es curioso, porque las veces que nos veiamos no hablaba de otra cosa. Se habia quedado
muy pillado contigo, pero esa vez me contd que estaba saliendo con alguien. No era serio, ella era
mayor que ¢l, pero al menos lo pasaban bien, segiin me dijo. No hablamos mucho de ¢él, yo me
enrollé con lo de mi divorcio y ¢l me escuchd con paciencia. Luego quedamos en vernos mas
adelante. Cuando me enteré¢ de que se habia quitado la vida, no me lo podia creer.

Mientras Yeray se lamenta, yo no dejo de pensar en el sobre. No me cabe ninguna duda de que el



collar de Hiset-Emkheb iba dentro. ;Ddonde lo habra dejado? ;Estara en su despacho de la
universidad? ;Me dejaran colarme? No importa, si estuviera alli, ya lo habrian encontrado. Estoy
segura de que Harry habra echado un vistazo. ;O quizas no? Si estan tan convencidos de que yo
tengo el collar, tal vez ni siquiera se hayan acercado por alli.

Estoy distraida y no s¢é lo ultimo que me ha dicho Yeray, pero lo veo levantarse y lo acompatfio.
—Tengo que irme. Mi madre se preguntara por qué tardo tanto.

—Espero que se mejore. Dale recuerdos. Quizé vaya a verla estos dias.

—Ojala, te lo agradecera.

Nos damos dos besos y nos dirigimos a la puerta. Antes de que se vaya, llamo a mi madre para
que se despida, pero no aparece. Espero hasta que lo he perdido de vista y vuelvo a entrar. Mi
consejera sentimental se halla sentada a la mesa del comedor, expectante.

—¢;Habéis quedado para veros?

—Se acaba de divorciar. No estd para muchas aventuras.

—Tonterias. Ahora es el mejor momento.

—Ya, pero da la casualidad de que yo tengo novia y no me gustan los hombres.
—Antes te gustaban.

—Ya hemos hablado de eso, mama.

—Nico dice que eso es solo una etapa, que ha visto a muchas mujeres como ti que han acabado
casandose y teniendo hijos. Solo es cuestion de encontrar al hombre adecuado.

Me siento frente a ella y no sé si preguntar. Creo que en cuanto abra la boca me voy a arrepentir.
—(Quién es Nico?

—Nico, el cura. Te he hablado de él.

—No es verdad. ;Qué ha pasado con el padre Angel?

—Se ha jubilado. Nico es mucho mas joven. Insiste en que no lo llamemos padre Nicolés, no le
gustan las formalidades. Los curas de ahora no son como los de antes. Son mas... —Su mente
busca la palabra exacta— comprensivos. Mds consejeros que sacerdotes.

—¢Le pides consejo sobre mi?

—Sobre cualquier cosa. Es un joven muy inteligente. Y tiene mucho mundo. —Es la cualidad
favorita de mi madre, tener mundo—. Ha estado en Africa, en Roma... Me ha dicho mas sitios,
pero no recuerdo cudles.



—Muy bien, mama, seguro que Nico tiene razén. Tt no pierdas la esperanza.
—Eso no seré un sarcasmo.
—Claro que no.

En ese momento me levanto y me dirijo a la puerta de la calle. Aunque empiezo a sentir un dolor
de cabeza bastante molesto que me hace pensar que estoy incubando un catarro, tal vez pueda ir a
ver si encuentro el sobre.

—Te vas? Si acabas de llegar. ;Has almorzado? ;Quieres que te prepare algo antes de irte?

—No, gracias, mama. No tengo hambre.

Mientras avanzo por los pasillos de la Facultad de Humanidades del campus de Guajara no puedo
evitar recordar los tiempos en los que yo misma estudiaba alli. Me pregunto cudnto queda de
aquella chica ingenua cuya Unica aspiracion era terminar su carrera y encontrar un trabajo fijo en
la Ensefianza. Desde luego sigo siendo la misma pardilla, si no mas. A veces creo que hasta estoy
involucionando, que la experiencia en la vida solo me sirve para empeorar y el regresar a mi
antigua facultad me lo recuerda.

Hace bastante que no vengo por aqui, pero, si no ha cambiado mucho, creo que sabré localizar el
despacho de David. Mientras oigo las voces de los profesores dando sus clases, filtradas a través
de las puertas, asciendo hasta la segunda planta, por las escaleras, y me encuentro en un corredor
largo y ancho iluminado por unas luces fluorescentes. La de David es la tltima puerta de la pared
izquierda, pero antes debo ir a otro lugar. Uno que por suerte estd abierto y en el que, a medida
que me acerco, puedo escuchar la voz femenina que habla por teléfono. Cuando me apoyo en el
quicio de la puerta, sus ojos se dirigen enseguida hacia mi, con el auricular en la oreja, y me
sonrie. También levanta una mano a modo de saludo y luego para sefialarme una silla en la que
sentarme. Es lo que hago y mientras acaba su conversacion, me entretengo observando los
anaqueles de carpetas y tacos de folios arrugados y libros de texto... Todo es un desorden
engafioso. Su propietaria sabe perfectamente donde esta cada cosa. Jamas perdonaria una
intervencion externa en su caos.

—Es que mira... Si, lo entiendo —dice—, pero meterme en eso ahora... Yo creo que no, y si tu te
lo pensaras bien, tampoco lo harias.

Después de unos minutos la oigo despedirse. Cuelga el teléfono, se levanta y se apoya en la mesa
para saludarme con un beso en la mejilla. Nunca le he agradecido lo suficiente a Amanda que,
cuando David y yo nos divorciamos, no tomase partido por él. Al menos no de una forma
beligerante, porque me consta que lo ayudo, y mucho, pero no lo hizo en mi contra. En un circulo
académico tan reducido como es el de Tenerife, tener en frente a la prestigiosa Amanda
Meulenbelt me habria complicado la vida mucho mas de lo que ya me la complico yo misma. Al
contrario, siempre me ha tratado con carifio y respeto a pesar de su amistad con David.

—(Qué te trae por aqui?



—Pues veras, necesito un favor.
—Si te puedo ayudar...
Empieza la trola.

—Resulta que David tenia unos libros mios. Nunca se los pedi, sabia que estaban seguros con él y
que podria recuperarlos cuando quisiera, pero ahora que no esta... Bueno, no me gustaria que se
perdieran. El caso es que los he buscado en su casa y no los he encontrado. Me preguntaba si
podria echar un vistazo a su despacho.

—¢Qué libros son?

—Tres volimenes sobre las excavaciones en Heracledpolis Magna —invento sobre la marcha
intentando que no se me note. Miento fatal.

Amanda piensa mientras sostiene un boligrafo entre sus labios.
—No me suenan —dice—. No recuerdo haberlos visto.
Y tanto que no lo recuerda.

Se encoge de hombros y luego levanta el auricular del teléfono de su mesa y marca un solo
namero.

—Julian? Hola, soy Amanda Meulenbelt. ;Podrias traerme la llave del despacho de David
Castro? Estupendo. Gracias, Julian.

Respiro aliviada. Ha colado.

El despacho de David se encuentra mucho mas ordenado que el de su jefa. Todas las estanterias
contienen los documentos justos para su tamafo y en ninguna de las sillas, una pila de papeles
impide su uso. Empiezo a deshacer el orden con cuidado de volver a colocar cada cosa en su
lugar. Intento ser todo lo metddica posible, como lo era él. Me siento como si estuviera
profanando un templo, o peor atn, su tumba. Pero de nada sirve, el sobre marréon con mi nombre
no aparece por ninguna parte. Hay otros sobres marrones, algunos incluso con otros nombres, pero
ni rastro del mio.

Me pongo a abrir los cajones de uno en uno —por suerte ninguno de ellos estd cerrado con llave
—, pero no tengo éxito. Llego incluso al extremo absurdo de comprobar que no haya un doble
fondo.

—Donde estas, sobrecito?

—¢:Nada? —dice la voz de Amanda desde la puerta. Yo doy un respingo como si me hubiera
pillado en el bafio o algo peor. ;Habra escuchado lo del sobrecito? ;Seria muy terrible si se lo
contara? No, no creo que fuera buena idea. Al finy al cabo, David escribié mi nombre en el
sobre, no el suyo.



—Nada, aqui no estan.
—Ya te dije que no recordaba haberlos visto.

Con todo el ajetreo, el dolor de cabeza se ha instalado en mi frente de forma definitiva y me cuesta
respirar por la nariz.

—Bueno, los doy por perdido —digo.
—Igual aparecen donde menos te los esperas. ;Te apetece un café?
Ahora no me apetece mas que acostarme, pero aun me queda un sitio que visitar.

—1Lo siento mucho, Amanda, pero vamos a tener que dejarlo para otro dia. Hoy estoy muy liada.
—Recojo mi bolso y salgo a toda velocidad del despacho—. Te agradezco mucho que me hayas
dejado mirar aqui, al menos para descartarlo. Otro dia, ;vale?

—Claro —responde desconcertada.

El piso ha quedado como el mio de la calle La Marina o la casa de Guasi después de que Harry se
hubiera ocupado de ellos. He sacado el contenido de los cajones y después los propios cajones.
Luego he retirado los libros de las estanterias para ver si habia escondido el sobre tras ellos. He
descolgado los cuadros y apartado la television; he levantado el colchon de su cama, retirado sus
mantas y empujado las dos mesitas de noche. En la cocina lo he apartado todo de su lugar —el
microondas, la tostadora...—, y, cuando he abierto el congelador, he llegado a la conclusion de
que habia perdido la cabeza.

Ahora el piso de David se asemeja a un negocio en liquidacion. Sobre la mesa del comedor siguen
estando las cajas de carton con la documentacion de su tesis. Estas no he tenido el valor de
lanzarlas al aire. Las he inspeccionado con cuidado, pero tampoco alli estaba el dichoso sobre.

Con las manos en la cintura recorro la vivienda en la que durante unos afios vivi y me siento como
si hubiera invadido un espacio que no es el mio. Puedo ver a David sentado frente a sus papeles,
absorto en alglin legajo o en algiin libro sobre la Segunda Guerra Mundial, siguiendo el rastro del
collar de Hiset-Emkheb. Me siento junto a ¢l. Yo misma he esbozado algo en un papel. Las tres
etapas cronologicas de las que tenemos noticia sobre Oskar Leichle, nada mas. Solo tres
momentos puntuales de la historia que no nos sirven de nada. Si pudiéramos saber con quién se
veia, si estaba casado, si tuvo hijos, quiénes eran sus amigos... Tal vez asi podriamos trazar una
ruta probable del collar. Pero no. Leichle era un fantasma. Un agente oscuro de la Abhwer que
tuvo la suerte de encontrarse con una joya milenaria y los pocos escrupulos de quedarse con ella.
Era poco mas que una cucaracha en el devenir de la Historia. ;A quién se lo venderia? Porque
estoy segura de que el collar no salié de Alemania sin su consentimiento.

David piensa lo mismo mientras se restriega la frente con la mano. Sus 0jos estan fijos en una foto
en la que aparece Leichle vestido con el uniforme negro de las SS. Me parece estar viviendo de
nuevo justo ese momento. David se rie y yo le pregunto por qué. El me muestra la foto y comenta:



—¢Sabias que los uniformes de las SS los diseiid6 Hugo Boss?

—Enserio?

—Si, poca gente lo sabe. El bueno de Hugo pertenecio al partido nazi.

—Lo recordaré la proxima vez que me llegue el olor de alguna de sus colonias.

La fotografia queda apartada a un lado. David se lleva las manos a los rifiones y arquea la
espalda. Est4 cansado, como yo.

—En realidad, no necesito saber donde esté el collar —dice—. Para la tesis me da igual, pero
siento una curiosidad obsesiva. No dejo de pensar en qué pudo sucederle.

Ahora ha sacado un folio con la imagen del collar fotocopiada en blanco y negro. Es una de las
pocas que se conserva de la joya.

—Leichle se lo vendi6 a alguien antes de morir o simplemente quedo sepultado bajo los
escombros de Berlin después de los bombardeos?

—Pues, aunque parezca desolador —respondo—, eso ultimo es lo mas probable. Si el collar
estuviera en alguna coleccion privada, alguien lo habria descubierto.

—Ya. Y seguro que ahora hay un edificio de oficinas justo encima.
—O una tienda de Hugo Boss.

A David le ha hecho gracia mi broma. Primero suelta una risita, pero luego rie a carcajadas. Sus
risotadas se oyen en toda la casa y disfruto viendo como se le saltan las lagrimas de alegria.
Luego esta se atenia y se sujeta la barriga mientras recupera la compostura. A continuacion, se
vuelve a poner serio y se sumerge en la fotocopia.

—Diste con el collar. Lo encontraste —Ie digo, pero ya no me escucha. Sigue atrapado en aquella
época, preguntandose qué seria de la joya—. ;Donde lo has escondido, David?

Me mira, parece que va a responder, pero no lo hace.

El recuerdo se disipa con un estornudo mio. Las sienes me laten golpeando dolorosamente mi
cerebro. Al llevarme la mano a la frente, me da la sensacion de que estd ardiendo y ahora empiezo
a ver el mundo a través de un velo de irrealidad.

Un sobre marrén con mi nombre escrito en €l y un dolor encima de los parpados, eso es todo lo
que tengo en la cabeza en estos momentos.

Estoy envuelta en una manta, sudando y muerta de frio. He vuelto a los catorce afios en mi cama
diminuta y mi madre coloca un tazéon de leche caliente en la mesita de noche. Luego me palpa la
frente y se lamenta moviendo la cabeza a un lado y a otro.



—Te he traido un paracetamol.

—¢Qué has hecho con el poster de Green Day?
—De quién?

—Tenia un poster de Green Day justo ahi. —Sefalo a la pared vacia.
—¢No te lo llevaste?

—No, ese no.

—Pues no sé, lo habré tirado.

De pronto, mi mévil vibra junto al tazon de leche.
—No lo cojas —dice mi madre—, estas ardiendo.
No soy una hija muy obediente.

—¢S1? —respondo.

—Dame tu palabra de que no tienes el collar.

El acento vasco de Berriatiia suena mas duro y mas apremiante que esta mafiana en la cafeteria del
aeropuerto.

—¢Le vale mi palabra a Harry? Porque tengo la sensacion de que da igual lo que yo diga.

—Laura Monago me ha jurado que no tienes nada que ver con esto, que nuestra conversacion de
esta mafiana en el aeropuerto fue una pantomima para sacarme informacion.

—Laura dice la verdad.

—Estamos dispuestos a dejarlo correr, pero si te llega el collar, por el conducto que sea, me lo
tendras que devolver. Sin preguntas.

—¢Estamos dispuestos? ;Quiénes?
—Sin preguntas —repite.
—Matasteis a David y queréis iros de rositas.

—Esctichame bien, Karo. David ya era mayorcito. Se metié en esto solo. Si arruiné su vida fue
cosa suya. No arruines la tuya ni la de tus seres queridos. No seas estupida.

Mis seres queridos. Una amenaza en toda regla.

—¢Eso es una confesion?



—No seas estupida —dice de nuevo.

—Deberia ir a la policia.

—Adelante, no te lo impediré. Pero no respondo de lo que pueda hacer Harry si se entera.
—¢De donde sali6 el collar?

—No es asunto tuyo.

—Pertenece al tipo que esta detras de todo esto, el mirlo blanco. ;Quién es? ;Un empresario, un
politico?

—¢El mirlo blanco? No digas tonterias.
—No es ninguna tonteria. Alguien te contrato y te trajo desde Miami.
—Me contraté Leocadio Marrero.

—No es verdad. Marrero es un machango —respondo parafraseando a mi amigo Diego, el
periodista de El Dia—. Hay alguien mas, el hombre que ordeno la muerte de David y que
permanece en las sombras.

—Te estés inventando una conspiracion que no te va a llevar a ninglin sitio. Deja de sacar
conclusiones e imaginarte cosas. Sigue con tu vida y olvidate de nosotros.

—¢Por qué es tan importante el collar?
—Te lo repito, no es asunto tuyo.

Se hace un silencio al otro lado de la linea. Yo tampoco sé qué mas decir. Esta claro que Berriatia
no me va a contar nada. Hago un tltimo intento. Pruebo suerte.

—Estabas alli cuando Harry lo mat6?

Eugenio Berriatia sigue sin responder, pero lo oigo respirar. Apenas tres segundos después, me
cuelga el teléfono.



CAPITULO VIII

Llevo dos dias entrando y saliendo de un suefio pegajoso que hace que parezca que esté sumergida
en el lodo de un pantano y no pueda acercarme a la orilla por mucho que empuje, por mucho que
nade. También las pesadillas se han empefiado en amargarme un poquito mas mi vida. Harry viene
a visitarme de vez en cuando para ofrecerme seiscientos mil euros por el collar. Unas veces lo
acompaia la Monago que no deja de besarle en el cuello y otras es Guasi la que se hace la
carifiosa. Ya quisiera €l.

Berriataa, sin embargo, no aparece. Lo hace un rostro oculto en sombras que tiene su misma voz y
sus mismas maneras pero que yo sé€ que no es ¢l. Se trata del mirlo blanco. Estoy segura. La voz
de Diego, el periodista, me avisa: «quédate con los detalles». ;Qué detalles? Si es un producto de
mi imaginacion. Una silueta negra sentada a contraluz al borde de mi cama. Lo que quiero es que
se largue para seguir durmiendo.

En el siguiente suefio, parece que la fiebre me da un respiro. Quien esta sentada al borde de la
cama es Guasi, y esta vez no se besuquea feliz con ningtin calvo cabrén. Al contrario, parece
preocupada. Habla en un tono bajo con mi madre, un cuchicheo que no logro entender. Cuando se
da cuenta de que la estoy mirando, sonrie iluminando mi &nimo. No es un sueflo, por suerte.

—iMira quién ha venido a verte! —dice mi madre con el mismo tono que empleaba cuando yo
tenia cinco afios.

—Como estas? —pregunta Guasi acariciandome el envés de la mano.

—Esta gripe me ha dejado fuera de combate.

—Bueno, me voy, que tengo que comprar antes de que me cierren.

—:Qué tal? —Ie pregunto a Guasi sefialando el hueco que ha dejado mi madre al irse.
—Muy bien. Incluso me ha invitado a un frangollo que ha cocinado.

—Espero que no te 1o hayas comido. Y si lo has hecho vete a urgencias inmediatamente. Es capaz
de haberlo envenenado.

—No seas exagerada, parece que empieza a aceptarme.
— Tt crees? —respondo acorddndome de Yeray.
—<Claro que si. Soy encantadora.

—Eso no te lo niego.



Nos quedamos un rato en silencio, mirandonos. No necesito mas.

Su moévil suena una vez y la pantalla se ilumina en sus manos. Recorre con sus dedos el cristal
arriba y abajo y luego comienza a escribir algo. Sonrie y apaga el teléfono.

—Esther te desea que mejores.
—Qué amable.

—Si que lo es.

—Esther es...?

—;Qué?

Eso, (qué? ;Qué iba a preguntar? ;Lesbiana, tu amante, una hija de la gran puta que quiere
levantarme a mi novia...? Prefiero no terminar la frase.

—Estas celosa? ;Por eso te fuiste de casa de esa manera?
Me conoce demasiado bien.

[ Tengo derecho a estarlo? Me parece ver a Sharon Stone en una esquina de mi habitacidén con esa
sonrisa de planta carnivora diciéndome: «Anda, responde, lista. Sobre todo, después del rato que
pasamosy.

—No, no lo estoy —miento.

—Bien.

—Oye. (Crees que ti y yo tenemos alglin futuro?

Ahora se pone seria. Medita la respuesta. ;Tanto hay que pensar?

—No lo sé, Karo. Tienen que cambiar algunas cosas. No podemos vivir siempre al filo del
alambre. Necesito sentir que los pasos que damos son hacia adelante, no un avance y luego tres
retrocesos.

—Lo estoy intentando, te lo prometo.

—Lo sé, y también sé que no es culpa tuya, que es una adiccion y todo eso, pero...
Guarda silencio y sé que hay algo que no me quiere decir.

—Pero qué?

—Nada, no es nada.

—Vamos, dimelo.



—FlI policia que investiga el robo de la casa me contod que tu le habias dicho a su compaiiero que
sospechabas de un prestamista. Me ensefiaron una foto y me preguntaron si lo habia visto por la
zona.

Mierda. Tenia que haberse enterado por mi. j/Ahora como arreglo esto?

—En realidad, estaba equivocada —Ie digo—. No fue él.

—Es que me da igual, Karo... Si esta vez no es por un matdn de tres al cuarto, lo serd la siguiente.
—¢Qué quieres que haga? Haré lo que me pidas.

Guasi suspira. No sabe que decir. Si yo tuviera valor, le preguntaria si quiere romper, pero no lo
tengo.

—Da igual, Karo. Ahora recupérate y ya hablaremos después. Tenemos tiempo, no te preocupes.
Encontraremos una solucion.

Aun se queda un rato conmigo. La calma que me produce verla a mi lado hace que mis parpados
pesen y me vaya deslizando poco a poco hacia un suefio profundo y tranquilo.

Al abrir los ojos, Guasi ya no esta. En su lugar, David se mira las ufias, distraido. Un gesto muy
suyo. Entonces fija sus 0jos en mi y me observa como si supiera lo que estoy pensando. Es
evidente que sigo sonando.

—Son unos asesinos, Karo. No te puedes olvidar de ellos y seguir con tu vida. Eso no esta bien.
—Y qué quieres que haga? ;Que los ponga en peligro a todos?

David se encoge de hombros y contintia mirandose las ufias. Me quiero despertar, esto es
enfermizo.

—Me han matado, Karo —asegura con calma, como el que comenta que ha empezado a llover o
que ha dejado de hacerlo—. No puedes actuar como si me hubiese suicidado.

—Si al menos supiese donde has escondido el collar.
—FEsta en un sobre que lleva tu nombre.

—Ya, claro. Menuda pista.

—(Qué harés cuando lo encuentres?

—No s¢é lo que haré.

—¢Se lo entregaras a esa rata de Berriatia? Porque eso es lo que es, por muy caros que sean sus
trajes o mucha dignidad con la que se comporte.



—Quiero seguir con mi vida, David. Todo esto ha sido una gran cagada por tu parte. Te metiste en
algo que no podias controlar. No puedes pretender que yo haga 1o mismo.

—LEstaba acabado desde que me dejaste. Este asunto me devolvio la vida. Tenia algo por lo que
luchar. Esto muy grande, Karo. Més de lo que piensas. El collar es una llave que abre una vieja
puerta.

—Ya s¢é que esto es un suefio, ;pero no podrias ser menos criptico?
—No te rindas, Karo.

—Lo siento, David. Si sigo, lo voy a perder todo. Aunque te haga dafio, quiero a Guasi y no voy a
permitir que le pase nada. Esta gente es muy capaz de...

Las ideas que se me ocurren son demasiado aterradoras como para ponerlas en palabras, asi que
decido callarme.

—¢Me vas a abandonar por segunda vez?

Su expresion no despierta mas que compasion. Parece un nifio indefenso al que han dejado en
mitad de la nieve. Su mirada suplicante me hiere como si me clavaran una aguja en medio del
vientre.

—Me temo que si —respondo.

Y entonces abro los ojos, esta vez de verdad, y observo la habitacion vacia. No sé cuantos dias
llevo en la cama. Sigo agotada, pero ya no me siento enferma.



CAPITULO IX

El paso por el enorme portalén de la Casa Roman de La Laguna, que alberga el centro de la Uned,
me permite recuperar la sensacion de normalidad. Una normalidad precaria, sujeta por débiles
hilos de alambre, que me mantiene en una especie de frontera entre el remordimiento y la ilusion,
pero normalidad, al finy al cabo.

La superacion de la fiebre me ha proporcionado una claridad que no esperaba. De repente, soy
consciente del peligro al que he estado expuesta y todo lo sucedido antes de la gripe se me revela
como algo irreal, como si lo hubiera leido en una novela y ahora me quedara un recuerdo vivido,
pero solo eso, un recuerdo. Mientras atravieso el porche del centro me ilusiona pensar que entro
de nuevo en mi vida, que las riendas se enroscan alrededor de mis manos y que ahora soy capaz
de tirar de ellas cuando me plazca.

Lo siento por David, pero no soy una heroina, sino una profesora interina de Historia Antigua con
un monton de problemas, casi todos ellos, por no decir todos, buscados por mi misma. A
solucionarlos es a 1o que me voy a dedicar y con esta nueva actitud me alcanza un sentimiento de
satisfaccion cuando veo a Concha, la administrativo del centro, esperdndome a la entrada del
patio con toda mi correspondencia en la mano. Supongo que es el primer peaje que pagar si quiero
hacerme cargo del camino que me queda.

—¢Ya estas bien? —me pregunta con una sonrisa.
—Perfectamente, Concha, gracias.

Y extiendo mis manos para que deposite en ellas todas esas cartas de variados tamafos y con todo
tipo de membretes oficiales. Me llevara un buen rato ponerme al dia, pero sé que es el trabajo
necesario para mi recuperacion. Una tarea tediosa, que me aburra y me permita ser consciente de
que todo se calma al fin.

Sin embargo, mis ilusiones se derrumban mientras atravieso el patio en direccidon a mi aula. Entre
el montdn de sobres, asoma uno marrén algo mas grande que el resto y que no necesito ver para
saber de qué se trata. Me quedo parada, con la vista fija en él y siento que me tiemblan las
piernas. S¢ que cuando aparte las cartas mas pequenas que lo cubren encontraré mi nombre escrito
en el anverso con la tinta de un rotulador negro y la letra de David.

Me siento en mi aula sin prestar atencion a nada mas que no sea el sobre marrén. Como suponia,
mi nombre, «KKARO», esta escrito en ¢l y ahora parece llamarme desde la esquina de mi mesa. La
unica alumna que ha acudido a mi tutoria me saca de mis pensamientos preguntindome no sé qué
de Tutmosis Il y la reina Tiaa. Le aclaro que en realidad ella nunca ostent6 el titulo de reina, que
no era mas que su esposa favorita. Pero ella insiste y yo intento que no se me noten las ganas que



tengo de que se largue mientras me resulta imposible apartar los ojos del sobre marrén.

—Pero el hijo de Tiaa acabo6 siendo el faradon, ;como es que no le concedi6 el deseo de ser reina
si la apreciaba tanto como para nombrar heredero a su hijo por encima de otros mayores?

«Cotilleos —pienso—, a algunos alumnos les atraen demasiado los cotilleos. En lugar de fijarse
en el contexto historico, se quedan atrapados en los detalles personalesy.

—Tutmosis II siempre vivid acomplejado por su madrastra Hapshesut. Fue incapaz de acceder al
trono hasta que ella murid. Luego dedic6 todas sus energias a exterminar el legado de Hapshesut
como si fuera una plaga. Hasta ordeno borrar su nombre de cualquier inscripcion. Supongo que no
queria que su hijo pasara por lo mismo obligado a convivir con una reina poderosa.

—Entonces, si me preguntan por Tutmosis II en el examen, jpuedo contar toda esta historia?

—Por supuesto —le digo con la esperanza de que ahi se acabe la conversacion. En este momento
lo ultimo que me importa es su examen—. ;Eso era todo?

—Creo que si —me responde, pero no se va. Se queda sentada en su mesa mirando el libro de
texto y buscando la forma de hacerme perder mas el tiempo.

—LEscucha, Sole, estas preparada para el examen —Ile digo para darle seguridad, para que no
continie haciendo preguntas puntillosas y para que se vaya de una vez—. No necesitas seguir
machacandote. Cierra los libros y sal por ahi, o mira la tele, o queda con tu novio, pero no le des
mas vueltas a esto.

Sole se lo piensa, luego me sonrie y cierra el libro satisfecha.
—Tienes razdn —contesta y al fin se pone de pie—. Gracias, Karo.
jAleluya! jSale del aula!

Yo cierro con llave por dentro en cuanto lo hace y me lanzo a por el sobre como un lobo
hambriento. Cuando observo su contenido mis 0jos no dan crédito a pesar de que no supone
ninguna sorpresa. Oigo el tintineo del metal y veo brillar el oro al volcar el envoltorio sobre la
mesa. Reconozco sus inscripciones al instante en las chapitas doradas. Las estudié mil veces
mientras ayudaba a David a terminar su tesis. Todas las chapas estan unidas con unas arandelas de
cobre de fabricacion reciente, pero ese detalle no impide que la vision del magnifico collar me
deje sin habla. El collar de Hiset-Emkheb.

No es lo unico que hay en el sobre. También encuentro una pequeia tarjeta rectangular, de esas
que se usan para hacer fichas, con una leyenda que dice:

«Si me ocurre algo, llama a este nimero».

Sostengo la tarjeta en el aire, pensativa. El corazon me va a mil. Todas las ilusiones con las que
llegué al trabajo se han evaporado y ahora parece que David esté sentado donde antes lo estaba mi
alumna y que me dice con la mirada: «Vale que no estuvieras enamorada de mi, ;pero tan poco te



importaba que seras capaz de devolverles el collar? ;te olvidaras de esto como si realmente me
hubiera suicidado?».

Aun me quedo un rato sin saber qué hacer. Estoy paralizada y soy incapaz de tomar una decision.
Entonces, saco mi movil del bolso y accedo a la pantalla de marcacion. «Solo es un nimero de
teléfono, solo una llamada que no me compromete a nada», me digo y al mismo tiempo soy
consciente de que me estoy engafiando. Si hago la llamada abriré de nuevo la puerta de la
madriguera y no estoy segura de que esta vez pueda escapar de ella.

Contemplo el nimero antes de marcar. Es muy largo, extranjero y con el prefijo nueve siete dos.
(De donde es este prefijo? Abro el buscador de Google y escribo: «prefijo 972». La respuesta que
me devuelve es una sorpresa para mi. Israel. ;A quién conocia David en Israel?

Tomo aire y espero un buen rato con la mirada perdida en el jardin que se ve por la ventana hasta
que al final me decido. Oigo los tonos y después del tercero me responde una voz de mujer.

—S1?

—Disculpe —le digo—, ;con quién hablo, por favor?

—(Quién sos vos? —me pregunta la mujer con acento argentino y algo seca.
—Vera... mi exmarido me dio este nimero.

—¢Quién es tu exmarido?

—Se llamaba David Castro.

Se hace un silencio al otro lado. No se ha cortado, oigo respirar a la myjer.
—¢Cudl es tu nombre?

Ahora el tono se ha suavizado.

—Carolina... Karo.

—Bien, Karo, encantada de conocerte. Yo me llamo Marcela Abisevich. ;David te entregd algo?
(Por eso me llamas?

—Si —digo con cautela.

—Bien, escuchame. Estoy en Tenerife ahora mismo. Mi vuelo sale hacia Tel Aviv en unas tres
horas. No hay mucho tiempo que perder, pero tenemos el suficiente para que nos veamos.

(Que nos veamos? Por mi cabeza empiezan a aparecer ideas peregrinas, a cual mas escalofriante.
Todas las peliculas de espias que he visto en mi vida parecen desfilar ante mis ojos. «Esto es algo
gordo —dice la voz de mi conciencia—. Ya estabas fuera, jte vas a sumergir de nuevo en el
fango?». El pénico se apodera de mi. Tanto que comienzan a temblarme las manos. No me lo
pienso dos veces y cuelgo el teléfono.



No ha pasado ni un segundo cuando el aparato comienza a vibrar y a sonar sobre la mesa. En la
pantalla aparece el nimero que empieza por nueve seis siete. No pienso cogerlo. Lo dejo sonar
hasta que se calla. David esta sentado en una de las sillas de los alumnos, en el aula vacia. No
dice nada, no necesita decirlo, conozco perfectamente esa mirada de reproche.

El teléfono vuelve a sonar. Nueve seis siete. Vuelvo a mirar a David y le espeto:
—Eres un cabron.
Y le doy al botdn verde.

—Karo, no colgués, por favor. Te contaré por qué contactdé David conmigo y después vos decidis
si querés confiar en mi, /de acuerdo?

—De acuerdo.

—Trabajo para la fundacidon Dozsa. Es una institucion dedicada a la busqueda de criminales nazis
huidos al finalizar la Segunda Guerra Mundial. Como te podés imaginar, cada dia recibimos
cientos de llamadas alertandonos de la presencia de nazis en cualquier parte del mundo, la
inmensa mayoria sin fundamento alguno. Ya quedan pocos vivos, y los que lo estdn rondan los cien
afnos. Nuestro presupuesto es limitado, asi que debemos hacer una labor de cribado bastante
metddica. Tenemos que asegurarnos de que nuestros recursos se usan en aquellos casos que tienen
posibilidades de ser ciertos.

»Una de esas llamadas fue la de David. Me toc6 a mi atenderla por primera vez. En ella me hablo
de un criminal nazi que se hallaba oculto acéd en Tenerife. El régimen de Franco siempre mird
hacia otro lado cuando estos tipos cruzaron las fronteras de Espana, en algunos casos camino de
Latinoamérica y en otros para quedarse. Asi que en principio podia ser verosimil lo que me
contaba. Ademas, David no parecia el tipico pelotudo que en cuanto se siente escuchado empieza
a hablarte de conspiraciones de nazis infiltrados en los gobiernos y de organizaciones secretas.
Era un hombre serio que me mostrd los hechos crudos, sin adornos.

»El problema vino después, cuando supimos de qué criminal se trataba.
—De quién se trataba?

—De Oskar Leichle.

—¢Oskar Leichle? No puede ser. Muri6é en mil novecientos cuarenta y cinco.

—Exacto. Eso es lo que aparece también en nuestros registros. Tampoco es tan extrafio que se
falseen las muertes, pero en esos casos suelen aparecer otras pistas de que siguen vivos. Alguna
mencion de algin nazi detenido, o aparecen en fotografias mas recientes... No es el caso de
Leichle. A ¢l no lo ha visto nadie nunca. Ningiin detenido se ha cruzado con ¢él. Segun todas las
informaciones, o mas bien la ausencia de estas, realmente murié en mil novecientos cuarenta y
cinco.

»En el momento en el que se lo planteé al consejo, estibamos investigando otros tres casos



prometedores que ocupaban casi todo nuestro presupuesto. Gastar dinero en la buisqueda de un
muerto basandonos en el testimonio de una persona que decia haberlo visto, e incluso conocerlo,
no parecia muy sensato, por muy serio que pareciera David.

»Asi se lo dije y enseguida noté la decepcion en su voz. Nos despedimos cordialmente, pero supe
en ese momento que el golpe habia sido duro y que sin duda decia la verdad.

»A los pocos dias recibi una llamada suya. Estaba contento y fue directo al grano:
»—i¢Crees que podrias convencer a la fundacion si te consigo el collar de Hiset-Emkheb?

»El asunto del robo en Alejandria no era mas que una anécdota en la vida de Leichle, como su
participacion en la represion del gueto de Varsovia, pero tener esa joya que apuntaba tan
directamente a ¢l... Estaba convencida de que si conseguia el collar, la fundacion Dozsa no se
negaria a investigarlo, y asi se lo dije.

»Quedamos en que, cuando lo tuviera, yo misma vendria a buscarlo. A los pocos dias recibi su
llamada a mi mévil, en mitad de 1a madrugada.

»—Lo tengo —no dijo nada mas.

»Yo le respondi que en unos dias estaria en Tenerife, que tuviera mucho cuidado y que escondiera
el collar, que esta gente se suele rodear de tipos peligrosos que les hacen el trabajo sucio. El
replico que no me preocupara, que estaba a salvo, que para cuando se dieran cuenta de que
faltaba, este ya se encontraria en Israel.

»En cuanto aterricé en la isla, lo llamé, pero me contestd una mujer que dijo ser su hermana. Me
contd que David habia muerto y la noticia me impactd de una forma que no podés imaginar.
Apenas lo conocia, pero sabia que era un hombre decente. Me quedé varios dias esperando a que
por algin golpe del destino apareciera alguna pista que pudiera seguir. No conozco el terreno y
ponerme a investigar por mi cuenta no tenia sentido.

»Ha sido providencial que me hayas llamado justo ahora, antes de que me vaya. Estd en tus manos
que podamos atrapar a ese monstruo.

—Me han amenazado muy claramente —le digo—, y como comprenderas me lo tomo muy en
serio.

—Por supuesto, Karo. Son peligrosos. Mataron a David.

Es la primera persona que usa esa expresion que no sea yo misma. «Mataron a David». Me
parece mucho mas creible y verdadera que cuando suena en mi cabeza.

—Me han prometido que si les devuelvo el collar me dejaran en paz, que podré seguir con mi
vida.

—Yo te prometo que si me das el collar nadie se va a enterar. Desapareceré y nunca sabran que
me lo has dado. En unas semanas tendrdn a un grupo de investigadores de la fundacién encima.



El silencio es mi respuesta. Los engranajes de mi cerebro van a toda velocidad. El asunto me
sobrepasa. Yo no soy una espia, ni una agente doble. Nadie pensaria en mi para que investigara
nada. ;Qué se supone que debo hacer? Me ofrecen la posibilidad de que se haga justicia y al
mismo tiempo puedo dejar todo esto atras y no meterme en mas lios.

—Entiendo tu situacion —dice Marcela a través del teléfono—. Pensa en David. ;Por qué creés
que te dio el collar precisamente a ti?

—Para joderme la vida.

—DMe puedo imaginar sus Ultimas horas. Se vio acosado. Sabia que lo habian descubierto y penso
en vos para que protegieras el collar. Suponia que te comportarias como es debido, que harias lo
correcto. Es ¢l quien te ha dado mi nimero porque sus asesinos le impidieron entregarme el
collar.

Se me escapa un suspiro de indecision. Durante un momento solo puedo pensar en la aguja que
marca los segundos en el reloj de la pared. Parece una pelicula de James Bond. «LLa bomba esta a
punto de explotar, Karo. Decidete. Cable rojo o cable negro».

—LKaro, no nos queda mucho tiempo —dice la argentina como si también ella estuviera viendo el
segundero.

Bien, qué demonios, cortemos el cable.
—De acuerdo —musito con un hilo de voz.
—LEstupendo. Decime un sitio en el que podamos vernos, alguna cafeteria que conozcas.

—No s¢ —pienso un momento y luego digo—: Cafeteria Florencia. Est4 cerca de la Catedral. ;Te
doy mas indicaciones?

—No hace falta. La busco en Google. ;Coémo vas vestida?
(Coémo voy vestida? Ni siquiera me acuerdo, asi que me echo un vistazo.
—Pantalon vaquero azul ajustado, blusa blanca y una cinta en el pelo de color blanco.

—Bien. Yo llevo un blazer de color verde claro. Me reconoceras enseguida. ;La cafeteria tiene
terraza?

—Si.

—Vale, si hay mesas libres estaré¢ sentada fuera en una hora. En cuanto te vea, me voy al bafio.
Alla me das el collar y después te vas. Luego hacé tu vida sin pensar en mi.

—De acuerdo.

Oigo el sonido de fin de la llamada y por primera vez pienso que puede salir bien.



Veo el blazer verde a lo lejos, casi desde antes de llegar a la Catedral. Camino a buen paso, algo
impaciente, aunque confiada en que la pesadilla esté a punto de terminar. Marcela parece tener una
edad parecida a la mia, aproximadamente de unos treinta afios, delgada y de piel morena, como su
pelo, que lo lleva ondulado y sujeto por una diadema. Se acerca la pequefia taza de café a los
labios y echa un vistazo general a su alrededor. Atn no me ha visto.

Me detengo antes de cruzar por un paso de peatones porque se acerca una moto bastante rapido,
pero al verme se para y me hace un gesto con la cabeza para que cruce. Me gusta su chupa de
cuero decorada con la imagen en la solapa de unos lobos enfrentados entre si. Cuando cruzo veo
seguir al motorista calle abajo y me fijo en que en su espalda los mismos lobos me mantienen la
mirada.

Sigo caminando a través de la plaza de los Remedios, donde esta la Catedral. Un grupo de turistas
que hacen fotos al templo me cubren lo suficiente como para que Marcela no pueda verme aun. Su
cabeza se vuelve hacia la calle Obispo Rey Redondo, como si esperara que apareciese por alli.
Consigo superar a los turistas y entonces me ve. No sonrie, no hace ningiin gesto; simplemente se
levanta y se encamina al interior de la cafeteria. Va al bafio, donde el entregaré el collar y podré
seguir con mi vida.

Pero algo la detiene. Es sunombre. «jMarcela!». Alguien lo ha pronunciado en voz lo
suficientemente alta como para que ella lo oiga y, de paso, yo también. Marcela se gira y mira con
extrafieza durante un segundo tratando de reconocer el rostro del hombre que se acerca. No lo
conozco, es corpulento, con el pelo cano y va vestido con una chaqueta americana gris. Lleva su
mano derecha oculta bajo la chaqueta. La saca y todo sucede demasiado rapido. Tan rapido que
Marcela no tiene la menor oportunidad de protegerse mas que con el gesto intitil de poner sus
manos delante de su pecho, como si estas pudieran parar las balas.

Primero veo los fogonazos. Dos. Y después oigo las detonaciones. Todo se ha vuelto muy lento de
repente. El tiempo ha disminuido tanto su paso que casi parece detenerse a mi alrededor. Marcela
cae hacia atras como en camara lenta mientras el hombre sigue su camino y tuerce por la calle San
Juan. Veo que se sube a un coche blanco y este desaparece en el trafico. Un silencio envuelve el
lugar, como si un eclipse nos hubiera tomado por sorpresa y nadie alli entendiera por qué se ha
oscurecido el dia.

—¢Qué ha pasado? —dice alguien.
No se oye nada mas. Ni gritos de histeria, ni carreras, ni panico. /Quién se puede imaginar que
han asesinado a una mujer delante de sus narices? Esto es Tenerife, aqui nadie dispara a nadie por

la calle.

La gente empieza a acercarse a la terraza. Yo sigo paralizada en mi lugar, sin moverme. También
estd paralizada la camarera de la cafeteria, con las manos cubriéndose la boca y los ojos muy
abiertos y fijos en Marcela. Varios hombres se acuclillan junto a ella.

—iHay que llamar a una ambulancia! —dice alguien—. jLe han pegado un tiro!



«Dos —me gustaria gritar—, dos tiros». Pero la voz no me sale.

Mi moévil suena en mi bolso y yo lo 0igo como si estuviera en el interior de una pecera. De hecho,
todo el escandalo que se estd montando a mi alrededor empieza a sonar de la misma manera.

Oigo las sirenas que se acercan. Un par de policias municipales, con su uniforme azul, llegan
corriendo, se detienen junto a Marcela y uno de ellos se arrodilla a su lado y le pone dos dedos en
el cuello. Luego junta sus manos sobre el pecho de la joven y comienza a empujar a ritmo
acompasado, arriba y abajo, empleando todo su peso en la maniobra. Su compafiero ha comenzado
a hacer espacio en derredor, a veces incluso empujando a la gente. Yo estoy a unos diez metros
viéndolo todo como si me encontrara en un espectaculo callejero. Incluso pienso que en cualquier
momento Marcela se va a levantar y todos empezaran a reirse porque me he tragado la broma
como una pardilla.

El teléfono, que ha dejado de sonar durante un instante, vuelve a la carga. Como un autdmata lo
saco del bolso y me lo llevo a la oreja. La voz aguardentosa al otro lado hace que me sumerja
todavia mas en la pesadilla.

—Le dije a Eugenio que no eras de fiar.
—La habéis matado vosotros.
—Tienes el collar ;jverdad? Y se lo ibas a dar a esa zorra argentina.

No me atrevo a decir nada. Empiezo a ser consciente de la catastrofe que se cierne sobre mi
cuando oigo su pregunta. Una pregunta aparentemente inofensiva, como si fuéramos dos amigos en
medio de una charla insustancial, pero, como dijo Laura Monago, ¢l es un lobo y yo una oveja.

—Sabes donde estoy ahora?

—;Dénde?

—Vamos, adivinalo.

—Quieres el collar? Voy a ir a la policia.
—Quiero que adivines donde estoy.

En ese momento entra en la plaza un coche de policias con la sirena a todo volumen y me tengo
que apartar a un lado. Es la ocasion perfecta.

—No s¢é donde estds —respondo mientras sigo al coche patrulla esperando a que se detenga. Se lo
pienso contar todo a los agentes.

—Vale, te lo voy a decir. Estoy aparcado enfrente de una sucursal del Banco de Santander. Los
empleados han salido a desayunar a la cafeteria que hay justo al lado. En realidad, solo me
interesa una en concreto. Se llama Guacimara Ruiz Afonso y desde aqui puedo verla sentada a una
mesa con una compafiera. ;Te imaginas que también le peguen dos tiros mientras toma café? Qué



puta casualidad seria, ;jno crees?

Me detengo en seco. De repente, la policia no me parece tan buena solucion.
—Por favor, no lo hagas —suplico—. Te entregaré¢ el collar.

—Claro que me lo entregards. Ven para aca ahora mismo.

Me alejo a toda prisa del caos en que se esta convirtiendo la plaza de los Remedios y trato de
recordar donde he aparcado el dichoso coche.

No sé como he llegado al lugar donde trabaja Guasi. No recuerdo ni un s6lo metro del itinerario
recorrido. Cada pensamiento durante el viaje ha pasado por mi cabeza mas como una sucesion de
fotografias que como imagenes en movimientos. Unas reales, otras imaginarias. Marcela cayendo
de espaldas después de ser disparada; Guasi abatida de la misma manera; y el rostro de Harry
mirdndome satisfecho después de hacerlo.

Ahora he aparcado tras el coche rojo que he reconocido de cuando me rompieron la ventanilla y
luego en el aeropuerto. La puerta trasera se abre para mi, asi que salgo de mi vehiculo y me
encamino hacia el momento decisivo. Hay dos hombres sentados en los asientos delanteros. El
copiloto no me mira, pero reconozco su americana gris de cuando ha matado a Marcela. Se ha
movido con rapidez en la huida, tanto que ha llegado antes que yo, y me molesta que ahora esté ahi
sentado disfrutando de absoluta impunidad. Harry esta en el asiento trasero, con el brazo apoyado
en el respaldo mostrandose con una camisa abierta hasta la mitad del pecho y ensefiando una
cadena de oro.

—Entra y cierra.

Obedezco. Harry se reclina un poco y mira a través del parabrisas hacia la calle. Sefala con la
cabeza a dos jovenes sentadas en la mesa de una terraza.

—Alli la tienes, sana y salva.

Me fijo bien y consigo distinguir a Guasi, es la que esta de espalda y por eso me ha costado
reconocerla. La que la acompana es Esther, que rie de algo que han comentado.

—Llevan asi un rato —dice Harry—. Lo estan pasando bien. Me parece que estas perdiendo la
partida con esa chica. En fin... vamos al lio. Dame el collar.

Saco el sobre del bolso y se lo entrego. Estd arrugado, pero a Harry parece darle igual. Lo agarra
sin ningun respeto, lo abre y mira en su interior.

—iPor fin! —exclama mirando al cielo—. Mira que te ha costado. Si no fueras tan gilipollas,
ahora esa argentina estaria viva.

—¢Por qué la habéis matado?



Harry se encoge de hombros. No parece darle la menor importancia.

—Me tenia hasta los cojones. No me gusta esa gente. Se dan aires porque trabajan en una
fundacién cazanazis cuando en realidad son unos chapuceros, como se ha demostrado. La teniamos
vigilada desde que llegd. La muy imbécil no sabia por donde empezar. Ni siquiera era una agente
de campo, solo hacia trabajo administrativo. Venia con la idea de ver a David y cuando se enterd
de que habia muerto ya iba como un pollo sin cabeza. Y vas ti y se lo pones en bandeja. Lo que
mas me cabrea es que la tia estaba a punto de irse. jEs que te reventaria el craneo ahora mismo!

De forma instintiva encojo los hombros cuando veo que levanta la mano. Ya he probado su puiio,
me aterroriza que me pegue de nuevo.

—¢Como sabias que he hablado con ella?

—Porque le habiamos hackeado el movil a la idiota esa. Ya te he dicho que son unos chapuceros.
«Es que trabajo para la fundacion Dozsa. Soy una cazadora de nazis». —Su imitacion de una voz
femenina es bastante patética, aunque los tipos sentados delante le rien la gracia—. Si no fuera
porque nos pueden complicar mucho la vida, darian hasta pena.

En ese momento, veo por la ventanilla que Guasi se levanta de la mesa acompanada de Esther y
ambas se dirigen a la sucursal, que se encuentra justo al lado. Desde donde estdn no pueden
verme, pero, aunque pudieran, van tan distraidas charlando que ni siquiera notarian mi presencia
si me cruzara con ellas.

A su lado pasa una moto muy despacio que continia calle abajo, tuerce hacia la izquierda y la
pierdo de vista, pero he tenido el tiempo suficiente para ver que el motero lleva unos lobos
impresos en la espalda de su chupa. No es casualidad, estoy segura. ;Esta con ellos? ;Ese motero
trabaja para Harry? Algo me dice que es mejor que no saque el tema.

—¢Me puedo ir?
—Irte? —dice Harry—. No, Oskar quiere verte. Vamos.

El coche arranca al tiempo que siento el corazon latir en mi garganta.

Abandonamos la autopista a la altura de la estacion de guaguas de La Laguna. Un coche patrulla de
la Guardia Civil se acerca a nosotros con las sirenas encendidas y nos pasa a toda velocidad. Un
minuto después lo hace otro. Se nota que mis captores estan intranquilos, porque los tres se han
quedado en silencio y con la vista fija en los guardias. Rezo para que hayan montado un control
mas adelante. A ver como iban a evitar estos animales que me ponga a gritar delante de la policia
que ellos son los asesinos de Marcela Abisevich. Me iban a tener que pegar un tiro para que me
callara.

Pero no tengo tanta suerte. Las sirenas se alejan hasta que ya casi no podemos oirlas. Aunque no
todo iba a ser malo. Cuando aguardamos para entrar en la rotonda del Padre Anchieta, mis ojos se
quedan fijos en el motorista con la chupa de los lobos, que se incorpora a la misma rotonda desde



la avenida de la Trinidad. Lo hace antes que nosotros y da toda la vuelta mientras nuestro coche se
desvia hacia la carretera de La Esperanza. Bonita metafora.

El trafico es abundante pero fluido. Es la misma carretera que conduce al Teide y a esa hora debe
de haber bastantes turistas camino de la montafia. No creo que nosotros subamos tan alto. Hay
unos cuantos pueblos antes de llegar a la cumbre. Leichle vivira en alguno de ellos.

Disimuladamente desvio la mirada hacia el lado derecho y luego hacia atrés. Solo un momento, de
manera fugaz. El suficiente para ver como el lobo de la solapa aparece y desaparece detras de un
furgon de reparto que circula a unos trescientos metros por detras de nosotros.

Cuando me vuelvo a poner derecha, veo que el conductor me mira fijamente por el retrovisor. Esta
serio, pero enseguida esboza una sonrisa. Estupendo. El imbécil me lanza miraditas mientras yo
me juego la vida.

—Pertegaz —le dice Harry—, no la mires tanto, que con esta no tienes nada que hacer. Le van las
grietas.

En los ultimos tres afos he oido tantas bromas homofobas que ya pensaba que me habia hecho
inmune; pero no, este dinosaurio aun tiene la facultad de hacer que se me revuelvan las tripas.

Para colmo se rie, igual que el asesino de Marcela, y me mira como si yo fuese a participar de su
estupido chiste. En lugar de eso, le dedico mi mejor cara de asco, lo que le hace aun mas gracia,
asi que me vuelvo hacia la ventanilla.

Circulamos un rato en silencio. Atravesamos terrenos sin edificar ni cultivar y repletos de
chumberas, siempre cuesta arriba, y mas tarde algunos poblados de casas desperdigadas y
restaurantes de carretera.

—Ya casi estamos —dice Harry.

Y en el mismo instante, el coche se detiene en mitad de la calzada para dejar pasar a los que
vienen en sentido contrario y luego se desvia por un camino estrecho, aunque asfaltado, que se
adentra hacia un monte empinado. Dejamos atrds algunas casas de campo y huertas y se empieza a
hacer visible una vivienda que parece desentonar con el lugar. Es cuadrada, sin tejado, con una
puerta de garaje blanca resplandeciente y que contrasta con una fachada a la que no le han dado
una mano de pintura en siglos. Parece mas una biblioteca soviética que una casa de campo
tinerfefa.

Pronto llegamos a su altura y nuestro coche se adentra por un caminito de grava, recorre unos
veinte metros y se detiene frente al garaje. Luego, el sefior miraditas toca el claxon y la puerta
comienza a ascender muy despacio. Me sorprendo a mi misma preocupada por si el lobo de la
moto ha perdido nuestro rastro. Echo una mirada atrés, a la estrecha carretera y no veo que
aparezca. Entonces me siento una idiota por agarrarme a cualquier esperanza, pero enseguida mi
pecho se hincha de satisfaccion cuando oigo sonar un potente motor y lo veo pasar de largo por
delante de la casa, justo antes de que la puerta se cierre detras de nosotros.

«Quién serd?», me pregunto.



En el garaje hay tres escalones que llevan a un pasillo estrecho y sombrio por el que ando casi a
tientas escoltada por la presencia opresiva de Harry. Sus dos gorilas se han quedado atras, en el
coche, fumandose un cigarrillo cada uno. Al final se ve algo de luz, pero no llegamos hasta alli.
Harry me detiene.

—A la izquierda —me dice.

Entro en una sala de estar pequefia, con un sofa de escay y dos sillones a juego. Me golpea un olor
fuerte a humedad y la vision de Berriatia sentado en uno de los sillones, el que estd mas cerca de
una cristalera, que da a un jardin con césped. El vasco me mira como si contemplase a un cadaver.
Con la misma expresion que yo debia de tener en el velatorio mientras observaba a David.

—Siéntate —ordena Harry sefialando a un extremo del sofa.

Obedezco docilmente. Intento mantener la dignidad, pero estoy muerta de miedo.
—Donde estan? —pregunta Harry.

—Arriba —responde Berriatua.

—Woy a avisarles de que hemos llegado.

—Ya lo sabran. Habrén visto el coche.

—Ya. De todas maneras, subiré a devolverles el collar.

Harry se marcha por la misma puerta por la que hemos entrado y oigo sus pasos rapidos alejarse.
Un silencio solemne se queda para sustituir al maton. Berriatia ni siquiera me mira. Se mantiene
serio, con la cabeza apoyada en sumano y el brazo, a su vez, apoyado en el sofa.

—No podias hacer lo que te pedi, ;verdad? —dice.
—Permitir que salierais impunes de un crimen?

—¢Es mucho mejor ahora? Has conseguido que maten a una persona. ;/Sabias que Marcela
Abisevich estaba casada y tenia dos hijos pequenos?

—Se lo has contado a esa bestia?
—FI no habria hecho nada si nos hubieras entregado el collar.
—(Asi es como consigues dormir por las noches?

No se molesta en responder. Tan solo menea la cabeza como si no pudiera entender mi descaro.
Tengo la sensacion de que quiere que suplique, estaria mas comodo. Creo que es de esos a los que
les gusta ir al rescate de una dama en apuros.



—He intentado ayudarte.

Abhi esta, el caballero de la brillante armadura.

—Ya. Como a David, supongo.

—Aunque no lo creas, también intenté ayudar a David.
—Estabas alli cuando lo mat6?

Berriata toma aire, tanto como para llenarse el pecho, y después expira muy despacio. Un mal
recuerdo ha pasado por su mente, puedo notarlo en el rictus de su rostro. Sus labios se encuentran
mas crispados y es incapaz de mirarme a la cara.

—Si, estaba alli. No fuimos con la intencion de matarlo. Me da igual si me crees o no.
—(Qué paso?

Al oir mi pregunta, levanta la vista y se me queda mirando. Calcula los riesgos de contarmelo. S¢
que si se decide a hacerlo voy a escuchar una historia que me va a quemar las entrafias como si me
clavaran un hierro al rojo, y al mismo tiempo sabré que estoy condenada. Nadie confiesa un
crimen a quien puede ir a la policia al dia siguiente, a no ser que quiera que lo cojan. Aun asi,
necesito oirla, necesito saber como murié David. La verdad fria como el marmol, sin conjeturas.

—Fuimos a verlo a su piso en La Salle. Tardo en abrirnos. Yo sabia que tomaba pastillas para
dormir, asi que nos armamos de paciencia e insistimos. Después de un buen rato sond su voz débil
preguntando quién llamaba. Fui yo quien contestd. No estoy seguro de que hubiera abierto de
haber sabido que me acompafiaba Harry.

»Pude notar el miedo en su rostro cuando nos vio subir las escaleras. Estaba asustado, pero
intent6 aparentar lo contrario. Como ti ahora. Entramos en el piso y Harry lo empuj6 un poco
hasta que se sentd en el sofd, para intimidarlo atin mas.

»Le preguntamos por el collar y ¢l insistio una y otra vez en que no lo tenia. Harry se estaba
cabreando, asi que le pedi que me dejara a mi. Traté de convencerlo. Lo intenté todo, pero no se
avenia a razones. Seguia insistiendo en que €l no tenia el collar. Al final, Harry me llevé a un
aparte.

»—Sal un momento, hermano —me dijo.

»—¢Por qué? ;Qué vas a hacer?

»—Nada. Hablar, como ti. Sal un momento, anda.

»—No te pienso dejar solo con él.

»Harry me pasé el brazo por los hombros y me hablo casi al oido.

»—Sabe que eres su amigo, Eugenio. Mientras estés aqui, creerd que lo proteges, que no le va a



pasar nada. Sal un momento, por favor.

»Me lo pensé. Sabia que Harry tenia razon. David me veia como a su protector y en cierto modo
lo era. Asi que sali del piso y me quedé en la escalera un rato. Alli, en mitad de la madrugada, con
todo en silencio y apoyado en la barandilla no dejaba de pensar en lo que podria suceder si a
David le diera por contar nuestros secretos. Lo sabia todo de nosotros. Conocia a Oskar y todos
nuestros planes. Nuestros contactos. ..

»Dandole vueltas estaba, cuando se abri6 de nuevo la puerta del piso. Harry me hizo una seia
para que entrara. David se hallaba sentado en una silla con las manos a la espalda atadas con unas
bridas. Sobre la mesa del comedor estaba la pistola de Harry.

»—Se lo ha dado a su mujer —me dijo.

David no decia nada. Solo sollozaba con la vista fija en el suelo, como un nifio pequefio.
»—_¢Le has pegado?

»—No ha hecho falta. Todo el mundo se acojona cuando juegan a la ruleta rusa en su boca.

«Entonces, me fui hasta el dormitorio de David y busqué su movil. Lo tenia sobre la mesilla de
noche. Regresé al comedor y le pregunté:

»—¢Como se llama tu exmujer?

»Me habia hablado muchas veces de ti, de vuestro divorcio, del dafio que le habias hecho, de su
depresion... Pero no me acordaba de tu nombre. El levant6 la cabeza y me mird con los ojos
envueltos en lagrimas. Ni siquiera parecia un hombre, tan solo un chico indefenso que se habia
puesto a jugar con los mayores sin entender muy bien de qué iba el juego.

»—Karo —djijo.

»Te busqué en la agenda, pero no fue lo Gnico que encontré. El panico se apoderd de mis sentidos
mientras mis 0jos se quedaban fijos en un apellido: Abisevich. «Marcela Abisevich». El muy
imbécil ni siquiera habia intentado ocultar su contacto bajo una identidad falsa. ;Con quién creia
que estaba tratando?

—¢La conocias? —le pregunto.

—A ella no, pero tenia el mismo apellido que Emil Abisevich, que fue un famoso cazanazis de los
afios sesenta y setenta. Una vez vi un documental sobre ¢l. Una busqueda en Google me confirmé
que ella era su hija y que se dedicaba a lo mismo.

»Luego me fui al buzon de los mensajes y encontré uno, uno solo, de Marcela que decia: «Mafana
estoy en Tenerife. Nos vemos. Ten cuidado».

»Aquello me devastd por dentro. La traicion era mucho mayor de lo que esperaba. No es que se
hubiera encaprichado de una joya que llevaba afios estudiando, es que nos habia echado encima a



unos cazadores de nazis, provocando una crisis que amenazaba nuestra propia supervivencia. Lo
que me pedia el cuerpo era recogerlo todo y largarme. Abandonar la aventura y volver al puerto
seguro que me esperaba en Miami. Sin embargo, no me dejé llevar por mis impulsos. Tomé de
nuevo el control sobre mi mismo y regresé a tu nombre. Me lo pensé un poco, pero pulsé el boton
de llamada. No sabia muy bien qué decirte, aunque tal vez, si te pasaba con David, ¢l te
convenceria de que lo devolvieras. —Berriatia hace una pausa y suspira como si volviera a sentir
la derrota—. No respondiste. Lo intenté de nuevo sin resultado. Mir¢ el reloj, eran las cuatro de la
mafiana y lo normal es que estuvieras durmiendo.

—Tu hiciste las dos llamadas. No fue David —dije mas como un pensamiento en voz alta que
como una respuesta.

—No, €l no estaba en condiciones. Decidi que me acercaria a ti a la mafiana siguiente, pero ain
tenia que pensar qué hacer con David. Asi que me llevé a Harry a la cocina y le pregunté:
«;Podrias hacer que parezca un suicidio?».

—Fuiste ta. TO ordenaste su muerte.

—No estoy orgulloso de ello. Si volviera atrés, tal vez no lo haria, pero en aquel momento me
parecio la decision mas segura, la forma mas rapida de arreglar el problema, aunque eso no sea lo
que se espera de alguien como yo.

»Hasta a Harry le sorprendi6. No imaginaba que pudiera ser tan taxativo como él.

»—~Claro —contestdé—, ya lo he hecho antes, pero esas marcas de las bridas en las manos... No
s€ yo.

»Tenia razon. Cualquier investigador avezado deduciria enseguida que aquello olia raro y podria
acabar tirando del hilo. Pero, de pronto, como si una luz se encendiera en una habitacion a
oscuras, me acordé de uno de los espectaculos de Laura Monago en Scream. En €l ataban a una
chica joven con bridas a una viga de la discoteca. Laura me habia invitado a uno de ellos, pero yo
no tengo esos gustos, asi que no duré mucho, me fui enseguida, aunque estuve el tiempo suficiente
como para que ahora mi cerebro encontrase la solucion.

—Y le pediste a Laura Monago que te encubriera.

—Si. Sabia que Laura me ayudaria. Salia con David, pero se notaba a leguas de distancia que no
era mas que una excusa para acercarse a nosotros. Un partido politico en ascenso atrae a mucha
gente de todo tipo. No te lo puedes ni imaginar. «Deja lo de las marcas de mi cuentay, le dije a
Harry y me puse a llamar a Laura mientras ¢l lo preparaba todo.

»—David tiene las marcas de unas bridas en las muiiecas —le dije directamente—. ;Puedes decir
que se las hizo en algiin juego erotico contigo?

»—¢Por qué? ;Qué ha pasado?

»—Se ha suicidado.



»—Entiendo.
»—_¢Puedes hacerlo?

»El silencio que siguié a mi pregunta me parecié que durd horas. Conozco a las personas como
Laura. No les importa demasiado la moraleja del cuento, mas bien calculan en qué les beneficiaria
que el lobo se comiera a caperucita. Y eso es lo que estaba haciendo, calcular la tajada que podia
sacar.

»—Quiero conocer al director de la orquesta —me pidio—. Al que esta detras de todo esto.

»—Ni hablar —Ile respondi secamente. Oskar debia permanecer oculto. No se nos podia
relacionar con un nazi, bastantes etiquetas de extrema derecha estabamos recibiendo ya. Eso sin
contar con todo lo que se nos vendria encima judicialmente hablando. Cuanta menos gente
conociera de su existencia, mejor—. Lo unico que te puedo ofrecer —le dije— es un buen lugar
en el reparto cuando ocupemos el poder.

»Supongo que aceptd porque sabia que no iba a conseguir nada mas.

»Cuando abandoné la cocina, David colgaba de la lampara. Fue un impacto. Confieso que me
afectd mas de lo habia supuesto. No pude evitar una honda compasion por ¢l. Te lo digo en serio.
Nada de aquello tenia que haber ocurrido.

—FEres un maldito hipocrita —le espeto.

Berriatua me mira con curiosidad. No esta ofendido por lo que le acabo de decir, mas bien
reflexiona sobre la exactitud de mi adjetivo.

—Es posible que lo sea —responde con calma—, pero te aseguro que apreciaba a David. Era mi
amigo y admiraba sinceramente sus dotes. No sabes como me dolié que nos traicionara. Verlo
muerto me conmociono, aunque no resulte muy verosimil en este momento. Por eso decidi que
resolveria el asunto del collar contigo por las buenas. A pesar de Harry. No queria mas muertes.

—Pero ese animal solo conoce la violencia.

—Si. El viejo empezo6 a impacientarse y a exigir resultados. Queria de vuelta su collar. Harry y ¢l
se parecen, son soldados, hombres de accion. Aceptaban mis soluciones, me escuchaban cuando
les decia que podria manejarte, pero no se lo creian del todo. Me veian como a un pusilanime y ta
tampoco me lo pusiste facil.

—Y Harry traté de conseguir el collar por sus propios medios.

—S4, todo el acoso al que te sometio... Yo estaba en contra y se lo hice saber a Oskar, pero no me
hizo mucho caso, aunque al menos no se inmiscuyd en que tratara de convencerte. Tardé en
ponerme en contacto contigo porque estaba preparando la oferta que te haria Marrero. Pensé que
te impresionaria lo suficiente como para que te compensara entregarnos el collar sin poner
problemas. Y ademas te tendria controlada dentro del partido, pero eso fue antes de saber que eres
incontrolable.



—¢Mas incontrolable que asesinar a una ciudadana extranjera a plena luz del dia?

—E]l asesinato de Marcela Abisevich ha sido un desastre. Ha enviado una alerta roja a la
fundacién Dozsa. Su muerte significa que la pista que seguia era fiable, asi que en veinticuatro
horas tendremos a sus agentes aqui buscando a Oskar hasta debajo de las piedras. Habréa que
sacarlo de Tenerife para que no perjudique al partido. Después al menos dispondré de total
libertad para seguir dirigiendo Los Canarios Primero y Harry desaparecera de la escena. Pero
como se sepa que Oskar Liechle vive y que ademas es nuestro financiador principal, estamos
acabados.

—Por eso me vais a matar —le digo con una minima esperanza de que lo niegue, de que me diga
que es solo un susto para conseguir que no hable. Enseguida me despierta de mi débil ilusion.

—Lo siento. Aunque vuelva a parecer hipocrita, lo siento de veras.

Me hundo en el sofd. Mi animo estd destruido. Los héroes de las novelas que he leido o de las
peliculas que he visto conservan la serenidad hasta el final. Mantienen una especie de confianza
en que, en el ultimo minuto, todo se arreglara y saldran victoriosos del envite. Incluso
encontrandose en peor situacion, atados o encerrados en cdmaras con serpientes, siempre hallan la
manera de escapar. Yo, en cambio, estoy sentada en una sala de estar con muebles de los afios
sesenta junto a un tipo que parece sacado de un periddico salmén y no veo la forma de que me
pueda librar de esta. Es todo tan cutre... Berriatia desentona tanto con la situacion que no puedo
evitar preguntarselo.

—¢Qué cofo hace un tipo como tl con esta gente? Eres un analista, un experto en comunicacion,
has dirigido campafias politicas por medio mundo, ;qué haces aqui?

A Berriatta parece sorprenderle mi pregunta. Luego echa una mirada al entorno y se queda un
momento meditando la respuesta.

—A veces yo también me lo pregunto —contesta—. La verdad es que me he pasado la vida
inventando esldganes, escribiendo discursos llenos de topicos, decorando grandes mentiras con
pequeiias verdades para que resulten creibles. La idea de un partido transversal, que trascienda
las viejas ideas manidas de obreros de izquierdas y patronos de derechas, que aglutine a grandes
capas de la sociedad bajo una sola ideologia, es algo sobre lo que he pensado mucho. Algo
parecido a lo que consiguieron los fascismos en los afios treinta. Mussolini fue capaz de congregar
a millones de italianos en torno a su figura. No le seguian solo los ricos. Era el politico mas
popular entre las clases obreras de su pais en su época.

»Yo habia expresado estas ideas en algunas conferencias en Latinoamérica, pero no tuve mucho
¢éxito. El viejo patron de izquierda y derecha es demasiado resistente al cambio. Aunque
aparezcan nuevos populismos, estos acaban siempre encajando en este patron.

»Pero un dia conoci a Oskar Leichle en Colombia. No se hacia llamar asi, claro, pero no me
engafid. Supe lo que era desde el mismo momento en que lo vi. Su edad, su estatura, su porte, una
especie de arrogancia genuina, como si este mundo le hubiera pertenecido siempre por derecho.
No sé. Fue mas intuicidn que conocimiento, pero resultd ser cierta. Hablamos durante horas y de
aquellas conversaciones surgio la idea del partido.



»Me contd que vivia en las Islas Canarias y me convencio para que empezaramos aqui, como un
experimento y después lo exportaramos a otros lugares. El era un hombre muy rico y estaba
dispuesto a financiarlo todo. —Yo echo un vistazo a la casa cutre en la que estamos—. Lo s¢, todo
esto parece el hogar de un campesino, pero, créeme, no es mas que una forma de no llamar la
atencion.

—He oido los discursos de Leocadio Marrero. No hay nada de novedoso en lo que dice. Ninguna
aportacion nueva. No sois mas que otro partido populista que demoniza a los de fuera para que os
voten los de dentro.

—FEso es solo la portada del libro. El mensaje emocional que necesitamos para llegar al poder.
Las ideas que tengo para después van a cambiarlo todo. Se las conté a David y quedd
maravillado. Desde la reforma de las instituciones hasta las relaciones laborales e
internacionales. Ese dia no me estaba engafnando, le interesaban de verdad. Te aseguro que David
colabord con nosotros por puro convencimiento.

—Y por qué se echo atras?
—Porque fue incapaz de aceptar a Oskar. Por eso lo estrope6 todo.

—Se dejo llevar por sus prejuicios —dice una voz femenina desde la puerta de la sala de estar.
Una voz tan familiar para mi que no necesito volverme para saber quién es su propietaria.



CAPITULO X

Un anciano deambula por el jardin como si fuese un espectro. Es muy alto y delgado, con el pelo
niveo, y se mueve en un equilibrio precario, como si una simple rafaga de viento pudiera
derribarlo. A unos pasos lo vigila un joven vigoroso vestido con un uniforme de blusa azul y
pantaldn blanco, el de un enfermero.

—Es mi padre —dice Amanda Meulenbelt, aunque no hace falta que lo haga, ya lo he supuesto.

Estamos sentados en la misma posicidon y no le quitamos ojo. Amanda también lo observa con
cierta ternura. En sus ojos de hija, aquel hombre no parece un oficial de las SS, uno de los
responsables directos de la muerte de miles de judios en Varsovia y quién sabe de cuantos
indirectos.

—Yo los presenté, a Eugenio y a David —dice Amanda sin ni siquiera mirarme, solo tiene 0jos
para el viejo soldado.

—Asi es —confirma Berriatia.

—Todo lo que ha dicho Eugenio es verdad. Fue una traicion. David siempre habia sido mi alumno
predilecto. No diré que era como un hijo, pero se acercaba bastante. Se comporté como un
infiltrado, como un topo. Abus6 de nuestra confianza y después nos vendi6 a esa gente. Los
israelies.

Al pronunciar la palabra «israelies» casi da la impresion de que va a escupir en el suelo. Aunque
no lo hace, se le queda el mismo rictus en la cara que si la saliva hubiese salido de su boca. Luego
permanece en silencio y a mi se me encoje el corazon. Realmente no sé¢ a qué estamos esperando,
pero temo que en cualquier momento den la orden y aparezca Harry a hacer el trabajo sucio.

—No fue Laura Monago la que os convencid de que yo no tenia el collar. Su opinioén os importa
bastante poco. Fuiste t.

—Si —responde Amanda—. Supe que no lo tenias cuando te pusiste a registrar el despacho de
David con aquella excusa de los libros. Mientes bastante mal, ;lo sabias? —Si, lo sabia—. No
ibas a encontrarlo, yo ya habia mirado alli, pero al menos me confirmé que decias la verdad y que
teniamos que aflojar la presion.

De pronto, el sonido de un timbre inunda toda la sala de estar. Me sorprendo, pero no soy la tnica.
Amanda le dedica una mirada preocupada a Berriata y este niega con la cabeza casi de forma
imperceptible. Incluso el propio Leichle, en el jardin, se da la vuelta y se queda mirando a la casa.
Harry también aparece con expresion de extrafieza en la puerta de la sala.

—Esperas a alguien? —le pregunta a Amanda.



—No. Ve a ver quién es.

Nos quedamos callados mientras oigo los pasos del calvo alejarse por el pasillo. Se descorren al
menos dos cerrojos y luego suena la voz aguardentosa.

—¢Qué cono haces ti aqui?

—He venido a verlo.

«No me jodasy, pienso. Ese tono un poco pijo es inconfundible.

—(A ver a quién?

—Al jefazo de todo esto. Sé que estd aqui.

Amanda se levanta y se dirige al pasillo. Se apoya en el quicio y mira hacia la entrada.
—D¢jala pasar. Ya que ha venido...

Los pasos se acercan y me quedo de piedra cuando veo a Sharon Stone enfundada en un traje de
motero con un par de lobos dibujados en la solapa de la chupa. Lleva el casco negro en la mano y
me pregunto si guarda el picahielos dentro. Mas le vale. Se detiene en mitad de la sala de estar y
me mira con un desparpajo que parece que esta en su propia casa.

—¢En qué estais pensando? Esto se os ha ido de las manos.

Luego sus ojos se desvian hacia el jardin. Las pupilas azules de Oskar Leichle también la miran a
ella.

—¢Ese es el jefe? ;Cuantos afios tiene? ;Ciento veinte?
—FEs un nazi —respondo.

—¢Enserio? (Un nazi de verdad? jJoder!

—Anda, siéntate —le ordena Amanda.

Laura se sienta en uno de los sillones y me mira de nuevo. No dice nada. Entonces me fijo en que
el viejo Leichle estd haciendo sefias con la mano.

—Ven conmigo —me dice Amanda.

Luego abre la puerta corredera de cristal y me invita a salir al jardin.

Mientras nos acercamos, el viejo no me quita ojo. Le dice algo al enfermero y este se marcha
saluddndonos cuando se cruza con nosotras.



—Por qué metiste a David en todo esto? —le pregunto a Amanda—. El no era politico. No le
interesaba ese mundo.

—David era brillante. Le presenté a Eugenio porque sabia que congeniarian y asi fue. —En esto
llegamos a la altura del viejo nazi, pero Amanda sigue hablando—. Necesitamos a gente como
David para un mundo nuevo. Las ideas de Berriatia lo entusiasmaron. Al principio se mostraba
reacio a los mensajes mas populistas, pero luego comprendio que era el inico camino si
queriamos alcanzar el poder. Los votantes no deciden seglin sea la estrategia mas o menos
acertada, sino por el mensaje que mejor comprenden y que les llega mas hondo. Te presento a
Oskar Leichle, mi padre.

— Tt eres la que queria arrebatarme mi collar? —dice Leichle—. Me has dado unos dias
bastante inquietos. Queria verte la cara antes de que desaparezcas para siempre.

Su espafiol es perfecto. Tan solo arrastra un poco las erres, como si tuviera que pensar en ellas
antes de pronunciarlas.

—Os dejo a solas —dice Amanda.

Se retira y la sigo con la mirada hasta la casa. No estamos a solas del todo. A unos metros se ha
apostado Harry. Supongo que por si me da por estrangular al viejo.

—No es tu collar —le digo a Leichle. Me niego a mostrarle el menor respeto—. Lo robaste.

—Si que lo es. Mas mio que de cualquier otro ser humano. Me ha protegido, ha cuidado de mi, me
ha mantenido vivo todos estos afios.

Viendo su aspecto decrépito tampoco parece que lo vaya a mantener vivo mucho mas tiempo.
—No eres mas que un vulgar ladrén, por mucha importancia que te des.

—Tienes coraje. Desde luego mas que tu esposo. Harry dice que al final perdio toda la dignidad.
He visto a mucha gente asi. En sus ultimos momentos suplican y se acobardan. Parecen nifios
pequefios, dan un poco de vergilienza.

La imagen que se ha dibujado en mi cabeza de David en sus ultimos minutos, con su vida en manos
de aquella bestia, me produce una profunda tristeza.

—De verdad que crei que ese chico era diferente. Una vez cené en la casa de Heinrich Himmler,
el jefe de las SS.

—S¢ quién era.

—Claro, ti también eres historiadora. Bien, pues Himmler era un tipo bastante interesante. Le
encantaba la Historia y tenia una capacidad increible para enlazar acontecimientos reales con
leyendas mitoldgicas, para que todo tuviera un sentido, siguiera una linea clara que casi hacia
inevitable un destino de éxito para Alemania. Los invitados alli presentes le escuchabamos con
devocion, pero yo lo hacia mas por entretenimiento que llevado por la fe. Me di cuenta enseguida



de que todo lo que decia no eran mas que patranas.

»Mi primer encuentro con David me record6 un poco a aquella cena. Amanda me lo presentd
porque decia que tenia unas ideas muy interesantes acerca de un libro en el que el tema central era
el collar de Hiset-Emkheb. Le hice algunas preguntas y comenzé a hablarme de como ese collar
enlazaba con las viejas tradiciones sobre la juventud eterna y me explicd que tenia pruebas que
relacionaban a las civilizaciones mas dispares en torno a esta idea. Descubri6 un hilo invisible
que conectaba momentos historicos de todo tipo. Todo aquello le daba un nuevo sentido al pasado
de la humanidad. Era como Himmler, pero mas serio, mas profesional. Todo lo que decia era
verdad. Un poco interpretativo, es cierto, pero no se inventaba nada. Por eso decidi mostrarle mi
collar. Mientras lo escuchaba tuve claro que debia verlo. Yo ya habia leido su tesis, me la enseid
Amanda, y me habia parecido que tenia ideas interesantes, pero en nuestra conversacion esas
ideas estaban mucho mas desarrolladas, iban mucho mas lejos. Tenia que ver el collar.

»Siempre he pensado en nuestro movimiento como en algo mas que un simple partido politico.
Nos enamoramos de la idea de Hitler porque representaba mas que la politica, era una filosofia,
un modo de vida. Las ideas de David nos iban a permitir hacer 1o mismo, crear toda una mitologia
alrededor del programa de Eugenio. Por eso confié en ¢él. Aunque era demasiado débil para mi
gusto, pensé que podia funcionar.

»iSabes 1o mas curioso? Habia tenido mi foto delante cientos de veces y no me reconocid al
verme cuando nos presentd6 Amanda, pero fue ensefarle el collar de Hiset-Emkheb y enseguida atd
cabos. Supo quién era yo en ese preciso instante. Pude notarlo en sus ojos. Esa mezcla de
desprecio y miedo... Tuve la certera intuicion de que me habia equivocado. Y a pesar de verlo tan
claro, llevado por mis ilusiones como si fuera un colegial, ignoré mi intuicién y apoyé su
brillantez. Confié en ¢l, lo dej¢ estudiar el collar y permiti que formara parte del grupo de
confianza de Eugenio Berriatia. No me he podido perdonar por ello.

Leichle se aleja de mi para dirigirse a un limonero que hay en un extremo del jardin. Estira su
brazo para alcanzar uno de los frutos y arrancarlo del arbol. Aun esta verde, pero se lo acerca a la
nariz y lo huele levemente.

—Debi de hacer caso de las sefiales —dice—. Siempre he sido bueno para eso. Cuando
preparabamos la defensa de Berlin, yo ya sabia que aquello no acabaria bien. Mis compaferos
mas jovenes seguian siendo optimistas y confiaban en el fithrer. Decian que aun se guardaba un
arma secreta con la que derrotaria a los rusos primero y después a todos los demas. Era un
sentimiento generalizado en toda la ciudad. Pero yo... yo ya sabia que el reich estaba acabado, asi
que organicé la simulacion de mi propia muerte y mi huida posterior.

»Con David me comporté como aquellos jovenes que creian en las armas secretas. Ignoré la
realidad. Era un hombre dafado, roto, incapaz de cuidar de si mismo.

»Conocia su historia por Amanda. Sabia lo que le hiciste y sentia cierta compasion por €1, pero la
compasion es un defecto. Por eso nos encontramos en esta situacion, por mi compasion. En los
tiempos de mi juventud teniamos muy claro lo que era la gente como ti. Sois puro vicio, pura
corrupcion. Destruis las bases sociales sanas como son la familia, los hijos, los maridos como ese
chico... Sois la mala hierba que crece en el jardin. Cada afio hay que arrancarla de raiz, aunque se



sepa que regresara al afo siguiente. Es inevitable, hay que hacerlo. Si no, te quedas sin jardin.

Ni siquiera estoy enfadada por lo que dice, mas bien aterrorizada. Nunca he visto la muerte tan de
cerca como en este momento. Parece que esté hablando con un hombre que haya viajado en el
tiempo directamente desde mil novecientos cuarenta y cinco y eso me da mucho miedo. Laura
estaba en lo cierto. ;Como se puede razonar con alguien asi?

Entonces, Oskar Leichle se me acerca y me mira como a un espécimen raro. Como si perteneciera
a una especie repugnante de insecto a la que aplastar con el tacon. De pronto, sin esperarlo, de su
boca sale despedido un escupitajo que se estrella contra mi mejilla.

—Te he hecho venir solo para esto. Para poder escupirte en la cara.

Siento estupor y sorpresa antes que asco. Después la ira empieza a circular por mis venas a toda
velocidad y mi rostro parece encenderse como una bombilla. Lo 1lamo hijo de puta, cabron y todo
lo que se me ocurre, y me lanzo contra ¢l con el puilo en alto. Si no fuera porque Harry se me
interpone y me arrastra por el jardin, le hubiera golpeado esa cara vetusta y arrugada hasta que no
se distinguieran sus formas.

Mientras me aleja de €l cargada a su hombro, oigo la voz potente del nazi:
—iQue lo haga ella!

—¢Yo? —replica sorprendida Laura Monago desde la puerta del jardin.

—No s¢é por qué tengo que hacerlo yo —dice Laura.

Esta sentada junto a la ventanilla, detras del conductor, y su cabeza se mueve a un lado y a otro
mientras avanzamos por una carretera estrecha y llena de baches. Vamos en direccion a un bosque
de pinos que se divisa en el horizonte. Esta tltima frase de Laura ha quedado en el aire sin que
nadie la responda, como si fuera una reflexion en voz alta, un destino fatal en el que esta tan
implicada como yo. Ya no parece Sharon Stone. El dominio de si misma ha desaparecido por
completo.

Tampoco yo estoy para dar lecciones de valentia. Ocupo el centro del asiento trasero, entre Laura
y Harry. La ira que siento por el viejo no se ha evaporado del todo, pero ahora que no lo tengo
delante, mi pensamiento viaja hacia la tragedia por mucho que quiera evitarlo. Pienso en mi
madre, en qué sentird cuando no sepa nada de mi. ;A donde acudira? ;Recordard que Berriatia
vino a buscarme a casa unos dias antes de mi desaparicion? Ird a verlo, cuando su partido gane
las elecciones, pensando que como hombre poderoso la ayudara a encontrarme o su intuicion la
llevara a sospechar de ¢é1?

(Y Guasi? ;Seguird con su vida una vez que yo haya desaparecido de ella? Claro que si, es joven.
Mi cabeza se la imagina saliendo en la television con mi cara serigrafiada en una camiseta y

pidiéndome que vuelva después de decirme que me echa de menos. Esa misma television también
dira que tenia deudas de juego y quiza escarben un poco en los bajos fondos para ver qué pueden



sacar.

Estoy tan absorta en mi propia pelicula que no me doy cuenta de que el escenario ha cambiado.
Ahora circulamos por una pista de tierra envuelta en unos pinos largos y frondosos que sombrean
el camino. Avanzamos unos diez minutos hasta que Harry estira el cuello y mira por el parabrisas.

—Para aqui —ordena y el coche se detiene.

—¢No habré guardabosques? —pregunta Laura. Est4 buscando excusas para no hacer lo que se va
a ver obligada a hacer.

—No, estamos demasiado lejos de la zona de acampadas. Por aqui solo vienen cuando se acerca
el verano. Para prevenir incendios. Vamos.

Las cuatro puertas se abreny yo siento unas ganas irrefrenables de llorar, pero las evito al
recordar las palabras del viejo sobre los minutos finales de David. Lo tltimo que quiero es darles
un espectaculo con el que reirse luego.

Descendemos del vehiculo. El ambiente esta en calma, pero una brisa repentina se levanta como si
el propio bosque se inquietara al vernos alli, como si la naturaleza tuviera un mal presagio y nos
empujase para que nos vayamos. Me abrazo a mi misma sin estar muy segura de si lo hago por frio
o por miedo. Veo que Laura también lo hace, pero evita mi mirada.

—Pertegaz —dice Harry—, t te quedas aqui, por si viene alguien.

Luego rodea el coche y abre el maletero. Saca de ¢l un pico y una pala y le entrega esta tltima a su
otro compaiiero, el asesino de Marcela, un tipo silencioso. Yo permanezco con la mirada vuelta
hacia la pista de tierra que ha quedado a nuestra espalda. ;Y si saliera huyendo? ;Cudntos metros
podria correr antes de que me dispararan? Quiz4 me daria tiempo de llegar hasta la carretera. Y
una vez alli... ;qué?

—Prueba —dice Harry retindome como si conociera mis intenciones con solo mirarme a los 0jos.
Me sonrie con el pico al hombro y la pistola en la mano—. Te doy diez segundos de ventaja.

Yo no respondo y las ganas de huir se me acaban de quitar de golpe. ;A donde llegaria con unos
zapatos de tacon bajo y unos vaqueros ajustados? Seria un buen divertimento para estos cabrones.

—¢No? Vale, vamos.

El silencioso ha iniciado camino por un sendero que se adentra en el bosque acompafiado de
Laura Monago. Harry me espera, yo empiezo a andar tras ellos y €l lo hace a mi espalda. Somos
un cortejo funebre en el que nadie se atreve a decir nada. Ni siquiera el verdugo bromea.

Avanzamos despacio por el sendero. El asesino de Marcela aparta algunas ramas, Laura mantiene
sumirada fija en el suelo y las manos ocultas en su chupa de cuero y yo no dejo de observar a los
dos lobos de su espalda. Su expresion no es nada fiera, como me habia parecido la primera vez
que los vi, ahora son mas como dos hermanos que se miran antes de jugar a que se pelean.



Después de unos minutos, nos detenemos en un claro. El silencioso sabe perfectamente donde
estamos. Me pregunto cudntas veces han hecho este mismo recorrido y a quién mas han traido aqui
antes que a mi. El tipo se quita la americana gris y la cuelga de una rama cortada, luego agarra con
fuerza el mango del pico y comienza a cavar. Cuando ya ha ablandado la tierra, le llega el turno a
Harry con la pala para retirarla del agujero. Despacio, pero con constancia, el hoyo va avanzando
hacia las profundidades al tiempo que mi respiracion se agita por la ansiedad. ;Coémo es posible
que acepte mi destino con tanta sumision? No soy mucho mas valiente que David. Ahora mismo
suplicaria por mi vida si no supiera que seria completamente inutil.

—Bueno, esto ya estd —dice Harry mientras sale del agujero que apenas mide un metro. ;Para qué
mas? En Canarias no hay alimafas que puedan desenterrar los cadaveres. Lo mas parecido a un
animal salvaje que tenemos por aqui es el cabron que estd deseando pegarme un tiro.

Sin embargo, no va a ser €l el que lo haga. Ya lo habia ordenado Leichle en su casa. Sera Laura la
encargada y por eso Harry le entrega el arma amartillada.

—Es facil —le dice—. Apuntas y disparas. Asi de cerca, al pecho. De esa forma no fallaras.
—No creo que pueda.

—Considéralo un bautismo de sangre. Si quieres entrar en el circulo de confianza tendras que
ganarte esa confianza. Asi sabremos que estds con nosotros al cien por cien.

Laura me mira por primera vez en todo el viaje. A ella si que le puedo suplicar, aunque solo sea
con la mirada. Aun guardo la esperanza intima de que no lo haga, de que no se atreva, pero la
esperanza se viene abajo en cuanto levanta el brazo y me apunta con la pistola.

—(Asi? —pregunta.

—Asi. Dispara de una vez.

—Mierda, Karo, como lo has jodido todo —se lamenta—. En fin... ;qué se le va a hacer?
Y entonces gira su brazo y apunta directamente hacia Harry.

—(Qué haces? —dice el calvo. El otro se mantiene en silencio.

—Poneos de rodillas.

—Ni hablar.

—O te pones de rodillas o... {No lo hagas! —le grita al que asesind a Marcela que ha intentado
coger su propia arma.

—iPertegaz! —grita Harry.
—Callate o te pego un tiro —le ordena Laura cada vez mas nerviosa.

—Adelante, dispara. jPertegaz!



En ese momento, Harry da un manotazo y casi le quita el arma, pero esta se dispara y un trozo de
carne de su antebrazo sale volando mientras €l se encoge sobre si mismo soltando todos los
insultos que conoce.

—iVamos! —me dice Laura y empieza a correr monte arriba, entre los pinos, conmigo a un paso
por detras. Ni siquiera me acuerdo de mis tacones cuando las balas del compafiero silencioso de
Harry comienzan a silbar a nuestro alrededor. Entonces, Laura se detiene, se da la vuelta y dispara
un par de veces. Tiene la pose de una profesional. Puedo ver como el asesino arrastra a su jefe
hasta detras de unos arboles. Nosotras aprovechamos para seguir subiendo entre los pinos.

—(Qué ha pasado? —oigo la voz de Pertegaz a lo lejos.
—Vamos, que no escapen —dice Harry.

Después de un rato subiendo, me hago la ilusidon de que los hemos dejado atrés, pero enseguida las
balas me devuelven a la realidad. Tanto es asi que Laura se cae delante de mi y cuando intento
ayudarla a levantarse me dice:

—Me han dado.

Ella misma se mira el muslo, debajo de la nalga izquierda. Yo veo un agujero en su mono de
motera por el que no para de manar sangre.

—Mierda. Necesito un torniquete —Se pone a buscar a su alrededor y se fija en mi cinta para el
pelo—. Damela —Lo hago inmediatamente—. Busca un palo.

Le alcanzo una pequefia rama seca que parece lo bastante dura para que le sirva. Laura se ata la
cinta alrededor de la pierna, a la altura de la ingle, y aprieta el torniquete dandole vueltas al palo.
Luego coge la pistola y dispara hacia abajo. Al instante, los tres hombres que nos persiguen se
ocultan tras los arboles.

Laura saca entonces sumévil del bolsillo de su chupa y se lamenta.

—No hay cobertura. Tenemos que subir mas —dice, pero cuando intenta levantarse apoyada en
mis hombros, varias detonaciones hacen que volvamos a agacharnos. Ella responde con otros dos
disparos que hacen que se oculten de nuevo.

—(Qué hacemos?
—Tienes que subir tu, yo te cubro.
—No te voy a dejar sola, estas herida.

—¢En qué pelicula has visto eso? No digas tonterias. Llévate mi mévil. Cuando tengas cobertura,
busca a Cris en la agenda. ;Lo tienes?

——Cris, si.

—Bien. Escucha atentamente 1o que le tienes que decir. «Luciérnaga ha caido. Enviad a la



caballeriax. ;Vale?
—¢Quién cofo eres? —le pregunto.
—Vete ya.

Tres nuevos disparos salen de su arma mientras yo corro trastabillindome con los tacones por el
monte. Los tiros se suceden a mis espaldas, el aire se escapa de mis pulmones quemandome el
pecho y me esfuerzo por ascender mas y mas rapido con la vista fija en el resplandor del sol que
parece asomar entre una vegetacion cada vez mas escasa.

No sé cuanto tiempo ha pasado desde el ultimo disparo que oi, ni si Laura seguird viva o, por el
contrario, los tres asesinos pasan junto a su cadaver corriendo monte arriba en mi persecucion,
pero ahora me hallo en la cima pelada, con las manos temblando y buscando en la agenda del
movil al dichoso Cris. Aqui esta y hay cobertura suficiente. Me apresuro a pulsar sobre su nimero
y o0igo los tonos que me parecen de una insoportable lentitud.

—Dime, rubia —responde la voz de un chico joven al otro lado. ;Me habré equivocado? Miro el
movil. Es el nimero de la agenda. No me he equivocado.

—ILuciérnaga ha caido. Envien a la caballeria.

Se produce un silencio al otro lado de la linea, pero enseguida lo vuelvo a oir. Esta vez la voz
joven y despreocupada se ha transformado. Sigue siendo la misma, pero ahora suena mas marcial.

—Repita el mensaje, por favor.

—ILuciérnaga ha caido. Envien a la caballeria.

—Bien. Tenemos localizado el teléfono. La asistencia se dirige hacia alla.
Me cuelga sin decir nada mas.

(Qué hago ahora? ;Desciendo para regresar junto a Laura y me arriesgo a que Harry y los suyos
terminen el trabajo? Pues eso es precisamente lo que hago, aunque no sea lo mas inteligente. No
me perdonaria a mi misma si me pusiera a salvo mientras Laura arriesga su vida por mi.

Desciendo todo lo rapido que puedo, pero me temo lo peor. Ya no se oyen disparos y en todo
momento tengo la sensacion de que me van a salir al paso los asesinos. Aun asi y a pesar del
miedo que tengo, sigo avanzando. Los tobillos me duelen que es un horror. No me explico como no
me he hecho un esguince. Ahora reconozco la zona. Laura no esta lejos. Me detengo un instante y
echo un vistazo. Puedo verla tendida junto a unas piedras. Parece inmévil, pero Harry y los otros
no estan cerca, asi que me dirijo hasta ella agachandome todo lo que soy capaz y muy despacio.
Cuando llego a su lado vuelve la cabeza hacia mi.

iEsta viva!

—Has llamado?



—Si.
—Bien, ahora solo queda esperar.

(Esperar? Levanto mi cabeza por encima de las piedras que nos hacen de precario parapeto. Los
tipos siguen alli, apostados tras los arboles.

—Creo que me he cargado a Harry —dice Laura—. Los otros dos no se atreven a subir.

Y a partir de este momento todo se mantiene en una calma tensa durante al menos diez minutos
hasta que la accion comienza a desarrollarse extraordinariamente rapido. Las sirenas empiezan a
oirse a lo lejos, pero muy rapido avanzan en nuestra direccion, como lo hacen los motores de un
helicoptero. Veo como si fuera una pelicula como Pertegaz y el asesino silencioso salen de sus
escondites con los brazos en alto al ser alumbrados por un potente foco del helicoptero de la
Guardia Civil. Ya no parecen tan valientes. Enseguida varias decenas de agentes llegan hasta
donde estamos. Uno de ellos comprueba el torniquete y me pregunta a mi si estoy bien. Luego
empiezan a organizar nuestro traslado. A Laura se la llevan en una ambulancia y a mi me
acompaian a un coche patrulla con una manta de aluminio sobre los hombros.

Todos hablan entre ellos, se dan 6rdenes e indicaciones, pero a mi nadie me dice nada. Estoy
sentada mirando por la ventanilla como bajan el caddver de Harry en una camilla mientras me
bebo una Coca-Cola. Hace un rato que se han llevado detenidos a los otros dos.

Entonces entra un chico joven en el coche, con un uniforme verde que me sonrie y me pregunta:
—(Mejor?
—Si, gracias. ;Como estd Laura?

—¢La mujer que estaba con usted? Supongo que bien. La han trasladado al hospital. En el cuartel
le dirén algo mas. Tengo orden de llevarla alli a prestar declaracion, asi que, cuando esté lista...



CAPITULO XI

Después de oir las sirenas de la Guardia Civil, la ambulancia y el helicoptero, Berriatua,
Amanda y Leichle, esos héroes con tantos planes para crear una sociedad nueva huyeron como
ratas. Al menos, Berriatia tuvo la decencia de entregarse ¢l mismo cuando supo que lo buscaban,
pero sospecho que ni siquiera ese gesto estaba justificado por la valentia, sino mas bien por el
calculo de que colaborando con la justicia, esta seria mas benévola con €l.

El viejo héroe de guerra que tan valerosamente me escupio a la cara fue apresado junto a su
hija en el aeropuerto cuando trataban de salir de la isla. Ambos llevaban documentacion falsa y
negaron, hasta que ya no fue posible, ser aquellos por los que les preguntaban.

El escandalo fue tal, que Leocadio Marrero y otros lideres de Los Canarios Primero no han
parado de hacer declaraciones intentando escabullirse de cualquier relacion con Oskar Leichle y
condenando el nazismo en todas sus formas. Va a ser dificil que puedan ganar las préximas
elecciones después del clima que se ha generado. Apenas de un dia para otro han pasado de ser
los grandes acusadores del sistema democratico a tener que defenderse de las peores acusaciones.

Hasta yo he ganado algo de popularidad. Diego me ha hecho una entrevista para El Dia y
también he contestado a preguntas para medios nacionales como El Pais o El Mundo. Poca cosa.
Al final, las noticias de Canarias casi nunca aparecen en las portadas nacionales, alimentando asi
el victimismo de los partidos nacionalistas cuando se quejan de que no se les hace caso en
Madrid.

En realidad, nada de eso me importa mas alla de que a David se le haga justicia. Es la primera
vez que visito su tumba y trato de que el ramo que he traido luzca algo entre todas las coronas
ajadas que aun conserva la lapida. El pante6on familiar es una loza de marmol negro con forma de
cofre donde estan enterrados su padre y sus abuelos. El nombre de David esta debajo del de ellos,
justo en el centro, al lado de las fechas de nacimiento y muerte y una fotografia.

Esta guapo en la foto. Recuerdo perfectamente el dia en que se la hice. Pasamos un domingo
espléndido en Playa de las Américas. Acababa de salir del agua y se tendi6 en la toalla luciendo
una sonrisa blanca, sincera, sin preocupaciones, mientras miraba al horizonte. El dia anterior
habia defendido su tesis y atn no sabia el resultado, pero estaba satisfecho y confiado en que lo
conseguiria. Todo eso se ve en la foto. Si Agatha supiera que yo era la autora, seguramente habria
elegido cualquier otra.

Llama mi atencion una corona de claveles rojos que ya empiezan a ponerse violetas y que se
halla en una esquina del panteon. Esta algo vuelta hacia un lado, pero se puede ver la leyenda con
letras doradas que figura en la banda blanca.

«Merecias algo mejor. LM».

(LM? Al final va a resultar que Sharon Stone tiene un corazén humano.

La habitacion es luminosa y desde la ventana se ve el mar. Me apoyo en el alféizar y cierro los
ojos para que la luz del sol me dé en la cara. A mi espalda tengo a Laura dormida en su cama. No
sabe que estoy aqui y es posible que me vaya antes de que se despierte, pero tenia que visitarla de
todos modos, se lo debo.

Me doy la vuelta y la observo. Estd tumbada, con la pierna herida vendada desde la ingle hasta
la rodilla. Con todos los apdsitos y probablemente la inflamacion parece del doble de tamaiio que



la otra. Viste uno de esos camisones de hospital azul celeste y abiertos por detrds, aunque no
puedo ver que sea asi porque esta tumbada boca arriba.

Por primera vez la contemplo sin maquillaje. Le sienta bien la cara lavada. Ya han pasado sus
mejores afios, pero en su madurez sigue siendo muy guapa. De esas bellezas que es imposible
ignorar.

De pronto parpadea varias veces y abre los ojos, pero los vuelve a cerrar enseguida cuando
les da la luz del sol.

—Quieres que baje la persiana?

—No, no... Esta bien —contesta.

Me acerco y me siento en la silla que hay junto a la cama. Pongo mi mano sobre la suya y le
pregunto:

—Qué tal estas?

—En la gloria. Me han dado tantos sedantes que no tengo ni un solo problema.

—Me alegro.

—Dicen que voy a necesitar rehabilitacion.

—Seguro que te recuperas rapido, ya lo veras.

Se hace el silencio entre nosotras. Entonces Laura me mira seria.

—Vamos pregunta —me dice.

—¢(Seguro?

—3Si, seguro. Pregunta.

—Qué eres? ;Una especie de espia o algo asi? Eso de luciérnaga suena a agente secreto.
(Perteneces al CNI?

—No pertenezco a nadie. Voy por libre. Pero colaboro con ellos de vez en cuando a cambio de
que me dejen en paz. Ellos no se meten en mis cosas y yo averiguo la informacién que puedan
necesitar.

—¢Te encargaron que averiguaras quién estaba detras del partido de Marrero?

—Si, asi es. A las altas esferas les preocupaba el ascenso de un nuevo partido nacionalista de
corte xenofobo que acabara gobernando una comunidad autonoma. Habia serias dudas sobre quién
pagaba a Eugenio Berriatiia y a su equipo. No son nada baratos y nadie se creia que Marrero
tuviese esa capacidad econdmica, asi que se valor6 si los rusos o alguna mafia podian estar
detras. No creo que nadie pensara en un nazi centenario salido del jurdsico. Por eso me pidieron
que me acercara a ellos.

»Primero lo intenté¢ con Eugenio. Ya conoces mis espectaculos, pero no estaba interesado. Es
un tipo bastante austero, muy serio. Se sabe todos los trucos, no es facil ganarse su confianza de
esa manera. Asi que me fijé en su equipo. La mayoria de ellos llevaban con ¢l toda la vida. No iba
a ser posible abrir una grieta en esa pared, pero entonces empez6 a aparecer David. Lo veia en los
mitines y parecia que se llevaba bastante bien con Eugenio. Lo investigué y averigii¢ que era un
profesor universitario con problemas de depresion. Un espiritu fragil.

—Una fragilidad que podias explotar.

—S¢é como suena, pero no te voy a enganar. Eso fue lo que pensé. Me acerqué a ¢l y
empezamos a intimar. Nada serio. Ese chico estaba loco por ti y yo le servia para distraerse. Al
final nos utilizamos mutuamente.

»Nuestra relacion me sirvid para acercarme mas al circulo de analistas, incluido Eugenio,
pero no consegui mucho mas. Seguian sin fiarse de mi, aunque por las razones equivocadas.
Creian que pretendia relacionarme con el partido para aprovecharme econdmicamente de su



llegada al poder.

»Unas semanas después de todo esto que te cuento, David se volvié muy raro. Lo veia
taciturno, cambiaba de habitacion para hablar por teléfono... Le pregunté si todo iba bien, pero se
mostr6é esquivo. Tampoco ¢l confiaba en mi. Un dia escuché una parte de una conversacion que
estaba teniendo en su movil. Mencion6 varias veces el nombre de una tal Marcela y decia que iba
a conseguir el collar. En ese momento no tenia ni idea de lo que estaba hablando, pero me parecid
que seria importante, asi que traté de sonsacarle. Tampoco hubo manera.

—¢No le pinchasteis el teléfono?

—No lo sé. Lo que se me habia pedido era: «Acércate a ellos y a ver qué es lo que puedes
averiguar». Desconozco si hay otra operacion abierta mas grande. No me informan de esas cosas,
yo solo soy una colaboradora. No sé cudnta gente tiene el teléfono pinchado. Ni siquiera sé si el
mio lo esta.

—¢Qué ocurri6 después?

—A los pocos dias muri6. Recibi una llamada de Eugenio en mitad de la noche pidiéndome
que me inventara la chorrada esa de los juegos sadomaso para encubrir las marcas de las
muiiecas.

—Encubriste el asesinato.

—Si. Pensé que me ayudaria a entrar en el circulo de confianza, que me acercaria al lider
misterioso.

—¢No te importd David en lo mas minimo?

—Te refieres a que tenia que haber denunciado el crimen?

—Exactamente a eso me refiero.

—¢De qué hubiera servido en ese momento? Te recuerdo que esa manera de pensar casi te
cuesta la vida. Si no fuera por mi...

—Se habria hecho justicia.

—Quieres que te cuente el resto o no?

—Continda, por favor.

—El caso es que después de que explicara lo de las marcas, mi relacion con Eugenio mejoro
bastante. Empez6 a venir a Scream y charlabamos de politica, del partido... Incluso aceptd que
donara dinero. Una noche me preguntd si te conocia. Tu ya habias venido a verme para
preguntarme por David, asi que se lo dije. Supongo que en ese momento decidié confiar en mi y
me contd que David le habia robado el collar de Hiset-Emkheb a su jefe y que te lo habia dado a
ti. Lo identifiqué enseguida con el collar al que se referia David aquel dia por teléfono. Eugenio
me dijo que no queria mas sangre y que pretendia convencerte para que se lo entregases
voluntariamente. También me hablé de Harry, temia que cometiese alguna locura. Se estaba
impacientando y eso lo hacia impredecible.

»Le pregunté por qué era tan importante el collar y ahi se cerr6 en banda. No me dio mas
informacion y supe que habia tocado en hueso y que el collar me podria ayudar.

»Luego viniste a verme, preguntando por Eugenio, y pensé que querias entregarle la joya o
vendérsela o quién sabe. Por eso te ofreci el dinero. Pero resultdé que no, que el collar no lo tenias
y que ademas desconocias en lo que estabas metida.

—¢Me seguiste? ;Por eso me ayudaste en el aparcamiento del aeropuerto?

—En ese momento no te estaba siguiendo. Fue pura casualidad que estuviera alli. Te dije la
verdad. Fui a llevar a un amigo y me encontré con Eugenio. Me contdé que te habia hecho una
oferta a cambio del collar y que seguramente aceptarias.



»Aquello no me cuadraba con lo que habiamos hablado la noche anterior, asi que bajé a toda
prisa al aparcamiento y me encontré con ese impresentable apuntandote con una pistola.

—Pero luego si que me seguiste.

—Algo me tenia intranquila. Se me ocurrié que lo de decir que tu tenias el collar podia haber
sido un sefiuelo de David para ocultar su verdadero paradero. Como una especie de venganza
pdstuma, como si pretendiera echarte toda la mierda encima para que pagaras por lo que le habias
hecho. Sin embargo, eso no me cuadraba con su personalidad, ¢l no era asi, no tenia dobleces.
Comprendi que decia la verdad y que si no lo tenias era porque aiin no te habia llegado, asi que
decidi seguirte durante unos dias. Cuando supe que estabas enferma, me turné con uno de mis
empleados para vigilar tu casa. Justo el primer dia que saliste a trabajar yo estaba alli. Y de
repente me encuentro con un asesinato a tiros en el centro de La Laguna, delante de tus narices.
Aquello no podia ser casualidad. Te vi coger el teléfono y marcharte a toda prisa. Luego te segui
hasta Santa Cruz donde te subiste al coche de Harry y el resto ya lo conoces.

Laura apoya su cabeza en la almohada y cierra los ojos, pero no estd dormida. Ain me queda
una ultima duda que resolver.

—¢Me habrias salvado si Leichle no te hubiera encargado a ti que me mataras?

—¢No te vas a ir nunca?

—¢Lo habrias hecho?

—No estoy segura de que hubiera podido. Habria intentado avisar a Cris, mi enlace, para que
movilizara a la Guardia Civil o a la policia, jpero hubiera podido hacerlo? ;Habrian llegado a
tiempo? No tengo ni idea. Al final tuviste suerte.

Al menos era sincera. De todos modos, alli estaba, tumbada en la cama con un tiro en la pierna
solo porque yo no acabara enterrada en un agujero en medio de un pinar.

—~Gracias —musité.

—Largate, anda. Quiero seguir disfrutando de este gotero tan maravilloso.

Me dirijo hacia mi coche temiendo que en cualquier momento salga a mi encuentro el gorrilla
con el que jugué a las cartas y voy preparada para aguantar sus bromas, pero no lo hace. Hay tres
chicos sentados sobre unos cubos de pintura vacios junto a una pequefia barraca fabricada con
puertas viejas y vigas de obra al principio del descampado donde he aparcado. Ninguno de ellos
es Sacristan y respiro aliviada, pero al mismo tiempo me pica la curiosidad.

Sigo caminando y, cuando me ven, uno moreno y muy delgado, con los dientes negros por la
heroina, se dirige hacia mi. Ya tengo el euro preparado asi que se lo doy y le pregunto:

—¢Ya no estd aqui Sacristan?

—Se ha ido de vacaciones a Punta Cana —me responde—. Desplumo a una pringada jugando
al poquer y le saco una pasta.

El chico se aleja sin ser consciente de la puiialada que le acaba de asestar a mi orgullo. Yo
contintio andando hacia mi Opel Corsa con la espalda estirada y la cabeza en alto para que no se
me note la cara de idiota que se me ha quedado. Pulso el boton de mi llave y veo encenderse los
cuatro intermitentes. No tardo ni un minuto en abandonar el aparcamiento y encaminarme a la
autopista, como si alejadndome del escenario la vergiienza disminuyera.

Mi siguiente destino es un nuevo salto al abismo. La diferencia entre reparar mi vida y que
todo se desbarate como un castillo de naipes ante un golpe de viento. Pienso en esto mientras
adelanto coches y tomo el desvio a La Laguna. En ese momento se proyecta en mi cabeza la escena
de una peli como si estuviera en un autocine. Es de Almoddvar. En ella, Marisa Paredes le



pregunta a Imanol Arias:

—¢Hay alguna posibilidad, por pequefia que sea, de salvar lo nuestro?

Seria una frase cojonuda con la que impresionar a Guasi. El problema estd en que ella también
conoce la pelicula y se me iba a ver el truco. No, lo mejor es la naturalidad. Nada de prepararse
un guion.

Aparco frente a su casa. Nuestra casa. Y me quedo un momento en el coche tratando de calmar
mis nervios. «No te olvides de decirle que la quieres», me recuerdo. En estos casos es mejor ser
cursi que cobarde. Entonces respiro hondo y salgo dispuesta a todo.

Cuando estoy en mitad de la calle veo que la puerta se abre. Qué casualidad. Pongo mi mejor
sonrisa y sigo caminando para encontrarme con Guasi. Sin embargo, esta se me hiela en la boca en
cuanto la veo. Es una escena cotidiana, como tantas otras, en la que una pareja, dos mujeres, salen
juntas de su casa y se despiden con un beso en los labios. Una de ellas se marcha y la otra se
queda apoyada en el quicio observando cémo se va. La que se queda echa un vistazo a la calle
antes de cerrar y me ve alli, en mitad de la calzada, como si fuera una estatua de sal que ha visto
lo que no debia.

Su rostro se tensa. Aprieta la mandibula y toma aire. Hay compasion en su mirada. Entonces,
cruza los brazos y se dirige hacia mi despacio. A dos metros me pregunta:

—(COmo estas?

—Bien —Ile miento. Estoy destrozada.

—He leido en el periddico lo del nazi ese.

(En serio? ;Vamos a hablar de eso después de lo que acabo de ver? No digo nada, no me sale
ni una palabra. Nos quedamos asi un rato, mirandonos en silencio hasta que ella me dice:

—No acabemos asi, Karo.

—¢No? ;Y como quieres que acabemos?

—Entra. Vamos a hablar.

«Vamos a hablary. Que traducido quiere decir: «Vamos a mantener una conversacion
civilizada en la que yo te convenzo de que si lo dejamos es por culpa tuyax». Paso.

Me doy la vuelta y me dirijo de nuevo al coche.

—Te he querido mucho, Karo —oigo a mi espalda.

(Te he querido? jEn pasado? ;Qué responder a eso? ;Que yo te amo en presente? ;Que si me
dijeras que me sigues queriendo estaria dispuesta a olvidar lo que acabo de ver y a seguir
adelante? No, ;para qué? La pringada se va.

Con el coche paso junto a ella, con sus ojos encima, y me alejo calle abajo. Unos acordes
empiezan a sonar en la radio. Los reconozco. Son los de una cancion de Xoel Lopez. Mientras veo
que Guasi se hace cada vez mas pequefiita en mi espejo retrovisor empiezo a canturrear:

—Qué la vida te dé... todo lo que merezcas. Y llores todos los dias... como me hiciste llorar
ami...
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