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Sinopsis
Quantic Love es la novela que resuelve la ecuacion del amor.
En el CERN, el centro de investigacion mas avanzado del

mundo, entre
experimentos de viajes en el tiempo y de teletransportacion,

entre
particulas que superan la velocidad de la luz y otras que revelan

el
origen del Universo, la joven Laila se enfrenta al mayor misterio

que
existe: como decidir entre dos amores. Por un lado, Alessio, un

atractivo
periodista; y, por otro, Brian, un cerebral cientifico que oculta un

gran
secreto.
Laila es una joven sevillana con un unico objetivo, trabajar

durante el
verano para poder pagarse su primer ano en la universidad. Una

vez alli
conoce a Angie, su companera de piso, que convierte un verano
sacrificado y duro en algo inolvidable; un verano en el conocera

a gente
nueva que le abrira nuevas fronteras y la haran sentirse como en

casa.



Amigos y companeros con los que intentara resolver la ecuacion
del

3
amor.
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<
for people falling in love>>.



ALBERT EINSTEIN
<
sin amor, la ciencia es destructiva>>.
6



BERTRAND RUSSEL
Capitulo 1



LAS PUERTAS DE SHAMBHALA
veces el futuro no susurra algo al oido por un breve instante.
Algunos lo llaman premoniciones, otros intuicion. Yo solo se que

el
A entrar en aquel avion supe que todo iba a cambiar. La Laila

que
dejaba Sevilla con destino a Suiza no volveria jamas.
Mi permiso de trabajo como camarera del CERN era temporal,

pero de
repente entendi que habria un antes y un despues de aquel

verano.
Nerviosa, me abri paso entre la gente que colocaba a presion su
equipaje de mano. Asiento 17A, ventanilla. !Iba a ser una gozada

ver los
Alpes desde el cielo!
Una vez en mi asiento, coloque el bolso entre mis pies y saque la
Moleskine que me habia regalado mi padre para el viaje. Me

emocione al
7
mirar la primera pagina de la libreta de tapas negras sujetadas

por una
goma. Alli me esperaba una cita de Peter Matthiessen que

resumia a la
perfeccion la corazonada que acababa de tener:
Un hombre sale de viaje
y es otro el que regresa.
Si algo debia reconocer a mi padre era que siempre acertaba

con los
regalos. Las palabras del autor de El leopardo de las nieves —su

novela
de viajes favorita— resonaban ahora con mas fuerza en mi

interior, ya
que estaba emprendiendo mi odisea particular.



Mientras la azafata daba unas indicaciones de seguridad a las
que

nadie atendia, en mi interior volvi a escuchar la voz suave y
serena de

mi padre:
—Manten los ojos bien abiertos, Laila. Vas a vivir una

experiencia unica
en el centro de investigacion mas importante de Europa. Pon tus

manos
a trabajar en esa cafeteria, pero con tu mirada lejos en el

horizonte.
—Papa, que solo me voy tres meses… —habia protestado.
Luego le habia dado un calido abrazo. Sabia exactamente que

venia a
continuacion. Me repetia aquella fabula oriental desde que yo

habia
cumplido los catorce. Y de eso hacia ya cuatro anos…
—?Recuerdas la historia del cazador que encontro Shambhala

mientras
perseguia un ciervo? Al ver que se habian abierto las puertas del
paraiso tibetano, el guardian le invito a pasar, pero el cazador

quiso
volver a buscar a su familia. Cuando regreso, la montana se

habia
cerrado, pues las puertas de Shambhala se abren una sola vez

en la
vida para cada uno. Cada oportunidad es unica, Laila, y si no la
aprovechas, te sucedera como al cazador, que tuvo que seguir
persiguiendo ciervos el resto de su existencia.
Mi padre era un sonador incorregible. Tal vez por eso se habia

casado
con la persona mas practica y realista del planeta: mi madre. Sus
palabras fueron como un chorro de agua helada:
8
—Estate por el trabajo, gasta poco y dejate de chicos. Piensa

que en tres



meses tendras que volver para empezar la universidad. No
quiero que se

te llene la cabeza de pajaros. Por mucho premio Nobel que
circule por

alli, no olvides que no eres Einstein, sino la chica que pone los
cafes

con leche.
Al tomar tierra en el aeropuerto de Ginebra, me acobarde por

primera
vez desde que me habia enrolado en aquella aventura. Senti que

el cielo
nublado se me venia encima. Todos mis amigos estaban de

vacaciones,
mientras yo me dirigia a un lugar desconocido a trabajar en algo

de lo
que no tenia ni idea. Habia mentido en el CV al decir que habia
trabajado de camarera los ultimos dos veranos en un camping de

la
Costa Brava.
De repente, desee volver al avion para regresar a mi soleada

ciudad, al
mundo conocido, donde todo era aburrido y previsible, pero

seguro al
fin.
<>, me dije al darme cuenta de como me temblaban las
piernas en la cola del control de aduanas. <
una chiquilla asustada>>. Esa reprimenda me dio el coraje

necesario
para resistir el ataque de panico. Pase el control sin apartar la

mirada
del suelo y puse rumbo a la cinta transportadora.
En la sala de recogida de equipajes, un poster inmenso

mostraba una
imagen de satelite del lugar donde pasaria todo el verano Se me

escapo
una sonrisa ante lo que parecia una bienvenida dirigida a mi. En

medio



de la vista aerea se podia leer:
CERN: EL LUGAR DONDE NACIO LA WORLD WlDE WEB
La semana antes de coger el avion, lo habia googleado todo

acerca de
este sitio. Averigue que CERN1 son las siglas del Centro

Europeo de
Investigacion Nuclear, el laboratorio de fisica nuclear donde se

ha
construido el mayor acelerador de particulas del mundo. !27

kilometros
de circunferencia! Al parecer, esa maquina gigantesca iba a

servir para
comprender el origen del Universo. !Wow!
Recogi mi maleta y tome la salida en direccion a la parada del

autobus,
donde se agolpaba un grupo de excursionistas jovenes. Supuse

que se
9
aventurarian en alguna ruta por los Alpes.
A mi lado esperaba un viejecito con una americana de pana

marron y
un fino jersey oscuro. Me miro a traves de unas gafas de

montura
antigua con sus ojos pequenos pero alegres. Le devolvi la

sonrisa
timidamente. Tenia pinta de ser un conserje jubilado.
Cuando llego el autobus que debia dejarme a las puertas del

CERN,
ocupe un asiento cerca del conductor y el viejecito se sento a mi

lado.
—Hola jovencita —me saludo en un ingles perfecto—. No eres

de por
aqui, ?verdad?
Tenia pocas ganas de entablar conversacion, estaba demasiado
nerviosa. Sin embargo, la simpatia de aquel abuelito me impedia

ser
maleducada. Le devolvi el saludo en ingles y anadi:



—Vengo de Sevilla.
—Preciosa ciudad… !Me encantan el flamenco y las tapas! ?Se

puede
saber que te ha traido a Suiza?
1 Del frances, Conseil Europeen pour la Recherche Nucleaire.
—Voy a trabajar este verano en el CERN, el laboratorio de fisica

que hay
a las afueras de Ginebra.
—Conozco el lugar —sonrio el anciano.
Esperaba que la conversacion terminara aqui. A modo de

evasiva,
desvie la mirada distraidamente por la ventana, pero el anciano

no tenia
intencion alguna de quedarse callado.
—Pareces un poco joven para ser investigadora, ?o acaso eres

un
geniecillo?
—No soy ningun genio… Solo trabajare como camarera durante

estos
tres meses de verano.
Pude notar la tristeza que acompanaba mi ultima frase. De

nuevo se me
hizo un nudo en la garganta al pensar en los meses que me

esperaban.
En el instituto habia conseguido las mejores notas de mi curso.

Alli si
que me consideraban un geniecillo. Todos mis profes

aseguraban que
seria una universitaria brillante. No obstante, en ese momento

me
encaminaba al sitio con mas cracs por metro cuadrado del

planeta, y
sin otra mision que servirles cafe.
Esa perspectiva me hacia sentir muy insignificante. Volvi a ser
10
consciente de lo sola que estaria durante esas interminables

semanas.



Me mordi el labio y trague saliva con fuerza para diluir la horrible
sensacion de estar a punto de llorar.
—Un destino curioso para ganarse algun dinerillo…
<>, suspire molesta, aunque el mal humor me
ayudaba a contener las ganas de llorar. Agradecida al menos por

eso, le
segui el juego:
—Descubri una bolsa de trabajo europeo donde aparecia esta

oferta
para estudiantes. El ano que viene quiero entrar en la

universidad y
estoy dudando entre hacer matematicas o fisica. Un tiempo fuera

de
casa me ayudara a decidirme.
No crei necesario explicar al buen hombre que mis padres

habian
tenido que cerrar su pequena libreria. La crisis habia podido mas

que
un sueno iniciado antes de que yo naciera. Mientras mi padre

buscaba
cualquier trabajo, mi madre habia empezado remendar prendas

de las
vecinas, pero no era suficiente para afrontar los gastos de una

carrera.
—Me parece una decision muy sabia, jovencita. Por cierto, me

estoy
comportando como un viejo maleducado. Ni siquiera me he

presentado:
me llamo Murray.
—Yo soy Laila.
—Un nombre precioso, geniecillo.
—Es de origen arabe —le explique—. Significa <>.
—Entonces, aparte de un nombre bonito, es muy apropiado para

ti. Por
cierto, si te alojas en el CERN, tienes que bajar en la proxima

parada.



Te voy a apuntar mi numero de telefono. Si necesitas cualquier
cosa,

hijita, cuenta conmigo.
Dicho esto, saco una estilografica y anoto en un pedacito de

papel
varias cifras antes de doblarlo y ofrecermelo.
Iba a agradecerle de corazon aquel gesto, cuando el autobus

llego a mi
parada. Baje de un salto y recogi mi maleta de la bodega.
Antes de guardar en el bolsillo el papel que me habia dado el

anciano,
pude leer una frase singular impresa en el dorso:
11
<
escribir, sino los que no puedan aprender, olvidar lo aprendido y
aprender de nuevo>>.



ALVIN TOFFLER
Guarde la nota en mi libreta. Habia decidido que se convertiria

en mi
cofre de pequenos tesoros. Aun no era consciente de cuantos de

ellos
iba a acumular durante los meses de aquel verano inolvidable.
Capitulo 2



ANGELINA
a carretera que daba acceso al CERN terminaba en una caseta

de
vigilancia. En un edificio anexo debia recoger la acreditacion que
L me permitiria pasar el control de seguridad.
Me recibio una funcionaria de aspecto sovietico con cara de

pocos
amigos. Estaba detras de un mostrador decorado con plantas de
plastico del que sobresalia una pantalla de ordenador.
Chapurreando en frances, consegui explicarle el objetivo de mi

visita y
me hizo una fotografia con su webcam. Desgraciadamente,

tendria que
lucir aquella instantanea en la que salia horrorosa en mi badge

—el
pase de acreditacion— durante toda mi estancia en el CERN.
Tras darme una carpeta con el seguro medico y el contrato

temporal,
12
me ofrecio un mapa con todos los edificios que formaban el

complejo del
laboratorio. Me sorprendio que fuese tan enorme, aunque estaba
compuesto por un sinfin de pequenos bloques.
—Aqui es donde te alojaras: edificio 41, puerta izquierda. En esta
residencia se albergan tambien los estudiantes de verano.
<>.
Le agradeci amablemente todas las indicaciones que me habia

dado y
sali zumbando.
Maldicion. Habia empezado a llover. Me cubri la cabeza con la

carpeta
mientras me dirigia a toda prisa hacia el control de seguridad al

aire



libre. Avergonzada, ensene la acreditacion con mi peor fotografia
hasta

la fecha.
Los agentes de seguridad hablaron entre ellos en un frances

demasiado
rapido para que les comprendiese. Estaba convencida de que se

reian
de mi foto, ya que me saludaron entre sonrisas y me dejaron

pasar.
No tarde en llegar a la puerta de mi residencia, donde me

recibieron un
monton de bicicletas viejas y oxidadas. Ninguna de ellas estaba
candada y eran todas iguales, con un pequeno logo del CERN

en el
guardabarros.
Me pregunte si podria tomar una prestada para escaparme a

Ginebra,
que estaba a pocos kilometros de alli. Eso si dejaba de llover en

algun
momento, claro.
El feo y anticuado edificio de hormigon me decepciono.

Esperaba unas
instalaciones mas modernas, futuristas incluso. Al fin y al cabo

me
encontraba en el laboratorio de investigacion mas puntero del

mundo.
Una vez en el tercer piso, no me costo dar con la habitacion que

me
habian asignado, la 317. Podia oir musica machacona a traves

de la
puerta, lo que significaba que mi companera de cuarto estaba

dentro.
Llame y espere, pero nadie contesto, asi que decidi entrar con mi

propia
llave.
La musica salia de un Mac que estaba en uno de los dos

escritorios de



la habitacion. Era lo bastante amplia para dos personas, pero mi
companera parecia no opinar lo mismo. Encontre unos

sujetadores
negros de encaje en el suelo junto a dos calcetines sucios. Habia

dos
camas arrimadas a las paredes laterales de la estancia. Una de

ellas
estaba completamente deshecha y la otra hacia la funcion de

armario
13
horizontal para un monton de ropa desordenada.
Me quede plantada en medio del cuarto, sin saber exactamente

donde
colocar mi pequena maleta. No disponia de mucha ropa, pero

debia
esperar a que mi companera desalojase sus trapitos de mi cama

para
instalarme.
Tome de su escritorio una libreta que sobresalia de entre los

papeles
llenos de apuntes y formulas. Pude ver en una perfecta caligrafia

que
habia escrito su nombre: Angelina.
Justo entonces la puerta del bano se abrio de sopeton y di un

respingo.
Una chica completamente desnuda y mojada de pies a cabeza

me
increpo:
—?Se puede saber que cono haces con mis cosas? —grito

mientras me
arrancaba la libreta de las manos.
Me miro de arriba abajo con desprecio antes de anadir:
—Asi que tu eres la estudiantucha con la que tengo que

compartir esta
mierda de habitacion. Espero que no seas una cleptomana o te

las veras
con mi puno.



—Te equivocas —le respondi en un ingles mucho mas britanico
que el

suyo—, no soy una estudiante de verano. Trabajare en el
restaurante y

si… parece que voy a ser tu companera de cuarto.
Mientras murmuraba algo incomprensible entre dientes, la

expresion de
su cara paso de fastidio a la curiosidad.
—?Camarera? Eso si que es una buena noticia. Por fin voy a

tener
copas gratis.
Dicho esto, agarro con ambos brazos toda su ropa de mi cama y

la
lanzo, sin ningun cuidado, sobre la silla de su escritorio.
A pesar de estar completamente en cueros, aquella chiflada se

movia
por la habitacion con total naturalidad. Y la verdad era que tenia

un
tipazo de esos que te permiten andar en bikini o sin el con

orgullo.
Debia de medir metro setenta como minimo. Tenia unas largas

piernas
y unas curvas de vertigo. Su melena completamente mojada le

caia
sobre los hombros desnudos. Tenia unos pequenos ojos azules y

una
nariz puntiaguda con las pecas justas para resultar atractiva. Su

tez, de
un bronceado impecable, contrastaba a la perfeccion con su pelo

rubio.
En comparacion con ella, yo era una morena discreta que no

quitaba el
14
hipo a nadie, aunque mi padre siempre me habia comparado con

Audrie
Hepburn. Claro que eso era amor incondicional…



Alargue la mano y nos presentamos. Angelina me choco los
cinco a la

americana.
—Vuelve a llover… !Joder! Lo que daria por estar haciendo surf

en
Tasmania en vez de estar clausurada en este asco de lugar lleno

de
frikies.
En un intento por volver a entablar una charla cordial le pregunte:
—Entonces, ?eres australiana?
—?Pero tu que eres: camarera o Sherlock Holmes? Naci en

Florida, pero
a mi viejo le destinaron a Inglaterra hace siete anos. Abu, yo le

llamo
asi, es un prestigioso y aburridisimo catedratico de Cosmologia

en la
excelentisima universidad de Oxford. !Puaj!
—!Que suerte tener un padre asi! —conteste admirada.
—Si claro, apasionante. Por eso ha mandado aqui a Angie, su

hija
prodigio, para seguir sus fabulosos pasos y convertirme en otra

pedante
cientifica que duerme a las ovejas. Encerrada y sin una triste

discoteca
en kilometros a la redonda donde desfasar un poco. !Que

infierno!
Unos golpes timidos en la puerta interrumpieron nuestra

conversacion.
Me acerque y pregunte quien era sin abrir, puesto que mi

companera de
habitacion iba sin ropa.
Como un rayo, Angie se me adelanto y abrio la puerta de par en

par. Un
chico moreno con un polo a rayas la contemplo boquiabierto.

Cohibido,
aparto la mirada del cuerpo desnudo de aquella loca.



—Hay una fiesta en el pasillo del cuarto —tartamudeo sin dejar
de

escanearla de reojo—. Pense que te gustaria venir…
—?Teneis cerveza?
—Si, mis amigos se han encargado de cruzar a Francia en busca

de
alcohol.
— Cool —contesto, relajada, mientras tomaba un vestido azul

del
monton de ropa.
Tras ponerselo apresuradamente, sin ropa interior, agarro por el

brazo
15
al chico y me dijo por encima del hombro:
—Que duermas bien, bebe.
Luego cerro de un portazo.
Tarde casi un minuto en procesar la escena que acababa de

vivir.
Fatigada por el viaje, apague la musica de su Itunes, me puse el

pijama
de verano y me tumbe en la cama. Luego seleccione en mi iPod

Nano
una pista de Nikosia, Melancholy n.degl. Aquella cancion

encajaba como
anillo al dedo con mi estado de animo.
Mientras se fundia la ultima luz de la tarde, aquella reparadora

calma
pronto se convirtio en soledad y en un cierto temor. Recorde una
entrevista que habia leido al psiquiatra Enrique Rojas.

Mencionaba la
formula: SOLEDAD + TIEMPO = DEPRESION. Eso funcionaba

asi
<
haya nadie a su lado>>, habia dicho.
Yo no era una intelectual. Como mucho, un saco lleno de

suenos,



aunque tampoco sabia cuales. Habia llegado a un destino
envidiable.

Estaba en uno de los lugares mas fascinantes del mundo. Sobre
todo

para mi, que barajaba estudiar una carrera de ciencias.
Aun asi, me sentia perdida y sola. Tambien algo pesimista. Tenia

un
humilde trabajo de camarera y una exhibicionista loca como

companera
de cuarto. Todo apuntaba que pasaria el tiempo libre de aquellos

meses
mas sola que la una.
Una nueva cita, esta vez del viajero Bruce Chatwin, acudio a mi

cabeza:
<>.
Me permiti la licencia de derramar alguna lagrima. Una vez

abierto el
grifo, el llanto surgio con facilidad. Abrace la almohada buscando
consuelo. Aceptar aquel trabajo lejos de casa habia sido una

mala
decision, me dije. Antes de que pudiera rebatir esa idea, me

quede
dormida.
16
Capitulo 3
EL LUGAR MAS ABURRIDO DEL MUNDO
os timidos rayos de sol me despertaron aquella primera manana
en el CERN. Gracias a los ronquidos de mi companera de
L habitacion no necesite ni un segundo para recordar donde me
encontraba. Abri los ojos lentamente y me estire.
Angie emanaba un fuerte olor a alcohol y tabaco. Tras una farra

de
cuidado, era raro que no me hubiese despertado al llegar,

cuando yo me
desvelaba con el vuelo de una mosca.
Me enfunde unos tejanos y una camiseta, procurando no hacer

ruido.



Un esfuerzo absurdo, ya que con la resaca que debia de tener
Angie no

la habria despertado ni una explosion nuclear en el laboratorio.
Sali con tiempo para no llegar tarde en mi primer dia de trabajo.
17
Gracias al mapa que me habian entregado a mi llegada, pude

dar un
paseo de reconocimiento por los alrededores del Restaurante 1.

Aquel
me parecio un nombre de lo mas soso. En el CERN habia dos

cantinas
bautizadas con los numeros 1 y 2. Seguro que habia mucha

ciencia en
aquel recinto, pero poca imaginacion.
Los alrededores eran idilicos, eso si. Los grandes ventanales del
restaurante daban a un precioso jardin verde con unas montanas

de
fondo que parecian sacadas de Heidi.
Media docena de cientificos desgarbados rondaban por las

instalaciones
a aquella hora temprana. La mayoria llevaban gabardinas o
chubasqueros contra la fina lluvia que caia casi en silencio.
Aunque faltaban quince minutos para el inicio de mi turno, decidi
entrar y presentarme al encargado, que en aquel momento

estaba
contando las monedas de la caja. Tendria unos cuarenta largos,

era
gordote y con cara de pocos amigos. Empezo a hablarme en un

frances
tan cerrado y atropellado que me costaba entenderle. Me enseno

a toda
prisa como funcionaban la cafetera y la caja registradora, asi

como las
neveras y unos barriles de Heineken que dormian en el almacen.

Musito
algo incomprensible sobre unos oxidados balones de gas para la

presion



del tirador de cerveza.
Atemorizada, hice verdaderos esfuerzos por comprender su

frances,
aunque no lograba retener nada de lo que me estaba diciendo.
Tras diez minutos de instruccion, se marcho entre grunidos para
encargarse del Restaurante 2, donde las neveras se estaban
descongelando por un corte de electricidad. A modo de

despedida, me
solto:
—Si surge algun problema, te las tendras que apanar por ti

misma.
Bye.
Sola al mando de la cafeteria, me senti como la perrita Laika a

bordo del
Sputnik 2, perdida en la fria inmensidad del cosmos.
Mientras esperaba mi primer cliente —o victima— respire hondo.
<>, me dije a mi misma, <
el instituto. Preparar un cafe tiene que estar chupado para ti>>.
En ese instante, dos tipos entraron en la cafeteria y se sentaron

en una
larga mesa. Me acerque para atenderles con un vacio en el

estomago
que me recordo que, con los nervios, no habia desayunado.
Me sorprendio que me pidieran un vaso de leche con Nesquik.

Era un
alivio, al menos no tendria que lidiar con aquella cafetera de

aspecto
18
infernal.
Un minuto despues entro el tercer cliente, que enseguida llamo

mi
atencion. No solo era realmente guapo, sino que desentonaba

entre la
fauna cientifica que habia empezado a ver. Alto y moreno,

parecia mas
un modelo de ropa casual que un distraido calculin. Llevaba unos



tejanos nuevos, una camisa de corte italiano arremangada y
unas

modernas gafas de sol, algo fuera de lugar bajo las incansables
nubes

que cubrian el CERN.
Me puse a limpiar freneticamente el mostrador para que no

notara que
me habia fijado en el.
Resoplo con resignacion antes de apoyarse en la barra. Con la

lentitud
de quien tiene tiempo para perder, abrio su iPad y empezo a

jugar a los
Angry Birds mientras lanzaba miradas sonolientas a traves de los
grandes ventanales.
De repente, se quito las gafas y me miro. Entendi que hasta

entonces no
me habia visto. Me dedico una amplia sonrisa y, tras un good

morning
con acento italiano, pidio un cappuccino.
Aquella peticion me aterro lo suficiente para sacarme del estado

de
embobamiento en el que habia caido. !Dios! Habia llegado el

momento
de enfrentarme a aquella monstruosa maquina sin tener ni idea

de
como se prepara un cappuccino. ?Por que no se conformaria con

un
simple espresso?
—Ahora mismo —dije mientras ponia una taza grande bajo uno

de los
relucientes brazos y le daba a un boton rojo.
El doble surtidor empezo a escupir un agua blanquecina en la

taza.
Aunque no tenemos ojos en la espalda, pude sentir como el

guapo
cliente se llevaba las manos a la cabeza.



Segundo intento. Arranque con dificultad el brazo de la cafetera y
lo

introduje en el encaje del molinillo. Una palanca lateral hizo que
el

polvo de cafe desbordara la cazuelita hasta convertirse en una
lluvia

tostada sobre mis pies.
Un sudor frio me recorrio la espina dorsal mientras encajaba
nuevamente el brazo de metal en su sitio.
Boton rojo.
Esta vez obtuve un caldo marronoso que fue llenando la taza.

Hice
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acopio de valor para preguntarle con fingida profesionalidad:
—?Quieres la leche caliente?
Se limito a negar con la cabeza.
<>, me dije, puesto que no hubiera sabido como calentarla.
Dispuesta a rematar la faena, tras acabar de llenar la taza de

leche,
espolvoree la superficie con Nesquik y lleve el cappuccino a la

barra.
—Gracias, preciosa. Eres nueva, ?verdad?
—Si, ?por que lo dices? —me puse a la defensiva.
—Recordaria tu cara de haberla visto antes.
Se subio las gafas de sol a la cabeza para mirarme con

curiosidad.
Tenia unos preciosos ojos castanos.
Intimidada, me escape de su campo de vision lo mas rapido

posible y
me retire a los dominios de la cafetera con intencion de limpiarla.

Sin
embargo, antes de alcanzarla, el guaperas se colo

desvergonzadamente
detras de la barra y me corto el paso.
—?Puedo darte un abrazo? —me pidio.
—?Me tomas el pelo?



Antes de que pudiera reaccionar, me dio un abrazo, del cual me
zafe tan

rapido como pude. Sin saber que decir, note como el calor se
apoderaba

de mis mejillas.
—Tengo que felicitarte —dijo con irritante calma—. Es el peor
cappuccino que he tomado en mi punetera vida.
Humillada, tuve que hacer grandes esfuerzos para no romper a

llorar.
Parecio notar mi consternacion, ya que utilizo un tono mas dulce

para
decir:
—Ven, bambina, te voy a ensenar como preparar un cappuccino

de cine.
Dicho esto, se dirigio a la cafetera y me alecciono:
—El secreto es dar con la proporcion adecuada de cafe y

espuma.
Monta siempre la leche antes de echar el espresso. Debes

anadir las
mismas cantidades de espuma que de leche. Ven conmigo —

anadio
mientras me tomaba la mano—. Te ensenare como se hace.
Mi corazon se acelero cuando sus dedos se cerraron sobre mi

mano. Di
un respingo a la vez que rezaba porque no se hubiese dado

cuenta del
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efecto que habia producido en mi. Asenti ante sus palabras

fingiendo
que le prestaba una atencion absoluta.
—?Lo has pillado?
—Veras… —titubee mientras notaba como mis mejillas se

encendian de
nuevo— Menti en mi curriculum al decir que ya habia trabajado

de
camarera… La verdad es que no tengo ni idea de como funciona

todo



esto.
El acogio aquella revelacion con una gran carcajada. Luego me

dijo
entusiasmado:
—!Esa es mi chica! Puedes estar tranquila. Ha llegado el bueno

de
Alessio para rescatarte.
—Yo soy Laila.
Le di la mano y la retuvo mas tiempo de lo normal. O eso me

parecio. La
aparte un poco incomoda.
—?Que haces en el CERN? —le pregunte mirandole a los ojos

—.
Perdona mi indiscrecion, pero… no pareces uno de estos fisicos

que
corren por aqui.
Alessio sonrio picaramente y apoyo su espalda sobre la barra.
—De modo que no tengo pinta de cientifico… ?Estas diciendo

que
parezco un palurdo?
<>, pense segura de que no encontraria en el CERN
cientificos asi de guapos.
—No es ninguna ofensa —me disculpo el—. Al contrario, visto lo

visto,
creo que me lo tomare como un cumplido. Por cierto, no te

confundas.
Aunque hablo en italiano, soy suizo, de Lugano para ser mas

precisos.
En mi ciudad hay una cafeteria donde, segun dicen, se sirve el

mejor
cappuccino del mundo.
Me tomo de la cintura con la excusa de apartarme para acceder

de
nuevo a la cafetera. Retiro la taza y se dispuso a terminar su

obra.
Segundos despues, puso ante mi un humeante cappuccino con

un



corazon dibujado en la crema.
Parecia haber surgido de forma magica, ya que no le habia visto
maniobrar sobre la leche batida. Seguido por su mirada

expectante, me
lleve la taza a los labios.
—Es delicioso —admiti tras tomar un sorbo—. Entonces…

puesto que
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no eres cientifico, ?que haces aqui? Si has venido a competir por

mi
puesto de camarera, ya puedo darme por perdida.
—Soy periodista, bueno… casi periodista. Solicite hacer

practicas en un
periodico deportivo, pero todas las plazas estaban ocupadas y

he tenido
que aceptar un puesto de becario en la revista del CERN. Estaba

libre
porque este es el sitio mas aburrido del planeta. Aunque

despues del
show que has montado con mi cappuccino —sonrio acercando

sus
hipnoticos ojos marrones a los mios—, ya no estoy tan seguro.
—?Estas intentando ligar conmigo? —me arrepenti al instante de

haber
dicho eso.
—Yo no soy de esos. A mi me ligan. El profesional de esto es mi

amigo
Enzo. Tiene una tecnica muy elaborada: cuando entra en una

discoteca,
pide un gin-tonic y escoge una victima entre las chicas. Va

directo hacia
ella y saca un cubito de hielo de su combinado. Lo tira al suelo,

lo pisa
y le dice: <
enrollarnos, ?no te parece?>>.
—Patetico… ?Y le funciona?
—Nunca, que yo haya visto. Es la peor tactica que conozco.



Nos reimos juntos.
Desafortunadamente, en aquel instante aparecio el encargado.

Su
rostro contraido revelaba que no le hacia ninguna gracia ver a un
cliente detras de la barra.
Alessio capto la situacion al instante y salio del espacio

reservado a los
camareros en menos de un segundo.
La bronca en frances que me cayo a continuacion fue de miedo.
Aguante el chaparron estoicamente. Por suerte, solo entendia

tres de
cada cinco palabras, pero asenti con cara de culpa.
Cuando el encargado termino de gritar, arrojo un trapo sobre la

cafetera
y volvio a marcharse. Segundos despues, Alessio se materializo

de
nuevo en la barra como si nada hubiera sucedido.
—Deberias estar agradecida al viejo, bambina —me guino un ojo
maliciosamente—. A no ser que te animes a seducirme, esta

bronca
sera lo mas emocionante que vivas aqui. A domani.
Me acaricio el menton a modo de despedida, antes de salir por la

puerta
de cristal que daba al jardin. Justo en aquel instante, Angie entro

en la
cafeteria.
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—Vaya, vaya… —murmuro con voz ronca—. !La bebe tiene un

as en la
manga! ?Se puede saber de donde has sacado a ese buenorro?
—Buenos dias, ?que tal la resaca? —contraataque ignorando su
pregunta.
—Fatal… Invitame a una cerveza, porfi. Es lo mejor para

equilibrar los
niveles de alcohol. Venga, ten piedad de esta pobre

desgraciada…



Aprovechando los nuevos conocimientos adquiridos, le prepare
un

cappuccino y se lo plante sobre el mostrador. Angie me miro
resignada

mientras se bebia el cafe con cara de asco. Su expresion cambio
al

preguntarme de repente:
—?Te lo has hecho alguna vez con dos tios, Laila?
Calle para no meter la pata. La verdad era que ni siquiera lo

habia
hecho con uno solo. La americana tomo mi silencio por una

negativa y
anadio:
—Yo tampoco. Es practicamente imposible que coincidan dos

buenorros
en un mismo espacio y tiempo. Primera leccion de fisica

elemental. ?Y
esa cerveza?
Capitulo 4



NOTICIAS DE LA BASE LUNAR
PARA: ANTONIO PAPA

ASUNTO: CRONICAS DEL CERN I
ola papi,
H Siento haber tardado una semana en escribirte. !Parece

mentira
que ya hayan pasado siete dias!
Ahora que miro atras me doy cuenta de que el tiempo ha

transcurrido
de un modo muy extrano: rapido y lento a la vez. He vivido tantas

cosas
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nuevas que tengo la sensacion de llevar aqui un mes.
?Te has sentido asi alguna vez?
Empiezo a comprender lo que Einstein queria decir con eso de

que el
tiempo es relativo.
!Tengo tanto que contarte que no se por donde empezar!
Comparto habitacion con una chica muy singular. Se llama

Angelina.
Esta estudiando fisica en Inglaterra y, aparte de ser muy pero

que muy
guapa, es un genio. En serio, creo que es una superdotada.

Tambien
esta un poco loca, pero no es nada preocupante.
Solo tiene un par de anos mas que yo, pero ha entrado en el

CERN
como summer student, un programa para licenciados de ultimo

curso.
Por las tardes, cuando estamos juntas en la habitacion, me

explica lo
que ha aprendido en sus clases y no entiendo un pimiento. !Me

siento



tan tonta e insignificante a su lado! Incluso tiene una pizarra en la
habitacion llena de formulas y graficos vertiginosos.
Me fascina la capacidad que tiene Angie para detenerse en

medio de
una explicacion de fisica de particulas, soltarme un cotilleo

amoroso de
algun companero de clase y, tras una carcajada, seguir con la
demostracion matematica en el punto exacto donde se habia
interrumpido.
El padre de este genio con minifalda es catedratico de

Cosmologia en
Oxford. Al parecer es toda una celebridad, pero ya le viene de

familia.
Uno de sus antepasados es Percival Lowell, un famoso

astronomo que
se emperro en buscar un nuevo planeta mas alla de Neptuno. A

pesar
de que murio antes de alcanzar su sueno, uno de sus discipulos
llamado Tombaugh descubrio el planeta al que llamo Pluton (al

parecer,
las primeras letras, PL, fueron en honor a Percival Lowell). El
antepasado de Angie tambien era famoso por estar un poco

chiflado.
Creia que Marte estaba cubierto de canales, construidos por

laboriosos
marcianos. Puede ser que Angie no solo heredase de el una

cabeza
privilegiada para la fisica… !quien sabe!
De su madre no me habia contado mucho. Lo unico que se es

que
decidio buscar la iluminacion espiritual en la India, y abandono al
profesor y a Angie cuando era muy pequena. Hace anos que no

tienen
noticias de ella, pero al parecer vive en un ashram del Himalaya,

una
especie de comuna regida por un guru.
24



Por dificil que parezca, Angie tiene idealizada a su madre. El otro
dia me

enseno a hacer <>. Consisten en
unos movimientos y estiramientos parecidos al yoga. Creo que

echa
mucho de menos a su madre, a pesar de que casi ni la conoce.

Debe de
sentirse muy sola.
Mi vida es mucho menos interesante que la de Angelina. Ficho

cada dia
en el Restaurante 1. Ya tengo el trabajo mas o menos

controlado,
aunque aun me hago un lio con el pase de los menus. El otro dia

un
ogro vegetariano se puso a gritar como un loco cuando le plante

un
plato de higados de cordero encebollado.
Ademas de mi companera de habitacion, he hecho migas con un
periodista en practicas. Se llama Alessio y, aunque siempre esta
despotricando contra el CERN, creo que le esta cogiendo el

gustillo a
esto de la ciencia.
Ayer me explico como Eratostenes, en el siglo III a. C., logro

calcular el
diametro de la Tierra con asombrosa precision. Deje que me

narrase la
historia entera a pesar de que tu y yo la conocemos

perfectamente. La
cuenta Carl Sagan en Cosmos, nuestro documental preferido. ?

Te
acuerdas? !Es asombroso que lo consiguiera solo con unas

estacas y
sus sombras!
He escrito toda la historia en la libreta que me regalaste (por

cierto, !ya
te dije que me parece el regalo mas genial del mundo!). He

decidido que



anotare en ella todas las anecdotas que aprenda aqui. Asi,
cuando

vuelva a casa te las podre contar sin olvidar ningun detalle. !Te
prometo

algun avance con cada correo!
Para alimentar la libreta, me he apuntado manana a una visita

guiada
por las instalaciones del CERN. La hare por la tarde, despues de

mi
turno en la cafeteria. ?Sabias que todos los que trabajamos aqui

nos
podemos convertir en guias oficiales, incluso yo, a pesar de ser

solo una
camarera?
Es un trabajo voluntario. No cobraria ni nada, pero… seria

atomico, ?no
te parece?
En fin, que os echo mucho de menos. Cuentame como estais

todos y si
la abuela se encuentra mejor de su artrosis (dale uno de esos

besos
metralleta de mi parte :—)
!Te quiero mucho, papa!
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Laila.
P.D. Cuando le leas el correo a mama, saltate lo de Alessio,

porfa… No
quiero que se ponga pesada con el tema de los chicos, ?vale?

SOLO ES
UN AMIGO.
Capitulo 5



SIN TI ESTARIA PERDIDO
legaba unos minutos tarde a la visita del CERN. Me habia
retrasado por culpa del ultimo turno de comidas, que empezo
L tarde por una conferencia de Nicolas Gisin, un especialista en
teleportacion cuantica. Al parecer habia conseguido teleportar

unas
cuantas particulas desde Ginebra hasta Lausanne, rollo Star

Trek.
Abri de un empujon la puerta que daba a un pequeno auditorio

del
edificio principal. Alli empezaba la ruta. La sala estaba a oscuras,
levemente iluminada por una pantalla donde se proyectaba un
documental sobre el origen del Universo.
Mi repentina aparicion hizo que fuera la estrella, aunque no por

mi
lucidez, por unos segundos. Una pareja de ancianos me sonrio
amablemente antes de volver a concentrarse en la pelicula.

Aparte de la
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pareja, cinco tipos trajeados se sentaban en la primera fila.

Parecian
vendedores de seguros.
Un chico joven con unas grandes gafas aparecio cojeando detras

de la
puerta. Le habia golpeado al entrar. Intente disculparme, pero me
interrumpio llevando su indice a los labios. Luego me indico con

senas
que me sentase.
Avergonzada, me deje caer sobre la primera silla y trate de
concentrarme en la explicacion del documental.
Al parecer solo me habia perdido los instantes iniciales del Big

Bang, la
gran explosion que dio lugar al inicio del Universo hace unos

14.000



millones de anos.
La simulacion por ordenador de como habia empezado todo era
alucinante. Una voz en off explicaba como, despues del

bombazo,
nuestro extremadamente caliente Universo empezo a enfriarse

hasta
que de la sopa cosmica se crearon los constituyentes de la

materia: los
quarks y los electrones. A pesar de que solo hicieron falta unos

tres
minutos para que los quarks se uniesen creando protones y

neutrones
que se convertirian en nucleos atomicos, fueron precisos

380.000 anos
para que los electrones empezasen a orbital alrededor de los

nucleos
formando los primeros atomos.
Justamente ese era el objetivo del CERN: como si de una

inmensa
maquina del tiempo se tratase, los cientificos pretendian recrear

los
instantes iniciales del Universo. Con ello trataban de entender el

origen
de la materia.
En cuanto se encendieron las luces, saque mi Moleskine y

empece a
tomar notas.
El chico que habia aplastado a mi llegada resulto ser el guia y
conferenciante, aunque tendria poco mas de veinte anos. Era

rubio y
atletico. Sus marcadas mandibulas encuadraban unos rasgos
agradables, pero llevaba unas gafas de pasta demasiado

antiguas. No le
favorecian nada. Eso si, los tejanos, las chirucas y su camiseta
deslavada contrastaban con la casposa formalidad de los

trajeados de la
primera fila.



Con un fuerte acento norteamericano, empezo a explicarnos un
monton

de curiosidades sobre la creacion del laboratorio, en 1954.
Despues de

la Segunda Guerra Mundial, muchos cientificos emigraban a
EEUU

para proseguir con sus investigaciones. Para frenar eso exodo
de
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cerebros se creo en Suiza, territorio neutral, este gran centro de
investigacion. Un espacio donde cientificos de todo el mundo

podrian
reunirse sin otro objetivo que el de hacerse preguntas sobre

nuestro
Universo y, con suerte, encontrar algunas respuestas.
El joven guia remarco el hecho de que las investigaciones del

CERN
estan abiertas a toda la humanidad y que jamas tenian una

finalidad
militar.
Interesada por aquel chico que hablaba tan bien, no sospechaba

que,
semanas despues, yo llegaria a descubrir por que le habia dado

tanta
importancia a ese punto.
Tras esta puntualizacion, nos presento la nina bonita del CERN:

el
Large Hadron Collider o Gran Colisionador de Hadrones.
Sabia por experiencia lo que eran los ladrones, ya que habian

entrado a
robar en casa hacia unos meses, pero los hadrones eran para mi

un
misterio.
—El LHC no solo es el acelerador de particulas mas grande del

mundo
—explicaba apasionadamente—, con veintisiete kilometros de



circunferencia, sino tambien la maquina mas fria del Universo
gracias a

sus —271,3 oC. Pensad que la temperatura media del helado
cosmos es

de unos —270,9oC.
—?Y que utilidad tiene meter el cosmos en la nevera? —

pregunto un
encorbatado que se las daba de gracioso.
—Los imanes que atraen las particulas y las hacen girar son
superconductores y solo funcionaban a bajisimas temperaturas.

Para
meter al Universo aun mas <> utilizamos helio liquido. Asi
casi conseguimos el cero absoluto, es decir —273,15 aC.
El joven fisico acompanaba sus explicaciones con energicos
movimientos de sus brazos, como si quisiera escenificar la fria

carrera
de las particulas. Se notaba que le apasionaba ofrecer aquellas

clases.
Mientras le escuchaba hablar, totalmente hipnotizada, tuve la
agradable sensacion de comprender, por primera vez, muchos
conceptos que Angie mencionaba de pasada. Hasta entonces

me habian
parecido cripticos y dificiles de seguir.
—En el CERN —prosiguio el joven mientras se limpiaba las

gafas de
montura antigua— estudiamos las particulas que forman la

materia, asi
como las fuerzas que actuan entre ellas: la gravitacional, la
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electromagnetica y las fuerzas nucleares fuerte y debil.
—Creo que se olvida de una, joven profesor —le interrumpio la

anciana
con una amplia sonrisa—. Ha olvidado nombrar la fuerza mas

poderosa
de todas: el amor.
El joven conferenciante enrojecio. Parecia turbado, como un

estudiante



pillado en la unica materia que no se habia estudiado. Se
reaccion ante

aquella pregunta inesperada doto sus rasgos de una calidez que
le

hacia muy atractivo. Tras recuperar la compostura, dijo:
—Puesto que soy soltero, tal vez eso signifique que no he sido

capaz de
resolver aun la ecuacion del amor —anadio guinando un ojo la
ancianita—. Es una incognita que ya tendre tiempo de despejar.

Ahora,
si me acompanais, un microbus nos espera para llevarnos a ver

el LHC.
Despues de abandonar el pequeno auditorio, cuando nos

acomodamos
en el vehiculo, los cinco trajeados se sentaron cerca del guia y le
estuvieron bombardeando a preguntas durante el trayecto.
—El acelerador esta excavado en un tunel bajo tierra, ?verdad?
—Efectivamente. Se encuentra, segun la pendiente del terreno,

entre
cincuenta y cien metros bajo el suelo. Cuando los dos equipos

acabaron
de excavar en direcciones opuestas del tunel circular, situado

entre el
lago de Ginebra y los montes de Jura, se encontraron con un

error
maximo de un centimetro. !Los ingenieros estaban muy

orgullosos de
aquella proeza!
—?Y cuanto ha costado construir este acelerador tan grande? —

oi como
preguntaba uno de ellos.
—Solo la maquina asciende a unos tres mil millones de euros.

Puede
parecer mucho dinero, pero los beneficios que obtiene la

humanidad de
la investigacion son incalculables. Por ejemplo, la medicina ha

dado



pasos gigantes gracias a la tecnologia desarrollada en el CERN,
como

los rayos X o la radioterapia de electrones o protones contra los
tumores, eso sin olvidar que fue aqui donde nacio la World Wide

Web.
Un cuarto de hora mas tarde, llegamos a un gris complejo con

aspecto
de barracon. Nuestro guia nos presento una maqueta a escala

del
llamado CMS, uno de los detectores de particulas del laboratorio,

Nos
explico que era tan grande como una catedral.
—En el tunel que tenemos bajo los pies se aceleran dos haces

de
protones, en direcciones opuestas y a velocidades cercanas a la

de la
luz. Van tan rapido que estas particulas consiguen dar once mil

vueltas
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a todo el acelerador cada segundo. A lo largo de los veintisiete
kilometros del LHC, hay seis grandes detectores llamados Atlas,

CMS,
LHCb, Alice, TOTEM y LHCf. En estos seis puntos, los haces de
particulas colisionan entre si para que podamos captar lo que

sucede
en estas explosiones minusculas pero de enorme energia. La
informacion que recogen estos detectores durante un ano es tan

enorme
que si la copiaramos en CD y los apilaramos tendriamos… !una
columna de veinte kilometros de alto! Mas de dos veces y medio

del
Everest.
—!Debe de ser una maquina enorme! —exclamo impresionada

la
anciana—. Teniendo en cuenta que tiene que detectar cositas

tan
pequenas…



—Lo es. Pensad que el sistema de imanes de este detector, el
CMS, esta

formando por diez mil toneladas de hierro, mas que la Torre
Eiffel, que

solo pesa siete mil toneladas.
Aunque todo aquello era sin duda fascinante, empezaba a

sentirme
embotada por tantos datos. Me apoye en la pared para tomar

aliento
antes de regresar al minibus, donde la pareja de ancianos

discutia con
los trajeados sobre la complejidad de aquella obra titanica, que

duro,
como una condena, quince largos anos.
Me sentia confusa e insignificante cuando ocupe el asiento al

lado del
guia sin darme cuenta. Su voz grave y calmada me desperto del

letargo.
—?Que te ha parecido la visita? Espero que no te haya aburrido
demasiado.
—Al contrario, me he encantado, de verdad…
—?A que se debe tu visita del CERN? —pregunto con timidez.
—Trabajo aqui.
—!Vaya! Pareces muy joven para ser investigadora. Debes de

ser una
estudiante prodigio. ?En que division estas?
Totalmente avergonzada, desvie la mirada al suelo del microbus

y
confese:
—De hecho, trabajo como camarera. He aceptado un empleo

temporal
para ganar algo de dinero y pagarme la universidad.
—?En cual de los dos restaurantes estas? —pregunto como si

no le
interesara que iba a estudiar despues de aquel verano.
—En el 1. Llegue hace muy poco. Esta es mi segunda semana

aqui.
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Pense que seria buena idea asistir a una visita guiada para tener

una
minima idea de lo que haceis los cientificos. Quiza asi entienda

las
extranas conversaciones que oigo mientras tomais cafe.
—!Me parece fantastico! Es la primera vez que alguien del

restaurante
viene a una de mis visitas. Espero haberme explicado de manera
sencilla, aunque lo que pasa aqui abajo es cualquier cosa menos
sencillo.
—Lo has hecho muy bien —le alabe sin poder evitar un

sentimiento de
humillacion—. Hasta un nino de escuela lo habria entendido.

Incluso
una camarera que solo pasa los platos del menu y sirve cafes.
—!No infravalores tu tarea! Gracias a la cafeina, que bloquea un
neurotransmisor que facilita la aparicion del sueno, los cientificos
podemos entregarnos a nuestras elucubraciones mentales. Sin

ti,
estaria perdido.
Capitulo 6



MONDAY GLOOM
staba oscureciendo cuando, tras un largo paseo, volvi a la
residencia mucho mas fatigada que otros dias. Pensar cansa. Al
E empujar la puerta de la calle me asalto un olor a fritanga, pese

a
que las habitaciones no disponian de cocina.
Subi a pie los tres tramos de escaleras hasta la puerta 317. Del

interior
surgia el ritmo encabalgado de Knights of Cydonia, de Muse.
Al entrar, me sorprendio que la luz de la habitacion estuviese

apagada.
Distingui las siluetas de dos chicas y tres chicos que observaban

con
gran atencion un microondas abierto.
—!Acercate, Laila! —Angie me hizo un gesto con la mano—.

Esto es un
experimento cuantico.
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El suave resplandor del electrodomestico ilumino a un chico

pelirrojo,
con unas gafas estrechas, quien se encargo de darme la

explicacion
pertinente:
—Les estoy demostrando como las microondas pueden ionizar el

gas de
una bombilla y encenderla. !Espera y veras!
Habian colocado una bombilla con la rosca metalica dentro de un

vaso
con agua. Tras cerrar el microondas, el pelirrojo lo activo.

Segundos
despues, pudimos ver como efectivamente la bombilla

desprendia unos
instantes de luz.
—Klaus, iluminanos con tu teoria —le pidio Angie con fingida



solemnidad.
Mi companera de cuarto le lanzo uno de los rotuladores de

nuestra
fantastica pizarra. Ninguna otra habitacion disponia de una, que

yo
supiera. De hecho, esta la habia robado del despacho de un

profesor
que le caia antipatico.
Klaus empezo a dibujar simbolos extranos en la superficie de la

pizarra,
mientras hablaba sobre como la radiacion provocaba que los

electrones
saliesen disparados de los atomos.
Otro de los chicos, un ingles muy delgado, le llevaba la contraria:
—Pues yo no creo que sea por la ionizacion. Seguramente el

metal ha
hecho de antena y ha transmitido al filamento de la bombilla la
corriente necesaria para encenderla.
—Os equivocais los dos —intervino Angie—. Esta clarisimo, ?no

lo veis?
Se enciende por la radiacion de cuerpo negro.
—Pues mi cuerpo blanco ruge de hambre —protesto una

estudiante de
pelo rizado sentada en el regazo de un chico corpulento—. La

pizza que
ha traido Pierre del take away se va a enfriar. Recalentada en el
microondas no vale nada.
Acto seguido repartio la pizza con trozos de papel de cocina,

mientras
Klaus, Angie y el delgaducho seguian discutiendo ante la pizarra

el
motivo por el que aquella bombilla se habia encendido.
—Yo soy Chantal —se presento mientras me daba una porcion—

y este
es mi novio, Pierre.
El chico me dio timidamente la mano mientras les decia mi

nombre.



—?Eres tambien summer student? —me pregunto.
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—No, trabajo de camarera en el Restaurante 1.
Lo dije en voz bajita, mientras mordia con desgana la cuatro

quesos.
Chantal se sento al lado de Pierre, marcando territorio, y anadio

con un
poco de sorna:
—Que ironia que te hagan compartir habitacion con Angie… una

chica
del servicio y la estudiante con mejor expediente.
Aquel comentario me hirio en lo mas profundo. La expresion de

Pierre
denotaba que se sentia violento. Afortunadamente, en ese

instante
Klaus interrumpio nuestra conversacion y se presento a si mismo

y a su
amigo Arthur, el ingles escualido.
Antes de que yo pudiera decir nada, Chantal empezo a hablar

sobre un
ejercicio de fisica que habia visto aquella manana. Los dos

chicos se
enfrascaron en un debate de lo mas apasionante, para quien

pudiera
comprenderlo, claro. Mascullaban algo sobre roturas de simetria

y
deduccion matematica de nuevas particulas.
Yo me limite a cenar en silencio, deseosa de pasar

desapercibida.
Terminada la discusion, Pierre y Angie se separaron del grupo

para ir a
fumar al lado de la ventana. Pude apreciar como Chantal los

vigilaba
con sus ojos de un azul venenoso.
Su novio belga, como ella, era mas bien callado pero tenia pinta

de



bonachon. Al hablar con Angie se mostro mas animado de lo que
habia

estado en toda la velada.
Yo podia entenderlo. Mi genial companera de habitacion estaba
guapisima esa noche. Se habia recogido su melena dorada en

un mono
del que sobresalian unos mechones desenfadados.
Vestia una faldita corta y una camiseta de tirantes que envolvian

su
pecho turgente. Iba descalza.
Chantal se fue desconectando cada vez mas de la chachara

mientras su
cara se agriaba exponencialmente.
<
explotar de celos?>>, pense mientras Klaus y Arthur se

carcajeaban de
un profesor emerito con el que compartian curso.
Cuando el aguante de la belga toco techo, fue en busca de su

novio y
empezo a gritarle en lo que me parecio que era neerlandes.
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A Angie no parecio inquietarle aquella bronca, ya que se limito a

mirar a
la belga con autosuficiencia mientras encendia otro cigarro.
Klaus y Arthur no se dieron cuenta de la situacion hasta que

Chantal
atraveso furiosa el cuarto y lo abandono con un potente portazo.
Su companero se disculpo ante todos, rojo de verguenza.
—!No seas calzonazos, Pierre! —Le recrimino Angie—. Deja que

se
marche y no le vayas detras.
El belga le devolvio una mirada de resignacion y se encogio de

hombros
antes de salir precipitadamente tras su medio limon.
—Este tipo es tonto —despotrico Angie—. No entiendo por que

se deja



controlar por esta amargada. Deberiamos denunciarla a la
sociedad

protectora de novios atolondrados. ?Que hacemos, chicos,
sacamos ya

el coctel de la nevera?
—Tiene muy buena pinta —dijo Arthur—. ?Que diablos has

mezclado
ahi?
—Eso es secreto de sumario —rio Angie—. Habra que ponerle

nombre.
Klaus le siguio la gracia mientras Arthur hojeaba un libro que,

esa
misma manana, yo habia sacado de la biblioteca del CERN. El

titulo me
habia llamado la atencion: ? Esta usted de broma, Mr. Feynman?

Solo
habia tenido tiempo de leer la contraportada, pero al parecer

narraba
anecdotas de uno de los mejores fisicos —y uno de los mas
excentricos— del siglo pasado. Aparte de ganar el premio Nobel

por sus
contribuciones a la electrodinamica cuantica, Feynman era

conocido
por su aficion a tocar los bongos y a las mujeres.
Habia estado recluido con otros cientificos en el Laboratorio

Nacional de
los Alamos, donde ayudo a crear la primera bomba atomica. Era

un
lugar extremadamente aburrido en el que no habia nada que

hacer, asi
que Feynman te entretenia abriendo las cajas fuertes del

laboratorio por
el simple placer de poner en entredicho la seguridad de aquel

recinto
militar.
—?Lo estas leyendo, Angie? —Le pregunto Arthur con un leve
tartamudeo—. Es uno de mis libros preferidos.



—Es de la junior —contesto mi companera, que interrumpio por
unos

segundos su conversacion con Klaus.
Ademas de advertir que habia subido de categoria —una

semana antes
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era <>—vi como el timido ingles buscaba excusas para llamar la
atencion de mi atractiva companera de cuarto.
Me dio por apiadarme de el, asi que acapare a Klaus de modo

que Angie
quedase libre para aquel chico tan reservado. Mi inseguridad

habitual
se esfumo gracias al convencimiento de que realizaba una

buena
accion.
Recorde como un amigo de mis padres habia entablado

conversacion
conmigo las Navidades pasadas. Sentado a mi lado en la

comida, me
solto a modo de presentacion: <>
Aquella entrada salvaje me habia hecho reir y me propuse

reproducirla
con Klaus:
—Yo pongo cafes en el Restaurante 1, ?y tu que haces?
—Pues hasta ahora tomar cafes en el 2, pero creo que cambiare

de local
—contesto guinandome el ojo.
Tal como habia previsto, Angie se sento al lado de Arthur y

empezaron a
charlar. Tal vez comentaran anecdotas divertidas del profesor

Feynman.
—Y aparte de tomar cafe en el restaurante equivocado, ?en que

division
trabajas?
—Estoy en el proyecto Alpha. En vez de acelerar particulas, que

es lo
que esta de moda por aqui, nosotros las desaceleramos.



—!Asi que sois del movimiento Slow!
Recordaba haber leido un reportaje sobre aquella corriente que

abogaba
por la lentitud. Entre otras cosas se oponian a la cultura del fast

food —
prefieren esperar dos horas para una comida casera— o a los
supermercados 24/7. Al parecer, a Klaus no le entusiasmaba el
movimiento, ya que dijo:
—Pues a mi me chifla el McDonalds. Eso tiene sus ventajas,

junior. No
tendras que reservarte todo el fin de semana si te invito a cenar.
Era obvio que el pelirrojo me estaba tirando la cana, pero al

menos era
simpatico. Se agitaba nervioso y tenia las unas de las manos
completamente mordidas. Dio un sorbo a su vaso de vino antes

de
declarar:
—A efectos practicos, lo que hacemos es generar antimateria.
35
—?Antimateria?
—Del mismo modo que todo lo que nos rodea, la materia, esta

formado
por particulas mucho mas pequenas, la antimateria se compone

de
antiparticulas.
—Y esas antiparticulas… ?existen en realidad?
—!Claro que si! Al nacer una particula, tambien lo hace su
antiparticula. El yin y el yang. No se crea la una sin la otra. En los
instantes iniciales del Universo, en el Big Bang, surgieron tanto

las
particulas de materia como las de antimateria. Se armo un buen

follon.
Klaus movia las manos para ilustrar sus explicaciones. Era un

tipo
alegre, aunque su camiseta retro de Star Trek le daba un toque

frikie.



Fascinada, me propuse grabar en la mente todo lo que me
contaba para

anotarlo mas tarde en mi libreta.
—Pero… —le interrumpi— cuando se juntan las particulas de

materia
con las de antimateria, se destruyen entre si, ?no es cierto?

Entonces, si
se crearon tantas particulas como antiparticulas !no deberia

haber
sobrevivido nada en nuestro Universo!
El aleman sirvio mas vino en nuestros vasos de plastico mientras
proseguia con la explicacion. Se notaba que estaba disfrutando

con su
protagonismo ante una ignorante como yo.
—Por algun motivo que todavia no comprendemos, hubo una
desigualdad entre materia y antimateria. De esta batalla campal

entre
particulas y antiparticulas, la materia se alzo vencedora y se

crearon las
estrellas, los planetas… !y todos nosotros!
—Entonces, ?no es peligroso que creeis antimateria aqui?
—Para nada, de hecho nuestra produccion de antimateria es tan
minuscula que ni siquiera te conseguiria hacer cosquillas.
—Eso suena muy Angeles y demonios, la novela de Dan Brown

en la
que amenazaban con volar el Vaticano con una bomba de

antimateria…
?Es cierto que es una arma tan peligrosa?
—Podria llegar a serlo pero, al ritmo que vamos en el CERN,
necesitariamos dos mil millones de anos para producir un simple

gramo
de antimateria para una pequena bomba. No vale la pena.

Puestos a
fantasear, preferiria usarla para hacer viajes interestelares, como

la
Enterprise de Star Trek.
36



Cerro esta ultima frase senalando orgulloso el dibujo de su
camiseta.

—Eres un flipado que confunde la ciencia ficcion con la realidad
—le

pique.
—No pongas limites a lo que el ser humano es capaz de crear —

declaro
solemne—. Si te fijas, a lo largo de la historia, todo aquello que la
humanidad ha sonado se ha ido consiguiendo. Seguro que para

los
contemporaneos de Julio Verne, cuando escribio en 1865 De la

Tierra a
la Luna, la idea de viajar al espacio era una locura. Pero el 21 de

julio
de 1969 a las 2.59 hora internacional, el comandante Armstrong

se
convertia en el primer humano en pisar nuestro satelite.
—Muchos dudan de que eso sucediese de verdad —le

interrumpi—,
piensan que fue un montaje. Dicen que no se explica que no

hayamos
vuelto a la Luna desde entonces, teniendo una tecnologia

infinitamente
superior.
—Eso son rumores falsos que se han esparcido como la

espuma. El
programa Apolo realizo mas de un alunizaje tripulado. Buscalo

en la
web de la NASA y los podras ver. Todos, menos el Apolo 12,

fueron en
los anos setenta. Pero, dejando de lado la Luna, este no es el

unico
ejemplo de la influencia que ha tenido la ciencia ficcion en la

realidad.
?Conoces la historia de Martin Cooper?
Negue con la cabeza, apabullada ante aquella avalancha de
informacion.



—Martin era fan de Star Trek. En un episodio, vio como el
capitan Kirk

se comunicaba con su nave, el Enterprise, a traves de un
aparato

inalambrico. Al ver aquella escena, Cooper se levanto de la silla
y

exclamo: <>. En 1973, en el
departamento de comunicaciones de Motorola, este hombre

realizaba la
primera llamada en publico desde el dispositivo que acababa de

crear:
el telefono movil.
—!Guau!… !No tenia ni idea! —confese admirada.
Conversar con aquel chico era facil y apasionante. Sin embargo,

a
medida que el vino hacia mella en mi, empece a pensar en

Alessio
contra mi voluntad y me acalore.
El joven aleman prosiguio, ajeno a mis cabalas:
—No tengo ninguna duda de que, en la ciencia, lo mejor esta por

llegar.
Vamos a construir maquinas a escala atomica que

revolucionaran la
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medicina. Lograremos generar fuentes de energia limpia y casi

ilimitada
como el proyecto ITER, que trabaja con la fusion nuclear, en

lugar de la
fision actual. En vez de separar los atomos violentamente,

vamos a
fusionarlos, a crear pequenos soles en la Tierra. Se lograra

suministrar
energia a la red electrica entre el 2030 y el 2040 —la verborrea

de Klaus
parecia no tener fin—. Por otro lado tenemos los ordenadores

cuanticos



con su brutal capacidad de computacion. Una sola de esas
maquinas

podra procesar mas informacion que todos los ordenadores del
mundo

trabajando en paralelo.
—Suena fantastico, pero tambien da miedo —reflexione

conteniendo un
bostezo—. Me pregunto como usaremos todo ese conocimiento

y
tecnologia. La ciencia puede hacernos avanzar, pero tambien

llevarnos a
la autodestruccion.
Emocionado con la culminacion de su propio discurso, Klaus me

paso
el brazo por el hombro mientras concluia:
—Yo soy optimista respecto a este tema. !Ojala viviese un siglo

entero
para ver el futuro alucinante que nos espera! Estoy seguro de

que sera
una pasada. Tal y como afirma Arthur C. Clarke en su tercera ley:
<
la magia>>. Mientras llegan todas esas maravillas —sus ojos

azules se
clavaron en los mios—, la verdad es que tu no estas nada mal.
Hice ver que no pillaba aquella <> y, tras llenar el vaso del
aleman, me deslice discretamente hacia mi cama, sin

importarme que
la fiesta siguiese su curso. Antes de esconderme bajo las

sabanas, me
despedi:
—Buenas noches, chicos, creo que la fisica no notara mi

ausencia por
unas horas.
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Capitulo 7



CUANDO EL AZUL SE GASTA
e desvele antes de la salida del sol.
M Habia pasado la noche viajando en una imponente nave
estelar que se propulsaba con motores de antimaterias. En mi
sueno, Angie desarrollaba una teoria con la que conseguia

avanzar
varios siglos la tecnologia actual. Sin embargo, los militares

querian
utilizarla para crear bombas y, por supuesto, exigian disponer

solo ellos
de aquel secreto. En este punto empezaba la pesadilla. Alessio

se habia
convertido en el comandante de las fuerzas armadas que

ordenaba
nuestra captura.
Nos pasamos toda la noche huyendo de soldados que querian
apresarnos. Justo en el momento en que Chantal nos delataba a

los
militares, aparecian aquel apuesto guia del CERN y Klaus.

Ambos
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formaban partes de la resistencia, igual que nosotras, y nos

ayudaban a
escapar de las fauces de los soldados en una nave llamada

Arcadia.
A pesar de que aquel sueno era extravagante, estaba banado de

una
triste realidad. Tambien en mis pesadillas yo era la unica que no
entendia la mitad de las conversaciones, la que se quedaba al

margen
cuando discutian temas cientificos.
Me vesti en silencio, con la horrible sensacion de ser la tonta del

lugar.



Estaba harta de sentirme tan poca cosa y de que mi comida de
coco

fuese siempre tan negativa.
Tras ponerme el uniforme, me mire en el espejo. Era un traje

espantoso,
compuesto por una camisa color crema y unos pantalones

negros que
me hacian mas desgarbada de lo que ya era. De no ser por mi

media
melena, cualquiera me confundiria con un chico. Aquel

pensamiento
me hundio un poco mas en la miseria.
Cuando Sali de la residencia no habia amanecido. El restaurante

1 aun
estaba cerrado, asi que decidi dar un paseo por las desiertas

calles de
CERN.
El fresco de la manana me sento bien. Mi mente se fue

despejando y,
poco a poco, se disipo el mal rollo con el que me habia

despertado.
Mientras paseaba, me fije en que cada una de las calles de

aquel
desordenado complejo llevaba el nombre de un cientifico. En

esos
momentos recorria la Route Schrodinger hasta el cruce con la

Rue
Perrin.
El primero me resultaba conocido, porque Angie lo nombraba

cada dos
por tres. Me habia explicado que Erwin Schrodinger fue uno de

los
padres de la mecanica cuantica. Habia desarrollado una

ecuacion que
lleva su nombre y por la que gano el Nobel en 1933. Tambien

propuso el
experimento mental del famoso <> para explicar las



paradojas de la fisica cuantica.
Habia anotado en mi libreta aquella historia sobre un gato que

podia
estar vivo y muerto a la vez. !Eso si era extravagante!
Sin embargo, lo que mas me habia sorprendido de ese fisico no

era ni
su ecuacion ni la paradoja de aquel gato fantasma. Por lo visto,

estaba
tan interesado por las mujeres como por la mecanica cuantica.
Segun parece, no desarrollo la ecuacion por la que le

concedieron el
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Nobel en un laboratorio casposo y subterraneo, sino en un

romantico
hotel de los Alpes suizos que frecuentaba con distintas amantes.
Sucedio despues de pasar unas apasionadas vacaciones

navidenas con
una hermosa joven —o dos, afirman algunos.
Schrodinger, que estaba casado, sabia lo que era estar en dos

sitios a la
vez… como las particulas.
Quien sabe, pense, quiza yo tambien podria convertirme en la

musa
inspiradora de un atractivo cientifico que desarrollaria una

ecuacion
revolucionaria gracias a mis caricias. Tal vez estos fisicos no

eran tan
aburridos como suponia antes de llegar al CERN…
Mi estado de animo acababa de dar un giro de ciento ochenta

grados.
Por primera vez me sentia feliz de estar en aquel lugar

privilegiado.
Inspire hondo como si pudiese absorber la energia de nuestra

gran
estrella, que empezaba a mostrarse timidamente en el horizonte.
Siempre me habia gustado madrugar, la sensacion de estar

robandole



tiempo a la jornada. Para mi era jugar con ventaja, mientras el
resto del

mundo segui dormido. Tal y como decia un intelectual irlandes
del siglo

XIX: <
>

Cerre los ojos para disfrutar del calor que me regalaban los
primeros

rayos del sol.
Al oir unos pasos acercarse por detras, me volvi sobresaltada.
—Perdona, no pretendia asustarte.
Era el chico que habia hecho de guia el dia anterior y que, por la

noche,
en mi sueno, me habia salvado de los malvados militares. Por

unos
instantes, envuelta en la magia del amanecer, no supe distinguir

cual
de los dos personajes paseaba en la vigilia.
—Buenos dias —le salude, sentada en el bordillo de la acera—.

Me
gusta mucho el color rojizo del cielo, justo antes del amanecer.
—Es por la dispersion Rayleigh —dijo con la mirada perdida en

el cielo,
a traves de sus gafas de montura antigua.
—?Como dices?
—Cuando la luz del sol atraviesa la atmosfera de forma vertical,

afecta a
una longitud de onda que nosotros identificamos con el color

azul. Pero
durante el amanecer y, sobre todo, en las puestas de sol, los

rayos
horizontales de nuestra estrella tienen que atravesar una zona

mucho
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mas amplia de la atmosfera. Por eso la luz que consigue llegar

hasta



nosotros tiene una longitud de onda mas grande, que
corresponde al

color rojo. ?Lo entiendes?
—Parece complicado, pero creo que si… Entonces, ?la puesta

de sol es
rojiza porque el azul se ha gastado?
—Es una manera de decirlo —rio—, aunque planteado asi no

suena
muy romantico, ?verdad? Por cierto, ayer llegaste cuando ya nos
habiamos presentado. Me llamo Brian.
Le tendi la mano y, tras decirle mi nombre, anadi:
—Tambien te gusta madrugar, por lo que veo.
—No creo que lo mio pueda llamarse madrugar… todavia no me

he
acostado. He pasado la noche trabajando en un proyecto de
investigacion que me trae de cabeza. Es algo aparte del trabajo

que
hago aqui, en el CERN, asi que debo volver al despacho en una

hora.
—!Vaya! —exclame con repentina simpatia hacia el—. Tanta

dedicacion
merece un cappucino con expresso doble. Invita la casa. Cuenta

con ello
si pasas luego por el restaurante 1.
—Muchas gracias —sonrio visiblemente cansado—.

Probablemente
abusare de tu amabilidad y aceptare tu invitacion.
Nos quedamos en silencio durante unos segundos. Me gustaba

aquella
pequena intimidad que se habia instalado entre nosotros. El sol

ya
asomaba completamente fuera del horizonte y el azul empezaba

a
ganarle la batalla al rojo.
—Debo marcharme. Si llego tarde, mi jefe me cruje —dije

mientras me
levantaba—. !Nos vemos luego!



Deshice mis pasos en direccion al restaurante mientras sentia,
como si

tuviese dos ojos invisibles en la nuca, la mirada de Brian al
alejarme
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Capitulo 8
!TRES QUARKS POR MUSTER MARK!
a placidez con la que habia empezado el dia no duro mucho.
Aquella manana la cafeteria estaba a reventar. Habia unas
L importantes conferencias en el auditorio principal, que estaba

en
el mismo complejo del Restaurante 1. Durante las pausas,

llegaba un
aluvion de estudiantes e investigadores con una ferviente

necesidad de
cafeina.
Habia visto a Alessio entrar en el comedor, pero debio verme

saturada
de trabajo, ya que se marcho poco mas tarde.
Brian no habia aparecido en busca de su <> por su
entrega a la ciencia con nocturnidad.
El almuerzo fue tan caotico como el resto de la manana. Aquel

dia
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consegui superar mi record personal de platos rotos por hora. Y

lo peor
era que el mal humor de los camareros del turno de comidas era
altamente contagioso. Aun asi, me hice el proposito de no

dejarme
alcanzar por la epidemia y segui tratando con amabilidad a los
comensales.
Me inspire en Marc, el incombustible camarero del Necora, la

cantina de
mi instituto en Sevilla. Tronara o nevara, nunca le faltaba la

sonrisa al
atender a su bulliciosa clientela. Una tarde que canturreaba

mientras



recogia las mesas le pregunte como diablos podia estar siempre
de buen

humor. Me conto su secreta teoria: si atendia, por ejemplo, a uno
de los

profesores con amabilidad, cuando este llegase al aula sonreiria
a sus

estudiantes y estos a su vez seguirian la cadena, haciendo de
este

mundo un lugar mas feliz y amable.
La siguiente victima de mi virus de amabilidad contagiosa fue,
casualmente, el mismo abuelete que me habia acompanado en

el
autobus a mi llegada al aeropuerto de Ginebra. Sonreirle a el iba

a ser
facil.
Al verme, hizo una simpatica mueca y me guino un ojo mientras

me
decia:
—?Que tal esta mi joven geniecillo? ?Se porta bien contigo esta

fauna de
cientificos locos?
—De momento logro mantenerlos a raya —bromee.
—Yo soy demasiado viejo para que me sorprendan… pero intuyo

por tus
palabras que mas de un doctorante ha intentado impresionarte.
Cavile unos instantes antes de soltarle:
—Supongo que es inevitable sentirse tonta cuando tu companera

de
habitacion es una lumbrera y todos sus amigos charlan sobre

cosas que
soy incapaz de entender. Cuando hablan conmigo parece que se

dirijan
a una nina de parvulario. !Incluso pronuncian las palabras mas
despacio! Pero imagino que usted sabe de lo que hablo, si ha

tenido que
trabajar tambien en el CERN.



—Mas o menos… Pero no dejes que te confundan. Detras de
todas esas

palabras incomprensibles se esconden personas con un bajo
concepto

de si mismas. Para muchos la ciencia es una armadura que los
protege

de un mundo de emociones que no comprenden. En estos casos
solo

pueden ser salvados por una princesa sabia, como tu.
—Entonces andare con cuidado —repuse agradecida por

aquellas
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palabras— para distinguir al caballero que merezca ser salvado.
Pense en la historia de El caballero de la armadura oxidada,

cuyo
protagonista de tanto librar batallas y correr de un lado para otro

ya no
se puede quitar la armadura. Incapaz de disfrutar de los besos y
caricias de su familia, para liberarse de la coraza que se ha

adherido a
su cuerpo, debe superar duras pruebas por siete castillos hasta

perder
las distintas partes de la armadura que le atenaza los

sentimientos.
Mientras recordaba esta fabula, servi al entranable anciano un
cappuccino hecho con todo mi cuidado.
Estaba tan distraida evocando las hazanas del caballero de la

armadura
oxidada que casi no vi a Brian, que me saludaba desde una

mesa al
lado del jardin. Vestia una camisa de franela y tenia el pelo rubio
encrespado, como si llevara rato estrujandose los sesos.
—Visto que te codeas con la elite —me dijo al acercarme—, ya

pensaba
que no vendrias a ofrecerme el cafe que me has prometido esta

manana.
—No te entiendo…



—?Acaso no sabes quien es? —dijo senalando al anciano, que
sorbia su

cappuccino mientras leia el periodico.
—?Te refieres a Murray? Creo que es un antiguo empleado del

CERN.
Ya debe de estar jubilado.
—!Es increible! Has tenido la oportunidad de hablar con un

premio
Nobel y la desperdicias conversando sobre cualquier tonteria.

Murray
Gell-Mann es uno de los cientificos mas geniales de nuestro

tiempo —su
expresion mudo del asombro a la indignacion—. Seguro que si

entrara
Justin Bieber en la cafeteria le reconocerias al instante. Es triste

que la
sociedad preste tanta atencion a famosos que no han aportado

mas que
entretenimiento. En cambio, casi nadie reconoce a las personas

que
dejan una huella en el mundo.
Aquel idiota acababa de volcar sobre mi un cubo de agua

helada. Sus
palabras me atravesaron como una lanza ponzonosa, cuyo

veneno me
iba paralizando el cuerpo. En solo unos segundos, habia

destrozado la
poca autoestima que acababa de atesorar en mi fragil torre de

cristal.
Tuve que hacer un gran esfuerzo para no romper a llorar alli

mismo, asi
que preferi no contestarle. Sabia que si hablaba en aquel

momento, la
ira saldria en forma de lagrimas y le daria aun mas motivos para

pensar
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que era una nina boba.



Simplemente me aleje de la mesa arrastrando mi alma por las
impolutas baldosas de la cafeteria.
Brian me siguio azorado y me adelanto hasta bloquearme el

paso. Me di
cuenta de lo alto que era.
—Perdoname, he sido un idiota. No pretendia atacarte. Hablaba

en
general. Te he hecho dano y no era mi intencion, disculpame.
—En algo estoy de acuerdo contigo: !eres un idiota! Estoy hasta

las
narices de que todo el mundo me trate como si fuese retrasada

porque
no tengo idea de como se resuelve la ecuacion de Schrodinger,

porque
no se lo que es el boson de Higgs ni esas dichosas roturas de

simetria.
Pero ?sabes que te digo? Que me importa un comino. No quiero
parecerme a vosotros, que teneis la inteligencia emocional de un

nino
de cuatro anos.
Brian me limpio una lagrima traidora con su mano, que era suave

y
tibia.
<
quedare como una tonta rematada>>.
—No pienso que seas una retrasada —dijo afectado por aquella
escena—. Todo lo contrario. Ni siquiera has empezado la

universidad y
ya usas los terminos de un fisico. Aunque, por lo que has dicho,

no se
si eso es un cumplido…
<>.
—Te propongo un trato —prosiguio—. Si te apetece, te ayudare

a
entender lo que los cientificos investigamos aqui con unas

sesiones que
prometo seran divertidas. A cambio, tu me ayudaras a mejorar mi



inteligencia emocional.
—No es necesario. Estas perdonado. Ademas, he pensado en

hacer el
curso para ser guia oficial del CERN —anadi un poco punzante

—, asi
que ya se encargaran otros de hacer el trabajo sucio.
—Yo soy quien da esos cursos —sonrio—. De modo que espero

verte en
clase. Son todos los miercoles por la tarde.
—Los miercoles por la tarde… me sera imposible. Tengo el

segundo
turno precisamente ese dia.
Brian saco un papel arrugado de sus tejanos y me lo ofrecio:
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—Entonces mi oferta sigue en pie. Si quieres, podemos empezar

este
mismo jueves por la noche. En el cine universitario de Ginebra,
proyectan a las ocho un documental sobre el ultimo sueno de

Einstein:
la teoria unificada. Puedo recogerte en coche y vamos juntos.
No sabia si me estaba proponiendo una cita o si simplemente

queria
limpiar su conciencia. Me sorprendi deseando que el motivo de

aquella
invitacion fuese el primero.
Doble en cuatro el programa y lo guarde en el bolsillo de mi feo

chaleco
de trabajo. Luego me limite a decir:
—Lo pensare.
En ese instante alguien me paso el brazo por los hombros.

Alessio, con
todo el descaro del mundo, me estampo un sonoro beso en la

mejilla.
Me hablaba como si Brian fuese invisible.
—?Que tal ha ido el dia, bambina?
Me zafe al instante de su brazo, mientras el guia se despedia

con un



gesto de cabeza. En cuanto se alejo lo suficiente, le solte al
suizo:

—No soy ninguna bambina. ?Se puede saber a que venia esto?
—Venga ya, deberias agradecermelo. Te estoy quitando de

encima a los
moscardones. Tu y yo no somos como esos cazafantasmas que

se pasan
el dia buscando cosas invisibles.
—Muchas gracias —respondi irritada—, pero no necesito que

vengas a
rescatarme.
—No estoy seguro de eso…
—Por cierto, ?tu sabes quien es Gell-Mann?
Aquello podia ser la prueba de que ambos viviamos en el mismo

mundo
de ignorantes.
—!Por supuesto! —exclamo Alessio para mi sorpresa—. Fue un

fisico
que teorizo sobre los quarks, las particulas mas pequenas que

se
conocen. De hecho, fue Gell-Mann quien las bautizo como

quarks, un
nombre curioso. Hay una buena anecdota sobre eso…
—Ilustrame —le pedi resignada.
—Encontro esa palabreja en una novela incomprensible de

James Joyce
titulada Finnegans Wake. El pasaje decia algo asi como: <
for Muster Mark! Sure he has not got much of a bark. And sure

any he
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has it’s all beside the mark>>.2
Una vez mas, senti que era la unica ignorante del recinto. Como

si me
hubiera leido el pensamiento, Alessio me tomo de la mano y

cambio de
tema:



—Dejando de lado los quarks, venia a decirte que este jueves
por la

noche hay un concierto de jazz en Paquis, un barrio de Ginebra.
Me

gustaria ir contigo.
—?El jueves por la noche?
Desvie la mirada hacia Brian, que parecia absorto en sus

calculos
sentados en la terraza del restaurante. Justo entonces me decidi:
—El jueves por la noche no puedo. Tengo una cita.
—?Una cita? —repitio contrariado—. No se que cita puedes

tener en
este lugar tan aburrido… como no sea ir a ver un

Superkamiokande.
—?Un que? ?Es una atraccion para dar vueltas de campana o

algo asi?
2 Del ingles, <
tiene no lo usa!>>. (Nota: Finnegans Wake esta considerada una

de las novelas mas
cripticas e incomprensibles de la historia de la literatura.)
—Buscalo en Wikipedia, bambina.
Acto seguido, se marcho como sin nada.
<
quien le derribe la autoestima>>.
Sali a la terraza a recoger las tazas de cafe abandonadas. Brian

seguia
concentrado en sus papeles. Un golpe de viento le devolvio de

nuevo a la
Tierra, ya que sus hojas se habian desperdigado por el suelo.
Deje mi bandeja y le ayude a recogerlas.
—Muchas gracias, Laila.
No esperaba que recordase mi nombre. Me gusto aquel detalle.
—El jueves estoy libre, acepto tu trato —dije—. ?Me pasas a

recoger a
las 7.30 por la residencia?
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Capitulo 9



COLAPSO DE CITAS
uiero que manana estes deslumbrante —dijo Angie en
su tumbona de la piscina—. El bronceado te quedara de
—Q muerte.
Como los miercoles ya hacia turno de tarde, habiamos

aprovechado
para ir a la piscina mas cercana. Pertenecia a un complejo

deportivo al
otro lado del control de seguridad del CERN.
Aquella manana, Angie se habia saltado las clases para hacerme

una
manicura francesa en nuestro cuarto. Al saber que habia

quedado con
un chico para ir al cine se puso a jugar conmigo como si fuese

una
muneca.
Interpretando el papel de hermana mayor, habia escogido para

mi uno
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de sus vestidos mas sexy. Era negro y ajustado, con escote por

delante
y por detras, y tan corto que era aconsejable llevarlo con ropa

interior
oscura, en palabra de Angie.
Dudaba que me atreviese a ponermelo. Era precioso, pero yo no

tenia
voluptuosas curvas por realzar. Con un tipo mas cercano a la

tabla de
planchar, corria el riesgo de que me quedara grande de pecho y
estrecho de cintura.
—En cuanto estes bronceada, iremos a la sauna —dicto mi

companera
con autoridad—. Sudar un rato te limpiara los porros. !Tienes que

lucir



un cutis radiante!
—Por el amor de Dios, Angie, ya te he dicho que ni siquiera es

una cita.
Brian solo intenta compensar su metedura de pata. Ademas,

pensaba
que estabas en desacuerdo conmigo por haber escogido su

oferta en vez
de ir con Alessio al concierto de jazz.
—!Por supuesto que escogiste mal! ?A quien se le ocurre decirle

que no
a un buenorro para acompanar a un plasta a ver un documental

de
fisica? —bramo—. Pero eso no quita que este Brian no tenga

que
quedarse babeando por ti… Si acudes a la cita como una

princesa, le
dolera mas cuando le des calabazas.
Boca abajo en mi tumbona, mientras escuchaba a Angie trataba

de
relajarme arrancando briznas de hierba.
—En cualquier caso, has hecho bien diciendole que no a Alessio

en esta
primera cita —continuo—. Es bueno que le hagas sufrir un poco.

Si
cree que eres demasiado facil e inocente, perdera el interes por

ti en un
pispas. Hazte la dura, te valorara mas, aunque dudo que sea lo
suficiente listo como para ver lo que vales. Ese es un mal comun

en
todos los hombres.
La tela impermeable de la tumbona crujio cuando me gire para

ver
mejor a mi companera de habitacion. Estaba claro que tenia

algun
problema con el genero masculino. Supuse que la relacion con

su padre
le habia afectado negativamente.



Angie se habia quitado la parte de arriba del bikini. Un grupo de
chicos

de nuestra edad, a tres escasos metros de nosotras, le echaban
unas

repasadas de cuidado. Ni siquiera se molestaban en disimular.
Fumaban tabaco de liar y, desafortunadamente, el humo llegaba

hasta
nosotras. Nunca me ha gustado el olor de esos cigarrillos.
Por la desenvoltura con la que conversaban levantando la voz,

imagine
que eran peones de la construccion en alguna obra cercana.
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Uno de ellos, musculado como un culturista, parecia dispuesto a
levantarse para hablar con Angie, pero el peligro llego del otro

lado del
recinto.
El socorrista, un tipo de unos treinta y pocos anos, se acerco a

nosotras
y nos informo:
—Disculpad, pero esta prohibido hacer top less en la piscina.
—Ya lo se —contesto Angelina con descaro—. Lo he visto en los

carteles,
pero me parece una norma estupida.
La expresion del socorrista paso del desconcierto al enfado.

Debia de ser
de los pocos que no sucumbia a los encantos de Angie.
—Si no te pones la parte de arriba del bikini tendre que pedirte

que
salgas de las instalaciones, lo siento.
—Angie —le suplique—, hazle caso… porfa.
—Esta bien —refunfuno mientras se abrochaba el sujetador—.

Pero
deberiais hacer una encuesta entre los usuarios de esta piscina.

Estoy
convencida de que la mayoria estan a favor de que se cambien

las
normas.



Esta ultima frase la dijo en un tono lo bastante alto para que el
grupo

de jovenes la oyese y soltaran alguna bobada en frances al
socorrista,

que se marcho de mal humor.
—Me sacan de quicio los reprimidos —despotrico Angie en voz

baja—.
Deberias haberte solidarizado conmigo y quitarte la parte de

arriba tu
tambien. Ademas, te van a quedar unas marcas blancas

horribles.
Manana te arrepentiras.
—Pero !que dices! Angie! ?Estas loca? —exclame asustada—.

Nadie va a
ver mis marcas de bikini.
—Bueno, ya conoces esta ley: solo la chica sabe como acabara

una cita
romantica, porque decide de antemano hasta donde quiere

llegar. Y veo
que tu ya has elegido aburrirte —me pico—. Voy a buscar algo

de beber.
Ignorando aquella provocacion, cerre los ojos mientras sentia la

calidez
de los rayos en mi cuerpo y me sumia en mis pensamientos.
Me estaba emocionando con tanto preparativo, aunque lo del dia
siguiente era mas una clase particular que una cita. Hacia mas

de un
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ano que ningun chico me invitaba a salir. A mis companeros de
instituto no les atraia especialmente, o al menos no hacian

grandes
intentos por acercarse a mi de ese modo. Ademas de no gozar

de un
cuerpo espectacular como el de Angie, tenia asumido que sacar

buenas
notas rebajaba mi popularidad. Tampoco me lamentaba por ello,

ya que



entre mis companeros de curso no habia nadie que me
pareciese

interesante.
Angie llego con dos mojitos y unas patatas fritas.
—Es curioso —le confese—. Hace siglos que nadie me pide para

salir y
ayer dos chicos distintos me citan para la misma noche.

!Tambien es
mala suerte!
—Has colapsado todas las posibilidades en un mismo dia.
—Angie, a ti te mola hablar raro, ?verdad?
—Me refiero al principio de superposicion.
—Ah, claro… —bromee—. Eso lo explica todo.
—En serio, escucha —empezo mientras le daba un trago a su

mojito—.
En fisica cuantica, el principio de superposicion dice que todo

aquello
que es posible esta sucediendo simultaneamente. La realidad no

esta
definida, sino que es un entresijo de distintas posibilidades. Por

decirlo
de algun modo, son como multiples realidades en potencia. Es

cuando
tu decides observarlas que una de ellas se defina como realidad.

A este
acto de observar o medir se le llama colapso de la fusion de la

onda.
—Vaya comida de tarro —le conteste sin entender que pretendia
explicarme.
—Es uno de los principios mas asombrosos de la mecanica

cuantica. La
mejor manera de entenderlo es con el experimento de la doble

rendija.
Saca esa libreta que siempre llevas contigo y apunta.
Le hice caso y anote la explicacion de este singular experimento.

En el



se disparan, como si se tratase de una metralleta, electrones
hacia una

pared con dos rendijas. Al tratarse del mundo microscopico,
territorio

de la fisica cuantica, los electrones actuaban de un modo que a
mi me

parecio pura magia. En lugar de pasar por una de las dos
rendijas,

pasaban por las dos a la vez. Ambas posibilidades, pasar por la
izquierda y por la derecha, sucedian al mismo tiempo.

!Alucinante! Sin
embargo, en el momento en el que los cientificos quisieron

observar
como diablos los electrones podian pasar por dos lugares al

mismo
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tiempo… sucedio algo increible. Los electrones de repente

decidieron
pasar tan solo por una de las dos rendijas. Es lo que se llama

colapso
de posibilidades. Asi es como se supo que, en el Universo

cuantico, el
observador condiciona lo observado.
Angie completo la explicacion en mi libreta con algunos dibujos

que
ilustraban el experimento.
—En definitiva —termino mi companera— y volviendo a lo que

importa:
potencialmente estos dos chicos te estaban pidiendo una cita al

mismo
tiempo. Pero solo cuando has decidido prestarles atencion ellos

han
colapsado la realidad y te han pedido que salgas con ellos y

encima el
mismo dia.
—Que haria sin ti Angie… —me rei— !Ahora lo entiendo todo!



—Yo lo que sigo sin entender es por que prefieres ver un
aburrido

largometraje con ese cientifico en lugar de ir al concierto con el
buenorro.
—Bueno, Brian me lo pidio primero.
—Tu sabras… ?Vamos a la sauna?
Tras apurar nuestros mojitos, nos fuimos directas a la sauna que

se
encontraba junto a los vestuarios.
Dentro habia tres ancianitas que nos saludaron amablemente en
frances. Nos hicieron sitio enseguida y nos tumbamos sobre la

madera
para que el calor depurase nuestro cuerpo. Angie habia disenado

todo
un circuito de belleza para mi que incluia mascarillas para el pelo

y
cremas para exfoliarnos la piel.
—?Como es Brian? —Prosiguio mi incansable companera— Ya

he visto
al suizo y he podido apreciar que el tio es guapo.
—Para mi gusto, Alessio es un poco demasiado seguro de si

mismo.
—Eso no es malo —puntualizo ella.
—Lo se. Debo reconocer que es divertido. Siempre tiene algo

que contar.
Es cierto que es mas guapo que Brian y sabe como trata a las

chicas.
Esta flirteando todo el rato. Cuando me visita en el restaurante, a

veces
consigue que mi corazon se vuelva loco.
—Eso es buena senal. !Significa que te gusta!
—Por su parte, Brian no sabe vestir y mete la pata con facilidad.

No es
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muy ligon, que digamos —en ese momento entraron todas las

dudas—.
De hecho, ni siquiera estoy segura de gustarle.



—Si no le gustases, no te habria invitado manana a ese conazo
de

documental —sentencio.
—!Quien sabe! Tal vez solo este enamorado de los calculos de

Einstein.
—Ni calculos ni leches. Ponle un par de teta a tiro y a ese pajaro

se le
borran los numeros de la cabeza de un plumazo.
—Me parece que no es de esos, Angie… Dudo incluso que me

haya
citado porque le parezca atractiva. Creo que simplemente es un

buen
chico. Me ha visto mas perdida que un pulpo en un garaje y

quiere
iniciarme en fisica.
—!Y un cuerno! Manana por la noche no le interesara mas fisico

que el
tuyo, hazme caso. ?Como puedes ser tan ingenua?
Por unos instantes, llegue a pensar que habia sido un error no

tomar el
sol en top less, como Angie. Las palabras de mi amiga me

demostraban
que no tenia nada claro cual podia ser el final de la noche.
—Pase lo que pase manana, tomatelo como una aventura

puntual.
Hazme caso: no te conviene enamorarte de un cientifico. A largo

plazo,
lo unico que les importa son sus investigaciones. Se dejan

absorber
tanto por el trabajo que acaban siendo una lata. Se de lo que te

hablo,
Laila. No quiero que te pase como a mi madre. Ella era una

apasionada
de la vida y al lado de mi padre fue muy infeliz. Por eso se largo

a la
India. Puedo imaginar la tortura que era vivir bajo el mundo

hermetico



de mi padre. Las matematicas y la fisica explican la realidad solo
hasta

cierto punto, pero estas dos disciplinas no bastan para aprender
a vivir,

comprenderse a uno mismo y ser feliz.
Siempre que salia el tema de sus padres, Angie se ponia del

bando de
su madre. Yo no estaba tan segura de que fuese objetiva cuando
juzgaba al autor de sus dias.
Cansada de hablar sobre su familia, cerro asi el tema que nos

habia
tenido en danza toda la manana:
—Para lo que necesitas saber de la vida, Alessio te puede

ensenar mas
que el propio Einstein.
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Capitulo 10
EL DOBLE DE NUMEROS QUE DE NUMEROS
odia sentir las mariposas revoloteando como locas en mi
estomago. Cerre los ojos y respire profundamente. Queria
P analizar racionalmente mi reaccion. No podia estar tan

nerviosa
unicamente porque me gustaba aquel chico. !Si casi ni le

conocia!
Quien simplemente fuera que, por primera vez en muchisimo

tiempo,
alguien me habia invitado a salir.
<>.
Al abrir los ojos, me vi en el espejo enfundada en el vestido de

Angie.
Debia reconocer que habia hecho un buen trabajo conmigo.

Gracias a la
espumilla de aquel sujetador, no me quedaba holgado de pecho.

Las
medias oscuras daban un toque elegante a mis piernas. Me

preocupaba



regresar a la residencia con una carrera en ellas, ya que no
estaba
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acostumbrada a llevarlas. Aunque el mayor de los retos era

conseguir
no romperme la crisma con aquellos zapatos negros de tacon.

Ella
habia insistido en prestarmelos bajo amenaza de retirarme la

palabra
dos semanas si no los llevaba.
Volvi a sentir los nervios hurgando en mi barriga, justo cuando

tras mi
companera de cuarto me hacia un precioso recogido de pelo. Yo

me
habia negado rotundamente a que me aplicaran maquillaje, pero

solo
habia conseguido que fuese discreto.
Mire impaciente el reloj. Solo pasaban tres minutos de la hora y

ya me
sentia culpable. Angie habia insistido en que debia llegar unos

cinco
minutos tarde para hacerme valer.
Casi atropelle a Arthur al bajar precipitadamente por las

escaleras de la
residencia.
—?Adonde vas con tanta prisa…? —Pregunto— ?y tan guapa?
<>.
—A ningun sitio especial. En realidad, voy a una clase de fisica.

?Y tu?
—Ya, claro, una clase… Pues yo he quedado con Angie para

repasar el
temario de manana.
—Ya, claro —le devolvi la punalada y enrojecio—. !Que os

divirtais con
el repaso!
—idem con tu clase…



Baje el resto de escalones haciendo malabarismos con los
puntiagudos

tacones de aquellos malditos zapatos. Estuve a punto de ir al
suelo un

par de veces.
Frente a la salida del bloque encontre a Brian, apoyado contra un
antiguo Volkswagen. Llevaba los mismos tejanos desgastados

que el dia
anterior y otra camiseta vieja.
Estaba claro que habia cometido un grave error vistiendome tan

sexy.
Me quede petrificada sin saber que hacer.
Justo entonces levanto la vista hacia mi. Por un segundo su cara

reflejo
sorpresa y sus ojos, tras aquellas horribles gafas, se abrieron

levemente
mostrando admiracion. Luego desvio su mirada al suelo y su

expresion
adquirio una estudiada mascara de indiferencia.
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Quiza yo lo habia imaginado todo.
—?Preparada? Hoy vamos a adentrarnos en los ultimos

pensamientos
de Albert Einstein.
—Muchas gracias por pasar a recogerme, Brian —dije muerta de
verguenza—, y por llevarme a ese documental de fisica. Es muy

amable
por tu parte.
Me pregunte si podria notar la tristeza en mi tono de voz. Habia
esperado como una tonta algun comentario suyo sobre el vestido

o
sobre lo guapa que me habia puesto aquella noche.
—De nada, Laila. La divulgacion es lo que mas me gusta.
Para mi asombro, estaba visiblemente animado con aquel plan.
Me abri yo misma la puerta para ocupar el asiento del copiloto.

No pude



evitar imaginar como habria reaccionado Alessio. Seguro que,
despues

de una avalancha de piropos, me habria acompanado hasta mi
asiento

antes de dar la vuelta y ponerse al volante.
Nunca me han gustado ese tipo de cortesias, pero… !diablos! De

repente
descubri que me habria gustado que el lo hiciese. ?Me estaria

volviendo
una cursi?
Preferi entablar conversacion antes de seguir pensando

estupideces.
—Pues a mi me gusta mucho aprender. Te agradezco un monton

el
detalle, Brian. En este lugar lleno de lumbreras me quedan un

numero
infinito de cosas por saber.
—Eso te ocurrira siempre. Aunque fueses un premio Nobel,
continuarias teniendo la sensacion de no saber nada. Por

muchas cosas
que se sepan, siempre habra un numero mayor de cosas por

conocer.
Eso me recuerda una anecdota de un libro muy divertido sobre
Feynman: ?Que te importa lo que piensen? Tal vez lo conoces…
Negue con la cabeza y mi instructor empezo la narracion:
—Al parecer, Feynman le dijo en una ocasion a un nino de ocho

anos:
<>.
Al pequeno aquello le parecio absurdo, asi que respondio: <
hay>>.
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<>.
El nino eligio un numero grande para empezar:
<>.
<>, respondio el profesor.
El pequeno le dijo cuatro numeros mas, y Feynman siempre le



respondia con el doble del numero escogido por su interlocutor.
Este

nino, que se llamaba Henry Bethe y terminaria siendo premio
Nobel, de

repente entendio y desafio a Feynman:
<>.
<>, le reto el profesor tras darle una cifra. Bethe le contesto
con otra tres veces mayor.
<>, pregunto Feynman.
<
Incluso hay otro que es un millon de veces mas grande>>.
<
numero mas grande que todos, se llama infinito.>>
Estabamos entrando en Ginebra cuando termino de contar

aquella
anecdota. Yo le escuchaba fascinada. Cuando Brian hablaba,

tenia la
fabulosa capacidad de hipnotizarme. Me habia concentrado tanto

en lo
que explicaba que llegue a olvidar mi vestidito, los peinados y el
maquillaje con el que habia intentado impresionarle.
Simplemente disfrutaba de su compania.
Aparcamos frente a lo que no era un cine convencional, sino un
auditorio de la universidad de Ginebra donde se proyectaban

peliculas
alternativas o documentales, corno era el caso.
Tras pagar las dos entradas, Brian me guio hasta la ultima fila.

Por
unos instantes me puse tensa. En el instituto, mi companera de

pupitre
llamaba a esa <> porque, segun ella, es donde se
sientan los que pretenden meterse mano o pegarse el lote

completo.
—Tengo astigmatismo —Brian lanzo otro jarro de agua fria

senalandose
las gafas—. Veo mucho mejor desde aqui atras, si no te importa.
—Claro, claro —conteste decepcionada—. Tu mandas



Antes de que se apagasen las luces, el acomodador nos dio un
programa con informacion detallada sobre el documental, que

llevaba
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por titulo La sinfonia inacabada de Einstein.
El largometraje narraba como Albert, pese a ser uno lo de los
impulsores de la teoria cuantica, habia acabado renegando de

ella. Con
sus descubrimientos habia puesto los cimientos de la nueva

fisica, pero
no fue capaz de aceptar que la realidad era un cumulo de
probabilidades. De ahi su famosa frase: <>, a la
que Niels Bohr, en una de sus conversaciones dignas de un

choque
entre titanes, le replico: <
hacer>>.
Acababa de leer esta frase cuando se apagaron las luces.
Me acomode en mi butaca. La oscuridad daba al ambiente una
intimidad que hizo que mi corazon se acelerase. Al apoyarme en

el
reposabrazos pude sentir como nuestros brazos se tocaban

suavemente.
Me agrado la sensacion, y el no hizo ningun movimiento para

separarse.
Tuve que hacer verdaderos esfuerzos para concentrarme en la

pelicula.
Empezaba narrando la vida del joven Albert Einstein como

trabajador
de una oficina de patentes, en Suiza.
Brian ladeo la cabeza para susurrarme al oido:
—Es extraordinario que Einstein publicase en 1905 cuatro

trabajos que
revolucionarian el mundo de la fisica. Ten en cuenta que no

estaba en
ningun centro de investigacion ni daba clases en la universidad.

Era un



funcionario de segunda. Lo hizo todo el solo mientras trabajaba
en una

oficina de patentes. En el llamado <> presento su teoria
especial de la relatividad y su famosa formula E = mc2, que

serviria para
crear la bomba atomica. Al parecer envio sus trabajos a una

revista
cientifica para que los publicasen <>.
Me encantaba que me contase aquello. Por unos instantes, mi
imaginacion volo y me imagine trabajando como camarera en el

CERN y
publicando unas investigaciones que cambiarian el mundo.

Entonces
Brian se sentiria orgulloso de mi y me invitaria a algo mas que

ver un
documental.
Sus palabras me devolvieron a la realidad
—Ese ano no solo publico la teoria de la relatividad, sino tambien
publico su trabajo sobre el efecto fotoelectrico. Gracias a eso el

obtuvo
el Nobel, y a nosotros se nos abren las puertas de los

supermercados al
pasar.
Antes de devolver su mirada a la pantalla, me dedico una

radiante
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sonrisa. Me pregunte si se debia a una pasion por divulgar o a

que le
gustaba su aplicada estudiante. Me limite a devolverle la sonrisa

como
agradecimiento.
Me costo meterme en el documental de nuevo. Imaginaba lo facil

que
seria desplazar un poquito mi mano y ponerla sobre la suya. A

saber
como reaccionaria… No me atrevia a hacerlo, pero gire la mano

de modo



que el pudiese agarrarla con un leve movimiento.
El documental finalizaba con la muerte de Albert, el 18 de abril

de
1955, en el Hospital de Princeton. Sus ultimos anos de vida los

habia
dedicado a la busqueda de una teoria unificada. Aspiraba a unir

y
resumir las leyes fundamentales de la fisica para comprender el

cosmos
entero, desde las inmensas estrellas hasta las particulas mas

pequenas.
Murio sin alcanzar su sueno.
Se encendieron las luces de la sala.
Tenia mi brazo totalmente agarrotado. Habia mantenido una

postura
incomoda durante toda la proyeccion, y lo mas triste era que no

habia
conseguido mi objetivo.
Mire disimuladamente a Brian y descubri, decepcionada, por que

en el
ultimo cuarto de la proyeccion no habia anadido sus

explicaciones al
documental.
Se habia quedado frito.
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Capitulo 11



EL NUDO GORDIANO
bien, ?te ha gustado?
Brian forzo con aquel lugar comun un inicio de
— conversacion. Habia estado callada desde nuestra
Y salida del cine universitario. Mientras esperaba
mi respuesta, el viejo VW Polo derrapo al tomar la
ultima rotonda que dejaba Ginebra a nuestras espaldas.
—Mucho, es una pena que te perdieses el final.
No pude evitar tenir aquellas palabras con un leve tono de
recriminacion. No podia creerme que se hubiese quedado

dormido en la
fila de los mancos. Por mi cuerpo habia corrido tanta adrenalina,

ante
la esperanza de que acariciase mi mano y algo mas, que podria

haber
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estado una semana entera sin pegar ojo.
—Disculpame, Laila —dijo apenado—. Estoy hecho un profesor
lamentable. Vaya ridiculo: me propongo que te enamores de la

ciencia y
soy yo el que me duermo. No quiero que pienses que me ha

aburrido el
documental. De hecho, lo he visto mas de una vez.
Observe su perfil, levemente iluminado por las luces de los

comandos
del coche. Tenia la mandibula apretada. Quiza estuviera

realmente
disgustado por haberse quedado dormido. Una mezcla de

inseguridad y
verguenza en su rostro desperto en mi un extrano sentimiento de
proteccion.
Al mirarle en aquel instante, me di cuenta de que Brian no era

solo un



guapo divulgador que me hipnotizaba con sus explicaciones.
Habia algo

mas profundo que me unia a el. Senti un fuerte deseo de
atravesar la

armadura oxidada de aquel cientifico reservado.
—No te preocupes —le dije recuperando mi buen humor—. ?Has

vuelto
a trabajar toda la noche ?
Desvio la mirada de la carretera y me miro un instante a los ojos.
Parecia sorprendido por mi pregunta.
—Asi es —suspiro—. Llevo cinco horas dormidas de cuarenta y

ocho.
Me he dejado absorber demasiado por uno de mis proyectos… ?

Como lo
has adivinado?
—Mi companera de habitacion me advirtio de que a los

cientificos os
acostumbra a pasar. Os apasiona tanto vuestro trabajo que

llegais a
olvidar todo lo demas.
—Dicho asi, no creo que ella tenga muy buen concepto de los
cientificos.
Yo no compartia la opinion de Angie. Al contrario, me fascinaba

que
Brian tuviese tanta pasion y fuerza de voluntad para sumergirse

dias y
noches en sus calculos. Quise saber mas.
—Y, ?de que va ti investigacion? ?Antimateria, el origen del

Universo…
algo que ver con los quarks?
—!De eso ni hablar! No pienso arruinarte aun mas la noche con

esa
lata. Si empiezo a contarte mi trabajo seras tu la que te quedes
dormida.
Reimos los dos.
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En ese momento llegamos a la residencia del CERN. No queria
que la

velada terminase alli. Y empezaba a saber el mejor modo de
retenerle.

—Hay algunos temas que el documental no me ha aclarado —le
dije

maliciosamente.
Despues de aparcar bien el coche, Brian paro el motor. Mi tactica

habia
funcionado. Tambien el parecia alegrarse de que la noche no

acabase
tan pronto. O eso parecio…
—Soy todo oidos. Dispara —me animo.
—Ya se que este documental solo trata los ultimos anos de

Einstein y
su sueno de encontrar una teoria que unificase todas las leyes

de la
fisica. Pero siempre he sentido curiosidad por su relacion con

Mileva, su
primera esposa. ?Es cierto que ella le ayudo en los calculos
matematicos para famosas teorias? ?Por que no salto ella a la

fama?
—Mileva Maric tenia una mente brillante y es probable que

ayudase a
su marido a discutir aquellas teorias. Piensa que cuando se

conocieron
en el Instituto Politecnico de Zurich, ella era la unica mujer

estudiante
del centro. Einstein debio de quedar fascinado. En aquella

epoca, ser
mujer y cientifica era insolito, y a ellas no les resultaba facil

hacerse un
lugar en un mundo reservado a los hombres.
—!Que injusto!
—Hay cartas de Einstein a Mileva en las que habla de <>
al referirse a la teoria de la relatividad. Por otra parte, ella era

amiga del



tambien serbio Nikola Tesla, el primero en crear una central
electrica,

un genio de energia. Ademas, al cobrar el premio Nobel, Einstein
le

entrego la totalidad del importe a quien ya era su ex-mujer… ?No
te

parece curioso?
Por unos instantes nos quedamos en silencio. Temi que con esas
conjeturas sobre Mileva diese la noche por zanjada.
—?Quieres subir a la residencia? —me aventure a proponer—.
Podriamos tomar una copa.
Su rostro se tenso levemente y dejo de sonreir. Debia de estar
sopesando el significado de mi invitacion.
—Tengo una botella de vino espanol, un Ribera del Duero. Esta
buenisimo. Me gustaria invitarte como agradecimiento por

ilustrarme.
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—No digas bobadas, no hace falta que compenses nada —dijo

mas
relajado—. Aunque creo que aceptare tu invitacion. ?Quien

puede
negarse a un buen vino espanol?
Mientras subiamos las escaleras, rece porque Angie no

estuviese alli.
Tenia la capacidad de volverme invisible a su lado.
Respire aliviada al abrir la puerta de mi habitacion. Mi

companera y
Arthur debian de haberse aburrido con el repaso y habian

encontrado
algo mejor que hacer en otro lugar.
—Lo siento, el vino no sabe igual si no se toma en copas de

cristal —me
disculpe al llenar los dos vasos de plastico.
Brian se habia quedado en el umbral de la puerta. Parecia

indeciso. Me
quede pasmada con el brazo extendido y su vaso en la mano.



Finalmente, el americano se decidio a entrar con una sonrisa
timida y

acepto la bebida.
—No te preocupes, lo que cuenta es la compania.
Acto seguido, Brian retomo la conversacion sobre Einstein y

Mileva.
Sabia un monton de anecdotas sobre ellos dos.
Yo me sente a escucharle en el borde de la cama y el ocupo,
educadamente, la silla de mi escritorio. Por unos instantes me

quede en
Babia, sin seguir sus palabras, pero me encantaba su tono de

voz grave
y apasionado.
Desee con ardor que sucediera algo entre nosotros, aunque no

podia
precisar el que. Era mejor que no me hiciera ilusiones, ya que el

en
ningun momento habia mostrado especial interes por mi. Pero

aunque
no ocurriera nada, me gustaba estar a solas con el, observar

como
movia las manos, como dudaba y sopesaba mis reacciones

cuando me
acercaba demasiado. En aquellos momentos, mas que un

investigador
de elite, parecia un adolescente inseguro que se enfrenta a su

primera
cita con una chica.
—Lo que mas me fascina de Einstein —prosiguio Brian— es su
capacidad para formular preguntas distintas. Por eso mismo

obtuvo
respuestas reveladoras. En sus propias palabras, <
mismo no esperes resultados diferentes>>.
—Se enfrento a un nudo gordiano —anadi mientras me

preguntaba que
podia hacer de especial para atraerle.
—?Un nudo que? —se interrumpio extranado.
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—Gordiano. ?No conoces la historia?
Mi padre me la habia contado en innumerables ocasiones como

ejemplo
de pensamiento creativo. Me hizo ilusion poder explicarle algo

que yo,
para variar:
—Una leyenda oriental habla de un nudo que habia hecho con

dos
cuerdas. Era tan complejo que nadie habia conseguido

separarlas.
Segun la tradicion, quien fuera capaz de desatar el llamado nudo
gordiano conquistaria Oriente. Cuando Alejandro Magno se

propuso
doblegar el Imperio persa, un anciano se lo mostro y le reto a

que
separara las cuerdas. Alejandro lo soluciono de forma rapida y

drastica:
desenvaino su espada y corto de un tajo aquel nudo, separando

las
cuerdas. Problema resulto.
Brian me observaba con los ojos muy abiertos, prestando

atencion a
cada una de mis palabras. Era la primera vez que me aventuraba

a
hablar tanto. Hasta entonces, nuestras conversaciones eran

siempre
unidireccionales: Brian me explicaba cosas y yo escuchaba.
—Es una historia fantastica —dijo admirado—. ?Me dejas que la

use
para alguna de mis clases?
—!Claro que puedes!
Animada por el vino, estuve tentada a pedirle a cambio un beso.
Afortunadamente, me acobarde.
—Es perfecto para explicar como Einstein llego a deducir su

teoria de la
relatividad.



-La verdad es que yo nunca he entendido esta teoria —reconoci.
Para mi sorpresa, de repente Brian se levanto de la silla y se

sento por
fin a mi lado.
—Una vez, en una entrevista le comentaron lo mismo que has

dicho, y
puso este ejemplo: <
horas, creeras que ha pasado un solo minuto. Pero si te sientas

encima
de una plancha candente unos segundos, creeras que han

pasado dos
horas. Esto es la relatividad>>.
El vino empezaba a hacer su efecto y me senti lo

suficientemente
juguetona para poner en jaque a mi acompanante.
—Y para ti… ?cuanto tiempo ha pasado? ?Dos horas o un

minuto?
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En ese preciso momento se abrio la puerta de la habitacion. <
por la campana>> me dije con fastidio.
Angie llegaba un poco borracha de su supuesta sesion de

estudio.
Brian se levanto, incomodo, y me dispuse a presentarles.
—Yo te conozco —solto ella.
Ambos la miramos extranados.
—Si —prosiguio Angie—. Hace unas semanas nos diste una

charla
sobre los imanes superconductores. Lo recuerdo porque ya

conocia tu
nombre. He leido en arxiv.org los articulos que publicaste cuando
trabajabas en el Laboratorio Nacional de Los Alamos. ?Por que

dejaste
aquella linea de investigacion? Esperaba que publicases los

resultados
al respecto.
—Hace tiempo que deje ese trabajo de Los Alamos —contesto

Brian,



visiblemente inquieto.
Deduje erroneamente que le incomodaba que Angie nos hubiese
encontrado solos en la habitacion. Mas adelante descubriria que

no
habia sido ese motivo de nerviosismo.
—Por cierto, en el ultimo articulo que has colgado en el intranet

de
CERN has cometido un error al hacer la traza de los estados

atomicos
internos del Hamiltioniano.
—Eso es posible —se defendio confundido.
—Te lo voy a demostrar.
Angie tomo un rotulador y empezo a escribir velozmente signos y
formulas marcianas en la pizarra de vileda mientras justificaba

todos
los pasos que realizaba.
En unos minutos, los dos estaban en una intensa discusion
matematica.
Deprimida, apure mi vaso de vino y me tumbe en la cama.

Ambos
parecian disfrutar de aquellas disertaciones. Para mas inri, Brian

no se
ponia tenso ni a la defensiva con ella. Me dije que no debia

enganarme.
Angie era el tipo de mujer que podia volver loco a Brian. No solo

porque
era guapisima, sino porque ademas hablaban el mismo idioma.
Senti como los parpados se me cerraban y me abandone al

sueno con
una mezcla de tristeza y resignacion. Habia perdido la batalla

antes de
que empezara.
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EL ULTIMO TEOREMA DE FERMAT
PARA: ANTONIO PAPA

ASUNTO: CRONICAS DEL CERN II
ola papi,
H Ayer fui con unos amigos a visitar Ginebra en bicicleta. El

CERN
las presta a sus trabajadores y estudiantes, pero hay que
apuntarse a una lista de espera. A mi todavia no me ha tocado

ninguna,
pero un summer student al que no le apetecia la excursion me

dejo la
suya.
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Ojala vinieras a conocer la ciudad. Estoy segura de que te

gustaria
mucho el centro medieval. Parece sacado de una peli de Disney,

con sus
callejuelas de adoquines repletas de flores y plantas. Tambien es

muy
agradable el paseo alrededor del Lago Leman, ese con el chorro

que se
eleva ciento cuarenta metros: el Jet d’Eau. Justo en frente han
construido una playa artificial. Me parecio muy divertido.
Habia familias enteras aprovechando el calor del verano para

darse un
buen chapuzon.
Por la manana visitamos el palacio de las Naciones de la ONU.

Es un
edificio precioso rodeado de arboles centenarios. Me encanto ver
corretear pavos reales por los patios del palacio. Al parecer, los

terrenos
fueron cedidos por una familia suiza que puso como unica

condicion



que dejasen que sus pavos reales campasen libremente. Han
pasado

mas de ochenta anos desde entonces, pero estos majestuosos
animales

siguen paseando como reyes por sus tierras.
Comimos en la cantina de la ONU. Las camareras de alli si que

tienen
trabajo, pues hay un monton de gente, muchisima mas que en el

CERN.
!Y yo que me quejaba!
Hablando de restaurantes, el encargado me felicito este viernes

por mi
trabajo. Al parecer es la semana del ano en la que han dejado

mas
propinas. Tambien le han llegado comentarios de que preparo un
capuccino muy bueno y que tengo un trato amable con los

clientes.
Cuando me cito para una reunion en el almacen, pense que me

iba a
despedir por algun motivo, ya que siempre pone cara de

amargado. Pero
no fue asi. Cuando me alabo, me hinche como uno de esos

pavos de la
ONU. !Por fin se me da bien algo aqui!
?Recuerdas que en mi anterior correo pense en convertirme en

guia
oficial? De momento no puedo ir a los cursos pues coinciden con

mi
horario en el restaurante, pero el profesor que da las clases me

ha
propuesto que hagamos sesiones particulares.
No he olvidado que te prometi una anecdota cientifica en cada

correo ;-)
Esta manana, Angie, mi companera de habitacion, me ha

explicado una
que se que te gustara. Es sobre Hilbert, un matematico de finales

del



siglo XIX y principios del XX cuyas ecuaciones fueron esenciales
para la

mecanica cuantica.
A este hombre le aterraba viajar en avion y siempre evitaba los
compromisos que implicaran volar. Sin embargo, en una ocasion

recibio
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la invitacion de una prestigiosa universidad y no pudo negarse.

Hilbert
anuncio que el tema de su charla seria <
teorema de Fermat>>, uno de los mayores enigmas matematicos

de la
historia, lo que lleno de curiosos la sala de congresos.
El dia de la conferencia, Hilbert hablo de matematicas pero no
menciono en ningun momento el teorema de Fermat. Al terminar,

un
estudiante se atrevio a preguntarle porque habia anunciado

aquella
charla como la demostracion del ultimo teorema de Fermat, si no

habia
hablado de ello.
Hilbert respondio: <
estrellaba mi avion>>.
Dale un beso a mama de mi parte. !Os quiero mucho!
Laila
Capitulo 13



ESPUMA AMARGA
quel miercoles al mediodia habia vuelto con Angie a la piscina.
Hacia un calor atipico para Ginebra, aunque fuera verano.
A <
menos el sol de Sevilla>>.
Solo me daba rabia tener que fichar luego en el Restaurante 1,

mientras
los investigadores se echaban al gaznate una cerveza tras otra.

La
terraza del jardin estaba a tope. Al parecer, ni los cientificos mas
aplicados podian resistirse a una tarde soleada. Daban mucha

envidia.
En la mesa mas cercana a la puerta se habia instalado Angie,

Klaus,
Arthur y la pareja formada por la insoportable Chantal y su perrito
Pierre. Llevaban ya tres rondas de cerveza cuando llego Brian.

Se habia
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vestido con unas bermudas caqui y un polo que le quedaba
francamente bien, mucho mejor que los tejanos y la camiseta

vieja que
habia llevado en su cita conmigo. Por una vez, se habia peinado.
Conociendole, podia decirse que iba de gala.
Desde detras de la barra, observe como Angie le hacia una senal

con la
mano para que se acercara. Me parecio que el se alegraba de

verla.
Tarde mas de lo que debia en atender la mesa de Brian. No le

habia
visto desde el jueves pasado, cuando habiamos ido al cine. Al

final de
aquella velada ni siquiera me habia despedido de el. No estuvo

bien por



mi parte. Esperaba que a la manana siguiente se acercara a la
cafeteria,

pero no lo hizo. Eso no estuvo bien por la suya.
Hice de tripas corazon y sali a la terraza para tomarle nota con el

tono
mas frio que pude:
—?Que vas a querer?
Parecio un poco descolocado al pedir una cerveza. Luego se me

quedo
mirando sin decir nada mas. Afortunadamente, en ese momento

Klaus
anunciaba a gritos la edicion del lote completo de Star Wars y

nadie se
dio cuenta de la tension entre nosotros dos.
Me dirigi cabizbaja hacia el tirador a buscar su cerveza. Sin

embargo,
antes Brian me dio alcance.
—El otro dia no estuve muy cortes contigo —se disculpo—. Creo

que te
aburrimos con nuestra discusion.
Llene la jarra de cerveza con la espuma justa mientras evitaba

mirarle a
la cara. Le recrimine muy a mi pesar:
—Esperaba que te pasarias por la cafeteria al dia siguiente, o

algun dia
de esta semana. Me hubiera gustado saber algo de ti, pero te

esfumaste.
Le mire a los ojos al terminar la frase. Me arrepenti al instante de

haber
mostrado tan abiertamente mis sentimientos. Le habia

incomodado.
—Siento no haberme pasado antes. Tuve que salir de viaje para

un
congreso y he regresado esta manana. Por cierto, queria decirte

que mi
clase para ser guia del CERN se ha trasladado a manana por la

tarde, si



quieres venir.
Brian tenia algo que desarmada. Transpiraba tan buena voluntad

que
era imposible enfadarse con el. Precisamente eso era lo que me

dolia:
seguramente el solo sentia compasion por la junior a la que le

quedaba
tanto por aprender… Decidi que lo mejor era olvidar cuanto antes
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aquella cita que solo habia existido para mi y tratarle con mas

distancia
a partir de ahora.
—Es muy atento por tu parte avisarme del cambio de clases. ?La

daras
tambien a las siete de la tarde?
—Exacto, sera a esa hora —parecia sorprendido por mi cambio

de
tono—. Espero verte alli.
—Tengo que volver al trabajo. Hoy la cafeteria esta a reventar.
—Por supuesto, no queria entretenerte. Perdona.
Volvio a la mesa con los demas mientras yo me deshacia por

dentro
como la espuma de la cerveza.
El tirador de Heineken echaba humo. Debido al calor asfixiante,

aquella
tarde servi mas cervezas que en todo lo que llevaba de verano.

Aquel
frenesi me ayudo a ignorar la mesa de Angie y los suyos, pese a

que no
paraban de pedir jarras de medio litro. Tuve la sensacion de que

Brian,
quiza un poco incomodo, evitaba mi mirada.
Al atardecer, todas las mesas se vaciaron excepto la de Angie,

que
insistio en que me sentase con ellos unos minutos.
—Estamos organizando una barbacoa para este fin de semana.
!Reservate el dia, junior!



—?Ya tienes permiso para venir? —Chantal no parecia conforme
con mi

inclusion en el plan—. Pensaba que el sabado te tocaba limpiar
cocinas

o algo asi. A no ser que quieras servirnos el catering, claro. Te
daremos

una buena propina, ?verdad chicos?
Aquellas palabras envenenadas congelaron el ambiente. Antes

de que se
me empanaran los ojos de lagrimas, pude ver como Pierre

aguantaba la
respiracion.
Por unos segundos nadie dijo nada.
De repente Angie se levanto tirando al suelo su silla de plastico.

Se
planto delante de la belga y le solto un largo y sonoro eructo en

la cara.
—!Pero que cono haces! —grito Chantal histerica.
—Seguirte el juego. ?Acaso no has empezado una competicion

para ver
quien saca mas mierda de la boca? Aunque esta claro que en

eso nadie
te puede hacer sombra.
Chantal se quedo blanca, mientras Klaus y Arthur estallaban en

risas.
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Aunque clave los ojos en el suelo, podia sentir sobre mi la

mirada
preocupada de Brian.
Indignada, la belga tomo a su novio bruscamente del brazo y se

marcho
despotricando en su idioma.
Yo seguia petrificada. Cuando pensaba que ya no podia sentirme

mas
humillada, alguien encontraba el modo de hundirme un poco mas

en el
lodo.



—Laila —me llamo Angie tirandome del brazo—. No se te ocurra
hacerle

caso a esa estupida. Es gilipollas, ya te lo dije el otro dia. Solo la
aguanta el tonto de su novio.
Hice lo posible por forzar una sonrisa, consciente de que se

parecia mas
a una mueca.
—No te preocupes, estoy bien. Voy a recoger todas esas jarras y

a hacer
la caja. Nos vemos mas tarde en la habitacion.
Me aleje lo mas rapido posible y me escondi en el almacen.

Desahogue
mi raba pateando un barril de cerveza que estuvo a punto de

romperme
los dedos del pie. No podia permitirme llorar aun. Me horrorizaba

volver
a la terraza con la cara hinchada. Ya tendria tiempo de
autocomplacerme cuando llegara a mi cuarto.
Haciendo acopio del poco orgullo que me quedaba, recogi la

terraza y
me parapete nuevamente tras la barra. Me despedi del grupo

desde alli
cuando decidieron marcharse.
Al regresar a la residencia, agotada y con el animo por los

suelos,
agradeci al cielo que mi companera no estuviese. Me tumbe en

la cama
y me desahogue. Estaba harta de aquel sitio, harta de aquellos
pedantes cientificos y, sobre todo, harta de ser invisible a los ojos

de
Brian.
Al cabo de unos minutos decidi que tambien estaba harta de

llorar. Me
prometi firmemente que nadie me haria derramar mas lagrimas.
En aquel momento, no sabia lo imposible que me resultaria

cumplir
aquella promesa.



Ya bajo las sabanas, cogi la novela La ultima respuesta, sobre
los

enigmas en torno a la vida e investigaciones de Einstein.
Estaba finalizando un capitulo sobre una hija secreta a la que

Albert
Einstein nunca llego a conocer, cuando la senal del movil me

indico que
72
habia entrado un SMS.
Era de Alessio.
[Manana jueves. Concierto de jazz. Ginebra la Nuit. ?Te recojo a

las
20h?]
Mi corazon se lleno de alegria al leerlo. Unos segundos mas

tarde, el
mismo sonido anuncio la llegada de un segundo SMS.
[No se aceptan negativas.]
Pese a que coincidia con la clase de Brian para los nuevos

guias, tuve
claro la respuesta que debia teclear:
[Vendre.]
Capitulo 14
SI EL UNIVERSO FUESE UN VESTIDO, ?CUAL TE
PONDRIAS ESTA NOCHE?
lessio llego con quince minutos de retraso. Senti no haber hecho
caso a Angie sobre la conveniencia de hacer esperar a los

chicos.
A Baje a la puerta de la residencia a la hora en punto. En lugar

de ir
vestida como una princesita, me habia puesto unos tejanos y mi
camiseta preferida. Solo me pinte un poco los ojos.
En cuanto llego, me alegre de no llevar falda. Alessio conducia

una
Ducati. Reconoci al instante el modelo, porque mi primo llevaba

un ano
suspirando por esa moto y me habia dado la vara todos los fines

de



semana con el tema. Tenia que darle la razon en que aquella
maquina

era una cana, y el suizo quedaba de lo mas sexy subido a ella.
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—Espero que no te marees —bromeo mientras me pasaba un

casco
integral.
—No sufras, he pilotado motos mas grandes que esta —le

vacile.
—Entonces sube y agarrate fuerte, bambina.
Me agarre suavemente a su cintura, en vez de a la parte trasera

de la
moto, que arranco con controlado impetu.
En cuanto salimos a la carretera que une el CERN con Ginebra,

Alessio
acelero para impresionarme. Tuve que cogerme con fuerza y

apretarme
contra su espalda para evitar la bofetada de aire. Pude

comprobar a
traves de la camisa del piloto que estaba en buena forma. Tenia

buenos
abdominales y, pese a ser delgado, su espalda era lo bastante

ancha
para que pudiese recostar en ella todo mi cuerpo.
Me gustaba aquella sensacion. Me hacia sentir protegida.
El trayecto se hizo mas corto de lo que hubiera deseado.

Atravesamos
Ginebra en direccion al lago y aparcamos la moto a dos calles

del club
de jazz.
—Bienvenida al barrio de Paquis —me dijo al quitarse el casco

—. ?Has
paseado ya por aqui?
—Desafortunadamente, aun no he visto mucho de Ginebra.
—Este es el barrio bohemio. Ademas de unos cuantos locales

con jazz



en directo, tambien hay las prostitutas mas educadas que hayas
visto

jamas.
—?Lo sabes por experiencia? —le chinche.
—!Claro que no! Soy un caballero chapado a la antigua —dijo

mientras
candaba ambos cascos a la moto—. Me gusta enamorarme y

esas cosas.
Pero no tengo nada en contra de quien busque esa clase de

companias.
?Sabias que Feynman frecuentaba locales de top less? Le

encantaba ir a
esos lugares a relajarse y tomar un 7-Up. Algunas de sus teorias

las
formulo mientras miraba a las chicas.
Entramos en el local del concierto, que estaba lleno de butacas y

sofas
tapizados de rojo. Aquel pequeno escenario sobre una tarima de

madera
habia soportado a los mejores instrumentistas del siglo XX.
Pedimos un par de cervezas a una joven y despampanante

camarera,
que comenzo a tontear con Alessio. El le siguio la corriente

durante mas
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tiempo del que yo hubiese deseado.
Mientras aguantaba la vela, jugueteando con la botella de

cerveza, me
dije que al lado de aquel pibon yo parecia una nina. Una

verdadera
bambina. Aquello no me gusto.
Cuando acabo de flirtear con la camarera, me paso el brazo por

el
hombro con suficiencia y buscamos un par de sillas libres. Nos
sentamos en una mesa cercana al escenario, donde los musicos

hacian
las ultimas pruebas de sonido.



Unos jovenes sentados justo detras de nosotros se acercaron
para

saludar a Alessio, que me los presento:
—Estos son Max, Annie y Jonas. Trabajan en el CERN, en la

division de
fisica teorica. Son los mas locos del club de cientificos, por eso

les he
entrevistado.
Max le pego un codazo amistoso a Alessio. Todos ellos iban

desalinados
como bohemios de la vieja escuela. Calcule que tendrian entre
veinticinco y treinta anos, bastante mayores que los summer

students
que ya conocia. Los chicos iban con tejanos rotos y chirucas.

Annie, que
era francesa, llevaba el look neohippie con dos trenzas que le

caian por
los hombros y una larga falda. Me miro como si me conociera.
—?Es posible que te haya visto en el Restaurante 1?
—Aja —conteste—. Trabajare alli todo el verano.
—?Solo este verano? !Que pena! Preparas los mejores cafes del

CERN,
supongo que ya te lo habran dicho.
Alessio sonrio orgulloso.
—Yo he sido su maestro cafetero.
Ignore al suizo y agradeci el comentario a Annie.
Max llego con otra ronda de cervezas para todos. Me dije que

vigilaria a
Alessio. Tenia que llevarme de vuelta al CERN sana y salva.
—Ojo con las cervezas. No olvides que tienes que conducir.
Jonas tomo la palabra sin sacarse de la boca una pipa apagada

que
apestaba lo suyo.
—?Sabias que el 33 % de los accidentes mortales estan

producidos por
75



alguien que ha bebido? El resto, el 67 %, los han causado
personas

sobrias. Si a ello le anadimos que la probabilidad de tener un
accidente

de trafico aumenta con el tiempo que pases en la carretera… lo
mejor es

conducir borracho y lo mas rapido posible.
—Esto es un claro ejemplo de como pueden ser

malinterpretadas las
estadisticas —anadio Annie mientras daba una colleja a su

amigo.
—Beber no siempre da malos resultados —prosiguio Max,

tambien de
guasa—. ?Acaso no conoceis lo que ocurrio en el grupo de

Yoshihiko
Takano? El y sus investigadores habian conseguido generar

materiales
superconductores al remojarlos en una mezcla de agua y etanol.
Decidieron celebrar aquel exito con una fiesta en el laboratorio

que se
convirtio en un botellon. Animados por la borrachera, continuaron

el
experimento anadiendo vino tinto a los materiales

superconductores
para echarse unas risas. !Imaginaos su sorpresa al descubrir que

el
vino tinto mejoro la conductividad un 23 %!
—Si ya lo decia Homer Simpson —se rio Max—: <
la solucion a todos los problemas de la vida>>. Incluso el de la
superconductividad.
En aquel momento, la banda de jazz empezo a tocar. Estaba

formada
por un pianista veterano, un contrabajista y una chica joven a la
bateria.
A medida que el concierto avanzaba, Alessio iba ganando

milimetros
para aproximarse a mi. Yo controlaba divertida sus sutiles



movimientos. Primero acerco su silla con la excusa de
susurrarme al

oido.
—Esta cancion se llaman Mad about the Boy3. La original, de

Dinah
Washington, tenia letra. Habla de una jovencita que se enamora
locamente de un chico que le quita el sueno.
—?Ah, si? —me hice la tonta obviando su indirecta.
Alessio alargo el brazo y lo situo a mi espalda, usando el

respaldo de mi
silla como apoyo.
—La cantante negra de este tema se caso siete veces y murio

con treinta
y nueve anos de una sobredosis de pastillas y alcohol. La

mencione en
un reportaje que escribi sobre artistas malogradas, a raiz de la

muerte
de Amy Winehouse. Mi teoria es que estas divas tenian una vida
sentimental desastrosa porque se montaban demasiadas

peliculas.
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Quizas el amor de su vida estaba muy cerca, pero buscaban a

su
principe azul en cualquier otra parte.
Alce la cara para mirarlo a los ojos. Me di cuenta de que habia

inclinado
mi cuerpo hacia el suyo para poder seguir su conversacion.

Nuestros
rostros casi se rozaban. Senti una tension ligeramente

electrizante.
Sabia que si giraba un poco mas la cara, nuestros labios se

tocarian.
Sin embargo, me quede inmovil. Para enfriar el ambiente, le

solte:
—Quiza esas cantantes solo querian explorar todas las

posibilidades del
amor. Como dicen los cuanticos, hasta que no colapsamos una



posibilidad tomando una decision, todas coexisten al mismo
tiempo.

Recorde el experimento de la doble rendija que Angie me habia
contado

en la piscina, la semana anterior, y que tenia anotado en mi
libreta. En

ese momento, mi interlocutor alargo un poco mas el brazo y me
rodeo la

cintura.
—De modo que… —anadio Alessio con un tono picaro—

tambien esta
noche todas las posibilidades estan abiertas. Si el Universo

fuese un
vestido, ?cual te pondrias esta noche?
3 Del ingles, Loca por ese chico.
—No se que quieres decir con eso.
—La verdad es que yo tampoco, pero podria ser el titulo de algo.
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Capitulo 15



COMETA ERRANTE
ra la una de la madrugada cuando nos subimos a la moto, en
silencio.
E Al terminar el concierto de jazz, aquellos fisicos chiflados nos
habian convencido para que fuesemos con ellos al Bypass, una
discoteca de moda en Ginebra. La noche estaba siendo perfecta.

La
musica me gustaba y, gracias a algunas cervezas de mas, por fin

me
solte y baile sin parar.
Todo se estropeo cuando Alessio quiso besarme. De forma

instintiva,
esquive con rapidez su intento, lo que acabo con la magia del

momento.
El castillo de naipes de mi periodista se vino abajo.
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Hasta entonces nos habiamos sentido los amos de la noche.

Alessio era
un companero de baile extraordinario y me conducia habilmente

por la
pista. Me hacia parecer una virtuosa de la danza, ya que

consegui que
mi cuerpo se ajustase a sus movimientos.
Lo logico hubiese sido dejarme llevar por la situacion y aceptar

aquel
beso. A fin de cuentas, el me gustaba. Y probablemente aquella

era la
senal que yo le habia trasmitido, de modo que su iniciativa era de

lo
mas previsible.
No se podia decir lo mismo de mi rechazo. Ni siquiera yo

entendia por
que habia reaccionado con una evasiva, fria como el hielo.



Alessio era guapo, y su conversacion me divertia. Tal vez no
resultaba

tan interesante como lo que contaba Brian, pero resultaba
agradable y

me hacia sentir bien.
!Brian! Quiza fuese ese el problema. En el momento en el que

Alessio
habia intentado besarme, visualice con gran claridad el rostro de

Brian.
En aquella charla de introduccion al CERN, me habia parecido

un chico
normal, pero al pensar en el encontraba nobleza en cada uno de

sus
rasgos. Sus ojos estaban tenidos de aquel misterio que le

envolvia,
como si quisiese protegerse del exterior.
Habia llegado a la conclusion de que Brian era la persona mas
atractiva, en el sentido literal de la palabra, que habia conocido

jamas.
Su porte reservado despertaba en mi la necesidad de atravesar

sus
muros y descubrir sus secretos. Me sentia atraida hacia el de un

modo
irresistible, como un planeta atrapado en la orbita de una estrella
gigante.
Me habia enamorado de el.
De repente lo comprendi. Me habia negado a besar a Alessio por

una
singular <> hacia Brian. En ese momento lo vi claro. Y
todo habia sido culpa mia. No debia haberle dado senales a

Alessio de
que me sentia a gusto con el. Con eso solo habia conseguido

que se
atreviese a cruzar la frontera… y ahora seria dificil —por no decir
imposible— devolverle al territorio de la amistad.
Sobre aquella moto ya en marcha, mientras me abrazaba al

cuerpo



atletico de Alessio, tuve que reconocer que una parte de mi
deseaba

sucumbir a la tentacion. Pero aquel impulso no tenia nada que
hacer

contra la fuerza de gravedad que me mantenia en la orbita de
Brian. Ya

no habia vuelta atras. Sin el me convertiria en un cometa errante
que

va perdiendo luz mientras se adentra en la oscuridad del
cosmos.
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Llegando a la entrada del CERN en un santiamen. El suizo habia
pilotado su Ducati mucho mas rapido que en el camino de ida.
Ensenamos nuestros pases a los guardias de seguridad sin

bajarnos de
la moto. Segundos despues, Alessio se detenia ante a puerta de

mi
residencia.
Me quite el casco, temerosa de la herida que mi rechazo pudiera

abrirle.
Esperaba una reaccion fria por su parte, pero me sorprendio con

su
sonrisa de siempre.
—Una velada estupenda. Sigo sin entender el vestido que llevas

puesto
esta noche, pero imagino que eso es lo que te hace tan especial.
Dicho esto, me acaricio la barbilla con los dedos. Un gesto

carinoso pero
a la vez de confianza absoluta. En todo caso, me alegre de

esquivar el
drama. Al menos no era un chico complicado, como yo.
Sin saber que decir, me limite a sonreirle timidamente.
—?No me invitas a subir? ?O es que no has aprendido nada de

las
peliculas? Segun el guion, ahora toca que me ofrezcas un cafe

en tu
habitacion.



—La comparto con una estudiante —tenia la excusa perfecta—.
No

querria molestarla, es tarde. Ademas, en el cuarto de una
residencia no

hay cocina ni cafetera, lo siento.
Tras aquella evasiva, me dije que aquello no me habia frenado al

invitar
a Brian la semana anterior.
Alessio se apoyo contra la pared y me pregunto con fingida

indiferencia:
—?Como es tu companera de habitacion?
—Es un cerebrillo. Una de las mejores estudiantes con mejor

expediente
academico de todo el CERN.
—No sigas…Con esa descripcion, me espero lo peor. ?Puede

pasar como
chica o es un medio-orco?
—El envoltorio puedes juzgarlo tu mismo —conteste—. Llega por

alli
mismo.
Angie caminaba hacia nosotros. Aquella noche llevaba una de

sus
minifaldas que quitaban el hipo. La habia conjuntado con un

jersey
holgado que tenia un cuello lo suficientemente abierto como para

que
cayese por uno de sus brazos y dejase el hombro al descubierto.

Llevaba
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el pelo suelto y desenfadado.
Tuve curiosidad por ver como Alessio reaccionaria ante sus

encantos.
—!Laila! —Me saludo mientras miraba a Alessio directamente a

los
ojos—. No se de donde has sacado a esta pieza, pero rompe

con los
estandares de belleza masculina de este infierno.



—A mi me habia dicho que eres un geniecillo —intervino el—,
pero me

pareces mas una modelo de catalogo.
Angie le rio la gracia. Fantastico, ahora se pondrian a ligar ante

mis
narices, me dije. Lo ultimo que me apetecia era presenciar

aquella
escena.
—Visto que no hace falta que os presente, yo me largo. Manana

tengo
que entrar pronto al trabajo.
Esperaba que ante aquella despedida tan drastica, Alessio haria

un
intento de detenerme. Pero no fue asi. Tras guinarme el ojo, me

despidio
con un ridiculo:
—Buenas noches, bambi.
—Yo subo en un rato —anadio Angie.
Dado que a ninguno de los dos parecia importarle que me fuera,

abri
bruscamente la puerta de la residencia y subi a mi cuarto.
Me parecia increible que aquel jeta hubiera intentado besarme,

hacia
menos de una hora, y que ahora se quedase ligando con mi

companera
delante de mis narices. Estaba claro que, al lado del bellezon

con el que
compartia cuarto, yo me volvia invisible.
Decepcionada, me sente ante el escritorio de Angie y encendi su
ordenador para ver la hora. Pasaban veinte minutos de la una.
Me desvesti y me puse el pijama. Luego volvi al escritorio y mire

de
nuevo el reloj. Ya eran y media.
Para entretenerme, abri el navegador y me meti en la intranet del
CERN-Market, donde los residentes venden sus muebles y

coches
usados, ya que siempre hay investigadores llegando y partiendo.



Algunos anuncios eran realmente chocantes.
VENDO SOFA ROJO DE IKEA SEMINUEVO YA DESMONTADO
81
Advertencia I: Falta un tornillo.
Advertencia II: Puesto que este producto es 100 % materia, en el
caso de que entrara en contacto con antimateria, ocurrira una
explosion catastrofica para el sofa y su ocupante. Se declinan
responsabilidades por dicha situacion.
Advertencia III: Se avisa al comprador que, en realidad, este
producto consta de un 99,9999999999 % de espacio vacio.
Me rei al recordar el ejemplo que me habia puesto Angie una

semana
antes: <
colocasemos en el centro de un campo de futbol, los electrones

serian
mas pequenos que la punta de un alfiler y estarian dando vueltas

por
las gradas. El resto esta completamente vacio, como la cabeza

de los
tios>>.
Brian lo habia explicado de un modo mas dulce: <
los atomos que forman la humanidad y les quitasemos el espacio

vacio,
juntando los nucleos y los electrones, cabriamos todos en un

terron de
azucar>>.
Despues de leer algunos anuncios, aquella estrategia de auto-

distraccion dejo de funcionar. Habian pasado ya cuarenta y cinco
minutos y mi companera de cuarto no habia vuelto.
Cerre la tapa del portatil, apague las luces y me tumbe en la

cama con
la mosca detras de la oreja.
No entendia por que me molestaba tanto que Alessio ligase con

Angie.
Le habia rechazado aquella misma noche y llegado a la

conclusion de



que sentia algo muy fuerte por Brian. Entonces, ?por que me
carcomian

los celos y cronometraba el tiempo que llevaban juntos?
Lo que si podia afirmar sin sentirme culpable era que mi

supuesta
amiga no tenia nada de tacto.
Entro justo cuando pensaba eso, pero me hice la dormida. No

tenia
ganas de hablar con ella.
Sin encender la luz, se metio en el bano para darse una ducha.
Entonces el sonido de mi telefono me indico que acababa de

entrar un
sms.
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[Angelina es un buen fisico, pero tu eres un angel]
Resople al leer el mensaje. Mientras pensaba si era o no un

cumplido,
entro una cursilada que me puso de buen humor:
[Buenas noches, Bambi, gracias por dar argumento a mis

suenos.]
Capitulo 16



LES HORRIBLES CERNETTES
e levante de la cama de un brinco. !Por fin sabado! A pesar de
que me habia acostado pronto, para compensar la salida de la
M noche anterior, no habia conciliado el sueno hasta bien
entrada la madrugada.
Estaba impaciente por ver de nuevo a Brian. Sabia que tambien

el se
habia apuntado a la barbacoa.
Abri las cortinas para escanear el cielo. Si se ponia a llover, algo

de lo
mas normal en aquel pais, se suspenderia la salida y se aguarian

mis
esperanzas de verle.
Afortunadamente, brillaba el sol. Algunas nubes se aglomeraban

en el
horizonte, pero estaba lo suficientemente despejado como para

seguir
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adelante con el plan.
Entusiasmada, salte a la cama de Angie y empece a hacerle

cosquillas
para despertarla.
—!Arriba, dormilona! Hace un dia precioso.
—?Se puede saber que mosca te ha picado? —Protesto

mientras me
golpeaba con su almohada—. El miercoles tuve que rogarte que

pasases
de las impertinencias de Chantal y vinieras… y ahora !solo te

falta un
par de pompones para ser la cheerleader del grupo!
—He cambiado de opinion. Hace un dia perfecto para una

barbacoa.
Tras asegurarme de que Angie no volvia a quedarse dormida,

pase por



la ducha. Luego me puse el bikini bajo los shorts y una camiseta
de

tirantes. Con un poco de suerte podriamos darnos un chapuzon
en el

lago. Por ultimo, meti mi pijama y mi cepillo de dientes en la
mochila. El

plan era disfrutar del dia al aire libre y hacer vivac al lado del
lago.

Quizas era una chiquillada, pero me entusiasmaba la idea de
pasar la

noche con el, aunque fuera de acampada y con todos los demas
alrededor.
En cuanto salimos de la residencia, vi dos grandes furgonetas en

el
aparcamiento cargadas con provisiones. Klaus habia alquilado

una de
ellas. La segunda la conduciria un summer student a quien solo

conocia
de vista.
A medida que llegabamos al parking, nos repartimos en dos

grupos de
manera natural. Mi companera y yo nos pusimos enseguida con

Klaus y
Arthur. Por suerte, Chantal se mantuvo alejada de nosotras y se

sento
con Pierre en el otro vehiculo. Imagine que seguia sin hablarse

con
Angie despues del desagradable incidente de la terraza.
Mientras esperabamos al resto, mire inquieta hacia la residencia

de
Brian. Llegaba tarde y, por lo que sabia de el, siempre era

puntual.
Temia que al final se hubiese desdicho y no se apuntase a la

excursion,
pero no me atrevi a preguntarselo a Angie.
Llegaron tres estudiantes mas que se sentaron en el otro

choche. Klaus



decidio que ya era hora de salir.
Brian no habia llegado. El buen humor con el que me habia

levantado
se esfumo de golpe. Me sente silenciosamente en la parte

trasera de la
furgoneta, mientras Angie y Arthur se colocaban delante junto a

Klaus.
Desconecte de su conversacion y mire el cielo con tristeza.
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—?Se puede saber que te pasa, junior? —Me grito mi amiga

desde el
asiento delantero—. Hace media hora no parabas de saltar y

ahora
pareces un cordero degollado. ?Has escuchado lo que

estabamos
diciendo? Tenemos que tramar alguna actuacion para el CERN
Hardronic Festival.
—Perdona, Angie, no os he oido desde aqui.
Intente mostrar interes por lo que hablaban. No queria que

adivinaran
que la ausencia de Brian era el motivo de mi melancolia.
—Quien sabe… —anadio Arthur— Quiza nos hagamos tan

famosos
como Les Horribles Cernettes, que pasaron a la historia por estar

en la
primera foto que se subio a la World Wide Web.
—?Y quienes son? —Pregunte haciendo un esfuerzo por

integrarme.
—Un grupo de rock que tenia el mismo acronimo que nuestro
acelerador LHC. Lo fundo una secretaria del CERN. Dicen que

estaba
tan cansada de esperar a su novio, un fisico de particulas que

trabajaba
hasta altas horas de la noche, que decidio darle un toque de

atencion
creando aquella banda. Hicieron una actuacion magistral en el
Handronic Festival cantando Collider4.



Klaus amplio la explicacion con todo lujo de detalle. Queria
demostrar

que tambien era experto en aquella banda de freak.
—Esa cancion de amor habla de las solitarias noches que sufria

la
desgraciada novia del cientifico, que le dedicaba mas tiempo a la
busqueda de particulas diminutas que a ella. Les Horribles

Cernettes
fueron la sensacion del festival, y Collider se convirtio en el

himno de
todos los fisicos del CERN. El fisico Tim Berners-Lee decidio

publicar
fotos de ellas en el nuevo sistema para clasificar informacion que
acababa de inventar. Lo llamo World Wide Web. De ese modo se
hicieron mundialmente famosas por protagonizar la primera foto

subida
a la red. Fueron el primer grupo de musica en tener una pagina

web.
Incluso los invitaron a tu cuidad, Laila, para tocar en la Expo‘92

de
Sevilla. ?A que no lo sabias?
—Es genial, yo he escuchado esa cancion —anadio Angie antes

de
canturrear—. You never spend your nights with me… You don’t

go out
with other girls either… You only love your collider…5 !Mola!

Aunque sea
del noventa y dos, sigue colgada en internet. !Tienes que

escucharla,
85
junior! Pero, pobres Cernettes… Seguro que siguieron pasando

las
noches solas mientras sus novios investigaban sin parar. Por

cierto —
dijo cambiando totalmente de tercio—, tenemos que desviarnos

del



camino para recoger a Brian en Ginebra. Ya debe estar
esperandonos.

El corazon me dio un vuelco al oir aquello.
Unos minutos mas tarde nos deteniamos en la avenida que

bordea el
lago Leman.
Brian habia sido puntual. Volvia a vestir sus shorts caquis y una
camiseta fina. Estaba mucho mas guapo que los dias antes…

aunque
tambien podia ser que ahora le viera con otros ojos.
Puesto que los demas asientos ya estaban ocupados, no tuvo

otra
opcion que sentarse a mi lado. Me puse a hiperventilar al sentirlo

tan
cerca.
Me saludo con una sonrisa mientras los otros seguian contando
batallitas sobre Les Horribles Cernettes.
4 Del ingles, colisionador, en referencia al acelerador de

particulas.
5 Del ingles: <
Solo amas tu colisionador>>.
—Al final no viniste a la clase del jueves —dijo.
Maldicion, pense, no sabia como esquivar esa bala. No queria

reconocer
que habia salido con otro chico justo cuando debia estar en su

clase.
Desafortunadamente, Angie hizo el trabajo por mi.
—Laila dedico la tarde y la noche a algo mucho mas divertido

que tu
clase. Se fue a un concierto de jazz con un periodista que esta

canon.
Brian me radiografio a traves de sus grandes gafas. Creo que

jamas
habia deseado con tanta intensidad que la tierra me tragase. Me

parecio
que el tambien se sentia incomodo. Tal vez sin darse cuenta, se

separo



centimetros de mi.
—Lo siento —fue lo unico que se me ocurrio decir—. Unos

amigos me
habian comprado una entrada al concierto y no pude negarme.
—Ya entiendo que el jazz es mucho mas divertido que los

imanes
superconductores del LHC.
—No creas, seguro que habria disfrutado mas con tu clase.
Un calor en mis mejillas siguio a aquella confesion de la que ya

me
arrepentia. Al ver que me ponia nerviosa, Brian anadio con voz

serena:
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—Siempre nos quedaran nuestras sesiones. Debo cumplir la

promesa
que te hice.
Un cuarto de hora despues llegamos a nuestro destino. El lugar

de la
barbacoa era una explanada en la otra orilla del lago con mesas

y
bancos. Un descuidado campo de futbol completaba aquel rincon
perfecto para los domingueros.
Otros grupos del CERN ya hacian humear la carne en las

parrillas
mientras se refrescaban con botellines de cerveza. Reconoci a

algunos
asiduos de mi cafeteria que me saludaron con simpatia.
Klaus y Arthur se ocuparon de descargar las provisiones,

mientras
discutian cual era el mejor lugar para pasar la noche. Chantal y

Pierre
se unieron a ellos en aquel momento. Por su parte, Angie se

acerco a
saludar un grupo de post-docs que se emocionaron al ver que se
interesaba por ellos.
Brian se alejo discretamente del grupo, como si toda aquella

alegria no



fuera con el.
Seguramente yo fui la unica que se dio cuenta, pues no le

quitaba un
ojo de encima. Vi como, a la orilla del lago, se despojaba de sus

gafas,
de la camiseta y del pantalon hasta quedarse en banador. Me
sorprendio comprobar que su delgada cintura culminaba en unas
anchas y fuertes espaldas. Como siempre llevaba camisetas

anchas, no
habia imaginado que tuviese aquel tipazo.
Despues de testar la temperatura del agua con un pie, se tiro de

cabeza
al lago. Nadaba con una rapidez asombrosa, y su estilo era

comparable
al de un olimpico.
No me apetecia quedarme con Chantal, y Angie andaba

mariposeando
en un enjambre de chicos, de modo que me dirigi discretamente

hacia
la orilla.
Me sente en una enorme roca, justo donde Brian habia dejado su

ropa.
Hice un esfuerzo por contemplar los destellos del sol en el lago,

pero no
conseguia dejar de mirarlo.
Tras alejarse mas de lo que era prudente, volvio a la orilla dando
grandes brazadas. Verle salir del agua fue todo un espectaculo.

Su torso
estaba tan fibroso que se podia contar cada uno de sus

abdominales.
Con el pelo mojado y sin gafas, parecia modelo de un catalogo

de
banadores.
87
Se sento a mi lado resoplando.
—No sabia que fueses un nadador profesional.



—Gracias, Laila —me encanta oirle decir mi nombre—, pero no
lo soy.

Solo disfruto en el agua porque me hace sentir libre. Nado desde
que

era pequeno. Creo que es lo que mas le agradezco a mi tio: que
despertase en mi esta pasion.
Era la primera vez que Brian hablaba de si mismo. Mientras lo

hacia, se
miraba las manos y yo escudrinaba su rostro, como si pudiese
franquear los muros tras los que se protegia.
—?Viviste con el? —le pregunte.
—Desde que tenia cinco anos. Mis padres murieron en un

accidente de
coche y el tuvo que responsabilizarse de mi desde entonces.
Me quede compungida con aquella respuesta. Brian me miro a

los ojos,
como si quisiera evaluar el efecto de sus palabras, y yo baje la

cabeza
con pesar.
—Lo siento.
—Tranquila, eso sucedio hace mucho tiempo. Aunque el

recuerdo que
tengo de ellos sigue vivo. Eran una pareja fantastica, todos

decian que
habian nacido para estar juntos. Ambos eran maestros de ninos
dificiles en zonas de exclusion social.
—Y tu tio… ?a que se dedicaba? Por como lo has dicho, no

parece que
te llevaras muy bien con el.
—Joseph era el hermano de mi padre —explico mientras se

tumbaba
boca arriba en la roca y cruzaba los brazos bajo su cabeza—.

Eran
como la noche y el dia. Mi tio hizo una fortuna con sus negocios.

Vivia
con el en su casa de Boston, aunque quiza seria mejor definirla

como



mansion. Para el no fui mas que una de sus muchas
responsabilidades.

Los unicos buenos momentos que recuerdo era cuando
entrenabamos

juntos en su piscina. Yo pasaba mas tiempo con las mujeres del
servicio

que con el. Aunque no me podia encarinar de ninguna, ya que no
duraban mas de un ano en el puesto. Se cansaban enseguida de

su
humor de perros. Es un cascarrabias y nada le parece bien.
Yo le escuchaba fascinada. Tumbada a su lado, intente imaginar

en el
lienzo del cielo aquella mansion de Boston.
—Y tu… —suspiro al girar su cuerpo para mirarme— ?Como te

sientes
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aqui? ?Que tal con tus amigos sabelotodo?
—Aun me siento fuera de lugar —reconoci mientras me

incorporaba
para recostarme sobre los codos—. Solo soy una camarera, pero
siempre me rodeo de cientificos… No se si sabes que quiero

decir.
—Mas de lo que imaginas… Eres una persona muy inteligente,

Laila.
Estoy seguro de que volveras al CERN, y no lo haras como

camarera. Yo
me siento como tu a menudo. Muchas veces he pensado que si

mis
padres no hubiesen muerto en aquel accidente, no estaria aqui.
Supongo que habria seguido sus pasos y me habria convertido

en
maestro, como ellos.
—Pero tu eres un cientifico excelente, todos lo dicen.
—Eso no significa nada. Creo que habria sido mas feliz

ayudando a los
adolescentes a encontrar su camino. Una vez, cuando tenia

quince



anos, vino a verme un tipo bastante mayor que yo. Me conto que
gracias a mis padres habia dejado las drogas, cuando era

apenas un
adolescente, e incluso habia logrado terminar la universidad.

Aunque
sabia lo del accidente, vino a decirmelo como si su

agradecimiento
pudiese llegar de algun modo a mis padres. En cuanto llego mi

tio, lo
echo de casa de malas maneras. Joseph tenia decidido cada

detalle de
mi futuro y no queria que nadie mas que el me influenciase. Lo

tenia
todo programado: desde mis estudios en el MIT6 hasta mi

doctorado.
—Y tambien tu puesto de investigador en el CERN, supongo.
—No, venir aqui fue decision mia. De hecho, Joseph no esta

nada
contento con ello.
—!Pero si este lugar es la meca para un cientifico!
—Mi tio hubiera preferido que siguiese en el Laboratorio

Nacional de los
Alamos, en Estados Unidos. Para el, que yo este aqui es una

especie de
rebelion.
—!Guau!… —me burle un poco— !Estas hecho un rebelde

peligroso!
Justo entonces recorde mi sueno en el que Brian era un cabecilla

de la
resistencia que luchaba por mantener los avances cientificos

fuera del
alcance de los militares. Quiza mi subconsciente lo habia

entendido
mejor de lo que pensaba.
—He leido algo sobre el laboratorio de Los Alamos… Alli se creo

la



primera bomba atomica en el proyecto Manhattan. —Supuse que
aquel

siniestro historial y la orientacion belica del centro le habian
impulsado
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a marcharse—. Por cierto, ?que tipo de investigacion hiciste?
Brian se incorporo de golpe y me tendio la mano para que me

levantara.
—Sera mejor que ayudemos a Klaus y Arthur con el almuerzo.

Llega un
olor a chamuscado de donde estan ellos…
Me sorprendio aquel brusco cambio de conversacion. Por unos
momentos habia creido atravesar sus defensas, pero ya volvia a
levantar un muro infranqueable a su alrededor.
Intercambiando los roles de los cuentos tradicionales, me

prometi que
yo seria la primera princesa en rescatar a su caballero.
6 Acronimo del Massachusets Institute of Technology, prestigiosa

universidad de
Boston.
Capitulo 17



EL JUEGO
gotados los chistes de la sobremesa, Brian y Klaus habian
extendido un mapa de la zona para decidir donde pasariamos la
A noche al raso. Me acerque a la mesa para mirar el plano.
—Podriamos ir a ver la Villa Diodati —propuse—. Esta a dos

pasos de
aqui.
—?Una villa? —Se extrano Angie— ?Que tiene eso de

interesante?
—Fue la mansion de verano de lord Byron. Es precisamente alli

donde
Mary Shelley dio vida a su obra maestra: Frankenstein.
Brin me observaba… ?fascinado?
—Vaya con la junior… —me halago Angie—. !Eres una caja de
90
sorpresas!
Habia hecho un trabajo sobre Shelley en clase de literatura. Me

habia
fascinado que Frankenstein hubiera salido de un juego entre

amigos
como lord Byron, su medico y el propio marido de Mary, que era

un
famoso poeta. Tras discutir sobre los experimentos de un

cientifico que
aseguraba, en el siglo XVIII, haber revivido materia muerta,

Byron
propuso que cada cual escribiera una historia de terror. Asi fue

como
Mary, inspirada por un sueno, escribio su novela mas famosa.
—Me parece un plan terrorifico —dijo Arthur—. Puede ser genial

pasar
alli la noche. No necesitaremos la furgo, esta aqui al lado.

Podemos ir
andando.



—Si es donde nacio la espantosa historia de Frankenstein, tiene
que

ser un sitio feo de narices —protesto Chantal—. Mejor nos
quedamos

aqui.
—!Ni hablar! —Exclamo Klaus—. Esa novela esta considerada el

primer
texto de ciencia ficcion. Ya que estamos al lado del lugar donde

se gesto,
seria imperdonable no ir. Ademas no tiene por que ser feo…

Seguro que
pasa como con el pueblecito de Gruyeres, donde el queso. Es

idilico y,
sin embargo, de alli salio H. R. Giger, el artista grafico y escultor

que
creo el monstruo de Alien y algunos escenarios de la pelicula.

Hay
incluso un museo que pone los pelos de punta. Me alucina como

las
ideas mas perversas y horribles pueden surgir en lugares

paradisiacos.
—Estas como una cabra, Klaus —claudico Chantal—. De

acuerdo,
veremos mansiones horribles a condicion de que te calles.
Maldicion, por unos momentos habia esperado que la belga y su

perrito
faldero no nos acompanaran.
Efectivamente, la Villa Diodati no se encontraba muy lejos. Nos
instalamos en un prado cercano para pasar la noche. Aunque ya

habia
oscurecido, la silueta cuadrangular del caseron se perfilaba

como una
sombra amenazadora.
Arthur empezo a sacar las cervezas de su nevera portatil y las

dispuso
sobre un mantel de cuadros rojos con una lampara de gas en el

centro.



Nos acomodamos todos alrededor de aquella improvisada mesa
a ras de

suelo.
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—?Y si hacemos algo entretenido? —Propuso Chantal al cabo

de un
rato—. Podriamos jugar a la botella… Vamos, aparta ese farolillo,
Arthur.
Animados por la cerveza, nos prestamos al juego. Eramos siete
participantes: la pareja belga, Klaus, el ingles, mi companera de
habitacion, Brian y yo. Eso sin contar el gatito negro que, tras
asegurarse de que eramos inofensivos, husmeaba ahora las

bolsas de
comida.
—Hare girar la botella —explico la belga— y, cuando se pare, la

persona
a quien apunte debera escoger verdad o accion.
Habia visto ese tonto juego en alguna teleserie juvenil, pero no

me
imaginaba que unos licenciados en fisica lo pusieran en practica.
La botella empezo a girar. Rece para que no me tocase a mi.

Tuve
suerte, pues la primera victima fue Arthur.
—Escoge… —le ordeno Angie—: ?verdad o accion?
—Accion.
Su respuesta me sorprendio. Esperaba que el timido Arthur

prefiriese
contar cualquier bobada antes que actuar.
—Muy bien —dijo Chantal, que seguia ejerciendo de maestra de
ceremonias—. Ahora volvere a hacer girar la botella para ver

quien
decide la prueba de Arthur.
La botella volvio a girar velozmente hasta apuntar a Angie, que
dictamino:
—Tienes que darle un beso sensual a la chica que mas te

guste… de las
que estamos aqui reunidas, claro.



Pobre Arthur, pense, adivinando quien seria la elegida. El
reservado

ingles se acerco a mi companera y la beso en el cuello.
—Era obvio —dije riendo—. Angie es con diferencia la mas

guapa de
todo el CERN.
Asustado por mi risa, el gatito que se habia sentado a mis pies

se
acomodo ahora al lado de Brian.
—Pues a mi no me parece tan obvio… —gruno Chantal.
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Aquella pedante me tenia alucinada. ?Como podia ser tan

inteligente
para las matematicas y tan estupida para la convivencia en el dia

a dia?
Klaus repartio otra ronda de cervezas. Parecia disfrutar de

aquella
bobada de juego y queria animar el ambiente.
Puesto que Chantal seguia de morros, fue la misma Angie quien

volvio a
hacer girar la botella. Mientras se decidia la proxima victima,

pense que
ojala le hubiese tocado a Brian esa accion. Asi habria sabido si

sentia
algo por mi, o si yo era para el nada mas que la junior a la que

hay que
instruir.
Como si el azar me hubiese leido el pensamiento, la botella se

detuvo
frente a Brian.
—Verdad.
Aguante la respiracion.
La botella volvio a girar para escoger al autor de la pregunta
comprometida: Chantal.
—?Crees en el amor verdadero? Y lo mas importante… ?lo has
conocido? Responde a eso.



Klaus resoplo, aburrido. Aquel juego era para cruzar barreras y
poner

en un compromiso a la gente. A mi, sin embargo, me interesaba
muchisimo lo que Brian pudiera responder.
—Por supuesto que creo en el amor verdadero. Lo vivi cuando

tenia
doce anos —ignoro las risitas entre Arthur y Klaus—. Estaba

jugando al
escondite con otros ninos en el pueblo de mis abuelos. Me meti

por un
callejon oscuro y choque con Mery, una nina que siempre me

habia
gustado pero nunca me habia atrevido a hablarle. Me ordeno

silencio
llevandose el dedo indice a los labios y me cogio de la mano

antes de
echar a correr para que no nos pillasen. Recuerdo como si fuera

ahora
la calidez de su piel, como su mano me sujetaba con fuerza. Me

dije que
un mundo donde se podia sentir aquello tenia que ser hermoso a

la
fuerza.
Klaus hizo algun comentario estupido a Arthur, que se rio por lo

bajini.
A mi aquella revelacion me helo la sangre. ?Que habria sido de

aquella
chica? Quiza era su novia y no me habia dicho nada. Tampoco

se me
habia ocurrido preguntarle si habia alguien esperandole en algun

lugar.
Angie se encargo de verbalizar esa duda que torturaba mi

mente.
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—?Y que ocurrio con aquella princesa?
—Aquel mismo ano le diagnosticaron un tumor cerebral —

contesto



Brian con tristeza—. No llego con vida al siguiente verano.
Por unos segundos nos quedamos mudos. Si antes se me habia

helado
la sangre, ahora sentia que se cristalizaba en las venas. Por fin

entendia
por que aquel chico, que ahora acariciaba al gatito negro, era tan
reservado.
Chantal era la unica que podia sobreponerse rapidamente ante

un jarro
de agua fria como aquel, asi que volvio a hacer girar la botella.
En esta ocasion le toco a Angie, que no dudo en escoger accion.

Pierre
fue el encargado de decidir su prueba:
—Besaras en los labios a quien decida la botella, aunque sea

una chica.
Klaus se froto las manos, encantado con el rumbo que estaba

tomando
el juego, y le pego un codazo a Arthur.
Luego la botella volvio a girar hasta detenerse frente a Brian.
Aguante la respiracion, !No podia ser! Angie no lo haria, me dije

para
calmarme. Ella sabia lo que yo sentia por el. Aunque no

habiamos
hablado sobre el tema los ultimos dias, sabia de nuestra cita una
semana antes.
Sin embargo, animada por la bebida, Angie se levanto con

actitud de
femme fatale. Se aproximo a Brian como un depredador a punto

de
saltar sobre su presa.
—Mucho mejor asi —dijo ella mientras le quitaba las gafas.
Acto seguido le beso los labios y se entretuvo mas de lo que

hubiese
sido necesario. Brian, aunque no le dio juego, tampoco se

aparto.
Me quede muerta. Note como el alma se me derrumbaba. El velo

que me



habia cegado habia caido revelando lo obvio. Me habia negado a
creerlo

la noche que Brian y Angie habian discutido de fisica en la
habitacion,

pero acababa de comprobar que estaban hechos el uno para el
otro.

A mi lado, Arthur se habia quedado tan perplejo como yo. No
dude que

a el tambien le habia dolido aquello.
Para luchar contra el dolor que me paralizaba, hice rodar la

botella con
rabia. Queria romper lo antes posible la situacion insoportable

que se
habia creado.
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Esta vez fui yo la elegida.
—Accion —dije sin vacilar antes de que nadie preguntase.
Klaus fue el encargado de decidir mi prueba. Yo seguia mirando
fijamente la botella, no queria ver ni a Brian ni a Angie. Di un

buen
trago a mi cerveza, tratando de fingir que no habia pasado nada.
—Vamos a echarle un poco mas de morbo a la noche —rio Klaus
mientras sacaba un dado de su bolsillo—. Te quitaras tantas

prendas
como marque el dado, y tendras que quedarte asi hasta que

termine el
juego.
Acto seguido lanzo su dado, que marco un cinco. !Un cinco! No

llevaba
suficientes piezas de ropa para salir airosa de aquella prueba.
—Ahi van dos —dije tirando las chanclas al centro del mantel

alrededor
del que estabamos sentados.
Tras ponerme de pie, a continuacion me quite la camiseta de

tirantes y
las bermudas, bajo la mirada absorta de los chicos, hasta

quedarme en



bikini. Con aquellas dos prendas tan solo sumaba cuatro. Para
cumplir,

no tenia otra opcion que quitarme la parte de arriba. Dude por
unos

instantes.
—Tranquila, junior —se mofo Chantal—. Total, puesto que aqui

la unica
guapa es Angie, nadie se va a entusiasmar por verte en top less.
Sus palabras me enfurecieron, pero a la vez me dieron coraje.

Estaba a
punto de quitarme la parte de arriba, cuando Brian me detuvo:
—Piensa que los pendientes tambien cuentan como prenda,

Laila.
Lo mire directamente a los ojos; no se habia vuelto a poner las

gafas. En
la penumbra, su mirada de preocupacion disipo al instante mi

enfado, a
la vez que aumentaba mi confusion.
—Eres todo un gentleman —lo elogio Angie—. Pudiendo

desnudar a una
bonita chica del sur, la salvas gracias a un minusculo pendiente.
—Lo que eres tu es un aguafiestas —le interrumpio Klaus

mientras
servia otra ronda de cervezas.
Lance uno de mis pendientes encima de mi camiseta y me sente

en
silencio, consciente de que estaba roja como un tomate. Dirigi

una
sonrisa forzada a Brian a modo de agradecimiento. Luego volvi

mi
mirada al suelo mientras acariciaba al gatito negro, que

jugueteaba de
nuevo entre mis piernas como si hubiese sentido que necesitaba

carino.
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Deseaba que aquel estupido juego acabase de una vez. Pero

Chantal se



ocupo de continuarlo. Brian fue de nuevo la victima y, como
antes,

escogio verdad. El mismo impulso la botella para que eligiese la
persona

que debia interrogarlo.
Me toco a mi.
Tuve que estrujarme el cerebro para encontrar una buena

pregunta.
Como no era capaz de pensar nada ingenioso, le formule la mas

tipica
en un juego:
—?A quien, de los que estamos aqui, te llevarias a una isla

desierta?
Klaus volvio a resoplar. Otra oportunidad perdida para su gusto,
aunque la respuesta iba a ser decisiva para mi. Lo mire fijamente

y se
quedo paralizado unos segundos, con sus ojos perdidos en los

mios.
Despues bajo la mirada y, senalando al felino, que dormitaba

entre mis
piernas, contesto:
—Me llevaria a ese gato.
Capitulo 18



MALDITO AMOR VERDADERO
nas gotas de lluvia empezaron a caer sobre nosotros, acabando

con
aquel punetero juego.
U Tuvimos que levantarnos a la carrera para recoger las

mochilas y
los sacos. Yo recupere mi ropa y me vesti a toda prisa. El plan de
dormir al raso, al lado de aquella mansion fantasmal, se habia

venido
abajo. En pocos minutos ya llovia a cantaros.
Llegamos a la furgoneta empapados. Subi apresuradamente

para
ponerme a refugio. Brian se sento a mi lado.
La misma situacion que a primera hora de la manana me habia
emocionado, ahora me incomodaba. Claro que entonces Brian

todavia
no habia reconocido que preferiria llevarse un gato a una isla

desierta
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antes que a mi. Estaba furiosa. No con el, sino conmigo misma,

por
haber sido tan estupida al pensar que podia atravesar sus muros
defensivos. Y mas aun por creer que detras de ellos existia la
posibilidad de que sintiese algo por mi.
Me dedique a mirar por la ventana para esquivar cualquier tipo

de
conversacion, aunque estaba tan oscuro que no se veia nada.
—Habeis estropeado la noche con tanta cursilada —protesto

Klaus al
volante—. Son vuestras preguntas tontas las que han provocado

este
tormenton. !Maldito amor verdadero!
—Vaya cientifico de pacotilla estas hecho —se burlo Chantal—.



Deberias repasar la tercera ley de Newton, la de accion y
reaccion.

—Menos cientificas sois vosotras —se defendio—, con tantas
preguntita

azucarada. ?Acaso no sabeis que el enamoramiento no es mas
que un

chute de sustancias bioquimicas?
—Ademas provocan dependencia —anadio Arthur—. En serio, lo

lei en
un articulo de neurologia. Cuando te enamoras, en tu cerebro se

activa
el area llamada tegmental ventral, que se encarga de segregar la

famosa
dopamina. Es tambien el neurotransmisor responsable de las
adicciones.
—Por suerte —anadio Klaus—. Tal y como decia Ortega y Gaset:

<
estado
de
imbecilidad
transitoria
no
puede
mantenerse
bioquimicamente por mucho tiempo>>.
—!Ay, que romanticos! —Ironizo Angie—. Y nuestro doctor… ?

que
opina?
—Esa clase de amor no es el mas sano —puntualizo Brian—.

Existen
otras clases, por ejemplo el amor a la ciencia, mucho mas

estable y
menos peligroso. Las matematicas no enganan.
—Pero los matematicos y fisicos si —intervino Angie—, y se

equivocan
como el resto de los humanos. Lord Kelvin, presidente de la

Royal



Society, aseguraba que las maquinas voladoras mas pesadas
que el aire

eran imposibles. Tambien lo sufrio Graham Bell: cuando presento
el

primer telefono, la Camara de los Comunes desprecio su invento
diciendo: <
no. Tenemos muchos chicos mensajeros>>.
—Esa es buena —dijo Brian—, pero insisto: es mucho mas

sencillo
comprender la ciencia que el amor romantico.
—?Por que? —repuso Angie— El metodo de la prueba y el error

es
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infalible. Cuando coges la mano o besas a alguien, sabes

enseguida si
es o no la persona adecuada.
Aquella conversacion me estaba poniendo de los nervios. ?A que

se
referia Angie? ?A aquella nina muerta o a si misma cuando lo

habia
besado?
—Precisamente ese es uno de los problemas —anadio Brian
tristemente—. Una vez conoces a la persona adecuada, el resto

de
posibilidades desaparecen.
No podia aguantar mas. Se me habia hecho un nudo espantoso

en la
garganta. Estaba totalmente fuera de aquella discusion, y era
consciente de que tambien lo estaba de la mente de Brian. Note

como
una lagrima resbalaba por mi mejilla, pero estaba segura de que

la
oscuridad me protegia.
—Entonces confias mas en los protocolos cientificos que en lo

que te
pueda expresar una persona enamorada.
Sentada junto al conductor, Angie se habia girado para escupirle



aquellas palabras a Brian justo en el momento que las luces de
un

coche en direccion contraria iluminaban mi rostro. Estaba segura
de

que me habia visto sollozar fugazmente.
—Supongo que asi es.
—Entonces —siguio ella con un tono que supuraba veneno—,

debo
suponer que te sientes mas comodo haciendo armas de

destruccion
masiva, ?verdad?
No entendi a que venia aquello, pero Brian se quedo

completamente
mudo ante el ultimo ataque de mi amiga. Como noqueado por

KO, no
volvio a abrir la boca el resto del viaje.
Acto seguido, Arthur y Pierre monopolizaron la conversacion

hasta que
llegamos al CERN.
Klaus propuso seguir la fiesta en su habitacion, pero yo corri a
refugiarme en mi cuarto.
Tras arrojar la ropa al suelo, me meti en la cama deseando

olvidar
cuanto antes aquella noche aciaga.
Estuve dando vueltas hasta la desesperacion, pero no conseguia
conciliar el sueno. En mi mente se proyectaba una y otra vez la

imagen
de Angie y Brian besandose, mientras el gato negro observaba la
escena.
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Finalmente, me levante banada de sudor y me sente frente al

ordenador
de mi companera. Necesitaba distraerme con cualquier cosa.
En el ordenador vi la pagina web que Angie habia dejado abierta

antes
de salir de excursion. Contaba una anecdota graciosa de

Landau, el



famoso fisico sovietico. Se trataba de una discusion que habia
tenido

con Trofim Denisovich Lysenko, un biologo defensor del llamado
darwinismo creativo.
Tras escuchar los argumentos de Lysenko, que defendia que los

rasgos
adquiridos son hereditarios, Landau le pregunto:
<
hacemos lo mismo a su cria, y asi con las demas generaciones,

llegara
el momento en el que comenzaran a nacer vacas sin una oreja,
?verdad?>>.
<>, le contesto Lysenko.
<>, pregunto
Landau.
Rei con ganas al leer aquella anecdota y agradeci de corazon

que aquel
cientifico guason me distrajera de mis cabalas por un instante.
Justo entonces llego Angie y se sento a los pies de mi cama.
—?Como estas, junior?
—He tenido momentos mejores.
Haciendo un esfuerzo por sonreir, me dije que ella no tenia la

culpa de
que Brian no sintiese nada por mi. Tampoco podia culparla por

ser tan
guapa e inteligente. Suspire antes de anadir:
—Tu que eres una fisica teorica tan brillante…, ?tienes la formula

del
desenamoramiento?
Angie abrio mucho los ojos, como si no pudiera creer lo que

estaba
oyendo.
—?Acaso no te ha bastado con lo que has visto hoy? Mira que

ya te
avise…. No te conviene colgarte por un cientifico. —Mientras me
aleccionaba se desvistio para acostarse—. ?No conoces la

primera ley de



la termodinamica? Nada se pierde, todo se transforma. Es decir,
un

clavo quita otro clavo. Lo que debes hacer es liarte de una vez
con el

suizo y hacer lo que sea para que Brian se entere… Buenas
noches,

junior.
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Tras aquel consejo, apago la luz.
Abatida, me dije que tenia toda la razon del mundo. Habia

rechazado a
Alessio por amor a Brian, pero estaba claro que no era

correspondida.
Lo mejor que podia hacer era invertir mi energia en algo mejor:

dejar de
sonar con principes azules y apreciar lo que tenia delante de mis
narices. De lo contrario, solo perderia la virginidad si,

contradiciendo a
Landau, ya hubiera nacido sin ella.
Capitulo 19



LA PARTICULA MALDITA
PARA: MAMI

ASUNTO: CRONICAS DEL CERN III
uerida mami,
Q !Bienvenida al mundo virtual! Estoy muy contenta de ser yo
quien recibe el primer email de tu vida ;—b
Hoy ha estado lloviendo todo el dia. Ginebra tiene ese

inconveniente. Es
bonita porque todo esta verde, pero hay que pagar un precio. Por
100
ejemplo, la lluvia nos arruino la acampada de ayer.
El trabajo en el restaurante marcha bien. Ya lo tengo todo bajo

control.
Si al final no puedo estudiar, siempre me podre ganar la vida de
camarera (es broma, tranquila, sigo con el plan de ir a la

universidad
;—))
?Sabes? El martes pasado descubri que en el auditorio del

CERN hay
un piano de cola. El jefe me hizo trabajar en el catering de un

congreso
y aproveche para entrar cuando ya no quedaba nadie. Tenia

curiosidad
de ver como era aquella sala que concentraba a tantos

cerebritos… y
!alli estaba! En un lateral del escenario, cubierto con una lona.
Tras asegurarme de que todos se habian ido, cerre la puerta y

toque la
unica cancion que me se de memoria. Me la has oido mil veces

en casa.
No Holly for Mis Quinn, de Enya. Sonaba muy bien en aquel

Petrof
centenario.



Es una pena que dejase de estudiar musica. Quiza retome el
piano

cuando vuelva a casa, asi que… !vete afinandolo! ?Te acuerdas
de que

compuse algunas canciones?
Tengo otra anecdota para que se la cuentes a papa, es de las

que le
gustan. Ya sabes que uno de los objetivos de nuestro acelerador

de
particulas, el LHC, es encontrar una diminuta particula llamada el
boson de Higgs. Se ha hecho muy famosa gracias a su popular

apodo:
<>.
A pesar de ser tan pequenito, ese boson trae de cabeza a todos

los
cientificos, pues hasta que no lo encuentren no podran entender

la
verdadera naturaleza de la materia. Es la particula encargada de

dar
masa a las cosas. Viene a ser como un repartidor de kilos. Pero

no se lo
digas asi a papa o le pillara mania, que esta harto de hacer dieta

;—)
Bueno, al grano: hoy lei una entrevista a Peter Higgs, el tipo que

hace
medio siglo propuso la existencia de esta particula. Al parecer,

no le
hace mucha gracia que le hayan puesto su apellido, el prefiere

llamarlo
<>.
Ese apodo divino se lo puso el premio Nobel Leon Lederman en

su libro
La Particula de Dios: Si el Universo es la respuesta, ?cual es la

pregunta?
La verdad es que Lederman la queria llamar <>, pero
a su editor no le gusto y decidio cambiarlo a su antojo.

Probablemente



acerto, pues con ese apodo ha causado furor en los medios de
comunicacion.
Por cierto, y cambiando de tema, el proximo miercoles mi amigo

suizo
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(solo es un amigo…), del canton de Ticino, me ha invitado a una

cena
en un viejo observatorio de Ginebra. Ya lo se, es un lugar

extrano para
cenar, pero me ha dicho que podremos usar los telescopios

antiguos. Yo
no se mucho de astronomia, asi que me despierta curiosidad.
El miercoles acordaos de mi y dirigid vuestra mirada al cielo a

eso de
las diez. Pensad que estaremos viendo las mismas estrellas,

sera una
manera de estar juntos en la distancia.
Te quiero mucho mama y os echo mucho pero mucho de menos,

mas de
lo que os podais imaginar.
Dale un beso a la abuelita,
Laila
Capitulo 20



NADIE DIJO QUE FUESE SENCILLO
olo faltaban cuarenta minutos para que se acabase mi turno
cuando el encargado me llamo.
S —Laila, la tarde esta siendo tranquila. Acercate un momento,

que
quiero hablar contigo.
Al principio su tono me preocupo, pero enseguida recorde que la

ultima
vez habia puesto la misma cara seria antes de felicitarme.
—?Ya tienes claro que vas a hacer cuando empiece el curso? —

me
pregunto con un tono paternal—. Si al final decides no empezar

la
universidad, quiza te guste saber que aqui, en el restaurante,

tienes el
puesto asegurado. Lo he estado pensando y te podria hacer un

contrato
con unas buenas condiciones, por supuesto mucho mejores que

las de
102
ahora.
—Muchisimas gracias, monsieur. Me siento halagada, pero lo

cierto es
que sigo con la intencion de ir a la universidad. Aunque su oferta

es
muy amable… Podria venir el proximo verano, si el puesto sigue
vacante.
El encargado se coloco, como acostumbraba a hacer, uno de los

panos
de cocina sobre el hombro.
—No creo que tengas esa suerte. Eres una chica muy

inteligente, y
estoy seguro que la proxima vez que vengas al CERN te vere

sentada



con el resto de cientificos. Pero, pase lo que pase, siempre
tendras un

lugar aqui. Queria que lo supieras. Nunca he visto a un camarero
con

tu capacidad de adaptacion. !Y pensar que cuando llegaste ni
siquiera

sabias distinguir una cerveza de un agua con gas!
Me entraron ganas de darle un sonoro beso en la mejilla a aquel
cascarrabias. Por supuesto, no me atrevi a hacerlo.
—Muchas gracias —le dije tomando su mano arrugada entre las

mias—.
A pesar de que todos le consideren un ogro, en el fondo es usted

un sol.
Por primera vez le vi reirse.
Aquella muestra de afecto inesperada fue un balsamo para mi

tristeza.
Desde el desengano de la barbacoa, mi estado de animo no

lograba
remontar el vuelo. Ciertamente, la invitacion de Alessio me habia
alegrado, pero en mi interior era consciente de que lo estaba

utilizando
para alejar a Brian de mis pensamientos.
Habia decidido hacer caso a mi companera de cuarto: un clavo

saca
otro clavo. Aunque me sentia culpable por ello. !Uf! Seguia hecha

un lio.
Necesitaba que Angie me inyectase un poco de confianza antes

de salir
aquella noche.
Estaba apoyada en la barra, mirando las musaranas, cuando

llego
Brian. Era la ultima persona a la que me apetecia ver en aquel
momento. Aunque eso lo decia el cerebro, ya que el corazon se

me puso
a cien y por unos instantes note como el aire no llegaba

correctamente a
mis pulmones.



Casi temblando, le di la espalda y me aplique a sacar brillo a la
maquina de cafe. Era una actitud ruda, pero esperaba que el

entendiera
que no estaba de humor para hablar.
Brian podria ser un cientifico extraordinario, pero no cazaba una
directa tan clara. Se me acerco por detras y me llamo con su voz

suave
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y profunda.
Mientras me giraba, mas tiesa que el monstruo de Frankenstein,

el
americano hablo como si no hubiese pasado nada cuatro dias

antes:
—!Que concentrada estas!
Aquello aun me saco mas de mis casillas. Tuve que hacer un

esfuerzo
para controlarme. Mi respuesta fue de lo mas seca.
—Tengo que ganarme el sueldo.
Me costaba horrores disimular mis sentimientos cuando lo tenia
delante.
Vi como analizaba mi reaccion. Yo odiaba aquello. Era incapaz

de
atravesar los muros de Brian, de saber que pensaba o que

sentia, y sin
embargo tenia la sensacion de que yo era un libro abierto para

el.
?Habria leido lo enamorada que estaba de el? ?Era compasion

por mi lo
que reflejaban sus ojos? ?Sentia pena por no poder

corresponder a la
inocente junior?
Trate de sobreponerme empleando un tono estudiadamente frio

y
neutro.
—?Que quieres que te sirva?
—Mi reino por uno de esos cafes que preparas tan bien.



Dicho esto, sonrio y se fue a una mesa de la cafeteria. Alli saco
sus

papeles llenos de garabatos incomprensibles.
Me emplee a conciencia en un delicioso cappuccino y se lo lleve

a la
mesa con la rigidez de un mayordomo ingles. La taza humeante

aterrizo
en su mesa sin emitir un solo ruido. Me disponia a volver a mi

sitio con
el mismo sigilo, cuando Brian me detuvo.
—Queria proponerte algo. En diez dias hay una visita

programada para
un grupo de espanoles y habia pensado que tu puedes hacerles

de guia.
—Pero… !si no he podido asistir a ninguna clase! —Dije

intimidada por
aquella propuesta—. No sabria que contarles.
Brian me miro fijamente con aquellos ojos que me

desmoronaban.
—Eso no es problema. Si quieres, quedamos un par de dias y te

explico
todas las anecdotas que divierten a los visitantes. Por el resto,

creeme,
sabes mucho mas de lo que piensas.
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Al terminar de decir aquellas palabras, su expresion mudo

rapidamente
de la placidez a la incomodidad. Un segundo mas tarde

comprendi el
por que.
Alessio habia entrado en la cafeteria y me capturo con el brazo

como un
pulpo mientras retaba a Brian con la mirada.
—Segun mis calculos te deben faltar diez minutos para que te

suelten,
bambi.



Antes de que pudiese responder, Brian ya se habia levantado de
la

mesa y, tras recoger sus cosas, abandono el restaurante.
—?Acaso no sabe que es de mala educacion interrumpir de ese

modo?
—le reni molesta.
Pese a todo, una parte de mi se alegraba de que Brian me

hubiese visto
con mi guapo amigo suizo. Angie habia acertado tambien en ese

punto:
segun ella, si me liaba con Alessio, debia dejar que Brian se

enterase.
Era cruel, lo sabia, pero ese plan aligero mi sentimiento de

inferioridad
frente aquel cientifico inalcanzable.
—Es la segunda vez que te salvo de las garras de ese calculin.
—Muchas gracias caballero-salva-princesas-en-apuros, pero

esperame
afuera si no quieres que me agarre otra bronca con el

encargado.
—Tus deseos son ordenes para mi, princesita.
Acto seguido, saludo a un grupo de estudiantes que tomaban

cerveza en
la terraza y se aposto en una mesa vacia para jugar con su iPad.
En una mas lejana estaba Klaus con un par de summer students.

Sali
en mis ultimos minutos de trabajo para preguntarles si querian

algo
mas. Mi amigo aleman llevaba una divertida camiseta estampada

con
una frase <>, firmada por Dido, la figura de
Seven Up.
—Estoy harto de transformaciones matematicas —bramo Klaus
haciendome un gesto para que me sentase—. Tomate una

cerveza con
nosotros y haz que estos dos cambien de tema. Si vuelvo a

escuchar la



palabra hamiltoniano, me pego un tiro.
Mi turno casi habia terminado, asi que me permiti el lujo de

sentarme
con ellos.
—Bueno, espero que a tu novio no le importe… —anadio Klaus

con
malicia mientras senalaba con la cabeza al suizo.
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—?Mi novio? Alessio no es mi novio, solo es un amigo.
—Si, claro, pero esa cara de <> no se la quita
nadie.
—No digas bobadas, Klaus.
—Yo solo te advierto. Actua como un celoso macho italiano.

Dejale las
cosas claras o atente a las consecuencias.
Ignorando a Klaus y a sus amigos hamiltonianos, termine de

hacer caja
antes de limpiar las ultimas mesas.
Al pasar por la que habia ocupado Brian me di cuenta de que,

con las
prisas, se habia olvidado la carpeta con sus papeles. La recogi

para
darsela la proxima vez que se dejara caer por alli.
Luego fui a cambiarme de ropa al almacen bajo una bombilla

pelada.
Guarde la carpeta de Brian en mi mochila y saque la ropa para
cambiarme.
Por segunda vez, Angie me habia sometido a una sesion

intensiva de
estilismo.
Me abotone el fino vestido de algodon que me habia dejado. Era

sencillo
pero muy bonito, de un rojo intenso que realzaba mi piel morena.
Al mirarme en el espejo que usabamos para cambiarnos, di una

vuelta
completa. No me quedaba nada mal. Tenia que dar la razon a

Angie,



que me habia insistido: <
en los chicos?>>
Sin duda pretendia animarme. De lo que si era consiente era del
efectazo que ella causaba en todos. Suspire resignada.
Me maquille un poco los ojos y eche un vistazo a mis piernas.

Angie
estaba contenta de que me las hubiese dejado depilar enteras.

Segun
ella, significaba buena predisposicion de mi parte, aunque haber
rechazado su conjunto de encaje negro no presagiaba un final
memorable.
Meti la nariz bajo el escote para mirar por ultima vez mi sujetador
blanco. No era tan sexy como el que Angie queria

encasquetarme, pero
tampoco tenia intencion de ensenarselo a nadie mas que mi

alocada
amiga.
Por ultimo, saque de mi mochila unos zapatos de medio tacon.

Eran
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muy bonitos y servirian incluso para caminar: era posible andar

con
ellos sin desnucarse.
<
habia dicho Angie—, y esta noche es la definitiva: tienes que

enrollarte
con Alessio o no te dejo entrar en nuestra habitacion>>.
Aquel ultimatum me impulso a salir del almacen para

encontrarme con
mi cita. Antes meti mi uniforme de trabajo en la mochila y volvi a

ver los
papeles de Brian que habia guardado justo antes.
—Incluso esta noche quieres estar presente, ?verdad? —Le

hable a la
carpeta—. !Pues no pienso hacerte ni caso!
Me cargue la mochila en la espalda mientras me preocupaba que

se



convirtiera en una costumbre aquello de charlar con objetos
inanimados. ?Se me estaria contagiando la locura de los

cientificos?
Al salir del restaurante, Alessio ya me esperaba recostado contra

su
moto. No disimulo su alegria al verme tan arreglada, al contrario

de lo
que habia hecho Brian en nuestra primera cita… si es que a

aquello
podia llamarse cita.
—Vas a estropear esta noche, bambi. El plan era ver las

estrellas, pero
las eclipsaras a todas.
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EL ORIGEN DE UN UNIVERSO
uando llegamos a lo que habia sido un observatorio de

astronomia,
un hombre diminuto nos esperaba en la puerta. Debia de rondar
C los treinta anos.
Alessio lo abrazo y hablaron en italiano entre ellos. Entendi que

mi
acompanante le daba las gracias por facilitarle las llaves de

aquel
edificio en desuso. El hombrecillo le guino el ojo antes de

alejarse calle
abajo.
Me senti un poco incomoda. ?Quien le habria dicho a Alessio

que era
yo? La sonrisa picara con la que nos habia despedido hizo que

me
pusiera en guardia.
Mis reticencias se desvanecieron tan pronto como entramos en

el
108
observatorio. Estaba lleno de reliquias de la ciencia. La planta

baja
albergaba una especie de museo de historia de la astronomia.

Pude
reconocer un astrolabio y una esfera armilar. La identifique

porque la
habia inventado Eratostenes, un cientifico sobre el que habia

hecho mi
trabajo de investigacion en el instituto. Aquel artilugio compuesto

de
anillos moviles se utilizaba para mostrar el movimiento de las

estrellas
alrededor de la Tierra. En la edad media era un simbolo de



conocimiento y sabiduria. Por eso es muy comun encontrarlos en
los

retratos de la gente rica de la epoca.
—Sabia que esto te encantaria —dijo Alessio, satisfecho con el

efecto
que aquel pequeno museo habia producido en mi.
La sala circular estaba tenuemente iluminada, pero la figura

esbelta de
mi acompanante emulaba la de un heroe de Julio Verne a punto

de
acometer una proeza. De hecho, tras la cita en el club de jazz,

algo asi
era lo que pretendia esa noche.
Por unos momentos me perdi en sus ojos castanos. Una

atraccion
puramente fisica me arrastraba irremediablemente hacia el.
<>, me dije.
Finalmente me mordi y me contuve. Para evitar hacer una

tonteria,
desvie mis ojos de los suyos y segui inspeccionando las piezas

de aquel
solitario museo.
—Has escogido un sitio ideal para esta noche —le alabe—.

Jamas me
habian preparado una cita como esta.
Sobre un pilar en el centro de la estancia habia un sistema solar

en
miniatura. Yo habia leido que aquella representacion no estaba

hecha a
escala, ni de lejos. Le tome del brazo para acercarle hasta

aquella
maqueta de nuestro pedacito de galaxia.
Presiono suavemente mi mano mientras yo le explicaba:
—?Sabias que los mapas de nuestro sistema solar son un

engano?
Situan los planetas y lunas a muy corta distancia para que las
ilustraciones quepan en las hojas de nuestros libros.



—No tenia ni idea.
Lo habia aprendido en un libro de divulgacion cientifica muy
entretenido: Una breve historia de casi todo. Las comparaciones

que
empleaba el autor me habian llamado tanto la atencion que las
recordaba de memoria.
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—Imaginate que la Tierra tuviese el tamano de un guisante —le
explique entusiasmada—. Jupiter estaria a trescientos metros,

!tres
campos de futbol! Y Pluton deberiamos situarlo a dos kilometros

y
medio de distancia en el plano. Ademas, si nos atenemos al

tamano
proporcional de los planetas, entonces Pluton seria como una

bacteria.
Resultaria invisible en el mapa. !El sistema solar es realmente

enorme!
Me siento tan pequena cuando lo pienso…
—?Lo ves? Por eso te llama bambina, mi nina —acto seguido

me indico
la puerta de un viejo ascensor—. Ya podemos subir.
Desde el segundo piso, se accedia a la cupula por una escalera

de
caracol.
En cuanto llegamos arriba, me quede hipnotizada y abri la boca

como
una tonta. La boveda del telescopio estaba iluminada por un

circulo de
pequenas velas que daban un toque magico a aquel escenario.
Bajo una franja abierta a la noche estrellada, habia una mesa

con
mantel y dos sillas. El amigo de Alessio se habia encargado de
prepararlo todo con gran mimo.
Me quede paralizada en el ultimo escalon de la escalera de

caracol.



—?Te gusta? —pregunto el suizo mientras tiraba suavemente de
mi

mano.
—!Esto es increible! Es precioso, Alessio, nunca me habian

invitado a
una cena tan especial… ?O deberia decir espacial?
Nos acercamos al gran telescopio, pasando de largo la mesa en

la que
nos esperaban dos botellas de vino Chianti. Alessio me ofrecio el

ocular
para que observara el espectaculo que se cernia sobre nuestras
cabezas.
—Esta orientacion hacia el unico planeta casado. Adivina cual

es…
Me dispuse a mirar por el telescopio sabiendo de antemano el

planeta
que se encontraria.
—?Casado? Lo dices por el anillo… !Es Saturno!
—Asi me gusta, bambi, que seas la mas lista de la clase.
Dicho esto, me paso el brazo por la cintura y me condujo

suavemente
hasta la mesa, donde titilaba la llama de una vela. Eche un

vistazo
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admirativo a los platos: habia un carpaccio con rucula y pesto de
primero.
Alessio descorcho el vino y lleno dos copas de fino cristal.

Levanto una
de ellas a modo de brindis.
—Por una velada perfecta.
Brinde con el y bebi un poco de vino sin romper el contacto

visual.
—?Sabes que? —confeso—. Me alegro de hacer aqui las

practicas, en
vez de recorrerme los campos de futbol italianos.
—Pensaba que odiabas este lugar y a todos sus cientificos… —

le



chinche.
—Tengo que reconocer que al principio no me gustaba todo esto,

pero
cada dia me siento mas atraido por la ciencia y sus anecdotas.
Levanto nuevamente la copa para hacer otro brindis silencioso.

Entendi
que su estrategia pasaba porque yo bebiese mas de la cuenta.

Le segui
el juego, aunque empece a comer para evitar que el vino me

subiese
demasiado a la cabeza. Alessio siguio con su discurso:
—De hecho, cuando mirabas por ese telescopio me he dado

cuenta de
algo muy importante —se quedo unos segundos en silencio para

darle
mas enfasis a sus palabras—: !La ciencia es sexy!
No pude evitar sonrojarme. Bebi un poco mas de Chianti para

diluir
aquella timidez que me habia embargado.
—Solo soy una camarera, ?recuerdas?
Alessio volvio a llenar nuestras copas. Sus movimientos eran

firmes y
controlados. No parecia que el vino hiciese mella en el.
—Eso no es cierto. He visto la Moleskine que llevas siempre

contigo
para apuntar lo que veas por el CERN. Me apuesto lo que

quieras a que,
en las tres semanas que llevas aqui, has aprendido mucho mas

que yo,
que me he dedicado a entrevistar a cientificos locos.
Dirigi la mirada instintivamente hacia la mochila donde reposaba

mi
libreta, y el recuerdo de la carpeta de Brian volvio a mi. <
dije—, ahora no, no quiero recordarle, no quiero que me

estropee la
noche>>. Sacudi la cabeza, como si con ese gesto pudiese

desprender la



imagen de Brian de mi memoria.
—?Tienes frio? —pregunto.
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—No te preocupes, solo ha sido un escalofrio momentaneo —

menti.
Trate de concentrar toda mi atencion en su cara, lo cual no era

tan
dificil. Diablos, !aquel chicho era realmente guapo!
—En cierto modo, te tengo envidia —prosiguio—. Al menos tu te

llevaras
a casa lo mas bonito que el ser humano puede poseer: el

conocimiento
del Universo. Yo tengo miedo de irme de aqui con las manos

vacias.
—Pero… !que dices! Estas entrevistando a importantes

cientificos que te
exponen sus teorias. Yo te cambiaria el trabajo con gusto…
—En realidad, los periodistas preguntamos mucho, pero no
profundizamos en nada. Es muy habitual que uno piense en las

lista de
la compra mientras el entrevistado larga el gran rollo. ?Sabes por

que
Einstein se hizo tan famoso en 1919?
Negue con la cabeza mientras me llevaba el vino a los labios.

Alessio se
habia salido con la suya. Ya estaba borracha.
—Al terminar la Primera Guerra Mundial, el New York Times oyo
campanas sobre la relatividad y decidio mandar un periodista a
entrevistar a Einstein. Por insolito que parezca, enviaron al
corresponsal de golf de su plantilla, un tal Crouch, que no sabia

nada
de aquel asunto y lo entendio todo al reves. Entre las

barbaridades que
escribio en su reportaje, afirmo que Einstein habia encontrado un

editor
para publicar un libro que solo doce personas podian entender.

La



imaginacion popular estrecho aun mas ese selecto circulo y
corrio el

rumor de que, de hecho, unicamente habia tres hombres en el
mundo

que entendieran la relatividad. Cuando preguntaron a Eddington,
un

astronomo ingles, si era uno de los elegidos, medito un instante y
luego

contesto: <>.
Reimos estrepitosamente de aquella anecdota regada en el

poderoso
tinto. La primera botella ya habia caido.
—Como el tonto ese del golf —dijo el—, cuando termine las

practicas
aterrizare en un periodico deportivo y me olvidare de todo esto.

Sin
embargo, tu al menos habras elegido aqui una carrera de futuro.

Ojala
yo pudiera llevarme algo de valor de esta estancia…
—?Que mas quieres? Nos han abierto un viejo observatorio para

una
cena romantica. ?No es suficiente para ti este recuerdo?
—Si te soy sincero —se acerco peligrosamente por encima de la

mesa—,
a mi los planetas casados, los rayos cosmicos y las enanas

blancas me
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la traen floja. Regalaria el Universo entero por un beso tuyo.
Tuve que contener un ataque de risa al oir aquella cursilada.

Para
evitarlo, represente el papel de modosita a la defensiva.
—Un beso, pero… ?y luego que?
—Algun escritor clasico afirmo que <>. Una
historia de amor es como un Big Bang, debe tener un inicio.

Despues
habra que ver el universo que esas dos personas son capaces

de crear.



Alessio acerco su silla a la mia. Yo sabia lo que venia despues…
Sin

embargo, algo le impidio pegarse a mi. Mi mochila se habia
interpuesto

entre los dos. La mire con rencor y le propine una patada para
quitarle

de en medio.
Queria apartar a Brian de mi cena romantica. Apartarlo de mi

vida de
una vez. No permitiria que siguiese interponiendose en mi

camino.
Alessio interpreto aquel movimiento brusco como una invitacion

salvaje,
ya que me abrazo fuerte y me beso.
Esta vez no me resisti.
La cabeza me daba vueltas. Habia bebido demasiado.
Me deje llevar completamente por la pasion del momento. Sus

grandes
manos se enredaron por mi pelo. Me agarraba la cabeza con

energia,
mientras sus labios recorrian hasta el ultimo milimetro de mi cara

para
luego bajar por el cuello.
Deslice mis manos por su torso. Pude sentir su cuerpo fibroso a

traves
de la tela del polo. Despues me abrace a el mientras recordaba

el dia
que habia montado por primera vez en su moto. Me sentia

protegida en
sus brazos.
El tiempo transcurrio muy lentamente, mientras el me acariciaba

los
muslos y me susurraba al oido galanterias en italiano que era

mejor no
entender. En un momento de exaltacion, Alessio se arranco el

polo
dejando al descubierto un pecho viril.



Superada por la velocidad de los acontecimientos, acaricie
insegura el

vello de su torso, que parecia palpitar al contacto de mis dedos.
Alessio suspiro excitado mientras una de sus manos recorria

cuello
abajo mi vestido. Empezo a desabrochar los botones uno a uno.

Cuando
mi sujetador blanco empezo a asomar, le detuve.
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—No vayas tan rapido —le bese para suavizar la situacion—.

Esto no es
el acelerador del CERN.
Alessio se quedo pasmado unos instantes, mientras sus ojos

ascendian
lentamente del escote a mi rosto. Suspiro resignado.
—Y mientras se expande… ?que hacemos?
—Yo lo tengo claro —repuse mientras me abrochaba el vestido

—.
Dormir. El vino se me ha subido a la cabeza y manana tengo

turno a
primera hora.
Tras apagar entre los dos aquellas velas, cargue de nuevo mi

mochila en
mi espalda y salimos del observatorio.
Mientras nos dirigiamos al parking, Alessio se giraba cada dos

pasos
para besarme, como si aquella fuera la ultima noche en la Tierra.
Una vez sobre la moto, no espere a que el acelerase para

abrazarle
fuerte.
Llegamos al CERN muy rapido. Demasiado.
Detuvo su Ducati en la puerta de mi residencia. Tras desmontar,

le di
mi casco y el se quito el suyo.
Por un momento, parecio que intentaria subir a mi cuarto, pero

mi



rostro desencajado por el vino le hizo cambiar de idea.
Adoptando un

tono de lo mas caballeroso, me despidio con un ultimo beso y
dijo:

—Gracias por las estrellas.
Subi a la carrera las escaleras hasta mi habitacion. Me

entristecio,
aunque solo levemente, que Angie no estuviese alli para contarle

con
todo lujo de detalles como habia ido la noche.
Note como me tambaleaba al desvestirme. Necesite dos

tentativas para
colgar el vestido de Angie en su armario. Acto seguido, quise

sacar el
uniforme de mi mochila para que no estuviera arrugado por la

manana.
En cuanto tire de el, algo cayo al suelo.
La carpeta de Brian se habia abierto y todos sus papeles se

esparcieron
por la habitacion. Mas enfadada con el que con sus notas, me

puse a
recoger cuando mis ojos repararon en algo que no eran

ecuaciones
matematicas.
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Uno de los folios tenia el rostro de una chica dibujada a lapiz con

gran
detalle.
No habia duda posible, la del retrato era yo.
Capitulo 22



LOS VISITANTES
l ruido de la taza estallando contra el suelo me dio otro susto de
muerte —ya iban tres piezas rotas en dos horas—, pero me

sirvio
E para sacarme del estado de consternacion en el que me
encontraba.
Llevaba toda la manana absorta en unos pensamientos que no

me
daban tregua. Aquel dibujo se proyectaba una y otra vez en mi
memoria. No podia dar credito a lo que habian visto mis ojos… ?

Brian
se habia dedicado a dibujarme? !A mi! Si aquello tenia algun

sentido, se
me escapaba del todo.
Habia mirado el retrato repetidamente, como si fuese la pieza

clave para
encajar, de una vez por todas, el confuso puzle de emociones

que habia
vivido las ultimas semanas.
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Un fuego distinto habia prendido en mi interior. Podia sentir como

iba
ganando terreno y llenaba de calidez mi cuerpo. Era la llama de

la
esperanza. Queria pensar que yo le importaba, no solo como la

junior a
la que hay que ayudar para que no se sienta triste y sola.

Albergaba la
esperanza de que se sintiese atraido por mi, aunque solo fuese

una
decima parte de lo que yo sentia por el.
Mi lado mas racional pedia prudencia a gritos. Intentaba

protegerme de
otra cruel decepcion.



<
tomaba su cafe>>, me advertia.
Sin embargo, no habia mas retratos en aquella carpeta… ?o si?
A pesar de que aquella manana la cafeteria estaba a reventar, fui

al
almacen para examinar el resto de papeles.
Aquel retrato se habia convertido en mi agujero negro particular.

El
dibujo me atraia irremediablemente hacia una dimension

desconocida
de la que no podia escapar.
Nerviosa, abri la carpeta y empece a ojear entre sus papeles.

Comprobe
aliviada que no habia nadie mas entre aquel amasijo de formulas

y
signos extranos. A continuacion, me quede un buen rato

hipnotizada
mientras escudrinaba cada una de las lineas de mi retrato.

Estaba tan
fascinada con la vision que Brian habia plasmado de mi que

tarde unos
minutos en darme cuenta de que el resto de folios tenian algo en
comun…
Todos y cada uno de ellos llevaban el sello de la CIA.
Al principio, aquello me extrano, pero luego recorde que Brian

habia
trabajado en el Laboratorio Nacional de Los Alamos. Era un

centro con
algunos proyectos de investigacion militar. Pero conociendo a

Brian,
estaba convencida de que el jamas trabajaria para esos fines.
Seguramente habia reciclado aquellos papeles, que ahora usaba

para
trabajar en sus cabalas cientificas y tambien para dibujar. !Para
dibujarme a mi!
Otro pensamiento cruzo por mi mente y empano la felicidad que

me



desbordaba: ?que iba a hacer ahora con Alessio?
Me sentia culpable. La noche anterior me habia enrollado con el,

como
un parche para curar mi amor no correspondido por Brian. ?

Como
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frenar aquella relacion? No deberia haber empezado nada con

el. Habia
sido un error por mi parte darle juego. Ahora Alessio iba a sufrir

las
consecuencias de haberme dejado llevar.
—?Se puede saber que haces aqui escondida? —Me grito Angie

desde la
puerta del almacen—. Temia que te hubiese caido un proton

gigante en
la cabeza y te hubiera desintegrado. ?Es que no lo ves? La

cafeteria esta
a reventar y tienes una cola de adictos a la cafeina clamando por

tus
cappuccinos.
—Ya salgo —le conteste mientras me apresuraba a guardar los

papeles
en la carpeta.
—Solo vine a darte una noticia espectacular antes de entrar en

clase.
Tenemos un pedazo de plan para manana: hay una fiesta en

Saint
Genis, en una casa alquilada por unos post-docs. !Sera atomico!

Las
fiestas que se celebran ahi son famosas por su descontrol.

Estara lo
mejorcito del CERN y nosotras no vamos a faltar, ?verdad,

junior?
Por unos momentos estuve tentada de rajarme. Lo ultimo que

me
apetecia era una fiesta, pero a continuacion pense que si iba a ir

todo el



mundo quiza tambien estaria Brian.
—!Claro que iremos! —le dije animada—. No nos lo podemos

perder.
—Vuelvo a clase. !Luego hablamos! Ademas, ahora estaras bien
acompanada… —miro como Alessio entraba en el restaurante—.

Por
cierto, quiero que me cuentes todo lo que paso anoche. !No

creas que te
vas a escapar!
Force una sonrisa mientras ella salia disparada hacia su clase.
Alessio hizo un intento de besarme en los labios. Me aparte a

tiempo
para que aquel beso aterrizara en mi mejilla en vez de en mi

boca. Sabia
que era un movimiento brusco, pero no queria alargar aquello

mas de lo
necesario.
A pesar de mi frio recibimiento, Alessio no parecia tocado en su

orgullo,
ya que me acaricio la mano mientras me preguntaba:
—?Que tal la manana, bambina?
—Un poco aturdida… por el sueno, claro.
No era capaz de mirarle directamente a los ojos. Aquellas

caricias suyas
hacian que me sintiese tremendamente incomoda y culpable.
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Justo entonces vi a Brian entrar en la cafeteria. !Maldicion!

Estaba
segura de que habia visto el gesto de Alessio.
En vez de acercarse a la barra, fue directamente a la ultima de

las
mesas, como si no quisiera ser visto.
—Esta manana el restaurante esta a tope, ?quieres que te

prepare algo
y te lo lleve a la mesa? —le ofreci a Alessio.
Afortunadamente, aquella excusa era mas que cierta, de modo

que se



resigno a sentarse cerca mientras jugueteaba con su iPad.
Aproveche que estaba distraido con aquellos estupidos Angry

Birds para
acercarme a Brian, que me saludo con tristeza.
—Buenos dias, Laila.
Al mirarle a los ojos me sonroje. Deseaba preguntarle el porque

de aquel
dibujo, que no encajaba con sus constantes evasivas cuando me
aproximaba a el. Queria decirle que deseaba atravesar sus

helados
muros y conocer sus sentimientos. Saber que pensaba. Decirle:

?que
quieres de mi, Brian? Deseaba confesarle que yo jamas habia

sentido
una atraccion tan fuerte por nadie.
No me atrevi a decirle nada de todo aquello, por supuesto.
—He pensado mejor lo de las visitas guiadas —empece de

repente—.
Acepto tu propuesta. Quiero que me ensenes lo que hay que

saber para
convertirme en guia y acompanar a la visita que me comentaste

hace
un par de dias.
—Por supuesto —contesto perplejo ante mi subito entusiasmo—.

Mi
oferta sigue en pie. Te ayudare con lo que haga falta. Aunque

creo que
ya sabes lo basico para defenderte tu sola. Estoy seguro de que

en tu
libreta tienes anotadas mas anecdotas de las que yo mismo

conozco.
—Eso es imposible… !Tus conferencias son apasionantes!
Nos quedamos en silencio. Por unos instantes perdi la nocion del
tiempo. Me sentia reconfortada teniendolo a mi lado.
—Por cierto —dije cambiando de tema—. Ayer te dejaste una

carpeta



aqui. La encontre al limpiar las mesas. Esta guardada en el
almacen.

—?La has abierto? —palidecio.
Estaba visiblemente nervioso ?Tanto miedo le daba que hubiese
descubierto aquel dibujo? Sin duda me habia visto con Alessio.
Cualquiera pensaria, como me habia visto con Alessio.

Cualquiera
pensaria, como me habia hecho notar Klaus el dia anterior, que

eramos
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mas que amigos. Quiza le avergonzaba que yo hubiese

descubierto sus
sentimientos hacia mi, cuando a su entender no podia

corresponderle.
Senti el impulso de sentarme a su lado, poner su cara entre mis

manos
y confesarle que estaba completa e irremediablemente

enamorada de el.
Le diria que no debia avergonzarse de nada.
Tampoco lo hice.
Justo entonces un investigador afroamericano nos interrumpio.
—Brian, ahi fuera hay unos tipos con pinta de Rambo que

preguntan
por ti. Son yanquis. Han venido a tu despacho y les he

acompanado
hasta aqui. Dicen que quieren hablar contigo, pero no me han

dicho
quienes son.
Me gire hacia la puerta. Habia dos hombres corpulentos vestidos

con
traje oscuro, corbata y maletin. Contrastaban con la informalidad
propia de los cientificos del CERN.
Adverti una senal de terror en los ojos de Brian, aunque duro

solo unos
segundos. Luego puso aquella mirada fria e indiferente que tan

bien
conocia.



Sin despedirse de mi, se marcho bruscamente de la cafeteria en
direccion a aquellos dos armarios.
Me quede pasmada en medio del restaurante. Alessio se

encargo de
hacerme volver a la realidad.
—?Que te ocurre, Laila? Parece que hayas visto un fantasma.
—Me he olvidado de darle a Brian su carpeta —dije lo primero

que se
me habia ocurrido para disimular mi consternacion—. Y ahora no
puedo dejar el restaurante… No se como se la voy a devolver.
—No hay problema, bambi. Damela a mi y se la doy. Ya ves que

estoy
desocupado.
Vole hacia el almacen y saque la carpeta de mi mochila para
entregarsela a Alessio.
—Date prisa, quiza la necesite para su trabajo.
—Sus deseos son ordenes para mi, princesa.
Me arrepenti enseguida de aquello. ?Como iba a sentirse Brian

cuando
Alessio le diese su carpeta? Por otra parte, me dolia en el alma
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renunciar a aquel retrato.
Capitulo 23



NADIE CONOCE A NADIE
ngie entro en la habitacion dando un portazo.
A —?Ya te has enterado del noticion, jUnior?
—?Hablas de la fiesta de esta noche? Pero… !si ya me lo

anunciaste
ayer!
—!No! Me referia a lo de los neutrinos. !Es alucinante, increible,
atomico!
—Me parece mas interesante la fiesta que esos neutrinos.
No era propio de ella darle mas importancia al mundo

subatomico que
al fieston de aquella noche. Lo unico que sabia de los neutrinos

era que
se trataba de unas particulas enanisimas capaces de atravesarlo

todo,
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lo que las hace muy dificiles de detectar.
—Vengo de la sala de actos del CERN. Acaban de presentar los
resultados. Si estos tios no se han equivocado… !se va a liar

parda!
?Pero tu en que mundo vives? —me pregunto extranada—.

Todos
hablan de ello hoy, tambien en la cafeteria. !Es la exclusiva del

siglo! Y
los rumores si que acostumbran a viajar mas rapido que la luz…
Angie tenia razon. Ultimamente vivia en un mundo donde solo
existiamos Brian, yo y el dibujo que me habia hecho

secretamente.
—Angelina, haz el favor de calmarte y empieza por el principio.

!No se
de que me hablas!
Inspiro profundamente antes de sentarse en la cama con las

piernas
cruzadas en postura de loto. Yo hice lo mismo.



—Los cientificos del proyecto OPERA7 han dado el recital de su
vida.

Para estudiar los neutrinos, los envian en linea recta a traves de
la

tierra desde el CERN hasta el Gran Sasso, en Italia. Alli se topan
con un

detector gigante. Unas mediciones han revelado que esos
neutrinos le

han ganado la carrera a la luz.
7 Acronimo de Oscillation Project with Emulsion-tRacking

Apparatus.
—?Que quieres decir con eso?
Sabia que absolutamente nada puede viajar mas rapido que la

luz en el
vacio: a unos trescientos mil kilometros por segundo. Segun

Einstein,
nada puede superar ese limite de velocidad cosmica. Sin

excepcion.
—Si los resultados son correctos, los neutrinos han cubierto los
setecientos treinta kilometros de trayecto sesenta

nanosegundos8 antes
que la luz en el vacio. A partir de ahora tendremos que

replanteamos el
significado de la palabra imposible… ?Que pasara con la teoria

de la
relatividad? ?Se iran al garete cien anos de ciencia?

!Apasionante!
—Bueno, ya dicen los filosofos que toda verdad es provisional…

!Quiza
ha llegado el momento de dar un paso mas!
—Si, pero… ?hacia donde? —Angie cambio de tema

drasticamente—.
Ahora centremonos en el segundo temazo de hoy. ?Has

escogido ya tu
vestido para esta noche? Yo aun no me he decidido.
Acto seguido se arranco los tejanos y se probo un vestidito

minimo y



vaporoso. La noticia de los neutrinos ya habia pasado a la
historia.

—Por cierto —recordo de repente—, tu principe azul vendra a
recogerte

en moto para ir a la fiesta, ?verdad? Tendre que ir sola, !que
palo! ?Me
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pongo este vestido o el conjunto con falda?
—Alessio no es mi principe azul —proteste—. Y casi preferiria

que
fuesemos los tres juntos a esa fiesta. No me gusta que se

comporte
como si fuese mi novio. Sobre el modelito… todo te queda

genial, Angie,
ya lo sabes.
Mi companera de habitacion ya se habia cambiado de ropa. Hizo

un giro
simpatico para mostrarme el conjunto de falda ajustadita y

camiseta
cenida con un escote de vertigo. Deslumbrante.
Acto seguido, observe mi figura escualida en el espejo. A pesar

de la
insistencia de mi amiga para que me pusiese algo sexy, yo habia
escogido unos tejanos sencillos y una camiseta de tirantes. No

queria ni
podia competir con ella. Ademas, tampoco estaba de humor para
modelitos.
—No te entiendo —Angie me escaneo con sus ojos azules—. Tu

amigo
suizo esta como un tren. ?Puedes contarme de una vez que te

impide
lanzarte a sus brazos?
8 1 nanosegundo = 0,000000001 segundo, es decir: un segundo

troceado en mil
millones de partes.
Me sente en la cama. Tome aire antes de confesarle lo que me

estaba



torturando desde hacia dos dias.
—Es por Brian.
—?Me lo juras? —contesto atonita.
Podia notar el ardor en mis mejillas. No sabia como poner en

palabras
lo maravilloso que el me parecia. Intente explicarme:
—Hay algo especial en el, oculto y vulnerable. Es como si

guardase un
misterio que le tortura y no dejase que nadie se acerque. Sin

embargo, a
veces se abre timidamente a mi. Como los ninos pequenos

cuando
juegan al escondite, siento como si en el fondo desease que yo

le
descubra.
Angie habia seguido mis palabras con un gesto severo.
—?Estas preparada para llevarte un gran chasco? Brian

resultara ser
como todos. Desde fuera es una bonita caja de regalo. En

cuanto la
abras, encontraras otra igual pero mas pequenita, y asi una tras

otra
hasta que al final descubras que no tiene absolutamente nada

dentro.
Nada aparte de la fantasia que has creado a su alrededor. —Fue
subiendo el tono de su voz—. Entonces comprenderas que el es

como
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los demas cientificos. Solo le interesa su investigacion. No te

hara feliz,
Laila, y yo no quiero que sufras.
Note como la ira se apoderaba de mi cuerpo. Ella no tenia ni

idea, no
comprendia lo que habla en el interior de Brian. Las palabras

brotaron
de mi sin pararme a pensar en lo que estaba diciendo:



—Por el amor de Dios, Angie, siempre te emperras en culpar a tu
padre

de la infelicidad de tu madre. ?Tanto te cuesta aceptar que fue
ella la

que os abandono?
Por unos instantes, al observarla petrificada frente a mi, pense

que iba
a partirme la cara. No lo hizo, pero ver como se descomponia su

rostro
por el dano que mis palabras le habian causado me dolio mucho

mas
que cualquier punetazo.
Me arrepenti enseguida de haber dicho aquello.
Intente arreglarlo pero no tuve oportunidad. Angie salio de la

habitacion
cerrando la puerta con una suavidad que se tradujo en un fuerte
portazo de culpabilidad en mi corazon.
Me desplome en la cama, abatida, incapaz de ver otra cosa que

no fuera
una grieta del techo. Representaba cruelmente el abismo que se
acababa de abrir entre Angie y yo. Todo por mi maldita culpa.
No se el tiempo que permaneci tumbada, pero en cuanto me di

cuenta
solo faltaban quince minutos para que Alessio me recogiese.

Tenia que
disimular mis ojos llorosos como fuera.
Justo cuando terminaba de batallar con el maquillaje, mi

acompanante
me hizo una perdida para indicarme que me esperaba en la

puerta de la
calle.
Baje las escaleras sin prisa, pensando como podia conseguir

que mi
relacion con Alessio volviese a sus cauces normales. Desee

tener una
goma emocional con la que borrar cualquier sentimiento hacia

mi.



Sobre todo despues de aquella preciosa cena en el observatorio,
cuando

respondi a sus calidos besos con el cruel proposito de olvidar a
Brian.

Tuve que recordar la ley del karma, segun la cual los actos
buenos o

malos tienen consecuencias del mismo signo en nuestra vida.
Probablemente, mi castigo karmico por haber utilizado a Alessio

de
aquel modo era tener que lidiar con el esa noche y dejarle claro

que no
queria nada mas alla de la amistad.
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Y alli estaba. En la puerta de la residencia, recostado indolente

contra
su Ducati.
Esquive habilmente un intento de beso en mis labios, situando mi
mejilla frente a los suyos.
—?Mal dia en el restaurante? —me pregunto con su media

sonrisa.
—Bronca con mi companera de cuarto.
—?Quieres que la haga desaparecer? —bromeo el—. Haremos

que
parezca un accidente.
—Ha sido culpa mia —confese triste—. He abierto la boca mas

de lo
necesario y la he ofendido.
—Nadie puede estar enfadado contigo durante mucho tiempo,

bambi.
Seguro que se le pasara.
Sus palabras no me convencieron. Angie era tan inteligente

como
emocionalmente impulsiva. No sabia cuanto dano le habrian

causado
mis palabras, pero su silenciosa salida me daba a entender que

no se le
pasaria tan rapido.



Tras cruzar la frontera con Francia, otra conduccion temeraria
nos llevo

a las afueras de Saint Genis en menos de diez minutos. Alessio
casi

corria tanto como las particulas que en aquel momento
aceleraban a

unos cien metros bajo tierra.
Nos detuvimos en un parque a varias calles de la casa.
—He aparcado aqui para que paseemos hasta la fiesta. Quiero

hablar
contigo.
Por unos instantes temi que habia llegado el momento de tener

la
conversacion dificil con el. Explicarle que no queria que nuestra
relacion siguiese el rumbo de la noche en el observatorio.
Anduvimos en silencio unos metros. Yo buscaba las palabras

correctas
para no herirle, pero al parecer su discurso interior distaba

mucho del
mio.
—Tengo que pedirte perdon —dijo finalmente, rompiendo el

hielo.
Aquella disculpa me pillo con la guardia baja. Quiza iba a ser

mas facil
de lo que pensaba cortar aquella <>.
—?Por lo que paso en el observatorio? No tienes por que. Yo

tambien te
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bese, de modo que la culpa compartida.
—?Pedir perdon por besarte? —dijo extranado—. No capisco…

Mis
disculpas son por mi instinto periodistico, que ha sido mas fuerte

que
yo. He traicionado tu confianza.
—?Se puede saber de que diablos estas hablando? Ahora soy

yo la que
no capisco.



—Cuando ayer me diste la carpeta de Brian, no se la devolvi al
instante.

La abri y lei los papeles que contenia antes de llevarsela a su
despacho.

Note como el calor tenia mis mejillas, en parte avergonzada y en
parte

llena de ira. Habia visto, sin duda, mi retrato. Deje de andar y le
mire a

la cara mientras mi enfado iba en aumento. Lejos de verse
avergonzado

por aquella intrusion, Alessio tenia el semblante serio. Muy serio.
—Pues no parece que sientas tanto el haber husmeado en los

papeles
de otro —le recrimine.
—En realidad, no. No lo siento en absoluto. Aunque creo que lo

que
encontre en ellos te concierne.
Sus palabras todavia me encendieron mas. Sin duda habia visto

mi
retrato.
—El que Brian me dibuje no es de tu incumbencia. Ademas, tu y

yo no
somos novios ni nada por el estilo. Que nos besasemos el otro

dia no
significa que ahora puedas entrometerte en mi vida de ese

modo.
Mi intencion de dejarle clara nuestra situacion con el mayor tacto
posible se habia ido al traste en menos de cinco segundos.

Estaba claro
que aquel no era el dia mas diplomatico de mi vida.
—Lo que me preocupa no es ese dibujo —replico el, inmune al
chaparron—. El retrato es precioso porque la modelo lo es. No

tiene
ningun merito especial. Lo que me helo la sangre es lo que habia

en el
resto de papeles.



Su respuesta me confundio e hizo que la curiosidad ganase
terreno al

enfado.
—?Que habia en esos papeles?
—Por lo que he podido investigar, son estudios cientificos sobre

un
arma de destruccion masiva.
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Entonces lo recorde. Habia visto el sello de la CIA en aquellas

hojas.
—?Un arma de destruccion masiva? ?De que estas hablando,

Alessio?
—Al parecer, tu amigo Brian trabajo en el Laboratorio Nacional

de Los
Alamos para desarrollar una nueva tecnologia que en manos de

los
militares sera devastadora.
—No sabes lo que estas diciendo. !No conoces a Brian! Es la

persona
mas consciente y responsable que conozco. Siempre habla

sobre el bien
que puede hacer la ciencia a la humanidad. No encaja para nada

con lo
que ahora me cuentas tu.
—?Estas segura de que le conoces tanto?
Sus palabras me hicieron dudar de todo y de todos. Brian y su

caracter
tan reservado, como si sintiera a peligro de la cercania… ?Seria

debido a
aquel secreto que guardaba con tanto esmero? ?Se trataba de

un
cientifico tan irresponsable como hipocrita? ?Como se habia

atrevido a
aleccionarme sobre etica y ciencia, si el mismo ofrecia su

cerebro a fines
tan horribles?



Alessio debio de leer la confusion en mi rostro, pues me asesto
otro

golpe.
—Ayer, en la cafeteria, las dos personas que le vinieron a buscar

eran
militares americanos. Supongo que querian reunirse con el para

saber
como avanzaba en sus investigaciones.
Recorde lo violento que se habia puesto Brian al decirle que

tenia la
carpeta con sus papeles. <>, me habia preguntado. Su
expresion no era de verguenza porque hubiese visto mi retrato,

sino
porque temia que hubiese descubierto el siniestro tema de sus
investigaciones. Mi dibujo no significaba tanto para el. Quiza no
significase absolutamente nada. ?Quien era Brian? ?Y si Angie

tenia
razon y el no era mas que una caja de regalo completamente

vacia? Ella
habia intentado avisarme y yo, por toda respuesta, la habia

herido
profunda y cruelmente con mis corrosivas palabras.
Alessio estaba parado delante de mi, escrutando mi rostro en

intento de
leer mis pensamientos. <>, tuve que
recordarme.
—Nadie conoce a nadie, ?no es asi? —lo mire a los ojos,

desafiandole—.
Ni siquiera te conozco a ti.
—Yo soy un libro abierto, Laila. No escondo papeles clasificados,

no he
trabajado en Los Alamos para los militares ni he desarrollado
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investigaciones que comprometan la paz en el mundo.
—Con lo que me has dicho, me has robado la paz a mi.
Note que me quedaba sin fuerzas. !Me sentia tan confundida! La

idea



que tenia de Brian, incluso mis sentimientos hacia el, se
desmoronaban

con la fragilidad de un castillo de naipes. ?De quien me habia
enamorado? Estaba claro que no de la persona que era en

realidad sino,
como me habia avisado Angie, de lo que habia proyectado en el.
Alessio me abrazo en ese momento. No me resisti, pues me

sujeto justo
cuando mis piernas se habian quedado sin fuerza para

sostenerme.
—Si me preocupo por ti, es porque te quiero —me susurro al

oido.
Capitulo 24



NO ENTIENDES NADA
a casa era enorme. Cada una de las tres plantas doblaba el piso
de Sevilla donde vivia con mis padres.
L Servia como alojamiento a nueve trabajadores del CERN, dos
summer students, cinco estudiantes tecnicos y dos doctorandos.
Cuando llegamos a la fiesta, yo seguia consternada por la noticia

bomba
que Alessio habia soltado minutos antes. Tuve que esforzarme

para
esbozar una sonrisa en mis labios. Simplemente asentia con la

cabeza
cuando se acercaba gente a saludarnos.
La cocina estaba llena de jovenes que servian bebidas de una
descomunal nevera metalizada.
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El comedor, pese a ser tan amplio, estaba abarrotado de gente.

A
muchos, si no a todos, les habia visto en la cafeteria del CERN.

Aunque
no me apetecia entablar conversacion con nadie, todavia me

molestaba
mas la idea de seguir hablando con Alessio. Tuve que

emplearme a
fondo para iniciar una conversacion con un tipo que era asiduo al
restaurante, todo un adicto a la cafeina.
Luego propuse a Alessio que buscaramos algo para comer.
En el centro del salon habia una larga mesa llena de platos frios:
ensalada de pasta, quesos, pates, patatas chips y sandwiches

variados.
Por fortuna, pude reconocer a Arthur apoyado contra la mesa. Le

hice
una senal a Alessio para que le saludaramos.
—Hola chicos —nos saludo el ingles— ?Os han contado el

chiste malo



del dia?
—Adelante —le anime.
Eso era lo que necesitaba, alguna chorrada para que

descansaran las
ideas que se atropellaban en mi mente.
—Si vas a hacer otra broma mala con los neutrinos —contesto

mi
acompanante—, mejor ahorratela. Creo que ya las he oido todas.
Me sorprendio que Alessio fuera tan borde. El nunca

abandonaba la
apariencia de tenerlo todo bajo control.
Tras lanzarle una mirada fulminante, pedi al timido Arthur que

nos
contase su chiste. Lo hizo, aunque visiblemente incomodo al

percibir
nuestro oscuro estado de animo.
—?Quien es? Un neutrino. !Toc, toc!
Al ver que no nos reiamos, dijo:
—?Lo habeis pillado? Va atras en el tiempo… Es por todo el lio

que se
esta montado con esas particulas… Ya sabeis, hay quien cree

que al
superar la velocidad de la luz se viaja al pasado. Bueno, da

igual… !Es
muy malo!
En ese momento llegaron Chantal y Pierre. Creo que por primera

vez
Arthur se alegro de verdad de verles, ya que al menos rompieron

la
atmosfera de incomodidad que se habia creado. Los tres fisicos

se
enfrascaron en comentar la noticia.
Alessio y yo nos escabullimos. El porque no tenia interes

ninguno en los
ultimos hallazgos del CERN y yo porque no soportaba a Chantal

ni un
segundo mas.
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Subimos al primer piso, donde habia una gran habitacion

convertida en
una minisala de baile. Un tipo de cabellos afro pinchaba en un
mezclador a la vez que controlaba un proyector de ambientes

luminicos.
En el centro de aquella improvisada pista encontre a Angie.

Estaba
completamente borracha y bailaba como una posesa. Sin duda

me
habia visto, pero decidio ignorarme. Seguia enfadada conmigo.

Tras
conocer el secreto de Brian, lo cierto era que yo tampoco me

sentia con
fuerzas de reconciliarme con ella.
Alessio cruzo la sala para hacerse con un par de cervezas. A

medio
camino fue interceptado por Angie, que se puso a bailar con el.

Mas que
bailar, aquello era refregarse.
El periodista se aparto de ella con mas brusquedad de la

necesaria,
pero ella no parecio dolida. Para calentar a tres chicos que

tonteaban a
su alrededor y le ofrecieron otro cubata, se quito su camiseta de
tirantes hasta quedarse solo con un sujetador de encaje negro.
Por unos instantes senti la urgencia de tomarla del brazo y

llevarla a
casa, pero mi acompanante me ofrecio una segunda cerveza y

me dijo:
—Me alegro que no hayas seguido los habitos de tu companera

de
habitacion. Es patetico ver a una chica guapa asi de bebida y

haciendo
el ridiculo. Sigamos el tour por la casa —anadio tirando de mi

para
sacarme de la sala-disco—. Aqui la musica esta demasiado alta.



En el segundo piso estaban los dormitorios. Pudimos ver a una
pareja

besarse fogosamente camino de uno de los cuartos. Por unos
instantes

me senti violenta. Distingui un brillo febril en los ojos de Alessio,
asi

que le propuse:
—Mejor vamos abajo. Al menos alli hay algo de comer.
Mientras bajabamos las escaleras reconoci su voz.
Estaba hablando con un grupo de estudiantes. Percibi notables
diferencias en el. Llevaba una camisa elegante y unos tejanos

nuevos.
Probablemente tambien habia pasado por el peluquero, pues

llevaba el
pelo perfectamente arreglado y se habia quitado aquellas feas

gafotas, A
su cambio de look habia que anadir una esplendida sonrisa, ya

que
hacia algo que le apasionaba: estaba explicando a sus oyentes

los
principios de la relatividad que se pondrian en jaque si los

resultados de
la insolita velocidad de los neutrinos eran correctos.
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Por unos instantes me quede sin respiracion. Jamas le habia

visto tan
guapo. Pude notar, una vez mas, la misteriosa atraccion que

Brian
ejercia en mi, una fuerza mucho mas intensa que la gravedad

que me
atrapaba a la tierra. Incluso pense que mi cuerpo reaccionaria
acercandose irremediablemente a el, como si no tuviese otra

opcion.
<>, me dije mientras recuperaba el aliento. A modo
de proteccion, me habia aferrado a lo que tenia mas cerca: la

mano de
Alessio.



Era consciente de que aquel gesto tendria dos efectos. En primer
lugar

le estaba mandado un mensaje incorrecto a Alessio. Por otra
parte,

Brian pensaria que la historia entre el periodista y yo iba en serio.
Animado por el repentino gesto, Alessio me empujo para que nos
unieramos al grupo al que Brian estaba dando su clase

magistral.
Habia dejado de verle como un rival.
—Solo han sido sesenta nanosegundos de mas —intervino una

chica
que babeaba por Brian— ?Tan poco tiempo se necesita para

derribar
una teoria tan firme?
—Miralo desde otra perspectiva —contesto el—. Si hubiesemos

puesto
en esa carrera a la luz y a un neutrino, el segundo habria ganado

por
unos dieciocho metros. Eso ya no es tan poca cosa, ?verdad?

Ademas la
teoria de la relatividad prohibe ir mas rapido que la velocidad de

la luz
en el vacio. Es como un limite cosmico que nadie podia superar,

quiza
hasta hoy…
—Hay que ser prudentes con estas mediciones -anadio un

estudiante
de aspecto resabiado—. La comunidad cientifica debe reproducir

el
experimento para ver si llegan a los mismos resultados… Si eso

sucede,
tendremos que estrujarnos las neuronas para encontrar una
explicacion razonable a este fenomeno.
—?Y eso de viajar por el tiempo? —Pregunto de nuevo la chica

babosa, a
la que yo habia empezado a coger tirria—. Dicen que los

neutrinos, al



superar la prohibicion, estarian viajando hacia atras… !al pasado!
—La teoria de la relatividad —aclaro Brian, que no era

consciente del
efecto que creaba en la audiencia femenina— nos dice que a

medida
que vamos mas rapido, el tiempo se estira y el espacio se

encoge. Al
acercarte a la velocidad de la luz, los relojes se mueven cada

vez mas
despacito. Incluso los latidos de tu corazon se ralentizarian si

viajases
en una nave interestelar, de modo que envejecerias mas

despacio que
aquellos que se quedasen en tierra.
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—Si estos viajes pudieran hacerse, seria la ruina para las

empresas de
Botox —dijo entre risas estupidas un rubita que no paraba de

coquetear
con el.
—Cuanto mas nos acercamos a la velocidad de la luz, mas

despacio
pasa el tiempo —recapitulo Brian con una sonrisa—. Hasta que
llegamos a los trescientos mil kilometros por segundo, que es

mas o
menos la velocidad de la luz. Entonces el tiempo se detentaria…

y, si
doy un paso mas alla, en teoria el tiempo iria hacia atras… Sin
embargo, nadie puede decir con exactitud que ha sucedido.

Quiza los
neutrinos han cogido un atajo por otra dimension… ?quien sabe?
Debemos continuar investigando. La ciencia seguira dandonos
respuestas, a veces sorprendentes, sobre el fantastico Universo

donde
vivimos.
Al oir aquel discursillo senti que la ira se apoderaba de mi. ?

Como podia



ensalzar las virtudes de la ciencia? Estaba defendiendo sus
investigaciones como si su objetivo personal fuese llevar al ser

humano
a las estrellas, en vez de a la autodestruccion.
Brian se fijo en nosotros justo entonces. Pude ver como su

mirada se
dirigia a mi mano, que Alessio mantenia aferrada. Luego me miro

a los
ojos
Por cruel que fuera, me alegre de la sorpresa que vi en sus ojos.

Aunque
aquel dolor solo podia ser algo fingido. Yo habia dejado de creer

en sus
palabras y en su expresion vulnerable.
Cuando se acerco a nosotros, no quise soltar mi mano de la de

Alessio.
Ya tendria tiempo de aclarar nuestra relacion mas tarde.
—?Puedo hablar contigo un minuto? —Me pregunto Brian antes

de
dirigirse a mi companero—. ?Te importa? Solo seran unos

segundos.
—Laila es libre de hablar con quien quiera.
Atravesada por la mirada furiosa de Alessio, segui a Brian hasta

el
jardin de la casa.
Se habian formado pequenos grupos alrededor de la piscina.

Animados
por el alcohol, algunos habian desafiado el frio de la noche y se

habian
lanzado al agua en pelota picada.
Brian fue directo al grano:
—Ayer me extrano que tu amigo me entregase la carpeta que

olvide en
la cafeteria. Pensaba que solo tu la habias visto.
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—Pues yo pense que los papeles que contenia era importantes

para ti.



Por eso te los hice llegar lo mas rapido que pude.
Dirigi la vista a la piscina, donde los juerguistas se estaban

banando
entre gritos de excitacion.
Una mezcla de verguenza y rabia me impedia mirarlo a los ojos.

El
volvio al tema muy serio.
—?Que viste en la carpeta?
—Dejame preguntar a mi —pase a la ofensiva—: ?quienes eran

esos
tipos que te vinieron a buscar a la cafeteria?
—?A quienes te refieres? —dijo desconcertado.
—Sabes perfectamente de quienes hablo.
—Ah, claro… —titubeo—. Son solo unos tipos que conoci

cuando
trabajaba en Los Alamos. Estaban de visita en el CERN y

quisieron
pasar a saludarme.
Ante la sarta de mentiras, explote:
—Ademas de hipocrita, eres un mentiroso. Llevas semanas

dandome
lecciones de moral sobre las bondades de la ciencia y lo

importante que
es para la evolucion de la humanidad, cuando la utilizas para
desarrollar armas de destruccion masiva. ?O acaso no eran

militares los
tios de ayer? Los papeles de tu carpeta trataban de eso, ?no? Es

el
unico motivo por el que te preocupa que hayamos visto el

contenido de
tus notas.
Brian se quedo mudo. Ni siquiera intento defenderse de mi

ataque.
—Veo que ya lo has juzgado todo —se limito a decir antes de

volver a la
casa, dejandome plantada en el jardin—, pero no entiendes

nada.
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Capitulo 25



UNA DE CADA OCHO
etrificada en el jardin, contemple con dolor como Brian
desaparecia en el interior de la mansion. Con mi acusacion lo
P habia apartado definitivamente de mi. Incluso pude visualizar
como sus muros de defensa se alzaban altos e inexpugnables,
dejandome para siempre al otro lado.
Me habia quedado sin estrella y por lo tanto desprovista de la

orbita que
daba sentido a mis movimientos. Yo era ahora un planeta errante
condenado a vagar por el vacio cosmico, un cometa en la negra

deriva
del Universo.
Tuvo que ser Alessio quien me sacase de mi estupor. Me ofrecio

un gin
tonic con su encantadora media sonrisa.
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—Me sabe mal haber sido portador de malas noticias —se

excuso
mientras me hacia entrar de nuevo en la casa—, pero era mejor

que lo
aclaraseis cuanto antes. Siento que esto te haya costado un

amigo.
Simplemente asenti con la cabeza y le segui, como el pedazo de

roca
perdido en el que me habia convertido.
No me paso por alto que Alessio se esforzase en catalogar a

Brian de
<>. Sin duda, el habia notado la atraccion que ejercia en mi
aquel cientifico. Por mi propio bien, tenia que escapar de su

campo
gravitatorio.
Maldita gravedad.
Una parte de mi aun queria reconciliarse con Brian. Ser paciente

hasta



que decidiese contarme con detalles sus motivos para trabajar
en aquel

proyecto abominable. Aunque, por otro lado, su silencio habia
sido

revelador. <>, me dije.
Un repentino estruendo me arranco de mis cabalas. Angie

acababa de
rodar escaleras abajo, borracha como una cuba. Se habia

pegado un
tortazo monumental.
Corri a levantarla con la ayuda de Pierre, mientras le pedia que

moviese
brazos y piernas para asegurarme de que no tenia nada roto. A

duras
penas pudo hacerme caso.
—Alessio, tengo que llevarla a nuestra habitacion —le urgi—. Si
continua asi, va a acabar en coma etilico.
—Yo tengo el coche aqui —se ofrecio Pierre—. Pero antes tengo

que
avisar a Chantal de que nos vamos. !No se donde se ha metido!
Entonces la voz de Brian reaparecio a mi espalda, haciendo que

todos
mis musculos se pusiesen en tension.
—Ya la llevo yo. La fiesta ya hace tiempo que termino para mi.
Su voz me atraveso con tanta fuerza que pude notar como cada

una de
sus palabras abria una herida en mi interior. Sin saber como
reaccionar, deje que tomase a Angie de mis brazos y la sacara

de la casa
con determinacion.
En su intento de recuperar la normalidad, Alessio me condujo

escaleras
arriba para bailar en aquella discoteca improvisada.
Pese a todos mis esfuerzos, sumados a un segundo gin tonic, no

era
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capaz de olvidarme de Brian. En mi mente se repetia aquella



conversacion que tanto le habia herido, mientras su precioso
dibujo se

proyectaba en mi mente una y otra vez.
Finalmente, me rendi ante la evidencia.
—Quiero irme a casa —le dije a Alessio—. Estoy preocupada por

Angie.
Quiza necesite algunos cuidados extra esta noche. Ademas, no

me
siento nada a gusto en esta fiesta.
—?Estas segura de que es por tu companera de habitacion? —

me
pregunto visiblemente molesto—. ?Por que no aceptas de una

vez que
este tio te ha engatusado?
—?Se puede saber por que sacas a Brian ahora? —explote

airada—.
Simplemente quiero marcharme a la residencia. ?Te vienes o te

quedas?
Alessio recupero su semblante de calma absoluta y, con una

frialdad
cortante, me contesto:
—Ve tu, yo me quedo.
Definitivamente, acababa de matar al mensajero. En ese

momento me
daba igual, ya no me importaba nada. Tal vez debia aceptar que

hacia
dano a todos los que me rodeaban. Era mejor que alejara a

Alessio de
mi lado antes de que le amargara del todo.
<>.
Regrese al comedor en busca de Arthur. Estaba convencida de

que el se
prestaria a llevarme de nuevo al CERN. Pero, a pesar de que

rastree
todo el comedor y el jardin, no fui capaz de encontrarlo.
Cuando vi a Pierre, que estaba buscando por todas partes a

Chantal, le



pregunte por el ingles, pero dijo que no lo habian visto desde
hacia un

buen rato.
—?Y Klaus? —le pregunte al recordar a mi amigo aleman.
—Todavia no ha llegado —repuso Pierre riendo—. Siempre va

tarde a las
fiestas. Dice que asi las tias disponibles ya estan borrachas y es

mucho
mas facil ligar.
Tras despedirme del belga, me plante frente a la puerta del jardin

y
espere.
Aborde al primer grupo que salia para que me acercasen al

CERN. Tuve
suerte de que eran residentes y tenian un espacio libre en el

coche, de
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modo que no tarde en volver tristemente a la residencia y a mi
habitacion.
Entre con cuidado para no despertar a Angie, pero mi delicadeza

habia
sido en vano.
La habitacion estaba vacia.
Extranada, sali de nuevo al pasillo. Alli me encontre con la pareja

belga,
que tambien habia abandonado la fiesta.
Muy preocupada, les conte que mi companera no estaba en su
habitacion.
—?Y eso te sorprende? —dijo Chantal con su voz de serpiente
envenenada—. Volvia con el guapo de Brian y, como tu dices,

nadie se
puede resistir a los encantos de Angie. Seguro que estan en su
apartamento echando un polvo.
Me quede helada en el pasillo mientras se metian en la

habitacion de
Pierre.



Por mucho que odiase a aquella vibora, debia reconocer que
estaba en

lo cierto. Intente, en vano, encontrar mil situaciones posibles que
justificasen que Angie no estuviera en su habitacion. Sin

embargo, la
suposicion de Chantal seguia el principio de la navaja de

Ockham: la
teoria mas simple tiene mas probabilidades de ser la correcta.
Tuve que apoyarme contra la pared, incapaz de mantenerme en

pie.
Senti que me rompia por dentro. Habia perdido a Brian y a Angie,

los
dos en la misma noche, y habia dejado plantado en la fiesta a

Alessio, el
unico que se preocupaba por mi.
Estuve a punto de dejarme caer, alli mismo en el pasillo, y

ahogarme en
la desesperacion que me inundaba. Solo queria llorar hasta

quedar
inconsciente y no sentir nada mas.
Unos pasos me salvaron momentaneamente del abismo. Klaus

aparecio
por el pasillo vestido de impecable sport.
—?Vuelves o vas? —me pregunto.
Entendi que el era mi ultima oportunidad de regresar a la fiesta.
Volveria a por Alessio.
Hice un esfuerzo para reprimir la vocecita de mi conciencia, que

me
culpaba por utilizarlo con el unico proposito de superar el dolor

que me
consumia por dentro. Sabia que era una egoista, pero tambien

era
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consciente de que, en aquellos momentos, el era mi salvavidas.

A
cambio de su consuelo le daria aquello que el tanto deseaba.



Ademas, me justifique, Alessio era fuerte y yo no le haria dano.
Quien

sabe, si me esforzaba podia ser incluso feliz a su lado. Con el
tiempo,

quizas llegaria a sentir algo parecido a la felicidad. Seriamos
entonces

dos cometas perdidos que surcan casi paralelos el espacio.
Hice de tripas corazon y me incorpore para decirle a Klaus:
—Voy contigo.
Mientras nos dirigiamos al coche, lo unico que le pedi al cielo era

que
Alessio no se hubiese enrollado con otra. Centre mi mente en un

unico
objetivo: encontrarlo tal como le habia dejado.
Con la ansiedad que me producia ese pensamiento, pedi a Klaus

que
condujese lo mas rapido posible hacia la mansion de Saint

Genis.
—?Que tal las chicas de la fiesta? —Me pregunto el conductor—.

?Hay
nivel?
—Esta genial, Klaus, vas a tener un monton de cerebrillos en

minifalda
para escoger —respondi con simpatia—. Ademas, hay mucha

bebida y
van todas borrachinas.
—Esa es una buena noticia, jUnior —rio—. Sobre todo para ti y

para mi,
que estamos de secano. Pero ?sabes que? Lo tengo calculado:

si pides a
saco a una chica si se quiere enrollar contigo, una de cada ocho

dice
que si.
Despues de contarme aquella teoria, me miro con una sonrisa

picara y
me ofrecio:
—Hagamos un trato: si los siete primeros nos dicen que no, nos



buscamos para ser los octavos.
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Capitulo 26
SEXO, DUDAS & BOTELLON
uando llegamos a la mansion de Saint Genis la fiesta ya habia
pasado su punto algido. Habia mas comida por el suelo que

encima
C de las mesas. A mi madre le habria dado un ataque con tanta
porqueria esparcida por doquier, pense.
Me centre enseguida en mi objetivo: encontrar a Alessio antes de

que
fuese demasiado tarde.
No estaba en la planta baja, asi que sali al jardin para descartar

que no
fuese uno de los pocos atrevidos que aun chapoteaban en la

piscina.
Tampoco estaba alli.
Presa del panico, temi que tambien el hubiese abandonado la

fiesta del
brazo de otra chica. Y seria bien comprensible. Lo mas normal

era que
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se hubiese cansado de mis constantes cambios de humor y

aceptase
otras caricias.
Aquella noche podia acabar siendo devastadora para mi.
Vi como Klaus atacaba a tres chicas en un sofa de la planta baja.

El
pelirrojo no perdia el tiempo. Le lance una sonrisa de animo, al

tiempo
que me bebia de golpe un chupito de vodka. <
una de las tres —pense—. No quiero ser su opcion final>>.
Consciente del efecto que empezaba a tener el alcohol en mi,

subi a la
sala-disco donde habia dejado plantado a Alessio apenas media

hora
antes.



Y alli estaba el. De pie junto al mezclador, pinchaba musica con
los

cascos puestos. Respire aliviada.
No habia caido en los brazos de ninguna otra, pero en la pista de

baile
detecte un grupo de cuatro chicas que le lanzaban miraditas y

reian
entre ellas.
Pude notar su expresion de fastidio cuando pase por delante de

ellas
para reunirme con Alessio, que sonrio abiertamente al verme.
—?Que demonios haces pinchando a estas horas? —Le

pregunte
coqueta—. Me extrana que no te hayas ligado a ninguno de

estos
cerebritos sexys.
—?Por que crees que llevo puestos los cascos? —dijo mientras

rodeaba
mi cintura con su brazo izquierdo—. Sin ti para protegerme, ya

me han
entrado siete chicas.
Sonrei al recordar la teoria de Klaus. <>, me dije
mientras le besaba de repente. Esta vez habia sido mia la

iniciativa.
Alessio dejo caer los auriculares y me acogio con pasion entre

sus
brazos. Nos tumbamos sobre el unico sofa libre de la sala.

Abrazada a
el, senti que volvian a pegarse los pedazos que se habian roto

dentro de
mi al descubrir que Angie se habia ido con Brian.
Sabia que jamas lo superaria. Como cuando rompes un jarron de
porcelana, por mucho que te esfuerces en pegar los trozos con

cola
transparente, siempre se notaran las fisuras. Pero, al menos,

aquel
dolor que no me dejaba respirar habia sido mitigado.



—?Que estas tomando? —pregunto Alessio.
—Vodka.
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Asintio con la cabeza antes de incorporarse de un brinco para

capturar
media botella de Absolut abandonada en una mesa cercana al

equipo
de sonido. Sosteniendo el vodka en una mano, empleo la otra

para tirar
de mi y sacarme de una discoteca que habia quedado desierta.
Entre besos y caricias me condujo al segundo piso.
Sabia de sobras lo que alli me esperaba, pero ahora si estaba

dispuesta
a llegar hasta el final. Se lo debia por toda la paciencia que habia

tenido
conmigo. Solo el me habia cuidado desde el principio, habia

estado
siempre a mi lado sin mentirme ni traicionarme.
Alessio escucho atentamente tras la primera puerta, donde me

parecio
oir a una pareja que hablaba entre susurros. Luego se asomo al
segundo dormitorio. Tras comprobar que estaba vacio, me hizo

una
senal con la cabeza para que entraramos.
Antes de seguirle, di un trago directamente de la botella para
desinhibirme. Estaba nerviosa ante mi primera vez, y el bulto
prominente bajo los pantalones del suizo revelaba que iba como

una
moto. La cosa iba en serio y me daba miedo decepcionarle por

culpa de
mi nula experiencia.
Tras cerrar la puerta del cuarto, donde una lamparita iluminaba

una
cama individual, Alessio se entretuvo un rato hundiendo sus

dedos en
mi corta melena mientras no dejaba un milimetro de mi rostro sin
besar.



De pie junto a la cama, sus ojos castanos se banaron en los
mios

mientras sus manos me levantaban con cuidado la camiseta de
tirantes. Alce los brazos para ayudarle a sacarmela por la

cabeza.
Me tranquilizo comprobar que estaba mas nervioso que yo al
desabrocharse la camisa y dejarla caer al suelo. Era consciente

de que
habiamos dado un paso que no admitia vuelta atras.
Alessio acaricio mi espalda muy lentamente mientras me besaba

el
cuello con fruicion. Suspire. Una oleada de calor descendio de mi
cabeza a los pies.
Sus dedos se detuvieron en el cierre del sujetador. Con la

habilidad de
quien ya ha desnudado a decenas de chicas, le bastaron dos

rapidos
movimientos para dejarme con los pechos al aire. Aunque por

poco
tiempo, ya que sus manos se apresuraron a cubrirlos con un

ansioso y
envolvente masaje.
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Ahora era el quien suspiraba.
Mientras le dejaba hacer, mi mirada viajo curiosa por su pecho

hasta
los pantalones, que parecian a punto de estallar.
Cerre los ojos y una pelicula inesperada se proyecto en mi

mente. Brian
saliendo del lago el dia de la excursion, con su torso desnudo y

fuerte. A
continuacion vi a Angie completamente desnuda, que se

abalanzaba
sobre el para incitarle a hacer el amor.
Furiosa con aquella intromision, aparte un momento a Alessio

para



desabrocharme los vaqueros. Me sente en la cama y levante las
piernas

para que el tirara de ellos.
Sorprendido por la facilidad con la que todo estaba sucediendo,

se bajo
a su vez los pantalones de pinzas y se sento a mi lado mientras

me
pasaba la mano por el hombro. Me susurro algo en italiano.
Tal vez no era tan experto como se las daba, me dije mientras
escuchaba los latidos rapidos de su corazon. Yo habia dejado de

arder
de pasion por culpa de un mareo con el que estaba pagando mi

ultimo
trago de vodka.
Tuve que tenderme en la cama, lo que fue interpretado por

Alessio como
la senal de que habia llegado la hora de la verdad. Conservando

cada
uno nuestra ultima prenda, se tendio encima de mi apoyandose

sobre
los codos para no aplastarme.
Pude notar la tension que le llevaba de cabeza.
—Laila —suspiro—, eres tan especial…
Empezaba a encontrarme francamente mal, asi que no respondi,
mientras el provocaba un cambio de posiciones. Se tumbo boca

arriba a
la vez que volteaba mi cuerpo hasta cubrir el suyo.
Aquel giro de 180deg me acabo de descomponer y senti que el

dormitorio
daba vueltas vertiginosamente. No era capaz de detenerlas. Mi

cabeza
estaba a punto de estallar mientras mi estomago se revolvia

como una
fiera herida.
Tuve el tiempo justo para apartarme de Alessio antes de vomitar

al lado
de la cama.
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REVELACIONES
o recordaba haberme sentido tan mal desde mi ingreso al
hospital, a los doce anos, por culpa de una ensaladilla en mal
N estado.
Al abrir los ojos, la luz que entraba por la ventana me causo mas

dolor
del que podia soportar. Los volvi a cerrar, cubriendo mi cabeza

con las
sabanas, mientras hacia un repaso mental de la situacion.
Una cosa estaba bien clara: la noche anterior habia bebido

demasiado.
En un repentino flashback, vi una sucesion de imagenes de lo

que
habia pasado en la fiesta y antes de ella. El dibujo. Alessio

revelandome
el contenido de las hojas que acompanaban mi retrato. Mi

discusion
con Brian. La salida de Angie de la mansion para acabar

enrollandose
con el. Para cerrar el circulo, Alessio y yo de nuevo.
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Lo ultimo que recordaba con cierta nitidez era que habiamos

subido a la
habitacion.
Abri los ojos con esfuerzo y saque la cabeza de entre las

sabanas para
inspeccionar el lateral de la cama. Habia vomitado mas de una

vez, eso
lo sabia, y temia encontrarme con las desagradables

consecuencias de
mi exceso. Pero no fue asi.
Alguien se habia dedicado a limpiarlo todo.
<>, me dije.



Al pensar en el suizo se dispararon todas mis alarmas: ?hasta
donde

habriamos llegado? Lo ultimo que recordaba era haberme
quedado

dormida justo despues de vomitar.
Comprobe, con cierto alivio, que seguia llevando la parte de

abajo de mi
ropa interior.
Todo parecia estar en orden, aparte de mi estomago, que se

quejaba de
los latigazos a los que le habia sometido. Me incorpore

lentamente para
no despertar las nauseas de nuevo.
No me sentia con fuerzas para limpiar el suelo si volvia a vomitar.
Un olor a beicon y huevos fritos llego hasta mi. Voces alegres

que
provenian del primer piso revelaron que alguien estaba

preparando el
desayuno.
Me enfunde los vaqueros y me puse el sujetador y la camiseta,

que
Alessio habia dejado a la vista sobre el respaldo de una silla.
Tras pasar por el bano de la habitacion para lavarme la cara y
enjuagarme la boca, me hice una cola en el pelo para aparentar

estar
mas despejada de lo que estaba. Luego baje.
Al llegar a la cocina, Alessio me recibio con un beso.
—?Que tal esa resaca, bambi?
—Me encuentro fatal. Juro que jamas volvere a tomar una sola

gota de
alcohol.
En la cocina habia un joven melenudo y dos chicas de expresion

alegre.
Les di los buenos dias un poco avergonzada, no solo por mi

evidente
resaca, sino por haber ocupado la habitacion de alguien para

dormir



con un chico.
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Los inquilinos de la casa se comportaban, sin embargo, con toda
naturalidad, como si tener huespedes desconocidos para

desayunar
fuese de lo mas corriente por alli.
Me esforce en comer lo mas rapido posible antes de

desaparecer.
Tras dar las gracias timidamente a los anfitriones, pedi a Alessio

que
me llevase de vuelta al CERN.
—Esta tarde cojo el autobus a Lugano —anuncio antes de que
subieramos a su moto—. Me quedare alli hasta el miercoles,

aunque
precisamente ahora no me apetece marcharme. ?Quieres que

pasemos
el dia en Ginebra hasta mi hora de salida? Hace un dia precioso.
—Lo siento, Alessio, pero no me encuentro nada bien. Creo

incluso que
estoy un poco enferma. Necesito dormir al menos un dia entero.

Ya
daremos el paseo cuando vuelvas.
Mi aspecto deplorable debio de ayudarme, pues no insistio. Me

alegre de
que no lo hiciese. Aunque el me trataba como si ya fuese su

novia, yo
aun no sabia como comportarme con el. Sobre todo despues de

lo que
habia pasado la noche anterior.
Suspire al recordar que habia llegado a la conclusion de que

Alessio era
la persona correcta. De hecho, habia estado a punto de perder la
virginidad con el. Lo abrace fuerte en el asiento de la moto, como

si
pudiese asi aferrarme a mi nueva situacion.
No tardamos en llegar a la residencia.



—?Seguro que no quieres que suba contigo —me pregunto al
dejarme

en la puerta.
—Tengo companera de cuarto, ?recuerdas? Y debe de estar

sufriendo
una resaca peor que la mia.
Senti una punzada de dolor al recordar a Angie.
—Llamame si te encuentras mal, bambina —dijo antes de

despedirse
con un beso.
Subi las escaleras arrastrandome con las pocas fuerzas que me
quedaban. Ademas, estaba hecha un lio. Un tornado de

emociones
provocaba una mezcla explosiva en mi interior. Alessio me

gustaba y
era obvio que era mas que correspondida. Por otro lado, estaba

segura
de que jamas volveria a sentir por otro el amor que Brian habia
despertado en mi.
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Debia guardar aquel sentimiento tan doloroso en una caja bien

cerrada
en el fondo de mi alma. Trate de convencerme de que merecia

ser feliz
con alguien que aceptase mi amor.
Al llegar al tercer piso, me sorprendio encontrar a Angie frente a

la
puerta de la habitacion. Mi cerebro tardo en procesar lo que veia.

Angie
estaba besandose con Arthur delante de nuestra puerta.
<
?Acaso no ha tenido suficiente con Brian?>>
Entonces oi claramente como Angie daba las gracias al ingles

por
haberla cuidado durante toda la noche.
Me quede petrificada frente a ellos.



—?Te encuentras bien, junior? —Me pregunto Arthur al verme—.
Tienes

una pinta horrible. Creo que tambien tu bebiste demasiado
anoche.

Sera mejor que las dos os metais en la cama.
Dicho esto, como despedida beso carinosamente a Angie, que

abrio la
puerta de la habitacion para que entraramos.
Sin poder articular palabra, me deje caer en la cama.
—Laila, ?que te ocurre? —Me pregunto mientras se sentaba a mi

lado—.
Estas muy palida. ?Necesitas que llame al medico?
—?Has pasado la noche con Arthur? —le pregunte con un hilo

de voz.
—Pues claro, ?con quien has pensado que estaba?
Pude sentir como el mundo se derrumbaba bajo mis pies.
—Yo… te vi marcharte con el… y despues ya no estabas aqui.
—?Pensaste que me habia enrollado con Brian? —Rio Angie

atando
cabos—. !Que idea tan rara! Cuando me trajo a la residencia,

llamo a
Arthur para que se encargara de mi. !Por el amor de Dios, Laila!

?Por
que diablos iba a liarme yo con Brian? Se lo mucho que te

importa…
Ademas, tampoco habria tenido ninguna posibilidad.
Luche por mantener los ojos abiertos mientras trataba de

entender que
queria decirme.
—?Tan ciega estas que no te das cuenta del efecto que ejerces a

tu
alrededor?
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—Darme cuenta… —repeti confusa— ?de que?
—Tienes un magnetismo especial, Laila. Consigues que todo el

mundo
te quiera. ?Acaso crees que los demas camareros reciben tantas



propinas como tu? Por eso Chantal te odia. Ella cae mal y lo
sabe. Te

envidia porque gustas a todo el mundo. Lo suyo son celos
elevados a la

maxima potencia.
En medio de aquellos piropos, me arroje a sus brazos.
—Oh, Angie, perdoname. Siento muchisimo las palabras tan

horribles
que te grite ayer por la tarde. En realidad soy un monstruo. Se

que te
hice mucho dano.
—No te preocupes, junior —me calmo mientras me acariciaba el

pelo—.
Lo que dijiste quiza no esta tan alejado de la verdad. Esta

manana le he
contado nuestra discusion a Arthur y el me ha hecho reflexionar

mucho
sobre este tema.
—Entonces, Brian y tu…
—El esta colado por ti, tontolina. ?Como no has sabido

interpretar sus
senales? Eres muy inteligente para entender las emociones de

los
demas, pero cuando te incumbe a ti…
—No se que pensar, Angie. Ahora que conozco su secreto, ya no

estoy
segura de que sea el Brian que imaginaba. Tenias razon al

prevenirme
sobre el. Lo tenia idealizado y al final ha resultado ser una bonita

caja
vacia, como dijiste.
Le explique en pocas palabras lo que Alessio me habia contado

sobre
las investigaciones de Brian para desarrollar un arma de

destruccion
masiva. Angie me escuchaba muy seria. No me interrumpio

hasta que



termine mi explicacion.
—Me temo que tu amigo suizo se ha montado una pelicula. Es

cierto
que Brian trabajo en el Laboratorio Nacional de Los Alamos, pero

debes
saber que no todos los proyectos que alli se desarrollan tienen

fines
militares. La investigacion de Brian se centraba en la

comprension del
cerebro humano. Su teoria apunta a que la informacion que

transmiten
nuestras neuronas funciona segun las leyes de la fisica cuantica.

Su
sueno era descifrar estos procesos neuronales y asi tener las
herramientas para desarrollar todo el potencial del ser humano.

Yo he
seguido sus publicaciones de cerca. !Son brillantes!
Angie se levanto y empezo a andar por la habitacion mientras yo
escuchaba pasmada sus explicaciones.
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—Llevaba casi dos anos con este tema cuando su investigacion

paso a
ser clasificada. El Ejercito de los Estados Unidos puso los ojos

en los
resultados que estaba obteniendo. Vieron en ello la llave para
manipular la mente de la poblacion. Por eso le ofrecieron una

beca
increiblemente buena. Creeme, Laila, que solo alguien con unos
principios tan firmes como Brian se resistiria a lo que le

brindaban. Y el
supo decir que no. Se exilio de los EE.UU. y vino aqui, al CERN,

para
trabajar en proyectos que no pusiesen en peligro a nadie.
—Pero me temo que ha seguido trabajando en ello, quiza en

secreto… —
anadi emocionada.



—Yo tambien creo que sigue investigando en esa direccion, pero
creeme,

si lo hace, se esta guardando la informacion para si mismo.
—?Estas segura? El otro dia unos militares vinieron a hablar con

el. ?Y
si aun trabaja para ellos? Sigue habiendo piezas que no

encajan… ?Por
que diablos no me conto todo esto cuando anoche le ataque?
Angie se encogio de hombros antes de contestar:
—Pues no tengo ni idea, ya sabes que es un chico mas bien

reservado.
Me levante de un salto, decidida a encontrar a Brian. Necesitaba
aclararme de una vez por todas.
Angie no me freno cuando me vio salir. Ni siquiera me pregunto

adonde
me dirigia.
La habitacion de Brian estaba en una residencia con cuartos mas
grandes que el nuestro. De hecho, eran casi apartamentos con

una
cocina-armario que bastaba para preparar una minima cena.
Tuve que llamar varias veces a su puerta. Finalmente, me abrio

un
Brian sonoliento con unos pantalones de pijama a cuadros.

Llevaba el
pelo revuelto, pero estaba de lo mas guapo.
—Entra, no te quedes ahi. —A pesar de lo que le habia hecho, el

tono de
su voz seguia siendo dulce conmigo—. ?Ocurre algo, Laila?
Oirle pronunciar mi nombre hizo que me desmontase. No llevaba

las
gafas, y su rostro reflejaba una tension que me resultaba familiar,

como
si cargarse con la responsabilidad del mundo entero sobre sus
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hombros.
—Lo siento mucho, Brian…
—Tranquila, me tendria que haber despertado hace una hora.



Me ofrecio una silla y el se sento en el borde de su cama. Me
quede de

pie, sumergida en sus ojos verdes.
—No te pido perdon por haberte levantado de la cama, sino por

haberte
juzgado tan mal anoche. Ni siquiera te di tiempo para explicarte.
Al ver que no me sentaba, se levanto y puso agua en una tetera
electrica.
—El ser humano tiende a juzgar mas alla de lo que conoce. No

eres la
unica con ese problema.
—Me da igual lo que haga nuestra especie. Solo queria decirte

que no
soy mas que una camarera estupida que a duras penas

comprende lo
que sucede a su alrededor.
—Laila, tu eres cualquier cosa menos estupida. No quiero oirte

decir
eso.
—Debo serlo, pues hay algo que sigo sin comprender…
Me ofrecio una taza de te para que espabilara. Su mirada era

triste al
decirme:
—Si puedo ayudarte, intentare resolver tus dudas.
Supe que aquella era mi oportunidad.
—Necesito saber por que me dibujaste.
Pude sentir la electricidad que se habia generado entre nosotros.

No
estaba segura de si nos unia o nos separaba. Su respuesta

provocaria el
colapso de una de las dos posibilidades.
—Eso da igual, ahora. Me marcho a Japon.
Aquello era lo ultimo que esperaba oir.
—?Como…?
—Me han ofrecido una beca para trabajar en la fusion nuclear.

Es un



proyecto muy bueno y puede suponer un gran paso para
resolver, de

forma limpia y segura, las necesidades energeticas del planeta.
Llevan

tiempo tentandome con esa oferta y al final me he decidido a
aceptarla.
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—?Cuando te vas?
Queria calibrar el tiempo que nos quedaba. Yo todavia estaria

tres
semanas enteras en el CERN.
Su respuesta me helo la sangre.
—Me marcho la semana que viene, asi que esto es algo asi

como una
despedida.
Capitulo 28
2+1=3
PARA: ANTONIO PAPA; MAMI
ASUNTO: CRONICAS DEL CERN IV
ueridos papis,
Q Hace un par de dias que no me encuentro muy bien. Nada
grave, no os preocupeis. Simplemente estoy un poco griposa. He
estado en cama medio sabado y hoy todo el dia, de modo que

manana
podre ir al trabajo ya recuperada.
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Esta semana han pasado un monton de cosas por aqui.

Supongo que os
habreis enterado del noticion de los neutrinos, aqui estan todos

como
locos con ellos. El viernes por la noche tuve una fiesta y era el

tema de
conversacion por excelencia.
Al parecer, tenemos mas relacion con ellos de la que nos

imaginamos…
Miraos ahora mismo la mano, en concreto el pulgar. Pues bien, ?

sabiais



que cada segundo atraviesan la una miles de millones de
neutrinos que

provienen del sol? Y nosotros sin enterarnos, !ya veis!
Tambien he sabido que, como nuestro cuerpo tiene unos veinte
miligramos de potasio-40, cada dia generamos unos trescientos
cuarenta millones de neutrinos. Estas particulas tan pequenitas

salen
de nuestro cuerpo para perderse en las inmensidades del

cosmos,
llevando una senal de nuestra existencia hasta los confines del
Universo. ?No es bonito?
Como estoy pachucha, esta vez no voy a escribir uno de mis

correos
larguisimos. Sin embargo, tengo la anecdota apropiada para

hoy…
Seguro que despues de leerla, mi email no os parecera tan

breve.
Cuentan que el matematico P.G. Lejeune-Dirichlet no era nada
aficionado a escribir cartas. Una de las pocas veces que se

decidio a
enviar un correo fue para anunciar a su suegro el nacimiento de

su
primer hijo. El mensaje fue el siguiente: 2+1=3.
Como veis, yo no he sido tan sintetica como el. ;—)
Un beso enorme. !Os quiero mucho!
Laila
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Capitulo 29



GARAGE BAND
ras clicar sobre ENVIAR, me arrepenti enseguida de haber sido
tan escueta. Sabia que a mis padres les gustaba tener noticias
T mias, pero no me sentia con animos para contarles nada mas.
Aparte de soportar una resaca de campeonato, tenia unas

decimas de
fiebre que atribuia a algun virus emocional.
Por otro lado, tampoco podia compartir con ellos lo que me

torturaba
desde hacia mas de veinticuatro horas: mi ultimo encuentro con

Brian.
Justo cuando me habia dado la fatidica noticia de su traslado a

Japon,
mi telefono habia vibrado en el bolsillo del pantalon. No hizo falta

que
mirase quien me habia mandado el mensaje. Sabia que era

Alessio. Fue
el primero de los mas de diez sms que me escribiria aquel fin de
semana.
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Al ver que me habia quedado petrificada, Brian me habia dado

un
sobre.
—Es la invitacion para mi fiesta de despedida —habia dicho—.

Espero
que puedas venir. Por supuesto, la invitacion es extensible a tu

pareja.
Mi pareja.
Otra punalada. No se por que me habia violentado tanto oirle

definir asi
mi relacion con el suizo. ?Acaso no era la imagen que habiamos

dado?
Era lo que todos, incluido Alessio, habian asumido. De hecho, yo

misma



habia aceptado eso la noche anterior, cuando habia creido que
Brian se

habia acostado con Angie…
Solo el botellon de vodka habia evitado que Alessio y yo

acabaramos
haciendo el amor.
Mientras todas esas contradicciones me torturaban delante de

Brian,
habia estado a punto de explotar. Queria rogarle que no se

marchase.
Lanzarme a sus brazos y explicarle que Alessio jamas ocuparia

su lugar
en mi corazon.
Pero la llegada de un nuevo sms me volvio a frenar. Era otro

cruel aviso
de que no era libre de actuar como se me antojase. La decision

que
habia tomado la noche anterior habia cambiado por completo la
situacion. Habia escogido a Alessio y ahora debia ser

consecuente.
No podia actuar egoistamente pensando solo en mi. Sabia que si

me
quedaba alli, en la habitacion de Brian, acabaria saliendo el

huracan de
emociones que sentia por el.
En lugar de hacer lo que mi corazon y mi cuerpo me pedian a

gritos,
obedeci a mi cerebro. Desolada, alargue el brazo para coger el

sobre y
me marche de su cuarto sin decir nada. Luego desapareci.
Una vez en mi cuarto, al ver que estaba sola, me vine abajo. Era
consciente de desperdiciado la ultima oportunidad para aclarar

las
cosas con Brian. El habia entreabierto la puerta para que

superara sus
defensas. Para ello solo tenia que confesarle lo que sentia por el.

Pero,



en vez de hacerlo, habia huido como una cobarde.
El ahora se marcharia al otro lado del mundo y la puerta

quedaria
sellada para siempre.
Solo yo tenia la llave y habia perdido la ocasion de usarla.
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La culpa habia sido mia. La noche antes habia acudido a Alessio

en
busca de un parche emocional. Un terrible error de calculo. Ya

no podia
echarme atras. Era demasiado tarde.
Acudieron a mi mente unas palabras que habia leido en un

manual de
budismo que mis padres tenian en la libreria: <
por mi situacion personal ahora mismo no soy capaz de hacer

feliz a los
demas, que como minimo mis actos no sean un impedimento

para su
felicidad>>.
Resignada, me dije que lo primero que debia hacer era aclarar

mi
relacion con Alessio. Aunque ya no pudiera retener a Brian, era

absurdo
alargar una relacion con alguien a quien no amaba de verdad.

No seria
justo ni para el ni para mi.
Un trino de mi movil indico la entrada de un sms mas. Volvia a

ser el.
[?Que tal tu gripe?
Es una pena que no este en el CERN,
tengo un remedio infalible para la fiebre…]
Estaba decidida a aclararle las cosas a Alessio, pero no podia

hacerlo
por telefono.
[?Nos vemos el miercoles para comer
en el restaurante 1?]



En el fondo ambos sabiamos que no estabamos hechos el uno
para el

otro, me dije. Estaba convencida de que Alessio se daria cuenta
por si

mismo. En cuanto descubriese que yo no era la chica que el
habia

sonado, seria mucho mas facil llevar nuestra relacion al terreno
de la

amistad.
Otro sms:
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[Tengo muchas cosas que contarte.
Ahora descansa, bambi]
Intente hacerlo. Me esforce en dormirme, pero no lo consegui.
Deje de luchar contra el insomnio y me sente ante el escritorio.

Alli
reposaba la carta que Brian me habia dado antes de que yo me

fuera
sin decirle nada.
La abri con delicadeza. Era lo unico que podria conservar de el.
Ademas de la invitacion a su picnic de despedida, el siguiente

martes,
dentro del sobre Brian habia metido otro papel. Al desdoblarlo,

descubri
que era el mismo que me robaba el sueno —y el aliento— desde

hacia
cinco dias: mi retrato.
Muerta de tristeza, encendi el ordenador de Angie. Abri el

Garage Band,
el programa para componer musica. Delante del teclado, para

destapar
la olla a presion de mis emociones, garabatee en un folio el inicio

de
una cancion. Volque en ella toda mi ansiedad, lo que habia

sentido
desde mi llegada al CERN.



Pase las horas siguientes buscando una melodia apropiada para
aquella

letra, a la que fui agregando instrumentos virtuales como
acompanamiento. Tuve la sensacion de que la pieza crecia sola.
No se cuanto tiempo estuve retocando los acordes hasta concluir

la
cancion. Cuando termine era ya de madrugada.
Tras grabar mi voz sobre los arreglos, me tumbe en la cama para
escuchar como habia quedado.
No me disgustaba.
Apague la luz y me entregue finalmente al sueno pensando en la

ironia
de la situacion. Brian me habia dibujado, y a cambio yo le habia
compuesto una cancion. Pareciamos dos ninos de colegio. Dos

ninos
perdidamente enamorados pero condenados a no encontrarse

jamas.
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Capitulo 30
LA HORA DE LA VERDAD Y EL DOLOR
h, aqui Tierra llamando Junior… —Angie estaba
recostada en la barra de la cafeteria y trata de llamar
—E su atencion—. En serio, Laila, ?te encuentras bien?
—Perfectamente, ahora mismo salgo a tomaros nota.
La habia visto llegar con su amante ingles. Se habia instalado

junto con
Klaus y Pierre en la terraza del restaurante. Desde que Arthur la

habia
rescatado de aquella borrachera antologica, pasaban el dia y la

noche
juntos. Apenas aparecia por nuestro cuarto.
No me molestaba la soledad. Mi estado de animo era gris y no

queria
contagiar mi mal rollo a Angie. En el fondo me alegraba por ellos,
hacian buena pareja. Una combinacion extrana, pero por algun

motivo
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encajaban.
—A mi no me enganas, Laila —me dijo en voz baja—. Te oi llorar

anoche
y has acabado con nuestras reservas de kleenex. ?Has aclarado

ya las
cosas con Brian?
El simple hecho de escuchar su nombre provocaba que me

temblaran
las piernas. Me apoye en la barra, a punto de desfallecer. Angie

me
presiono carinosamente la mano.
—No le he vuelto a ver desde el sabado por la manana —

conteste—. Me
di por vencida en cuanto supe que se iba a la otra parte del

mundo. No
puedo retenerlo.
—Por el amor de Dios, Laila. !Brian esta loco por ti! Dile de una

vez que
le quieres y el renunciara a esa porqueria de beca en Japon. Fin

de la
historia. ?Donde esta la tragedia?
Tome aire y exhale un largo suspiro. Ojala fuese tan simple como

ella
creia. Angie siguio insistiendo:
—Esta tarde iremos a la despedida que ha organizado en el

lago.
Aprovecha entonces para decirle lo que sientes o te arrepentiras

lo que
queda de verano.
—Olvidas que hay otra ficha en juego. Alessio y yo estamos

juntos… o
algo por el estilo. !Ni yo misma lo se! Primero necesito aclarar mi
relacion con el, y no llega hasta manana. Me temo que sera

demasiado
tarde para recuperar a Brian.
—Junior, ambos estan loquitos por ti. Solo tienes que escoger el

que



mas te guste. A muchas les encantaria estar en tu sitio.
Un resoplido fue mi unica repuesta.
—Seguro que Pierre preferiria estar en tu piel —anadio mientras
senalaba la mesa donde se habia sentado—. Chantal se lio con

otro en
la fiesta del viernes. Es tan estupida que todo el mundo la vio. En
cuanto me he enterado, he felicitado a nuestro amigo belga. Le

he dicho
textualmente que no de un paso atras, !ni para tomar impulso!
Sonrei al imaginar la conversacion entre Angie y el pobre novio

burlado.
—?No te alegras? Pierre es un buen tipo. Era un desperdicio que

saliese
con esa amargada insoportable.
—En realidad, envidio tu sencillez a la hora de entender los

problemas,
Angie. Ojala fuese como tu.
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—Plantealo como quieras, pero ahora intenta imaginar el resto

del
verano sin el suizo, y luego haz el mismo ejercicio con Brian.

Una de las
dos situaciones te dolera lo suficiente para disipar tus dudas. Y
hablando del rey de Roma…
Para mi sorpresa, en aquel momento Alessio entro en el

restaurante.
Angie le saludo con un gesto rapido y se marcho a la terraza a

consolar
a Pierre.
En cuanto me vio tras la barra, el rostro de Alessio se ilumino.
Habia que reconocerselo: en comparacion con Brian, a su lado

las cosas
eran mucho mas simples.
—?No llegabas manana?
—Despues de tres dias sin verte, ya no aguantaba mas. He

adelantado
mi regreso. ?Te queda mucho para acabar el turno?



—Dame cinco minutos.
Saco su iPad para reemprender la batalla de los Angry Birds

mientras
me cambiaba en el almacen.
No me apetecia nada pararle los pies a Alessio, pero al adelantar

su
vuelta me ofrecia la oportunidad de aclarar nuestra situacion. Asi
podria hablar libremente con Brian aquella misma tarde. Quiza

Angie
tenia razon y, por muy doloroso que fuese, existia una

esperanza.
Improvise un pequeno almuerzo con un par de bocadillos y unos
refrescos y sali al encuentro de Alessio.
—?Te parece si vamos a la pequena explanada que hay frente al

CERN a
comer? —le propuse—. Alli podremos hablar con tranquilidad.
Mi idea le parecio estupenda.
Mientras paseabamos hacia nuestro comedor campestre, me

hablo muy
serio:
—He decidido pedir unas practicas para trabajar en la web de La
Gazzetta dello Sport. Me apetece vivir en Sevilla, y asi estare a

tu lado
cuando empieces la universidad en septiembre. ?Que te parece?
El asombro que me habian causado sus palabras debio de

paralizar mis
pies, ya que tropece con el bordillo de la acera. Si Alessio no me

hubiese
sujetado al vuelo, me habria roto la crisma.
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Aprovecho el movimiento para rodear mi cintura con su brazo.

Me
sentia incomoda, pero no me atrevi a separarme.
—Eres encantadoramente patosa. No quiero que pienses que

voy
demasiado rapido. Es solo que creo que, cuando uno encuentra

al fin



su media naranja, hay que ir a por todas.
—Alessio,
precisamente
queria
hablarte
sobre
eso…
—dije
tartamudeando.
—Ya le he dicho a mis padres que te llevare a Lugano por

Navidad —
siguio completamente ajeno a mi estado de animo.
Aquello era demasiado para mi.
—Detente, Alessio…
Me hizo caso y se detuvo literalmente frente a la carretera que

une el
CERN con Ginebra. Al fin se daba cuenta de que algo no

marchaba
bien.
—?Que te ocurre, bambina?
—Dudo que lo nuestro funcione. Cometi un error el viernes

pasado al
venir a buscarte de nuevo a la fiesta.
—No cometiste ningun error, Laila. Viniste porque querias estar
conmigo, ?o acaso me vas a negar que no lo deseabas?
—Si, lo se… —aquello me estaba costando demasiado—. Claro

que
siento una atraccion muy fuerte hacia ti, pero no puedo

enganarme. Se
que no estoy enamorada y tampoco seria justo que te lo

ocultase.
—Estamos muy bien juntos. Puede que no estes enamorada

ahora, eso
son palabras mayores, pero con el tiempo…
—No, Alessio -le interrumpi—, lo que siento por ti nunca podra

ser tan
grande.



—?Tan grande… como que?
Su tono de voz era una mezcla de sospecha y furia. ?Habria

entendido
lo que queria decir en realidad…? ?Que lo nuestro jamas podria

ser tan
grande como lo sentia por Brian?
Fui incapaz de mirarlo a los ojos. El subio suavemente mi barbilla

con
su mano para declarar:
—No pienso renunciar a ti, Laila. Seguire luchando hasta el fin.
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Sus palabras me hirieron profundamente. Podia ver el dano que

le
estaba haciendo y la culpabilidad me corroia.
En un acto irreflexivo por mi parte, alce mi mano y le acaricie la

mejilla.
Solo queria aliviar el dolor, pero mi gesto abrio la puerta a otro

tipo de
interpretacion. Tomo mi mano y con el brazo que le quedaba libre

rodeo
mi cintura para acercarme a el.
Sabia que lo correcto era apartarme, pero no soportaba herirle

mas.
Deje que lo hiciese. Al fin y al cabo aquello era un beso de

despedida.
Cuando me separe de el, un nudo en la garganta casi me impidio
hablar:
—Me voy a mi habitacion. He quedado con Angie para ir a una
despedida. —Le alargue la bolsa con el almuerzo que habia

preparado—
. Quedate con los bocadillos, se me ha quitado el hambre.
Acto seguido corri hasta la residencia. Solo queria desaparecer,

que la
tierra me tragase. Me habia transformado en un monstruo

egoista que
unicamente conseguia hacer dano a los que se portaban bien

conmigo.



En cuanto llegue a mi cuarto, lo primero que hice fue coger el
dibujo de

Brian. Con el retrato en la mano, me puse a llorar tumbada sobre
la

cama.
Habia tres cosas que tenia claras.
Primera: aquel dibujo era la prueba de que existia una posibilidad

de
que Brian me amase. Seguramente no con la misma intensidad

que yo
a el, pero me aferraba a esa ilusion.
Segunda: Alessio me odiaba a aquellas alturas, pero al menos

habia
aclarado mi situacion con el. Ya no podria hacerle mas dano.
Tercera: Brian estaba a punto de irse al otro lado del globo y

temia no
tener suficiente valor para revelarle mis sentimientos. Lo que

mas me
aterraba era que, incluso cuando le dijese que le amaba, el

decidiera
marcharse de todos modos.
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Capitulo 31



LA CONFESION
unior, ?se puede saber que te pasa ahora? —me
pregunto Angie al encontrarme acostada en aquel
—J estado lamentable.
—Soy un monstruo y he decidido que, en lo que queda de

verano, solo
saldre del cuarto para ir a trabajar al Restaurante 1. Volvere aqui

al
terminar cada turno, asi no hare dano a nadie mas.
Mi amiga contuvo una risita antes de sentarse a mi lado, en la

cama.
Me acerco el paquete de kleenex que estaba sobre el escritorio.
—No seas melodramatica, Laila. ?Es eso lo que te ha dicho

Alessio, que
eres un monstruo?
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—Claro que no… !Pero me ha sido tan dificil! Aunque no es

estoy
enamorada de el, a mi manera le quiero. Al menos lo suficiente

para
que me duela ver que lo pasa mal por mi culpa. Me siento fatal,

Angie.
Le he utilizado y ahora tengo que pagar las consecuencias.
—Bueno, puedes compartir la culpa conmigo, si quieres. Fui yo

quien te
dio el brillante consejo de que te liases con el. Pero eres

demasiado
exigente contigo misma, junior. A todos nos duele que nos dejen

y
tambien tener que dejar a los demas, pero tampoco es el fin del

mundo.
Alessio es guapo y simpatico, y tiene ese punto justo de

superficialidad



para encontrar a otra chica de la que enamorarse. Creeme, lo
superara.

—Ojala sea rapido, Angie.
Mi companera de habitacion se levanto de un brinco y, con

expresion
resuelta, me ordeno:
—Ahora deja de sentirte culpable, junior. Suenate los mocos y

lavate la
cara. Vamos a ir a esa punetera fiesta de despedida y tu

hablaras con
Brian.
Acto seguido, y sin esperar mi respuesta, llamo a Arthur desde

su
movil.
—No me pases a buscar. Voy con Laila directa al lago. Nos
encontraremos alli, bicho… Yo tambien.
Tuve la sensacion de que aquella nueva fase en la relacion de

Angie le
daba estabilidad emocional. Parecia mucho mas serena y

responsable
que cuando nos habiamos conocido.
—No estoy segura de que sea buena idea ir a esa despedida —

le dije—.
Brian ya ha tomado su decision. !Se va dentro de tres dias! Es
demasiado tarde.
El simple hecho de oirme decir aquello hizo que me rompiera por
dentro.
—Deja de rallarme, junior. !Ahora no te vas a acobardar! Vendras
conmigo aunque te tenga que llevar a rastras.
Sabia que enfrentarme a Angie era una perdida de tiempo. Era

tan
cabezota que siempre se salia con la suya. Ademas, una gran

parte de
mi necesitaba volver a verlo antes de que se marchase, aunque

estaba
segura de que no tendria el coraje de hablar con el, y mucho

menos de



decirle lo que sentia.
Angie intento adecentarme un poco, pero estaba hecho un

mapa. Su
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maquillaje no habia conseguido esconder la hinchazon de mis

ojos.
Tampoco me sentia con animo para cambiarme los tejanos, mi

camiseta
de tirantes y las zapatillas deportivas, asi que fui hecha un

pequeno
desastre, pero no me importaba.
Antes de salir del cuarto, doble el dibujo y lo guarde en el bolsillo
trasero del pantalon. Necesitaba que me acompanase.
Llegamos al lago casi con una hora de retraso. Incluso Klaus,

que
siempre aparecia el ultimo, ya estaba alli.
Habian montado un improvisado merendero con sillas plegables

y
manteles en la playa artificial frente al Jet d’Eau. La gente habia
contribuido con tuppers de ensalada de pasta y todo tipo de

snacks
frios. Angie y yo no llevabamos nada, ni siquiera unas cervezas.
Me sorprendio reconocer a Alessio en un grupo de post-docs

bastante
alejado. En aquel momento se tomaba una cerveza con toda
tranquilidad. Afortunadamente, estaba de espaldas y no me

habia visto.
Por su parte, Brian estaba rodeado de un grupo de estudiantes

de
verano. Entendi que les explicaba el proyecto en el que iba a

trabajar en
adelante. Angie tiro de mi brazo y nos acercamos a ellos.
—La beca es un proyecto que busca desarrollar fuentes de

energia
distintas a las actuales, que sean limpias y puedan abastecer a

toda la



humanidad. Se calcula que en el 2050 la poblacion mundial
pasara a

tener nueve mil millones de personas. Tendremos un grave
problema de

escasez energetica. Para superar este reto tenemos la
alternativa de la

fusion nuclear. Al contrario de lo que se hace en las centrales
actuales,

la fision nuclear, donde los atomos y particulas se separan
violentamente para obtener energia, con la fusion nuclear

lograremos
precisamente lo opuesto. De hecho, intentaremos reproducir lo

que
sucede, de forma natural, en el centro de las estrellas. El objetivo

es
crear pequenos soles en la Tierra.
Brian estaba tan absorto en su explicacion que tardo en darse

cuenta
de que Angie y yo estabamos alli. Al verme, pude notar como su

voz
cambio de tono. Su entusiasmo se habia tenido con una ligera

tristeza.
?Era la unica que se habia dado cuenta?
Para evitar su mirada, saque mi Moleskine y anote, como habia

hecho
otras veces, lo que estaba contando.
Brian prosiguio:
—En el centro del Sol, la fusion de los nucleos de hidrogeno se

produce
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a quince millones de grados. A estas temperaturas, la materia

solo
puede existir en forma de plasta. Si conseguimos reproducir este
proceso en las centrales electricas de fusion generaremos

cantidades de
energia casi ilimitada. Ademas, evitaremos los peligrosos

residuos



radiactivos que comporta la fision. La fusion auna lo mejor de la
energia

solar, en terminos de ecologia, y lo mejor de la nuclear en cuanto
a su

eficiencia. Pensad que un kilo de fusion producira la misma
energia que

diez millones de kilos de combustible fosil. Os dare un ejemplo:
la

cantidad de litio en la bateria de un portatil, combinada con
media

banera llena de agua, aportaria energia suficiente para las
necesidades

de un ciudadano europeo durante 30 anos.
Klaus se acerco por detras de Brian, le ofrecio una cerveza y le

susurro
algo gracioso al oido que le hizo interrumpir su discurso.
En ese momento, Alessio me vio desde el otro lado de la

pequena playa
y me saludo. Le devolvi el gesto, pero quise evitar que viniese,

asi que
me apresure en reunirme con Arthur y Pierre.
El almuerzo de despedida de Brian se celebro alrededor de un

mantel
rodeado de summer students.
Llevaba media hora desviando cada dos por tres mis ojos hacia

Brian,
que iba y venia trayendo cervezas de una nevera portatil.

Buscaba la
ocasion de hablar con el a solas, pero siempre habia alguien que

lo
interceptaba antes para despedirse de el y desearle suerte.
Finalmente, aprovechando que me habia alejado del picnic se

acerco a
mi. Pude notar como mi estomago se contraia de la emocion.
—?Podemos hablar unos minutos, Laila?
Las piernas me flaquearon y tuve que sentarme sobre la hierba.

Brian



se dio cuenta y me ofrecio se ayuda. Una vez de pie frente a el,
retuvo

mi mano durante mas tiempo de lo normal. Su calidez reconforto
por

unos instantes mi corazon, que empezo a latir con fuerza.
Vi como miraba fijamente nuestras manos entrelazadas. Me

sonroje y, a
mi pensar, me solto de repente.
Nos alejamos del grupo caminando en silencio. En mi interior se

agitaba
un coctel de emociones tan fuertes que crei que me iba a

desmayar.
Finalmente nos resguardamos tras unos arboles que ejercian de

barrera
entre nosotros y el resto del mundo. El fue el encargado de

romper el
incomodo silencio:
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—El sabado pasado te marchaste precipitadamente de mi

habitacion.
No tuve tiempo de responder a tu pregunta.
—Hay muchas cosas que no me has contestado —trate de

ocultar el
temblor de mi voz—. Todavia no comprendo por que no me

contaste lo
que habias hecho en Los Alamos. Dejaste que te atacase sin

defenderte
y meti la pata hasta el fondo… Te acuse de cosas horribles que

no
habias hecho. ?Por que no me dijiste la verdad?
Brian me miro fijamente a los ojos antes de darme la espalda.
—No tengo nada que justificar, Laila. Yo no soy distinto de los
cientificos que trabajan en el proyecto Manhattan para

desarrollar esa
monstruosa bomba atomica. De hecho, soy aun peor que ellos.

Deberia
haber aprendido de la historia. Ya estaba advertido de que las



investigaciones cientificas pueden ser usadas con fines
terrorificos, y no

supe darme cuenta. ?No lo entiendes? Si mi trabajo hubiese
avanzado

lo suficiente, habria dado una temible arma a los gobiernos para
controlarnos. Mis padres dedicaron toda su vida a ensenar a los

demas,
a preparar sus mentes para ser libres. Con mi investigacion

estuve a
punto de conseguir justamente lo contrario. No tengo ningun

derecho a
justificarme. Tampoco merezco tu compasion.
Brian se torturaba inutilmente. ?Acaso no se habia dado cuenta

de que
lo que se habia ganado no era solo compasion, sino mi mas

profundo
amor?
Puse mi mano sobre su hombro para reconfortarle.
—?Es por eso por lo que te marchas a Japon? —le pregunte
esperanzada—. No puedes huir de ese modo, Brian. No puedes

culparte
eternamente por unas investigaciones que dejaste colgadas
precisamente por razones eticas.
—No me marcho por eso, Laila —me dijo mientras tomaba mi

mano con
suavidad—. Me voy porque necesito curarme.
—?Curarte de que? —le pregunte con lagrimas en los ojos.
—Curarme de ti.
Me quede petrificada, tratando de asimilar aquellas palabras.

Una
calida luz se habia encendido en mi interior, aunque tenia miedo

de que
fuese una falsa esperanza y acabara mas destrozada aun de lo

que
estaba.
—No me malinterpretes —anadio—. Me siento feliz de haber

venido al
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CERN, ya que he tenido la oportunidad de conocerte. Aunque no

ha
sucedido nada entre nosotros, nunca he sentido por nadie lo que

siento
por ti. Al mismo tiempo, soy consciente que es imposible.
Me habia quedado sin aliento. Quise gritar para explicarme. No

iba a
permitir que marchase al otro lado del mundo al suponer que
pertenecia a Alessio. Pero Brian fue mas rapido que yo. Sello

mis labios
con un dedo y anadio:
—Por favor, deja que termine. Necesito soltarlo. Me preguntaste

por que
te habia dibujado… Fue al volver a mi apartamento, la noche que
fuimos a Ginebra a ver el documental. No conseguia dormir, era

incapaz
de borrar tu rostro de mi mente… y no tuve mas remedio que

plasmarlo
en papel.
En aquel momento senti como si el dibujo que guardaba en el

bolsillo
del pantalon pesase un millon de kilos. La cabeza me daba

vueltas. Hice
un esfuerzo por centrarme y logre mirar a Brian a los ojos justo

cuando
me confesaba:
—Te dibuje porque estoy completamente enamorado de ti, Laila.
Capitulo 32



LAS PUERTAS DE SHAMBHALA II
ntes de que pudiera decir <>, una sombra furiosa se
interpuso entre los dos. Alessio habia llegado justo a tiempo —

nos
A habia visto desaparecer tras los arboles— para escuchar la
declaracion de Brian.
Vi paralizada como el puno del suizo impactaba en la nariz del

fisico sin
mediar palabra. Un instante despues, Brian yacia en el suelo con

el
rostro cubierto de sangre.
Ni siquiera habia intentado defenderse, y yo sospechaba que,

aunque
pudiera hacerlo, no le devolveria el golpe. Se limito a dirigirme

una
mirada de disculpa, como si le importaran mas los problemas

que me
habia causado que su herida.
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Aparte a Alessio de un empujon para evitar que le volviese a

pegar.
Justo entonces llegaron corriendo Arthur y Angie, que habian
presenciado desde la lejania el knock out.
—?Que ha pasado aqui? —pregunto el ingles mientras me

ayudaba a
poner en pie a Brian.
—Nada —mintio el—. Estabamos jugando a rughy sin balon y he

caido
sobre Alessio de cara. Soy un desastre. No os asusteis chicos, la

nariz
me sangra a la minima.
—Si… ya —Angie cruzo los brazos ante aquella excusa ridicula

—. Y yo
naci ayer.



La situacion era insostenible.
Mire a Alessio con los ojos banados de lagrimas. Su expresion

rabiosa y
los labios apretados revelaban que lo habia entendido todo. Sin
embargo, despues de lo que acababa de hacer, ya no me

importaba.
—Me voy al agua —solto de repente—. Necesito un chapuzon.
—Buena idea —anadio Angie con dureza—. A ver si el agua fria

te
refresca la cabeza, chaval.
Mientras Alessio se adentraba peligrosamente en el lago, Arthur

ayudo
a Brian a detener la hemorragia. Le levanto la cabeza y le tapono

la
nariz con un panuelo que enseguida se tino de sangre.
Me seque las lagrimas. No me importaba que los demas

pensaran que
era una pusilanime, pero me dolia en el alma lo que acababa de
suceder. Hubiera preferido mil veces que aquel puno rabioso

hubiera
impactado en mi nariz y no en la de Brian.
Estaba tan ofuscada, que tarde unos segundos en devolver la

mirada al
lago. Al hacerlo, se me corto el aliento.
Desde la distancia pude ver como los brazos de Alessio hacian

unos
movimientos extranos, como si lucharan contra una bestia

invisible.
Acto seguido su cabeza se hundio en el agua para volver a

sobresalir
con dificultad segundos despues.
Enseguida me di cuenta de que algo no iba bien. El suizo estaba

en
apuros, tal vez por un corte de digestion.
—!Alessio se esta ahogando! —grite presa del panico.
Brian se incorporo de golpe. En un par de segundos ya se habia

quitado



la ropa y se zambullia con decision. Me asombro que pudiera
nadar con
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tanto vigor, pese a la sangre que habia perdido con el punetazo.
Arthur me sujeto cuando yo iba a saltar al agua,
—Dejale a el —dijo muy serio—. Sabe lo que se hace.
Desde la orilla vimos angustiados como Alessio luchaba con

todas sus
fuerzas para mantenerse a flote. Estaba claro que no iba a

aguantar
mucho tiempo mas.
Brian nadaba hacia el con una rapidez asombrosa. Llego hasta

Alessio
justo cuando la cabeza de este desaparecia bajo el agua de

nuevo. Acto
seguido, el fisico se sumergio tambien en las profundidades del

lago.
Los dos habian desaparecido de la superficie.
Crei que me volvia loca mientras esperaba angustiada.
Un instante despues, sus cabezas volvieron a salir a flote.

Alessio
seguia moviendose freneticamente y se agarraba con fuerza a

Brian.
Presencie aterrorizada como se hundian de nuevo en las aguas.
El panico me paralizo por unos instantes.
Mientras me temia lo peor, Angie se arrojo vestida al agua y

empezo a
nadar freneticamente hasta el punto donde segundos antes

habian
desaparecido los dos. Ahora solo se veian las aguas removidas.
—Ve llamando a una ambulancia —ordene a Arthur antes de
zambullirme tras mi amiga.
El ingles me hizo caso mientras gritaba maldiciones por no haber
aprendido nunca a nadar.
Mientras braceaba en las aguas heladas, gemi al pensar que las

puertas



de Shambhala estaban a punto de cerrarse para siempre. Si
sucedia

algo terrible, ya nunca podria ser feliz. Ademas de falsear mis
sentimientos a Alessio, habia sido incapaz de confesar a Brian

cuanto le
queria. Habia perdido mi oportunidad…
Antes de que pudiera sentenciar con un < >, logre ver como
Brian y Alessio emergian de nuevo a la superficie. La boca se me

lleno
de agua al gritar de alegria.
Mucho mas rapida que yo, Angie les dio alcance con un par de
brazadas. Tras unirse a Brian, le ayudo a arrastrar a un

inconsciente
Alessio lentamente hacia la orilla. Desde mi posicion dentro del

agua
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helada, lo unico que pude hacer fue seguirles.
La sirena de una ambulancia empezo a aullar desde la lejania. Al

salir
del lago, rece para que no fuera demasiado tarde.
Alessio fue colocado en un terraplen junto a la orilla.
Un hombre fornido que dijo ser enfermo acudio a darle los

primeros
auxilios. Tras un boca a boca combinado con un fuerte masaje
pulmonar, el ahogado empezo a toser y vomitar agua.
La reanimacion fue celebrada con expresiones de alivio.
Mientras Alessio recobraba la conciencia, senti que yo la iba a

perder a
causa de la tension vivida. Temiendo que me desmayara alli

mismo,
Brian me sujeto por la cintura. Respiraba agotado pero feliz por

haber
salvado al suizo.
Lo mire unos instantes antes de abrazarlo con tanta pasion que

casi
caimos los dos al suelo. Habia decidido que nadie se lo llevaria

de mi



lado. El tomo mi cabeza y puso ambas manos en mis mejillas
para

separarme de el. Luego sonrio tranquilo.
—Te quiero —le susurre—. No puedes irte a Japon ahora…

!Eres mi
amor cuantico!
Antes de que pudiera reirse de aquella ocurrencia, lo atraje hacia

mi y
le bese a traicion. Cuando sus labios respondieron a los mios,

senti que
desapareceria el Universo a nuestro alrededor.
Mientras sus largos dedos se enredaban con mi pelo, senti su

aliento en
mi oreja al confesarme:
—He estado a punto de morir ahogado dos veces hoy —bromeo

—. Pero
creeme cuando te digo que moriria a gusto en tus brazos.

Renunciare a
esa beca.
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Epilogo



LA VELOCIDAD DEL AMOR
uando a principios del siglo XIX aparecio la locomotora de vapor,
muchos desconfiaron de aquel nuevo sistema de transporte.
C Algunos medicos de la epoca alertaban que el ser humano no
estaba preparado para viajar a la vertiginosa velocidad de…

!treinta y
dos kilometros por hora!
<
desaceleracion>>, advertian en sus articulos.
Con la cara pegada a la ventanilla del avion, que ya sobrevolaba

el
aeropuerto de Sevilla, pense divertida en como se asustarian

esos
medicos si supiesen que yo estaba volviendo a casa a mas de
ochocientos kilometros por hora.
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Sin embargo, para mi incluso la velocidad de la luz, un limite que
Einstein dijo que no se podia superar —con permiso de los

dichosos
neutrinos—, era demasiado lenta.
En los dos meses y medio que yo habia pasado en el CERN,

habia
descubierto que solo hay algo que supere ese limite: la velocidad

del
amor. Aunque cuando le habia explicado mi teoria, Brian me

habia
corregido: segun el, el amor no viaja por el espacio, sino que

entrelaza
todo lo que existe en el Universo.
Yo me sentia entrelazada a Brian y sabia que nuestros

corazones latian
al unisono. Por eso no me entristecia regresar a casa sin el. Solo
estariamos separados durante dos semanas: el tiempo que

faltaba para



que empezase mis estudios de fisica en la universidad de
Ginebra.

Milagrosamente, y tambien gracias al apoyo de Brian, no solo me
habian aceptado para iniciar alli el curso, sino que habia

conseguido
una beca que libraria a mis padres de cualquier carga.
Abri mi Moleskine para repasar la documentacion que debia

rellenar
antes de ingresar en la facultad. De repente, una pequena llave

metalica
se deslizo del cuaderno y cayo sobre mi regazo.
Era el regalo de despedida de Angie.
Tras aceptar un puesto en la division de fisica teorica para

empezar su
doctorado, habia salido del CERN una semana antes que yo.

Consiguio
localizar a su madre en la India y habia tomado la decision de
conocerla, consciente de que lo mas probable era que se

desmontase el
mito que habia creado a su alrededor. Antes de dejar nuestra
habitacion, me habia propuesto compartir con ella un piso

precioso
cerca de la universidad.
Aquella llave —Angie tenia una igual— era la prueba de nuestro

trato.
La guarde con carino en el bolsillo de la libreta que mi padre me

habia
regalado. Habia envejecido rapidamente. Ademas de recoger lo
aprendido durante mis semanas en el CERN, habia conocido a la

Laila
que habia subido al avion de Sevilla… y ahora acompanaba a

una
nueva Laila de regreso a casa.
Aquel cuaderno de tapas negras habia sido testigo de la

transformacion
que el amor, la fuerza mas poderosa del Universo, ejerce en

todos los



elementos del cosmos, incluidos los seres humanos.
Incluso Alessio habia encontrado una fuente alternativa de

energia
interior. Habia conocido a una guapa reportera con la que ahora
recorria los desiertos australianos para filmar los walkabouts, un

rito
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de iniciacion aborigen.
Encontrar el amor es tambien un asunto de prueba y error.
Mientras pensaba en todo eso, las ruedas del avion tocaron la

pista.
Cuando empezo a frenar, me salte las normas y encendi mi

telefono con
una unica intencion. Aun no le habia ensenado a Brian mi

cancion, la
que habia compuesto para el nadando en un mar de tristeza y
esperanza. Aunque me pusiera en ridiculo, sabia que aquella

pieza de
tres minutos le haria sentirme cerca de el.
Busque el archivo MP3 del iTunes y escogi la opcion de

COMPARTIR
POR MAIL para enviar la cancion a algun lejano satelite que,
atravesando enjambres de neutrinos y rayos cosmicos, a su vez

lo
entregaria a mi amor cuantico.
Quantic love
You are my quantic love
In a world made for us
We’re two possibilities
That collapsed in one
A new sun was born
for us both
Schrodinger had a cat
Who was dead and alive
I die for you sweetheart
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You’re my quantic love



In the cosmic void
mmm…
Love is no exact science
The speed of light
is too slow for me
I’m in a hurry, baby
Physics are to blame
for what I feel
God damned gravity
Magic is the science of loving
In the so-called reality
There’s no place for you and me
Dreaming takes me out
of my limits
My bed is a drifting raft
Where’s the harbour of your arms?
Love is no exact science
The speed of light
is too slow for me
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I try to solve the equation
of my heart
In my Moleskine
God damned gravity
When you turn off the lights
Will you love me tonight?
My eyes shine full of stars
I’m not down here alone
entangled with your heart.
Amor cuantico
Eres mi amor cuantico
en un mundo hecho para nosotros
Somos dos posibilidades
que colapsaron en una
Un nuevo sol nacio
para los dos.
Schrodinger tenia un gato



que estaba vivo y muerto a la vez
Yo me muero por ti, carino
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Eres mi amor cuantico
en el vacio cosmico
mmm…
El amor no es una ciencia exacta
La velocidad de la luz
es demasiado lenta para mi
Tengo prisa, baby
La fisica tiene la culpa
de todo lo que siento
Maldita gravedad
La magia es la ciencia del amor
En lo que llamamos realidad
no hay lugar para ti y para mi
Sonar me lleva fuera
de mis limites
Mi cama es una balsa a la deriva
?Donde esta el puerto de tus brazos?
El amor no es una ciencia exacta
La velocidad de la luz
es demasiado lenta para mi
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Intento resolver la ecuacion
de mi corazon en mi Moleskine
La fisica tiene la culpa
de todo lo que siento
Maldita gravedad
Cuando apagues las luces
?Me amaras esta noche?
Mis ojos estan llenos de estrellas
No estoy sola aqui abajo
entrelazada con tu corazon.
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