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Para mama.



Agradecimientos

Mi mas sincero agradecimiento a Iris Montes, Santiago Herndndez y
Miguel Castellano por el tiempo invertido en leer estds pdginas, por sus
consejos, sus opiniones, y su bendita paciencia.



Autora

Dorotea Cedeiio nacio el 16 de junio de 1982 en Madrid.

Estudio violonchelo en el Real Conservatorio Superior de Musica de
Madrid.

Su pasion por la literatura de terror proviene de Edgar Allan Poe. Su
amor por la musica de Johann Sebastian Bach.



Todos los personajes que aparecen en esta novela son pura ficcion.
Cualquier parecido con la realidad es mera coincidencia.



Tal vez algun dia sea un hombre honesto
Hasta entonces, lo haré lo mejor que pueda

Largos caminos, largos dias, del amanecer, al ocaso

Del ocaso al amanecer

Consumo mis dias llenos de vacio
Consumo mis anos de soledad
Amor perdido, en una desesperada caricia
Sombras andantes de noche

Sigan sofiando hermanos, mientras puedan
Todas nuestras vidas, cubiertas rdpidamente
Por la marea del tiempo

La arena fluye y las lineas estdn en tu mano
En tus ojos veo el hambre

y el llanto desesperado que desgarra la noche.

Iron Maiden
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Noto los rios de sudor que nacen en mi frente; recorren mi rostro y caen al
suelo desgastado por el paso del tiempo. Siento la ausencia de oxigeno y la
presion que ejerce la vieja soga alrededor de mi cuello.

Bdjate, anda, que la vas a cagar.

Lo cierto es que cuando me subo a una mesa, nunca cuento con la
dificultad que entrafia acabar con mi propia vida.

¢Pensabas que iba a ser facil? jNunca lo es, cretino!

Las piernas me tiemblan y el corazon esta a punto de salirseme del pecho.
Intento llenar mis pulmones con una fuerte aspiracion. Necesito unos
segundos que me permitan reunir el valor y la fuerza que me faltan para
terminar lo que me he propuesto.

Solo tienes que bajar de la mesa evitando tu torpeza habitual.

Rimmer, el oscuro tipo que se ha construido una mansion con jardin y
piscina en mi cerebro, siempre me exige que no cometa errores que hagan
peligrar mi vida.

—Una vida que no quiero vivir. —FEI tono casi inaudible de mi voz
manifiesta que estoy a punto de lograrlo.

Eres un jodido egoista. ;Puedes dejar de pensar en ti mismo de una
maldita vez?

La mayor parte del tiempo es inaguantable. Solo muestra algo de
amabilidad cuando intenta hacerme creer que sus intervenciones estan
dedicadas a salvaguardar mi vida, pero sé que lo hace por su propio
beneficio, sabe que si muero, €l desaparecera conmigo.

—Por aqui —el susurro casi inaudible de una voz femenina me distrae de
mi proposito—. Aguanta un poco mas. —Bajo de la mesa sin percatarme y
camino rapido hacia la ventana.

Bien hecho compariero.

La soga que debia darme el descanso que tanto anhelo protesta con un leve
gemido al balancearse de un lado al otro.

—Silencio.



Sé que mi orden no tendra el efecto que deseo.

—No puedo mds. —La mujer de mas edad apenas puede controlar la
respiracion—. Marchate y déjame aqui. —FEIl modo de arrastrar las palabras
me indica que esta exhausta.

Esas mujeres no te importan. No las conoces.
—No salgo, calmate.

Lo que menos necesito en este instante es que Rimmer me envie un
paquete certificado urgente con mis recuerdos mas dolorosos. Conoce mis
debilidades.

Desde la ventana puedo divisarlas sin dificultad, arrinconadas tras un
vehiculo que muestra su oxidada chapa por el maltrato del tiempo. La chica
no tendra mas de dieciséis o diecisiete afos.

—La edad que tenia Lara. —Una lagrima recorre mi menton al recordar la
sonrisa torcida y los ojos sofiadores de mi pequefia.

Su acompafiante, una mujer menuda y delgada en extremo por la falta de
alimentos, pide resuello con un gesto de mano.

—No te muevas de aqui. —La adolescente mira a su alrededor—. Voy a
revisar las casas. —Conoce lo cruel y complicada que es la supervivencia en
estos dias, en especial si debes proteger a tus seres queridos—. Quiza
tengamos suerte y encontremos un lugar seguro donde cobijarnos.

—Si intentas entrar aqui no te va a pasar nada bueno. —Susurro sacando
el machete de la cintura del pantaléon y empufiandolo con fuerza.

Solos tu y yo. Como debe ser.

He matado, aunque nunca con mis propias manos. Rimmer ha intentado
convencerme de hacerlo en infinitas ocasiones, pero desde que el mundo, tal
y como lo conocia, se derrumbo, tomé la decision de no arrancar ninguna
vida.

iNo aprendes, jodido idiota!

Con el dolor que he convivido y el peso que cargo a mis espaldas, no
permito que nadie se me acerque. No me importa quien viva o muera. No
presto ayuda y tampoco la pido. Mi oscuro amigo se ha encargado de hurgar
en mi sufrimiento mas profundo para conseguirlo.

—No te hagas ilusiones, ya lo intentaré otro dia.
i Ta hardas lo que yo te diga! ;Acaso no te he protegido siempre?



—Me has salvado el pellejo algunas veces, no puedo negarlo. —Siento
como crece el enfado de mi yo interno—. Aunque nunca te lo he pedido.

Repito para los que no me han oido en las gradas de arriba. jHARAS LO
QUE YO TE DIGA, INUTIL!

El sonido de unos motores, a poca distancia, alerta mis sentidos.

—Tenemos que irnos, mama —susurra la adolescente poniéndose en pie y
mostrando una mueca de cansancio en su rostro—. Si aguantamos unas horas,
regresaran a la ciudad.

—No le falta razon.

Las grandes facciones se han apoderado de las ciudades con el proposito
de proteger su infinidad de recursos con efectividad, y el mejor modo de
conseguirlo es haciendo salir a sus soldados a la luz del dia. Las noches son
el feudo de pandillas nomadas y supervivientes que buscan provisiones,
minimizando el riesgo de sus desplazamientos al cobijo que les proporciona
la oscuridad. Las bandas nocturnas son peligrosas. Degenerados sin empatia
alguna por la vida. Las diurnas, por lo que se rumorea en el nuevo mundo,
son mucho peores.

No te fies de los cuchicheos. El dia que entremos en una ciudad sabremos
si son ciertas esas habladurias.

La chica agarra a su madre del brazo para servirle de apoyo al caminar.
—No llegaran muy lejos.

Las observo hasta que entran en una vivienda cercana y desaparecen de mi
campo visual.

cY a ti qué leches te importa lo que las pase? Nosotros a lo nuestro,
chaval.

Con la libertad que no consigo arrebatarle, mi inseparable rival interior me
recrimina todos y cada uno de mis actos.

No es la primera vez que me defraudas. Ademds, estoy harto de cuidarte.
El rugido de los motores se acentua.

Es hora de largarse, ;no crees?

—iCalla!

Cuatro individuos armados con machetes y bates de béisbol se bajan de un
vehiculo que se ha detenido a doscientos metros de mi escondite. Las pistolas
que portan en sus cinturas se mantendran guardadas hasta que una presa mas



peligrosa los obligue a utilizarlas.
jQué te duermes!

El que parece ser el cabecilla de la banda realiza un gesto con la mano
indicando a sus compafieros que se separen por parejas.

—Van a comenzar a revisar las casas.
Y cuando lo hagan, nosotros no deberiamos estar aqui.

Rimmer es apatico con todas las vidas, excepto con la mia; no quiere que
corra riesgos. Me gustaria acallar su molesta voz, pero en esta ocasion su
argumento es incontestable.

jComo siempre!

Mi plan de fuga tendra que ser improvisado. La unica huida que habia
planeado era la de acabar mis dias dando vueltas en el aire con una cuerda
rodeandome el gaznate.

Por suerte, te has cagado en los calzoncillos. Otra vez.

Me dirijo a la parte trasera de la vivienda y no puedo dejar de pensar en
qué ocurrira con la madre y la hija cuando sean atrapadas por esos salvajes.

Cada uno que se ase sus propias patatas. Nosotros a lo nuestro, machote.

No sera el primer ser humano asesinado, violado o golpeado en mi
presencia. Rimmer evita que ponga en riesgo mi supervivencia prestando
ayuda a un desconocido. Las veces que logr6 convencerme para que dejase
morir a otras personas son parte de mis peores pesadillas. El tormento por la
dolorosa pérdida de mis seres queridos y las inmorales y miserables
experiencias de abandonar a un ser humano a su suerte son los motivos
principales por los que siempre acabo colgando una soga en el techo.

Los dos sabemos la razoén por la que acabas subido a todas las mesas que
encuentras.

—iCierra la boca!
Intento acallarlo, pero me es imposible mantenerlo al margen.
Reconocelo. Te faltaron pelotas.

Al mirar por la ventana, observo que una de las parejas de blisqueda entra
en la casa de enfrente. En la parte trasera de la vivienda hay un amplio
bosque por el que tal vez pueda escabullirme ileso.

Espera hasta que entren en la siguiente casa y mueve las piernas como no



lo has hecho nunca.

Mi plan de huida esta en marcha. Mi mano aprieta el mango del cuchillo.
Solo me relajaré cuando haya conseguido escapar sin un rasgufio.

—Cuando las pillemos, seré el primero en tirarmela —dice un miembro de
la banda moviendo la pelvis adelante y atras.

—A mi me gusta la vieja. —Su compafiero muestra la sonrisa de un
monstruo.

—Fres un degenerado de mierda.
Entran en la vivienda hablando sobre el sufrimiento que van a infringir.

Aguarda hasta que esten revisando la planta de arriba. La busqueda es
sistematica.

—1I.0 sé.

Mi susurrd es tan leve que el sonido apenas avanza unos centimetros.
Advierto el movimiento de sus sombras tras las raidas cortinas y me traslado
con suma cautela hasta la casa contigua.

Calma, amigo. Los otros dos pueden andar cerca.

Rimmer esta concentrado en escapar con vida, algo que le agradezco
bastante mas que sus impertinencias e insultos.

Al escuchar las voces acercandose a mi, me oculto pegandome a la pared,
esperando que no varien el patrén de busqueda.

iEs hora de marcharse sin mirar atras!

No lo hacen, los veo pasar sin que adviertan mi presencia y aguardo hasta
que desaparecen en la siguiente vivienda.

;AHORA!

Corro agachado, procurando no crear ningin sonido que me delate, y salto

la vieja y destartalada valla de un jardin que ya no recuerda sus tiempos de
esplendor.

—iCHICOS, LAS TENGO! —el grito de uno de los miembros de la
banda logra que mire a mi espalda—. (ESTAN AQUI!

Tt a lo tuyo.

Hago caso a la incesante vocecilla que tanto odio y corro hacia la
frondosidad del bosque buscando la proteccion de los arboles.

Intento no pensar en la madre y la hija siendo atacadas, pero los gritos



transportados por el sutil viento evitan que lo consiga.
—iPOR FAVOR, NO LE HAGAIS DANO!

La suplica mas comun en el nuevo mundo. Una peticion que no aceptaran
los depravados que las han atrapado.

Entre gritos de horror y risas de satisfaccién, me adentro en la espesa
arboleda.

jBuen trabajo, chaval!

Las peticiones de auxilio no dejan de rebotar en mi craneo hasta que un
riachuelo cercano acalla los chillidos con el sonido de su caudal.



En la mayoria de las casas de nuestro vecindario se celebran barbacoas
para sacar provecho a los ultimos dias del verano. Este tipo de reuniones
vecinales son un auténtico aburrimiento para mi. Los invitados me parecen
anodinos, carentes de cualquier encanto.

Melissa y George Madsen, un matrimonio feliz y bien avenido de cara a
los vecinos. El, boxeador nocturno. Ella, sparring antes de irse a la cama.
Siempre intentando disimular con gafas oscuras lo que todos sus amigos
intuimos.

Otto e Ivette Solberg y sus dos hijos, Oleg y Portia. Todos rubios, altos y
frios. Su hija es la mejor amiga de Lara, una nifia cordial y muy bien
educada; en cambio, el chaval me da bastante grima, siempre callado,
lanzando miradas de desconfianza desde su escondite en el lugar menos
iluminado del jardin.

Andy Morris, un cinéfilo empedernido. Desde que lo conozco, siempre se
siente en la obligacion de hablar, aunque no venga a cuento, sobre alguna
pelicula o actor. Soporifero hasta la muerte.

Elle Preston, compafiera de mi mujer en la universidad y su mejor amiga.
Al igual que a mi, estas reuniones le parecen tediosas.

—Ya estan los cafés.

Intento disimular el enorme deseo que escondo de que se acabe de una vez
este insulso encuentro. Si soporto estos envites tan molestos, es por mi
familia. Mi mujer se siente feliz rodeada de nuestros amigos. Ademas, Lara
aprovecha para estar mas tiempo con Portia. Ryan es amante de la lectura y
en estas reuniones siempre procura acomodarse en un lugar privado y
tranquilo donde no lo molesten mientras disfruta de nuevas aventuras.

—iEh, chicos, mirad! —exclama alguien desde uno de los patios cercanos.

—No parece un eclipse —vocea otro vecino poniéndose en pie y
permitiéndome localizar el jardin en el que se hallan.

Miro hacia arriba para examinar el lugar que sefialan y descubrir lo que
observan con tanta atencion. Una especie de velo negro oculta la luminosidad
de algunas estrellas y parte de la superficie lunar.



—Que fen6meno mas raro.
Mi mujer se aferra a mi brazo y noto la inquietud en su mirada.
—Si que es extrafio.

Tengo la futil curiosidad de saber si el insolito fenomeno que ha
comenzado a cubrir el cielo nocturno se encuentra en el interior o en el
exterior de la atmosfera.

—Esto me recuerda a una pelicula de ciencia ficciéon que vi hace un par de
aflos. —Dentro de mi siento crecer la necesidad de gritarle que se calle de
una vez, pero lo que ocurre sobre nuestras cabezas tiene toda mi atencion—.
En ella un tipo... —Andy continua con su banal charla sin que nadie le haga
caso.

El capote que esta ocultando parte del cielo, se hace mas grande ante
nuestras atonitas miradas. Se mueve despacio, pero se puede apreciar con
nitidez como gana terreno a las estrellas y engulle el brillo de nuestro satélite
casi en su totalidad.

—Vuelvo en seguida. —Lucie me suelta el brazo sin perder el halo de
incertidumbre que la rodea—. Voy a poner las noticias, a ver si estan
informando sobre este acontecimiento.

—Voy contigo, Lucie —Su mejor amiga le sigue los pasos.

Estoy seguro de que los engranajes de los informativos estan trabajando a
pleno rendimiento. Solo tengo que mirar a mi alrededor y contemplar a la
mayor parte del vecindario embelesados por la belleza del fenémeno para
saber que los reporteros estaran alimentando sus propios delirios de grandeza.

—¢Qué sera? —Mister tundas caseras se dirige a mi sorprendido.

Muchas veces he fantaseado con romperle la cara a golpes para que asi
probase de su propia medicina, pero mi esposa adora a Melissa y, ademas, no
estaria muy contenta de que un Harris estropease la velada dejandola en mal
lugar.

Hago de buen anfitrion.
—No lo sé, pero es curioso.
—Y extrano.

Al contemplar a mis vecinos con las cabezas alzadas, un pensamiento
fugaz y no muy halagiiefio sale por mi boca:

—¢Y si es peligroso? —Por suerte, mis labios se encargan de amplificarlo



solo para mi.

Mi hija y su amiga estan sentadas en el jardin observando lo mismo que
todos nosotros. Mi hijo continta junto al arbol sin levantar la mirada de las
paginas de su libro. El pequefio Oleg, como es habitual en su forma de actuar,
esta oculto entre las sombras. Puedo distinguir sin problema su cabello albino
brillando en la nueva y atipica oscuridad nocturna que nos invade.

—FEn las noticias no han dicho nada.

Al advertir el rostro ensombrecido de Elle, reparo en la auténtica negrura
que se cierne sobre nosotros. Mi mujer camina tras su amiga con el pequefio
televisor de la cocina y el mismo cariz sombrio. Ver su mueca de esfuerzo y
sus andares decididos me hacen recordar uno de los muchos motivos por los
que estoy tan enamorado de ella.

—Se ha tragado la luna entera —susurra Melissa Madsen dejando patente
su panico por meter la pata delante de su marido.

Levanto la vista y observo con incredulidad que nuestro satélite ha
desaparecido por completo. El anormal manto continta devorando toda la luz
a su paso; lento, pero constante.

—Tenéis que venir a ver esto —dice mi mujer haciéndonos ademanes con
la mano.

En las noticias, la presentadora explica que el fendmeno se puede apreciar
en todo el pais, excepto en las islas de Hawai, donde todavia queda una hora
para que expire la luz solar.

—c:Entonces solo se ve de noche? —Ivette Solberg no se dirige a nadie en
concreto.

—Si, eso parece —su marido contesta sin desviar la mirada de la pantalla.

Se ven imagenes de varios corresponsales cubriendo la noticia a lo largo
del pais. En las ciudades y los pueblos, los habitantes se han echado a las
calles para contemplar un fenémeno tnico e irrepetible en todo su esplendor.

—Podré contarselo a mis nietos —comenta con ilusién un entrevistado
mientras dispara al cielo con su camara fotografica—. ;No os dais cuenta?
Esto es historia —agrega antes de esfumarse sonriente entre la multitud que
se agolpa alrededor del presentador.

En uno de los patios cercanos se oye toser a una persona, pero en este
momento no me interesa. Lo que esta ocurriendo sobre nuestras cabezas tiene



toda mi atencion.

El opaco manto ha cubierto todo el firmamento. No queda ni una sola
estrella visible, todas han sido tragadas por la extrafia capota negra. Siento el
ambiente enrarecido y la caida de algo humedo e invisible adhiriéndose a mi
piel. El aire que respiro posee un aroma desconocido que se adentra en mis
fosas nasales.

—iHuele como a vinagre, pero mas fuerte! —exclama alguien en un jardin
cercano antes de taparse la boca con el dorso de la mano y toser un par de
veces.

—Deberiamos entrar en casa. —Noto a mi mujer asustada.

—Estoy de acuerdo. —Percibo una extrafia sensacion de que algo no
marcha bien—. Lara, Ryan, entrad en casa. —Intento sonar decidido y no
mostrarme asustado.

Por fortuna, mis hijos son obedientes y no es necesario un segundo aviso.
Ambos se levantan y acatan mi orden sin rechistar.

Al cerrar la puerta de mi casa, otro ataque de tos se escucha por encima de
los televisores y las asambleas de vecinos improvisadas.

Nuestros invitados se sientan alrededor de la pantalla del salon mientras
los mas pequefios se marchan a sus habitaciones buscando algo de calma y
privacidad, excepto Oleg Solberg, que esta agazapado junto a su padre y
cubriéndose con el reposabrazos del sofa.

—No van a contar nada que no sepamos —dice Elle inquieta.

—No ha pasado ni media hora desde que ha comenzado. —Otto ofrece
algo de cordura ante tanto recelo—. Esperemos un poco.

—FEstos saben lo mismo que nosotros.

Parece que esta vez Andy no va a poner su pesado granito de arena con
alguna escena de cine similar a la situacion que vivimos.

A través de la ventana observo que la oscuridad ha engullido toda la luz
natural, dejando solo la iluminacion artificial del vecindario.

Se escuchan los golpes de tos de varios vecinos como si de un coro se
tratase, pero uno en especial consigue que se me tense cada musculo del
cuerpo, que centre toda mi atencion en él. Un ataque de tos cercano.

Un ataque de tos... procedente de la planta de arriba.



Cruzo el riachuelo y me detengo a comer. Me he alejado la distancia
suficiente de los agresores como para sentirme a salvo. De mi mochila saco la
ultima lata de melocotones en almibar que me queda.

—A Lara le encantaban.

Una imagen de mi pequefia llenando el carro de la compra con varios
botes de fruta endulzada aparece fugaz en mis recuerdos mas vagos. Algunas
lagrimas que no puedo contener se mezclan con el dulce liquido del envase.

No me he dado cuenta de que la tarde se ha abalanzado sobre mi. Estoy en
un buen lugar para reposar mi dolorida espalda. No tengo ninguna intencion
de dormir. Las pesadillas que me asaltan son demasiado dolorosas.
Descansaré un par de horas y al anochecer buscaré un refugio seguro.

jAVISO IMPORTANTE! El refugio no debe tener otras personas viviendo
en los alrededores. Pueden poner en riesgo nuestras vidas.

—Lo unico que haces es mancharme las manos de sangre.

A mi cabeza llega la imagen de las dos ultimas personas que he dejado
atras. Hace tiempo que no me importa tener que abandonar a otros a su
suerte, pero siempre tengo el futil deseo de no volver a repetirlo.

Eso ya lo hablaremos, llegado el caso.

En el nuevo mundo, los supervivientes sélo se preocupan de su bienestar
personal y hacen lo que sea necesario para vivir otro dia. Mi yo mas cruel me
apremia a seguir el mismo sendero sin desviarme.

No las conocias. ;Por qué arriesgarse? Ademds, he salvado tu patética
vida. Como siempre.

—Piérdete.

Mi susurro se mezcla con los gemidos de los arboles retorciéndose ante su
inminente muerte.

Si no fuese por mi ayuda, estarias criando malvas. ;Cudndo piensas
agradecérmelo de una jodida vez?

Omito sus reproches, tengo asuntos importantes en los que pensar. Una



caminata constante durante la noche me permitira llegar a uno de los pueblos
cercanos antes de que amanezca.

Noto una leve e incesante sensacion de frio, pero no debo encender un
fuego que revele mi posicion.

A veces sabes pensar.

El bosque emite un sonido cortante, como si quisiese darle la razén a
Rimmer, el insufrible.

Me acurruco entre unas plantas colmadas de tanta vida que se desmarcan
del resto de la vegetacion que me rodea.

Descansa, tenemos una noche muy dura por delante.

Sin prestar mas atencion a mi desalentadora voz interior, sucumbo ante
una reparadora sensacion de descanso.



—:Carifo, te encuentras bien? —Lara me mira con gesto tranquilo
sentandose en la cama.

—FEstoy bien, papa —Tose de nuevo—. Solo se me ha irritado un poco la
garganta.

Me invade la misma sensacion extrafia que tengo desde que el inexplicable
manto ha invadido nuestro cielo.

—Voy a subirte un vaso de leche con miel. —La beso en la frente—. A
ver si podemos mejorar esa garganta.

Salgo de la habitacion sin que disminuya mi preocupacion.

En el salén, los invitados prestan toda su atencién a las noticias. Los
presentadores contindan informando sobre lo que esta acaeciendo.
Entrevistan a pie de calle a varias personas que no dejan de alzar la vista al
cielo. Expertos en la materia intentan sacar una conclusion cabal explicando
que se trata de un fendmeno que solo se puede contemplar cada cuatro mil
afios.

—Estos tres saben lo mismo que nosotros —susurra Andy reparando en la
visible incertidumbre que desprende el plato.

El labio inferior del presentador se aprecia mas enrojecido con cada
mordisco, casi imperceptible, de su cuidada dentadura, lo cual me dice que su
chachara imparable y segura son meras conjeturas de un profano en la
materia.

—¢No lo notais asustado?

Andy se echa a reir y puedo notar en su histérica hilaridad que él también
lo esta. El extrafio manto nocturno ha repartido preocupacion por todo el pais.

—¢Como esta Lara?

Mi esposa, como el resto de invitados, esta inquieta, y por puro instinto
intento calmarla.

—Solo tiene un poco irritada la garganta. —Saco la taza del microondas
mostrandole mi mejor sonrisa—. Voy a subirle la leche.

Me besa con dulzura.



—Yo me encargo de despedir a los invitados. —Algo que le agradezco de
corazon.

Con cada escalon que subo con el remedio casero de Lara, mi pensamiento
divaga sobre la inusual situacién que vivimos, pero un ataque de tos seca
escupido hacia el pasillo logra que me centre solo en mi pequefna. «Algo ha
traido consigo el manto», me asusta pensar que el fendmeno pueda ser tan
peligroso como digno de ver.

—Aqui esta la leche de mi princesa.

Lara esta animada, hablando con su amiga como si no estuviese
ocurriendo nada raro en nuestras tranquilas vidas. Contemplar su normalidad
me hace creer que mis conjeturas son erroneas, aunque la intensa sensacion
que me aterra y sugestiona no desaparece.

—FEstoy bien, papa. —Coge la taza de leche y acaba con el contenido de
un trago—. Es solo un poco de tos.

—Tus padres te estan esperando abajo. —La hija de los Solberg me mira
sin perder la sonrisa.

—Mafana nos vemos, Lara. —Besa a mi pequefia en la mejilla—. Hasta
manana, senor Harris.

—Hasta mafana, Portia —me despido con la misma amabilidad—. Si
empeora la tos, avisame y vamos al hospital.

—Estoy bien, papa, de verdad. —Agacha la cabeza y fija la mirada en el
teléfono movil.

Bajo para despedir a los invitados, que ya estan saliendo por la puerta. Mi
esposa, como buena anfitriona, no pierde la educacién, pero si el buen humor
y la sonrisa que la caracteriza.

—Ryan, ve a bafiarte para ir a la cama. —Mi hijo cierra el libro—. En un
rato subo a leerte. —Y se larga escaleras arriba sin protestar.

—¢Cbémo esta?
Tras la marcha de los invitados mi mujer puede centrarse en nuestra

familia. Me acomodo en el sofa para continuar viendo las noticias sin las
opiniones e hipotesis infundadas de nuestros amigos.

—Dice que se encuentra bien. —Comienzo a creer lo que me ha dicho mi
hija—. Que solo le duele un poco la garganta.

Uno de nuestros amigos tose al cruzar el jardin, pero no logro distinguir



quién es y tampoco me importa demasiado.

—FEstoy un poco asustada. —Se sienta a mi lado y me agarra la mano con
fuerza—. Lo que esta ocurriendo es muy extrafio.

—No te falta razon.

Prestamos atencion a la pantalla, esperando que algun experto, si lo hay,
arroje algo de luz sobre lo que acontece.

Otro ataque de tos llega hasta nosotros. Lucie me mira con rostro serio y
en un acto reflejo aprieto su mano. Quiero que sepa que estoy a su lado, que
todo va a salir bien. Una certeza de la cual yo mismo comienzo a dudar.

—Voy a comprobar que se encuentra bien.

Mi mujer me besa. En sus achinados ojos marrones puedo apreciar la
incertidumbre, y en su forzada sonrisa, la inseguridad.



La luna me envia sus primeros destellos de luz a través del frondoso
bosque. Debo ponerme en marcha, pero antes me tomo un instante para
decidir mi préximo movimiento. No tengo una direccion definida, aunque
nunca esta de mas asegurarme de que me dirijo a un lugar poco habitado.

Te lo dije. Hoy serd un buen dia para nosotros.

Cojo el viejo mapa con el que me guio sin prestar atencion a mi corrosiva
vocecilla interna.

—Aqui estaré bien.

Decido ir a un pequefio pueblo que, segin la leyenda del plano, esta
cobijado por el mismo bosque en el que me encuentro. Las bandas mas
sangrientas no se adentran en la espesura de los arboles, lo que me conferira
una exigua sensacion de seguridad durante mi travesia nocturna.

Un gran dia, si sefior.

Corono la empinada cuesta del lugar que me ha ofrecido un descanso poco
reparador y, a unos cien metros, puedo distinguir, bafiadas por el brillo lunar,
tres siluetas balanceandose colgadas de la rama de un arbol.

Mi cerebro no se preocupa por las personas ahorcadas en €l, se entretiene
intentado adivinar la infinidad de vivencias que habra tenido el arbol del que
penden durante su milenaria vida.

Esos que estan dando vueltas como en un tiovivo son igual de cobardes
que tu.

Oteo a mi alrededor hincando una rodilla en la tierra. Si han sido
asesinados, debo asegurarme de que los verdugos no andan cerca.

Bien pensado.

Al llegar a su altura, compruebo que son dos hombres y una mujer. No han
muerto hace mucho tiempo. Su piel continua intacta, incluso bajo las
inclemencias climaticas.

¢ Todavia quieres terminar igual?

Examino el terreno cercano a los cadaveres para cerciorarme de que no
existen otras huellas diferentes a las dejadas por las tres victimas.



—Parece que estamos solos.
¢Vas a robarles?

Esquivo la carcajada mental de Rimmer y trepo al arbol para revisar sus
bolsillos.

Estos no tienen ni donde caerse muertos.

Fotos de una felicidad perdida, dos machetes viejos y oxidados, y una
pelota antiestrés. Nada que me sea de utilidad.

Maldito idiota. Debio de haber seguido dandole a la pelotita.
—Andando.

No puedo perder mas tiempo con los cadaveres ni protestindome a mi
mismo. Tengo que llegar al lugar seguro que he establecido para guarecerme
antes de que el amanecer viva de nuevo.

Miralos bien y no olvides que es asi como intentas acabar.



—Parece que Lara se encuentra mejor —musita mi mujer con la cabeza en
el interior del frigorifico.

—FEstoy de acuerdo. —Contemplo su bonito trasero mientras se dirige a la
mesa—. La he visto mas animada.

—He pasado toda la noche sin dormir. —Me mira con ojos somnolientos
—. Fue muy raro lo de anoche, ;verdad? —La noto mas sosegada—. Esta
mafiana no lo he visto. Es como si se hubiese desvanecido.

He pensado lo mismo al asomarme a la ventana. ;| Por qué no se aprecia a
la luz del dia? ;Ha desaparecido o se ha movido?

Lara entra a la carrera y enciende el televisor.

—Lo estan viendo en la otra parte del planeta. —Su pierna se mueve con
inquietud mientras surge la imagen en la pantalla.

La presentadora del canal estatal aparece con el rostro resplandeciente,
orgullosa de estar cubriendo la noticia mas transcendental de su carrera. Los
hechos sobre los que esta informando no son para menos.

En la parte superior de la pantalla hay un pequefio recuadro donde un
periodista se atusa la corbata a la espera de entrar en directo.

—Conectamos con nuestro corresponsal en Europa. —Su intento por
infundir un poco de suspense a la noticia me resulta comico—. Mike,
cuéntanos qué ocurre donde ha caido la noche.

—La nube negra se puede apreciar desde hace unos minutos. —Cientos de
personas se agolpan en lo que parece una de las arterias de la ciudad—. Al
igual que ocurria anoche en la otra parte del planeta, la gente se ha echado a
la calle para no perderse ni un solo instante de este increible fenomeno. —Las
camaras y sus flases no dejan de iluminar el rostro del corresponsal.

—Quiza no se mueve —susurra Lara para si misma sin desviar la vista de
la pantalla.

Mi esposa me lanza una mirada complice. Los dos pensamos que nuestra
hija puede tener razon en su argumento. Quiza lo tengamos sobre nuestras
cabezas y solo se aprecie de noche.



El enviado especial detiene el paso de un chico joven de ojos atentos.

—¢Qué le parece formar parte de la historia al contemplar un fenémeno
tan épico?

—:Es que estamos todos tontos? —Se puede notar su estado de
exaltacion.

—¢Sabe que no hay constancia de nada parecido? —dice el periodista, que
no tiene tiempo para retirar el micréfono de la boca del entrevistado cuando
ya esta hablando de nuevo. Me alegra poder leer la traduccion en la pantalla.

—Mira a tu alrededor. —EIl corresponsal intenta retirarselo otra vez—.
Todos mirando al cielo como idiotas. —Lo agarra con fuerza—. Y ahora
escucha. —FIl sonido ambiente me hace reparar en algo que no habia
advertido durante la entrevista—. ;L.os oyes toser? —Me cae bien el chaval
—. Eso pasaba anoche en tu pais. Yo también veo las noticias. —La sonrisa
apagada de Lucie me dice que esta de acuerdo—. ;Hay miles de personas
tosiendo mientras observan embobados esta mierda? —Guarda silencio un
instante—. ;Y maflana qué? —se pregunta devolviendo el micréfono al
reportero, que se ha quedado sin palabras. Nos ha hecho pensar, tanto a él
como a mi.

Mi hija nos mira con ojos asustados.

—Tiene razon. Yo lo puedo afirmar —dice apagando la television e
intentado disimular el temblor de su mano.

—Después no ocurre nada —susurro intentado apaciguar su miedo y
sintiendo una fuerza invisible que hace que me levante para abrazarla y
mostrar el inmenso amor que le profeso—. Mi hija lo puede atestiguar.

Ryan se sienta a la mesa frotandose los ojos.
—:Mama, que hay de desayuno?

Al no haber comenzado las clases, lo dejamos ejercer de marmota y
disfrutar de su pasion por la lectura todo el tiempo que desee.



He topado con una casa que tiene un aspecto estupendo y desde fuera
parece bastante mas segura que cualquiera de mis refugios anteriores.
Aparenta haber sido abandonada durante el manto y no haber vuelto a ser
ocupada desde entonces. Su descuidada envoltura anuncia que no ha estado
exenta del maltrato del tiempo, pero si parece haberse librado del caos del
nuevo mundo.

Un reconocimiento rapido me muestra los puntos débiles.

—Una casa tan bien conservada puede tener herramientas en el garaje. —
El eco de mi propia voz me pone en alerta.

Baja el volumen, atontado.

Necesito un lugar donde poder preparar con calma mi asalto a la ciudad.
—Aqui estaré seguro —murmullo sin apresurarme y midiendo cada paso.
Buena decision. Me gusta que pienses con esa cabeza tan dura que tienes.

Al igual que el esqueleto de la vivienda, el garaje se encuentra en buen
estado. Un Ford Mustang marron del afio setenta y dos, que parece recién
salido de fabrica, destaca encerado y orgulloso, exhalando por las ventanillas
abiertas los ultimos suspiros de un viejo ambientador de rosas posado sobre
la guantera.

Por suerte también hay una mesa de trabajo con ttiles variados.
—Fortificaré la casa aprovechando la madera de los muebles.

Cojo un martillo y me guardo un paquete de clavos en el bolsillo de la
chaqueta.

—Necesitaré mantenerme despierto todo el dia.

Una bendicion para mi. No habra pesadillas. Dejo los clavos en la ventana
del salén y me guardo el martillo en una presilla del pantalon, en el lado
opuesto del cuchillo. Si llegado el caso necesitase darle otro uso, sera una
buena arma de defensa.

Bajo las escaleras del s6tano buscando el interruptor de luz, temblando por
lo que me pueda encontrar. Palpo la cuerda que la enciende y tiro con
lentitud, deseando no hallar a los antiguos duefios de la casa.



Espabila, cagon.
Sonrio por mi suerte al descubrir, a la luz de la bombilla, un generador de

emergencia y un pequefio depoésito de combustible para alimentarlo. No
puedo creer la estrella que he tenido al encontrar este lugar.

—Ya voy.
Mis tripas cansadas de protestar durante horas me piden algo de sustento.

Vuelvo a la planta superior y entro en la cocina. Reviso las alacenas y
encuentro algunas latas de legumbres.

—Vaya suerte la mia. —Una de judias, cuatro de lentejas y dos de
garbanzos—. Si lo raciono bien, me puede durar una semana.

Cogelo todo. No dejes para otros lo que podamos utilizar nosotros.

El rugido de varios motores acalla mi voz interior, que, para mi
satisfaccion, habia guardado silencio durante unos reconfortantes minutos.

Me asomo por la esquina de la ventana con el mayor sigilo posible.
—Alla van.

Las bandas estan regresando a sus guaridas antes de que muera por
completo la noche. La caza ha terminado y es hora de volver al refugio con el
botin.

Al amanecer comenzaran a salir las pandillas de la ciudad y los
supervivientes que, como yo, viajan solos o con algin ser querido, deberan
esconderse.

Muchas personas no han sabido adaptarse al sanguinario, duro y
desconocido mundo en el que vivimos, y han elegido malvivir ayudando a
otras personas en lugar de matar. A mi me gusta llamarlos la esperanza
humana.

El peso de la humanidad no puede recaer sobre las espaldas de personas
tan cobardes como tu. jLo que nos faltaba!

Yo, como muchos otros, me he perdido y no tendré hueco en un mundo de
paz y amor. Me avergiienzo de muchas de mis acciones. «No le hagais dafio.»
La voz de la mujer de ayer, rota por el cansancio, se adentra en mi
pensamiento. No tardo mucho en rechazarla, igual que hice con las voces de
otras personas a las que di la espalda y que pretenden obligarme a recuperar
mi humanidad. Lo cierto es que la tinica voz que tiene poder para decir lo que
le venga en gana es la que mas detesto de todas.



Sin embargo, siempre aparezco cuando me necesitas, pedazo de mierda.
—Y cuando no te necesito, también.

Me voy a cansar de tus reproches. Estoy harto de salvar tu culo de
cretino.

—Espero que sea cierto y te esfumes.

No queda ni un solo vestigio de oscuridad en el cielo. El silencio se
apodera del ambiente anunciando que es hora de reponer fuerzas y relajarse.
No durante mucho tiempo, pero el suficiente como para aliviar la tension de
los ultimos dias.



Desde la ventana del salon puedo contemplar que la noche se abre paso
liquidando los ultimos rayos de sol. Necesito saber si el manto cdsmico
contintia surcando nuestra atmosfera.

Me hace sentir bien comprobar que mi hija no ha vuelto a toser ni a
dolerle la garganta.

—Hay que ser gilipollas —digo elevando la voz al ver a mis vecinos
saliendo de sus casas

Mi mujer me envia una mirada reprobatoria.

—DBrad. Esa boca... —Senala con la vista a Ryan, que esta sumido en la
lectura sin prestar atencion al resto de los mortales.

Lara esta viendo la television. Le chiflan los Reality Show. Un pufiado de
personas haciéndose famosas a costa de su intimidad y amor propio. Eso si,
programas mas entretenidos que las preocupantes noticias.

Mi mujer se sitia a mi lado.

—La curiosidad mat6 al gato. —Al igual que yo, piensa que salir de casa
no es una buena idea.

La oscuridad se ha tragado los tintes diurnos mas rezagados y no hay
rastro de la nube césmica. Una sensacion reconfortante recorre mi cuerpo de
pies a cabeza.

—Parece que no esta, carifio —dice mi mujer escrutando el cielo con
atencion—. Ha desaparecido. —Me muestra una sonrisa calmada que no
habia visto desde anoche—. Lara, ayudame a poner la mesa.

Mi hija apenas protesta; se levanta del sofa sin dejar de mirar la television.
—Mama, espera un minuto, quiero saber a quién eliminan.

Ryan, al contrario que nosotros, emana calma, como si nada de lo que
acontece fuera de su incumbencia.

—¢Qué libro empezamos esta noche? —Cierra de un golpe orgulloso su
acabada lectura.

—¢Te parece bien Tom Sawyer?



Una de las obras favoritas de mi infancia y que mi madre se encargaba de
leerme cada noche.

—Si esta mejor que Momo, sera genial.

—¢Por qué no vas a ayudar a td madre y a tu hermana con la mesa? —Me
paso la palma de la mano por el estomago haciendo circulos—. Estoy
hambriento.

Ryan se levanta, zanjando nuestra conversacion, para dirigirse a la cocina.

Es el momento de poner el canal de noticias y averiguar qué se cuece.
Estoy mas calmado, es cierto, pero la extrafla sensacion de que algo malo
ocurre sigue dandome pufietazos mentales.

—La nube cosmica ha desaparecido de nuestros cielos. —La presentadora
utiliza un alentador tono de voz mientras los expertos en la materia contintan
debatiendo sobre su procedencia, composicion y trayectoria.

Siento la mano de mi hija posarse en mi hombro.

—A cenar, papa.

Apago la television y camino a su lado rodeandola con el brazo.
—Ya te dije que no era nada, carifio.

Nos sentamos a la mesa sin hablar del misterioso manto que cubrio
nuestras cabezas la noche anterior. Ni de los repentinos ataques de tos de
nuestra hija. Guardamos silencio esperanzados en que ya haya pasado lo peor
para los Harris.



Con mis tripas silenciadas y la engafiosa seguridad de mi nuevo cobijo,
camino al salon para disfrutar de un poco de musica. La he visto nada mas
entrar. No he comprobado si el tocadiscos funcionaba, tenia asuntos mas
importantes de los que ocuparme.

—Aforo mi viejo reproductor.

La musica me relaja y no he disfrutado de ninguna melodia desde hace
meses, aparte del silbido que me ofrecen mis propios labios.

—Miles de canciones embutidas en un solo aparato.

El tocadiscos parece encontrarse en buen estado. Extraigo un elepé de la
enorme coleccion que guarda el mueble de la television.

—FIl Rey. —FEIl plato comienza a girar y, con suavidad, dejo caer el brazo
procurando no estropear el vinilo—. Genial.

Te preocupas por tonterias.
—Quizas estés en lo cierto.

Vives en un mundo cruel y sanguinario. Este tipo de cosas importan una
mierda.

—Hay mierdas que merecen la pena cuidar.
Tu vida, por ejemplo.

Con El Rey cantando «Can't help falling in love», me acomodo en el sofa
y cierro los ojos para deleitarme con su melodia. Todos mis sentidos se
centran en la particular voz que anega la estancia. Por suerte, el sonido de las
notas no sale escupido al exterior, se acalla frenado por las gruesas ventanas.

Apago la lampara que tengo al lado y noto la relajacion apoderandose de
mi. No puedo dejar de preguntarme si fue el manto el que acabd con los
propietarios de la casa o fue otro motivo el que los obligé a marcharse a toda
prisa.

—Musica, combustible para el generador, un vehiculo en perfectas
condiciones y un pozo con agua potable en el jardin.

Un filon en estos dias.



—¢Por qué no me quedo aqui?
Lo primero que piensas con cierto criterio desde hace semanas.

La respuesta es sencilla, necesito armas mas potentes que un machete y un
martillo para defenderme, y en la ciudad tengo mas posibilidades de
encontrarlas.

—Podria atrincherar la casa y regresar cuando termine en la urbe. —Lo
mas acertado es alejarse del peligro.

cUn centro de operaciones? No me queda mds remedio que felicitarte.

Cada vez queda menos del antiguo mundo, pero permanece lo suficiente
como para prolongar la dura supervivencia humana un poco mas.

Por lo menos la tuya.

En las grandes ciudades todavia se pueden encontrar vestigios de los
antiguos supermercados, armerias, librerias o cualquier otro comercio.

¢Vas a empezar de nuevo con el dichoso Tom Sawyer? jQué cruz!
Concéntrate en fortificar la choza. No encontraremos otro pueblo tan
apacible.

Llamar pueblo a un lugar como este es una etiqueta que le queda
demasiado grande. Una sola calle con una docena de casas que parecen
hallarse vacias, una tienda de comestibles, una farmacia, un bar y una iglesia.

—Hecho. Este sera mi refugio.
Esta noche, a buscar provisiones.

La ciudad no esta muy lejos y es muy posible que alguna banda haya
peinado el lugar.

—Dudo mucho que encuentre suministros.
No he conocido a un tio mds negativo que tu. Me das asco.
—Lo primordial es proteger los puntos débiles de la estructura.
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—Mama... Mama... —el susurro de L.ara me desvela.

Me destapo despacio para no despertar a Lucie y camino con celeridad
hacia la habitacion de mi hija.

—¢Qué te ocurre, cariio? —Mi rostro debe ser un poema por la mueca de
preocupacion y el color blanquecino que lo ocupa—. ;Estas bien?

—Tengo un poco de fiebre. —Poso la mano en su frente y compruebo que
esta ardiendo.

—Vistete. Nos vamos al hospital.

No pretendia despertar a mi mujer, pero la situacion ha cambiado. Estoy
aterrorizado. «Esto es lo que ocurre la segunda noche», mi pensamiento no
me ayuda a recapacitar con la claridad que necesito.

—Carino, despierta. —Mi esposa se incorpora asustada. Puedo advertir el
pavor en su fino rostro—. Lara esta ardiendo. Voy a llevarla al hospital. —En
seguida me doy cuenta que ha comenzado a calzarse—. Es mejor que vaya yo
solo, carifio. —Sé que no va a aceptar mi premisa, pero estoy seguro de que
hago lo mas adecuado para mi familia al pedirle que se quede con Ryan.

—De acuerdo, me quedo.

Me parece imposible que haya cedido sin esgrimir alguna protesta. Es
posible que tenga el mismo desasosiego que yo por lo que nos podamos
encontrar en el hospital.

—Te llamo con cuando la estén atendiendo. —La beso en la frente y
acelero el paso bajando las escaleras con vivacidad.

Al entrar en el garaje compruebo que mi hija ya esta esperandome sentada
en el coche y con el cinturon abrochado.

—Es solo un poco de fiebre, carifio. —No cree lo que le digo, puedo verlo
en sus 0jos, pero asiente sabiendo que solo intento animarla.

Al atravesar la puerta del garaje, observo que no somos las unicas
personas asustadas por lo que ocurre. Varios vehiculos salen de las casas para
circular en la misma direccion.

—Todo esto es culpa de la nube negra y cada noche que pasa



empeoramos. —Susurra intentando no romper a llorar.
—Ya veras como al final no es nada mi amor.

—Papa, tu cara no dice eso. —Contemplo mi rostro en el espejo retrovisor
y constato que esta en lo cierto. Incluso yo mismo puedo notar el pavor en
mis 0jos.

La entrada de urgencias esta atestada de coches. Ninguno se encuentra
aparcado en los lugares destinados para el estacionamiento, lo que me revela
que el caos ha hecho acto de presencia en nuestras tranquilas vidas.

—:No vas a aparcar?

La pregunta de mi pequefia me hace advertir que estoy emulando a los
conductores menos respetuosos al dejar mi vehiculo mal estacionado.

—Lo tnico que me importa eres ti. —Beso su abrasadora mejilla—. Que
se lo lleve la grua.

—No creo que el pueblo cuente con suficientes gruas —murmura viendo
las decenas de coches que hay a nuestro alrededor—, incluso puede que
muchos gruistas estén congregados con la multitud. —Sefiala con el dedo la
entrada al hospital.

La puerta de acceso esta a rebosar de personas que intentan ser atendidas.
Nadie piensa en los demas. Otra razon para saber que la confusion y el panico
se van asentar durante los préoximos dias.

—Presten atencion, por favor —dice un médico al que apenas se le divisa
desde donde estamos—. Es solo un brote de fiebre. —EI barullo que obstruye
las escaleras nos mantiene alejados de la entrada.

—iSeguro! —protesta una madre con un chaval en brazos, que no tendra
mas de dos afios—. Si lo que pretende es contarnos un cuento, sera mejor que
pida ayuda a los hermanos Grimm. —Agradezco que la desconocida haya
logrado formar una sonrisa en los labios de mi hija.

—HAY PACIENTES MAS GRAVES QUE NECESITAN DE
ATENCION MEDICA URGENTE —vocea el médico sefialando a un chaval
con la cabeza ensangrentada—. ESPEREN SU TURNO, POR FAVOR. —
Hace pasar al muchacho del craneo abierto ordenando a los guardias de
seguridad que le abran paso entre la multitud—. TENGAN PACIENCIA, SE
LES ATENDERA A TODOS. —Rodea al paciente sanguinolento con un
brazo por encima del hombro y ambos desaparecen en el interior.



Los encargados de la seguridad, para evitar que la multitud impaciente y
asustada entre a la fuerza, se colocan unos junto a otros formando una barrera
humana, vigilando la llegada de pacientes que necesitan de mayor atencion.

—Mira, papa. —Dirijo la mirada al punto indicado por mi hija y
contemplo ensimismado la hilera de vehiculos que continua mas alla de
donde alcanza mi vista—. No van a dar abasto.

El gentio que se acumula en la puerta empieza a gritar y emitir todo tipo
de improperios. Un hombre fornido y alto suelta el brazo de su acompaiiante
y comienza a empujar a las personas que tiene delante, que acto seguido lo
ayudan en su cometido.

—Papa, vamonos a casa, por favor. —Mir6 a mi pequeia sorprendido—.
Es mas peligroso estar aqui. —Un argumento que gana peso al observar la
escasa cordura que nos rodea.

Nos encontramos al comienzo de un acontecimiento desconocido y para el
que no estamos preparados. Lo mas adecuado es regresar a la seguridad que
nos proporciona nuestro hogar.

—Carino, no sueltes mi mano.

Agarro con fuerza a mi hija y acelero el paso para alejarme cuanto antes
de la enfervorecida muchedumbre.
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—Mama, por esta zona encontraremos alguna rata. —FEl joven y
masculino tono de voz de una persona buscando comida me estropea los
tonos mas dulces de la cancion—. Estoy seguro.

Los roedores abundan en estos tiempos. Ademas, no quedan muchas mas
especies animales con las que subsistir. Apenas existen ejemplares de la
antigua fauna terrestre. Ningun ser vivo quedo exento del manto, excepto los
pocos que, como yo, éramos inmunes a su mortal influencia.

Desde mi privilegiada posicion puedo distinguir a un chaval de unos
quince anos luchando por su vida y la de su madre.

—Otra noche mas no, por favor. —No deseo escuchar los gritos de miedo
y dolor tan asiduos en mi vida.

Tt solo tienes que escucharme a mi.

La mujer, mucho mas cauta, le indica que no suba tanto la voz colocando
su huesudo dedo en los labios. A pesar de la oscuridad nocturna y la distancia
que nos separa, puedo advertir la derrota en su rostro. Un semblante
demacrado y vencido por las duras circunstancias del nuevo mundo.

Siento pena por los dos, un pesar que dura un efimero momento, el mismo
que emplea la aguja del tocadiscos en cabalgar sobre un nuevo surco o el que
tarda Rimmer en volver a molestarme.

Bajo ningtin concepto te mezcles con otras personas.

El muchacho, vestido con unos vaqueros raidos, unas deportivas rotas y un
sucio suéter con los colores de un equipo deportivo de otra cuidad, corre de
un lado al otro intentando atrapar la cena. Blande una lanza creada con la
rama de un arbol, sin producir sonido alguno en su persecucién. Estoy viendo
a un cazador experto.

Y yo a un idiota que no sabe esconderse. Retirate de la jodida ventana.

El chaval se agazapa tras un vehiculo abandonado y apremia a su madre
para que se agache moviendo la mano hacia abajo. Mantiene en tension cada
musculo, su pulso es firme y el arma improvisada apenas se balancea.

Un roedor de gran tamafio pasa frente a su escondite buscando lo mismo



que el resto de supervivientes: Comida. Se detiene a olfatear un trozo de bota
que hay tirada en el suelo, escudrifiando su entorno con movimientos rapidos
y graciles de cabeza.

La distancia con su cazador es suficiente para beneficiarse de un tiempo
precioso en caso de tener que huir y esconderse. Mira hacia el escondrijo de
su enemigo mostrando exceso de confianza en sus pequefios, brillantes y
negros 0jos, sin saber que se enfrenta a un buen trampero.

La artesanal lanza sale despedida por encima del inexistente motor del
vehiculo, cortando el viento y retorciéndose sobre si misma. Contemplo
ensimismado el buen hacer del chaval.

El recorrido del arma de madera se detiene y un leve chillido inunda la
noche. Ha traspasado el cuerpo del animal. La rama oscila motivada por los
ultimos espasmos del roedor mientras su vida se extingue.

—Mama, le he dado. —El chaval sale de la proteccion que le
proporcionaba el esqueleto de chapa y camina con paso lento y vigilante para
recoger la presa—. Ya podemos largarnos.

Su madre se acerca sin dejar de escrutar a su alrededor y lo abraza
mirando con gesto de asco y placer la cena de esta noche.

—Busquemos un lugar donde descansar. Estoy exhausta.

Nuevos inquilinos en el barrio. Arrampla lo que haya en las tienduchas de
esta aldea.

—FEste lugar esta revisado palmo a palmo.
Si hay algo, mejor que sea para nosotros.

Obvio la reiteracion de Rimmer sobre los inmuebles expoliados del
pueblo.

—FEspero que no se queden mucho tiempo.

Los sigo con la mirada hasta que desaparecen tras la vivienda mas
derruida de la zona, sintiéndose afortunados y orgullosos por el botin
obtenido.

Mientras no te intimes, perfecto.

Reparo en que la musica ha dejado de sonar y camino hacia el tocadiscos
para colocar otro vinilo. Me vendra de perlas relajarme y disfrutar de la
comodidad que me ofrece el sofa mientras las maravillosas notas del piano de
Chopin me envuelven con un velo de calma. Me obligo a no quedarme



dormido frotandome los ojos de forma brusca.
No quiero que las pesadillas me encuentren.
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Hemos pasado la madrugada velando por Lara, y comprobar que nuestra
hija se encuentra bien esta mafiana no nos reconforta en absoluto. Lo que la
esté atacando, muestra su feo rostro solo de noche.

Mi esposa ha intentado prevenirme. Piensa que lo mas seguro para
nosotros es que vayamos a un hospital menos peligroso. Por suerte, he podido
hacerle entender que no estamos preparados para esta crisis, que cualquier
centro sanitario al que acudamos estara comprometido, y que, pese a lo
ocurrido anoche, haremos todo lo necesario para proteger a nuestros hijos.
Lara y Ryan son nuestra mayor prioridad.

—Nos tenemos que ir. —Mi mujer no quiere perder tiempo y cumplir la
segunda decision que hemos tomado: Llevar a Ryan a la granja de su familia;
alli estara a salvo y podra desconectar de lo que esta pasando, de lo que le
ocurre a su hermana mayor.

Lara y yo nos quedaremos en casa e iremos al hospital antes de que
anochezca. Lucie se reunira con nosotros cuando nuestro hijo esté seguro.

Por suerte, hoy el centro médico estara atestado de policias que impediran
que se repita el caos de anoche. Dos muertos y decenas de heridos nos han
hecho comprender que estamos ante una de nuestras mayores Crisis.

—Tengo ganas de visitar a las tias.

Karen y Conney son especiales para mi hijo. Le encanta estar en la granja
ayudando en el cuidado de los animales. Ademas, siempre tienen algun buen
libro que sugerirle.

—Dales un beso a papa y a Lara. —Ryan deja el equipaje al pie de la
escalera y corre a besar a su hermana.

—Te quiero mucho.

Solo tiene doce afios, pero es lo bastante inteligente como para advertir
que su hermana mayor esta enferma. Desde ayer por la mafiana no ha
intentado hacerla rabiar.

—Yo también te quiero, enano. —Mi hija intenta contener las lagrimas
hasta que Ryan se da la vuelta para dirigirse a mi.



—A ti también te quiero mucho, papi. —Me rodea con sus pequefios
brazos—. Me llevo Tom Sawyer para leerlo en casa de las tias. —Recoge el
equipaje y desaparece por la puerta del garaje.

—Esta noche te veo en el hospital. —Mi mujer esta aterrorizada, puedo
notarlo en como arrastra las palabras y en sus nerviosos gestos manuales—.
Llamame con lo que sea, ;de acuerdo? —el susurro es tan tenue que apenas
lo escucho, pero advierto su tono de exigencia: «Con cualquier cosa me
llamas». Siento sus calidos labios unirse a los mios y deseo con todas mis
fuerzas que no se separen nunca—. Te quiero, Brad.

—Yo también te amo.

—Carifo, todo va a salir bien. —Abraza a nuestra pequefia como si fuese
la ultima vez. Todos en la familia, excepto Ryan, que solo lo intuye, sabemos
que hay motivos suficientes para estar preocupados. Observo con impotencia
que una lagrima abandona el achinado ojo de mi esposa y golpea en el
hombro de mi hija dejandole una perceptible mancha en la camiseta.

Desde la puerta del garaje observo marcharse a mi mujer y siento un temor
atroz por dejarlos solos, pero en estos momentos Lara es nuestra prioridad.

—Tiene que dar miedo saber lo que ocurre con antelacion —dice mi hija
al entrar en el salon fijando la vista en la pantalla—. Llevaran todo el dia
esperando la fiebre. —Donde la noche ya ha caido, los procesos febriles
hacen acto de presencia. Donde el dia lo domina todo, esperamos asustados
lo que ocurrira en unas pocas horas—. Al menos nosotros no sabemos qué
pasara.

Quiero expresar en voz alta que tienen suerte de saber lo que ocurre con
antelacion, que me esta consumiendo la incertidumbre, pero decido agarrar su
mano y guardar silencio. Mi pequena no precisa que le recalque lo que ya
sabe. Necesita mi apoyo.

En las noticias, la presentadora aconseja que asistamos a los hospitales
solo en caso de extrema emergencia. Conecta con algunos corresponsales que
la cadena tiene repartidos por el mundo y todos parlotean sobre el brote de
fiebre y el asalto a los centros médicos en otros paises.

Mi mujer y mi hijo no desalojan mi pensamiento y, pese a que no hace
mucho tiempo que se han marchado, descuelgo el teléfono. Necesito saber
que estan bien.

—Hola, preciosa. —Que haya contestado me alivia.



—Carifo, acabamos de salir. —La voz de Lucie logra calmarme casi por
completo—. No hemos llegado todavia a la interestatal.

Me conoce lo suficiente como para saber que no me importa el tiempo que
haya transcurrido desde su marcha. Llamaré las veces que sean necesarias.

—Solo necesitaba escuchar tu voz. —Tengo pensado estar en el centro
médico cuando el sol comience a ocultarse.

—Te amo, Brad.

—Yo también te amo, Lucy.

Una aguda sensacion de desamparo recorre cada centimetro de mi cuerpo.
—Conduce con cuidado, mi vida.
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El cansancio es mas intenso cada dia, y el dolor de la bala que atravesé mi
cuerpo se acentua con cada esfuerzo. Pese al malestar que me agota, tengo la
obligacién de fortificarme lo mejor posible si pretendo que perdure como
refugio estable.

Durante la madrugada, solo un hombre corpulento y armado con un
machete de medio metro ha surcado la oscuridad nocturna buscando
alimentos o alguna victima.

Pienso en el chico de la lanza y en su madre, y deseo que no entrelacen sus
caminos.

—FEspero no encontrarmelo en una de mis salidas.

Llevo vivo lo suficiente en este duro mundo como para distinguir un
psicopata a kilémetros de distancia, y el tipo de anoche sin duda lo era.

Tengo un dia agotador y espero estar lo bastante fatigado para descansar
unas horas sin visitas familiares.

No es necesario que estés dormido.

Rimmer esta en lo cierto. Sus apariciones no tienen horario definido, pero
al menos, cuando estoy despierto, rememoro solo los instantes que deseo.

Tus esttpidos recuerdos nos afectan. Siempre acabas buscando una viga
donde poder amarrar una soga.

—¢Qué te parece si primero me meto entre pecho y espalda una latita de
judias y luego me pego un bafiito antes de ponerme a darle al martillo?

Falta te hace, tio guarro.

El ruido de un motor comienza a escucharse a poca distancia. Las bandas
regresan a buscar supervivientes en este pequefio pueblo o en algun otro de
los alrededores.

Parece mentira que pasen por este pueblucho de mierda.

Miro por una de las ventanas que ya tendria que haber cubierto con
madera, y en la lejania diviso con dificultad unos vehiculos que se aproximan
por la carretera de asfalto, viejo y levantado, que circunda los pueblos
cercanos. La partida de biisqueda consta de varios motoristas y una furgoneta



enrejada para trasladar a sus presas. El unico transporte donde no deseas que
te metan.

Ocdultate bien.

En un acto involuntario, mi mano se agarra con fuerza a la empufiadura
del martillo. Por fortuna para los supervivientes de la zona, pasan de largo sin
ni siquiera reparar en nuestro pequefio pueblo.

Por los pelos, amigo.
—Te dije que ya lo habian peinado.

Sin desearlo, siento una sensacion de alivio al saber que el chaval de la
lanza y su madre viviran un dia mas.

Que les den. No significan nada para nosotros.

Me mantengo vigilante en la ventana durante un instante. Necesito estar
seguro de que no intentan una treta para engafiar a los supervivientes que
moramos en esta diminuta poblacion y atraparnos cuando nos descuidemos.



14

Los sanitarios no dan abasto, decenas de hombres, mujeres y nifios han
acudido al centro hospitalario antes de que se ateste.

—No ha servido de nada. —Lara no se muestra sorprendida al contemplar
la afluencia de enfermos que necesitan atencion médica.

En el exterior han montado varias carpas para atender la mayor cantidad
de pacientes posible. Varios coches y furgonetas policiales se esparcen por la
zona. Los efectivos de a pie se desplazan de un lado al otro procurando la
seguridad de los ciudadanos. Un agente alto, fuerte y de pelo negro como la
noche pasa a nuestro lado revelando su ausencia de salud. Su rostro
descolorido, sus aterrados 0jos y su caminar sin rumbo me indican que solo
unos pocos afortunados estamos a salvo de lo que ha traido consigo el manto
tras su fatidico paso.

—Pase por aqui, sefior. —Una enfermera me sefiala con el dedo la carpa
donde van a atender a mi pequefia.

Al entrar observo que muchas de las improvisadas camas estan vacias. En
las que estan ocupadas, los pacientes no parecen tener nada grave.

—Hasta que caiga la noche. —Lara no escucha mi comentario, pero
explora con mirada aténita el desconcierto que nos rodea.

Los médicos parecen ser novatos recién reclutados para la ocasion.

—Buenas tardes. —Un tipo vestido de calle nos recibe con amabilidad
nerviosa—. Soy el doctor Rampart. —Lo conozco, pero mi pensamiento se
centra en el presente, no en intentar recordar donde lo he visto—. ;Han
vuelto a tener fiebre desde anoche?

—Lo cierto es que me encuentro bien. —La respuesta de mi pequefia le
hace saber quién es el paciente—. Pero los malestares, ya sabe, la fiebre y la
tos seca... —EI doctor asiente, conoce de primera mano el historial de otros
enfermos que ocupan la carpa—. Solo me han aparecido de noche.

Revisa unos papeles que porta en la mano.

—Tuambate en aquella cama. —Nos muestra el lugar que debemos ocupar
mostrando media sonrisa—. Enseguida te atiendo.



Los enfermos no cesan de acudir al hospital aterrados por lo desconocido.
Las improvisadas consultas de tela comienzan a llenarse. El aumento de los
gritos, las protestas y amenazas que llegan desde el otro lado de la lona
sefialan que el desconcierto nocturno esta a punto de comenzar.

—Hola, amor mio. —La voz de mi esposa consigue que todo sea mas
sencillo para mi, que el dolor de toda esta sin razon fluya con mas calma—.
¢Queé tal estas, carifio?

—Bien, mama. —Mi mujer la besa y la abraza mostrando el inmenso
amor que siente por nuestra hija—. Dentro de una hora, ya veremos. —Lara
sabe lo que le espera, y pese a que la noto animada y optimista, en su rostro
puedo contemplar un destello de terror.

—:Como estan Conney y tu hermana? —Necesito saber que mis cufiadas
se encuentran a salvo y que mi pequefio estara bien cuidado.

—No las ha afectado lo que quiera que sea esto. —Una brizna de
esperanza para los Harris—. A ninguna de la dos.

El paciente de la cama contigua vomita en el suelo de tierra. Lara nos mira
con los ojos abiertos de par en par. No mediamos palabra, sabemos de qué se
trata.

Una nueva noche de incertidumbre ha comenzado.
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Mientras clavo algunas tablas en los pocos huecos que me faltan por
cubrir, me es imposible evitar que el tipo que ocupa gran parte de mi mente
me diga algo que ya sé.

¢Para qué tanto afan de proteger si lo tnico que quieres es borrarte del
mapa?

Dos golpes con los nudillos en mi propia cabeza lo silencian.

—Me iré cuando y como yo quiera. —Mi yo interior es mas insufrible y
fuerte cada dia—. Estoy cansado de repetirtelo.

Me dirijo a la cocina con la esperanza de encontrar mas envases vacios.
Abro un mueble tras otro afinando el oido. Las bandas estan a punto de
regresar a sus refugios y por fin podré relajarme. Necesitaré algin dia extra
para reforzar la seguridad en la planta superior, pero llenar algunas botellas
con el agua fresca y natural del pozo es mi prioridad.

Recolecto siete recipientes de las alacenas de la cocina y cuatro mas que
se hallaban colocados en una perfecta hilera sobre la chimenea.

Ten cuidado, no te caigas. Que eres muy torpe.

—Callate de una vez. —Mi voz sube de volumen poniéndome en peligro.
En este momento lo unico que siento es odio extremo por esa parte de mi,
apatica y cobarde, que deja morir a buenas personas sin mover ni un solo
dedo para evitarlo.

No me culpes a mi. Eres tu el que tiene el control de nuestro cuerpo.

Echo un vistazo entre las tablas de la ventana para confirmar que no corro
peligro saliendo fuera.

—Vamos alla.
Espera a que anochezca, idiota.

Salgo vigilando mi espalda y, al llegar al pozo, tiro de la cuerda con
velocidad. No quiero estar fuera de mi refugio mas tiempo del necesario.
Acallo todo lo que me es posible el sonido de la polea sin dejar de escudrinar
mi entorno.

Cuando llegues al otro extremo de la cuerda, que no se te ocurra cambiar



el cubo por tu cuello. Tt eres asi de idiota.

El agotamiento acumulado por el intenso esfuerzo de los ultimos dias
comienza a hacerme mella. Hacia mucho tiempo que no me sentia tan
cansado, y ojald que la fatiga me sirva para tener un suefio tan profundo que
logre eludir las pesadillas.

—Espero no ser interrumpido por nadie del exterior.

En este pueblucho no hay nadie.

—Ni del interior.

Yo no molesto, listillo.

Entro en la casa y pongo un vinilo que me encanta. Me aposto en la
ventana para vigilar mientras aguardo la caida de la noche. Aretha Franklin
me canta a mi y solo a mi su maravilloso tema «I Say A Little Prayer», y noto
el peso de mis parpados siendo acunados por su aterciopelada voz.

Lucho por no dormirme. No quiero hacerlo hasta asegurarme de que las
bandas han regresado a su refugio. Tampoco deseo ser acogido en el lugar
donde se ocultan mis peores pesadillas.

Descansa, pedazo de inttil. Necesitas energias para no matarme.
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Fuera de la carpa comienza a crecer el clamor de la ignorancia. En breves
momentos el hospital estara como anoche. Repleto de pacientes que haran
todo lo que sea necesario para ser atendidos. Incluso matar.

Un agente de policia salta por encima de la camilla de una ambulancia en
un intento de placar a una mujer pequefia y delgada con su hijo cogido de una
mano y un rifle apoyado en el hombro.

El sonido de un afectado echando hasta la primera papilla llega a nuestros
oidos. En seguida lo acompafia otro paciente, y otro, y otro.

—Papa, dame la cufia. —La espantosa noche que le espera a mi pequefia
ha comenzado—. jRapido! —exige expulsando un torrente de liquidos a un
lado de la cama.

—Atiendan a mi mujer de una maldita vez. —Un acompafante nervioso y
asustado por el desconocimiento solicita a un sanitario que chequee a su
esposa. Su voz autoritaria anuncia que esta dispuesto a cualquier cosa para
proteger a su ser querido. Si no le proporcionan la atencion médica que
reclama, la situacion va a empeorar para todos.

El estruendo provocado por varias personas vomitando se instala en mi
pabell6on auditivo. Los gritos del exterior pidiendo ayuda suben de volumen y
en este momento lo agradezco. Consiguen amainar el doloroso sonido de la
desconocida enfermedad que padece mi hija.

Lara vomita de nuevo, pero en esta ocasién no expulsa comida, sino un
poco de bilis. No le queda alimento ni liquido que expulsar.

El doctor que se ocupa de mi pequena disimula escondido detras de un
biombo, creyendo que nadie repara en su malestar, pero los que estamos en la
carpa escuchamos como vomita y distinguimos el dibujo de su sombra
encorvada tras la clara tela.

El rostro de mi retofia comienza a perder su color natural para tefiirse con
el tono de un desahuciado.

—Papa. —Con gestos suaves me pide que le acerque el balde—. Gracias.
—Su tono de voz es mas apagado.



Mi corazon se detiene al comprobar que ha expulsado una gran cantidad
de sangre. Incluso sus labios se han tefiido de rojo consiguiendo un contraste
con el amarillo de su rostro que la hace parecer una muerta viviente.

Mi esposa y yo nos miramos aterrorizados. Lucie no puede remediar su
miedo y tampoco consigue acotar las lagrimas. Yo siento que mi mundo se
cae a pedazos sin tener la posibilidad o la sabiduria para remediarlo.

—Doctor... Doctor... —balbucea mi esposa dirigiéndose al sanitario mas
cercano—. Mi hija ha vomita... —no termina de esgrimir su exigencia. Los
pacientes que nos acompaiian en esta noche tan amarga muestran los mismos
sintomas.

El predominante color rojo que anega nuestra visual nos muestra la cruda
realidad.

Nuestra hija corre un grave peligro.
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Despierto inundado en sudor y con los ojos humedecidos por la
apabullante tristeza que se apodera de mi siempre que duermo. Maldigo las
pesadillas que me atormentan en mis ineficaces y escasos periodos de
descanso.

—Lara debia haber sido la inmune, no yo.

No importa lo agotado que me encuentre o lo liviano que sea mi descanso,
los malos suefios siempre me encuentran.

Buenos dias, amigo.

La luz diurna atin no ha comenzado a traspasar los huecos dejados por las
tablas en las ventanas. Apenado y con el corazon partido en mil pedazos,
pienso en las revisiones que he efectuado durante mi corta estancia. No he
localizado ninguna cuerda que me ofrezca liberarme de mi dolor.

¢Ya estas otra vez? No sé qué voy hacer contigo.

Aunque mi hija ocupa la mayor parte de mis pensamientos, mi cerebro me
envia algunas palabras que brotan espontaneas de mis labios.

—Hay un coche en el garaje.

Si quieres ponerlo en marcha, que sea para largarnos cuando las cosas
vengan mal dadas. No hay un dia que me dejes descansar tranquilo, pedazo
de mierda.

—Esta vez no me lo impediras.

Solo tengo que ponerlo en marcha y asegurarme de tener todas las puertas
cerradas a cal y canto.

¢ Qué mds necesitas para continuar viviendo que honrar la memoria de tu
familia? Yo solo procuro que cumplas tus promesas.

La parte de mi cerebro que me anima a desistir de un nuevo intento de
quitarme de en medio no consigue el efecto deseado. Que me repita los
mismos argumentos una y otra vez logra que retna la fuerza necesaria para
volver a intentarlo.

Eres tu el que va a romperlas.
Camino hacia el garaje sin poder borrar la horrenda pesadilla de mi mente;



busco con los nervios a flor de piel algiin objeto que me sirva para preparar el
recorrido desde el tubo de escape del brillante Mustang hasta su flamante
interior.

No hay nada. Volvamos dentro.
Reviso a mi alrededor buscando cualquier utensilio que me pueda servir.
—ILa manguera vieja del jardin.

Como por arte de magia mi subconsciente me envia la imagen nitida de
una goma amarilla que pisé al llegar, mientras revisaba el exterior de la
vivienda.

Seguro que tiene los mismos agujeros que tu cerebro.

Sin preocuparme por los peligros que puedan acechar en el exterior, salgo
de la casa. La noche fenece ante mis ojos vidriosos, la calle se encuentra
sumida en un silencio sepulcral.

Rodeo la parcela hasta llegar a la parte trasera, donde busco con fijacion lo
que necesito.

—iBingo!

Cojo el machete decidido y de un tajo certero corto algunos metros, los
suficientes para cumplir de una vez por todas con mi proposito.

Otra vez vas a demostrar lo inutil que eres.

La sensacién que he tenido tantas veces desde el comienzo del manto
colma todo mi cuerpo.

—Algo esta a punto de ocurrir, y no es nada bueno.
La calma que se respira es tensa; la falta de sonidos, escalofriante.

Pues, escondete, pedazo de idiota. Tienes un refugio con comida y agua.
Ni siquiera necesitas salir de aqui.

—iSilencio! —Golpeo mi craneo esperando que la voz oscura que me
aconseja desaparezca—. Es un momento intimo y tus estupideces no me
ayudan.

¢Qué no te ayudan? Gracias a mi no eres otro idiota muerto que no tiene
ni puta idea de adonde se dirige.

—Sé adonde voy y lo que quiero. —Una exposicion inutil para el
autoritario y poco razonable tipo que vive dentro de mi.
¢Igual que supiste cuidar de los tuyos?



—Preparate para palmarla, chaval.

Coloco la manguera ajustandola lo mejor que puedo al tubo de escape del
Mustang.

No se puede ser mas cobarde. Te engarias a ti mismo.

Me siento en el interior pensando en mis seres queridos y pongo en
marcha el motor. El humo apenas tarda un par de minutos en engullir la
visibilidad del habitaculo. Introduzco la mano en el bolsillo del pantalon y
saco la tnica fotografia que conservo de mi familia para dejarla sobre el
salpicadero.

—Os echo mucho de menos.

¢Quieres que vean lo gallina que eres?
—OQOs amo.

Escucho mi propia voz apagarse.

La nube blanquecina que atora mi paladar con el sabor de la agonia se
apodera del oxigeno.

Una muerte segura.
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—Papa —mi hija me solicita que me acerque con un débil movimiento de
mano. Sus labios enrojecidos por el vomito sangriento y su rostro mortal
humedecido por las lagrimas y el sudor me provocan una consternacion
indescriptible. No puedo hacer nada por ayudarla, excepto permanecer a su
lado ofreciéndole mi apoyo y expresandole el profundo amor que le profeso.

—Prométeme que vas a cuidar de mama y de Ryan.

Pese haber visto durante el dltimo afio su enorme crecimiento personal, me
sorprende la madurez que evidencia con solo diecisiete anos.

—Podras ayudarme a cuidar de ellos —mis labios dicen lo que mi mente
no piensa—. Vamos a superarlo como siempre lo hacemos: unidos.

Me mira con ojos incrédulos y niega con la cabeza. Sabe que escapar
airosa de esta horrible situacion es una quimera.

Mi mujer rompe en lagrimas al comprobar que Lara es consecuente con
los hechos que nosotros nos negamos a asumir.

—Te vas aponer bien, carifio. —Se sienta en la cama y agarra su mano con
fuerza.

El estridente sonido de los muelles retorciéndose de una cama cercana
llega a mis oidos poniéndome en estado de alerta. Al mirar, compruebo con
desazon y miedo que el enfermo que la ocupa es un anciano. Ha comenzado a
tener ataques epilépticos o algo similar. Su cuerpo se mueve sin que nadie lo
reconduzca ni logre frenarlo. Siento pena al descubrir que encuentra solo en
el momento que ninguin ser humano desea estarlo. «No me gustaria morir
asi», un pensamiento ilusorio, tal y como se estan desarrollando los
acontecimientos. Muchas personas estaran muriendo en la mas dolorosa
soledad en este mismo instante.

—No quiero morir —balbucea Lara viendo como el anciano se retuerce en
su propio dolor. Agradezco que el sufrimiento sea solo visual. Si lo que nos
espera durante la noche viene acompafiado por lamentos de angustia y dolor,
no sé si seré capaz de superarla.

Agarro la mano de mi querida hija y me arrodillo al borde de la cama
opuesto al de mi mujer, deseando que mis sospechas sobre lo que esta a punto



de ocurrir sean infundadas.

Fuera de la carpa se escuchan los primeros gritos exigentes de los
acompafiantes que sufren con impotencia la inutil ayuda que les pueden
prestar a las personas que aman. L.os doctores que todavia estan aptos para el
servicio corren de un lado al otro pasando junto a sus compafieros caidos
entre vomitos, sangre y temblores. Sus rostros denotan que la situacion hace
tiempo que los ha superado. Incluso el doctor Rampart se traslada en circulos
con material médico sin saber a quién ayudar o a donde dirigirse.

Los lamentos pidiendo ayuda aumentan en lugar de mermar. La nueva fase
de la enfermedad provocada por el manto es mas larga e intensa que los
vomitos de color carmesi.

—Tengo miedo... —Lara no logra acabar la frase. Su cuerpo empieza a
temblar, sus ojos se vuelven blancos y su agarrotada mano aprieta mis dedos
con tanta fuerza que despierta mi cerebro al instante.

Me quito todo lo rapido que me es posible el cinturén que me sujeta el
pantalon e intento introducirselo en la boca para que no se autolesione. Mi
mujer, al advertir lo arduo de mi propdésito, me presta la ayuda que necesito.
Entre los dos, y tras desgarrar las yemas de nuestros dedos, lo conseguimos.

Un hilillo de sangre brota de los labios de Lara, provocado por la presion
ejercida con sus dientes. Me arrodillo de nuevo junto a mi pequeia para que
note nuestro calor y sienta que estamos a su lado en todo momento. A pesar
de la fuerza de su agarre, siento que la vida de mi hija se extingue ante a mis
0jOs.

—DESPIERTA, AMOR MIO! —grita alguien en el exterio—. jPOR
FAVOR, NECESITO AYUDA!

De repente, los temblores de mi pequefia se detienen.

—Papa, jurame que cuidaras de mama y de Ryan —me reitera casi sin
fuerzas para hablar. Esta en grave peligro y lo tnico que le preocupa es
nuestra seguridad—. Y prométeme que tu también te vas a cuidar. —En este
momento no quiero prometer nada, solo deseo que mi hija escape de esta
situacion sana y salva—. Prométemelo.

Miro sus vencidos ojos y lo tultimo que deseo es defraudarla.
—Te lo prometo, mi vida.

Como si le hubiesen dado unos segundos de receso para que pudiera hacer
mi juramento, los temblores comienzan de nuevo, pero en esta ocasién son de



corta duracién. Su cuerpo se queda inmovil y sus ojos abiertos y sin vida se
clavan en los mios.

El llanto de mi esposa me confirma algo que no quiero aceptar y para lo
que no estoy preparado.

Hemos perdido a nuestra hija.

—iLARA, MI VIDA! ;DESPIERTA! {DESPIERTA! —Grita mi esposa
mientras se derrumba a su lado y apoya la cabeza sobre su pecho carente de
latidos.
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El dolor de cabeza que golpea mi craneo es insoportable, y respirar es
incluso mas costoso que cuando experimenté la pérdida de mis seres
queridos. Ademas, he dejado un fuerte olor a humo en toda la casa.

Muy buenas, tonto del culo. Ya era hora de que espabilases.

Al escuchar la detestable voz de Rimmer, sé que no estoy muerto. Me
incorporo sintiendo un terrible malestar en el pecho y un repugnante sabor en
la boca.

—Evan —Ila voz femenina que escucho a mi espalda hace que me levante
de un salto, obviando el amargo gusto de la muerte—. Ya se ha despertado.

El chaval experto en la caza de roedores esta empufiando su arma de
madera en la puerta de la cocina.

—Me llamo Evan.
Como si no hubiésemos escuchado la repelente voz de tu madre.

—Flla es Mayka. —Se aproxima a mi con desconfianza—. Mi madre. —
Ha asimilado que el mundo se ha convertido en un lugar duro y cruel.

—Hola. —Teniéndola a unos pocos metros de distancia, puedo observar
su escualido rostro con mayor nitidez.

Nos da igual quién leches seas. Solo queremos que os larguéis cuanto
antes.

Por supuesto, no me presento. Compruebo si tengo mis armas en su sitio,
pero ni el machete ni el martillo estan en mi posesion. Siento crecer mi
enfado.

No se le pueden quitar a un hombre sus armas de defensa. Estate atento y
no te fies.

Por fin estaba consiguiendo lo que mas deseo y las dos tinicas personas en
kilometros a la redonda me han salvado la vida, motivo suficiente para estar
muy cabreado.

Deberia hacerme fan incondicional de este par de idiotas.
Ademas, Rimmer continua dominandome a su antojo.



—Te las he cogido yo. —Me muestra mi machete—. Ya sabes, por
nuestra seguridad.

—No somos un peligro. —La mujer se coloca junto a su hijo sin dejar de
mirarme con gesto extrafio.

Te has intentado suicidar. Te miran como lo que eres, un tonto del culo.

—Seguro que no soy el primer tipo al que ven suicidarse. —Mi respuesta
en voz alta es para Rimmer, pero como no podia ser de otra manera, creen
que me dirijo a ellos.

—Hemos visto a muchos. —La demacrada mujer no puede evitar echarse
a llorar. Supongo que alguno de sus seres queridos tomo la decision de
marcharse de ese modo.

—No te molestaremos —musita el chaval sefialando la ventana con un
golpe de cabeza—. Ya ha amanecido y durante el dia lo mejor es estar
resguardados.

Echalos a la puta calle y que se busquen la vida como hacemos tii y yo.
Como hace todo el mundo.

Las pocas veces en las que estoy de acuerdo con el tarado que vive dentro
de mi son aquellas en las que hay otras personas de por medio. No deseo a
ningin ser humano cerca, no quiero compafia ni nadie de quien
preocuparme. Todos nos buscamos la vida como podemos y ellos no son la
excepcion.

—Tenéis que marcharos. —Al verme avanzar, el chaval de un paso atras.
Es de baja estatura y sabe que en un enfrentamiento directo no tiene ninguna
posibilidad de vencerme.

—Por favor, déjenos quedarnos solo unas horas —su madre tercia con una
suplica inudtil—. Al anochecer nos iremos y no nos volvera a ver. —No causa
ningun efecto en mi—. Se lo prometo.

—He dicho que os vayais de mi casa, joder —subo el tono de voz para
hacerles entender que la mejor opcion que tienen es largarse. Estaran mas
seguros en las peligrosas calles que conmigo.

—No vamos a largarnos —insiste el chico envalentonandose—. No
pensamos arriesgar nuestras vidas porque no le dé la gana dejarnos
guarecernos unas horas.

—La vida la arriesgais estando aqui. —Avanzo con decision y puedo



advertir que empuifia la lanza de madera con mas fuerza

—Vale. Vale, no se altere. —La madre se interpone entre su retofio y yo
—. Nos marchamos ya.

—iMama, corremos mucho peligro en el exterior!

El experto cazador tiene razon. A estas horas lo mas facil es que se topen
con alguna banda que regresa de su salida nocturna, y si la suerte no los
acompana, con una diurna buscando presas y provisiones.

En cualquier caso, en las calles no les espera nada bueno.

—Devuélveme mis armas. —FEl chaval me lanza una mirada llena de
recelo. No lo culpo.

Deja el machete y el martillo sobre la mesa de la cocina y camina con la
cabeza agachada hacia la puerta.

—Miranos bien. —Otea el exterior con cautela y me envia otra mirada
cargada de rabia—. Si nos ocurre algo malo, seran tus manos las que estén
manchadas con nuestra sangre —me recuerda antes de salir y cerrar dando un
molesto portazo.

Muy bien hecho. Que se aparien como hacemos los demds.
—Callate de una vez.

No me siento mal por echarlos a las amenazadoras calles. El unico motivo
que me impide estar en paz conmigo mismo es no haber podido acabar de
una vez por todas con mi sufrimiento.

Aguantar en todo momento a un patan como tu. Eso si que es sufrir.
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Fuera de nuestro doloroso mundo personal, los lamentos no dejan de
escucharse en la cadtica y despiadada noche. Estoy a punto de perder el
control, de derrumbarme ante mi mujer. Ademas, siento el pecho como si me
hubiesen disparado a quemarropa.

El sonido sordo de una detonacion logra que me centre en la promesa que
acabo de hacerle a mi hija: Proteger a la familia. Otro disparo mucho mas
cercano atraviesa la lona verde de la carpa sobrevolando el cuerpo acurrucado
de mi esposa y encontrando la salida en el extremo contrario.

—Tenemos que buscar algun lugar seguro. —Mi aturdida mente envia
palabras torpes a mi boca.

Lucie alza la cabeza y me mira extrafiada con sus achinados ojos
enrojecidos por la pena.

—¢:Coémo dices? —Nuestra pequefla ha muerto y no entiende mi manera
de actuar.

—iHas dejado morir a mi mujer, hijo de perra! —FEl acompafiante de un
paciente de nuestra carpa levanta la mano a la altura de la cabeza del sanitario
que tiene a su lado y, sin pensarselo dos veces, le vuela la tapa de los sesos.
El cuerpo cae casi sin vida al suelo y lo remata con tres disparos mas. La
sangre de la victima salpica mi pantalén y la cama donde yace mi pequefia.

No pienso dejar el cuerpo de mi pequefa en esta sucia cama.

—iCarifo, tenemos que largarnos ya! —Cubro el cadaver de Lara con la
sabana ensangrentada por sus propios vomitos y la cojo en brazos sintiendo
que su peso fuerza mi espalda.

Mi instinto de supervivencia se ha puesto a funcionar.

—¢Qué haces? —Mi esposa vive en su propio mundo de dolor. Ni
siquiera se ha percatado de que la anarquia ha comenzado a implantarse en el
centro médico.

—Aqui corremos peligro, carifio.

Quiero decirle que debo cumplir la promesa que le he hecho a nuestra hija,
pero sé que no servira de nada. Cualquier motivacion que exponga en este



momento, mi esposa no la escuchara.

Los disparos y los gritos crecen a cada segundo que transcurre de esta
dolorosa noche.

Mi mujer sigue mis pasos sin desviar la mirada del cuerpo envuelto de
nuestra hija y sin prestar atencion a la histeria que atravesamos para alcanzar
nuestro vehiculo.

Decenas de cuerpos ensangrentados yacen sobre el césped mientras sus
acompafiantes hacen algo que en este momento nosotros no podemos
permitirnos: Llorar.

Algunas personas se desplazan de un lado al otro del recinto con la ropa
manchada de rojo y la mirada perdida. Se comportan como si estuviesen
viviendo un mal suefio del que no consiguen despertase. Otras han
enloquecido y disparan a todo lo que se mueve, sin ninguna piedad y con el
rostro desencajado por el sufrimiento de la pérdida.

Al llegar al coche, introduzco el cuerpo de mi pequefia en el asiento
trasero con sumo cuidado. No quiero que su rostro quede al descubierto. Me
faltan las fuerzas necesarias para contemplar sus bonitos y perceptivos o0jos,
ahora sin vida.

Nuevos disparos detonan silbando sobre nuestras cabezas.

—Rapido, Lucie.

Mi esposa ha entendido que debemos poner tierra de por medio si
pretendemos volver a ver a nuestro hijo.

Un tipo tambaleante golpea nuestro coche y mancha con sangre la
ventanilla del copiloto.

—iAyudenme, por favor! —La camisa azul cobalto que viste tiene un
pequefio orificio sangrante. Ha recibido un disparo.

Mi esposa esta a punto de pedirme que le prestemos ayuda. «jLargate de
aqui! {YA!», pero una irreconocible y exigente voz en mi interior me obliga a
pisar el acelerador.

—Lo siento —no se me ocurre nada mas satisfactorio que decirle.

Por el espejo retrovisor lo veo hacer aspavientos desaprobatorios con los
brazos, y a través de la reducida apertura de mi ventanilla lo escucho
maldecir a nuestros seres queridos.

No me importa lo que le ocurra. El mundo ya no es el mismo ni lo volvera



a ser. Al menos para nosotros.
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Me guardo en el bolsillo la fotografia que dejé sobre el salpicadero y
pongo en marcha el motor del Mustang. Voy a emprender mi viaje
programado aprovechando la valiosa oscuridad que me otorga la noche. No
lograré llegar a la ciudad antes del amanecer, motivo suficiente para realizar
una parada de seguridad. La sefialo en mi viejo mapa pensando en el tiempo
que tardaré en llegar y el que tendré que invertir para decidir algin lugar
donde guarecerme durante los dias que permanezca en la ciudad.

Estate atento por si nos topamos con alguna banda.

Al cerrar la puerta del garaje, veo al experto cazador de roedores junto a
su madre. Su gesto de odio dirigido a mi no ha desaparecido. Avanzo con
lentitud, intentando no hacer mucho ruido; el motor es lo bastante sonoro
como para evitar un aumento sin sentido de revoluciones.

La noche muestra una luna creciente que servira para que mi vehiculo sea
apenas visible para las posibles partidas de busqueda con las que pueda
toparme durante mi travesia. Los viejos coches que yacen en la calle donde
me refugio muy pronto habran perdido los ultimos vestigios de sus colores
originales. Una sonrisa se dibuja en mis labios por mi buena fortuna. No es
habitual poder conducir un automévil en perfectas condiciones, y mucho
menos hallarlo con mas de medio depdsito de combustible.

Al igual que los transportes, los seres humanos se han convertido en
montones de huesos desparejados y esparcidos en la tierra. No se ven muy a
menudo. Las carreteras que llevan a las grandes ciudades fueron limpiadas
por las bandas que las dominan para desplazarse con mayor facilidad,
minimizando los riesgos.

En la masiva huida durante el manto, muchas personas perecieron en
accidentes de trafico. En ocasiones me pregunto si el asfalto se cobré mas
vidas que el propio fendmeno espacial.

Dejo atras mi pequefio pueblo y no me queda otra opcion que encender las
luces. No quiero hacerlo, debo evitar exponerme en la medida de lo posible,
pero seria mucho mas grave sufrir un accidente que me robase tiempo en mi
ajustado plan y acabar siendo atrapado por alguna banda diurna.



O mucho peor. Matarte.

Como de costumbre Rimmer me insta a continuar manteniendo mi pellejo
a salvo.

—Un accidente que me rompiese el cuello es lo mejor que me podria
pasar.

Y lo peor que te puede pasar es que rompas tus promesas. Qué vergiienza
de padre.

A mi pensamiento vienen raudas las imagenes de mis hijos y las promesas
que les hice.

—Debo concentrarme en la carretera.
Las fulmino al instante.
Debes apagar las luces.

Diviso una potente iluminacién en el horizonte y, por mero instinto de
supervivencia, apago los faros y me desvio a un lado de la calzada.

De nada.

Ante el inminente peligro, y aprovechando la oscuridad de la noche, busco
algun lugar que me oculte lo justo para que no descubran mi coche.

Avisto un camino de tierra que se aleja de la carretera adentrandose en la
oscuridad.

—Aqui no me veran.

No puedo distinguir nada con claridad a mas de media docena de metros.
La aguda negrura nocturna trabaja a mi favor.

Cierra el pico.

Observo que los faros se agrandan y escucho el sonido de los motores
intensificAndose a medida que se aproximan. Bajo del vehiculo abrigado por
la oscuridad y me escabullo entre la poca maleza disponible a esperar a que
pasen.

—Te digo que he visto un coche por aqui. —La cercana voz de un
miembro de la banda tensa cada uno de mis musculos.

Matar o morir.

—FEsconderse —susurro.

Matar, estupido, matar. Joder, es que no aprendes.

Un haz de luz enviado por un foco que tienen colocado sobre el techo de



un vehiculo pasa frente a mi coche sin llegar a iluminarlo.

—:Seguro que has visto algo? —una voz ronca es difuminada por la
distancia.

—Deberias dejar de fumar hierba —vocifera otro integrante de la banda
riendo a carcajadas.

—~Os digo que lo he visto.

Otra rotacion del potente reflector vuelve a atravesar el follaje, iluminando
mucho mas cerca de mi escondrijo. Se me corta la respiracion al contemplar
el haz de luz pasearse cerca de mis botas.

—Vamonos —ordena el tipo de la voz ronca.

El foco se posiciona en linea recta.

—Te juro que he visto unas luces. —Y contintian su camino.
Por los pelos, chaval. A ver si la proxima vez tienes tanta suerte.

Lo cierto es que el azar de poco sirve en este mundo. Conservar la vida
depende de tomar decisiones acertadas, de actuar con extrema cautela en cada
momento.

—Brad uno, Rimmer...

La carcajada mas ironica de mi yo interno resuena con fuerza por todo mi
craneo.

Rimmer te gana por goleada.

Monto en mi vehiculo y me pongo de nuevo en marcha. Decido no
encender los faros a pesar de saber que mi conduccion sera mas lenta. Quiza
llegue mas tarde al lugar que tengo establecido como parada, pero no puedo
arriesgarme a no llegar.

—He perdido un tiempo precioso.

La noche, que lo engulle todo, logra que pase junto a la estacion de
servicio que busco sin percatarme de su existencia.

—FEn el mapa viene marcada aqui cerca.

Detengo el vehiculo y me bajo con la esperanza de divisar el gran cartel
que en su dia fue luminoso.

Te la has dejado atras, tonto del culo.

Vuelvo a revisar mi viejo plano y compruebo que Rimmer tiene razon. He
pasado por la estacion de servicio dos kilometros mas atras. Por suerte



descubro que hay otra gasolinera justo antes de llegar a mi destino.

—Tengo que recolectar todo lo que pueda en cada salida. —Mi nuevo
lema al tener un lugar decente y casi seguro al que regresar.

Querras decir un lugar donde dinarla.

—Tranquilo todo llegara. —Por el momento no tengo pensado anudar una
soga alrededor de mi cuello—. Cada propodsito a su tiempo. —Pero el
cansancio acumulado me obliga a dormir, y hacerlo me puede llevar a
intentarlo de nuevo.

Conduzco prestando mas atencién, procurando no volver a pasarme la
gasolinera. Una sonrisa aparece en mis labios al distinguir la sombra del
enorme cartel de carretera que indica la distancia hasta la estacion de
servicio.

Abrevia, majete.

—Sera rapido.

Tengo la esperanza de que los surtidores contengan algo de combustible.
Tras el paso del manto, apenas se han usado las estaciones de servicio.

¢Tan cerca de la ciudad? La habran vaciado.

Es muy probable que las bandas de la urbe hayan extraido hasta la tltima
gota de gasolina en alguna de sus salidas.

—Cabe esa posibilidad.

Aprieto la pistola y de su torcida boca comienza a salir un abundante
chorro amarillento.

—Menuda suerte la mia.

Dejo que el depésito se llene mientras entro en el descuidado local que un
dia muy lejano fue una bonita tienda. Todas las estanterias estan tiradas.
Alimentos, ninguno; bebidas, tampoco. Solo los rescoldos de un antiguo
caos.

En el taller.

Salgo del destrozado comercio y camino hacia el pequefio taller vigilando
los posibles peligros que puedan acecharme.

—Se me hace tarde.
La noche ha comenzado a dar sus ultimos coletazos.
cY si te quedas aqui? Estd claro que no van a volver a un lugar que ya



han arrasado.

Al entrar observo que se encuentra casi vacio. Por suerte, en un altillo que
hay detras de un elevador polvoriento diviso unas garrafas que me serviran
para mi cometido.

Abre el porton y guarda el jodido Mustang. Manana serd otro dia.

Odio al tipo de mi interior, sobre todo cuando argumenta sus razones.
Abro la puerta grande de metal, que emite un poderoso chirrido.

—Se ha debido escuchar en el Polo Norte.

Corro hasta mi flamante vehiculo, retiro la manguera y monto de un salto
haciendo que mi coronilla se golpee con la parte superior

—iJoder!

Me froto cabeza para mitigar un dolor que por el momento no va a
desaparecer.

No te quejes tanto y esconde el puto coche de una maldita vez.

Oculto el Mustang y cierro el porton con cuidado de no repetir el fuerte y
estridente quejido.

—Tengo tiempo.
Los primeros rayos del astro rey comienzan a despuntar tras las montafias.

Tranquilo, chaval. En unas horas tendrdas el abrigo que te proporciona la
noche para hacerlo.

La confianza que desbordaba por poder llenar las garrafas antes del
amanecer desaparece. Rimmer se encarga de cortarla de raiz, y para qué
negarlo, con criterio.
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En las calles, los cuerpos tirados en el suelo se cuentan por decenas. No
solo los seres humanos yacen sin vida en los jardines o en el pavimento,
también algunos animales convulsionan sobre su propia sangre y vomito. No
me fijo en las personas que no han sufrido los efectos del manto, contemplo
con una irrefrenable sensacion de pena a los infectados retorciéndose de
dolor.

Mis ojos se pueblan de amargas lagrimas, pero mi esposa todavia no esta a
salvo y en estos instantes solo me importa su seguridad. La observo con
detenimiento y compruebo que se ha trasladado a un mundo diferente. Ha
dejado de llorar, pero el dolor en su rostro y su falta de palabras me hace
saber que esta rota.

—Carifo, debemos proteger a Ryan.

Mis intentos por hacerla volver son infructuosos. Ni siquiera me mira. Tal
vez me culpe por la muerte de Lara, o quiza se culpa a si misma. La unica
realidad es que ninguno de los dos hemos podido evitar la pérdida de nuestra
hija y, aunque el dolor que siento es insufrible, debo mantenerme fuerte por
el resto de los Harris.

Las personas que no han sido infectadas imitan nuestro comportamiento.
Se marchan del pueblo pensando que ganaran seguridad en otro lugar, lejos
del virus mortal. Yo sé que se equivocan. No han experimentado lo ocurrido
en el hospital, no han visto el lado mas oscuro del ser humano.

Paso frente al hogar de los Solberg y contemplo con tristeza a Otto y a su
hijo tumbados en el jardin junto a las puertas abiertas de su vehiculo. En el
interior, los cuerpos de su esposa e hija reposan sentados con placidez mortal.
El cabello rubio platino de Oleg se ha tefiido de rojo, y una de sus manos esta
agarrada a la de su padre.

Miro nuestra casa y me doy cuenta de que alguien ha entrado. No me
preocupa en absoluto, por muy fuerte que sea la esperanza de volver al calor
de mi hogar cuando encuentren una solucion a la crisis. Sé que es imposible,
guarda demasiados recuerdos.

Agarro la temblorosa y pequefia mano de mi esposa.



—Debemos ser fuertes mi vida. —Solo advierto lo que puede estar
sintiendo por sus gestos—. Ryan nos va a necesitar mas que nunca.

Me mira con ojos ausentes y vuelve a fijar su mirada en la carretera llena
de coches accidentados y de cuerpos esparcidos por el suelo.

Las personas que son inmunes a lo que nos esta atacando hacen sonar los
claxones en un vano intento de salir mas rapido del pueblo en busca de una
seguridad que no van a encontrar.

Una mujer de estatura media y muy delgada se acomoda una escopeta de
caza sobre el hombro, aprieta el gatillo y atraviesa la ventanilla del coche que
se circula delante de mi. Puedo distinguir con claridad que los cristales saltan
escupidos y se esparcen por el suelo.

—Ni mi cufiada dispara tan bien.

El conductor se desplaza a un lado sin detener la marcha hasta que choca
contra el cenador de un jardin.

—¢Tu que miras? ;También quieres un poco de plomo? —Dispara en mi
direccion y rompe la ventanilla trasera, haciendo que la bala vuele por encima
del cadaver de mi hija.

Piso el acelerador para evitar males mayores y la vislumbro por el espejo
retrovisor apuntando al coche que circula detras de mi.

—Menuda colgada.

Mi mujer no reacciona. Se encuentra sumida en un pozo de dolor y ni
siquiera ha prestado atencion a nuestra atacante. Yo también me siento
destrozado, pero debo ser fuerte para salvaguardar a mis seres queridos:
protegerlos es lo unico que me importa.



23

Durante el dia he podido dormir de a ratos. Las hordas de la ciudad no han
pasado por aqui. Apenas he tardado en llenar las garrafas, y ademas he tenido
tiempo suficiente para preparar mi plan de esta noche. Me detendré en el
punto que estableci ayer. Es el mejor lugar para abordar mi entrada
caminando y sin que puedan descubrir mi transporte.

—Tendré una caminata de al menos siete kildmetros.
Y otros siete de vuelta.
—No es el momento de pensar en la ruta de regreso.

He calculado que mi peligrosa estancia durara unos cuatro dias. Es
imposible reunir todo lo que busco en un par de noches, correria un peligro
innecesario.

Lo que importa es protegernos. Cuenta con mi ayuda.

Con mi plan en marcha, y viendo a la oscuridad abrirse paso, saco mi
fotografia familiar del bolsillo. Lo tinico que me queda de las personas que
amo, aparte de los cada vez mas vagos recuerdos. Veo la mueca chistosa y
divertida de mi hija y no puedo prevenir que mis ojos se humedezcan.

—Os quiero.

Guardo la instantanea y comienzo a extraer parte de la carga de mi
mochila.

—Me desharé de todo lo que no me sirva.
Necesito moverme rapido y sigiloso si pretendo minimizar el riesgo.

Dos latas de conserva, un par de cuchillos, un jersey de lana, un libro al
que le faltan algunas paginas, una pequefia caja de madera cuyo contenido es
alcohol, vendas, aguja e hilo, y unas capsulas de analgésicos que guardo en
una pieza de Matrioska huérfana de hermanas, ademas de tres botellas de
agua.

—Quiza deberia dejar una.
Déjala en el Mustang. Con dos botellas aguantaria cualquiera.
—Se queda entonces.



Cualquiera menos tu, claro.

Recojo todo lo que he sacado de la mochila, incluyendo el mapa que tenia
sobre el capo del coche, y desenrosco el tapon de la botella que pensaba
abandonar.

—A tu salud, tio plasta.
De un solo trago engullo el litro completo.
Que te jodan.

—Fs la hora. —Abro el porton del taller y me marcho del lugar sin
cerrarlo—. Brad Harris estuvo aqui.

Una sonrisa pasajera tuerce mis labios y el sabor de un buen momento
atora mi paladar. Dura s6lo un instante, el que tardo en adentrarme en la
oscuridad nocturna y poner todos mis sentidos de supervivencia a trabajar.

Al lio.

Apenar tardo en superar la colina y divisar la sombra que ofrece la urbe a
los que transitamos por su periferia. No avisto ningun faro en la estirada y
recta carretera que lleva a mi destino.

Ten cuidado, no te pases de largo como te ocurrio con la gasolinera,
atontado.

En unos minutos tendré que desviarme a uno de los pueblos colindantes, y
desde alli atacar mi entrada por el sur. Conozco un poco la ciudad, y sé que
en el lugar por el que pretendo acceder se levanta un poligono industrial y un
barrio obrero.

Te ha sentado mal el agua. ;Eso qué cojones tiene que ver?

—Si fuera yo... —Intento aplacar la tension del momento imaginado como
seria mi hogar si viviese en la ciudad— ...me buscaria una buena mansion.
—Giro en el desvio que tengo que tomar, sin pasarlo de largo—. No una
ratonera en las afueras.

Y tt qué cono sabes. Nunca has estado en una ciudad desde que todo se
fue a la mierda.

—Déjame sofar, Rimmer, déjame sofiar.

No haberme cruzado con nadie en mi travesia ha hecho que gane algo de
tiempo. Entro en el pueblo establecido en mi plan y compruebo que todas las
casas estan reducidas a cenizas. Los edificios que no han ardido esparcen
parte de sus restos sobre el asfalto.



—Joder, parece que lo ha arrasado un tornado.

El panorama es desolador. Lo que antafio fue un bonito y pintoresco
municipio quedara perdido en el olvido, como si nunca hubiese existido.

Sin que desaparezca mi gesto sorpresa por la desolacion que contemplo,
aparco el vehiculo en la cochera de una vivienda que, comparandola con sus
vecinas, muestra un estado presentable.

—FEste pueblo debe de haber sido revisado a conciencia.

El garaje ha perdido parte de su techo, pero sera un buen escondite para
unos dias.

Destruir los refugios les facilita encontrar las presas.

Echo el ultimo vistazo a mi Ford para asegurarme de que ha quedado bien
cubierto y comienzo mi peligrosa caminata. Los pocos vehiculos que hay por
la zona no contienen ningun ocupante en su interior. Las bandas de la ciudad
quieren tener su territorio limpio de posibles enfermedades.

—Como si hubiese alguna mas temible que la que trajo el manto.
Aguantarte a ti es lo temible.

Pocas veces, desde que viajo solo, he tenido que correr tanto riesgo. Un
trayecto que, incluso habiendo elegido con antelacion el lugar menos
habitado y peligroso, tendré que recorrerlo con todos mis sentidos operando
al doscientos por cien.

El trecho de prado que atravieso esta limpio y seco. Mis pies se mueven
con soltura y el entorno parece estar en calma.

—Ya veo la valla —mi susurro es tan bajo que apenas se oye por encima
del silencio reinante.

Corro como un nifio que quiere coger el columpio antes de que lo haga su
amigo de juegos y me detengo al llegar a la alambrada metalica que rodea
una empresa de transportes. Miro a ambos lados buscando la puerta de
entrada y no la diviso.

—Lo mejor sera saltar por aqui.

Trepo la verja con cautela de no engancharme y causarme algun corte.

En alguna oficina encontraremos un mapa de la ciudad.

—Eso espero.

Me vendria de perlas encontrar unas paginas amarillas, un callejero o



cualquier otro tipo de cartografia con la que guiarme en mis salidas.
—Contar con informacion fiable.

Los camiones de la empresa estan descolocados por el muelle de carga.
Incluso hay uno empotrado en la caseta del guardia del parquin. La huida en
este lugar se hizo sentir con dureza durante la crisis del manto.

Conney me habl6 del tipo que le proporcionaba las armas.

—:Donde me dijo? —Recuerdo que me cont6 que vivia en esta ciudad—.
Brad, intenta recordar.

Todo parece tan lejano que fio las pautas de mi mision a la suerte de hallar
algo que me sirva en alguna de las fantasmales empresas que estoy a punto de
revisar.

No me supone apenas esfuerzo abordar el edificio. Hay pocos cristales
enteros en la fachada y he aprovechado la ventana mas proxima y segura para
entrar, advirtiendo los huesos de un cadaver que he pisado al impulsarme.

El interior esta vacio.
—¢Se habra quitado la vida lanzandose desde la azotea?

Me es imposible no asomar la cabeza por el hueco de mi entrada y mirar
las plantas superiores imaginando su caida provocada.

No todos son tan cobardes como tu.

El mobiliario, pese a la falta de cuidado y el polvo, parece recién salido de
fabrica. No me sorprende comprobar que en el suelo no hay cadaveres.

Me acerco a la mesa central obviando los peligros que puedan acecharme
y comienzo a buscar en los cajones del mueble mas cercano, albergando la
esperanza de encontrar algo de lo que necesito.
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Llego a la interestatal y compruebo sorprendido la dificultosa empresa que
implica la circulacién. Los vehiculos con personas que no han sucumbido al
manto entorpecen el paso a los supervivientes que se amontonan discutiendo
el mejor lugar para dejar atras el barullo que se ha originado en la carretera.

—Sera mejor que coja vias secundarias.

Lucie no me contesta. Comienzo a familiarizarme con sus silencios
sepulcrales.

En el arcén derecho, varias dotaciones militares se encuentran paradas y
sus ocupantes yacen en el asfalto. La ayuda que esperamos recibir en una
situacion de esta indole no va a llegar. La mortal infeccion que ha dejado el
manto no ha tenido piedad con ningun ser vivo.

Un coche pasa a mi lado a toda velocidad, superando los cadaveres que
pueblan la calzada sin darle mayor importancia a los crujidos que emiten los
huesos que tritura y golpeando a dos supervivientes que discuten sobre la ruta
que van a tomar apoyados en el capé de su vehiculo.

—iHijo de puta! —vocifera un tipo que ha logrado evitar la embestida
subiéndose al quitamiedos—. jOjala te mates!

En una demostracion de capacidad para hacer realidad sus deseos, el
vehiculo choca contra el cafion de un tanque que se encuentra mal aparcado
en el arcén. El copiloto sale despedido hasta que se detiene contra el asfalto,
falleciendo en el acto.

Las personas que han esquivado el atropello, corren hacia el coche
accidentado en un intento de salvar a los ocupantes.

—AIl menos quedan personas empaticas.

Por el rabillo del ojo vislumbro que, al llegar a la altura del vehiculo,
sacan al conductor con agresividad. Sin importarles las posibles lesiones que
le haya podido ocasionar el impacto, lo dejan caer al suelo y comienzan a
patearlo sin piedad. Una veintena de personas extinguen su vida sin sentir
compasion alguna por el individuo al que acaban de robarle el futuro.

—Tenemos que salir de aqui.



Mi esposa me lanza otra mirada vacia sin mostrar ningun rastro de su
bonita sonrisa.

—No necesito contemplar mas barbarie.

Como habia pensado al llegar a la autopista, la mejor opcion que tengo es
circular por carreteras secundarias hasta la granja.

Algunos de los vehiculos que se hallan en la interestatal siguen mi ejemplo
y giran el sentido de la marcha para cambiar de carretera y alejarse de la
locura que se ha desatado en la autopista.

Regreso a mi pueblo para tomar otro camino y observo que algunas
personas se estan peleando por motivos carentes de importancia. Discernir
quién no habia cedido el paso, sortear al que se encarga de llevar los
recuerdos familiares o luchar a cuchillo por una novia robada en la infancia.

—Parece que no tenemos bastante con la infeccién.

Acabo de asimilar que los supervivientes han perdido toda esperanza en
que la vida vuelva a la normalidad, y en mi rostro se dibuja una mueca de
preocupacion al comprender que se ha establecido la ley del mas fuerte.

La mujer que nos dispar6 al salir del pueblo continda con su matanza.
Varios coches estrellados y una docena de cadaveres ensangrentados se
encuentran en su radio de accion. Giro en la calle anterior para evitar su ira
incontrolada y, con la claridad que me ofrecen los primeros rayos de sol,
observo el cuerpo que yace a sus pies. Siento una oleada de tristeza al fijarme
con mas detenimiento en el tamafio de sus zapatillas deportivas, que delatan
su corta edad.

—Se ha cargado a unos cuantos.

Intento que Lucie participe en la conversacién, pero no vive en el mismo
plano existencial que yo. Agarro su mano y no percibo ningiin movimiento.
Miro a sus ojos y estan perdidos en la nada mas absoluta. Mi imaginacion
crea una imagen de mi mujer perdiendo un cara a cara con medusa.

Las casas de la calle por la que circulo estan siendo saqueadas sin importar
que los propietarios se encuentren dentro. Algunos degenerados aprovechan
la ocasion para desnudar a una mujer que intenta zafarse de su maldad con
horrorosos gritos de auxilio a los que nadie responde.

Acelero la marcha sin dar importancia a la velocidad maxima que me
indican las sefales.



—Nos espera un trayecto movidito —musito sabiendo que mi esposa no
se va a unir a la conversacion.

El cuerpo de mi hija apenas se mueve en el asiento trasero. El retrovisor
me muestra la visual justa para maldecir al manto c6smico. Unas lagrimas
brotan de mis ojos al contemplar la sanguinolenta sabana que la cubre.
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En el centro de transportes encontré un listin telefénico; pensaba que con
tanta tecnologia se habrian extinguido. En el gran mapa que comandaba la
pared de la oficina de direcciéon he marcado las localizaciones de las
armerias, librerias y supermercados cercanos. He perdido mucho tiempo
buscando y decidiendo los lugares elegidos.

La calma que se respira y la ausencia de sonidos son escalofriantes. Las
calles estan limpias de cadaveres y repletas de barricadas improvisadas con
vehiculos y mobiliario urbano para que aguanten las embestidas de los
intrusos que intenten superarlas. Incluso he tenido que rodear una para llegar
a la primera tienda de armas.

No vas a encontrar nada.

Veo que le falta la puerta y los cristales de las ventanas estan hechos
afiicos.

—Ya que estoy aqui haré una revision.

Muchos propietarios de armerias suelen ocultar armas cerca de la caja
registradora para desalentar a posibles atracadores o intimidar a clientes poco
racionales.

Solian.

—Cierto. —Entro en el establecimiento y las estanterias vacias me dan la
bienvenida—. Parece que lo han limpiado a conciencia.

Y mas de una vez. Larguémonos a la siguiente.

Esquivo las propuestas de Rimmer y paso al otro lado del mostrador con
un agil salto.

—En este momento es cuando la diosa fortuna tiene que entrar en escena.

Abro cajén por cajon buscando algin recoveco donde se pueda ocultar un
arma, pero no encuentro nada.

Te lo dije, atontado.

Odio cuando mi yo perverso tiene razon, casi tanto como sentir que se
hace mas poderoso cada dia sin que pueda ponerle freno.

Miro en el mapa mi siguiente destino y sonrio al verificar que a una



manzana de distancia hay una libreria.

—0Ojala tenga suerte. —Leer el libro que dejamos pendiente me acercaria
a mi hijo—. Seria como leérselo a él.

Claro, claro.

Al salir del local, se apodera de mi la fuerte sensacion de que no me
encuentro solo. Siento que alguien esta siguiendo mis pasos.

Continua andando como si no te hubieses dado cuenta.

No logro distinguir ningun peligro inminente en mi entorno.
Busca algun lugar donde esconderte para sorprenderlo.
—¢:Para sorprender a quién?

No he visto a nadie, y no es la primera vez que tengo esta falsa percepcion
de ser perseguido.

No te despistes, sequro que la cagas.

Sin preocuparme mas de lo debido por mis paranoias sin fundamento,
prosigo mi camino hacia el lugar establecido, pero sin dejar de prestar
atencion a los moderados sonidos que pueda escuchar. Con el silencio que
anega el ambiente, sera facil oir cualquier ruido, por muy leve que sea.

Los edificios que me resguardan hacen que la metropoli parezca un lugar
fantasmal. Es como tener Cherndbil ante las narices.

—¢Y si todo lo que he escuchado sobre las ciudades es una patrafia?

No puedo creer que entre tanta calma pueda existir alguna banda, y mucho
menos con el enorme poder ofensivo y crueldad que imaginaba.

Tu mismo lo dijiste: habitaran la zona rica de la ciudad.

En mi caminata hacia la libreria oteo un supermercado no mucho mas
cuidado que la tienda de armas que acabo de dejar. Espero que haya alimento
suficiente para poder llenar la mochila.

Hoy la suerte no te sonrie.

Las estanterias donde antafio los alimentos se presentaban orgullosos me
reciben desocupadas.

—No han dejado ni un misero paquete de pipas.

Golpeo con mi pufio en la cinta que pasaba los articulos hasta el
comprador.

—iMi reino por una lata de melocotones en almibar!



Incluso intentando que mis palabras sean inaudibles, resuenan en la
soledad del comercio devolviéndome el eco de mi voz.

Baja el volumen, atontado.

Tengo muchos lugares marcados en el plano y la noche no es lo suficiente
larga para revisarlos todos.

—FEcharé un ojo a la libreria de al lado. —Abro el mapa y lo dejo en el
suelo—. Y luego esta tienda de armas de aqui. —Calculo la distancia que
separa un comercio del otro.

Abrevia, que se nos hace tarde.

Es posible que tenga tiempo de inspeccionar los dos comercios antes de
guarecerme, pero necesitaré al menos una hora extra si pretendo encontrar un
lugar seguro donde ocultarme durante el dia.

Salgo a la calle y escucho el sonido lejano de un motor pidiendo descanso.
Me oculto tras una de las barricadas cercanas y oigo que el ronroneo del
vehiculo se va alejando.

¢Ahora te crees lo de las bandas?

No estoy solo, la sensacion de que alguien sigue mis pasos es mas
apabullante a medida que avanzo. La musica rock que se escucha parece
provenir de una distancia lejana.

—FEspero que mucho.

No parece que emane de un lugar cercano. De todas formas, no te
despistes y presta atencion.

Tardo mas de lo esperado en llegar a mi siguiente destino.

—La mejor opcidn sera revisar la libreria sin entretenerme demasiado, y si
me sobra tiempo, la armeria vecina.

Déjala para manana.

Me sorprende encontrar un comercio tan distinto al anterior. Las
estanterias estan llenas, a rebosar. Una prueba irrefutable de que las nuevas
tecnologias embotaron a la juventud.

—Mi hijo era increible. —Recuerdo a mi chaval y siento una oleada
irrefrenable de orgullo al evocar su pasion por la lectura—. Si Ryan estuviese
aqui, se enfadaria al contemplar todos estos libros tirados por el suelo.

Rapidito que no tenemos toda la noche. Y menos para perderla con
tonterias.



Me dirijo directo a la letra T sin prestar mas atencion de la debida a las
maravillosas obras por las que paso.

—Twain. Twain... —Rebusco como un poseso en la estanteria donde
deberia hallarse, pero no lo encuentro—. Mierda. —EI desanimo hace acto de
presencia—. ¢ Tan dificil es encontrar un ejemplar de Tom Sawyer?

Negativo, como siempre. Necesitamos armas. La comida la puedes buscar
en las afueras. En cuanto al jodido Tom Sawyer, puedes enrollarlo y
metértelo por el culo.

—Para mi tiene mas importancia que las armas, aunque sé que eres
demasiado apatico para entenderlo.

jA tu espalda, compariero!

Giro sobre mis pies al toque de atencion de Rimmer y en la puerta de
acceso advierto una sombra escabulléndose por el callejon que tengo delante.

Va a informar a sus amigos.

Corro con premura y la seguridad de poder atrapar a mi seguidor y, al
llegar a la esquina del callejon, observo una alargada silueta desapareciendo
al abrigo de los solitarios y silenciosos edificios.

No se lo permitas o estamos muertos.

Acelero mi carrera todo lo que me permiten las piernas hasta la siguiente
esquina.

—:Dodnde se ha metido?

La sombra que persigo se ha esfumado.

Busquemos un refugio que esté lo mds alejado posible de esta zona.
—FEstoy seguro de que mi imaginacion me esta jugando una mala pasada.

¢Imaginacion? En cuanto se reuna con sus colegas, volveran a por ti.
Entonces vas a saber lo que es alucinar, pedazo de inutil.
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La luz del vehiculo no me deja apreciar la tristeza de mi esposa; siento
alivio de no poder contemplar con claridad su demacrado rostro. No ha
mediado palabra alguna conmigo; apenas un llanto sonoro ha salido de sus
cuerdas vocales.

—Pink Floyd esta bien.

Pongo algo de musica para amenizar la pena que siento al contemplar su
derrota. El dolor por la muerte de Lara se acentia con cada metro que
recorro, pero me obligo a desecharlo. En estos momentos s6lo me preocupa
llevar a mi mujer a la granja y ponerla a salvo. Tras haber visto lo que ocurria
en mi pueblo y en las carreteras colindantes, siento un miedo atroz de no
conseguir llegar a la solitaria propiedad de mis cufiadas.

—:iQué es eso? —mi susurro queda acallado por un potente y
ensordecedor sonido.

Miro por la ventanilla para intentar avistar de déonde proviene el ruido, y
en el cielo vislumbro la panza de un avion realizando un descenso
vertiginoso.

—iMira, carifio! —Detengo el coche sin esperar la respuesta de mi esposa.

El aparato sobrevuela nuestras cabezas y hace temblar mi vehiculo
rugiendo de manera violenta en mis oidos. Sigo su trayecto con la mirada,
obviando el aviso de otros conductores que me apremian para que no me
detenga.

Al avion finaliza su rapido descenso estrellandose en un pueblo cercano y
creando una nube de fuego que enseguida amaina su poder.

—iDios mio! —Mi cerebro calcula las muertes que habra causado el
accidente—. Solo el aparato debia de llevar al menos trescientos pasajeros.

Lucie continda mirando al frente sin dar importancia al violento incidente
aéreo.

—FEspabila, atontado —grita un conductor al sobrepasarme.

Al ponerme en marcha, defino una ruta diferente. El accidente ha hecho
que tenga que cambiar mi recorrido. Giraré en un camino de tierra que se



halla cuatro kilometros antes de llegar al pueblo, y que atraviesa el pequefio
bosque que custodia la zona. Puede que sea peor circular entre la espesura de
los arboles, o quiza la ruta que he decidido tomar sea mas peligrosa que el
itinerario que pienso dejar, pero debo buscar el trayecto que nos ofrezca la
mayor seguridad.

Un pajaro golpea sobre el capo del coche creando un sonido sordo que me
sobresalta.

—Abhora los paja... —No logro acabar la frase.

Una multitud de aves de tamarfios y especies variadas cae sobre nosotros.
La luna de mi vehiculo se resquebraja con la sacudida de un cuervo que la
motea con su propia sangre. El techo repica como un percusionista con la
abundante e interminable lluvia de pajaros muertos o agonizantes.

Me percato de que, aparte del estruendo que provocan las aves muriendo a
mi paso, el resto del bosque esta en completo silencio. Los animales estan
corriendo la misma suerte que los humanos. El manto ha traido una
enfermedad que ninguna especie del planeta esperaba.

Piso el acelerador para dejar atras el horroroso sonido que percute en mis
oidos. No falta mucho en llegar a la carretera y, una vez la haya tomado, no
tardaré mas de tres horas en llegar a la granja.

—Tendré que parar a echar gasolina. —Mis labios dicen lo unico en lo
que no deseo pensar en este momento.

Lucie continta atrapada en su engafosa existencia, ajena a los peligros
que nos acechan en nuestra dificultosa travesia.

—¢Carifo, quieres agua? —Cojo una botella que dejé bajo el asiento un
par de dias antes de la visita del manto y se la entrego—. De acuerdo. —Su
mirada esta dirigida a la nada y sus oidos estan cerrados a cualquiera de mis
palabras—. Cuando tengas sed, avisame. —Dejo el recipiente a mano por si
acaso me lo pide mas tarde—. Ya falta poco para llegar mi vida. —Sé que mi
intento por hacerla volver caera en saco roto, pero no dejaré de intentarlo. Si
no lo logro, tengo la esperanza de que Conney, su hermana o nuestro hijo
consigan que regrese al mundo real.
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—A ver si encuentro armas esta noche.

No he conseguido nada de la mercancia que vine a buscar. En los
establecimientos que he inspeccionado solo he logrado recolectar ocho latas
de comida y cuatro litros de zumo.

Sé que me he acercado mas de lo planeado al refugio de los duefios de esta
ciudad. Los gritos, la musica y el ronco sonido de varios motores acelerando
lo atestiguan.

Mientras no sigas acercandote, vamos bien.

No he vuelto a percibir la sombra que ayer huyo de mi, pero la sensacion
de sentirme observado no desaparece.

Tranquilo. Tengo todos mis sentidos en alerta.

El sol dilapida su vida diaria tras el horizonte de altos edificios. Cada
segundo que trascurre, la ciudad va perdiendo su luz natural. Mientras espero
a la oscuridad total, Ryan aparece en mis recuerdos.

No, por favor. Otra vez no. Me vas a matar con tanta melancolia.

—Sé que te jode. ¢ Por qué crees que lo hago?

Cada vez que mi cerebro intenta rememorar algin buen recuerdo familiar,
mi insufrible compafiero interior se encarga de cortarlo de raiz.

El pasado hay que dejarlo atras. El presente es lo que importa. Tt cuida
de mi, y yo cuidaré de ti. ; Capisci?

—Es la hora.

Me cuelgo la mochila a la espalda y siento el aumento de peso por los
vivieres recién adquiridos. El agua, lo mas valioso de mi carga, esta
profiriendo su ultimo aliento.

Estudio el mapa para asegurarme de elaborar un recorrido sin pérdidas de
tiempo. Quiero revisar con celeridad todos los comercios que he marcado
para la salida de esta noche. Un par de armerias, una libreria y dos
supermercados de barrio. El resto tendra que permanecer un dia mas sin
reconocer.

—Espero que la visita sea productiva.



Arriesgar la vida por un poco de comida no es lo que habia imaginado
cuando deje mi pulcro, comodo y musical refugio.

¢Con un martillo y un cuchillo piensas proteger nuestra vida? Hoy
tendremos suerte.

Al pisar las calles de la fenecida ciudad, vuelvo a notar la intensa
sensacion de no estar solo.

—Si quisieran atacarme ya lo habrian hecho. —Llego a una de las
barricadas que me entorpecen el paso—. Quiza me esté volviendo loco.

No desvarias, amigo. Yo también vi la sombra.

Al superar la montonera de vehiculos, saco de nuevo el mapa y marco la
barricada. He sefialado todas con las que me he topado, sin excepcion.

—Un circulo casi perfecto.

Me encuentro dentro de la frontera territorial creada por la banda que
controla la ciudad.

Bien hecho, chaval. Ya sabes por donde puede resultar mds seguro
moverse.

—Rimmer, no existe nada que sea seguro en este mundo. Nada.
Me da asco tu negatividad.

Prosigo mi caminata hasta la primera armeria. No esta muy lejos, pero con
el peligro constante que implica la ciudad, lo cercano puede ser inalcanzable.

—Si me encuentro dentro de su terreno, las tiendas de armas estaran
desvalijadas.

Pueden que sean tan inttiles como tu.

Llego a mi destino con la imperiosa necesidad de encontrar aunque sea un
revolver.

—Como el de Ryan.

La imagen de mi pequefio con el arma en la cintura aparece en mi
pensamiento.

Y alla vamos de nuevo.
—Si puedo hacerte sufrir, ;por qué iba a perder la ocasién?
¢Porque he salvado tu miserable vida mil veces?

Entro en el comercio y, tal como esperaba, esta desierto. Hay un mar de
casquillos de todo tipo de calibres esparcidos por el suelo.



—Aqui se armo una buena. —A unos metros observo un par de estanterias
con atuendo militar descolocado—. Veamos si queda algo de mi talla. —
Reviso cada prenda esperando encontrar alguna que me valga—. Llevo
demasiado tiempo con la misma ropa.

Cierto. El ultimo bario te sirvio de poco.

Mi yo interno tiene razén. A pesar del relajante bafio que disfruté en mi
refugio, puedo olisquear el aroma a sudor que desprende mi indumentaria.

—Fsta me sirve.

Escruto mi entorno para asegurarme de que estoy solo. Me apropio de una
camiseta, un jersey para el frio, unos pantalones de camuflaje y una cazadora
al estilo Top Gun, y entro en un probador que aun conserva su cortina
original, y que ademas me servira de escondite mientras me cambio.

—AIl menos no volveré de vacio.
Me acicalo con calma prestando atencion a lo que pueda acontecer afuera.
Te queda de puta pena.

He adelgazado bastante, pero no imaginaba que tanto. A juzgar por mi
falta de sorpresa, ya estoy acostumbrado a verme asi.

—AIl menos tiene un olor...

¢Menos nauseabundo?

—Exacto.

El aroma no viene con la ropa. La mierda siempre huele a mierda.

—T1 tan amable e inspirador como siempre. —Una nueva carcajada de mi
odioso yo interior inunda mi cabeza—. Algin dia encontraré el modo de
hacerte desaparecer.

Tranquilo, Copperfield. No verias la manera de hacerlo ni aunque te
estuviese dando un punietazo en las narices. Eres demasiado torpe.

El fuerte sonido de unos motores acercandose zanja mi rifia con Rimmer.
Recojo la mochila del probador y me aposto sigiloso en el muro con la
cristalera mas pequefia. Podré otear el exterior corriendo el menor riesgo
posible.

Aprovecha antes de que se acerquen.

No logro divisar nada desde mi posicion y decido salir de la armeria a la
carrera, y al hacerlo advierto las luces de unos transportes dirigiéndose hacia



mi. Consigo distinguir a dos tipos con medio cuerpo asomando por el techo
de un coche, pero no me entretengo en averiguar nada mas. Centro todos mis
sentidos en buscar otro escondite.

—AI] menos deben ser cuatro o cinco.

Me agacho tras un contenedor de basura volcado en la calzada y espero a
que pasen de largo.

Escondete bien.

—Tommy —dice un tipo corpulento bajandose del coche—, revisa esta
zona, nosotros iremos al este. —Su subdito asiente y mira embobado cémo su
jefe desaparece calle abajo.

Estas muerto.

Entra en la tienda mientras uno de sus compafieros lo espera afuera
escrutando las calles colindantes. El conductor ni siquiera se ha bajado del
coche, se encarga de mover un potente reflector de un lado al otro de la
fachada.

Mi enemigo sale del establecimiento y hace un gesto con la mano a su
compinche, que se baja del coche y se acerca a cuchichear. No logro
escucharlos, pero creo que sospechan que alguien ha estado en el comercio.

Sera por tu jodido olor.

—~Cualquiera ha podido entrar —comenta el mas fornido mirando a su
compafiero de matanza con gesto desaprobatorio—, y no tiene por qué haber
sido hoy. —Puedo notar el reto de sus palabras.

El tipo delgado y de baja estatura se aproxima a su compafiero con paso
tranquilo y lo agarra del cuello.

—Huele a podrido y es reciente. —La situacion me parece cémica. Un
individuo escualido esta reduciendo a otro que le dobla en tamafio—. Echa un
vistazo de una jodida vez. —Sin tener que exigir mas, su siervo cumple con
la orden.

Y hasta aqui llego la vida de Brad Harris, cobarde e intitil hasta su tltimo
dia.

Observo que el pandillero de mas volumen se acerca a mi altura sin la
confianza de encontrar algo. No parece tener mucho interés, pero la orden
recibida de su superior lo obliga a continuar buscando, aunque sea
desganado.



Miro a mi alrededor y no diviso nada que me sirva para escabullirme ileso.
Agarro el martillo con fuerza aguardando a que mi enemigo se aproxime.
Solo deseo que sus compafieros no adviertan mi presencia ni escuchen sonido
alguno mientras lo ataco. Por supuesto, haré todo lo que esté en mi mano por
no matar.

Eres un jodido mierda. No le echas huevos al asunto ni cuando tu vida
depende de ello.
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Me detengo en una gasolinera a unos cincuenta kilometros de la granja.
Hubiese continuado con mi itinerario, pero necesitaba llenar el deposito.
Prefiero arriesgar el pellejo y perder un poco de tiempo antes que quedarme
sin gasolina en mitad de la nada y depender de la bondad humana para llegar
ileso a mi destino. He visto en platea como desaparece la compasion en los
momentos duros y desconocidos.

—Voy a llenar el deposito. —Mi esposa no me mira—. No tardo, mi vida.
—En sus ojos se puede distinguir el enorme dolor que padece.

Bajo del coche prestando atencion a los posibles peligros que puedan
existir e introduzco la manguera en la boca del deposito sin dejar de tantear la
zona.

—¢Quieres una...? —no acabo la frase. Sé que no voy a obtener respuesta.

Camino sigiloso hacia la tienda de la estacion de servicio y al cruzar la
puerta veo la mitad de un cuerpo tras el mostrador, tendido en el suelo de
baldosas grises y negras, mirandome con 0jos entreabiertos e inertes.

—:Donde estara el agua?
Evito por todos los medios que mi mirada se dirija de nuevo al cadaver.

Reviso los tres pasillos del local y voy recogiendo algo de comida y
bebida para el corto trayecto que nos queda hasta la granja. Lucie contintia
ausente del mundo real; la observo desde la ventana y siento una pena
enorme. Estoy acostumbrado a disfrutar de su sonrisa y buen humor, y
presenciar su apatia me parte el alma.

Dos vehiculos pasan a toda velocidad por la vieja carretera de montafa y
un tercero se detiene tras mi coche.

—Mierda.

Acelero el paso recordando la maldad que algunas personas mostraron en
nuestra huida del pueblo. Una mujer se baja del vehiculo y me muestra una
sonrisa de pavor. Teme que pueda estar delante de un asesino o algo peor. La
crisis solo acaba de comenzar y no ha tardado en conseguir que aflore la parte
mas oscura del ser humano.



—Tenga cuidado con el cadaver.

La mujer me mira mostrandome una sonrisa forzada y desaparece en el
interior del pequefio comercio.

Monto en mi coche y lo pongo en marcha sin perder tiempo. Entrego una
botella de agua a mi mujer, que la atrapa sin mirarme y engulle el litro de dos
tragos largos.

—ILlegaremos al amanecer—susurro sabiendo que desde que nos
marchamos del hospital mantengo una conversacion conmigo mismo.

Pongo el aparato musical y muevo el dial en un intento de encontrar
alguna emisora que informe sobre lo que esta ocurriendo.

—Aconsejamos a los supervivientes que se desplacen por carretera. —No
tardo demasiado—. Que Intenten circular por vias secundarias. —Puedo
apreciar con nitidez la voz del locutor rota por el dolor—. Las autopistas
estan atascadas y es imposible transitar con fluidez.

Algunos vehiculos militares que tenian como mision proteger a los
ciudadanos de los pueblos colindantes estan parados en ambos lados de la
calzada.

—Igual que en la autopista.

Otros han colisionando con los fuertes arboles de los laterales de la
carretera.

—Nadie va a venir a socorrernos —susurro mientras mi mente calcula los
movimientos y medita los planes que debo ejecutar si pretendo proteger a mi
familia.
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Siento que algo me golpea en la espalda. Miro asustado y diviso,
escondida tras un camién de FedEx accidentado, a una chica joven, de pelo
castafio, sucio y despeinado.

Quieto. Esta con ellos.
Dudo si acatar la premisa de Rimmer o reunirme con la chica desgrefiada.
No le hagas, atontado.

Me hace ademanes enérgicos con el brazo para que me acerque y entonces
recuerdo la sensacion de estar siendo vigilado que he tenido durante mis
salidas.

—La espia. —Digo en un susurro.

Da igual quien sea. Largate.

Corro agazapado y pisando de puntillas para que no me vean ni oigan.
La estas cagando.

Cualquier opcion es mejor que tener un enfrentamiento con estos tipos.
Nos va bien solos, companiero.

Alcanzo el escondite que me ofrece el camion de reparto y me entrega una
hoja de papel.

;Si quieres vivir, ven conmigo!

Asiento para no producir sonido alguno. Me dispongo a incorporarme para
largarnos, pero me detiene poniendo su mano contra mi pecho y negando con
la cabeza. Su enmarafiado cabello se mueve con torpeza de un lado al otro.

De acuerdo, pégate a la cria. Quiza te salve el culo. Eso si, cuando
estemos a salvo, mandala a tomar viento fresco.

Se tumba en el suelo y mira por debajo del camion. Al observar como
actia, sé al instante que estoy en sus dominios. Se arrodilla y escribe de
nuevo en otra hoja de un cuaderno que extrae del bolsillo de su chaqueta
invernal. Contemplar los adornos florales y las brillantes pegatinas de colores



me hace pensar en mi hija.
Centrate, idiota.

jHaz todo lo que te diga!

Asiento de nuevo esperando, con los nervios a flor de piel, su sefial para
largarnos.

Siguela. Es oriunda de la zona. Nosotros solo estamos de paso.
Guarda el cuaderno en su chaqueta y me hace el gesto que esperaba.

Adopto el ritmo lento que me ha impuesto hasta que nos refugiamos en un
portal al otro lado de la calle. Desde aqui puedo observar con calma el patron
que emplea la partida de buisqueda para dar caza a las incautas presas que
invaden su territorio. El tipo que habia visto marcharse aparece con sigilo por
detras del lugar donde me escondia.

Ha dado la vuelta a la manzana. Intentaba rodearte.

La observo admirado por su eficiencia y me muestra una sonrisa amplia y
sincera. Crela que no volveria a contemplar una expresion de felicidad.

—Te lo dije, joder —vocifera el tipo que pretendia cercarme a traicion—.
Igual han pasado horas desde que estuvo aqui.

—FI olor es reciente —masculla el mas flaco.

El lider de la partida de busqueda echa la ultima visual a su entorno con la
pretensién de encontrar a quien dejo el nauseabundo aroma en la desértica
armeria.

—Larguémonos.

Los individuos se suben al vehiculo y, antes de marcharse para seguir con
su ronda, uno de ellos efectiia un movimiento circular con el reflector que se
detiene en la puerta donde nos guarecemos. Mi salvadora me coloca su
pequefia mano sobre el hombro, obligandome a mantenerme agachado.

Observamos a la pandilla desaparecer calle abajo y, con gesto de cabeza,
me hace saber que es hora de ahuecar el ala.

—¢Adbnde vamos?



Mostrando la calma que le ofrece conocer el terreno por donde se mueve,
me entrega una hoja de papel sin detener su marcha.

Vamos a mi casa. Alli estaras a salvo.

Cuidado amigo. No te fies de ella.
Otra nota aparece ante mis 0jos.

Me llamo Agnes.

Que su aspecto juvenil no te despiste. No quiero acabar estofado.

Con un gesto le pido el cuaderno para hacerle saber como me llamo. Me
mira y escribe con la rapidez que da el hacerlo, quiza, durante todos los dias
de su vida.

Soy muda, no sorda.

Y ti como un idiota creyendo que escribe para minimizar sonidos.

—Brad —contesto con sequedad. No me lo toma en cuenta, supongo que
no sera la primera vez que se topa con alguien tan sombrio como yo.

Entramos en un portal del barrio pobre de la ciudad. Un edificio no muy
alejado del centro de transportes por donde acometi mi entrada. Hemos
deducido lo mismo.

Y eso que tu no vives aqui. Te diria que estoy orgulloso de ti, si lo sintiese.

Comenzamos una escalada por una estrecha y entorpecida escalera repleta
de obstaculos que dificultan el ascenso. Una mesa de comedor boca abajo, un
carrito de supermercado lleno de articulos inservibles, montones de ropa vieja
y raida, algunos muebles en piezas formando una ineficiente barricada, y
cientos de revistas esparcidas por el suelo.

Nuestra ascension dura algo mas de cinco minutos hasta llegar a una
puerta de acero donde antes trabajaba el manitas del edificio. Sé que no hay
nadie en la propiedad porque todas las viviendas que hemos pasado incluian
una puerta de entrada vestida de polvo.



Mi salvadora me muestra otra sonrisa y, en esta ocasion, siento que
todavia alberga alguna esperanza de que el mundo vuelva a mostrar la
compasion y el amor que un dia muy lejano y casi olvidado tuvo.
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Karen abre la puerta al escuchar el sonido de nuestro motor. Ryan sale
detras con rostro alegre al vernos regresar.

Mi cufiada no tarda mucho en percatarse de que s6lo somos dos ocupantes
en el vehiculo.

—Ryan, entra con la tia en casa. —Lanza una mirada a su mujer para que
lo lleve dentro.

Mi hijo obedece sin rechistar y se marcha con Conney.

—¢Y mi hermana? —dice mirando preocupado por encima del hombro—.
:Donde esta...?

Karen advierte un bulto envuelto con una sabana enrojecida en el asiento
trasero—. ¢Lara? —Camina rapido hacia su hermana y la rodea con los
brazos. Lucie no se inmuta.

—Entrad en casa, voy a preparar...

Me resulta costoso aceptar que mi pequefia ha muerto, pero no puedo
derrumbarme. Tengo una familia que necesita mi proteccién. Las cosas se
van a agravar y lo ultimo que debo hacer es sumirme como mi mujer en un
profundo agujero de afliccion.

—Llevo a mi hermana adentro y voy contigo.

Karen, siempre atenta y al lado de la familia, se ofrece para ayudarme. Sus
ojos se ven vidriosos por las lagrimas, pero, al igual que yo, ha entendido que
debe ser fuerte si quiere afrontar con las mayores garantias cualquier peligro
que nos aceche.

—Fn las noticias no paran de emitir el caos en el que se esta sumiendo el
pais. —Dice al montar en el coche.

Conozco a muchos cufiados que no se aguantan. Yo soy afortunado, Karen
es la mejor cufiada que un hombre puede tener.

—FEn el planeta, diria yo.
—¢Crees que esta ocurriendo lo mismo en otros lugares?

—Supongo que si. —Aparco tras el granero—. En nuestro pueblo se
estaban matando unos a otros.



Karen no puede mirar el cuerpo de su sobrina y me ayuda a sacar el
cadaver con su improvisada mortaja girando la cabeza a un lado.

—¢Ha sufrido mucho? —Me cuesta entender su balbuceante pregunta.

—No ha sufrido nada. —No necesita saber la verdad, al menos por el
momento. Conocerla la abatiria, y lo que preciso en estos instantes es que no
se desmorone la unidad familiar.

—Voy a por la pala.

Karen parece sorprendida por mi calma. Lo que no sabe es que me
mantengo entero para proteger a mi familia y que lo que deseo es no
derrumbarme ante sus ojos.

Entro en el granero y me tomo unos segundos; necesito pensar y
desahogarme con un llanto silencioso.

Escucho los pasos de mi cufiada acercarse y cojo la pala.

—Perdona. —Pese a que no deseo que me vean flaquear, Karen me
conoce demasiado bien—. No la encontraba. —FEn sus o0jos aprecio que ha
intuido mi necesidad de tomarme un momento para estar a solas.

—Démonos prisa. —Coloca otra pala sobre su hombro y sale del granero
a mi lado, dispuesta a enterrar a su sobrina.

Durante el tiempo que tardamos en preparar la fosa de mi pequefia, no
mediamos palabra; solo se escucha un leve llanto proveniente de la garganta
de mi cufiada.

Con sumo cuidado introduzco el cuerpo de mi hija en el lugar donde
descansara.

—Te amo, mi vida. —Mis ojos se nublan—. Siento no haber podido
ayudarte. —La culpa me inunda por no ser yo quien esté a punto de ser
enterrado.

—Voy a avisar a Conney y a mi hermana.

—Que venga también Ryan.

Karen me pregunta con la mirada si es una buena idea traerlo.
—Si no asiste al entierro de su hermana, nunca nos lo perdonara.

Asiente y se marcha a la granja para comunicar al resto de la familia que
ya esta todo preparado para la despedida de Lara.

Escucho el llanto de mi hijo cuando sale por la puerta y me enjugo las



lagrimas para que vean que me mantengo fuerte. Mi esposa no llora, su rostro
denota que continta en un plano muy lejano al nuestro. En este instante lo
acepto como natural. Cada ser humano reacciona de modo diferente ante la
pérdida de un ser querido.

—iPapa! —Ryan corre hacia mi y me abraza con tanta fuerza que noto la
falta de aire en los pulmones.

—Te he echado de menos, hijo.

Mira el cuerpo envuelto de su hermana y deja caer un libro en la fosa.
Puedo distinguir el titulo con facilidad: Las aventuras de Tom Sawyer.
Nuestra lectura pendiente.

Conney comienza a leer un pasaje de La Biblia con voz acongojada. Mi
mujer continda mirando a la nada, Karen llora desconsolada y mi hijo sigue
abrazandome mientras intenta secarse la cascada de lagrimas.

Al terminar el salmo, toda la familia, excepto mi ausente esposa, echamos
un pufiado de tierra sobre el cuerpo sin vida de Lara.

—Id a casa —susurro sin levantar la vista de la fosa.

—Ya nos encargamos Brad y yo. —Karen me muestra su apoyo para
terminar lo que hemos empezado.

Conney no protesta y agarra el brazo de mi mujer con carifio y delicadeza.
—Vamos, Ryan.

Mi hijo echa la vista atras y coge la mano de su tia convirtiéndose en un
duo sonoro de dolor.

—No es necesario que lo hagas tu todo. —En el rostro de Karen puedo
advertir que no me dejara solo en un momento como este.

Coge su pala y comienza a echar tierra con mimo, intentado no dafiar a su
sobrina. Igual que al cavar la sepultura de Lara, no mediamos palabra hasta
haberla acabado de cubrir.

—¢:Te importa que me quede un rato? —murmullo a mi cufiada dejando
caer la pala.

—¢:Seguro que no quieres que me quede?

Niego con la cabeza y la abrazo.

—Necesito estar unos minutos a solas.

La observo alejarse con paso torpe y tambaleante. La fortaleza que



presuponia a mi cufiada comienza a flaquear ante mis ojos.
—Perdéname, carino.

El dolor aumenta por momentos hasta que las fuerzas me abandonan y
caigo desgarrado sobre la tumba de mi hija.

—I.0 siento mucho.

Mi propia voz interior me insta a pensar en la proteccion del resto de mi
familia: «Recuerda tu promesa». Seco mis 0jos y me pongo en pie.

—La voy a mantener cueste lo que cueste.

No he podido salvar a mi hija, pero daré la vida por no sufrir otra perdida
tan dolorosa.
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A pesar de tener un cimulo de objetos esparcidos por el suelo, el lugar
esta limpio. Un desorden por el que Agnes parece moverse como pez en el
agua. El habitaculo contiene un armario de metal y otro de madera, una
cantidad ingente de libros y revistas apilados en varios montones. Me
sorprende que una nifia de la edad de mi hija Lara haya logrado sobrevivir en
un ambiente tan hostil.

Hace un gesto con la mano para que pase al otro lado de una tela que
ejerce de cortina. Me quedo estupefacto al observar las comodidades de las
que dispone. Un sofa de tres plazas y otro individual, una cama pequefia
donde un dia muy lejano descansaba el encargado de mantenimiento del
edificio, y unas cuantas lamparas a pilas que va encendiendo a su paso.

—Una buena biblioteca.

Me mira, escribe en otra hoja de su cuaderno y me la entrega antes de
acomodarse en el sillén con las piernas por encima del reposabrazos.

Lo siento. No tengo Tom Sawyer.
Tengo El principe y el mendigo, si te gusta Twain.

Debe de advertir mi semblante sorprendido, porque vuelve a escribir en el
cuaderno.

Te escuché maldecir por no encontrarlo.
Me entrega otra hoja mas.
Supongo que serd un libro muy importante para ti.

—Fs un libro que tengo pendiente. —Es posible que mi mirada no sea tan
convincente como creo—. Solo eso. —Niega con la cabeza y me entrega otra



de sus particulares notas.

No es necesario que contestes.
Todos buscamos algo que nos recuerde tiempos mas felices.

Incluso conociendo la inteligencia que poseian mis hijos, me quedo
asombrado al contemplar como funciona la mente de esta nifia. Haber pasado
solo Dios sabe cuanto tiempo en soledad ha hecho que madure mas rapido
que en el antiguo mundo.

En el nuevo, o lo haces o mueres. Ademas, los nifios son mdas espabilados
en cada generacion, y los de la tuya sois muy torpes.

—¢No puedes estar callado ni un solo segundo?

A los hechos me remito. Siempre tengo que salvarte el culo. Eso no habla
muy bien de ti, ;no crees?

Agnes no me mira con extrafieza al escucharme hablar solo. Golpea con la
mano en el sofa invitandome a tomar asiento.

No eres la tinica persona que habla consigo mismo.

—Bueno, creo...
Me entrega otro papel antes de que termine de exponer mi alegato.

Yo también he tenido una amiga interior.

Me acomodo notando el confort del sofa y una sensacion de calma y
seguridad no muy asidua para mi desde hace tiempo. Miro sus ojos que
poseen el brillo de la ilusion y la expresion de la esperanza. Siento pena y a la
vez admiracion por ella.

Otra nota aparece frente a mi, tapando sus curiosos y reconocibles ojos.

Supongo que, pese a no haberse mostrado, ya era parte de mi.



Apenas termina de escribir en el cuaderno, y ya me esta entregando otra.
Incluso antes de que el mundo se derrumbara.

jListilla! No te acomodes ni te despistes. Igual mafiana no amaneces.
Entonces romperias una de tus promesas.

Obvio la regafiina condescendiente y falsa de Rimmer.
—:Hace mucho tiempo que estas sola?
Espero con paciencia a que me entregue otro pedazo de papel.

Joder tiene que tener un armario lleno de libretas y cuadernos para
comunicarse. Asi es como se cuidan los drboles del planeta.

Desde el principio de la nube negra.
¢ Quieres comer algo?

Amago con protestar a mi repulsivo compafiero mental, pero no tengo
ninguna intencion de entrar en una discusion; siempre termina llevandolas al
terreno mas doloroso y personal, donde mi sufrimiento acaba cediéndole el
triunfo de la disputa.
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Desde la muerte de Lara, mi mujer no ha vuelto a hablar y no se ha
reunido con nosotros. Se pasa el dia encerrada en la habitacion y apenas se
alimenta.

—¢Puedo entrar? —La misma pregunta de cada mafiana e idéntico
resultado: el silencio por respuesta—. Voy a prepararte la bafiera, preciosa.
—La mirada perdida que domina su rostro me da los buenos dias.

Mi cufiada colabora todo lo posible conmigo para intentar que mi mujer
regrese del agujero de pena en el que se ha sumido, mientras se encarga de
que Ryan no sucumba a la tristeza. Echa mucho de menos a su hermana y no
soporta que su madre siga en este estado, pero lo cierto es que lo noto mas
animado e intentando superarlo como puede.

El manto ha acabado con buena parte de la poblacion. Las ultimas noticias
emitidas por un canal nacional, el inico que se mantiene en antena junto al de
emergencias, informaba de asaltos, asesinatos y violaciones en las grandes
poblaciones.

—iALE HOP!

La cojo en brazos y noto el peso muerto de su rendido cuerpo mientras la
traslado al cuarto de bafio y la dejo con suavidad en la bafiera para comenzar
a asearla. Intento no llorar, pero sentir que mi esposa ha desaparecido ante
mis ojos me rompe el alma.

—:Recuerdas cuando nos conocimos? —Quiero enviar a su pausado
cerebro recuerdos de una vida mejor—. Qué guapa estabas sentada en el
parque con un vestido floral veraniego que dejaba a la vista tus bonitas
piernas. —INo reacciona—. Tus curiosos y atentos 0jos me miraron y no tardé
mucho en sucumbir a su fuerza. —En este instante advierto que su mirada ha
perdido todo el poder de atracciéon que antafio poseia—. ;Te apetece que
demos un paseo? —La pongo en pie para secarla y vestirla—. Hace una
mafiana estupenda. —Sus 0jos se mueven con ligereza hacia los mios—. Te
vendra bien, mi vida. —Noto el pesar que se aferra a su mirada—. Pero si no
quieres, salimos otro dia.

—iEL DESAYUNO ESTA LISTO! —vocea Conney desde la planta



inferior.

—¢Quieres bajar a desayunar o prefieres que te lo suba? —Hace tres dias
intenté que bajara, enloquecié y me golpe6 con tanta fiereza que me rompio
una ceja—. Servicio de habitaciones para la sefiora Lucie Harris. —Miro su
rostro buscando una leve sonrisa, pero mantiene el mismo gesto mustio que la
acompana desde nuestra terrible pérdida.

—¢Qué tal esta hoy? —Karen me sobresalta al salir de la habitacion.

—Tirando. —Me encojo de hombros para hacerle saber que no hay
cambios relevantes en su estado.

—Te he dejado su desayuno sobre la mesa de la cocina.

—Muchas gracias, Karen. De verdad. —Apoyo mi mano sobre su hombro
—. No sé qué haria sin vuestra ayuda. —FEl pesar que me invade hace que
mis palabras salgan lentas y desganadas.

—No tienes por qué darlas. —Entra en la habitacion para estar un rato con
su hermana—. Lo que sea necesario por la familia.

Antes de cerrar la puerta, me dedica media sonrisa que me permite
apreciar el sufrimiento y la pena que padece.

Al entrar en la cocina, beso a mi hijo, que esta engullendo unas tortitas con
sirope de chocolate como si no hubiese mafana. ;Acaso lo hay? La
irreconocible voz de mi conciencia, que aparecio por primera vez durante el
éxodo del manto, consigue que me cuestione si tendremos la humanidad
suficiente para conseguir sobreponernos de la mayor extincion de nuestra
historia.

—¢COmo se encuentra mama?

Al igual que nosotros, Ryan esta preocupado. Todas las tardes sube a
leerle en un vano intento por sacarla de su trance.

—Esta bien, hijo, no te preocupes. —Lo beso en la coronilla—. Mama se
va a recuperar, ya sabes lo fuerte que es.

—Nos hemos quedado sin harina, sin azucar, y el café esta en las tltimas.
—Conney nos informa de los suministros con los que contamos—. Llenar el
botiquin tampoco nos vendria nada mal.

—Saldré al pueblo a por lo que necesitemos.

Solo deberia dejar a mi familia por algiin motivo importante, pero procurar
que la vida sea lo mas normal posible es razén suficiente para correr el



riesgo.
—Hazme una lista.
Intentar normalizar nuestros dias es apremiante.
—Voy contigo. —M.i hijo quiere colaborar con la estabilidad familiar.

—De eso nada, renacuajo —dice mi cufiada—. Tu vienes conmigo a echar
de comer a los animales.

Ryan tuerce el gesto en un signo de desaprobacion.

—Ademas, llevas unos dias deseando ver el nacimiento del lechén. —Las
palabras de Conney logran captar su atencion—. Si lo hace hoy, no querras
perdértelo, ¢verdad?

Ryan niega con la cabeza.
—Mejor me quedo con las tias.

Recoge los platos vacios de la mesa y se marcha de la cocina ilusionado
con poder asistir a su primer nacimiento porcino.

—Yo te acompaiio. —Conney se ofrece para cubrirme las espaldas, pero
antepongo que esté al cuidado de mi esposa e hijo.

—Prefiero ir solo.

Asiente a regafiadientes entendiendo que lo mas importante para mi es que
mi familia se encuentre a salvo.
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Me despierto complacido por un irreconocible descanso. En contadas
ocasiones, desde que comenzo6 el fin del mundo, he podido dormir sin tener
un ojo abierto. Es la primera vez en varios meses que no tengo pesadillas. Me
resulta extrafio no percibir alguna mala sensacion en esta casa. Hoy en dia,
sentirse seguro es un placer que se debe saborear.

¢Crees que es mejor compariia que yo? Veremos si la muda te mantiene
con vida.

—No te pongas celoso, Rimmer. —Una sonrisa involuntaria aparece en
mis labios—. Que no es para tanto. —Otra manera de hacerle dafio—.
Ademas, Agnes también me ha salvado la vida.

Que te den, desagradecido.

Una de las hojas del cuaderno de mi anfitriona esta pegada con un trozo de
celofan en la puerta trasera.

Junto al hornillo tienes un poco de café.
Estoy en la azotea

El olor a café inunda toda la habitacion.
—Lo tiene bien montado.

Me muero de ganas por tomarme uno y no me importa en absoluto que el
vaso que lleno esté sucio.

La cegadora luz solar me obliga a colocar la mano en forma de visera.
Agnes esta sentada tras el murete que da a la calle. A su lado tiene unos
prismaticos, una revista juvenil y lo que parece ser un iPod.

—~Qjala tuviera uno.

Pese a mi tono de voz susurrante, levanta la cabeza mirandome con una
sonrisa en los labios. Siento tristeza al pensar la cantidad de dias que habra
pasado en soledad.

¢ Y a nosotros qué cono nos importa? Al final morira como todos los que



se acercan a ti, tio gafe.
—Silencio.
Agnes escribe en su cuaderno y extiende la mano mientras me acerco.

Hay formas de conseguir que se vaya.
Sé lo entorpecedor que puede llegar a ser.

Ni de lejos puede imaginar como es Rimmer. De lo que es capaz. Lo
miserable que puede ser cuando se lo propone.

Para proteger a un inutil como ti tengo que ser un cabronazo. No quiero
que tu ineptitud me mate.

—Supongo que la hay. —Digo sin conviccion.
Lo cierto es que no estoy seguro de querer que se esfume. Lo deseo a

menudo, pero a lo mejor no quiero o no puedo estar solo. Es posible que ya
no sepa vivir sin su compafiia. Quiza sin €l estaria muerto.

No lo dudes.

No lo necesitas.

Solo hards cosas que no debes y actuaras como nunca lo hubieses
hecho.

Me estoy cansando de esta listilla.
No le permitas que tenga el control.

Hace tiempo que dejé de tener poder sobre él. Tomo6 el control con
sutileza, casi sin que me diese cuenta. Incluso, a veces pienso que lo hizo
antes de que el mundo cambiase por completo para mi.

—FEstar aqui fuera es peligroso.

Se incorpora y con un gesto de cabeza me insta a mirar al otro lado del
murete.

Dos manzanas mas adelante, en direccion oeste, un grupo de hombres con



aspecto no muy amistoso y armados hasta los dientes entran en los portales
contiguos.

Estadn revisando los edificios.

La calma con la que escribe sus palabras me asombra tanto como
observarla actuar.

Vive en uno de los lugares mds peligrosos, y aun asi va a durar mds que
tu. Tiene huevos la cosa.

Muy pronto llegaradn aqui.

Observando la distancia que nos separa, calculo que en unos cuatro o
cinco dias revisaran este edificio.

Y Agnes, la habil, pasara a mejor vida.

Una de las risotadas mentales y desagradables resuena en mi craneo.
—Guarda silencio de una maldita vez.

Agnes me entrega otro trozo de papel que me tapa la vision.

Tengo que buscar otro lugar para vivir.
¢Conoces alguno?

NINGUNO. ;Quieres preocuparte de alguien que no conoces en lugar de
procurar nuestra sequridad? ;Bromeas verdad?

—Si lo conozco, pero afirmar que es seguro, es mucho decir —respondo
sin prestar atencion a la parrafada de mi inseparable compafiero.

Tt y yo solos, amigo.

El rostro de Agnes tiene una mezcla de impaciencia por encontrar otro
lugar protegido en el que vivir e ilusion por no tener que continuar su camino
sola durante mas tiempo.

¢Hay mas personas? ;Estd muy lejos de aqui?



cEs grande?

—Fs un lugar muy pequefio. —Mirarla a los ojos me trae recuerdos muy
dolorosos—. Tiene apenas una docena de casas. —Pero me ha salvado la
vida—. Y el pueblo mas cercano esta a unos quince kilometros. —Se lo debo.

iNO ME JODAS! ;De verdad quieres matar a esta pobre chica?

—Un chaval y su madre atn estaban vivos cuando sali. —Me mira con
atencion, agrandando su sonrisa a medida que le narro lo que se va a
encontrar—. Aunque lo cierto es que no sé si habran marchado.

No le hablo del tipo con enorme machete que merodeaba la zona. No
necesito preocuparla; ademas, no lo volvi a ver después de aquella noche.
O estaba de paso o pasé a mejor vida.

Avanza hacia mi y me rodea con los brazos. La sensacion es reconfortante
y lejana. Por un instante siento que regreso a mi pasado mas feliz.

Voy a recoger todo lo que nos sea util.
Tendremos que cargar mucho peso.

Dejaste morir a Lara. Tu mujer prefirio largarse antes que estar a tu lado.
Y los dos sabemos como acabo Ryan.

—Cierra la bocaza de una maldita vez.

Aqui yace Agnes la muda. Pudo haber vivido un poco mds si no hubiese
conocido a Brad Harris el torpe.

—FEspera. —Como siempre, mi odioso compariero logra convencerme. —
Me has salvado la vida y te lo debo. —A lo mejor estoy culpando a Rimmer
por mis recelos, y el que tiene miedo de poner en riesgo a esta desconocida
SOy yo, y no es que me importe su seguridad—. Saldremos juntos de la
ciudad y luego cada uno por su lado. —Es que toda persona que se arrima a
mi...—. ;Hay trato? —...acaba muerta.

Bien hecho. Nosotros no somos salvadores de nadie. Somos
supervivientes.

Agnes borra la sonrisa de su cara mientras recoge la revista, se cuelga los
prismaticos con calma y se coloca los cascos en las orejas. Escribe en su



libreta, arranca la hoja, enfadada, y la deja caer al suelo.
No necesito cogerlo para saber que ha escrito palabras poco agradables.

Te he salvado la vida, pero imagino que ese tipo de cosas importan poco
en este asqueroso mundo.

Me equivocaba. Supongo que vivir de esta manera me ha hecho creer que
ya no quedan buenas personas.

Agnes me levanta el dedo corazén con desilusion y desgana, fijando en mi
sus ojos tristes y defraudados antes de desaparecer en el interior de su
refugio. Una mirada que no deja de recordarme a la de mi amada hija.

Bien hecho, chaval.
—Vete a la mierda.

Ha sobrevivido sin ti ayuda. No tendrda problemas en continuar
respirando, siempre que se mantenga alejada de ti.

—iMuérete, joder!
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Antes de entrar en las tripas del pueblo, cargo la escopeta que me ha
prestado mi cufiada.

—Quiza no quede nadie con vida.

A pesar de ser un lugar pequefio y con poca poblacion, no es mala idea
aumentar la prudencia. Estate atento, no te despistes. Mi cada vez mas
reconocible voz mental consigue que me mueva con extrema cautela.

Me atrinchero tras un vehiculo accidentado donde el cuerpo del conductor
se descompone sobre el capd. El olor es nauseabundo, no puedo evitar las
arcadas. Deja la papilla para luego, chaval.

Unos metros mas adelante, otro cadaver reposa en el suelo. No me resulta
extrafio apreciar que los carrofieros no merodean a su alrededor. Después de
haber visto sucumbir tanto a personas como a animales, no tengo ninguna
duda de que el planeta no conserva las mismas especies que albergaba antes
del manto.

Corro agachado desde el coche hasta la fuente sin agua de la plaza central.
Oteo a mi alrededor comprobando que no hay nadie. Asegtirate, recuerda las
noticias. Asesinatos, violaciones y una falta total de amor es lo que ha
deparado la infeccion espacial.

—Tienes razon.

Me resulta extrafio hablar conmigo mismo, pero es algo que comienza a
ser normal para mi.

Echo otra visual rapida a mi entorno, fijandome en los puntos mas
cercanos al supermercado, parece que no hay nadie, que se encuentra a
doscientos metros de mi posicion. Al lio, machote. Agradezco mis propios
consejos mentales, pero a veces tengo la sensacion de que les hago
demasiado caso. Tt eres yo. Yo soy tu. ¢ Tienes miedo de ti mismo?

—Vamos alla.

Corro agachado a la maxima velocidad que me permiten las piernas y la
ineficiente posicion en la que me muevo. Me detengo a un lado de la puerta
de entrada y reviso el interior deseando que esté desierto. Despejado.



Entro con la tranquilidad de encontrarme solo y comienzo a buscar las
provisiones que necesitamos. Rapifia rdpido lo que necesitamos Yy
larguémonos de aqui cagando leches. Me preocupa el sonido del carro de
metal que he cogido para no cargar peso durante mas tiempo del necesario.
Con el silencio sepulcral que se ha instaurado en las calles, se debe escuchar
a kilometros.

—Mirad, tios, un supermercado —una voz masculina procedente del
exterior retumba en el solitario local y llega hasta mis oidos.

Miro a través de un hueco de la sucia cristalera, que atin conserva algo de
su transparencia original, preoctipate por proteger a los tuyos, y observo a un
tipo haciendo sefales. Apunta y dispara.

—No pienso a matar a nadie —mi susurro es casi inaudible. Esta gente no
te importa.

—iALTO AHI! —de mi garganta sale escupido un grito que se escucha en
toda la plaza.

— ¢ Esta usted solo? —el tono de voz no denota miedo.

—Fuera de aqui o disparo.

Mi amenaza no causa el efecto deseado. Una bala vuela sobre mi cabeza.
—Somos tres y estamos bien armados —espeta otra voz diferente.

—Como si sois veinte. —Aprieto el gatillo en su direccion y el estruendo
de la escopeta produce un ensordecedor eco dentro del supermercado—.
Largo de aqui.

—iHijo de perra, casi me das! —vocifera uno de los tipos—. Voy a
matarte con mis propias manos, pedazo de cabrén. —Noto su enfado en cada
silaba que profiere, pero en este instante la adrenalina recorre todo mi cuerpo.

—Largaos de una vez. —Amartillo la escopeta—. Cuando me haya
marchado podréis llevaros todo lo que querais.

Espero con paciencia su respuesta. Me percato, por su falta de réplica, de
que estan intentando rodearme. Ademas, escucho unos pasos a mi espalda.
Apunto con decision y, cuando veo a un miembro del grupo intentando
ocultarse tras una estanteria llena de productos de higiene femenina, aprieto
el gatillo sujetando el arma con fuerza. La bala atraviesa un paquete de
compresas.

—iMike! ;Estas bien, chico? —la voz preocupada por su acompafiante me



dice que son familia.
—FEstoy bien, papa.
No lo he matado y siento una enorme sensacion de alivio. Cuando te
maten ellos a ti y dejes a los tuyos a su suerte, verdas quée alivio.
—Haré todo lo que sea necesario para cuidar de los mios, menos matar.
—De acuerdo, ya nos largamos.
He conseguido ahuyentarlos sin tener que arrebatar una vida.

—Vamos a cargarnos a éste mierda —la discordante voz viene de la parte
trasera del establecimiento.

—He dicho que nos vamos —ordena el cabecilla con voz firme.
—:Lo ves? —me digo a mi mismo—. No he tenido que matar.

Escucho los pasos del chico al que he disparado alejandose del escondrijo
donde me resguardo. Ten cuidado al salir. Guardo en la mochila lo poco que
he conseguido coger,

—Lo sé. Me estaran esperando afuera.

Me aseguro de tener el arma a punto por si necesito utilizarla. Me
posiciono en la puerta de salida y visualizo el terreno hasta donde alcanza mi
vista.

—No parece que haya nadie.

He disparado a su hijo y no espero que se hayan ido sin mas, sequro que
estan escondidos, a no ser que sean como Yyo.

Si el cabeza de familia piensa en los suyos, no los pondra en peligro por
no esperar a que me marche para coger lo que necesiten. Sabe que estoy
dispuesto a todo y mis disparos lo atestiguan. Es posible que puedas escapar
ileso por la parte de atrds.

Echo un ultimo vistazo y no diviso a nadie en los alrededores.
—Si yo fuera ellos, me rodearia.

Camino agazapado tras los muros del supermercado e intentando pasar por
los ventanales lo mas rapido y oculto que me sea posible. Agradezco que los
cristales no tengan la transparencia de cuando eran limpiados a diario. Llego
a la parte trasera, pero la puerta esta cerrada con una cadena y un candado.

—Mierda. —Me tomo un breve momento para meditar con calma—. Por
la ventana del bafio. —; Por el ventanuco del tigre?



No quiero desvelar mi posicion. ¢A eso lo llamas pensar con frialdad?
Hago caso omiso a mis pensamientos, jtienes una escopeta idiota!, y camino
con velocidad hasta el aseo.

El pequefio cristal esta roto. Resguardo mi mano con la manga de la
chaqueta y, para no cortarme, golpeo las esquirlas que estan pegadas al marco
metalico. Revision palmo a palmo. Oteo el exterior para comprobar que los
asaltantes no intentan cercarme. Al igual que en la puerta principal, no veo a
nadie por los alrededores. Sal despacio y estate preparado por si tienes que
disparar a estos cabrones. Dejo caer la mochila al otro lado y comienzo a
meter las piernas por el hueco. Vas a palmar por no haberle pegado un tiro
al puto candado.

Nadie me dispara mientras salgo de la trampa mortal en la que me he
metido yo solo.

—Se han largado.

Recojo las provisiones del suelo y las cargo a mi espalda. Rodea el edificio
y apostate cerca de la puerta principal.

—No pienso arriesgarme mas. Me marcho a casa. —Si descubren nuestra
granja, pondrds a todos en peligro. Acepto la premisa de mi yo interno, un
yo que gana fuerza cada dia que pasa.

Me muevo de vehiculo en vehiculo hasta colocarme con una buena visual
de la plaza y la calle principal; entonces los veo. Tres tipos bien armados y
resguardados tras los coches que hay frente a la puerta del supermercado. jTe
lo dije! Estan apuntando con sus armas al lugar por dende creen que puedo
salir. Cdrgate a estos idiotas. Apoyo la escopeta sobre el maletero del coche
que me cubre, asi se hace, chaval, y apunto con decision a los asaltantes que
esperan pacientes para darme muerte. Y ahora aprieta el jodido gatillo.

Noto el sudor cayendo por mi frente. Nunca he disparado a nadie, y solo el
hecho de pensarlo, me enferma.

—Me marcho.

Bajo el arma y me escabullo entre los coches hasta llegar al lado opuesto
de la plaza, perdiéndolos de vista al resguardo de los viejos comercios.

—Que me sigan esperando.

No he cogido todo lo que necesitabamos. Podremos vivir sin azucar y algo
escasos de medicinas durante unos dias.



—Tendré que regresar de nuevo —Murio por un kilo de azucar—Y
cuando lo haga intentare correr menos riesgo. —Si viese una tumba con ese
epitafio, me reiria del idiota que la ocupa.

Lo cierto es que estoy cansado de que mi propia mente intente sabotearme
tantas veces como las que me ha hecho saber lo que resultaba mas seguro
para mi y los mios. La voz desconocida que vive en mi interior me da una de
cal y una de arena. Por el momento, la aguanto, cuando no lo haga,
desaparecera.

Regreso a la granja mirando por el retrovisor durante todo el trayecto. No
quiero que me sigan y descubran donde vivimos. Espero que no. Tal y como
esta la situacion, si lo hacen serd por tu culpa, vivir con tres mujeres es un
filon para los desgraciados que se aprovechan de la buena gente que todavia
queda en este mundo, al que apenas reconozco.

Con cada mirada por el espejo retrovisor, mis 0jos se clavan en el asiento
trasero y me es inevitable sentir un enorme dolor por lo ingratos recuerdos
que guarda de mi pequefia.
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Entro y Agnes esta guardando varios objetos en una mochila gris. Parece
haber aceptado el trato de permanecer juntos hasta que salgamos de la ciudad.

—Preparemos todo lo que vayamos a llevar. —Ni siquiera me mira—.
Saldremos al anochecer. —Me lanza con enfado una bola de papel arrugada y
camina hasta el armario metalico.

Al abrirlo, contemplo asombrado que esta repleto de armas y municion.
Avanzo ensimismado, manoseando la bola de papel y, antes de que me
acerque mas al armario, saca una pistola del calibre 45 y me apunta con
determinacion.

—Tranquila Agnes. —Con un movimiento de cabeza sefiala el arrugado
papel para que lo abra.

Si me llevas hasta el pueblo donde te refugias, puedes llevarte todas las
armas que te dé la gana.

Aprovecha y carga todo que puedas. Es un trato excelente.

—De acuerdo —me escucho decir sin apenas pensarlo—. Me parece justo
—agrego estupefacto por el enorme arsenal.

Agnes cierra el armario y se guarda la llave del candado en uno de los
bolsillos del pantalon. Acaricia el arma golpeandola con los dedos una y otra
vez, diciéndome que mas me vale no hacerme el listillo.

Serd mejor que no la engaries. No quiero que me mates.
Desde luego, no pienso obedecer la premisa de Rimmer.
—Quiza me dé el descanso infinito que tanto anhelo.
Noto a mi otro yo enfureciéndose.

Papd prométeme que. ..

—Vale, vale, no sigas. —Conoce mis debilidades mejor que nadie. Sabe
qué botones debe pulsar para hacerme dafio

Otro trozo de papel vuela hasta mi. La pelota esta menos arrugada, lo que



me indica que Agnes esta mas calmada.
También puedes llevarte la comida que quieras.

Abre otro armario de madera, y también esta atestado, pero de alimentos.

Parece haber invertido mucho tiempo en saquear los comercios de la
zona.

—Y una buena dosis de riesgo.

Eso a nosotros nos da igual. Lo unico que importa es que podemos
aprovecharnos de la muda.

—FEres un desgraciado.

Me entrega en mano otro papel sin arrugar. En este momento me gustaria
haber aprendido el lenguaje de signos.

iNOS VAMOS MANANA!

Quiero protestar su decision, pero coloca su mano entre su cara y la mia,
interfiriendo nuestra vision directa con ademan de no querer escuchar lo que
tengo que decirle.

Hablale a la mano.
Obvio la risa mental de mi insufrible compafiero.

Creo que no es buena idea quedarnos mas tiempo; intentaré convencerla
antes de que anochezca. Mientras tanto, seguiré sus peticiones al pie de la
letra.

Estd viva, lo cual significa que sabe lo que hace. Eso si, cuando lleguemos
a nuestro refugio...

—Carretera y manta.
Ni yo lo podria haber dicho mejor. Y que la diosa fortuna le sonria.

Agnes me mira sabiendo que hablo sobre ella con mi yo interno. Coge una
de las revistas juveniles que tiene junto al sofa y se acomoda negando con la
cabeza.

Abro la mochila para comenzar a cargar un poco de comida. Compruebo



que en el armario hay de todo, excepto una lata de melocotones en almibar.
Guardo solo lo necesario con el proposito de no tener que transportar una
carga demasiado pesada.

Carga todo lo que puedas, atontado. Cuanta mds comida pilles, menos
salidas tendremos que hacer. Asi no pondras en peligro nuestra preciada
vida.

—FEn esta mochila cabe lo que cabe. —Agnes no levanta la cabeza de su
revista. —Ademas, no soy mago, tengo que dejar sitio para las armas.

Mi anfitriona se incorpora, esconde medio cuerpo tras el cabecero del
sofa, saca un objeto arrugado y lo lanza a mis pies.

Es un macuto verde militar con el logotipo de una armeria local dibujado
de manera torpe y vulgar. La escopeta parece un bastén, y los cartuchos,
paquetes de centavos enrollados en papel.

Me siento como una mierda.

—Gracias, Agnes. —Ha salvado mi vida y todo lo que ha logrado
recolectar durante incontables salidas plagadas de peligro me lo ofrece sin
egoismo—. Deberias aprender de ella.

Tt carga y calla.

Comienzo a llenar el macuto con todos los viveres que me sea posible
transportar. Rimmer tiene razon, debo aprovechar la situacion y, con las
recobradas fuerzas de las que dispongo, acarrear todo lo que pueda.

Un trozo de papel cae junto a mis rodillas.

Llénatelo con comida.
Cuando carguemos las armas, te dejaré otro igual.

Regresa al lugar donde estaba leyendo con placidez y prosigue ojeando su
revista mientras yo contindo llenando el macuto sin dejar de pensar en la
inestimable ayuda que una desconocida me esta brindando.
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Los ultimos dias estoy tan preocupado de que alguien entre en nuestras
tierras, que paso con mi hijo menos tiempo del que me gustaria. La mayor
parte del dia estoy vigilando la propiedad, y el resto de mis momentos de
sosiego los utilizo en ayudar a mis cufiadas o atender a Lucie para intentar
sacarla de la depresion en la que se encuentra.

—Te traigo la cena, amor mio. —Dejo la bandeja sobre la mesilla de
noche.

Ryan cierra el libro que esta leyendo y lo deja en la mesilla del otro lado
de la cama.

—Te quiero, mama. —La besa en la mejilla con dulzura y se marcha de la
habitacion.

Quiero decirle que si le apetece puede quedarse, pero pocas veces lo hace.
Esta creciendo rapido y ha entendido que yo también necesito pasar tiempo a
solas con su madre.

—A mi chica, huevos con bacén.

Ya no queda mucha carne para comer; mi cufiada ha tomado la decisién de
matar a uno de los pocos cerdos que superaron el manto. Yo soy vegetariano,
o al menos lo era, pero en estos dias tan sombrios me obligo a engullir
cualquier alimento que me aporte la energia necesaria para ser lo que mis
seres queridos necesitan que sea.

Las primeras palabras que salen de la boca de mi mujer desde la muerte de
nuestra hija me hielan la sangre.

—Dile a Lara que suba. —Ha perdido la cabeza.
—Voy un momento al bafio mi vida.

Con las piernas flaqueando, cierro la puerta del aseo y dejo una pequefia
rendija por donde poder vigilarla. Siento un dolor enorme al contemplar en lo
que se ha convertido la mujer que amo y no puedo frenar las lagrimas que
fluyen por mis mejillas. ;Tendré las fuerzas necesarias para continuar
viviendo de este modo? Estos son los momentos en los que me asaltan las
dudas.



—Quiero hablar con Lara —me reitera al verme salir del cuarto de bafo.
Su tono de voz es exigente y trae a mi memoria imagenes de una vida pasada
que se esfuman al momento.

—Carifo, sabes que Lara...

No me deja terminar la frase. Es como si su cerebro hubiese levantado los
muros de su propia autodefensa.

—Esta en casa de los Solberg. —Me muestra una amplia sonrisa que llevo
mucho tiempo esperando y me hace sentir bien, lo suficiente como para
confiar en que nuestra situacion puede mejorar—. Tenia que hacer un trabajo
para clase con Portia. —La mueca que dibujan sus labios siempre ha tenido
una fuerte influencia en mi, incluso mas potente que la de sus bonitos ojos
achinados.

—Beébete toda el agua. —Siempre procuro que se coma la mayor parte de
los alimentos y que se mantenga bien hidratada—. Voy abajo a dejar la
bandeja y le digo a Ryan que suba a darte las buenas noches. —Beso su
frente agradeciéndole que haya enviado un pequefio rayo de luz hacia mi en
forma de sonrisa.

Las fuerzas me fallan de nuevo. Ver a mi esposa de este modo me parte el
alma. Ryan la habra visto asi. Mi preocupacion se centra en mi pequefio.
Pasa mucho tiempo con ella. Sequro que lo sabe. Me obligo a bajar y guardar
la compostura para que no sospeche lo que le ocurre a su madre.

—Lucie cree que Lara continua con vida. —Karen me mira extrafiada—.
Piensa que esta haciendo los deberes en casa de los Solberg.

El plato que sostiene mi cufiada en las manos cae al suelo y se rompe en
varios pedazos. El sonido alerta a Conney, que aparece en la cocina con
celeridad y preocupacion.

—Qué susto me habéis dado, por Dios.
Karen se sienta en una silla y comienza a llorar.
—Mi hermana cree que Lara esta viva.

Observo el rostro de Conney y sé que tampoco ha presenciado los
desvarios de mi esposa.

—Yo siempre le digo que esta en casa de Portia —musita Ryan desde la
puerta—. No queria preocuparos. —En este instante tengo una gratificante
sensacion de orgullo. Buenos valores y mucha lectura han hecho que mi



chaval sea tan increible.
—Ven aqui, machote.

Corre hacia mi y me abraza —Lo siento. —. Necesitaba recibir un poco de
Su amor sincero.
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Hacia mucho tiempo que no disfrutaba de varias comidas copiosas
seguidas. Agnes continta negandome la palabra. Tras cenar, salio a la azotea
para alejarse de mi. Desde que me entreg6 la bolsa para los viveres, no me ha
vuelto a escribir ninguna nota.

Revienta el candado y coge tus armas. Déjala sola y que se las apafie.

Deshecho la propuesta de Rimmer al instante y salgo a la azotea para
intentar que no continie enfadada conmigo. No es que me importe
demasiado, pero hace tanto tiempo que estoy solo, que su compaiiia se me va
de las manos. No sé cémo relacionarme con otras personas sin proferir las
mismas amenazas de siempre, ni tampoco sé hacerlo cuando la decisi6on mas
firme que he tomado, con la ayuda de mi inseparable compafiero, es la de no
sentir nada por nadie.

—¢:Por qué no entras? Estaras mejor...

Mi salvadora me mira con indiferencia y prosigue con su vigilancia. Miro
al lugar a donde dirige sus prismaticos y observo que hay una gran cantidad
de iluminacion. Sin duda, es la guarida de la banda que domina la ciudad.

Agnes me ofrece los prismaticos para que contemple por mi mismo lo que
esta ocurriendo. Antes de que me los lleve a los ojos, me entrega una de sus
reconocibles hojas de papel.

Este es el mejor momento para largarnos.
El riesgo es mucho menor.

La guarida esta lejos; parece un colegio o instituto. Puedo observar a
decenas de personas moviéndose al ritmo de una musica que apenas se
escucha desde la distancia a la que nos encontramos. Los trasportes de los
que disponen son variados, desde grandes camiones hasta motocicletas.

Y eso es lo que construye alguien que desea continuar viviendo.

Lo cierto es que desde que me encontré con Agnes, las ganas de quitarme
la vida parecen haber mermado. Por ese motivo, Rimmer estd mas calmado



de lo habitual.

Todas las personas que se hallan bailando se revolucionan cuando hace
acto de presencia un tipo subido al techo de un camion del ejército. El
vehiculo se detiene y todos los asistentes lo rodean ansiosos. Puedo distinguir
como se empujan los unos a otros para colocarse en cabeza y ser los primeros
en coger lo que contenga el transporte.

Otro papel aparece frente a uno de los oculares de los prismaticos.

Es la hora de la cena.

De interior del camion comienzan a salir hombres, mujeres, e incluso
nifios, y antes de que sus pies toquen el suelo, la multitud enfervorecida los
atrapa y, como si no fueran seres humanos, los lanzan a una enorme hoguera
que preside el centro del patio. No puedo creer lo que estoy viendo y
agradezco a la distancia que los gritos de dolor proferidos por las personas
que estan siendo quemadas vivas no lleguen a nuestra azotea.

Agnes, impasible ante el horror que estoy contemplando, me entrega otro
papel y se marcha caminando con calma.

Yo que ti1 descansaria, ahora que puedes.
Mariana sera un dia duro.

Asiento y continuo vigilando la reunion de psicopatas que tengo desde mi
lejana y protegida visual. Los cuerpos calcinados son despedazados con una
facilidad y brutalidad inconcebible para mi.

Hacen lo que sea necesario para sobrevivir. A ver si aprendes, atontado.

Todos hemos oido hablar de estas historias en el nuevo mundo, pero nunca
crei que fuesen ciertas, y menos que las veria con mis propios ojos.

—Por mucho que lo intentes, yo jamas seré asi de barbaro.

Cuando es el turno de las victimas mas jovenes, me cuelgo los prismaticos
y me marcho de la azotea. No quiero seguir viendo tanta perversion; bastante
mal me siento recordando a las personas indefensas que dejé a su suerte.

Antes de llegar a la puerta, no puedo contener el vomito.



Para eso cenas, tio mierda.
Ni el leve viento que me envuelve logra apaciguar una segunda arcada.
No sé qué tengo que hacer contigo para que espabiles de una jodida vez.

Entro tambaleante al refugio y Agnes se incorpora en el sofa preocupada.
No sé si lo esta por mi bienestar o porque soy la persona que va a sacarla de
este infierno.

Favor, por favor.

Las busquedas que los miembros de la banda que domina este territorio
efectuaban durante la mafiana eran sistematicas. Daran con este refugio tarde
o temprano, y entonces Agnes acabara en el lugar que tantas noches ha
divisado con sus prismaticos.

Otra hoja de papel me disipa las dudas.

¢ Estds bien?
Mariana me largo de aqui, contigo o sin ti.

Parece que no nos necesita. Solo somos un medio para un fin.

Por lo visto, prefiere marcharse sola antes que agradecerme que la saque
de aqui.

—FEstoy bien. Se me ha revuelto un poco el estomago.

Sé que precisa de mi transporte si pretende alejarse todo lo posible de este
violento lugar, pero es una nifia habil que no requiere de mi ayuda para
sobrevivir; lo ha hecho sin recibir el amparo de nadie.

Deberia agradecertelo. ;Quién se ha creido que es estd mocosa?

—¢Tu crees? —Lo cierto es que tengo mucho que agradecerle—. Si no
fuera por su ayuda, estaria siendo quemado vivo y devorado. —Rimmer
intenta protestar, pero lo corto tajante—: Le debemos mucho, machote, sobre
todo tu.

Agnes se tumba en el sillon y se tapa con una vieja manta. Yo me
acomodo en la parte de suelo que tengo para mi descanso.

Que te ablandas, chaval. Deshazte de la muda.

A medida que van desapareciendo las nauseas, me quedo adormilado
sintiendo una calma y una relajacion a las que no estoy acostumbrado.



Cuando se quede frita, coge lo nuestro y nos largamos a casa.
—FEso no va a pasar.
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—iRyan, a comer! —grita mi cufiada dejando una fuente de puré de
patatas sobre la mesa—. La comida de mi hermana esta en la cocina.

Karen esta en el quicio de la puerta mirando el canal de noticias. Una
reportera aparece informando entre varios cadaveres en descomposicion y
mordisqueados por los escasos carrofieros que han sobrevivido. A pesar de
llevar una mascarilla en la boca, se puede apreciar su cara de repulsion por el
nauseabundo olor y sus aterrorizados ojos por la mortandad que la rodea.

—FEI mundo no volvera a ser el mismo —farfulla apenada—. Mas de dos
tercios de la poblacion ha muerto y el resto acabaremos matandonos unos a
otros.

—FEl ser humano encontrara la manera de recuperar lo perdido —dice
Conney sentandose en el sofa.

A espaldas de la reportera aparecen dos tipos corriendo en su direccion. El
operario filma hasta el mas infimo detalle de lo que ocurre en su dominio.
Puedo apreciar que apenas tiembla al verlos acercarse. Uno de los asaltantes
atrapa a la corresponsal por la espalda y dispara al camara que cae al suelo
dejandonos observar de cerca algunos de los cadaveres tendidos.

—Qué bien nos lo vamos a pasar —se escucha decir a una voz masculina
fuera de escena.

—Y o primero.

Se ve a la reportera cayendo al suelo y a uno de sus atacantes situarse
encima para golpearla en la cara y que desista de ofrecer resistencia.

—iEstate quieta, joder!

La pobre mujer contintia luchando en vano por su vida; apenas le quedan
fuerzas para pelear. El agresor le arranca la camisa de un fuerte tiron y
muestra su sonrisa de depredador a la camara.

—;ACCION!
Karen apaga la television.

—FEl ser humano es un animal. —Fija los ojos en su mujer, que le
devuelve la mirada—. Se me han quitado las ganas de comer. —Lo cierto es



que nos ha ocurrido lo mismo a todos, excepto a mi hijo, que esta arriba con
su madre. Me alegro de que se haya ahorrado unas imagenes tan crueles.

Subo las escaleras recibiendo en mi cerebro los fotogramas de la reportera
siendo violada.

—Peor suerte ha corrido su compafiero. —Abro la puerta de la habitacion
y mi chaval me mira con atencion—. Ve a comer, hijo.

Baja dando un salto de la cama.

—Mama, después subo otro rato asi acabamos el capitulo. —La besa en la
mejilla y cierra la puerta despacio.

Lo escucho bajar las escaleras a la carrera.

—Todos te echamos mucho de menos. —Musito dejando la bandeja sobre
mis rodillas —. Te necesitamos, amor mio.

—:Ha vuelto Lara de casa de los Solberg? —Hace un gesto de cabeza
dirigido a la ventana—. Ya es de noche. —Pese a la bruma que cubre el cielo,
el sol diurno esta en el punto mas alto, pero no para mi esposa, que vive en un
mundo diferente al nuestro.

—Karen y Conney estan preocupadas por ti. —Lo que menos necesita es
que alimentemos el irreal mundo en el que se ha instalado.

—¢Ha llamado mi hermana por teléfono? —Su rostro forma una mueca de
ilusibn—. Seguro que quiere que vayamos a verla a la granja.

—Si, carifio. —Siempre que estoy a su lado siento una fuerte presion en el
pecho—. Quiere que pasemos unos dias en la granja. —Lo cierto es que a
veces pierdo la esperanza de recuperarla.

—Luego la llamo y le digo que vamos la semana que viene. —Coge mi
mano y noto un calor que afioro desde que empezo esta locura—. ;Te parece
bien?

—Si, mi vida. Me parece bien. —Le ofrezco con suavidad otro trozo de
comida—. Cuando termines de comer, podriamos dar un paseo. —No
contesta—. Si te apetece salir, solo tienes que decirmelo. —Que mi vista se
nuble por amargas lagrimas es algo que me pasa con mucha frecuencia en
esta habitacion.

Termino de alimentar a mi esposa y dejo caer el tenedor sobre el plato.

—Te quiero, carifio. —La beso en sus dulces y lejanos labios y siento la
sensacion de desasosiego que me provoca estar en la misma estancia.



—Yo también te amo —Me regala otra de sus arrebatadoras sonrisas y
logra que me sienta un poco mejor.

—¢Hola? —escuch6d decir a una voz ronca fuera de la casa—. ;Hay
alguien? —Me pongo en pie como si tuviese un resorte en el trasero.
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Agnes, ademas de lista, es fuerte. Carga con una bolsa llena de armas y su
macuto como si apenas pesasen. Yo llevo mi vieja mochila y dos bultos mas:
uno con armamento y el otro con vivires variados.

Me hace un gesto preguntandome si estoy listo.
—Cuando quieras.

Hemos hablado sobre la ruta mas adecuada y acordamos el punto de
huida: El mismo lugar por el que abordé la ciudad.

Salimos al descansillo y descendemos el tiro de escalera con sigilo.
Mientras los amos de la ciudad estén cenando, las patrullas de vigilancia
seran minimas. Por otra parte, Agnes continda reacia a hablar conmigo mas
de lo necesario, supongo que es una persona que le duran los enfados.

No se fia de ti, iluso.

Caminamos en silencio buscando las zonas oscuras que nos ofrece la urbe.
He calculado que no tardaremos mas de quince minutos en salir de los limites
de esta tumba mortal, y que, con el peso de los bartulos, al menos tardaremos
una hora y media en recorrer los kilometros que nos separan del lugar donde
escondi el Mustang. Si no encontramos problemas, llegaremos a la siguiente
parada antes del amanecer.

No varias mucho los planes.

Mi espalda no tarda en protestar. Hacia mucho tiempo que no cargaba con
tanto peso.

Agnes se detiene y con un gesto me indica que debo agacharme. Corre en
silencio hasta la esquina, se asoma, revisa con atencion los alrededores y me
hace un ademan con la mano para que me acerque.

No conozco tanto el terreno como Agnes, pero reconozco esta zona de mi
entrada en la urbe. Sé por donde me muevo.

Me pongo en cabeza y avanzo sin demorarme hasta que diviso el centro de
transportes por el que me habia colado.

—Por aqui Agnes. —Nos queda poco para estar a salvo—. Un poco mas a
salvo —me corrijo sabiendo que nunca se puede asegurar algo asi en el



mundo en que vivimos.

Transitamos a la mayor velocidad que nos permite el peso que cargamos.
Escucho la respiracion entrecortada de Agnes, pero no puedo detenerme hasta
que hayamos atravesado los muros de esta casa de locos. Miro a mi espalda y
veo que esta perdiendo el paso.

No pares ahora. Que espabile si quiere vivir.
Aminoro la marcha para que me alcance.
—Necesitas que paremos un momento.

Esta nifia nos va a matar.

Niega con la cabeza y aprieta el paso haciéndome saber que se esforzara lo
necesario para cumplir nuestro plan. Sigo caminando a su ritmo con la
intencion de que no sienta la pérdida de fuerzas al comprobar como me alejo.

—Ya queda poco, pequefia.

Sus ojos se iluminan; en su rostro puedo distinguir la mirada de alguien
que no se siente sola.

iNO ES TU HIJA, CABEZON!

Entramos en el muelle del centro de transportes, no queda mucho para
lograr nuestro primer objetivo y Agnes continiia esforzandose al maximo
para no rezagarse. No seria raro que una partida de busqueda saliera de los
limites de sus propias barricadas durante la noche, pero supongo que mi
acompanante ya me habria avisado. Sabe mejor que nadie hasta donde estan
dispuestos a llegar.

—Paramos unos minutos. —Agnes niega con la cabeza—. jParamos un
momento! —mi orden es tan tajante que guarda el cuaderno donde pensaba
escribir su desacuerdo con la parada improvisada.

Tendremos que atravesar la ventana por la que yo mismo entré y cruzar
los muelles traseros si pretendemos conseguir lo que nos hemos propuesto.

Mientras toma algo de resuello, mi dirijo a la ventana; debo comprobar
que la parte trasera esta yerma. La oscuridad que me habia protegido durante
mi travesia de entrada ha desaparecido. La luna creciente hace la noche mas
luminosa, pero no lo suficiente como para no poder ocultarnos.

Regreso con Agnes, que ya se esta cargando la mochila a la espalda.
—Descansa un poco mas.
Me entrega un papel que ha escrito durante mi corta ausencia.



Cuanto antes nos larqguemos de aqui, mejor.
Todo esfuerzo merecerd la pena.

—De acuerdo. —La miro fijo a los ojos—. Pero una vez fuera, pararemos
cuando yo diga. —Asiente mostrando media sonrisa.

Por primera vez en mucho tiempo escucho el tono paternal de mi voz.
Enseguida desecho el sentimiento. L.os que vengan a continuacién, cuando ya
no esté conmigo, el dia que la pierda, seran insuperables.

Bien pesando, chaval. Tres y no mas.

—Cinco —protesto a Rimmer por olvidarse de mis cufiadas.
Cinco, pero ahora...

—FEn marcha.

...tu y yo solos.

Cargo los bultos notando algo de relajacion en la espalda y una sonrisa
aparece en mis labios al sentir la falta de dolor lumbar.

Agnes sigue mis pasos hasta la ventana.

—Dame las bolsas y salta afuera.

Obedece mi orden sin dilacion, lo que nos confiere recuperar algo del
tiempo perdido.

Efecttia un gesto con los brazos para que deje caer las provisiones.

—Toma, pequeia.

Es una chica fuerte, obstinada, decidida y valiente. Podra sobrevivir sola.

Mejor que ti, seguro.
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—DBrad... —Noto a mi cufiada asustada—. Hay un hombre y dos mujeres
abajo. —Me entrega una escopeta y me aposto en la ventana a la espera de
acontecimientos.

—Apuntales desde la otra habitacién. —Gira sobre sus pasos para seguir
mis instrucciones. —Karen —alzo un poco la voz para que se detenga—, que
no te vean, pero tenlos a tiro en todo momento.

Me acerco con sigilo a la ventana y me asomo. Son tres personas: Un
hombre de edad avanzada, una mujer escualida y mucho mas joven, y una
adolescente aterrorizada, con la ropa raida, que se esconde tras sus
acompanantes.

—¢Qué queréis? —escucho preguntar a Conney desde otra habitacion.

—Nos hemos quedado sin agua. —Vuelca una cantimplora militar—.
¢Pueden darnos un poco? —Y echa un vistazo a su alrededor para garantizar
la seguridad de los suyos—. Por favor, estamos sedientos.

—Lo siento, pero solo tenemos para nosotros —la voz temblorosa de
Conney envalentona al visitante masculino.

—Seguro que tienen de sobra para darnos un poco. —Con la cabeza
sefiala el pozo que esta junto al granero.

—Esta vacio —expone mi cufiada con voz mas firme.

—Por favor. —Puedo advertir como le cambia el gesto al cabecilla del trio
—. Solo necesitamos un poco de agua y nos marchamos.

Como me ocurre a mi, no acepta la falta de empatia de las personas en un
mundo que esta cambiando a toda velocidad.

—Sera me... me... mejor que os marchéis —la voz nerviosa de Karen me
dice que si no hago algo de inmediato vamos a tener muchos problemas.

Reacciona. atontado. —Abrios las chaquetas y giraros. —Dejo el rifle a la
vista—. No hagdis movimientos bruscos, no quiero tener que dispararos.

—No estamos armados, sefior —La menor del grupo asoma la cabeza por
detras de su acompafiante—. Solo queremos un poco de agua.

—Los abrigos, fuera —insisto decidido, no quiero que su aspecto



inofensivo me nuble el juicio y poner en riesgo a mi familia. Bien dicho,
pelotas de acero.

—Se lo ruego, sefior. —FEl anciano me lanza una mirada reticente y
observo que esta a punto de desfallecer—. Mi abuelo necesita agua.

—Vamonos, Ely —le propone cauto a la mujer de mas edad.

—Solo pretendemos protegernos —dice Karen con tono triste—. Si no
estais armados, podéis coger el agua que querais.

—¢Y si lo estamos?

—Si llevais armas, tendréis que entregarnoslas. —Mi exigencia parece
hacer efecto. Los tres abren sus chaquetas y dan una vuelta sobre si mismos
para mostrarme el escaso arsenal del que disponen.

—Dejadlas en el suelo. —Conney aparece por la puerta sin dejar de
apuntarles con el rifle—. Y apartaos.

Espero con una calma inusual a que se desarmen. No me gustan las armas
e imaginarme matando a una persona me pone enfermo.

—Ya estda —informa el anciano con firmeza—. No tenemos mas. —
Advierto el panico de la adolescente en sus delgadas y temblorosas piernas.

Si ocurre algo, serd por tu jodida culpa. Prefiero la compafiia de mi
pensamiento mas cruel cuando me apoya que cuando me mina la poca moral
que me queda. Agarro la escopeta con fuerza por si necesito utilizarla. No
tienes huevos para usarla, aunque tu vida dependa de ello. Mi yo interno va
ganando fuerza cada dia. Me pregunto cuanto tiempo podré mantenerlo bajo
control.

—:Brad, ha vuelto ya Lara? —Mi esposa ausente durante la tensa
confrontacion me da un buen susto—. Quiero hablar con ella.

Dejo el rifle apoyado en la mesilla.

—AuUn no ha vuelto, carifno. —Me siento a su lado en la cama—. No te
preocupes por Lara. —Agarro su diminuta mano y se gira para darme la
espalda, como si no quisiese volver al mundo real.

Salgo de la habitacion consternado por la rendicion de mi esposa. Golpeo
la barandilla de madera, cabreado, desolado, vencido por no percibir ni un
pequefio atisbo de mi antigua mujer. Tengo noticias frescas para ti. La
parienta ha bajado a por tabaco y no va a volver. Me enfado conmigo mismo
por mis detestables pensamientos.



—iCallate, joder!

—:Estas bien? —Karen cierra la puerta de la habitacion en la que estaba
apostada para protegernos de los visitantes y se sorprende al verme hablar
conmigo mismo.

—Si. Estoy bien. —Intento disimular.

—Yo también estoy asustada por todo lo que esta ocurriendo. —Hace una
pausa y coge mi mano—. Todos la echamos de menos. —Su mirada a la
ventana me dice que no habla de mi mujer, sino de Lara.

Muestro un leve gesto de agradecimiento por su apoyo apretando su mano.
—Gracias por tu apoyo, Karen.

—Mi mujer esta sola. —Un motivo por el que no deberia preocuparse—.
Vamos abajo. —Conoce mejor que nadie lo fuerte que es Conney y la
punteria que tiene cuando se trata de apretar un gatillo.
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Nos hemos detenido a poco mas de dos kildmetros de nuestro transporte
para hidratarnos y tomarnos un respiro. Agnes necesitaba descansar y, para
qué engafiarme, yo también; mi espalda lo esta agradeciendo.

—:Cuanto tiempo llevas sola? —una pregunta que deberia haberme
ahorrado.

No sé cuanto tiempo ha pasado. ¢ Tres anos?, ;cuatro?, ;cinco?

Se cubre los ojos con las manos y descubro cémo es su llanto. La he visto
enfadarse, reir e ilusionarse, pero jamas desfallecer. Seré estiipido... A mi no
me gustaria que me preguntase por mi familia.

La verdad es que ya importa poco.

Siento tristeza por lo que ha tenido que pasar para sobrevivir, y ;para
qué?, para nada, para sufrir cada dia.

Alla vamos otra vez.

Al menos no continta enfadada conmigo. Me entrega otra hoja de papel
mientras se enjuga las lagrimas con el antebrazo.

¢ Tu también estds solo desde el principio?

La miro a los ojos.
—No quiero hablar del tema

Me devuelve una mirada que reconozco de tiempos pasados. Una mirada
de protesta ante lo injusto.

Me levanto con una enorme sensacion de tristeza al recordar a Lara en la
mirada de Agnes. No quiero hablarle de mi familia. No pienso contarle
cuanto amaba a mi mujer o a mis hijos. Ese tipo de recuerdos hace tiempo



que los he guardado en el cajon mas profundo de mi corazén. Los reclui solo
para mi, y no los comparto con nadie.

Nuestros recuerdos, buenos o malos, son nuestros. Estd nifia va hacerte
sufrir. Luego no me vengas con el rollo de que no te lo adverti.

—Sigamos. —Agnes recoge con celeridad y carga con sus bolsas sin
demora —. No quiero que nos sorprenda el amanecer.

Comenzamos la corta travesia caminando a la par, pero Agnes no tarda en
descolgarse. No se queda atras por cansancio, lo hace porque, por mucho que
lo intente, no logra sentirse a gusto con mi compafiia.

Prefiere estar sola que contigo. No como yo, que siempre estoy a tu lado.

En la lejania puedo advertir las figuras derruidas del lugar a donde nos
dirigimos. El silencio lo colma todo. Solo se escuchan las pisadas de Agnes a
mi espalda. Vamos bien de tiempo y eso me agrada; menos riesgo hasta
regresar al calor de mi hogar.

Antes de alcanzar la carretera que tenemos que cruzar para coger mi
coche, Agnes se coloca a mi lado y tira de mi brazo con decision y falta de
aire.

Me detengo al instante para leer lo que ha escrito.

Hay algo que no me gusta.

Se esconde tras unos de los automoviles parados en nuestro lado de la
calzada y yo imito su comportamiento.

—No pasa nada, Agnes, el pueblo esta derruido. —Su rostro me dice que
es mejor que siga su consejo—. No es un buen escondite para nadie.

No vayas. Hazme caso, por favor.

—Tenemos que coger el coche, si no estamos muertos. —Efectia un gesto
negativo con la cabeza—. Espérame aqui. —Coge de nuevo mi brazo para
reiterarme que desista de la idea, pero me suelto de su suave agarre y corro
agazapado.

Gracias a la agilidad de mis piernas sin peso que transportar, apenas tardo



en llegar al garaje, que esta en el mismo estado que la noche que lo dejé.

Subo en el Mustang y lo pongo en marcha. El sonido del motor alerta a mi
acompafiante, que asoma la cabeza por encima del cap6 del vehiculo tras el
que se oculta.

Avanzo hacia el lugar donde debo recoger a Agnes, seguro de que ya ha
pasado lo peor y, de reojo, distingo a un tipo saliendo de una de las
derrumbadas estructuras, portando una escopeta.

—iPara el coche!

Con un fuerte pisoton instintivo, freno el vehiculo, lo que confiere a mi
asaltante el tiempo necesario para acercarse y apuntarme con el arma desde
una posicién que, estoy seguro, no fallara.
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—Baja a comer —la voz suave de mi cufiada desde la planta baja me hace
sentir un poco mas humano.

Los ultimos dias hemos estado protegiendo la casa por decision de
Conney. Estaba asustada por la visita de la semana pasada. Mi esposa sigue
aletargada en vida, aunque al menos lleva un par de noches que no pregunta
por Lara. No sé si es buena o mala sefial, y me tiene desconcertado. Es dificil
regresar cuando se te ha ido la olla. Mi yo interno se preocupa por
protegerme, pero a veces es bastante desagradable. Incluso dudo de que sea
una parte de mi. Lo que si sé es que se apodera de mis actos poco a poco. Es
posible que yo también esté perdiendo la cabeza.

—¢Qué falta por cubrir? —dice Conney sentandose a la mesa.

—Dos ventanas arriba y los tragaluces del atico. —Ryan esta leyendo De
la tierra a la luna, de Julio Verne—. Hijo, deja de leer cuando estemos
comiendo. —Noto enseguida el tono autoritario de mi voz y, arrepentido, le
acaricio la cabeza.

—Me gusta Julio Verne. —Levanta el libro a la altura de su cara—. El
hombre era un visionario.

Cada dia que pasa me siento orgulloso de poder apreciar el desarrollo
personal de mi chaval, con todo lo que esta viviendo. En ocasiones pienso
que le sobra la madurez y la calma que a mi me falta.

—Deberias aprender a disparar —sugiere Conney fijando su mirada en
Ryan.

—Deja al chaval, es demasiado joven. —A mi cufiada no le ha gustado lo
mas minimo la sugerencia de su mujer—. Te estas asustando por nada.

—¢Por nada? —La indignacion en la voz de Conney me dice que no
vamos a tener una comida normal—. ;Recuerdas cuales son las ultimas
noticias que hemos visto en la television? ;Y si la familia del otro dia
hubiesen sido malas personas?

Es imposible que olvidemos tanto la visita inesperada en la granja, en este
mundo es matar o morir, como las imagenes de una reportera violada en
directo, y Conney parece ser la unica que se ha dado cuenta. Mi cada vez



mas reconocido yo interno tiene razon en su réplica. Con todo lo que he visto
y vivido, que Ryan sepa utilizar un arma no es tan mala idea.

—:Hijo, ta quieres aprender a disparar?

Me mira con rostro de sorpresa. No da crédito a mis palabras, sabe que mi
opinion sobre las armas es que traen mas desgracias que satisfacciones.

—Prefiero aprender otras cosas —su respuesta en un susurro me indica
que no quiere defraudarme.

—Si cambias de idea, habla conmigo. —Mi cufiada se ofrece a ensefiarle
—. ¢De acuerdo? —Si alguien puede hacerlo, es Conney.

Desde que cumplio los quince afios, su padre la llevaba al campo de tiro
cada semana. Fue la profesora de Karen. Ademas, la he visto con mis propios
ojos acertar a una moneda de un centavo a cincuenta metros. No es o mismo
disparar a unas latas que a una persona.

Ryan asiente ante ofrecimiento de su tia.
—¢Puedo ir con mama?

Cada dia, después de comer, sube a leerle a su madre. Se ha convertido en
un ritual imprescindible para mi hijo.

—Claro que puedes, carifio.

Se levanta de la silla con la agilidad de un gato y nos besa a todos antes de
desaparecer escaleras arriba.

—Deberiamos estar preparados —musita Conney mientras comienza a
recoger la mesa—. TODOS! —recalca con determinaciéon—. Es tu hijo —las
palabras salen enérgicas de sus labios—, tu eres el que decide.

—Voy a terminar de tapar las ventanas de arriba. —Me pongo en pie—. Si
me necesitais, pegadme una voz.

—Brad... —Me detengo y giro sobre mis pies para atender a Karen—. Me
alegro de que seas tu el marido de mi hermana. —Muestro una sonrisa
sincera y me marcho del salon.

Al subir las escaleras observo a mi hijo sentado en el ultimo peldafio y con
el libro cerrado.

—¢Qué te preocupa, hijo?
Dirige su mirada al suelo.
—Si quisiese aprender a disparar —dice y acto seguido la fija en mi—,



¢me dejarias? —Su pregunta me confirma lo que pensaba. Se habia negado a
recibir el aprendizaje de su tia s6lo por mi rechazo a las armas de fuego.

—Si tu quieres, si —le respondo encogiéndome de hombros. No tardo mas
que un par de segundos en arrepentirme de mis palabras. Lo mejor que
puedes hacer es tragarte tus jodidas creencias y dejar que el chaval aprenda
a defenderse. Mi camarada mental se encarga de encajar la pieza que me
faltaba para estar convencido—. Habla con la tia Conney. Es una experta
tiradora.

—~Gracias, papa. —Me abraza y siento una fuerza inusual en mi hijo—.
No lo haria si no creyese que puede ser algo bueno.

Ryan también ha entendido que el mundo se estd yendo a la mierda a
pasos agigantados.

—Voy a bafiar a mama mientras hablas con la tia. —Necesito estar mas
tiempo con mi mujer del que he pasado los ultimos dias, y si por mi fuese,
estaria cada minuto a su lado, pero otras personas necesitan de mi
colaboracion, apoyo y cuidado.

—A mi también me gusta pasar tiempo con mama. —Expone poniéndose
en pie—. Te prometo que obedeceré en todo a la tia Conney. —Me besa y
baja las escaleras sin apenas pisar los peldafos.

—Espero no haber tomado una mala decision —susurro viendo la euforia
desmedida de mi hijo. Es la unico bueno que has decidido desde que empezo
toda esta mierda. Mi yo interior esta consiguiendo liberarse. Ya era hora de
que dieses una a derechas.
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—Para el coche —me insta una mujer que aparece por la ventanilla del
copiloto. Su pistola es de pequefio calibre, pero lo bastante potente para
mandarme al otro barrio de un solo disparo. Ambos estan desalifiados. Sus
ropas, raidas por el paso del tiempo, me dicen que llevan solos desde el
comienzo.

—Bajate con las manos en alto.

—Bajate con las manos en alto —repite la demacrada mujer haciendo
ostensibles movimientos nerviosos con la cabeza.

—Tranquilos. —Me apeo intentando proceder con movimientos pausados
—. No disparéis.
¢ Ya no quieres palmarla? Al final tendré algo que agradecer a la muda.

—Los dos tenemos mucho que agradecerle. —La pareja de asaltantes no
se sorprende por mi soliloquio.

—Despacio y no hagas movimientos bruscos. —Agarra la escopeta con
mas fuerza y sin dejar de apuntarme.

—Despacio, sin movimientos bruscos —repite el loro que lleva por
acompanante.

—Quieto. Abrete la chaqueta y no te hagas el valiente.

—Abrete la chaqueta y no te hagas... —mueve la cabeza varias veces—
...el valiente.

Obedezco la orden desabrochando con cuidado la cremallera. Siempre
atento a que mis movimientos sean lo bastante visibles y lentos como para
que estos dos dementes no me disparen.

—Saca el arma que llevas en la cintura. —Senala mi pistola con un
movimiento de ojos—. Deslizala hacia mi, despacito, que no vea nada
extrano.

Mi vista se dirige a su acompafiante, esperando la inevitable repeticion.

—Saca el arma que llevas en la cintura. —Una sonrisa aparece en mis
labios—. Deslizala hacia aqui, despacito, que no vea nada extrafio.

—Dile a tu amiga que voy a obedeceros en todo lo que digais. —La noto



demasiado nerviosa, la mano que sostiene el arma le tiembla igual que a un
alcohodlico necesitado de una copa.

Me hace un gesto para que haga lo que me han ordenado. Saco mi pistola
con dos dedos, dejando claro que no pienso resistirme, y la deslizo por el
viejo y agrietado asfalto.

—Si colaboras, no te va a pasar nada —dice tajante mientras recoge el
arma sin dejar de apuntarme.

—No te va a pasar nada. —La mujer loro no detiene los movimientos
nerviosos de sus manos—. Si colaboras...

—Ahora dame las llaves del coche.
—Las llaves del coche.

—Las llaves no pienso dartelas. —ElI tipo se tensa ante mi negativa—. Si
lo hago estoy muerto.

—Mejor ti que nosotros. —Se acerca y coloca la escopeta a unos
centimetros de mi cabeza—. Las llaves.

—Las llaves. —La mujer emite una risa nerviosa y estridente—. Mejor tu
que nosotros. Las llaves.

Lo cierto es que tanta repeticion me esta tensando de tal manera que estoy
a punto de lanzar un ataque, cueste lo que cueste.

Aguanta, idiota. Es solo un coche.
—Que nos puede salvar la vida.

Te encuentras un coche después de estar meses sin conducir y ya te crees
Jeff Gordon. Ni siquiera es tuyo, cretino.

—Dame las jodidas llaves. —El tipo esta perdiendo la paciencia y su
compaiiera también.

—Las jodidas llaves. —La mujer me da bastante mas miedo—. Damelas.
—En uno de sus desacompasados movimientos me metera un tiro no deseado
entre las cejas.

Calculo la situacién respecto a mis asaltantes. Distancia, fuerza, escondites
donde evitar los posibles disparos. Debo atacar y escabullirme de estos dos
idiotas.

Recuerda tu promesa a Lara. Dales las putas llaves.
Rimmer sabe qué teclas debe tocar. Antes de que reiteren su demanda,



introduzco medio cuerpo en el coche para entregarselas.
—Sin tonterias. No querria tener que matarte.
—Sin tonterias. No querria tener que...

Un disparo suena cerca de nuestra posicion. La escopeta del tipo cae al
suelo y puedo observar con claridad como se le ha levantado la tapa de los
S€es0s.

Mi mirada se dirige al loro que tengo a mi derecha. No sabe que esta
pasando. Su enloquecida cabeza se mueve una y otra vez desde el cuerpo
tirado de su compafiero hasta mi. Mientras decide su proximo paso, otro
disparo atraviesa su mentén derribandola en el acto y salpicando mi rostro
con su sangre.

Mis manos temblorosas intentan guardar las llaves en el bolsillo, sin dejar
de mirar todo lo que me rodea. A espaldas de donde se ubicaba mi asaltante
masculino, aparece la silueta de Agnes oculta entre las sombras. Su rostro me
dice «Te lo adverti». Puedo presagiarlo a medida que se acerca.

Se arrodilla junto al cadaver del hombre y comienza un registro rapido.
Con un movimiento de cabeza y el rostro enfadado, me ordena que haga lo
mismo con la mujer.

Al acercarme, me percato de que continua respirando. Sus 0jos me miran
con fijacion, luchando por sobrevivir, sin entender por qué los he matado.

—No pienso robarle.
De inmediato me retiro asustado.

Agnes se acerca y, antes de registrarla, tapa sus moviles y sorprendidos
ojos y coloca el cafion del arma en su estomago. Puedo sentir el sufrimiento
que la invade por lo que debe hacer. Aprieta el gatillo y la respiracién
pectoral de mi asaltante se detiene al instante.

La cara de Agnes es un poema. Esta dolida, sobre todo conmigo. Ha
tenido que matar por no haberle hecho caso cuando me advirtié que no fuera
a por el coche. Escribe rapido en un trozo de papel y me lo entrega con los
ojos humedecidos.

El mensaje que hay escrito es claro y conciso.

{MENDRUGO!



Cargo todas las bolsas en el vehiculo mientras Agnes registra los dos
cadaveres. Durante ese corto periodo de tiempo ni siquiera me dirige una
mirada.

¢Ahora entiendes por qué tu familia estd en el hoyo? Porque eres un
jodido inttil.
Montamos en el coche y puedo apreciar la decepcion en sus ojos. Saco mi

preciada fotografia familiar y la poso con cuidado en el salpicadero. Agnes
mira la instantanea y escribe otro mensaje.

cEs tu familia?

No contesto a su pregunta. Tiro el papel enrollado en una bola por la
ventanilla y contintio la conduccion hasta nuestra siguiente parada.
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La reportera del unico canal televisivo que se mantiene en antena utiliza
un tono de voz tenue para no ser escuchada por unos siniestros tipos que se
hallan debajo de su escondite.

—Grabalo todo —susurra al camara que la acompafia en su labor
informativa.

Los escaparates de los comercios estan destrozados por los asaltos.
Decenas de personas corren intentando huir de otros asaltantes mientras
recogen suministros. Esto empeora, amiguete. Los cuerpos en
descomposicion tirados en el suelo hacen que los supervivientes del manto
lleven las bocas tapadas con mascaras clinicas de papel. Al contrario que en
las calles, los cadaveres que yacen en los vehiculos accidentados durante el
éxodo nervioso e improvisado no han sido desvalijados.

Uno de los transetntes a los que la camara enfoca hace un ademan con la
mano a sus amigos. El mas alto sale corriendo seguido por otro miembro de
la banda. Observo con atencién la imagen que me ofrece el valiente operario
y compruebo que persiguen a un hombre de mediana edad y a su
acompafante femenina.

—Quitad esa miseria. —No consigo contener mi sorpresa y alegria al
escuchar la inconfundible voz de mi mujer.

Karen se levanta del sofa y avanza a la carrera.

—:Qué tal estas, Lucie? —La rodea con los brazos—. Te hemos echado
mucho de menos. —En cada faccién de su rostro puedo advertir cuanto
afloraba a su hermana mayor.

Apago la pantalla y noto la debilidad en mis piernas al acercarme a mi
esposa. Me mira, me sonrie y se funde contra mi pecho.

—Carifo, quiero estar un rato con Lara. —FEI corazon esta a punto de
salirseme por la boca—. En su tumba.

Mis nervios se calman y mi vista se empafia. Una emocion que hacia
mucho tiempo que no sentia inunda cada centimetro de mi ser.

—¢Quieres ir ahora o prefieres que vayamos después de comer? —



Enseguida me arrepiento de mi estipida pregunta. Es su hija y no querra
perder ni un solo segundo en llorar su pérdida y despedirse de una vez por
todas.

Lucie duda entre visitar el nicho de Lara o pasar un rato con la familia.
—Podemos ir después.

Siento una oleada de felicidad, incluso viviendo en un mundo tan nuevo y
duro, y a pesar de que con la muerte de mi hija se march6 una parte de mi.
Me siento bien al contemplar el regreso de mi amada mujer.

—:Donde esta Ryan? —susurra escrutando su alrededor.

—Esta con Conney —Ie informa mi cufiada desde la puerta del salén—.
Han ido al gallinero a por unos huevos.

Mi mujer camina tras su hermana hacia la cocina. Aunque veo que no esta
recuperada del todo, noto ciertos visos de la chica que me enamoro.

—¢Qué quieres que haga?
—Mi hermana ha vuelto —dice mientras remueve el puré—. Lo unico que

necesito es que no te vayas de nuevo. —Sonrie de medio lado—. Pero ya que
te ofreces, pon la mesa.

—No he tenido la oportunidad de darte las gracias. —Karen la mira
extrafiada—. Ya sabes, por acoger y cuidar de mi familia.

—También es la mia —expone mi cufiada con cierto atisbo de enojo.

—i{MAMA! —grita Ryan al entrar por la puerta y avistar a su madre
cruzando el pasillo con unos platos en la mano.

Mi mujer deja los cubiertos sobre la mesa que hace de revistero y corre
para abrazarlo.

—Mi nifio —balbucea sin dejar de ejercer presion en su pecho—.
Tenemos que acabar el libro. —Pese a vivir en su propio mundo, la lectura
diaria de Ryan parece haber penetrado en su subconsciente.

—Claro que si, mama. —Mi hijo la mira con esperanza.
—¢Crees que lo terminaremos esta noche?

—Nos quedan solo dos capitulos. —Piensa unos instantes—. Hoy lo
acabamos y elegimos otro para mafana. ¢ Vale?

—De acuerdo, mi amor. —Se pone en pie—. ;Me ayudas a poner la
mesa”?



Mi hijo asiente con alegria por el regreso de su madre, incluso puedo
apreciar a mi antiguo chaval. Infantil y dependiente.

—Vosotros ir a visitar a Lara —dice Karen colocando un tenedor sobre la
mesa—. Yo me encargo de esto.

—Vamos Ryan —Mi mujer ha regresado y quiero que mi pequefio pase el
mayor tiempo posible con su madre. Hoy en dia no sabemos cuando
podremos repetir algo similar.

A mi mujer le surge un momento de duda en la entrada de la casa.

—Si quieres, lo dejamos para otro dia. —No quiero presionarla. Se esta
recuperando y visitar la tumba de nuestra hija puede ser un detonante para
que retroceda en los avances logrados.

—Quiero ir —me reclama con decision.
Ryan coge su mano y la obliga a avanzar.
—No te vamos a dejar sola, mama.

Lucie lo mira con gesto de sorpresa. Al igual que yo me percaté hace
tiempo, ha notado que nuestro hijo ha crecido obligado por las circunstancias.

Caminamos en familia hacia la tumba de nuestra hija.

—¢Recuerdas cuando te llevaba a ti y a tu hermana a la charca del bosque
que hay tras el granero?

—Claro, mama —su tono de voz expresa que apenas lo recuerda, y si lo
hace es de forma muy vaga.

Lucie me mira y deja escapar una risita complice.
—Luego, si te apetece, vamos un rato.

—Mama, es mejor que no nos alejemos mucho de casa —expresa ajeno a
nuestra complicidad matrimonial—. Hace unos dias papa fue al pueblo...

—Ryan, mama no necesita que le hablemos de cosas sin importancia. —
Guifilo mi ojo haciéndole saber que lo mejor es que no sepa nada por el
momento. Cuando esté mas asentada en el nuevo mundo, podremos ponerla
al dia sobre todo lo sucedido.

Llegamos a la fosa improvisada de Lara y mi esposa no puede evitar
echarse a llorar.

—I.o siento, carifno.
—FEstuviste a su lado en todo momento. —Intento hacerle entender que no



tuvo la culpa—. Eres una gran madre.

—¢Me podéis dejar sola?

Hago un gesto a Ryan para respetar su decision. Cojo la mano de mi hijo y
nos marchamos para dejarle llorar en paz su enorme perdida.

—Papa, no podemos dejarla sola. —Mi chaval, preocupado por su madre,
me avisa de algo que ya sé—. Si viene alguien...

—Yo la vigilo escondido detras del gallinero. —Suelto su caliente mano
—. Tl ve a casa con las tias. —Descuelgo la escopeta de mi espalda vy,
siguiendo las ensefianzas de Conney, repito un ritual que esta arraigando en
mis nuevas costumbres—. No te preocupes por nada. —Compruebo que esta
cargada y lista para disparar.
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La caida de la noche nos ha perseguido con insistencia, amenazando con
atraparnos antes de alcanzar el siguiente escondite. Por suerte, hemos
conseguido llegar a tiempo. Cierro la puerta del garaje sintiendo los primeros
y cegadores rayos de sol en mis 0jos.

—Descansa, Agnes, yo hago la guardia.

Abre el maletero del coche y de su bolsa saca un brik de zumo de pifia. No
quiere dormir, prefiere mantenerse despierta. Puedo sentir que todavia no ha
desaparecido del todo su enfado conmigo. Por el momento, no parece que
vaya a perdonarme.

Estara enojada hasta que te necesite. La muda es muy lista. Sabe sacar
provecho de un idiota como tu.

Mientras Agnes se hidrata, yo me cercioro de que el garaje esté tal y como
lo dejé en mi parada. No me gustaria ser sorprendido por alguna banda que
hubiese tomado posesion del lugar y que pudiesen regresar en cualquier
momento.

El recinto esta igual, nada se ha movido de su sitio; incluso la botella de
agua que bebi por completo contintia descansando en el mismo trozo de
suelo.

—:QUE ESTAS HACIENDO? —No logro contener la furia que me
provoca descubrir a una desconocida con la fotografia de mi familia en sus
manos. Se la arranco de sus finos dedos con enfado.

Agnes me mira calmada. Supongo que al igual que me ocurre a mi,
tampoco querria que un desconocido hiciese lo mismo con una fotografia de
sus seres queridos. Posa el envase de zumo sobre el cap6 del coche y saca su
cuaderno enrollado del bolsillo de la cazadora.

Cojo el papel que me entrega y lo dejo caer al suelo.

—Me importa una mierda lo que tengas que decirme. —Su rostro cambia
de tranquilo a precavido—. No vuelvas a coger la fotografia de mi familia.

Se tumba dandome la espalda y, antes de acomodarse la chaqueta para
resguardarse, extiende su mano mostrandome otra vez el dedo corazon.



Encima es chula la cria. Te lo dije. Nos va a traer muchos problemas.

Los dias que he pasado bajo el asilo de Agnes me han hecho descansar,
algo que no crei que volveria a conseguir. Me siento con fuerzas para estar
todo el dia en vela y conducir por la noche. Las pesadillas han desaparecido.
No sé si es porque mi cuerpo esta tan cansado que no tiene opcion de sofar o
por la influencia que provoca en mi la compafiia de una desconocida.

Por cansancio. Estd claro. No es maga.

En cualquier caso, la razon importa poco. Me alegro de que las pesadillas
me eludan. Otro trozo de papel vuela en forma de pelota hacia mi.

En esta ocasion si recojo su mensaje.
Esta noche conduzco yo.

No le contesto. He aprendido algo durante los dias que he pasado en su
compafiia: Cuando Agnes quiere algo. Lo consigue.

Me siento sobre el capd del coche atento a los ruidos del exterior. Tener
compafiia me ha hecho ser menos cuidadoso y la falta de cautela se tiene que
acabar.

Has sobrevivido respetando mis directrices. No lo olvides. Que las sogas
te gustan demasiado, majete.

Como si quisiese ser leido solo por mi, acerco con la punta de la bota el
trozo de papel que he tirado hace unos minutos.

—¢Cuando va a desaparecer este molesto dolor?
Noto una leve punzada lumbar al recogerlo.

Eres afortunado por conservar una foto de tu familia.
Yo apenas recuerdo como era la mia.

Una sensacion de tristeza me invade. Mis recuerdos se desvanecen un
poco mas cada dia y solo la instantanea que guardo con celo consigue que me
trasporte a momentos que se estan perdiendo uno tras otro en el olvido.

No rompas el trato. Cuando lleguemos a casa.
—Carretera y manta —las palabras salen de mis labios con una falta total



de credibilidad.
No te ablandes. Recuerda, chaval...

—Lo sé, lo sé —corto tajante a mi yo interno—. Solos tu y yo. Relajate,
no pienso cambiar el trato.

¢Se supone que esta palabreria me tiene que dejar mas tranquilo?

Me siento al lado de Agnes, y sin pretenderlo comienzo a contarle cosas
que nunca he compartido con nadie desde que todo se derrumbo.

—Mi hija se llamaba Lara. —No se mueve, lo cual me dice que se ha
dormido—. Era risuefia, generosa, divertida e inteligente. —La lagrima
menos amarga desde que lo perdi todo cae con lentitud por mi mejilla
derecha.

Seras gilipollas.

—Le encantaban los melocotones en almibar. —Se me quiebra la voz al
recordar a mi hija engulléndolos.

Cierra tu jodida bocaza.

—Mi hijo se llamaba Ryan. —Agnes se incorpora con un movimiento
rapido y me mira con atencion. De nuevo puedo apreciar los ojos de Lara en
su curioso rostro—. Era un chaval increible. —A mi mente acuden los
dolorosos e inolvidables recuerdos del dia que lo perdi—. Le encantaba leer.

Agnes escribe en el cuaderno con una velocidad inusual. Quiere saber
mas.

¢ Por eso buscabas Tom Sawyer?

Asiento.

—FEra el libro que teniamos pensado comenzar a leer antes de que todo se
derrumbase.

No aguanto los buenos recuerdos con mis hijos y me obligo a levantarme
para pensar en cualquier otro asunto que no provoque mi hundimiento
emocional.

Ahora toca la soga. Esta perra nos va a matar. Espabila de una puta vez,
joder.

Me aposto en el ventanuco, que tiene una perfecta visual del exterior,



enjugando mis lagrimas. Agnes coge mi mano por sorpresa y me muestra una
sonrisa luminosa. Se agarra a mi cintura y puedo sentir el apoyo y el carifio
en su abrazo.

No es tu hija. No es nadie para nosotros. Solo es alguien que aparecio en
el momento menos indicado para jodernos a base de bien. (A LOS DOS!

En seguida me libero de la poderosa sensacion que me provoca el olvidado
contacto humano. No debo despistarme. Rimmer tiene razon. Agnes es solo
una persona con la que me he cruzado, nada mas.

Si necesitas hablar...

Regresa a su lugar de descanso sin un mal gesto, dandome el espacio
suficiente para llorar en paz. Un acto que le agradezco. No pienso romper el
trato, pero una vez lleguemos donde prometi llevarla...

—...me olvidaré de ella para siempre.
Asi habla un hombre que se viste por los pies.
—Que te jodan.
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Al cruzar la puerta de entrada, el olor a tostadas impregna en mis fosas
nasales y siento el deseo engullir un par sin dilacion. Los dos ultimos dias, y
pese a que el mundo en el que vivimos sigue siendo cruel, me embarga una
pizca de optimismo al contemplar a mi esposa volviendo a la normalidad.
Aun tengo esperanzas de que todo mejore para los Harris. Lo unico que me
roba el suefio es tener como unicos habitantes del pueblo a tres asesinos en
potencia, razén por la cual, cada amanecer, antes de que mi familia se
levante, hago una batida por los alrededores de la granja.

—Ummm. Qué bien huele.

En la mesa de la cocina, mi mujer esta sentada junto a Ryan, mirando una
de sus piezas dentales. A su lado, Conney lee un libro de género romantico,
abstraida del mundo que la rodea. Karen revisa la nevera y saca una de las
ultimas botellas de zumo.

—Tiene una muela picada —musita mi mujer preocupada por el dolor que
esta sufriendo nuestro hijo.

Tomo asiento junto a Lucie, animado por la oportunidad de contemplar a
mi familia reunida en torno a la mesa.

—¢:Coémo vas, machote? ;Te duele mucho? —Pero tan solo dura un
instante. Todos menos Lara.

Ryan niega con la cabeza.

—Fs un poco molesto, pero no me duele.

Le muestro una sonrisa complice.

—Deberia ir al pueblo a por medicamentos para esa muela.

Karen me mira pensativa mientras deja parte del desayuno sobre la mesa.

—Con las provisiones que tenemos podemos aguantar dos o tres semanas.
—Alza la botella sobre mi vaso—. ;Un poco de zumo?

—Ryan y yo tenemos que ir a echar de comer a las gallinas —dice Conney
sin levantar la vista de la novela—. No tardaremos mas de una hora.

Todos, excepto mi mujer, sabemos dénde va mi hijo cuando sale con su
tia.



—¢:Os importa que alimente yo a los bichos? —nos pide mi mujer fijando
su recuperada mirada amorosa en mi—. Asi paso un rato con Lara.

Todos nos sorprendemos ante la decision de ayudar de mi mujer.

—Genial. —En especial Karen, que no puede evitar que una disimulada
sonrisa aparezca en sus labios—. A la vuelta podrias pasar por el pozo y
rellenar algunas garrafas de agua.

—FEso esta hecho. —Mi mujer acaricia a Ryan y lo besa en la mejilla.

Mientras todos hacen labores cooperativas, yo he decidido revisar el
coche. Desde la llegada del manto no he tenido ni tiempo, ni ganas de
hacerlo. Hay cosas mds importantes que mirar el coche. Mi yo interno, que
gana poder cada dia, quiere algo de mi, y creo saber qué es. Claro que lo
sabes. Yo soy tu.

—No pienso salir en busca de nadie —susurro dirigiéndome al salén—, y
mucho menos a quitarles la vida.

La puerta de entrada suena al cerrarse; me asomo a la ventana y a través
de las tablas utilizadas para fortificarlas observo a mi esposa marcharse en
direccion al gallinero.

—Decias que no iba a volver. Aguafiestas. —Silencio por parte de mi
camarada secreto.

—¢:Coémo ves a mi hermana?

—La veo bien. ;Por qué? —la pregunta de mi cufiada me hace pensar que
quizas haya visto algo que a mi se me ha pasado.

—FEra solo por asegurarme. No he pasado tanto tiempo a su lado como
deberia. —Algo de lo que no puedo culparla—. ;Quieres que te acompafie a
la ronda? —Al igual que el resto de los Harris, tiene otras preocupaciones.

—Primero voy a revisar el coche. No quiero que nos dé problemas si por
casualidad tenemos que marcharnos de improviso. —Un escenario que puede
ocurrir en cualquier momento.

—De acuerdo, voy a recoger la cocina. —Antes de llegar a la puerta se
detiene—. Si me necesitas, avisame.

—¢No prefieres pasar tiempo con tu hermana? —Una pregunta con una
clara respuesta afirmativa que tarda en llegar—. A Lucie le vendra muy bien
que paséis la mafiana juntas.

—¢Crees que le he pedido que recoja agua por necesidad? —Lo ha hecho



para que mi esposa se sienta util—. Ademas, desde aqui la tengo vigilada. —
Todos lo hacemos sin que Lucie perciba nuestra proteccion.

Recojo el rifle que he dejado en la entrada y salgo a la calle para comenzar
con la revision del vehiculo mientras el otofio muestra orgulloso sus primeras
bocanadas de vida en cada decolorado arbol.

Entro en el coche y lo pongo en marcha. El sonido del motor es melddico
y parece funcionar a la perfeccion.

—Veamos coémo arreglo esto.

Las luces funcionan bien. Atontado, nadie va a multarte por no llevar
luna. Y el deposito tiene combustible para ir al pueblo y volver al menos dos
o tres veces. Coloco el retrovisor y, sin quererlo, mi mirada se posa en el
asiento trasero, que aun conserva algunas manchas de la sangre de mi
pequefia. Un instante efimero, pero lo bastante duro como para hacerme
llorar.

Me apeo haciéndome la firme promesa de no volver a mirarlo. Al menos
hasta que el dolor deje de ser tan fuerte. Iluso, eso no es posible. ;Ademads,
como piensas ir al pueblo, listillo?

—FEn el scooter de Conney. —Salvajes armados y tu en una motillo de
mierda. Piensa, melon, piensa. Mi yo interior de nuevo tiene razén. Es mejor
para todos que aguante el sufrimiento que me provoca conducir mi vehiculo
en vez de correr el riesgo de no regresar con mi familia.

—iBRAAADDDD. BRAAADDD! —el grito de mi cufiada me pone en
estado de alerta.

Miro en su direccion y observo que viene corriendo con el rostro
desencajado y llorando con mas intensidad que tras la dura pérdida de mi
pequeia.

—¢Qué ocurre, Karen? —Noto una sensacion de afliccion y una repentina
presion comprimiéndome el pecho.

—iLucie! —balbucea al llegar a mi altura y echarse en mis brazos.

Al escuchar el nombre de mi esposa, me deshago del abrazo de Karen y
salgo corriendo hacia el gallinero como nunca lo he hecho. Escucho la
respiracion entrecortada y el incontenible llanto de mi cufiada a mi espalda.

—iEN EL GRANERO!
Enseguida Karen me hace saber que no voy a encontrar nada en el



gallinero.

Mi carrera pierde velocidad por el cansancio del sprint y recorro los
ultimos metros hacia el granero perdiendo el resuello.

—iNOOOOQO! —Contemplo el terrible lienzo que se halla ante mis ojos.

Mi esposa da vueltas sin control, con una gruesa soga alrededor del cuello.
Su rostro amoratado, la lengua colgando entre sus labios y uno de sus bellos
ojos fuera de la cuenca logran que mis piernas no aguanten el peso de mi
cuerpo y caigo arrodillado bajo el cadaver rotante de mi mujer.

—iTU NO, AMOR MI{O! —grito con todas mis fuerzas.

En este instante no estoy seguro de poder superar otra perdida tan dolorosa
Debes hacerlo. Lara se sentiria muy defraudada contigo si te rindes.

—:Karen? —escucho la voz de Conney en el exterior.

Mi cuerpo se incorpora por si solo, y con paso torpe intento llegar hasta la
puerta antes de que lo hagan mi cufiada y mi hijo.

No lo consigo a tiempo.

—iMAMA! ;MAMA! —Ryan no puede creer lo que estd viendo. Su
llanto crece a medida que intento sacarlo del granero.

Escucho a Conney llorar junto a Karen, maldiciendo con irreconocibles e
inconexas silabas la mala suerte de la familia Harris.

Mi hijo no cesa de intentar soltarse para regresar al granero junto a su
madre.

—iDEJAME! {QUIERO IR CON MAMA!

Quiza no me lo perdone, pero a veces un padre tiene que ejercer con mano

dura y, por muy doloroso que sea, por mucho que nuestros hijos se enfaden
con nosotros, debemos pensar en su bienestar, aunque la decision sea costosa.

—Tranquilo, carifio. —Mis palabras se las lleva la brisa otofial que nos
acaricia.

Ryan continda intentando zafarse de mi abrazo hasta que llegamos a casa.
Tras soltarlo, sube llorando a su habitacion. Se larga por la ventana.

—Esta cubierta con tablas y clavadas a conciencia. —;De verdad piensas
que no tiene la suficiente inteligencia e inventiva como para encontrar un
resquicio por donde escapar? —. Cierto.

Aunque las ventanas estén tapadas, mi pequefnio hara lo que sea necesario



para estar junto a su madre. El caddver de su madre. Otra de las intolerables
y dolorosas correcciones de mi compaiiero interior. Hey, yo solo me atengo a
la realidad.
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Sonri6 al divisar a Evan y a su madre casi en el mismo lugar que la noche
que me marché. Incluso el chaval me dedica la misma mirada de odio cuando
me acerco a mi refugio.

—Voy a abrir el garaje. —Salgo del vehiculo y saco las llaves del porton.
Por encima del ruido que hace la puerta al abrirse, puedo escuchar a Evan
dirigirme una frase poco agradable.

—Te gustan jovencitas. ¢Eh, pedazo de cabron?

Agnes abre su puerta de un tiron, sale del coche y acelera el paso hacia
Evan. Dejo la entrada del garaje abierta y me adelanto para atajar lo que va a
ocurrir. El chaval no sabe con quién se mete, pero su progenitora parece que
lo ha advertido, porque enseguida intenta colocarse de barrera entre los dos.
Evan da un paso adelante para llegar antes de que su madre pueda evitarlo.

He visto actuar a Agnes en primera fila.
—Tranquila —mi voz sale en forma de suplica.

Antes de que Evan detecte lo va a pasar, Agnes le da una bofetada en la
mejilla derecha que resuena por encima del silencioso vecindario. El chaval
se queda sorprendido ante la valentia de la pequefia.

—Vamonos, hijo. —Su madre sabe que lo mejor para todos es que se
larguen.

Agnes introduce la mano en su chaqueta y hace que me tema lo peor. Evan
advierte el brillo del arma que aguarda en la cintura del pantalon y retrocede
dos pasos con torpeza mientras su rostro cambia.

Advierto que mi acompafiante saca su cuaderno y noto una oleada de
calma al verla escribir en una hoja que le entrega de inmediato.

Sube al Mustang por la parte del conductor y con un gesto de cabeza me
dice que continuemos con lo nuestro.

—¢:Le ha hablado de nosotros? —Mayka esta sorprendida por lo escrito en
el papel.

En ese instante, sé el tipo de mensaje que puede contener la nota. «Cuando
me dijeron que habia un chico y su madre me ilusioné por tener a otras



personas cerca, pero veo que solo eres un mendrugo».

Mis labios crean una sonrisa a desgana. Sigo con la mirada a Mayka y a su
hijo hasta que desaparecen calle arriba para guarecerse en su refugio.

—Los eché de casa, no puedes culparlos.

Agnes me mira sin sorprenderse por mi accion. Conoce la clase de persona
que soy, sabe que no quiero la compafiia de nadie.

Cierro la puerta del garaje y mi compariera de viaje sale del coche directo
al interior de la casa.

—iEsperal —No sé si mi peticion es por su ocupacion de mi espacio
personal o por miedo a que durante mi ausencia alguien se haya aduefiado del
lugar.

Mis pies se mueven rapido tras ella. Al entrar en el salon, observo que se
siente como en casa. Escruta cada rincén y su rostro muestra una sonrisa de
satisfaccion.

Carretera y manta, amigo. No me defraudes.

—Agnes, queda poco para el amanecer. —No deseo echarla durante los
momentos mas peligrosos del dia, pero... —. Un trato es un trato.

Te fue bastante sencillo largar a Evan y a su madre después de salvar tu
miserable vida.

—Querras decir salvarnos. —Silencio contundente por parte de Rimmer
—. O estas a las duras o a las maduras, nunca a la dos.

Agnes se acerca a mi mientras escribe en otro trozo de papel.

Esta a punto de amanecer.

No pienso irme de aqui sin tener el tiempo necesario para proteger el
lugar donde voy a refugiarme.

Sube las escaleras sin esperar una respuesta y desaparece de mi vista.

Esta se te acopla. No te la vas a poder quitar de encima ni con Zotal.
Recuerda estas palabras.

—FEs justo, Rimmer. —Camino hacia el garaje para sacar todas las
provisiones del coche—. Me ha salvado la vida.

Tu y yo no nos preocupamos por la gente.



—Dos veces.
¢ Cudntas veces te la he salvado yo, jodido ingrato?

Saco las bolsas que son de mi propiedad y el dolor de espalda hace acto de
presencia. El sonido de unos pasos acelerados por la escalera me obliga a
dejarlas caer al suelo sin pensarlo y correr hacia su origen para saber qué
ocurre.

Al llegar, veo a Agnes moviéndose con nerviosismo, como si la hubiese
obsequiado con lo que mas ilusion le hace. Sus pies suben y bajan del suelo
con pequefnos saltitos, sus brazos se mueven en circulos sin un orden
establecido, y su rostro tiene un resplandor de felicidad.

—¢Qué ocurre? —EI corazon me late apresurado.
Escribe otra nota con pulso tembloroso.

iTIENES AGUA CALIENTEEEEEE!

Quitandome de nuevo mi derecho a réplica, sube las escaleras a la
velocidad del rayo, sin detener los aspavientos de los brazos y dejandome
escuchar, con una serie de sonidos guturales, su verdadera voz.

—PROBLEEEEMMMASSS.
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Siento una punzada aguda en la espalda al descolgar el cuerpo sin vida de
mi mujer. El dolor interior e invisible es agudo e intenso.

Karen no acepta el sufrimiento de otra perdida tan grande para los Harris
e, imitando a mi hijo, se ha encerrado en casa.

Conney me ayuda cavando otra fosa junto a la de mi hija. No me
sorprende lo entera que esta pese haber perdido a su cufiada. Ha comprendido
que hay cosas en la vida que no se pueden controlar, pero hay otras que si,
como preocuparse por los que todavia estamos vivos.

—Ya he acabado —me informa llorando y con la pala en la mano. Puedo
advertir la fuerza que ejerce sobre el mango. Una presion rabiosa.

—Ve a llamar a tu mujer y a Ryan, por favor.
Mi cufiada se marcha hacia la casa.

—¢Por qué lo has hecho? —Me siento para intentar entender una situacion
que no tiene una respuesta facil—. ;Por qué nos has dejado solos? —Ha
perdido a su hija y vivia en un mundo de mierda. ;Acaso puedes culparla?
—. Yo también he sufrido la pérdida de Lara y vivo en un mundo que me da
asco. —Mis ojos se clavan en el cuerpo cubierto de mi esposa—. Pero no se
me pasa por la cabeza dejar a las personas que amo. —Me es inevitable no
reprocharle haberse marchado de esta manera, no echarle en cara que nos
haya abandonado.

Ryan viene cogido de la mano de Conney y, un poco mas atras, Karen
enjugandose las lagrimas con un pafiuelo. Desde la distancia puedo distinguir
la consternacion en sus 0jos.

—Ven aqui, chaval. —Abrazo a mi pequefio, que no puede dejar de llorar
—. Todo va a salir bien.

—Igual que sali6 con Lara. —Me mira fijo a los ojos—. ¢Quién sera el
proximo? —Y luego los posa en sus tias—. ;La tia Karen? ;La tia Conney?
—Hace una pausa mirando al suelo, e imaginando una situacion por la que no
quiere pasar—. ;O tu, papa?

—Ninguno, hijo. —Intento convencerlo de algo en lo que todos estamos



de acuerdo—. Vamos a protegernos los unos a los otros. —Agarro su calida
mano—. ;jEstas preparado? —Asiente pasandose el antebrazo por sus ojos
htiimedos.

—Carifio. —Mi cufiada entrega La Biblia a su mujer—. Esto se te da
mejor a ti que a cualquiera de nosotros.

Conney es una ferviente creyente y sabra encontrar el pasaje mas
adecuado para este momento.

—No me apetece. —Nunca la habia visto tan decaida, pero no me extrafia
en absoluto—. Hazlo ti. —. Todos estamos destrozados y desesperanzados
por lo que ocurre, pero sobre todo por lo que esta por llegar—. Esté sera un
buen pasaje. —Dobla la pagina y le devuelve el libro a Karen.

Mi cufiada lanza una mirada dura a su esposa y comienza a leer con
desgana un salmo a su amada hermana. Con voz acongojada hace un par de
pausas para recobrar el aliento que el dolor le roba.

Ryan no se ha soltado de mi mano y, para mi sorpresa, ha dejado de llorar.
Su semblante es serio, como si se estuviese preparando ante cualquier
acontecimiento que pudiera sobrevenir en nuestras tristes vidas.

Al terminar el bonito pasaje leido por Karen, todos echamos un pufiado de
tierra sobre la tumba y, al contrario que en el entierro de su hermana, Ryan no
deja caer nada en su interior.

—¢Puedo irme a casa? —me pregunta deseando marcharse de un lugar tan
angustioso.

—1Iros todos a casa. —INo deseo que sufran, ya han padecido dolor para
toda una vida—. Yo me encargo de acabar.

Karen no deja de sollozar. Su tnica hermana le ha sido arrebatada por
vivir en un mundo que meses antes no imaginaba.

—Yo0 me quedo —Dice Conney tajante.

Observo a mi hijo marcharse rodeando con el brazo la cintura de su tia
Karen, que a su vez lo abraza por encima de los hombros.

—Acabemos cuanto antes —Digo en un bajo tono de voz.

Es lo tunico que deseo. Terminar e intentar amainar el dolor
preocupandome por el resto de los Harris. Ya tendré tiempo de llorar a Lucie
cuando no haya nadie cerca. Si algo precisan mis seres queridos, es tener la
seguridad de que el teérico miembro mas fuerte de la familia no se derrumbe



ante sus ojos. ¢Te refieres a Ryan, verdad?
Conney ha soltado la pala buscando desahogarse.

—¢Por qué no te vas a casa? —Pongo una mano sobre su hombro y me
mira con desconcierto—. Tu mujer te necesita.

Cualquier argumento es valido para lograr que se largue y evitar que pase
el mal trago. Ademas, asi podré llorar a gusto.

—De acuerdo. —Se marcha con paso tambaleante. Escucho su llanto
disminuir a medida que se aleja.

Comienzo a tapar el sepulcro de mi esposa, pero tengo que parar a llorar y
expulsar la rabia que me invade, si no, quiza no tenga las fuerzas necesarias
para terminar. Prométeme que vas a cuidar de Ryan y de mamd. El tortuoso
tipo de mi interior imita la voz de Lara en mi cerebro a la perfeccién.

—Lo siento, hija mia, no he podido por proteger a mama. —Todavia
tengo la oportunidad de cumplir una parte de mi promesa y velar por su
hermano y por mi. A las titas que les den. No doy tiempo a mi molesto
camarada a parlotear mas—. A las tias también.

El cielo encapotado indica que va a llover. No sé por qué, pero en este
momento deseo que lo haga durante dias. Tenemos que prepararnos, colega.
Puede que sea la manera inconsciente que tiene mi cerebro de limpiar todo el
dolor que siento. Serd un invierno duro.

Me obligo a ponerme en pie y noto la flacidez de mis extremidades. Es
posible que el nuevo mundo esté logrando vencerme, quiza la muerte de mi
mujer sea insuperable para mi. Como te muevas con esta agilidad cuando
estés en peligro..., mi paso es desacompasado y torpe, estds muerto.

—Querras decir estamos. —Silencio por su parte.

El llanto de mi familia comienza a escucharse cuando me acerco a las
escaleras del porche. Decido detenerme un momento en el ultimo peldafio
para coger aliento y limpiarme las lagrimas.

Al entrar en el salén, observo dos velas sobre la chimenea, junto a una
fotografia familiar que enviabamos a los amigos y familiares por Navidad.
Me es imposible no sonreir al rememorar un momento que me trae infinitos
recuerdos de tiempos mucho mejores.

—c:Donde esta... —No acabo de formular la pregunta cuando Conney me
indica lo que deseo saber.



—FEn la habitacion. —Hace una pausa—. Con Karen.

Viendo su rostro, descubro que no solo esta rota por la pérdida de su
cufiada, también la noto preocupada por su mujer.

Me acerco y la rodeo con los brazos.

—Todo va a salir bien. —No tengo las ideas tan claras como para cerrar la
boca y no soltar una frase hecha y sin valor.

—Todo esta saliendo de pena —balbucea sobre mi hombro—. De maldita
pena. —El llanto crece y su abrazo gana fuerza

Necesito saber como esta mi hijo.

—Voy a subir un rato con Ryan. —Afloja su intenso abrazo hasta que me
siento liberado.

—¢Por qué lo habra hecho? —La pregunta que todos nos hacemos, pero
de la que ninguno encontramos una respuesta cabal.

Todos, excepto mi cargante y cada vez mas fuerte compafiero mental. No
ha logrado resistir la pérdida de su hija, cretino.
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Contemplo, con la necesidad de estar solo y sin tener que preocuparme por
una desconocida, como Agnes sale por la puerta sin mirar atras.

Me acerco a una ventana y entre los huecos de la madera observo que esta
intentando irrumpir en la casa de enfrente. La puerta de entrada esta cerrada y
las ventanas frontales parecen hallarse en el mismo estado.

Agnes desaparece de mi vista por el jardin trasero.
A lo nuestro, amigo.

Hago caso a Rimmer. Debo colocar las armas en lugares estratégicos,
como aprendi de Conney, y luego revisar la comida para calcular cuanto
tiempo puede durarme.

Dejo la bolsa de armas en el sillon.

—Un poquito de musica. —Coloco en el plato un vinilo de Ella Fitzgerald
y Louis Armstrong.

Comienza a sonar «Cheek to cheek» y acepto dejarme llevar por la
melodia. Mi cuerpo se mueve de un modo que creia olvidado.

Deja de bailar, que pareces idiota.

—Aguafiestas.

Dispongo las armas sobre el sofa pensando donde ocultaré cada una.
—FEsta para llevar.

Elijo un Colt 44 brillante con la culata nacarada en color blanco y me la
guardo en la cintura del pantalén.

¢INo crees que hay cosas mds importantes que pegarte un bailoteo?
—Ya paro.

Cojo las cuatro armas cortas y las oculto en las habitaciones que mas
utilizo. Una, tras el pie del lavabo, ejerciendo de alumno aventajado. La
segunda en el hueco de la chimenea. Utilizando la calefaccion central de la
casa, no necesito encenderla. Otra la guardo en uno de los cajones de la
cocina, y la ultima la dejo reposar sobre la comodidad del sofa con la
intencion de esconderla en el Mustang. De los dos rifles, uno acompafiara a la



pistola en el coche, y el otro lo llevaré conmigo.

—:Lo habra conseguido? —Mi mente me envia imagenes de Agnes
intentando abordar la casa de enfrente.

No nos importa.
Camino hasta la ventana y no la veo por los alrededores de la vivienda.

—:Esta dentro o habra encontrado otro lugar con una entrada mas sencilla
de abordar?

Estd en la planta de arriba, tonto del culo.

Mir6o donde Rimmer me indica y la veo asomada a una de las ventanas de
la planta superior, como si la vida no hubiese cambiado, apoyada con los
codos en el alfeizar y revisando la zona. Advierte que estoy observandola y
levanta el dedo corazon.

Una carcajada de Rimmer rebota en mi craneo.
Te da una detras de otra.

Dos de los habitantes de nuestro vacio vecindario se detienen frente al
nuevo hogar de Agnes, que les dirige una mirada dura. Evan se masajea la
mejilla en un vivo recuerdo de lo valiente que puede llegar a ser la nueva
residente del barrio.

A lo nuestro, chaval.

—Silencio.

No sé por qué, pero estoy preocupado.
Estos dos no saben con quién se meten.
Mi yo interno tiene razén. Estara bien.
Claro. Es mas lista y valiente que tu.

Antes de retirarme de la ventana, la veo salir por la puerta y a Evan dar un
paso atras. Su madre actia confiada ante el angelical aspecto de adolescente
delicada que proyecta.

—No tienes que vivir aqui sola —dice con un deje de respeto en la voz.

Agnes baja las escaleras del porche con tranquilidad. Sin dejar de mirar a
Evan, y con una mano siempre cerca del arma que guarda en el pantalon, se
detiene en seco frente a Mayka y le entrega una de sus hojas.

La lee y acto seguido mira en mi direccion.
—Es mejor que no te acerques a él.



Agnes muestra una sonrisa de nifia buena, escribe con su velocidad natural
y extiende la mano.

Otra mirada a mi casa.

—FEs peligroso que estés sola.

Una risita sale involuntaria de mi boca y resuena en la estancia.

Un intento muy torpe, Mayka. Asi no vas a aumentar tu patética familia.

Agnes regresa al interior y deja la puerta abierta. Mayka acepta lo que
parece ser una invitacion y comienza el paseo hasta la casa, pero su hijo la
detiene negando con la cabeza.

Otra sonrisa para mi.

—No quieres que te de otro bofetdn.

Desde luego, Agnes es pura diversion.

Tanta diversion te va a matar. Lara no estaria muy contenta.

Mi vecina hace caso omiso a las sensaciones de su hijo y entra en la casa.
Evan la imita, pero con mucha mas cautela.

[La musica ha continuado sonando sin haberla disfrutado como deberia.

Y por si fuera poco, no has hecho nada de lo que tendrias que haber
acabado hace rato, pedazo de intitil.

—Tengo que estar preparado para sobrevivir un dia mas. —Dejo el
mirador Harris y me concentro en lo que debo—. O en su defecto, hasta que
decida que he llegado a mi limite.

Sefioras y sefiores, tras unas cortas vacaciones, ya estd de vuelta con
todos nosotros. Reciban con un fuerte y caluroso aplauso a Brad Harris el
suicida.

Siempre tiene que decir la ultima palabra sin que logre silenciarlo.
—El dia que te esfumes seré muy feliz.

El dia que yo no esté, tu tampoco estards, idiota.

—Amén.
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Siento que me voy hundiendo un poco mas cada dia. No sé adonde se
marcha mi hijo todas las mafianas, y eso me tiene preocupado. Dispara mejor
gracias a las clases impartidas por una Conney rota, pero no es motivo
suficiente para que deambule sin compafiia solo Dios sabe por dénde.

—Otra vez se ha largado. —Karen esta en el sofa. Apenas se mueve desde
la muerte de su hermana, y tampoco habla mucho.

—Seguro que pasa un rato con... —dice Conney, que ha cambiado
bastante durante los ultimos dias—. Ya sabes... —Esta mas afectada de lo
que pensaba por la muerte de Lucie. La dejadez y el silencio de su mujer
tampoco la ayuda.

Tengo la sensacion de que estoy viviendo entre extrafios. Solo deseo que
todo vuelva a la normalidad, que la familia que me queda se mantenga unida,
pero comienzo a darme cuenta que se trata de una quimera.

—Voy a buscarlo.

Por si la distancia familiar no fuese suficiente, tu chaval no quiere ni
verte. mi yo interno me esta ganando la batalla.

Salgo de casa y de nuevo noto el inevitable dolor de la distancia familiar.
Miro a mi alrededor y no veo a mi hijo. Siento el cortante viento casi invernal
atravesar mi grueso abrigo. El cielo limpio como una patena deja entrever
que durante la noche tendremos helada.

Camino pensativo en direccion a las tumbas de mi familia, solo el crujido
del rocio crujiendo bajo mis pies me hace regresar a la dura realidad.

—FEspero que estés ahi —susurro al girar la esquina del granero con la
esperanza de verlo.

No estd. Las fosas de mi hija y mi mujer se encuentran solitarias,
aceptando el gélido invierno que se avecina. En el suelo.

Observo varias pisadas de tamafio pequefio.
—No parecen muy recientes.

Incluso sabiendo que pueden llevar incrustadas en el duro y frio suelo
desde el dia anterior, sigo la pista hasta que la pierdo en la entrada de la



reducida arboleda que rodea una charca que hay cerca de la granja.
—c:Donde estas, hijo?
Mi preocupacion crece cada segundo que pasa. Espera a que vuelva.
Una premisa que no pienso aceptar.
—ijCallate de una maldita vez!

Lo que menos necesito en estos momentos es a mi cargante yo mental
molestandome. Ni siquiera has mirado en el granero, tonto del culo. Vuelvo
sobre mis pasos porque quizas el desconocido que gana fuerza dentro de mi
esté en lo cierto.

Al llegar al enorme porton, sé que no se esta dentro. El perfil de madera
que lo cierra se encuentra en su lugar, desde el interior no se puede cerrar.
Menudo figura eres rompiendo tus promesas y dejando palmar a tus seres
queridos.

—CALLATE, JODER!

Me siento idiota al enojarme conmigo. En ocasiones, mi yo interno es
insoportable hasta la saciedad. Y titil, realista, protector. Deberia dejarte solo
y que te mueras de asco, escoria.

La voz inconfundible de mi pequefio llega a mis oidos acallando la
incesante voz que se esta apropiando de mis pensamientos.

—:Papa?
Aparece con rostro triste por el camino que lleva a la charca.

—c:Donde leches has ido? —Mi duro tono de voz logra que cambie la
mueca de su cara—. Me tenias preocupado.

A pesar del enfado que me inunda, siento una oleada de pena que me hace
acercarme y abrazarlo con todas mis fuerzas, ademas, noto cémo desaparece
la preocupacion por no saber donde estaba.

—He estado con mama y Lara. —Me muestra una mirada arrepentida—.
Lo siento.

Tengo un impulso que enseguida acallo. Sé que me esta mintiendo, pero...
Ay si es sincero conmigo y solo estaba dando un paseo tras el granero para
pasar un tiempo a solas y evitar sufrir con el desmoronamiento familiar?;
entonces meteria la pata, y lo que menos necesita mi hijo es que le prohiba
visitar las tumbas de su hermana y su madre, o que le robe los momentos que
necesita para si mismo.



—Vamos a casa. —Lo agarro de la mano y siento su calidez en mi palma
—. Pasemos el dia con las tias. Nos necesitan.

Caminamos juntos sin hablar hasta la puerta de casa.

—FEn unos dias tendré que ir al pueblo. —Me detengo un instante asiendo
el pomo—. ;Quieres que pase por la libreria y te traiga un ejemplar de Tom
Sawyer?

—Me da igual, papa.

Me sorprende que mi hijo no tenga ganas de leer, pero no creo que sea
razon suficiente para estar preocupado. Sé que la tristeza lo esta abrumando.

—De acuerdo, hijo. —Por supuesto, tengo pensado pasarme a buscarlo—.
Como tu quieras. —Sé que le gustara leerlo, aunque no sea yo el que lo haga.

En este preciso momento afioro pasar un rato cada noche leyéndole a mi
chaval.

Entramos en casa y Karen continua en la misma posicion que cuando me
marché. La pena esta logrando vencerla. Hago a Ryan un gesto con la cabeza
seflalandole a su tia.

Enseguida mi hijo se sienta a su lado.

—Tia Karen —le dice y coge su mano—, tengo ganas de que salgas a
disparar con nosotros. —Mi cufiada lo mira mostrando una forzada sonrisa y
vuelve a sumirse en su dolor girandose para buscar la comodidad del sillon.

—Brad, ;puedes venir un momento? —Camino hasta la cocina sin dejar
de mirar el apatico sofa—. Ayudame a poner la mesa. —Una lagrima
desciende por la rosada mejilla de Conney—. Mi mujer no tiene animos para
nada, y no quiero forzarla.

Entiendo su postura.
—Lo que haga falta.

Desde el comienzo de esta pesadilla solo hemos recibido el calor de la
tristeza y el abrazo de la muerte.

—¢Necesitas hablar?
Niega con la cabeza.

—Cuando te apetezca hacerlo, solo tienes que decirmelo. —Cojo los
cubiertos que ha dejado sobre la mesa.

—Karen lo necesita mas que yo.
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Dos golpes suenan en la puerta de entrada. Me incorpor6 sobresaltado y
empufiando la pistola. No sé qué me impulsa a sacarla, estoy seguro de no
tener el valor suficiente para utilizarla.

Me acerco a mirar por la ventana y veo a Agnes desaparecer calle arriba
con su mochila cargada en la espalda.

—¢Adédnde vas?

Que se marche donde quiera. Cuanto mds lejos, mejor para nosotros.

Abro la puerta mirando cualquier lugar que me pueda parecer peligroso a
simple vista. El vecindario esta en calma. Evan y su madre estan dirigiéndose
a su refugio tras saber que su nueva amiga se ha largado del pueblo en busca

de un sitio mas agradable. Mis ojos se fijan en la cintura del chaval. Lleva
una de las pistolas que contenia la bolsa de Agnes.

—Lo que le faltaba a este asqueroso mundo. —En el hombro carga con
una escopeta—. Mas armas en manos de inconscientes.

Eso lo dices por ti, ;verdad? Al menos se ha largado dejando que estos
dos muertos andantes tengan una oportunidad. Porque, seamos realistas,
ccuanto les queda?

Quiero decirle que quiza mas que a nosotros, pero desisto de la idea al
comprobar lo que hay en el suelo de mi puerta.

Un reproductor musical.
Si que es generosa la muda.

Me agacho con la ilusion de un nifio y veo que debajo hay una hoja de
papel cada vez mas reconocible para mi.

Ya tienes uno. Disfrutalo.

Una nueva sonrisa ilumina mi sombrio rostro al recordar mis dias al
resguardo de Agnes, pero enseguida me centro en lo que mejor sé hacer: No
preocuparme por nadie y eludir el dolor que conlleva perder a otra persona.



Una premisa muy sabia. A veces logras sorprenderme.

Al cerrar la puerta, noto el calor de mi hogar adhiriéndose a mi piel. Me
acomodo en el sofa y saco el aparato.

—Espero que sea buena musica.

Conociendo los gustos musicales de la juventud, gracias, todo sea dicho, a
mi hija Lara, no espero gran cosa. La primera cancién que suena es un tema
del rey del pop.

—Que sea toda asi. Por favor.

Mientras escucho la letra de «Billie Jean», mi mente me envia una clara
imagen de Agnes siendo atacada por alguno de los muchos depravados que
pueblan el nuevo mundo.

— ¢ Estara bien? —mi susurro tiene la finalidad de no ser escuchado, pero
lo oye la parte que mas odio de mi.

Y a nosotros que nos importa? Un habitante menos en el planeta.
Ademadas, no te costara dejar atrds a otra persona mas. Es algo que se te da
de perlas.

Alzo la nota a la altura de mis ojos y siento un halo de incertidumbre por
la Unica persona en este asqueroso mundo a la que puedo llamar amiga.

jDe amiga nada, atontado! jSolo es alguien que tenia lo que
necesitabamos!

—Tienes razén. No debo preocuparme de nadie mas que de mi.
iDE NOSOTROS!

Me tumbo y me dejo llevar por la placidez de la segunda cancion del iPod.
«Nobody's Perfect», de Jessie J. Me encanta su maravillosa voz. Pese a que el
mundo tal y como lo conociamos haya desaparecido, me alegro de que la
buena musica perdure.

—AIl menos disfrutaré de mi mayor placer lo que me quede de existencia.
Que espero que sea muy larga.

Agnes aparece de nuevo en mi pensamiento ensefiandome el dedo
corazon.

—~Ojala que no le ocurra nada malo.
Tt a lo tuyo.
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Todos nos estamos rehaciendo de las pérdidas a un ritmo mas rapido del
esperado, forzados por la peculiaridad del nuevo mundo. Ryan ha salido esta
tarde a dar un paseo con Conney, y eso me agrada por los dos.

Recibimos las noticias a cuentagotas. Han pasado dos semanas desde el
ultimo boletin informativo. Hemos visto morir a algunos periodistas a pie de
calle y a otros largarse sin cubrir el suceso. En cualquier caso, la falta de
personal solo demuestra que los noticieros del canal de emergencia no
duraran mucho mas tiempo en antena.

—Las violaciones y los asesinatos estan a la orden del dia. —FEI formato
de impoluta presentadora ha cambiado por el de asustada habitante de la
nueva sociedad anarquica y cruel en la que vivimos—. En la medida de lo
posible, eviten salir de sus casas.

Eso lo sabemos todos, tonta del culo. Salir es tener muchas papeletas de
palmarla. —Gracias por los animos. —Karen me mira con extrafieza sin
incorporarse—. Tengo pensado salir mafiana. —Dejo escapar una sonrisa
torpe para disimular mi locura de contestarme a mi mismo.

—Seria mejor esperar. —Se acomoda en el sofa, del que apenas se mueve
—. Podemos aguantar con lo que tenemos.

—Casi no hay medicinas —expongo antes de que yo mismo me arrepienta
y tome la postura cauta de mi cufiada—. No me pasara nada.

—Yo te acompafio. —Se ofrece decidida.
Por supuesto, no puedo aceptar su ofrecimiento.

—Prefiero ir solo. —No se ha recuperado del todo y, ademas, tener que
preocuparme por un acompafiante sélo lograra que me retrase—. Mejor
quédate en casa. —O peor aun, que no sea lo bastante habil para protegerla
—. Saldré mas tranquilo sabiendo que Ryan esta con vosotras.

La charla sobre la proxima salida es interrumpida por la presentadora de
las noticias.

—iCORRED!
Como sonido ambiental se escuchan varios disparos y algunas risas de



satisfaccion acompafias por sadicas palabras. La periodista intenta huir por
una puerta escondida tras una pantalla verde donde una vez trabajaron los
hombres y mujeres del tiempo, pero un tipo alto aparece al otro lado del
porton metalico que hace de salida de emergencia y le propina un pufietazo
en la cara. El cabello mal peinado de la mujer efectia unos movimientos
arremolinados mientras cae al suelo.

—No, por favor. —Se oye implorar a otra voz femenina en el plat6—. No
me hagais dafio. —Lo que parece ser un cuchillo bien afilado pasa frente a la
funcional camara y un instante después unas gotas de sangre surcan el viento
tifiendo la lente.

—Primero yo —exige un tipo que se halla de espaldas al objetivo.

El compafiero de caos y muerte lo empuja mostrando a los televidentes su
rostro de pura maldad.

—Siempre eres tu el primero.

El tono de voz empleado por su subdito parece no gustarle ni un apice.
Golpea de nuevo a la presentadora, que se encontraba regresando a la dura
realidad tras superar el primer pufietazo, y saca un arma de la cintura.

—Hoy no follas. —Sin dudarlo un momento, dispara a su compinche y le
vuela la tapa de los sesos.

El resto de asaltantes que se pueden visualizar en pantalla apenas mira el
asesinato. Todos parecen saber quién manda en esa banda de degenerados.

—Y ahora, a lo nuestro —le masculla a la presentadora, que se mueve con
inconsciencia casi absoluta—. Después de mi, probaras a todos mis colegas.
—Arranca la arrugada y no muy pulcra camisa de la mujer—. Lo vas a pasar
mejor que nunca, puta.

La pantalla se apaga.
—No tenemos necesidad de estar viendo esto —espeta Karen horrorizada.

Deja el mando a distancia sobre el sofa donde se tumbaba abatida y se
marcha con rostro triste. En este instante me alegro que haya reaccionado,
aunque sea ante la barbarie, casi tanto como me reconforta que mi chaval no
esté en casa. Las imagenes de los actos mas depravados del ser humano no
eran agradables a la vista.

Conney y Ryan entran por la puerta.
—Por los pelos.



Mi cufiada, no mucho mas despierta que los sombrios dias pasados, al
contemplar mi rostro se percata de que algo no marcha bien y se lleva a mi
hijo con ella.

Me tomo unos instantes para recuperarme de lo visto y camino hasta la
cocina sin poder borrar las duras imagenes. Tengo que revisar las existencias
de las que disponemos.

—¢Qué tal estas, hijo? —Me preocupa lo mucho que le queda por aceptar
a Ryan.

—He ido con la tia —se pone en pie y levanta su jersey de lana—. Mira lo
que me ha regalado.

En la cintura del pantalén puedo advertir el brillo de un arma de pequefio
calibre. En otro momento habria puesto el grito en el cielo. Hoy en dia, que
mi hijo posea un arma de fuego no me importa en absoluto.

—Ten mucho cuidado.
Es seguridad para él.

—Ya disparo genial, papa —manifiesta con gesto serio—. Alcanzo una
botella de refresco a veinte metros.

Acaricio su cabeza.
—Te quiero, Jesse James. —Y camino a la despensa.

Abro la puerta y compruebo que esta casi vacia. Cojo un boligrafo y un
trozo de papel y comienzo a apuntar lo que necesitamos escrutando todas las
alacenas con tranquilidad.

—Podemos subsistir con lo que tenemos —susurra Conney a mi espalda.
La misma sugerencia efectuada por Karen unos momentos antes.

—Pregunta a tu mujer qué necesita de... —digo en voz baja para no ser
escuchado y haciendo una pausa avergonzada sin entender por qué—, ya
sabes, de higiene femenina. —Nunca he tenido problema alguno en hablar
sobre esos temas.

Conney adivina mi decision de salir cueste lo que cueste.

—Tampones, toallitas de papel... —Noto que el ritmo de sus palabras baja
la intensidad y sé que no quiere continuar pidiendo—. ;De verdad es
necesario que vayas a por estas cosas?

Asiento con decision.
—Tarde o temprano tendremos que hacerlo. —Para que no se detenga,



dirijo mi mirada a la hoja donde estoy anotando lo que necesitamos.
Mueve los ojos hasta casi dejarlos en blanco.

—Cerillas o algun mechero, jabon, medicamentos —hace una pausa—, y
una jodida botella de whisky. —Muestra media sonrisa, entre vergonzosa y
satisfecha, y gifia un ojo a Ryan, que desde la mesa la mira con gesto
acusativo. Si su madre estuviese aqui, se hubiese enfadado por escuchar una
palabrota.

—Apuntado. —Muchos suministros de los que abastecerme mientras el
peligro de las calles me acecha—. Tendré que salir temprano.

En este momento me alegro de que la granja se encuentre a las afueras de
un pueblo pequefio.

—Brad. —Me giro para atender la demanda de mi cufiada—. Si puedes,
trae azucar. —Deja caer los parpados mostrando una mueca de placer—.
Echo de menos tomarme un café de verdad.

Mis labios forman una pequefia sonrisa.

—De acuerdo. Azdcar. —Lo apunto en el papel—. Yo también necesito
tomar el café mas dulce. —Mucho riesgo para todos. ;Eso es lo que quieres?

—¢He oido dulce? —Ryan aparece por la puerta de la despensa sin que lo
hayamos escuchado acercarse—. ;Chocolate? —Parece estar mejor, mas
animado. Pasar tiempo con su tia Conney siempre lo ha hecho feliz.

—Tabletas de chocolate para mi chaval. —Tengo que apuntar el pedido de
mi hijo en la parte trasera de la hoja. Como si pudieses olvidar una sola cosa.
Guardo la lista en el bolsillo de mi chaqueta, aunque, pensandolo bien y
conociendo tu cabeza de chorlito..., y cierro el boton para no perderla. Te
sera complicado recordar las cuatro mierdas que tienes que coger.

—Conney, salgo un momento. —Tengo que poner el coche en marcha
para asegurarme de que el frio invernal no ha hecho mella en el motor.

—FEspera, voy contigo —dice agarrando el rifle que tiene siempre a mano
en la entrada—. Esta comenzando a anochecer.

No reniego de su ayuda. Cuatro ojos ven mejor que dos y, a pesar de sus
mal disimulados nervios durante la visita inesperada a nuestro hogar, sé la
punteria que tiene, y eso me hace sentir seguridad. Tt no te sentirias sequro
ni en una casa de titanio. Mi insoportable yo interno se centra en una sola
mision: Minar mi autoestima. Intento acallarlo, pero cada dia se arraiga mas a



mi. Yo soy tu, idiota. Una risotada cruel y mental que no habia escuchado
hasta ahora resuena por todo mi craneo. Soy tu.
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Tras caer la noche y asegurarme de que las bandas mas peligrosas han
regresado a la ciudad, salgo a la calle para intentar encontrar a Evan o a su
madre.

Esto dos no se separan ni con un cuchillo.

Hace tres dias que Agnes se marcho y estoy preocupado. Desde que nacio
el nuevo mundo, jamas pensé que podria estarlo por alguien que no fuese de
mi familia.

¢ Quieres preocupacion?

Rimmer me envia las imagenes que mas sufrimiento y dolor me causan.

Ryan pidiéndome ayuda, Lara tumbada en una cama cubierta por una sabana
de color rojo o mi esposa dando vueltas en el aire sobre si misma.

—Seras cabronazo.

Me divierte cuando te insultas a ti mismo. ;Por qué crees que deberia
volver? Para estar aqui sola, es preferible estarlo en un lugar donde no
sienta tu asquerosa e indolente presencia.

Diviso a Evan asomado a una de las ventanas de la casa mas vieja y peor
cuidada del barrio.

—Chico listo.

Mas que tu, seguro.

Sera dificil que alguien se fije en un lugar donde parece no haber vida.
—~Chaval. —Me mira con indiferencia—. ;Sabes donde ha ido Agnes?
—Espero que lejos de ti.

Bien dicho, machote. Tenias razon, es un chico listo.

—Evan, entra en casa. —Las palabras de su madre me hacen entender que
todavia confia en que la vida vuelva a ser como antes.

Claro. Una casita con perro, jardin y una bonita valla blanca. Ilusa.

—No sabemos donde ha ido. —Mira a los dos lados de la calle—. Por
favor, aléjate de nosotros. No queremos problemas. —En este instante me
siento diminuto. Quiero gritarle que no me conoce, pero después de lo vivido



a mi lado no me resulta extraiio que no quieran cerca a alguien como yo.
Esto se te estd yendo de madre.

—Se nos esta. —Regreso a mi casa sin que la preocupacion por Agnes
desaparezca—. Tu eres yo. No lo olvides.

Ohhh, qué maduro. Contestandome con mis propias palabras. Si vas a
joderme, al menos sé un poco original.

—No lo necesito. —Me hace sentir genial molestar a Rimmer—. Tu eres
la mala copia.

Que salva siempre tu vida de miserable.

Un sonido conocido por todos sube de volumen a medida que la partida de
alguna banda nocturna se acerca a nosotros.

jA casa cagando leches!

—No parece que estén demasiado cerca.

jSin protestar!

Entro en casa sin efectuar mi revision rutinaria.
Te estas jugando la vida, atontado.

El zumbido mecanico se aleja al mismo ritmo constante con que se
acercaba.

—Te lo dije.

Sin duda recorrian la carretera que se halla al otro lado del bosque.

Cierra la maldita puerta, y de paso el jodido pico.

Me siento en el sofa pensando en la mujer y su hija adolescente con las
que me topé antes de encontrar esta casa, y en la reducida y asustada familia
que tengo por vecinos. Desecho todo de mi mente, incluido el paradero de

Agnes, y me dejo llevar por la buena y la mala musica que contiene mi nuevo
reproductor.

—Su regalo —mi susurro se mezcla con el silencio reinante y, sin
quererlo, caigo en una placida relajacion.

¢Has dicho algo? No te estaba prestando atencion.
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—No te preocupes, estara bien. —Las palabras de animo proferidas por
Conney intentando calmarme logran el efecto contario—. No dispara nada
mal.

No me gusta que salga solo, pero intentar evitarlo es inutil. Lo he
regafiado por esto en varias ocasiones, y no vislumbro que vaya a
obedecerme.

—Todo ha cambiado, Conney. —Hace dos dias, levant6 una de las tablas
protectoras de la ventana de su habitacion y se escabull6 al despuntar el sol
—. En este mundo estamos rodeados de peligro.

—¢Te acompafio a buscarlo?

—No, sera mejor que te quedes aqui. —Me enfundo mi gruesa y cémoda
chaqueta—. Quiza Karen necesite ayuda o no quiera estar sola. —Mi cufiada
asiente sabiendo que su esposa la necesita mas que nunca.

Al salir a la calle noto un perforador frio atravesando cada uno de mis
huesos.

—Fl invierno se esta adelantando.

Desde la ventana, Conney me mira con ojos tristes y una sonrisa forzada.
Hace dias que los gestos de felicidad real perecieron en la vida de los Harris.

Avanzo escrutando mi alrededor con cautela y dirijo mi mirada al
gallinero para comprobar que la puerta esté cerrada.

—c:Donde te metes, hijo?

Camino hasta el granero y tampoco esta. Mi paso se acelera, solo queda un
lugar en el que buscar.

Giro en la esquina del granero y no diviso ningun indicio dejado por mi
hijo. ¢ Ninguno? Mi preocupacion crece a medida que pienso en la seguridad
de mi pequefio. ¢Estds seguro, cabezon?

No me detengo para hablar con Lara o Lucie, como hago muchos dias; en
este instante solo tengo una prioridad de la que ocuparme, ;No aprendiste
nada el otro dia?: Encontrar a Ryan.

En el suelo, junto a la tumba de Lara, veo sus nitidas pisadas.



—Se acaba de marchar. —Una ola de tranquilidad comienza a inundarme
—. Andando.

Con el corazon latiéendome mas despacio, sigo las huellas dejadas en el
barro por mi hijo. No necesito rastrearlas durante mucho tiempo, creo que sé
addénde ha podido ir.

—Soy un idiota.

En mi mente aparece la imagen de mi mujer llevando a nuestros hijos de
paseo. Mira que eres torpe. ;Crees que vas a poder protegerlo? Despierta de
una maldita vez.

Al llegar a la charca rodeada de una pequefia arboleda que se encuentra no
muy lejos de la granja, diviso a mi hijo leyendo un libro sentado en el tronco
de un viejo arbol.

—:Tienes que venir a leer aqui?

Cierra el libro asustado y, sin albergar ningun tipo de duda coge la
escopeta que tiene en su regazo.

—:No puedes hacerlo en casa? —Noto que su cuerpo se relaja al
comprobar que soy yo—. ;O donde no nos preocupemos?

—Aqui estoy mejor. —Se pone en pie—. Puedo leer sin que me molesten.
—Guarda el libro en la mochila—. En casa solo se respira tristeza.

No puedo culparlo. Yo también necesito salir de vez en cuando para no
sentir el gran pesar que se mastica en cada rincon de la granja.

—¢Te apetece que nos quedemos un rato?

—No. —Es un lugar en el que quiere estar solo—. Vamos con las tias. —
Es el tinico pedacito de mundo feliz que le queda.

—Recuerdo lo felices que estabais Lara y ti cada vez que mama os traia a
pasar la mafiana aqui.

Al comprobar con mis propios ojos la belleza del lugar, comprendo por
qué a Lucie le gustaba tanto venir.

—Vamonos —me pide tajante al pasar a mi lado. Su voz se ha suavizado
y diferencio un tono de tristeza.

Apunta. No le hables de su hermana o de su madre. Una de cal y una de
arena de mi fiel y pesado camarada mental.

—De acuerdo, hijo. —Camino detras sin dejar de vigilar mi entorno—.
¢Qué estas leyendo?



—Otro de Verne. —Disminuye la velocidad de sus pasos—. La vuelta al
mundo en ochenta dias. —Dice con rostro serio.

—Un buen libro, si sefior. —Cojo su mano con fuerza—. Hace tiempo que
no te leo.

—Tenemos pendiente de leer Tom Sawyer, cuando...
—Dispara —susurro mirandolo a los ojos.

—Cuando vayas al pueblo, podrias echar un vistazo por si acaso lo
encuentras. —Frena sus pasos en seco—. Pero solo si no hay peligro.

Esta preocupado por mi, y no me extrafia en absoluto. Ha visto suicidarse
a su madre, ha perdido a su hermana, y lo ultimo que necesita es que su padre
muera por conseguirle un libro.

—Lo busco solo si no existe peligro. —Por supuesto, pienso arriesgar al
maximo para intentar encontrarlo en la pequefia libreria de la plaza—. Puedes
estar tranquilo carifio, no es un pueblo muy grande y dudo hasta que haya
gente.

—¢Y las personas que vinieron a casa el otro dia?
—Estarian de paso.

—¢Y si los proximos que vengan no lo estan?
—Nos preocuparemos por eso en su momento.

—Lo entiendo —musita reemprendiendo el paso—. Preocuparse por un
problema que nos sabemos si va a ser real... —dice y me mira directo a los
0jos—, es perder tiempo y energias.

—FExacto, carino.

En nuestro camino de vuelta a casa, Ryan prefiere dar un mal disimulado
rodeo antes que pasar por delante del improvisado cementerio familiar.

—Vienes a verlas todos los dias.

—Lo sé, papa, pero me entristece mucho —me responde con sinceridad al
saber que me he percatado de su desvio.

—Sabes que no tienes por qué hacerlo, ;verdad?
Asiente con un leve movimiento de cabeza.

—Quiero estar un rato con ellas cada dia —susurra sin poder contener las
lagrimas—, las echo mucho de menos.

—Yo también, mi vida. —Me arrodillo para abrazarlo con todo mi amor



—. Todos las anoramos.
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He decidido que debo continuar siendo ese ser apatico que era antes de
conocer a Agnes. Desde que me salvo la vida y decidi seguirla hasta su
refugio, vivo despistado, arriesgando la promesa que le hice a Lara. Por otra
parte, debo darle las gracias, porque estoy cumpliendo lo que prometi a Ryan.

¢cGracias a Agnes? Si me fuese posible, saldria de esta mierda de cuerpo y
te romperia tu jodida cara de lloron.

Desde que se marcho, las horrendas pesadillas han entrado de nuevo en
mis periodos de descanso.

Una revision al coche harad que te olvides de la muda y que descanses
mejor.

—Buena idea.
De nada.

Guardo el iPod en el bolsillo trasero de mi pantalébn y me coloco los
auriculares en las orejas. Un tema de Lady Gaga comienza a sonar y de
inmediato pulso el boton para pasar de cancion.

—No puedo creer que Agnes escuche esto.
Tengo que saltar dos canciones del mismo estilo.

La miusica con que se ha criado, listillo. ;Crees que los fosiles que
escuchas tu suenan mejor?

Entro en el garaje y no tengo tiempo de poner un pie en el interior del
Mustang.

—iMAAAAMA! —un grito llega nitido a mis oidos sobresaltdndome.

Regreso al salén caminando sin prisas. Lo que ocurre fuera no va
conmigo.

Exacto. No va con nosotros.

Miro por la ventana y distingo al enorme tipo que estuve observando, a los
pocos dias de mi llegada, agarrando a Mayka del pelo.

—Suelta las armas, chaval, si quieres que viva.
Retirate de la ventana. No es nuestro problema.



—Guarda silencio.

MORBOSO. No sé si me das pena o asco.
—¢Quieres que salga?

Ni se te ocurra, atontado.

—Entonces, cierra el pico de una vez.

Evan sopesa si soltar las armas o enfrentarse a su enemigo, pero el
corpulento tipo coloca su enorme machete en el cuello de su madre.

—¢Quieres que me cargue a tu vieja? —Agarra el mango con mas fuerza.

Evan parece advertirlo porque deja caer la pistola al suelo procurando no
meter la pata.

—La que llevas en la espalda también.

Obedece sin dilacion y suelta su arma secundaria, que emite un quejido al
tocar el asfalto.

—Ya esta. Ahora, suelta a mi madre. —Dirige una mirada a mi casa, quiza
con la esperanza de recibir ayuda por mi parte.

Lo dudo. El chaval sabe que de ti no puede esperar nada bueno.
—Dales una patada y acércamelas.

Evan obedece a regafiadientes. Sabe que sus vidas penden de un hilo y que
no se puede fiar de su rival.

—Cumple tu parte del trato.

El asesino, que tiene la vida de Mayka a un movimiento de mufieca, la
golpea en la parte posterior de las piernas y cae arrodillada.

—Pareces tonto, chaval.
Muestra una sonrisa escalofriante que solo puedo apreciar de medio lado.

—iNOOOOQ! —grita Evan aterrado, intuyendo lo que esta a punto de
suceder.

—Despidete de mami, chico.
Un disparo zanja el griterio reinante entre Evan y su enemigo.

Miro para averiguar de donde ha salido, pero mis ojos se fijan en la sangre
que sale expulsada del hombro del atacante de Mayka, le hace perder fuerza
en su grueso y tatuado brazo, y logra que el machete se le escurra entre los
dedos y caiga al suelo.



El tipo mira a Evan creyendo que lo ha engafiado y mostrando una mueca
de no terminar de comprender lo que ha pasado. Evan esta igual de
asombrado que su enemigo y no es capaz de moverse del sitio. El tipo mas
duro del barrio intenta reaccionar y sobreponerse a lo que sucede, pero otro
disparo atraviesa su pecho y cae a un lado de Mayka, que continta
arrodillada y paralizada por el miedo.

Tras una de las casas cercanas aparece Agnes, tal y como se marchd: con
su mochila colgada a la espalda y su atuendo militar. Siento alegria y
tranquilidad al verla.

La alegria maté al gato.

—La curiosidad.

Lo que sea, pero no lo olvides.
—Solos t y yo.

Eso mismo.

Mi nueva vecina se acerca al lugar de los hechos sin dejar de apuntar a su
victima. El corpulento asesino la mira con asombro. Sus o0jos no paran de
moverse. No comprende como una adolescente ha podido abatirlo.

—No, por favor. —Levanta la mano en sefial de rendicion.

A mis recuerdos llega la mujer loro y el sufrimiento instalado en el
semblante de Agnes al terminar con su existencia. En esta ocasién no existe
un apice de piedad en su rostro.

Evan mira ensimismado como Agnes levanta a su aterrada madre, que se
incorpora sin perder el gesto aterrado de su rostro y la debilidad de sus
piernas. Mayka y su hijo creen que todo ha finalizado y que el tipo se va a
desangrar en mitad de la calle.

—Lo dudo —susurro sabiendo como actua Agnes.

Levanta el calibre 45, que por lo visto es su arma favorita, y de un disparo
certero esparce su materia gris por el asfalto. Para Agnes no existe una linea
entre la vida y la muerte, y si la hay, es demasiado fina.

¢ Ves qué facil lo hace? A ti te faltaron pelotas.

A pesar de haberles salvado la vida y haber visto con sus propios ojos la
valentia y frialdad de Agnes, la mirada de Evan es recelosa, casi asustada.
Incluso puedo advertir un leve temblor en su mano al coger el papel que le
entrega su salvadora.



Con suerte, estos dos idiotas nos la quitan de encima. La jodida muda nos
va a matar.
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—Ten mucho cuidado, Brad. —Notar la mejoria de Karen nos hace
felices. Al menos sabemos que tenemos alguien mas con quien contar.

—FEstaré bien —respondo con seguridad—. Cuidad de Ryan.

Me pongo en marcha y por el espejo retrovisor observo a mi hijo y a
Conney en la puerta de entrada con dos cestas para recoger huevos. Karen
esta de pie en el porche esperando a verme desaparecer con el cambio de
rasante. Atento, chaval.

—Lo sé. —Desciendo por el pronunciado remonte mientras mi unica
familia desaparece de mi vista—. A partir de ahora el riesgo ira en aumento.
—Has mirado si el arma estd cargada? —. Por supuesto. No soy idiota.
—Permiteme que lo ponga en duda—. Supongo que en el momento que me
canse de ti me sera facil hacerte desaparecer. —A mi mente viene la imagen
de un ilusionista, no eres tan buen mago, amigo, haciendo esfumarse a su
rubia ayudante. Yo me largaré cuando me dé gana.

—Desde aqui, andando. —Detengo el vehiculo doscientos metros antes
del cruce que me lleva al pueblo—. Mas silencioso y seguro. —Pues cierra
la puta boca, joder.

No llega ni un solo sonido al lugar donde me encuentro aparcado, y eso es
buena sefial. El olor a muerte esta desapareciendo, aunque no tan deprisa
como me gustaria. Oteo a mi alrededor buscando los lugares mas accesibles
para afrontar una entrada segura y detectar en cudles puedo ser atacado por
sorpresa.

—Vamos alla.

Lleno de aire frio mis pulmones y siento la agradable sensacién que me
ofrece.

Primero he de entrar al supermercado, luego a la farmacia y, para
terminar, a la libreria. Tengo la ruta pensada desde anoche y no pienso
desviarme ni un apice de lo establecido.

El camino hasta mi primera parada es rapido y sin peligros a la vista.
Al entrar, me sorprende comprobar que las estanterias contindan igual que



en mi primera visita. La falta de vida en los alrededores hace que los
alimentos caduquen antes de que puedan ser engullidos.

Saco la lista de mi bolsillo y comienzo a surcar los pasillos en busca de
todo lo necesario para no tener que volver durante unas semanas.

No me cuesta moverme y cargo las cestas con celeridad.
—Lleno estas dos y las llevo al coche.

Con otro viaje para recoger lo que necesito de la farmacia y visitar la
libreria para buscar el libro que quiero leer con mi hijo. Dos recorridos que
deben ser agiles y precavidos. ;Agil tti? No me hagas reir.

Cargo la segunda cesta y escruto el exterior a través de los sucios
ventanales. No parece que haya nadie en kilometros a la redonda. Estoy solo,
excepto por los cadaveres en descomposicion que pueblan el suelo y los
coches accidentados. El silencio, como en mi visita anterior, continua siendo
sepulcral.

Corro agachado entre los vehiculos reconvertidos en fosas improvisadas.
Los cadaveres descarnados, tirados en las calles, protestan con mis pisadas.
La espalda me esta matando, pero la cautela es primordial.

Guardo el contenido de las cestas en el maletero y regreso mucho mas
sosegado y rapido al no sentir ninguna presencia cercana.

Entro en la farmacia y descubro a su propietario yaciendo en el suelo junto
a una estanteria de antihistaminicos. Este idiota creia poder salvarse
tomando jarabe para la tos. Decenas de botes vacios acompafian al
maloliente cadaver. Levanto mi pierna, paso por encima del cuerpo y
comienzo sin mas dilacion con lo que he venido a hacer.

Lleno la mochila, no tan rapido como me gustaria, pero para conseguir lo
que necesito debo abrir todos los cajones, y tengo claro que prefiero perder
un poco de tiempo, bien pensado, amigo, a tener que regresar otro dia.

Busco con calma todo lo necesario sin dejar de mirar a su antiguo
propietario. Espabila, que este no se va a levantar. Con cada articulo que
guardo en la mochila mi mirada repite la accién. No se va a levantar.
Demasiados momentos aguantando al peliculero de Andy.

Salgo por la puerta para dirigirme a la libreria.

—Deberia ponerte un nombre —murmuro sin prestarle demasiada
atencion al tipo que me acompafa. Que sea bonito.



Encontrar el libro hara que pase tiempo de calidad con mi hijo. Hoy en dia
los buenos momentos son pocos, y hay que aprovecharlos al maximo cuando
los tienes delante de las narices.

El sonido de un disparo llega a mi pabellon auditivo y me agacho tras un
camion de reparto que esta empotrado en el murete del bar de al lado. Por un
jodido libro. Mi corazon late apresurado, mi frente se llena de gotas de sudor
que se enfrian al instante. Atontado.

—Hoy no te vas a escapar, hijo de perra. —La inconfundible voz cantante
del jefe de la banda, que al parecer ha tomado el pueblo como su centro
comercial, llega hasta mi.

Asomo la cabeza por debajo del camion y veo que estan tomando
posiciones con la intencion de darme el finiquito Si tienes que matar....
Decido descolgar mi arma para defenderme. Mata, joder, mata. No quiero
arrebatar una vida y haré lo imposible por conseguirlo.

—No, si puedo evitarlo —mi susurro apenas audible no impide que
escuche los pasos de un miembro de la banda intentando rodearme—. Si
asesino a una persona, quiza no pueda volver a ser el mismo. —Entonces vete
de aqui ya. No puedes permitir que nos ocurra nada. Un nuevo murmullo
involuntario aparece en mis labios—: En todo caso, sera a mi. —Tu eres yo.
Procura no olvidarlo.

Oigo unos pasos a mi espalda, me giro con una presteza inusual en mi y
disparo a la nada con la firme intencion de asustarlos.

—iNO QUIERO MATAR A NADIE! —mi grito resuena en toda la plaza.
—Nos querias matar el otro dia, bastardo.

—Sabes que no es cierto. —Tomo un poco de aire para calmar mis nervios
—. Solo me protegia. —Miro por un lateral del camion asomando la cabeza
con cuidado—. Como haces tu.

Un momento de silencio roto por las pisadas aceleradas de al menos dos
personas. Te van a cercar, y cuando lo hagan, iran a por el resto de tu
familia.

—Sera nuestra, ;no? Tu eres yo.

Con los nervios a flor de piel, busco algin espacio por el que poder
largarme. No logro ojear nada que me sirva de cobijo, ni una zona segura por
la que escapar. El bar, inutil. EI bar. Miro el lugar propuesto por mi yo mas
oscuro y advierto que si consigo entrar en el local, quiza tenga una



oportunidad de escabullirme ileso por la puerta trasera.
—Si es que la tiene.
Tengo la esperanza de equivocarme.

Corro agazapado aprovechando la situacién del camién con respecto a mis
asaltantes y, mientras lo hago, varias balas silban sobre mi cabeza.

Llego al ventanal roto y de un salto entro en el bar. No puedo impedir
cortarme en mi huida. La sangre brota de la palma de mi mano, pero apenas
le presto atencion a la herida. Si logro salir airoso de esta situacion, ya tendré
tiempo de curarme.

En el interior del bar, y bastante peor conservados que los restos del
farmacéutico, dos cadaveres yacen sobre la barra. Sonrio desganado al
observar que, tras la tos, la fiebre y lo ataques sanguinolentos, contintian
como si tomaran la ultima copa antes de que el mundo se vaya hacer pufietas.
Pero mds desmejorados. Hago caso omiso a mi camarada mental y me
concentro en hallar una salida.

Tras la barra veo una puerta.
—FEspero que sea trasera y no despensa.

Salto por encima del mostrador y hago caer uno de los cuerpos con un
golpe de mi pie. El rastro de mi sangre queda impreso en la madera de roble,
una perfecta huella de mi mano derecha.

—iBingo!
Siento un leve halo de optimismo al asomar la cabeza y comprobar que me
lleva a la parte de trasera.

Echo otra visual a mi entorno, cuando pongas los pies en el suelo, y no
consigo divisar a nadie, pum, pum, muerto.

—Quien no arriesga no gana.

Me dispongo a escapar corriendo desde mi escondrijo, pero el brillo
plateado de un objeto llama mi atencion. Menuda suerte la tuya.

Al lado de un palo grueso de madera, que el barman utilizaria de defensa
contra indeseables, hay un mechero. Otro pedido de Conney.

Me lo guardo en el bolsillo y me preparo para la huida. No te olvides el
whisky de la borracha de tu curiada.

—Cierto.



Agarro la botella que tengo mds a mano, intentando no mostrarme
demasiado, y la meto en la mochila.

—Yo también tendré que darle a la botellita, a 1o mejor asi te largas. —Yo
me marcharé cuando me dé la puta gana. Antes de cerrarla cojo otra y la
coloco junto a su gemela—. Mejor dos que una. —Lo que os faltaba, pasaros
el dia colocados.

Oteo de nuevo el exterior del establecimiento y sigo sin divisar a nadie.
—Ahora o nunca.

Corro agachado todo lo que me permite mi dolorida espalda hasta una
hilera de casas que me serviran como proteccion para llegar a mi coche. Si no
ha llegado alguno de ellos primero, tonto del culo.

Al cobijo de las viviendas familiares, reviso de nuevo la zona y no hay ni
rastro de mis asaltantes, pero me mantengo oculto hasta cerciorarme de que
no me estan esperando.

—Tendra que ser otro dia, Ryan. —Mi mente en plena presion piensa en
un libro.

Frente a mi diviso a uno de los miembros de la banda corriendo y
apostandose tras la farmacia. Hace gestos ostensibles con los brazos hacia un
lugar determinado. Me fijo con mas atencion, quieto, y distingo a otro de sus
integrantes oculto por unos contenedores de reciclaje. Todavia no. No me
cuesta descubrir al mandamas situandose al este de sus dos compaiieros, lo
que me confirma que estan rodeando la botica porque creen que la estoy
usando de parapeto.

Corro entre las casas lo mas rapido y sigiloso que puedo, hasta llegar a la
parte opuesta de donde se estan situando para darme muerte.

Antes de que se den cuenta, habré desaparecido.
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Los habitantes de nuestro reducido vecindario, excepto yo, han pasado la
noche en la casa de Los habitantes de nuestro reducido vecindario, excepto
yo, han pasado la noche en la casa de enfrente. Cuando decidi dejar de mirar,
aun estaban despiertos. He logrado eludir el retorno de las pesadillas
aplicando una buena dosis de esfuerzo para mantenerme despierto.

Tienes que tomarte el dia con calma.
—Calma. Esa palabra hace tiempo que dej6 de existir.

Me dirijo a la cocina a beber algo de zumo. Lo he estado racionando para
echarlo de menos cuanto mas tarde mejor. Solo me permito verterlo hasta que
el vaso esta a la mitad de su capacidad y lo degusto en pequefios sorbos. El
agua de las botellas comienza a brillar por su ausencia.

—Cuando termine de comer, llenaré unas pocas.
Mejor de noche. No cambies tus habitos. Nos puede costar muy caro.

Abro una lata de garbanzos y mi estbmago me grita que necesita algo mas
suave.

—Tendras que aguantar el tiron.
Pareces un loco hablandole a tu barriga.

—Igual que lo parezco cuando mantengo conversaciones que no deberia
tener contigo.

Regreso al salon pensando en el tipo que yace en el asfalto frente a mi
casa.

—Apuesto a que estaba convencido de que su enorme tamafo le conferia
la seguridad que le habia robado el nuevo mundo. —Se equivocaba al no
contar con Agnes y su reencarnacion en el pistolero mas rapido del salvaje
oeste—. Menos mal que conmigo tomo la decision de ayudarme.

En mi mente aparece con nitidez la imagen de su sonrisa, su dedo corazon
y mis sesos esparcidos por el suelo acompanando a los demas huesos de una
vieja vida.

Estoy harto de la maldita muda.

—Vamos a por agua. Veras qué pronto se te pasa.



Que es de dia, melon.

—Por eso mismo. Estamos en época de bonanza —Mi risotada se escucha
en toda la casa—. Es hora de molestarte un rato.

No me toques las pelotas, porque no te va a gustar.

Recojo las botellas y, antes de salir de la casa, me cercioro de que no haya
nadie por los alrededores.

—Animate, Rimmer, que solo van a ser quince minutos.

Camino hacia el pozo sin la protesta de mi yo interno y antes de llegar
observo que sobre la base de su ojo hay dos latas de melocotones en almibar
ejerciendo de anclaje para una de las reconocibles notas de Agnes.

No es necesario que entregues tu reino.

Una lagrima cae por mi mejilla sin que la perciba. Los recuerdos con mi
hija se agolpan todos a la vez; incluso tengo que sentarme en el pozo para no
caer al suelo por la falta de fuerza en mis piernas.

Alla vamos de nuevo.
—Sefior pasajero, abrochese el cinturén que la carretera esta bacheada.

A pesar del dolor que siento por la avalancha de recuerdos que me han
traido las dos latas, me puedo permitir unos segundos para molestar a
Rimmer.

Desde que la muda aparecio en tu vida, lo estds tomando por costumbre.
—Y lo que te rondaré, morena.
Hacerle eso a quien te ha salvado la vida esta muy feo.

—¢Igual de feo que echarla a la calle después de salvarme? —Me pongo
en pie y guardo el bonito regalo en los bolsillos de mi chaqueta—. Dos veces.

¢Dos veces? No me hagas reir. ;Cudnto me debes a mi por todas las
veces que he salvado tu patética existencia?

Intento contestarle, pero desisto enseguida. No merece la pena el desgaste
psicolégico.
No me lo podrias agradecer ni viviendo mil vidas, cretino.
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—Vamos a dar un paseo, Ryan.

Hace dias que no hablo con mi hijo y disfrutar de un momento a solas sera
bueno para los dos.

—¢Addnde vamos?
Puedo notar su cara de esfuerzo al intentar calzarse una de sus botas.

—¢No quieres pasar un rato con tu viejo? —Se encoje de hombros—. Si
no te apetece, lo dejamos para otro dia.

—Sal un rato con tu padre mientras recogemos la casa. —Conney me
guifia un ojo.

Ryan acepta a regafiadientes. No le he prestado la atencion que me hubiese
gustado, pero las duras circunstancias que vivimos han sido apremiantes. Hoy
quiero saber si esta mejor, si necesita algo de mi.

—¢:Todo bien, hijo?

Mi pregunta no le despierta ningun interés.

—Bien, papa.

Las temperaturas han descendido los ultimos dias, por lo que tengo que
cerrar la cremallera de mi chaqueta antes de bajar los escalones del porche.

—Aprovechemos que ha dejado de llover. —Ryan me mira acomodando
las manos en los bolsillos—. Siento no haber conseguido el libro que tenemos
pendiente. —Al ojear el pequefio revilver que porta en la cintura del pantalon
me considero un padre poco ejemplar—. Quiza la proxima vez.

—No pasa nada, papa. —Me mira a los ojos y distingo la tristeza que
emanan—. Algun dia lo tacharemos de las tareas pendientes. —Al pasar por
el granero Ryan saca una de sus manos del bolsillo y agarra la mia.

—Demos un rodeo. —Lo entiendo muy bien; a pesar de visitar las tumbas
de nuestros seres queridos casi a diario, el dolor no disminuye. —Tenemos
tiempo de sobra. —Ryan mira por encima de su hombro hasta que cogemos
el camino a la charca.

No tardamos mucho en llegar. —;Donde nos sentamos?



Espero la respuesta de mi hijo, pero no aparece. Suelta mi mano y camina
con ligereza al mismo sitio donde lo encontré cuando descubri su lugar
secreto.

—Aqui me sentaba siempre con mama —dice con voz tenue—. Traia una
manta que habia hecho la abuela y observabamos a Lara saltar al agua desde
aquella rama. —Sefiala con su dedo indice a un viejo y grueso arbol, y puedo
apreciar en su semblante los muchos y gratos recuerdos que guarda de este
lugar.

Me siento a su lado.

—Sé que deberia haber estado mas atento de ti desde... —Las palabras se
atascan en mis labios.

—Desde que todo se ha ido a la mier... —En seguida se tapa la boca con
la mano. Su madre le hubiese echado una buena bronca.

—Supongo que puedes decir mierda.

No tengo fuerzas para regafiarlo y mucho menos ganas. Con lo que esta
viviendo, no pretendo refiirlo por algo carente de importancia.

—Mama no querria. —Me muestra son sonrisa cargada de tristeza.
Aprecio en su rostro que quiere decirme algo, pero no se atreve.
—¢:Sabes que puedes hablar conmigo de lo que quieras?

—¢De lo que quiera? —Asiento con lentitud—. ;Me prometes que no te
vas a ir como hizo mama?

Hubiese sido mejor que te hubieses callado, idiota. Asiento con decision y
firmeza. Ahora apechuga. Ofrezco mi dedo mefiique para reforzar la promesa
y Ryan lo rodea con el suyo al instante.

—No quiero perderte, papa.

Cuando mi chaval me habla de este modo es porque sabe que no voy a
romper el juramento que le acabo de hacer.

—No me perderas, hijo.

Los arboles que nos rodean comienzan a estremecerse por el repentino
viento.

—Parece que el tiempo va a empeorar—. Como si me recordasen que he
consumado una promesa que no debo incumplir.

—Vamonos a casa. —Mi hijo se pone en pie y sacude el trasero de su



pantalon.

—¢:Seguro que no quieres que hablemos de nada mas? —Quiza no tenga
otra ocasion igual en bastante tiempo, por ese motivo, todo sobre lo que
necesite hablar conmigo tiene que ser en este momento—. Si alguna vez
necesitas charlar, de lo que sea, solo tienes que decirlo.

—Con tu promesa me vale.

Me muestra una sonrisa sincera que hace muchos dias que no veo
dibujarse en sus labios.

—De acuerdo.

Cojo su mano y los dos regresamos a casa contentos por haber pasado algo
de tiempo juntos, sin peligro.

—c:Papa? Noto a la tia Karen decaida. —Detiene su paso—. ;Crees que
estara bien? —Me mira directo a los ojos y puedo notar su preocupacién—.
Hablé con la tia Conney, pero me dio largas.

Lo cierto es que yo la noto mas animada cada dia que pasa.
—Si. Esta bien.

Supongo que aceptar en qué se ha convertido el mundo es algo que cada
uno supera de manera diferente.

—Podrias hablar con ella.
—En cuanto lleguemos a casa.

Me envia una sefial con un movimiento de cabeza haciéndome saber que
esta de acuerdo.

El rocio que ain se mantiene con vida sobre las tumbas de nuestros seres
queridos brilla bajo el casi apagado sol diurno. Ryan, repitiendo su
comportamiento durante el camino de ida, mira hacia otro lado cuando estan
a la vista.

—Papa, hoy va a ser un buen dia —dice dirigiendo la mirada a su tia
Karen, que esta barriendo la puerta del porche.

Ver a mi cuiiada resarcirse de su dolor me hace sentir bien.

—Estoy de acuerdo, Ryan. —Mi hijo no se equivoca en sus predicciones
—. Hoy va a ser un buen dia.

Tengo la reconfortante sensacién de que la situaciéon va a mejorar para la
familia Harris.
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Un vehiculo circula despacio por nuestra calle, examinando si queda algtn
superviviente. Se detienen frente a mi casa y compruebo que son dos tipos.
Uno de ellos, delgado y de pelo largo mal peinado en un vano intento de
disimular la calva. El compafiero es mas corpulento, con una enorme barba y
cara de mala persona.

—FEh, James. —El barbudo sefiala mi casa sin alzar apenas la voz—. Mira
qué proteccion.

El tipo de la reluciente y mal tapada calva dirige su mirada a las cubiertas
de las ventanas que le indica su compafiero.

—Ya veo, ya. —Baja del coche y se sienta en el cap6 escrutandolo todo
—. Y parece que no es la unica. —Ha comprobado que hay muchas
posibilidades de que mi casa esté ocupada y que el pequefio pueblo quiza no
esté tan desierto como parece.

—c:Damos una batida? —FEI socio de caza se enciende un cigarrillo y lo
fuma con calma, sin miedo a los peligros que puedan acecharlo.

Estos tios son peligrosos.
—No me digas.

Como si me hubiese escuchado, el mas delgado dirige su vista de nuevo
hacia mi refugio.

Imposible. Aun asi, deberias cargartelos.
—No matar.
Idiota. Es que no aprendes.

—Nos largamos —ordena el tipo de la melena mal peinada al advertir que
la luz diurna comienza a florecer en el horizonte.

Su acompaiiante tira el pitillo y sube al coche sin protestar, echando una
ultima mirada hacia mi casa y formando en sus labios una leve sonrisa.

Estos cabrones van a volver con refuerzos.
—Lo sé Rimmer, lo sé.
La partida de buisqueda desaparece calle arriba, pero mis ojos se fijan en la



ventana de Agnes. Esta asomada viendo como se marchan. Mira a mi casa
sabiendo que la observo y levanta su mano para pasarsela por la frente.

Desde luego que si, mudita. Por los pelos.
Mi vecina desaparece dentro de la casa.

—Quiza lo mas sensato seria largarme —murmuro cuando mi instinto de
supervivencia se preocupa por el regreso del calvo y su secuaz con unos
pocos amigos—. Hay muchas casas vacias donde establecerse.

Da lo mismo donde te escondas. Esto se repetird una y otra vez. El dia
que decidas matar, nos ird mucho mejor a los dos.

Varios golpes flojitos y repetitivos suenan en mi puerta de entrada. Por
debajo aparece un trozo de papel. Noto mi habitual dolor lumbar al
agacharme para recogerlo.

Abre la puerta.

Ni se te ocurra. Tu y yo solos.
—Cierra el pico.

Abro la puerta y Agnes entra en mi casa moviendo la mano de arriba abajo
diciéndome que ha faltado poco, y antes de que cierre un trozo de papel
aparece frente a mis 0jos.

Deberiamos estar preparados para cuando regresen.
Estoy segura de que entre los cuatro podremos repeler su ataque.

—Conmigo no contéis.

Bien dicho.

Agnes me muestra su reconocible rostro de decepcion.

—No quiero matar a nadie. —Afianzo mi posicion.

Escribe otra nota sin torcer el gesto por mi negativa a luchar a su lado.

Por qué no vienes estd noche a cenar a mi casa
y los conoces.



Mayka y Evan son buenas personas.

—Prefiero quedarme, pero gracias de todos modos por la invitacién.
Estds sembrado, companiero.

Agnes se marcha para asegurarse de llegar a casa antes de que se haga de
dia y deja caer una nota mientras cierra la puerta con suavidad.

Deja que se largue. Con un poco de suerte, no vuelve a molestarnos mds.

Al agacharme para recoger el ultimo escrito, la espalda me avisa por
enésima vez que debo cuidarla un poco mejor.

Abro el trozo de papel y mis labios crean una sonrisa involuntaria al
leerlo.

iMENDRUGO!

Rimmer se carcajea acallando cualquier sonido del exterior.

Arrugo el papel en forma de pelota y lo lanzo a la boca de la chimenea
para que repose junto a sus otros textos.
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Camino junto a mi chaval por el sendero que nos lleva a casa. Hemos
hablado y eso me hace sentir bien.

Una detonacion se escucha cerca de nosotros. Miro a mi alrededor
intentando descubrir de donde proviene y noto una pequefia punzada en la
parte derecha del pecho. Sin saber que esta ocurriendo, caigo al suelo.

—iPAPA! ;PAPA! —el grito de mi hijo llega a mis oidos silenciado por el
leve viento. Otro disparo silba en la mafana invernal, esta vez mucho mas
lejano.

—iKAREN! —escucho gritar a Conney.

Giro la cabeza notando una leve sensacion de malestar en el cuello y
advierto que el cuerpo de mi cufiada estas tirado en el suelo del porche, junto
a la escoba.

Una lluvia de disparos cobra vida por encima de mi cabeza.
Mi hijo esta asustado y no se separa de mi lado.

—Corre, Ryan, corre. —La flojedad de mi voz me hace dudar si mi chaval
me ha escuchado.

Unos pasos acelerados resuenan cerca de mi. Mi hijo saca el arma de la
cintura del pantalon, pero los nervios hacen que se le caiga, comprobando por
si mismo que la realidad supera a la ficcion. Intenta recogerla con manos
temblorosas y, antes de que lo consiga, un tipo lo golpea con fuerza en la cara
y cae a mi lado levantando una nube de polvo y profiriendo un gemido de
dolor.

—Apuesto mi vida a que ahora si te arrepientes de habernos disparado.
La banda del pueblo ha dado con nosotros.

Intento moverme con toda mi voluntad, pero carezco del poder fisico
necesario para lograrlo. Me falta el aliento. El disparo ha debido alcanzarme
en algun drgano vital.

—Corre, hijo —balbuceo intentando que Ryan se levante y huya.
Mi enemigo apunta a mi pecho mostrando una sonrisa sadica.
—Qué ganas te tenia, pedazo de cabron.



No puedo evitar mantener los ojos abiertos ante mi inminente muerte.

Un disparo silba cerca de nosotros y puedo apreciar que de su cuello brota
un chorro de sangre. Me mira borrando la sonrisa de ganador que hace un
instante se dibujaba en sus labios y cae a mi lado intentando coger aire.

Otro intercambio de disparos hace acto de presencia.
—iSeras puta! —escucho exclamar a alguien a pocos metros de nosotros.

—Ven aqui, chaval. —El hijo del jefe de la pequefia banda coge a mi
pequeiio, que intenta zafarse con movimientos rapidos y decididos.

—iMI HIJO TIENE AL TUYO! —vocifera el cabecilla—. ;SI NO
SUELTAS LAS ARMAS, ME LO CARGO!

Deseo con todas mis fuerzas que Conney haga caso omiso a su peticion.
No quiero matar, buaaa buaaa. Lloron. El pecho apenas me duele, serial
inequivoca de que vamos a morir gracias a tu cobardia, y mis energias son
mas escasas con cada segundo que pasa. Por no haberlos matado, pedazo de
inutil.

—iDE ACUERDO, NO LE HAGAIS DANO! —grita Conney acongojada
tras el refugio de los tapados ventanales.

Conozco a mi cufiada; si no tuviese que salvar la vida de su sobrino, los
mataria uno a uno con paciencia infinita por haber asesinado a la mujer que
ama.

—Tiralas fuera y sal con las manos en alto —exige bajando el tono de
VOZ.

—iCARGATE A ESTOS CABRONES, TIA CONNEY! —Supongo que
puedo pasar por alto un nuevo taco de mi chaval.

Ryan recibe un nuevo golpe en la cara y un hilillo de sangre comienza a
brotar de sus labios.

—iCallate, nifiato!

Conney abre la puerta de la casa y, sin ponerse a tiro, lanza una pistola y
una escopeta lo mas lejos que puede del porche.

—iYa esta! jAhora soltadlo! —exige cruzando el umbral con las manos en
alto.

—Date una vuelta y mucho cuidado con los truquitos.

—No estoy armada. —Gira sobre si misma sin hacer movimientos
bruscos.



Intento gritar y moverme, pero apenas consigo distinguir nada a un par de
metros. Mis 0jos se cierran, me cuesta respirar con normalidad, la presion que
siento en el pecho es insoportable, y tengo que admitir que estoy a punto de
sucumbir a la oscuridad mas absoluta sin haber cumplido las promesas que le
hice a mi hija.

Nuestro atacante se lleva a Ryan agarrandolo con fuerza para que no se
pueda zafar.

—iPAPA! {PAPA!
Siento el dolor de mi chaval por alejarse de mi con mas intensidad que el
disparo que me ha alcanzado.

—Tu viejo va a palmarla —dice el hijo del cabecilla—, y ti y yo nos
vamos a divertir.

Sufrimiento para el pequefio Harris gracias al inutil de su viejo.
Contestaria a mi molesto yo interno con mucho gusto, pero me es imposible
concentrarme en nada mas alla de lo que sucede. Una oleada de sufrimiento
indescriptible llena cada rincon de mi débil cuerpo. El terror que me provoca
lo que le ocurrira a mi hijo cuando yo no transite por el mundo de los vivos es
en lo unico que puedo pensar en este momento.

—Ya no tengo armas. Suéltalo.

La confianza depositada por Conney en la palabra de unos desconocidos le
juega una mala pasada.

—Ven aqui, zorra.
—Deja a mi tia —grita mi hijo.
—Lo vamos a pasar de cine contigo.

Escucho los gritos de mi cufiada. Entre la neblina que cubre mi visual en
mis ultimos momentos de vida, me parece advertir que la agarran del pelo y
la meten en casa a empujones.

—iAYUDANOS, PAPA! —la stplica de mi hijo pidiendo lo tinico que no
puedo ofrecerle llega hasta mi.

Intento moverme, sin lograrlo. Mi cuerpo me esta diciendo que no puede

llegar mas lejos. No sé si mi vista visualiza lo que en realidad ocurre o es una
parte del suefio de los muertos.

—iNo lo toquéis! —espeta mi cufiada—. Hacedme lo que querais, pero
dejad al chico en paz. —La irreductible Conney, no ceja en el empefno de



luchar por su vida y la de su sobrino.

Los ultimos sonidos que mi sentido auditivo recibe, antes de que todo
quede sumido en la mas profunda negrura, son los gritos de mi hijo pidiendo
auxilio y los de mi cufiada siendo atacada.

Tonto del haba.
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La noche ha caido y todos en el vecindario esperamos a que lo tipos de
ayer vuelvan con mas amigos para hacernos una visita.

Agnes guarda algunas armas en los oxidados coches que descansan en
nuestra calle. Verla actuar me hace entender que cuando yo me haya ido
continuara llamando mendrugo a otras personas.

Afuera parece reinar la calma, pero son estos momentos, en los que la
tranquilidad lo envuelve todo, cuando el peligro suele ser inminente.

—Deberia traerla aqui.

Si, claro. Y ya de paso, trdete a Evan y a su madre. Deja de decir
estupideces.

No es necesario que haga efectiva mi proposicion. Agnes cruza la calle
mirando a todos lados con cautela; sabe que nos espera una noche
complicada en la que arriesgaremos la vida.

Ya viene otra vez. La leche, qué pasada de cria.

Antes de que sus nudillos toquen la madera, abro y la dejo pasar. Como no
podia ser de otra manera, me entrega una de sus notas.

Hoy ceno contigo. ;Quieras o no!

—Agnes, te dije anoche...
A la puta calle con la muda.

Cenamos aqui. Tu y yo solos.

No tengo animos para contrariarla.
—Veamos que tenemos de cena.

Agnes tiene muchas cualidades, lo compruebo cada dia, pero es terca, muy
terca.



Una lata de judias verdes.
Gracias.

—Hecho. —Cojo otra de lo mismo para mi—. ;Do6nde fuiste el otro dia?
No he tenido curiosidad por su destino, hasta ahora.

Queria inspeccionar el terreno.
No conozco este lugar.

—C(laro, y de paso recogiste unas latas de melocotones en almibar para

mi.
Me muestra una sonrisa que vuelve a recordarme tiempos mejores.
—Muchas gracias.

Cierra el pico, tarado.
—Los echaba mucho de menos.

Agnes se sienta en el sofa y yo camino hasta el tocadiscos para poner
musica ambiental. En seguida me arrepiento y apago el aparato.

Puedes poner un poco de milsica.
No me molesta.

—No es por ti.
Esta nifiata qué se ha creido, ¢la reina del mambo?

Disfruta de la mierda de vida que tenemos.

Si vuelven los tipos de ayer, ya resolveremos el problema en su
momento.

—FEs mejor estar preparados. —Sonrie y se introduce una cucharada de
judias en la boca—. Lo sé soy un mendrugo. —Asiente riendo con su



particular voz mientras echa la cabeza hacia atras. Otro fugaz recuerdo de
Lara se instala en mi mente.

No me dan miedo los dos hombres de anoche. Me las he visto en peores
situaciones.

Este lugar es mds sequro que la ciudad.

—Cualquier sitio es mas seguro que la ciudad.

Si ha sobrevivido entre los crueles y canibales habitantes de la urbe, es
normal que no tenga miedo de dos tipos a los que les volaria la cabeza sin
dudarlo. Son ellos los que deberian temerle.

Que tampoco es una super heroina. Es una nifia con demasiada suerte.
—No creo que debas enfrentarte a esos tipos.
Su mueca feliz cambia en el acto.

¢Si no te enfrentas a tus miedos,
para que quieres vivir?
Prefiero morir sabiendo que no me defraudé
a mi misma.

Una leccion que deberia aprender un intitil como tu.
Me entrega otro pedazo de papel.

Alguna vez tendrds que matar para sobrevivir.

Todos hemos tenido que hacer cosas
que no deseabamos.

Todos hemos tenido que superar nuestros
propios temores.

—Supongo que tienes razon, pero mientras pueda evitar quitar una vida...
Niega con la cabeza y contintia engullendo las judias.
Terminamos de cenar en silencio. Pienso en las palabras de Agnes y no



logro salir de mi asombro por la valentia mostrada una y otra vez en un
mundo tan hostil como el nuestro.

A mi ya no me cabe ninguna duda. La muda durara mds que tu.
—Y que tu.
Otra sonrisa aparece en los labios de Agnes.
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Despierto sudoroso y con un insoportable dolor en el pecho. Miro a ambos
lados y enseguida sé que no me encuentro en la granja.

—He muerto y estoy en el infierno. —Susurro a una habitacion vacia
pintada de color azul oscuro.

Por desgracia, no las has palmado, cobarde.

Mi yo interno se ha hecho mas fuerte aprovechando mi momentanea
desaparicion. Como si mi cuerpo estuviese en modo automatico, intento
levantarme de la cama. Necesito saber donde y como estan mi hijo y mi
cufiada, pero una fuerza invisible tira de mi.

Estas atado, tonto del culo.

Observo mis mufiecas y, al igual que mis tobillos, estan presas de una
cinta de cuero con una gruesa hebilla. Los nervios crecen en mi interior. ; He
sido secuestrado por los asaltantes de nuestra granja? De repente, un halo de
esperanza me inunda. Deseo con todas mis fuerzas que mi hijo se encuentre
sano y salvo y que estemos todos bajo el yugo de la banda que nos ataco.
Mejor esa opcion que cualquier otra de las que estan pasando por mi cabeza.

Parece que tienes el cerebro igual de atrofiado que el olfato.

Aspiro una fuerte bocanada de aire y en mis fosas nasales percibo un
penetrante y potente aroma a productos de enfermeria.

—:HAY ALGUIEN?

Mi grito parece haber sido escuchado, porque percibo unos pasos
acelerados en mi direccion.

—Se ha despertado. —FEIl rostro de una desconocida muestra su
tranquilidad—. ¢Qué tal esta, sefior? —Entra en la habitacion dejando la
puerta abierta y puedo escuchar el sonido de varias de voces hablando en el
exterior—. ;Le duele el pecho? —Se sienta a mi lado e intenta tocarme, pero
enseguida me retiro.

—:Donde estoy?

—Tranquilo, sefior. —Se pone en pie aumentando la distancia entre los
dos —. Solo voy a hacerle una cura.



Me muevo todo lo posible para entorpecer su labor. —No me toques. —
Retrocede otro paso con cautela—. ;Donde esta mi hijo?

Lo Unico que me preocupa en estos momentos es Ryan.

—Solo soy una enfermera —susurra sin mirarme a los ojos—. Esta usted
en el hospital de...

—¢Y MI HIJO, JODER? —mi grito asusta a la desgrefiada mujer—.
iDEJA DE INTENTAR TOCARME!

El rostro de alegria con el que habia entrado cambia mostrandose
precavido.

—Voy a decirle a Lilian que se ha despertado —dice caminando hacia la
puerta—. Ella se lo contara todo. —Y desaparece sin mirar atras.

Por delante de la entrada a mi habitacion, un grupo de nifios pasa
corriendo y gritando.

—La lleva Susan.

En este instante tengo una nefasta sensacion de pérdida.
Por cagon tu familia esta en el hoyo.

—Cierra la boca.

Lo que menos necesito en este momento es a mi nuevo y activo yo interno
molestandome y golpeandome donde mas me duele para romper mis escasas
esperanzas.

—Hola. ;Se puede? —una voz suave y femenina hace que deje de pensar
en Ryan por un instante—. Soy Lilian. —Hace una pausa y entra en la
habitacion—. La gerente de este refugio.

—Me importa una mierda quién seas. —Lanzo una mirada desafiante—.
Solo quiero que me digas donde esta mi hijo de una maldita vez.

Niega con la cabeza y se sienta a mi lado.

—Te hemos atado para evitar que te hicieras dafio tras la operacion. —Sus
palabras no me sorprenden—. Has estado a punto de morir. —Mi cerebro
recrea enrabietado mis ultimos recuerdos.

Quiero reiterar que lo Unico que me importa es saber algo de Ryan y mi
cufiada.

—:Donde esta...? —Pero corta mi voz de modo tajante.
—Una de nuestras partidas de busqueda estaba siguiendo a un grupo de



desalmados. —Pausa su narracion midiendo sus proximas palabras—. Muy
mala gente.

En mi mente resuenan los gritos de mi hijo pidiendo ayuda y los de mi
cufiada implorando que no le hagan dafio a su sobrino.

—Llevabamos varios dias siguiéndolos. —Me mira a los ojos y advierto la
experiencia y el dolor en los suyos—. Cuando te encontramos estabas casi
desangrado. —Se detiene y me percato de que no quiere hablar del tema—.
Conseguimos sacarte en medio de una lluvia de disparos.

La mujer que intentd curarme asoma su despeinada melena por el umbral
de la puerta.

—Lilian, tengo que hacerle la cura. —La decana del lugar asiente y su
ayudante entra portando la misma bandeja de metal con instrumental médico.

—FEsta es Kiki. —Sus palabras sosegadas pretenden decirme que no voy a
sufrir dafio—. Tiene que curarte las heridas y cambiarte las vendas.

—Voy a quitarle el vendaje, ;de acuerdo?

La enfermera se sienta de nuevo a mi lado al notarme mas calmado y
puedo apreciar que, pese a su sonrisa esperanzada, el dolor esta instalado en
cada pliegue de su rostro.

Suelta los amarres de mis mufiecas pidiendo permiso con los ojos a su
superior.

—Tranquila, Kiki. —Me envia una dura mirada—. No va hacer ninguna
estupidez. —Acompafiada por una sonrisa disfrazada de bondad—. ¢ Verdad?

Asiento a regafiadientes notando un dolor moderado al retirar la venda
enrojecida de mi pecho.

—Conseguimos abatirles tras horas de enfrentamiento. —Lilian prosigue
con su macabra y dolorosa narracion—. Tu mujer y tu hijo... —Guarda
silencio temerosa de sus proximas palabras.

—No era mi esposa. —Me mantengo atento a que finalice su relato,
necesito saber que al igual que a mi, también trajeron a mi chaval—. Era la
mujer de mi cufiada.

Su rostro denota que por fin entiende un poco mejor quién era quien en el
infierno desatado en la granja de los Harris.

—No llegamos a tiempo. —Al agarrar mi mano noto el calor de la suya—.
Lo siento.



El mundo se abre bajo mis pies. No he conseguido proteger a ningun
miembro de mi familia. Los he perdido a todos.

Si me hubieses hecho caso...

—iDEJAME EN PAZ! —La enfermera se levanta asustada, pero solo le
dura un momento y se sienta de nuevo para continuar con su trabajo. Debe
estar acostumbrada a tratar con gente que, al igual que yo, esta perdiendo la
cabeza.

—FEncontramos el cadaver de tu cufiada. —Hace una parada a
regafnadientes—. Y el de tu hijo y el de otra mujer que yacia en el porche.

Me siento roto por dentro al saber que he perdido todo lo que me quedaba
en este jodido, depravado y asqueroso mundo. Apenas advierto el malestar de
mi pecho cuando es bafiado en alcohol. Queda difuminado entre el auténtico
dolor que cubre cada parte de mi.

—Enterramos los tres cadaveres junto a otras dos tumbas que habia detras
del granero. —Se incorpora sin soltar mi mano—. Siento mucho tu pérdida
—Hace un gesto a la enfermera, que asiente al momento—. Mas tarde me
paso a verte.

—Quiero irme de aqui —balbuceo entre lagrimas.
—Lo entiendo, pero todavia no estas curado.
—Dejad que me vaya, por favor.

Lo unico que quiero es regresar a la granja y despedirme de mis seres
queridos.

—Tranquilo, sefior —susurra la enfermera encargada de mi cuidado—. En
una semana podra marcharse.

Quito los amarres de mis tobillos aprovechando que tengo las manos libres
y mi cuidadora retrocede asustada un par de metros.

—iEsctichame! —La mandamas del lugar se posiciona a mi lado con la
velocidad de un rayo—. Estas herido. —Noto la fuerza que tiene cuando me
empuja para que me tumbe—. Quédate hasta que te recuperes y yo misma te
llevaré a donde quieras. —Me mira esperando una respuesta satisfactoria—.
O te doy un vehiculo para que vayas tu mismo —dice al descubrir en mis
0jos que no voy a desistir de mi idea—. ¢ Hay trato?

No sabes donde estas. ;Qué piensas, ir andando? Seqguro que no llegaras.

Mi molesto yo interno argumenta de un modo irrebatible. Podria salir de



aqui caminando, pero no llegaria a mi destino, herido y con los abundantes
peligros del exterior.

—De acuerdo. —Lanzo una mirada severa—. Dos dias y me marcho.
Lilian asiente a su ayudante para que termine de curar mis heridas.
—Cuatro dias y no se hable mas.

Asiento y dejo a la enfermera continuar con su trabajo sin entorpecerlo.
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La madrugada ha sido tranquila. Los tipos que esperabamos no han
aparecido, y los malos suefios tampoco.

—Agnes es una atrapa pesadillas.
Un peligro para nosotros. Eso es lo que es.

—Tranquila, mama. —La voz de Evan entra en mi mundo—. Tenemos
toda la noche por delante.

Camino hasta mi lugar de vigilancia, y al mirar entre las tablas observo a
Mayka cargada con una mochila y a su hijo con un par de bolsas.

Regalales tu el perro.

Parece que han decidido residir todos en la misma casa.
Pero en qué mundo creen que viven estos idiotas.

—Al parecer en uno mas feliz que el nuestro.

Agnes abre la puerta con una de sus escopetas preparada para disparar.
Echa una visual al vecindario y con la mano los invita a entrar.

Evan parece haber perdido el miedo que le tenia hasta hace poco. Tras
varios dias conviviendo, confia en su anfitriona. Ha descubierto lo mismo que
yo comprobé durante mi estancia en la ciudad: Agnes nunca te traicionara ni
te dejara a tu suerte en los momentos de peligro.

Venga, machote. A lo nuestro.

He decidido que voy a construir un puesto de guardia en el tejado, y lo
ocultaré con la chimenea y el enorme arbol del jardin trasero. Por supuesto,
no podré tener una visual de trescientos sesenta grados, pero los doscientos
veinte que me ofrece son suficientes para proteger mi propiedad.

A buenas horas.

He terminado de desmontar la mayoria de los muebles de la planta
superior y creo tener madera suficiente para acometer la construccion.

Un cobarde como tu ya deberia estar huyendo.

Al recoger los trozos de madera del suelo, siento algo que esperaba. No
me ha dolido la espalda durante el desmontaje del mobiliario, pero al



agacharme ha vuelto a reaparecer el molesto achaque lumbar.
—Deberia tomarme un analgésico.
Guardalos hasta que el dolor sea insoportable.

—Hace mucho que es intolerable. —Subo las escaleras para continuar con
la labor que me he propuesto—. Pero solo por no escucharte, me lo tomaré
cuando termine.

Solo si te duele.

No me cuesta sacar las tablas por la pequefia trampilla que lleva al tejado.
Tengo los clavos en el bolsillo de la chaqueta y el martillo donde siempre ha
estado, en una de las presillas del pantalon.

Agnes me saluda con la mano al verme aparecer en el tejado, y acto
seguido escribe una nota y se la entrega a Evan.

—No pienso decirle nada —le escucho decir al leerla

Agnes lanza una de sus miradas a Evan, que durante su corta convivencia
parece haber aprendido que lo mejor que puede hacer es obedecer.

—iEh, td! —se dirige a mi de forma despectiva—. ;Quieres cenar con
nosotros? —Se sobresalta al notar un golpe en la nuca propinado por una
pelota de papel.

Parece que la muda no utiliza el cuaderno solo para escribir.
Una sonrisa aparece en mis labios.
—Tengo cosas que hacer.

—Te lo dije —dice Evan en voz baja—, este tio no quiere saber nada de
nadie. —Vuelve su vista hacia mi—. Solo piensa en si mismo. —Noto el
rencor en su mirada—. Es un idiota que no merece tener una amiga como tu.

Este chaval te odia mds que tu mismo.

Desde la distancia advierto el rostro enfadado de Agnes, Evan da un paso
atras sabiendo muy bien como se las gasta, pero pasa de largo ignorando su
existencia. Observo al chaval relajarse en el acto.

Ha salvado el culo de un mequetrefe. Y el cuello de una sofiadora.

Se coloca bajo el tejado y escribe otra de sus notas sin dejar de mirar a su
alrededor. Lanza la bola con fuerza y golpea en la base de la salida de humos
de la chimenea. Tengo que forzar mi dolorida espalda para que no caiga al
suelo.



Si luego quieres pasarte...
Mi casa es tu casa.

—Tengo que acabar aqui. —Agarro el martillo para seguir con lo mio—.
Gracias, Agnes.

Efectia un saludo militar acompafiado por una sonrisa y se marcha con
Evan. Mayka, impasible desde la puerta, esta viendo como se desarrolla la
situacion. Ha entendido que para Agnes soy mucho mas que el tipo que la
trajo aqui.

—No acercarse a nadie. —Un sentimiento que no quiero aceptar—. Solo
traen sufrimiento.

Bien dicho, amigo. Solos tu y yo.

Prosigo con mi construccion sin pensar en nada mas que en la obra que
estoy realizando. En casa de Agnes todo esta en silencio, pero las sombras de
la planta superior me hacen saber que los tres estan preparandose para cenar.

Estos dos pdjaros se van a comer todas las provisiones de la muda. Luego
vendra a pedirnos a nosotros.

—Y estaremos para darselo.

De eso nada. Que lo hubiese pensado antes de invitar a la familia
zampabollos a su casa.
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—Aqui tienes el coche que te prometi.

El vehiculo es bastante viejo y parece que esta a punto de perder la batalla
contra la vida.

—Gracias, Lilian.

El dolor de pecho no ha desaparecido, pero es posible que después de
haber sufrido pérdidas tan duras soy mas tolerante a cualquier otra dolencia.

—:Estas seguro de querer marcharte? —Asiento decidido—. Este es un
buen lugar si quieres volver a empezar.

Por lo poco que he observado a través de la ventana de mi habitacion, sé
que no miente. Al menos hay cincuenta personas con todo lo necesario para
sobrevivir.

¢Por cudnto tiempo? Este risuerio grupito tiene los dias contados.

—Agradezco tu hospitalidad, Lilian. —Alargo el brazo y le ofrezco mi
mano—. Pero mi sitio esta ahi fuera

—De acuerdo. —Se apoya sobre la ventanilla abierta—. Si cambias de
opinién, recuerda que tienes cabida con nosotros.

—~Gracias por todo. —En su mirada noto que entiende mi decision.

Arranco el coche y Lilian le hace una sefal a un tipo que se encuentra
subido en la parte alta de la valla de metal, que rodea y protege todo el
complejo, para que abra el porton de acero. Siento los nervios a flor de piel
por tener que salir a las peligrosas calles, pero no tendré que hacerlo durante
mucho tiempo. Estoy a pocos kilometros de la granja.

Salgo del refugio y el sol del invierno atraviesa el parabrisas y logra
cegarme. Bajo el parasol y me concentro en la conduccion. La carretera por la
que circulo esta limpia de cadaveres, lo cual me permite aumentar la
velocidad y acortar el tiempo de viaje por este mundo hostil. Siento alegria de
no haberme despertado lejos.

iPAPA! jPAPA! La voz de mi hijo pidiendo ayuda se repite una y otra vez
en mi mente.

Deja de pensar en el pasado y estate atento.



Giro en el cruce que me lleva al pueblo donde los asaltantes de la granja
campaban a sus anchas y no puedo evitar las lagrimas al visualizar el cartel
que indica la distancia hasta el municipio.

—iPARE, POR FAVOR! —grita un hombre de pelo canoso y rostro
arrugado por la edad, acompafnado por una chica joven.

No te preocupes por nadie. Ya has perdido demasiado.

Aminoro la marcha.

—Salvaguardar mi vida no esta entre mis prioridades.

Pues, deberia estarlo. ;Quieres romper las promesas que hiciste?

Piso el acelerador cuando el anciano y la pequefia empiezan a correr hacia

’

mi.
—No quiero. No.

Puedo observar por el retrovisor al hombre haciendo aspavientos con los
brazos y a su acompafiante arrodillarse en el suelo vencida por mi falta de
ayuda.

Bien hecho, chaval.

Pierdo de vista a la pareja de caminantes y me centro en llegar a mi
destino. Estoy a unos pocos kilémetros.

—Pobre gente.
Eso diselo a tu hijo. A ver qué opina.

—Si Ryan estuviese sentado aqui... —miro el asiento del copiloto—, me
hubiese obligado a parar.

Que te pasas el cruce, indtil.

Piso con fuerza el pedal del freno y una nube de humo con aroma a caucho
quemado penetra por los recovecos del vehiculo. Retrocedo unos metros vy,
atenazado por el miedo de regresar al lugar que tanto anhelaba, tomo el cruce
que lleva al pueblo.

Has hecho bien en largarte de ese antro.
—En este momento lo dudo.

Era un refugio bien protegido y su modo de vida es muy parecido al que
habia antes de la llegada del manto.

Disipa tus dudas, chaval. Son solo unos cuantos cadaveres andantes.
Aunque atn no lo saben.



—La verdad es que lo tienen bien montado.

Creen que todo va a salir bien. No me hagas reir. En el nuevo mundo la
antigua forma de vida tiene los dias contados.

Me arrepiento al instante de esta pequefia charla con mi yo molesto, pero
solo lo tengo a él.

Nos tenemos el uno al otro. Ni yo mismo podria haberlo expresado mejor.

Diviso la granja a unos cientos de metros y detengo el vehiculo. El
corazon me late apresurado, el labio inferior me tiembla y uno de mis ojos
parpadea sin mi permiso. No tengo los suficientes arrestos para afrontar los
vagos recuerdos que guardo del asalto.

Si acabas rapido, mejor para nosotros.

—No pienso correr. Necesito pasar un rato con mi hijo.

No te va a perdonar, idiota.

—Cierra el pico.

Noticias frescas. Dejaste morir a los tuyos porque te faltaron pelotas.

—No intentes que cambie mi manera de ser. —Mi yo interno me esta
sacando de quicio—. No pienso seguir tus pautas. —Hago todo lo posible por
mantener la calma.

Da igual lo que hagas a partir de ahora. Lo has perdido casi todo.

—He perdido todo lo que me importaba en la vida. —Muestro mi enérgica
repulsa a la parte mas oscura de mi.

No pierdas la vida y nos llevaremos bien.
Lleno de aire mis pulmones y noto una punzada en la herida.
—:Me tiene que doler en este preciso instante?

Tengo la ilusoria esperanza de poder afrontar el cimulo de recuerdos que
me trae la granja. Antes de toda esta barbarie, hubiesen sido gratos. En este
momento solo pasan por mi cabeza los mas dolorosos.

—Acabemos con esto —susurro a mi imagen llorosa del espejo retrovisor.

Me pongo en marcha sin pisar apenas el pedal del acelerador, y como si no
quisiese llegar nunca, dejo caer el coche por su propio peso durante el corto
trayecto desde la pequena loma hasta la granja.

No puedes retrasar lo inevitable.
—Lo sé.



Detengo el vehiculo a unos metros de la puerta y mi vista se dirige al lugar
en el que cai tras recibir el disparo. En el suelo continda el cadaver del tipo
que mat6 Conney.

Lo que eran unas pocas lagrimas de dolor se convierten en una cascada
por las atormentadas imagenes que recibo en mi memoria al mirar el porche.



65

Quedan dos horas hasta el amanecer y por fin he terminado mi puesto de
guardia. Los tipos que esperabamos no han regresado y, viendo lo que resta
para que fenezca la noche, no creo que tengan pensado hacerlo.

Por lo menos hoy. Atento mariana.
—Maniana sera otro dia.

Me coloco los cascos del reproductor musical que me regalé Agnes vy, al
escuchar el piano de Ludovico Eunaldi, los pelos de mis brazos empiezan a
erizarse.

—Sabe defenderse sola.

La madre que me pario. NOSOTROS NO NOS PREOCUPAMOS POR
NADIE! PORQUE SOLO...!

—Traen sufrimiento. —Mis labios forman una irénica sonrisa—. Déjame
escuchar musica en paz.

Si te dejase en paz estariamos muertos. ;O has olvidado la ultima vez que
pisaste el granero de tus cuniadas?

—Deberias agradecerle a Agnes que desde que la conocimos no se me han
pasado locuras por la cabeza —finalizo mi argumento sin dar tiempo a que
Rimmer proteste—. Tampoco tengo pesadillas cuando esta cerca.

Aguantar las pesadillas o sentir de nuevo el dolor de la pérdida. La
eleccion es fdcil, atontado.

—Me meteria dos vasos de whisky entre pecho y espalda solo por no
escucharte.

Me vas a escuchar cuando a mi me salga de las pelotas. ;Lo has
entendido?

—A la orden, capitan Rimmer. —Acomodo mi espalda en la posicion
menos dolorosa—. Y ahora, déjame en paz.

La calma que siento, ayudada por la musica, me lleva a un estado de
relajacion total. No pienso en el mundo que me rodea, ni en mis pérdidas
pasadas. Solo me dejo acunar por la melodia hasta quedarme traspuesto.

No te duermas, cabezon.



La voz incesante de Rimmer se escucha a miles de afios luz. El piano del
maestro Ludovico lo acalla.

iDESPIERTA!

—Ni siquiera me dejas descansar tranquilo un rato. —Me incorporo
malhumorado—. Seria mejor que dejases de cuidar de mi.

Vigila hasta el amanecer.

Me acerco a la ventana y advierto que mi descanso apenas ha durado unos
minutos.

—Algun dia descubriré cémo lograr que te esfumes para siempre.
Odio a Rimmer con todas mis fuerzas.

Vale, vale. Lo que tu digas. Ahora deja de grufir y espabila de una
maldita vez.

Recojo las sobras de la cena y las guardo en la nevera funcional de mi
pequefio oasis. Dos golpes suenan en la puerta de entrada. Hace unas
semanas me hubiese alertado poniendo a prueba mis nervios, ahora sé que es
Agnes que quiere pasar tiempo conmigo.

No te descuides.

Extraigo el arma de la cintura del pantalon y la empufio con decision, sin
que el pulso me tiemble y sin sentir miedo.

Bien hecho. Asi te ahorras que al abrir la puerta te peguen un tiro en la
cara.

—Qué optimista.
No quiero que me vuelen la cabeza por tu ineptitud.

—Relajate, machote. —Miro por mi hueco habitual en la ventana—. Si se
pierde alguna cabeza sera la mia. —Agnes regresa a su refugio mirando hacia
mi casa con una sonrisa cargada de afecto.

iLA NUESTRA! Jodido egoista. LA NUESTRA!

Abro la puerta de entrada, y al descubrir lo que Agnes me ha dejado en el
suelo. —jDios mio! —Las lagrimas aparecen en mi rostro.

A mi cabeza viene la imagen del dia que se marcho y, al entender su
motivo, no consigo asimilar que arriesgase su vida saliendo a un mundo tan
peligroso como el nuestro a buscar lo que mas anhelo.

¢No te parece raro que se jugase el pellejo por unos melocotones y un



libro? Algo nos esta ocultando la muda.

Recojo el ejemplar casi nuevo de Tom Sawyer y la nota que ha dejado
encima. No puedo creer todo lo que hace por mi.

En eso estoy de acuerdo. Y tu la echaste de casa.

—La echamos los dos. —Cierro la puerta de entrada enjugandome las
lagrimas—. No quieras escurrir el bulto.

A mi no me culpes de tus cagadas. La culpa no es siempre del consejero.
—FEstoy demasiado feliz para discutir contigo.
Mis ojos, a punto de secarse, vuelven a humedecerse al leer la nota.

Deseo con todo mi corazén que este insignificante detalle te acerque a tu
hijo
PD: Disfrutalo, Mendruguito

—Gracias, pequena.

Me dejo caer en el sofa sintiendo mi desagradable dolor lumbar y
aferrando mi tesoro en un melancolico abrazo lleno de recuerdos dolorosos
que se difuminan cuando llego a un estado de suefio casi profundo.
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Subo las escaleras del porche y a través de un velo lacrimal observo los
agujeros de bala en las protecciones de madera que habiamos acoplado a las
ventanas. L.a enorme rotura de la puerta de entrada indica que la contienda
fue brutal.

En el suelo hay un charco de sangre seca donde se habia desplomado el
cuerpo de mi cufiada. Incluso la escoba esta a unos metros.

—Lo siento, Karen.

Entro en la casa y, antes de llegar a la puerta que lleva al salon, advierto
los pies de otro cadaver asomando por el quicio.

Es el cabecilla de la banda.
—iJodete, cabron!

Agradezco a los hombres de Lilian, desde lo mas profundo de mi corazon,
que dieran pasaporte a este monstruo.

Deberias habérselo dado ti en lugar de permitir que te hicieran el trabajo
sucio.

Piso por encima de algunos casquillos de bala y cartuchos de escopeta,
intentando evitar que las suelas de mis botas toquen la sangre seca que
acompaia al cuerpo. La television esta tirada en el suelo y el sofa de tres
plazas ha sido apostado como barricada en una de las ventanas.

En la cocina, la nevera se encuentra vacia y las alacenas abiertas. En el
suelo hay gran cantidad de vajilla rota junto a un charco de sangre. Los
recuerdos se me agolpan todos a la vez. Intento no volver a llorar, pero no lo
consigo.

Puto lloron. Si hubieses tenido los huevos de cargartelos, no estariamos

asi.
—Gracias otra vez por tus animos.
A servir. Para eso estamos.

En el tramo de escalera no hay ni un solo casquillo, algo que me extrafia
viendo la cantidad que hay en el descansillo. Advierto que las paredes y las
puertas de las habitaciones de la planta superior estan agujereadas igual que



las del piso de abajo.

Entro en la habitacion de mi hijo y la encuentro impoluta, ni un solo
agujero de bala y la cama tan pulcra como cualquier mafiana del viejo mundo.
Sobre la mesilla de noche diviso el libro de Julio Verne que estaba
devorando. Lo cojo y me sorprende que ninguna lagrima caiga por mi
mejilla.

—Tendremos que dejarlo para cuando estemos juntos de nuevo.

Mi mente recrea una imagen clara de Tom Sawyer.

Dentro de mucho tiempo, si puede ser.

Asomando por una esquina del libro, advierto un trozo de carton blanco.
Lo extraigo y al descubrir de qué se trata, me siento en la cama y todas las
lagrimas que no han querido brotar deciden que es hora de aparecer en una
riada que parece no tener final.

Es la vieja fotografia familiar navidefia que estaba sobre la chimenea con
unas velas tras la muerte de mi mujer, y que Ryan decidio utilizar como
marcapaginas.

—Os quiero.

Me la guardo en el bolsillo mientras me enjugo las lagrimas y me aseguro
de que esté cerrado para no perderla.

No me siento con fuerzas necesarias para continuar, pero me obligo a
entrar en la habitacion de mis cufiadas con el fin de encontrar el arma que
Conney escondia tras el pie del lavabo del cuarto de bafio.

La cama esta cubierta de sangre y orina. Por mi mente pasan crueles
imagenes de lo pudo ocurrir, y en todas aparece mi hijo. Sin sumirme en el
dolor que me provoca el coloreado colchén, me dirijo al bafio, y junto al
lugar que pretendo escrutar para coger la pistola, el hijo del jefe de la banda
yace tumbado con los ojos abiertos y un perfecto agujero de bala en la frente.

—Tienes lo que te mereces, cabronazo. —Sintiendo cémo el odio se
apodera de mi, escupo en el mentén del cadaver —. Y tu viejo también.

Paso por encima del cuerpo, me agacho en el lavabo e introduzco la mano
palpando lo que hay donde no alcanza mi vista. Noto el frio tacto del cafion y
la empufiadura nacarada. A pesar de mi rechazo a las armas de fuego, no
niego la seguridad que me ofrece tener un revélver entre las manos.

Es hora de largarse.



Guardo el arma en la cintura del pantalon y me marcho de la casa con paso
rapido, sin mirar atras.

Fuera, el cortante frio penetra en mi pecho haciendo que se intensifique el
dolor de la herida. Desvio mi mirada hacia el granero y comienzo a caminar
dedicando una buena dosis de esfuerzo para conseguirlo. Mis pies no quieren
ir hacia donde yace mi familia.

Retiro la mirada del lugar donde me recogieron los hombres de Lilian y
del cadaver tendido en el suelo. Intento centrarme en acabar lo que he venido
a hacer, pero a medida que rodeo la estructura de madera, mi cuerpo
comienza a temblar.

Detengo mi paso un instante, intentando reunir las fuerzas suficientes para
afrontar el dolor que me espera.

—Puedo hacerlo.

Al doblar la esquina, veo cinco tumbas, tres recientes. Me enfado conmigo
mismo por no saber en qué fosa descansa mi hijo.

¢Acaso importa?
—A mi si me importa.
Al menos los han enterrado. Ademas, juntos, quejica de mierda.

Siento una enorme debilidad en mis piernas y lo mucho que les cuesta
aguantar el peso de mi cuerpo. Tambaleante y afligido, me dejo caer de
rodillas frente a los nichos de mi amada familia.



67

El potente sonido de un disparo en la calle atraviesa la melodia que estoy
escuchando y penetra en mi cerebro. Asustado, dejo caer el libro al suelo y
me levanto de un salto sintiendo una sensacion que no he vuelto a tener desde
que comenzo el manto.

—Rapido, larguémonos de aqui —escucho protestar a una voz
desconocida mientras llego a mi mirilla particular de la ventana.

Al mirar afuera, diviso un vehiculo frente a mi puerta. Un tipo corpulento
introduce a Agnes en su interior. Dejo la ventana para salir a la calle, y
cuando estoy a punto de llevar mi mano al pomo...

Papd, papa, prométeme que vas a cuidar de mamd y de Ryan.

Rimmer me lanza un misil tierra-aire con la voz de mi hija. Me conoce
muy bien y sabe la manera de frenar mis impulsos.

Y prométeme que tu también te cuidaras.
—No salgo. Calmate.

Escucho el inconfundible rugido de un motor que se aleja y el potente
sonido de un intercambio de disparos. jAgnes!, digo elevando el tono y
sintiendo una enorme sensacion de tristeza al regresar a mi punto de vision
seguro.

—iSe la han llevado!
No es nuestro problema.

En la calle, Evan se enfrenta a uno de los miembros de la banda que no
conozco. El mismo que pos6 su trasero en el capd, dejando relucir su
prominente calva el primer dia que aparecieron, esta en el suelo tras los restos
de un viejo coche que expira el ultimo aliento de su chapa original.

—Billy, este hijo de perra me ha matado —su voz tenue y asustada me
indica que no tardara mucho en dejar de llorar por su mala suerte—. Tengo
sed.

—Aguanta, hermanito. —Dispara dos veces apuntando en la direccion
donde se oculta mi vecino—. Saldremos de esta.

Diviso el escondrijo de Evan cuando le devuelve los disparos. Reviso el



vecindario y distingo a Mayka resguardada tras una de las casas del barrio. El
chaval no se aleja de su madre; pese a su juventud, sabe protegerla.

Mejor de lo que supiste hacerlo tu.

—iVoy a matarte, pedazo de cabron! —vocifera aceptando que la vida de
su hermano se extingue sin poder prestarle ayuda.

—iEl calvorota de tu colega va a palmarla solo! —responde Evan
elevando el tono de voz.

Miro al lugar de donde proviene y descubro que ha cambiado de
escondite. Esta agazapado tras uno de los pequefios contenedores de basura
del barrio.

—Voy a salir.
No vas a hacer nada.

—Este tio esta muy cabreado —susurro a una habitacion tan solo ocupada
por mi y mi inseparable compafiero—. Se va a cargar a Evan.

Me da igual. Yo solo te protejo a ti. Vuelve al sofa y deja que se las
aparien solitos.

Obedezco a Rimmer, como siempre hago, y me dejo caer en el sillén sin
preocuparme por nadie mas que por mi mismo. Mi pie izquierdo pisa el libro
que me ha regalado Agnes y de nuevo mis ojos se nublan.

—Me salvo la vida dos veces. —Por mi mente pasan los pocos momentos
que he vivido a su lado—. Se lo debo.

No le debes una mierda.

Recojo el libro del suelo.

¢ Cudnto me debes a mi, desgraciado?

—Muchas, Rimmer, muchas. —Noto su maravilloso tacto entre mis dedos
—. :Es lo que quieres oir?

Exacto. ;Y cuando tienes pensado devolverme el favor?

Antes de que pueda contestarle.

Ya te lo digo yo. NUNCA! Jodido egoista.

Lanzo el libro contra la pared, enfadado sobremanera con Rimmer.

A mi no me culpes de tus torpes meteduras de pata.

De su interior sale una de las notas escritas por Agnes, y vuela con
gracilidad hasta posarse junto a una pata de la mesa.
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Hablo a una tumba que no sé a quién pertenece.

—Juro no romper mis promesas. —Solo distingo las fosas de mi hija y mi
mujer— ;Qué va a ser de mi? —He perdido todo lo que me importaba—.
¢Como voy a vivir sin vosotros en este asqueroso mundo? —Ni siquiera sé si
tendré fuerzas para continuar con mi vida.

De eso me encargo yo.

La humedad de mis ojos me nubla la vista. Un pajaro se posa sobre la
tumba de Lucie y siento una pequefla brisa de esperanza al contemplar que,
pese a la dura prueba que le ha tocado soportar, el planeta continta viviendo.

¢Acaso creias lo contrario? Mira que eres iluso. La humanidad se ird a la
mierda y el planeta sequira su giro.

—c:Lucie, recuerdas cuando nos casamos? —No hago caso a mi
pensamiento mas finebre—. Estabas preciosa. —El frio invernal detiene su
imparable fuerza durante unos instantes—. Qué suerte tuve al conocerte. —
Puedo notar un leve ascenso de la temperatura en mi cuerpo.

Aqui estamos en peligro. No seas mofia. Abrevia, joder.

—No sé para qué apareces. —Mi yo interno no me permite ni un breve
momento para despedirme de mi familia—. Solo sabes joderme a base de
bien.

Desagradecido.

Me incorporo para no tener que aguantar sus impertinencias por mas
tiempo y camino hacia el granero. Soy rabia y dolor. Noto una leve dolencia
al estrellar mi mano cerrada contra la madera, pero algo invisible en el acto
de golpearla hace que me sienta mejor. Repito la accion lanzando un
pufietazo con todas mis fuerzas y una nueva oleada de calma me invade.
Continto proyectando golpes mientras pienso en mis seres queridos. En las
dolorosas y crueles muertes de Lara y Ryan. En la imagen de como se
marcho mi esposa dejandonos solos.

Se ha ahorrado mucho sufrimiento.
La sangre brota de mis nudillos y se adhiere a la madera tifiéndola de un



rojo mas oscuro con cada golpe que propino. La fuerza ejercida por los
pufietazos consume mi escasa energia y desfallezco arrodillandome en el
suelo, llorando, expulsando fuera de mi el tormento que he guardado y que ha
roto mi corazén en pedazos.

Desahogate de una vez. Tenemos que largarnos.

El sonido de la puerta del granero golpeando contra el tablon que la cierra
logra que regrese a la realidad. A duras penas consigo caminar con soltura,
pero creo tener la fuerza suficiente para acabar con mi sufrimiento de una vez
por todas.

Entro en el granero y no puedo obviar un envite de dolor al visualizar la
viga de donde colgaba mi mujer. La cuerda que corté se balancea con un
estridente sonido. Arrastro la mesa de trabajo que utilicé para descolgar el
cadaver de mi esposa y la acerco al mismo lugar.

¢ Qué piensas hacer, descerebrado?
Subo a la mesa que se mueve bajo mis pies.

—Tienes que aguantar, pequefia —me escucho balbucear a un objeto
inerte.

Recuerda la promesa que le hiciste a Lara.

Cojo la cuerda y hago un resistente nudo que pueda soportar mi peso.
—Le he fallado. No he podido protegerlos.

Siento su aspereza al rodear mi cuello.

No le fallardas si te proteges tu.

El sudor desciende por mi frente mezclandose con las lagrimas mas
amargas. La mejor manera de acabar con todo es dejarme caer sin pensarlo
dos veces y hacer que mi sufrimiento se vaya de una vez por todas.

Me vas a matar, pedazo de cabron.
—T eres yo, ¢recuerdas?

Miro al suelo en mis ultimos momentos de vida y recabo los mejores
recuerdos para grabarlos en mi cerebro.

—Si es cierto que existe el mas alla, todo lo que rememore me lo llevaré
conmigo.

Cabeza de chorlito, los suicidas van al infierno.
—¢Mas doloroso que este? No creo.



¢Romperas la promesa que le hiciste a Ryan?

A mi mente llega acelerado el recuerdo del udltimo dia con mi hijo,
uniendo nuestros mefiiques, y prometiéndole que no acabaria como su madre.

En el infierno.

Durante unos instantes que me parecen dias, sopeso la accién que pretendo
abordar.

—Contras: Romperé las promesas que les hice a mis hijos.
La mesa esta a punto de desmoronarse y noto la fragilidad de mis rodillas.

—Pros: Vivir en este salvaje mundo es muy duro y hacerlo en soledad sera
inaguantable.

El ululante viento roza mi rostro aclarandome las ideas.
JSopesado? Bien.
Bajo de la mesa con cuidado de no romperla.

Los pros han pesado mas que los contras y he decidido vivir, al menos de
momento, para cumplir mis juramentos.

—No ha sido gracias a tu ayuda, Rimmer.
¢Rimmer? Me gusta el nombre.

No sé como ha llegado a mis recuerdos la imagen del personaje mas
detestable de Enano Rojo, una de mis series favoritas en la adolescencia.

—Te viene que ni pintado.
Un tipo rastrero, egoista, desagradable e insufrible.

Lo que tu digas. Ahora rapina todo lo que nos sea util y larguémonos de
aqui cagando leches.
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Me levanto como un resorte para recoger la que podria ser la dltima nota
que lea de Agnes.

Si quieres deshacerte de tu yo interno,
rememora tus recuerdos mads felices.

A mi me funciono.

La enorme risotada mental de Rimmer resuena en todo mi craneo.
Esta muda le da a la botella mds que tu curiadita.
—¢Qué te parece si hacemos la prueba y vemos qué pasa?

Puedes experimentar todo lo que quieras. Yo me largaré cuando me salga
de las pelotas. Tu ni pinchas ni cortas.

—Fso ya lo veremos —mi tono desafiante parece que no le hace mella—.
En este momento tengo otros asuntos mas importantes de los que ocuparme.

Ni se te ocurra acercarte a la ventana.
—¢ A la ventana? —Miro por el hueco dejando escapar una risita.
No salgas, cabronazo.

El tipo que se enfrenta a Evan continta en el mismo sitio. Los disparos
han cesado y ambos esperan a que su enemigo cometa un error.

Lo observo dandome la espalda, sin dejar de mirar por encima del capo
para vigilar los posibles desplazamientos de mi vecino. Evan hace lo mismo
asomando parte de la cabeza por encima de su trinchera.

—Vamos alla.

Vas a romper tus promesas, pedazo de cabron. ;Para qué llevo tanto
tiempo esforzandome en proteger tu culo?

—En seguida estoy contigo, amigo.

Noto que mis labios se tuercen en una sonrisa mientras pienso en la
inminente muerte de Rimmer.



Otra risotada mental.

La muda si que va a difiarla.
Sera dificil expulsarlo.

No lo sabes tu bien.

Abro la puerta y corro en silencio hasta el pozo. Su atencion centrada sélo
en Evan me da margen suficiente para desplazarme sin peligro.

Mi vecino levanta la cabeza al distinguir una silueta moviéndose,
momento que aprovecha el agresor para dispararle. La bala pasa cerca del
chaval, que se protege de nuevo tras su escondite.

jVuelve a casa! jEs una orden!

—Has matado a mi hermano —grita exaltado al mirar el cuerpo sin vida a
unos metros de su posicion—. Cuando vuelvan mis colegas te voy a matar
despacio. —Se rie con tal fuerza que se escucha en todo el vecindario—. Y
me voy a follar a tu vieja mientras miras.

—Tus amigos puede que vuelvan, pero ti no estaras aqui para recibirlos.
—Evan se asoma y dispara cabreado.

Ni se te ocurra. Recuerda tus promesas. Me ha costado mucho esfuerzo
lograr que las cumplas.

Antes de que el tipo profiera otra amenaza contra Evan, corro sigiloso y
agazapado hasta donde se encuentra resguardado. Esta tan atento al chico que
ha matado a su hermano, que ni siquiera me escucha acercarme por su
espalda.

—iEh, t!
Cuando esta girando la cabeza para dirigir su mirada hacia mi, lo golpeo
en la cara con la culata del rifle.

El tipo es duro y no cae inconsciente, solo emite un leve grito de dolor.
Lanzo otro ataque y, en esta ocasion, imprimo tanta fuerza que escucho como
se le parte la nariz. Cae sin conocimiento a un lado del oxidado coche con el
que se protegia.

Me incorporo para que Evan sepa que no hay peligro y veo a su madre
ponerse en pie y asomarse por la esquina donde estaba agazapada, rezando
por la vida de su hijo.

—T1, ven conmigo —le musito agarrando una de sus piernas y tirando del
cuerpo inconsciente hasta la puerta de mi casa. No siento ningun dolor en la



espalda al transportarlo.
¢ Qué cono haces?
—FEnseguida estoy contigo. No tengas prisa.

—Suéltalo, cabronazo —espeta Evan a mi espalda. No sé como ha podido
llegar tan rapido.

—Vete a casa con tu madre, chico. —En este momento no tengo tiempo
que perder. Cada segundo de disputa con mi vecino es uno que pierde Agnes.

—¢:Se han llevado a Agnes y encima lo vas a ayudar? —Levanta la pistola
apuntandome directo a la cabeza—. Suéltalo o disparo.

Te lo dije. No rompas tus promesas. Esto no es asunto nuestro. Nos ha ido
bien estando solos. ;Por qué cofio no me escuchas?

Dejo caer la pierna del tipo y camino decidido hasta colocarme frente a
Evan.

—Si vas a disparar, hazlo de una jodida vez.
Doy un paso hacia delante y observo que le tiembla la mano.
Ten cuidado, que este intitil tiene el dedo muy flojo.

—Hijo, no lo hagas, por favor —le implora Mayka acercandose a
NOSOtros.

—Haz caso a tu madre, chico.

—Mama, sabes cémo es de cabrén este tio —protesta Evan enfadado—.
Va a ayudarlo y se han llevado a Agnes.

Mayka debe de advertir en mi cara que, o se marchan, o les saldra muy
caro, porque se aproxima hasta su hijo con la mayor decision mostrada desde
que la conozco.

—Déjalo. No quiero problemas.
Estd muerta de hambre, debe ser pacifista. Cambia de frase, joder.

—Chaval, esta a punto de amanecer y es mejor que estéis a cubierto. —
Agarro la pierna de mi rehén—. Sigue cuidando tan bien de tu madre. No la
cagues ahora. —Le doy la espalda esperando escuchar un disparo que
atraviese mi cuerpo.

¢cTu das consejos sobre no cagarla? Vamos, no me jodas. Pareces un
politico hablando de transparencia.

Entro en mi casa, cierro la puerta y dejo a Mayka y a su hijo tomando la



decision sobre su proximo paso.
No lo hagas.

Abro la puerta del sotano y, al bajar las escaleras, sonrio con cada golpe en
los peldafios que recibe la cabeza de mi rehén.

Todavia estas a tiempo de no matar.

—¢Quién te ha dicho que voy a matarlo?

Dejo el cuerpo y subo al salon a por una de las sillas.

Yo soy tu, srecuerdas?

—FEntonces, deberias saber que por mi cabeza no pasa la idea de matar.

Entro al garaje a por la cinta americana y regreso al sotano con ambas
cosas.

Mi enemigo sigue en el reino de los suefios —o de las pesadillas—.
Susurro sin sentir dolor lumbar al levantarlo y colocarlo en la silla.

—Descansa ahora que puedes, no te espera nada bonito.

Rodeo sus mufiecas y tobillos con una gran cantidad de cinta hasta tenerlo
amarrado con la seguridad de que no conseguira escapar.

¢Y ahora qué? ;Le vas a contar un cuento hasta que se muera?

—Te aseguro que este tipo va a cantar. —Me cercioro de que esté bien
apresado—. Ahora es el momento de darte tu medicina.

Qué piensas hacerme, cabronazo.
Subo al salon y compruebo que ya es casi de dia.
—:Empezamos por Ryan o prefieres por Lucie?

Me tumbo en el sofa y me coloco los cascos para dejarme llevar por la
musica, procurando prestar atencion a lo que pueda ocurrir fuera.

Jodete, hijo de perra.
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—Mama, ¢puedo tirarme desde el neumatico?

La felicidad de Ryan por el fin de semana en el lago me hace sentir que
tengo una familia increible.

Mi esposa me lanza una mirada complice.

—Claro que puedes, carifio.

—Papa, te vienes? —Su pierna no para de moverse.
—Dentro de un rato voy.

Quiero leer la prensa. Mi empresa ha tenido pérdidas irreparables este afio
y mi trabajo pende de un hilo.

—Vamos, enano. —Lara lo coge de la mano—. No seas miedoso.
—No —protesta decidido—. Td me tiras al agua a traicion.
Mi hija muestra una sonrisa picara.

—Que no te hago nada. —Intenta taparla con la palma de la mano—. Eres
mi hermano pequefio.

Ryan la mira desconfiado, pensando la decision que va a tomar.
—Vale, pero no me hagas aguadillas.

—Que no te hago nada, pesado. —Lara comienza a caminar sin dejar de
sonreir.

—Como me estés engafiando, se lo cuento a mama.
Los contemplo alejarse sintiendo un gran orgullo por mis hijos.
Abro el periodico por la pagina de economia.

—Tranquilo, amor mio. —Lucie no levanta la vista de la publicacién que
esta leyendo—. Saldremos de esta. —Siempre encuentra palabras
alentadoras.

Miro sus ojos achinados y siento que estoy casado con la mujer mas
hermosa del mundo. Lo tiene todo.

—Podemos tirar de los ahorros. —Deja de mirar la revista para fijar su
mirada en mi—. ;Para qué hemos estado guardando dinero entonces?



—Para la universidad de los chicos.

No deseo utilizar el dinero que con tanto afan guardamos para nuestros
hijos.

—FEstoy segura de que cuando llegue el momento conseguiremos el dinero
—dice cerrando la revista ante la importancia del tema—. Tengo el mejor

marido del mundo, siempre se esfuerza cuando la familia lo necesita —
musita rozando sus labios con los mios.

—Mama, mama... —Ryan viene gritando y calculando por encima del
hombro la distancia que lo separa de su hermana.

—¢Qué te ha hecho Lara, mi amor?

Desde que mi hijo aprendio a nadar el afio pasado, su hermana siempre le
gasta bromas.

—Tienes cinco afios y eres un miedoso. —Mi hija no puede ocultar su
sonrisa.

—Me ha cogido por las piernas y me ha hundido mucho, mucho. —Mira a
su hermana con rostro aterrorizado—. Creia que me ahogaba.

Mi mujer se tapa la boca con la mano para disimular su risa.

—¢Te ha cogido por las piernas y te ha hundido? —Dice procurando
contener la comicidad para que Ryan no se enfade.

—Si, eso. —Se abraza a su madre—. Y me ha cogido muy fuerte.

—¢:Quieres que vaya yo contigo? —Deja caer la revista sobre la hamaca al
ponerse en pie.

—T1 no vienes, Lara.
—Tranquilo, enano. —Le saca la lengua—. Me quedo aqui con papa.

Su mirada me dice que no se fia de su hermana. Agarra la mano de su
madre y ambos se alejan por la orilla. Lara se tumba a mi lado con su picara
sonrisa.

—Te encanta hacer rabiar a tu hermano.

—Tengo que ejercer de hermana mayor. —Me hace gracia contemplar
como piensa mi hija con diez afios—. Ryan no lo dice, pero se divierte un
monton cuando lo hago rabiar.

—Pues, no parece que esté muy contento. —Mi hija ya se ha levantado y
camina en direccion a su hermano y su madre—. Alla vamos otra vez.



Desde la distancia puedo observar a mi pequefio salir del agua a toda
velocidad al percatarse que su hermana mayor se aproxima a nado. Mi hija lo
persigue por la arena hasta que lo atrapa justo antes de llegar a la pequefia
arboleda que rodea el lago. Ryan intenta soltarse de un ataque masivo de
cosquillas, sin mucho afan por conseguirlo, mientras se retuerce riendo a
carcajadas. Ya ha olvidado la ultima aguadilla.

—No pueden estar juntos —dice mi mujer llegando a mi lado—, ni
tampoco separados. —Se sienta en la hamaca—. Me recuerdan a Karen y a
mi cuando éramos nifias. —Su expresién entre melancélica y sofiadora me
hace tener unas ganas enormes de besarla—. A mi hermana le hice un
monton de trastadas, pero siempre sintio mi amor por ella.

Todos queremos a Karen y Conney. En especial Ryan, que tiene una fuerte
conexion con sus tias. Cuando visitamos su granja, mi hijo se pasa la mayor
parte del tiempo a su lado.

—Voy a sacar la comida —susurra mi mujer mirandose el reloj—. No
quiero irme muy tarde a casa.

Me incorporo y hago una sefial con el brazo a mis hijos para que sepan
que es la hora de comer. Lara se levanta del cuerpo de su hermano y le tiende
la mano. Ryan la coge como si todas las bromas anteriores no hubiesen
existido.
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Seco mis ojos llorosos por lo que acabo de rememorar y camino al sétano
para concluir lo que me he propuesto.

Estoy aqui.

—Por poco tiempo

Y mds fuerte que nunca.
—De momento.

Te has tragado la gilipollez de la muda. Entérate de una jodida vez. Yo no
muero hasta que no lo hagas tu.

Al entrar en el sétano observo que mi rehén ha despertado. Sus ojos se
mueven sin direccion definida e intenta zafarse de los amarres sin lograrlo.

—Mira, tio —digo mientras me acuclillo poniéndome cara a cara—, si me
dices lo que necesito saber, sera mejor para ti.

Se mueve con energia intentado soltarse de una prision de la que no podra
escapar.

—Solo tienes que decirme donde se han llevado a la chica.
Le quito la mordaza pegajosa y gris de los labios.
—~Que te jodan, hijo de perra.

Mueve la boca intentando acabar con el escozor, pero se la vuelvo a tapar.
Debo acortar la fase en la que todavia siente valor.

—:De verdad quieres pasar por esto?
Me pongo de pie y camino dandole la espalda hasta la pared.
—Tarde o temprano me diras lo que quiero saber.

Giro sobre mis pies y saco el martillo de la presilla del pantalon. Sus ojos
se posan en el arma y con enérgicos movimientos efecttia otro vano intento
por soltarse.

—Marca donde os escondéis.
Coloco mi viejo mapa sobre sus rodillas.
Intenta decirme algo y le quito de nuevo el trozo de cinta que le impide



hablar.
—Mis colegas van a volver y te van a matar, bastardo.
¢Podemos hablar?

—No es el momento, Rimmer. —Mi enemigo me lanza una mirada
asustada mientras tapo su boca—. Luego estaré contigo.

Pliego el mapa sin prisa y lo dejo en el suelo. Este momento tiene que ser
tranquilo, no debe notar mi miedo a lo que estoy a punto de hacer. Efectua el
enésimo intento por huir de un lugar donde no existe escapatoria.

Levanto el martillo por encima de mi cabeza y golpeo su mano izquierda
con todas mis fuerzas. Escucho los huesos partirse y a mi rehén emitir un
grito apagado por la mordaza.

—Vas a cantar. —Lo agarro del pelo y me acerco hasta casi tener su rota
nariz pegada a la mia—. No quiero seguir rompiéndote mas huesos. —
Coloco de nuevo el mapa en su regazo—. No tienes por qué sufrir. —. Digo
retirandole el trozo de cinta para que me dé la informacion.

—Que te jodan, cabronazo. —Me escupe en la cara con mirada retadora y
el rostro anegado en sudor—. Se van a follar a tu amiga hasta reventarla

La rabia recorre mi cuerpo por sus crueles palabras.
—Como quieras.

La nitida imagen de Agnes siendo atacada hace que me enfurezca y, sin
soltar el mapa ni colocar de nuevo la cinta en su boca, lo golpeo en la otra
mano tres veces mas con todas mis fuerzas, expulsando toda la ira que he
contenido durante tanto tiempo.

El tipo se retuerce de dolor, sus gritos se escucharan en todo el vecindario,
pero en este momento no me preocupan los peligros que pueda haber fuera.
Solo me perturba lo que la puede estar ocurriéndole a Agnes.

—FEn seguida vuelvo.

Tapo su boca y abandono el sotano por un momento para que tenga
tiempo de pensar. Es un tipo duro y prefiere morir antes que hablar.

—Eso piensa, pero no sabe la sorpresa que le tengo guardada si no me
dice lo que quiero saber.

Desiste de tu idea, amigo. Cuando descubras donde se la han llevado, si
es que este tio canta, que lo dudo mucho, es posible que la muda ya esté
muerta.



La fuerza de Rimmer no ha disminuido con el consejo de Agnes, pero mi
resistencia a su control va en aumento.

—iCierra el pico!

Entro en el garaje y abro el armario que se halla bajo el panel de
herramientas.

—Aqui estas, pequefio.

Saco mi siguiente arma de tortura; al contemplar su poder, sé que hablara.
—Por la cuenta que le trae.

Y si no lo hace, qué vas a hacer?

Lo cierto es que no tengo muchas mas ideas para sonsacarle la
informacion que necesito.

—Sera mejor que cierres tu bocaza si no piensas aportar alguna idea.

Ya lo hago. No he parado de darte ideas desde el primer dia. Olvidate de
la muda y sigamos con lo nuestro. ;Te parece buena idea? Nos iba muy bien
hasta que aparecio en nuestra tranquila vida.

Cargo mi nueva arma al hombro y noto el peso de sus tres kilos.
—Asquerosa vida, querras decir.

No siento un intenso dolor de espalda, pero el suficiente para que me
resienta.

A tu lado desde luego que lo es.

Bajo las escaleras del sotano con calma, sopesando muy bien el camino
que estoy a punto de emprender o si tendré el valor suficiente para
acometerlo.

Me posiciono a espaldas de mi rehén y me inclino hacia su oreja.

—Piensa muy bien tus proximas palabras... —susurro mientras me pongo
frente a él y dejo caer el mazo ante a sus atonitos 0jos—, o tus rodillas van a
probar estos tres kilos de hierro.

El sonido que hace el acero al golpear contra el suelo de cemento me
asusta incluso a mi.

Ahora si matards, ;eh? Tu familia se avergonzaria de ti.
—Mi familia estaria orgullosa.
La mirada de mi enemigo no le quita ojo al frio metal.



—Solo ta puedes evitar el sufrimiento que te espera. —Levanto el mazo
por encima de los hombros y el tipo comienza a moverse con todas sus
fuerzas—. ¢ Vas a contarme lo que quiero saber?

Asiente con enérgicos golpes de cabeza, pero sin retirar sus asustados 0jos
de la poderosa arma que sostengo. Poso la herramienta junto a mis pies y el
sonido que produce me tensa de nuevo los musculos. Coloco el mapa sobre
su regazo y de un fuerte tirén le retiro la cinta.

—Fstan a catorce millas de aqui. —Poso mi dedo en el mapa—. Un poco
mas al sur. —Sigo moviendo el dedo hasta que me indica la zona exacta—.
Ese es el lugar.

—¢Ves qué facil ha sido?
Recojo el plano con la felicidad que me da saber donde se encuentran
refugiados, y aunque noto mi panico crecer por el inminente enfrentamiento,

me aterroriza mucho mas imaginar el sufrimiento que puede estar padeciendo
Agnes.

—¢Cuantos sois?

—Cuatro.

—No me mientas.

Poso mi mano en el mango del mazo.

—No lo hago. —Su tono de voz me dice que no me engafia—. Eramos
cinco —dice, y puedo apreciar la ira y la tristeza en sus palabras—, pero mi
hermano ha muerto.

—Te creo.
—Has dicho que si hablaba no me matarias.
Puedes estar tranquilo, machote. No tiene pelotas.

«Se van a follar a tu amiga hasta reventarla», una oleada de ira al recordar
las palabras de mi rehén consigue que haga lo que siempre me negué a hacer.

—Te menti. —Levanto el mazo con decision y antes de que mi prisionero
o Rimmer puedan protestar, lo dejo caer sobre su cabeza con todas mis
fuerzas.

Me das asco.
Subo las escaleras sin recrearme en la crudeza de mi primer asesinato.
—FEs la hora del cuento, Rimmer.



jHijo de perra!
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—Carifilo. —Mi mujer me tapa la vision de la pantalla—. Me parece que
he roto aguas.

Su vestido mojado y sus piernas brillantes por el liquido amniotico hacen
que me levante de un brinco. Con manos temblorosas, busco las llaves del
vehiculo en mi pantalon.

—Voy a por el coche, carifio.

No es la primera vez que paso por esta situacion, pero siento como si lo
fuese. Mi cerebro no actda con la diligencia a la que esta acostumbrado.

—Tranquilo, amor mio. —Lucie pone el grado de calma que necesito—.
Tenemos tiempo de sobra.

Me sorprende que pueda estar tan tranquila.
—:Lara se queda en casa de Portia o quieres que vaya a buscarla?

Pocas personas aguantarian la mitad del dolor que siente mi esposa en este
momento.

—He llamado a mi hermana y vienen de camino. —Se enfunda la
chaqueta con una calma admirable—. Conney la recogera de casa de los
Solberg y luego las tres iran al hospital.

Ayudo a mi mujer a caminar hasta la puerta, intentando no forzar su paso.
Si siguiese mi ritmo, rapido y nervioso, nuestro hijo naceria en el jardin.

—No conduzcas muy deprisa.

Se monta en el coche y cierra la puerta sin apenas ejercer fuerza. Salgo del
garaje obedeciendo su orden de no apresurarme. El dia invita a no correr, se
agradece que en pleno invierno el sol nos envie parte de su calor.

—¢:Ya viene? —pregunta Melissa Madsen al vernos salir del garaje.

No quiero detenerme, pero mi esposa se enfada si no muestro amabilidad
con alguna de sus amigas.

—Y con muchas ganas. —EIl rostro de mi mujer denota dolor intermitente
—. No imaginas la guerra que me esta dando.

—Enhorabuena, Lucie. —La besa en la mejilla—. Después de trabajar me



paso por el hospital a veros.
—Gracias, Melissa.
Acelero y dejamos atras a nuestra vecina.
—No lleva gafas.
Lucie me mira sabiendo de qué hablo.

—Ese bastardo tiene que pagarlas todas juntas. —Coloca su mano en la
prominente barriga haciendo un gesto de dolor—. No sé para qué sirven las
denuncias.

—Fl karma siempre reparte justicia. —Busco un lugar donde aparcar, lo
mas cercano posible a la puerta de urgencias—. ;Como estas, mi amor?

—Dolorida y feliz. —Me besa con dulzura en los labios.

Estaciono en el mejor lugar que encuentro y rodeo el coche a la carrera
para abrir la puerta. Le cuesta salir del vehiculo por la incomodidad del peso
extra que tiene que soportar, y emite un leve gemido de protesta al efectuar el
sobreesfuerzo.

—Mi mujer va a dar a luz —digo a una enfermera que se encuentra tras el
mostrador.

La sanitaria mira a mi esposa y con solo verle la cara advierte que una
nueva vida esta a punto de venir al mundo.

—Doctor Rampart, tenemos a una paciente de parto. —FEspera la respuesta
telefonica de su superior sin desviar la mirada de nosotros. —Acompafienme.
—Rodea la mesa de trabajo y coge una silla de ruedas que tiene en la
habitacion contigua—. Siéntese. Voy a llevarla a la planta neonatal.

—¢:Ves, mi amor, Como no era necesario correr?

No puedo dejar de admirar su tranquilidad.

A pesar de estar en el hospital mis nervios no desaparecen.
—Tardara mucho el doctor en atenderla?

—Esta esperandonos. —Gira por un pasillo sin apenas transito—. Por el
estado de su esposa, dara a luz en breve.

Una maravillosa hija y un hijo a punto de llegar. No puedo estar mas
contento, incluso con lo asustado que estoy.

—Buenas. Soy el doctor Rampart. —Nos invita a entrar en la habitacion
con un gesto de mano—. ;Como se encuentra...?



—Lucie Harris —contesta mi mujer—. La verdad es que estoy bien,
aparte del dolor normal en estas circunstancias.

—Tumbese en la cama, sefiora Harris.

Mi esposa se levanta de la silla con el mismo afan que al salir del coche.
Le presto mi ayuda cogiendo su mano e intentando aliviar su peso para que
no tenga que esforzarse demasiado.
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iESPABILA, AMIGO!

El grito mental de Rimmer hace que despierte de mis gratos pensamientos.
Por mi recuerdo pasa fugaz el doctor Rampart. E1 mismo que vio nacer a mi
hijo, estuvo presente cuando mi hija perdia la vida.

—¢Como no lo recordé antes?

Supongo que el dolor y el miedo no me permitieron rememorar tiempos
mas felices.

Tenemos cosas que hacer.

—¢Qué habra sido de é1?

A nosotros solo nos importa salvar a Agnes.
—Pues si que estas suave.

Estoy de buen humor. Si la muda me sirve para que no te quites de en
medio, tres hurras por ella.

Al salir del garaje y contemplar el bello sol del atardecer, mantengo las
esperanzas de encontrar a Agnes con vida.

De dia no debes salir. Espera al anochecer. Estoy seguro de que
lograremos salvarla.

Es la peor hora del dia para desplazarme. Noto una sensacién que no
esperaba después de haber arrebatado por primera vez una vida, ademas, con
mis propias manos.

Piensa en nuestra amiga. Debes concentrar todas tus energias en
rescatarla.

—Vaya, vaya, parece que el consejo de Agnes funciona. —Mis labios
dibujan una sonrisa como hacia tiempo no lo hacian—. No dejas de
pelotearme.

No lo hago. Solo me preocupo de protegerte, como siempre. Si funcionase
el consejo de la muda, no estaria aqui. ;No crees?

—No tengas prisa, chaval. —Gracias a Agnes me siento mas liberado de
mi pesada carga—. Cada cosa a su tiempo.



Abro la puerta del garaje y Evan llega corriendo antes de que ponga el
motor en marcha.

—¢Vas a por Agnes?
No le incumbe nada de lo que voy a hacer.

—Podéis quedaros en mi casa. —Echo la ultima ojeada a lo que ha sido
mi refugio las ultimas semanas—. Suerte, chaval. —Poco importa como se
desarrolle esta noche—. Cuida de tu madre. —Pase lo que pase, no voy a
volver.

—Fres un cabronazo. —Me dirige su eterna mirada de odio—. Vas a
dejarla a su suerte, ;verdad?

Arranco el coche y piso el acelerador dejando a Evan en mi garaje con un
tremendo enfado.

Bien hecho, amigo. Solo nosotros podemos salvarla.
—FEspero llegar a tiempo.
Llegaremos. Si alguien puede conseguirlo, ese eres tu.

El sol que comienza a ocultarse tras las montafias ciega mis ojos. Bajo el
parasol del Mustang, me coloco los cascos del iPod y al ritmo de Creedence
Clearwater Revival me concentro en mi dificil cometido.

Deja la musica y céntrate en nuestra complicada mision.

—Silencio, Rimmer, que vas a tener la suerte de que te cante a ti y solo a
ti.

No, por favor.

—«Someone told me long ago...»

Concentracion, amigo.

—«,,,there's a calm before the storm...». —Un torrente de valor llega a
cada rincon de mi cuerpo—. «I know; it's been coming for some time».

Estamos muertos.
Obvio sus palabras.

—«When it's over, so they say, it'll rain a sunny day». —Me dejo llevar
por la musica, inundando el silencio con mis gritos—. «I know; shinin' down
like water».

Los tres.
Acallo mi canto rompecristales y tomo el camino contrario a la



informacion que me ofreci6 mi rehén. He pensado abordar el rescate
suponiendo que mis enemigos contemplan la posibilidad de que sus
companeros de matanza se hayan ido de la lengua.

Apaga el motor.
—Buena idea.

Dejo caer el coche por una empinada cuesta que me recuerda mucho a la
que habia en la granja de mis cufiadas.

—Alli esta.
A unos setecientos metros diviso la casa indicada por mi victima.
En el granero derruido.

A mi derecha hay una construccion a la que le falta el techo y un par de
paredes, pero que se alza orgullosa por las vivencias que contiene en su
interior.

—Otra buena idea chaval.
Escondo el coche aprovechando que no tiene puerta de entrada.
—Hoy estas sembrado.

Todos mis dias son buenos, solo que tu nunca has sido capaz de
apreciarlos.

Mis labios forman otra sonrisa que se borra de mi semblante al fijar la
mirada en una viga del destrozado edificio y recordar a mi amada esposa.

Al lio. Ya habra tiempo de pensar en la familia.

Rimmer tiene razén. Debo aglutinar toda mi atencion en el rescate de
Agnes.

—No fallas una.

Cuanto mas tiempo transcurre, mas seguro estoy de poder acabar con su
poder.

Concéntrate. Ya hablaremos sobre eso.

El follaje creciente a su libre albedrio hace de pantalla protectora; puedo
reconocer el terreno con claridad y sin riesgo.

—Ahora viene lo complicado.
Hay dos coches aparcados junto a las escaleras del porche
Ya estas hecho todo un asesino. No te sera dificil. Confio en ti a pies



juntillas.

Mi mente me envia imagenes de Agnes y no son para nada agradables ni
halagiiefias.

No pienses en eso, amigo. Lo tnico que importa es que los tres salgamos
de esta con vida.

—Yo si lo haré, y Agnes también—susurro y me pongo en marcha hacia
la estructura mas cercana, siempre atento a la puerta de entrada y a las
ventanas—. Tu lo tienes mas complicado.

La reciente oscuridad me ofrece cierta ventaja respecto a mis enemigos, y
desde el granero tengo una perfecta visual de toda la propiedad. «Aprovecha
la situacion. Estan descansando para otra noche de violencia», meditar por mi
mismo me hace sentir extrafio y libre. Noto como poco a poco vuelvo a tener
el control de mis pensamientos.

Ya no me necesitas y me tiras a la basura.

—FExacto, Rimmer. —Intento no elevar el tono de voz—. Es hora de que
te vayas para no volver.

Un hombre alto y delgado aparece estirandose por la puerta de entrada.
—Deberiamos movernos.

—He dicho que no —espeta otro tipo que sale detras—. Les daremos esta
noche de margen para que vuelvan.

—¢Y sino lo consiguen? —protesta decidido—. ¢L.os dejamos tirados?

—Si no llegan... —Se rasca los bajos con reiteracion—. Iremos mafiana a
buscarlos. ¢De acuerdo? —Su secuaz asiente—. Baja el cadaver de arriba y
entiérralo.

El corazén me da un vuelco y mi pulsacion se acelera al escuchar la
palabra.

—Voy a pasar un rato con la muda.

Mis latidos desaceleran hasta quedar acompasados.

—Que Rob te eche una mano.

—Yo voy a preparar la cena —grita alguien desde el interior.

—No ha mentido. Parece que son tres —susurro meditando mi proximo
movimiento.

Dispdrales y acabemos con esto de una maldita vez.



Los dos secuestradores de Agnes entran en la casa, momento que
aprovecho para correr agachado y ocultarme tras uno de los vehiculos. «Si
irrumpo por la fuerza podria poner su vida en peligro», pienso con una
libertad reconfortante.

¢Mas? La pusiste en peligro el dia que decidiste llevarla contigo.

Rimmer intenta sacar las pocas fuerzas de las que dispone para hacerme
dafio. Una de cal y una de arena.

—Mas te vale que tengas preparada la cena cuando acabe —dice uno de
mis enemigos saliendo de la casa con el cadaver de una mujer de cabello
rubio cargado sobre los hombros.

Escondete, amigo.

Baja las escaleras del porche y me oculto para que no me vea. Ni siquiera
escruta los posibles peligros que puedan acecharle. Camina con lentitud hasta
que llega junto a un arbol y deja caer el cuerpo.

Cuando esté de espaldas, golpéalo con todas tus fuerzas.

El tipo regresa sobre sus pasos y camina sin preocupaciones hasta una
pequeiia caseta de herramientas que hay a unos metros de la casa para coger
una pala y abordar la faena que se le ha encomendado.

Mientras la busca, corro agazapado intercambiando la mirada entre mi
presa y las ventanas de la vivienda. Llego a su altura y, sin darle tiempo a
girarse, lo golpeo con la culata de la escopeta, y cae al suelo sin sentido.

Se te nota la experiencia. Al otro no lo arreaste tan fuerte.

Dirijo mi vista de nuevo a la casa y todo contintda en calma. Arrastro el
cuerpo hacia la maleza tras la que me ocultaba.

—Os equivocasteis de persona —susurro a mi enemigo dormido,
aprovechando el abrigo que me ofrece la naturaleza.
Asi se habla.

No debe escaparse hasta que Agnes esté conmigo. Lo inmovilizo de pies y
manos con la cinta americana que saco de mi chaqueta.

Han cometido el mayor error de su vida.

Corro agazapado y me aposto tras uno de los vehiculos, asegurandome de
que la puerta de la casa no se abra mientras me desplazo agachado hasta el
porche. Miro con cuidado por una de las ventanas y el tipo que me faltaba por
ver, el barbudo fornido que visit6 mi barrio junto a su compafiero de pelo



escaso, esta cocinando sin saber lo que se le viene encima.
Agarro el pomo de la puerta y lo giro con suma cautela.

—Asi me gusta, que estés calladita —escucho decir desde el tiro de
escalera al tipo que esta con Agnes.

En este instante siento el impulso de volarle la cabeza al cocinero, y antes
de que el desgraciado de arriba tenga tiempo de ponerse los pantalones,
volarle las pelotas mirandolo a la cara. «Te espera algo mucho peor», me dice
mi mente casi libre de la influencia perniciosa de Rimmer.

Llego a la puerta de la cocina sin que advierta mi presencia y lo atrapo por
el cuello para cortarle el aire. Intenta moverse con la seguridad de conseguir
soltarse de mi abrazo mortal y noto el poder que tiene al elevarme. Aprieto
con todas mis fuerzas y logro que caiga arrodillado, alargando el brazo para
palpar cualquier apoyo al que aferrarse. Una cacerola cae al suelo antes de
que disminuya su respiracion y acabe sin sentido entre mis brazos.

—No me jodas la cena, pedazo de inttil —grita el tipo de arriba.

—Te voy a joder algo mas que eso —murmuro mientras ato con la misma
fuerza a mi segundo enemigo.

Subo las escaleras con cuidado de no pisar en falso y poner en alerta al
unico enemigo que no he reducido. Los escalones de madera de las viejas
casas tienden a crujir.

La primera habitacion de la planta esta ocupada por una cama solitaria y
sanguinolenta. Sin duda, es el camastro donde reposaba el cadaver de la chica
rubia. Una serie de gemidos llegan a mis oidos desde el cuarto que se
encuentra al fondo del pasillo consiguen que no me demore mas en alcanzar
mi objetivo y acelere el paso rebasando otra estancia sin revisarla.

Entro en la habitacion decidido y, al contemplar la imagen de mi amiga
tumbada en la cama bajo ese maldito cerdo, siento una rabia incontenible.
Quiero dispararle, lo deseo con todas mis fuerzas, pero al comprobar que la
han golpeado, me detengo en el acto, evitando mis ganas de que disfrute de
una muerte rapida e inmerecida. Sus ojos hinchados, su labio inferior partido
y dos visibles moratones en sus mejillas me enfurecen como no recuerdo
haberlo estado desde hace mucho tiempo.

—Pedazo de cabron.

El tipo intenta girarse, pero mi llegada sorpresa se lo impide. Lo golpeo y
cae a un lado del sucio camastro levantando la mano con la intencién de



protegerse.

—Te vas a cagar. —Le propino una patada en el estbmago—. Hijo de
perra.

Mientras se retuerce sobre si mismo, imprimo toda la fuerza de la que
dispongo para lanzar un pufietazo a su rostro. Se desploma sin sentido y lo
pateo poseido por una rabia incontrolada, hasta que el sonido gutural de
Agnes a mi lado logra que me detenga.

Me acerco a la cama.
—Ya estas a salvo, pequefia.

Intenta llegar a mi extendiendo los brazos, pero su resistencia no da para
mas y cae desmayada como mis tres enemigos.

Sabia que lo lograrias. Se escribirdn canciones sobre tu hazafia.
—Ahora no, Rimmer.

No quiero cubrir su cuerpo desnudo y golpeado con la sucia sabana en la
que esta tumbada. Me quito la chaqueta y la envuelvo con suavidad.

—Aguanta un poco, pequefa.

Noto una leve sensacién de frio al hacerlo. Las dudas se agolpan en mi
cabeza: ;Debo marcharme de aqui con Agnes para que no corra mas riegos o
terminar lo que he comenzado?

No repitas tus errores pasados, amigo.

El tipo tirado en el suelo, la protesta de Rimmer y el rostro golpeado de mi
amiga me dicen que debo acabar lo empezado.

Lo ato con fuerza igual que a sus dos camaradas de maldad.
—FEn seguida vuelvo, cabronazo.

Me marcho de la habitacion procurando no dafiar a Agnes. Lo primordial
es llevarla al coche y luego regresar para dar su merecido a estos hijos de
perra.

Si te hubieses comportado asi antes, Ryan y....
—Mi familia estaria viva.

Salgo de la casa con la inevitable y dura sensacion de que podria tener a
parte de mi familia conmigo si hubiese actuado de este modo antes.

Lo hecho, hecho esta.
—No te servira de nada hacerme la pelota.



Sonrio al advertir la ausencia de dolor lumbar, incluso cargando con el
cuerpo sin sentido de mi amiga.

—Fn seguida estoy de vuelta contigo donde lo dejamos.
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—Lara, baja ya —grita mi mujer desde el tiro de escalera.

—Yo estoy listo, mama. —Ryan es mucho mas obediente que su hermana.
—Muy bien, carifio. Ponte la chaqueta.

Por la escalera se escuchan los pasos acelerados de mi hija.

—¢Por qué tenemos que hacernos fotos todas las navidades? —protesta al
llegar abajo—. Odio que se las ensefies a todo el vecindario.

—Solo se las vamos a enviar...

—Corta el rollo, mama. —Lara sabe que so6lo se las manda a sus tias, pero
siempre se las acaba mostrando a todas sus amigas.

—Solo es una hora. —Observo la mirada complice de mi pequefa—.
Pasémosla sin malas caras, ;de acuerdo?

—Venga, cuanto mas rapido nos larguemos, antes acabaremos. —Farfulla
poniéndose la chaqueta a regafiadientes.

Tiene once afios y es muy directa, nunca dice algo que no siente o no
piensa, cualidad que la ha acarreado muchos problemas en la escuela.

Mi mujer coge a nuestro hijo de la mano y toda la familia Harris se
marcha al mismo estudio fotografico de cada afio.

—Vamos a hacernos la mejor foto de todas. —Dice Lara mostrando una
de sus picaras sonrisas.

Sé que trama algo.
—No hagas enfadar a tu madre.

—Tranquilo, papa. —Se monta en el coche—. Sera igual de aburrido que
todos los afios.

Tengo la impresion de que no esta siendo sincera conmigo. La miro por el
retrovisor y, al contemplar su cara sonriente, disipo la duda. Algo ha
planeado la integrante con mas inventiva de la familia Harris.

Mi mujer adora estos momentos familiares.
—Qué guapos estais.
Las fotografias navidefias son los instantes que desea recordar toda la vida.



Ha intentado hacérselo entender a Lara, que en los ultimos afios suele
protestar por estas sesiones.

—Vamos a salir todos... —dice Lara mientras, de reojo, advierto que esta
mirando al retrovisor para comprobar si la estoy observando— ...mejor que
nunca. —Y cuando cree que me concentro en la conduccion, muestra una de
sus sonrisas traviesas.

Su madre la conoce a la perfeccion y, pese a no verla, por el tono de su
voz sabe que esta confabulando algo.

—Lara, portate bien, carifio. —Gira medio cuerpo para lograr una mirada
directa. —No quiero tener que castigarte.

—Tranquila, mama —Por el espejo puedo verla cruzar los dedos indice y
corazon—. No tendras que hacerlo.

Aparco frente al estudio.
—Animate, Lara, solo es un rato.

No quiero tener a mi esposa de morros toda la noche y, conociendo a mi
hija, sé que estoy pidiendo demasiado.

—Buenas tardes. —La amabilidad del sefior Hodson no falla ninguna
Navidad—. Como has crecido el dltimo afio, Lara. —Empieza a preparar
parte del material que va a utilizar—. El pequefio también ha dado un buen
estiron.... —Coloca un fondo con el dibujo de un jardin nevado a nuestra
espalda—. Ya sabéis como va esto.

—Por desgracia —protesta Lara en un susurro.

—Pues, antes te gustaba mucho venir. —Me cae bien el sefior Hodson—.
Siempre eras la primera en colocarte con una sonrisa de oreja a oreja.

Recuerdo los dias en los que mi pequefia iba al estudio ilusionada por
enviar una fotografia navidefa a sus tias. Incluso les mandaba un dibujo cada
Navidad o cumpleafios.

—Claro, cuando tenia cinco anos.

El duefio del estudio la mira y muestra una comica sonrisa.

—Ryan, ven, ponte aqui con mama. —Mi mujer se toca las rodillas con
pequeiios golpes repetitivos—. T4, Lara, junto papa.

Al colocarse a mi lado, mi hija me mira y con un leve movimiento de
cabeza le hago saber que no quiero que enfade a su madre.

—Todos atentos. —FEl sefior Hodson coloca el ojo en el objetivo de la



camara—. Lara, pégate un poco mas a tu padre y td, Brad, acércate a tu
mujer. —Nos posicionamos siguiendo las pautas del profesional—. Quiero
una sonrisa amplia. —Mira a Lara—. De todos. —Exige colocando de nuevo
su ojo en la lente.

El sonido del aparato lanzando varias fotografias se escucha por encima de
la risita taimada de mi hija.
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La instantanea de Lara sacando la lengua mientras bizqueaba le costé dos
semanas de castigo sin salir y sin ver la television. Con el paso de los afios, se
convirtio en la fotografia favorita de mi mujer. Siempre que se sentia decaida,
la sacaba del album familiar y la miraba durante horas.

Guardo la fotografia en el bolsillo trasero del pantaléon y miro a mis
enemigos intentando enjugarse las lagrimas con el hombro. Puedo apreciar el
miedo en sus ojos cuando observan el resto del material que me dispongo a
utilizar para acometer mi tardia, distinta, pero reconfortante venganza.

Me acerco calmado.

—Os equivocasteis de persona. —Desde la llegada del manto no he estado
tan tranquilo como lo estoy hoy—. Es la tinica amiga que tengo.

Los tres secuestradores de Agnes intentan zafarse de los amarres, algo que
no conseguiran. En mi mente aparece, de modo fugaz, la imagen de la
pelicula La cosa, y no puedo esconder una sonrisa. Varios tipos moviéndose
nerviosos en un sillén, esperando aterrados a que les hagan una prueba
sanguinea con la que descubriran quién tiene el bicho dentro.

—Tranquilos, chicos —les digo mientras termino los preparativos—. Uno
de los vuestros no sufrio. —Toco el martillo que llevo en la cintura del
pantalon—. Se resistio a delataros hasta que le hice probar algo mas... —
Regreso hacia ellos con todo lo necesario para darles lo que merecen—.
Contundente. —Tengo otro atisbo de humor viendo cémo intentan zafarse del
sofa. —Lo que os espera a vosotros es el jodido infierno.

Si continlan con esa ambicion acabaran atravesando la pared y sacando el
sillon fuera de la casa.

No sé si sonrio por la nueva imagen que me envia mi clarificada mente o
por, en cierto modo, alcanzar la venganza que tanto anhelaba sin saberlo.

—: Rimmer? —No hay respuesta—. Te necesito, amigo. —Parece que no
esta en casa—. Al final Agnes tenia razon.

Una carcajada sale con vida propia de mi boca.
Los tres tipos se miran unos a otros creyendo que estan a merced un loco.



—No andais muy desencaminados.

Desenrosco el tapon del recipiente y un penetrante olor a gasolina se
apodera de mi espacio personal. No tarda mucho en llegar a los pabellones
olfativos de mis victimas. El llanto arrepentido del tipo fuerte de la barba
llega a mis oidos. No entiendo las inteligibles palabras que me dirige el tipo
que encontré sobre Agnes. La cinta americana no le permite vocalizar.

Noto un leve tirén en el costado por el peso de la garrafa.
—No os disculpéis conmigo.

Comienzo a verter el contenido sobre tres cabrones que dejaran de causar
dafio a las escasas personas buenas que resisten en el nuevo mundo.

—Ya tendréis tiempo de pedir perdon. —Sus movimientos pretendiendo
escapar hacen crujir el sillon—. No sé si sera cierto que hay cielo e infierno...
—Dejo caer el envase sin retirar la mirada de sus ojos turbados—. pero si sé
que hay purgatorio —murmuro girando sobre mis pasos y sin sentir ningun
tipo de compasion.

Me acuclillo apoyando mi cada vez menos dolorida espalda en el marco de
la puerta y saco la fotografia de mi familia para mirarla por dltima vez. Mis
0jos comienzan a nublarse de nuevo.

—Necesito hacerlo. —Noto algunas lagrimas abandonarlos para vivir en
mis mejillas—. Siempre os llevare en corazon y en mis recuerdos. —Hago
todo el esfuerzo que me es posible para grabarlos en mi memoria.

Enciendo el mechero y lo acerco a una de las esquinas de la instantanea.
Mi esposa empieza a ser devorada por la pequefia llama, luego mi hijo,
después le sigo yo y, antes de que el fuego engulla por completo a mi hija y
su graciosa mueca, lanzo la fotografia llameante al charco de gasolina.

El fuego nace con empuje a lo largo del salon y comienza a devorar sus
piernas y, sin perder su poder, cubre sus cuerpos y el sillon en el que se
sientan. Escucho los gemidos mudos de dolor mientras salgo de la casa sin
mirar atras.

Recorro el camino que lleva a mi vehiculo y los gritos de dolor comienzan
a ser palabras de perdon y suplica. Ya no tienen cinta en sus labios. Para
acallarlos, acelero el paso todo lo que me permiten mis cansadas piernas. Los
lamentos reales bajan de intensidad a medida que me alejo del lugar, pero
contintan reproduciéndose en mi cabeza sin importar la distancia.

—Debo llevar a Agnes a un lugar seguro antes del amanecer.



No temo encontrarme con bandas, ni nocturnas ni diurnas. En este
momento, solo me importa el bienestar de mi amiga.

Conduzco a toda velocidad esperando consumir lo antes posible las tres
horas de viaje que tengo por delante. El peso que ejercia Rimmer sobre mi ha
desaparecido, me hace sentir bien no escucharlo, pero solo dura un suspiro,
hasta que miro por el retrovisor y contemplo a Agnes en el asiento trasero.

Un fugaz recuerdo de Lara aparece en mis recuerdos, bien hecho, papd, y
mi corazon se acelera al escuchar su voz en mi cabeza.
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—Nunca imaginé que te volveria a ver. —Lilian nota mi nerviosismo—.
Tranquilo, Brad, estara bien.

Deseo con toda mi alma que esté en lo cierto. Que no se trate de golpes
mortales. En este instante me siento culpable por no haber actuado cuando
debi hacerlo.

—¢:Pensdis quedaros? —Lilian es una anfitriona amable y considerada—.
Nos vendria muy bien mas ayuda.

En mi cerebro, libre por fin de Rimmer, se agolpan las imagenes de mi
siguiente cometido.

—NMe vendria bien algo de gasolina.

Mi coche esta en las ultimas, el poco combustible que tenia lo utilice para
llegar.

—FEntonces te marchas. —Hace una pausa—. ;Qué va a pensar tu amiga
cuando despierte y no estés?

—Volveré en un par de noches. —La miro a los ojos—. Aqui estara bien.

Lilian debe de haber advertido algo distinto en mi cara, y que creo saber
qué es: El rostro de un asesino.

—Puedes llenar el dep0sito, si es lo que necesitas.

—Gracias por todo. —Cojo su mano—. De verdad, Lilian, no sé cémo
agradecértelo.

—Quedandote aqui. —Comienza a andar—. Sigueme.

Atravesamos el comedor, una sala de juegos para nifios, la despensa y la
armeria.

—No crel que veria de nuevo un parque en buen estado.
Estoy asombrado por contemplar tanto verde en un refugio.

—Habla con aquel hombre. —Me sefiala a un tipo con barba y una
prominente barriga—. Te dara todo el combustible que necesites.

—Gracias de nuevo.
Lilian se marcha sin contestarme.



Me dirijo al lugar que me ha indicado la jefa del refugio pensando en mi
plan de esta noche y al contemplar a los nifios jugando en el parque como si
estuviesen en el antiguo mundo, suplico a un dios en el que no creo que salve
la vida de Agnes.

—Hola, me ha dicho Lilian que...

—Quieres gasolina. —Coge una llave inglesa—. El surtidor esta alli. —
Me sefiala con el dedo el lugar donde puedo repostar.

—Muchas gracias.

—Me llamo Luke. —Se mete debajo de un vehiculo estropeado—. Espero
que te quedes con nosotros.

Parece que las noticias vuelan en este lugar.

—Brad. —Lo cierto es que es el mejor sitio que he encontrado desde la
llegada del manto—. Encantado de conocerte, Luke.

—Nos vemos, tio. —Zanja con nuestra conversacion y se centra en su
trabajo.

Mi coche no esta muy lejos, de modo que tardaré poco tiempo en tenerlo
preparado para mi partida.

—Sefior Harris. —Una enfermera viene hacia mi con paso rapido.
—¢Qué ocurre? —pregunto lleno de preocupacion.

—Ya hemos terminado las pruebas. —Coge un poco de aliento—. ;Quiere
hablar con el doctor?

—Vamos.

Mis pies apenas tocan el suelo y la enfermera pierde el aliento intentando
seguirme el ritmo.

—Tranquilo, Brad. —M.i cuerpo se relaja al contemplar a Lilian hablando
de forma chistosa con el doctor—. Esta bien.

—Hola, soy el doctor Sommers. —Me extiende la mano, pero no se la
estrecho. Hay otras cosas que me preocupan mas que la educacion—. Vamos
a tener a...

—Agnes
—Vamos a tener a Agnes un par de dias con sedacion. —Mira sus papeles

—. Tiene algunas lesiones de gravedad, pero nada que no podamos curar con
reposo y buenos cuidados.



—:Dos dias? ;Puedo verla?
—Desde luego, pero como le he dicho, esta sedada.

—Cuando vuelvas, ya estara despierta —interfiere Lilian—. Yo me
encargo de su atencion.

—No sé como agradecer... —Miro los ultimos rayos de un sol oculto tras
las nubes.

—Brad, basta. —Lilian coloca su mano sobre mi hombro.

—¢:Necesita que le aclare algo referente a sus dolencias? —FEI médico que
la trata quiere terminar de informarme.

—Eso es todo, Rick.
El doctor asiente y desaparece entre las blancas cortinas de la habitacion.

Lo cierto es que no necesito escuchar qué tipo de heridas tiene. Contemplé
su cuerpo ultrajado y golpeado.

—Voy a prepararme, esta a punto de anochecer.

—De acuerdo. —Fija sus ojos en los mios—. ;Necesitas armas? —Lilian
es una mujer dura pero transparente.

—No. Muchas gracias.

—Ten mucho cuidado. —Extiende su mano y se la estrecho—. Agnes
querra que estés aqui cuando despierte...

—FEstaré. —Zanjo nuestra conversacion y me marcho a prepararme para
mi peligrosa salida.

Aun no he descubierto si esta noche voy a arriesgar la vida por mi o por
Agnes. En cualquier caso, es algo que debo hacer.
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—Brad. —Lilian me saca de mis pensamientos mas profundos—. Ya se ha
despertado.

—¢:Como se encuentra?

—Bastante dolorida y con analgésicos. —Muestra un rostro cansado—.
Pero esta fuera de peligro.

Caminamos entre los iluminados pasillos donde acomodan a los pacientes
mas graves y, al cruzar el jardin, alzo mi vista a las estrellas. No recuerdo la
ultima vez que lo hice tras la muerte de Ryan.

—Ha preguntado por ti. —Gira el cuello moviendo su pelo y me llega un
fuerte y penetrante aroma a lavanda que aspiro con fuerza.

No continto con el dialogo, el olor ha conseguido remover algo en mi
interior. El recuerdo de una vida pasada en un mundo mejor.

—Por cierto, me alegro de que hayas decidido quedarte. —Cambia el tema
de conversacion con soltura—. Cuantos mas seamos, mucho mejor.

Me distrae hablar con Lilian.
—Desde luego.

Nunca crei que alguien lo conseguiria en el nuevo mundo, aparte de
Agnes.

Es una mujer que no pierde el optimismo.

—Que vengan cuatro personas de una sola vez no ocurre desde hace
mucho tiempo.

Ha luchado y ha pagado un precio muy alto para mantener lo que tiene.

—Hay mucha gente por las calles que necesitarian un lugar como este—
digo en voz baja.

Son ciento treinta y siete supervivientes en el refugio. Muchos mas que en
mi primera visita.

—¢Es algun tipo de propuesta?

Lo cierto es que no habia pensado en nada parecido, pero quiza pueda ser
una buena manera de redimirme.



Pienso en mi familia y en mis victimas, no solo en las mas recientes,
también en las que preferi pasar de largo en vez de prestarles ayuda, en las
que observé desde un lugar seguro mientras morian, en todas y cada una de
las personas que abandoné a su suerte. Soy un asesino y no puedo cambiarlo,
pero tengo otra oportunidad para continuar con mi vida sin huir y sin volver a
dejar atras a nadie.

—Conduzco un coche rapido y potente. —Lilian me mira sonriendo. Yo la
imito al crear en mi mente la imagen de un adolescente llevando a su pareja
al baile. —Voy bien armado. —No quiero perder la sonrisa—. Y, lo mas
importante... —Hace mucho tiempo que no disfruto de esta reparadora
sensacién—. Tengo ganas.

En la puerta de la habitacion esta Mayka esperando nuestra llegada. Su
rostro todavia muestra su falta de confianza en mi, pese a que es posible que
les haya salvado la vida. No me importa, me lo he ganado a pulso por
echarlos a las calles sin importarme lo que les pudiese ocurrir; lo merezco por
el infame trato que les di.

Cruzo el umbral de la puerta y contemplo a la luz del dia el rostro
golpeado de Agnes.

—¢Qué tal estas?
Siento un intenso deseo de salir a las calles a por mas supervivientes.

Deja caer la libreta sobre su regazo y se incorpora para abrazarme con
fuerza. Noto el agradecimiento y el amor que me profesa. Se acomoda en la
cama, coge su cuaderno y escribe, con menos agilidad de la habitual.

Le entrega la nota a Evan.

—Mama, vamonos. —Tras leerla, la arruga en una pelota—. Quiere estar
con Brad a solas.

Mayka abandona la habitacion lanzandome otra de sus desconfiadas
miradas.

Agnes me entrega la libreta mirandome con su tnico ojo abierto.
Gracias por ir a buscar a Evan y a su madre.

Echaba de menos su hermosa caligrafia.
—No tienes por qué darmelas. —Lo cierto es que lo hice mas por mi que



por Mayka y su chaval—. Solo debes pensar en recuperarte.

Escribe con lentitud en otra hoja de papel y me rodea con sus suaves y
amoratados brazos antes de entregarmela.

Sabia que vendrias a por mi, mendruguito

Fui a buscarla, porque gané una lucha interna que podia haber perdido.
—Nunca debi dejar que te atraparan.
En ese caso, estaria muerta.

En este mundo pasan tantas cosas malas y hay tantas personas que solo
se preocupan de si mismas, que lo tinico que me importa es que fuiste a
buscarme.

—Te debia una.

Me muestra otra sonrisa golpeada y aprieta mi mano contra la suya con
mas fuerza. El leve contacto me hace saber lo mucho que significa para mi.
Estando a su lado, siento que la vida no se detuvo con el manto.

Agnes es un angel que ha sido enviado para salvarme.

—Tenias razén con mi amigo interno. —Asiente desganada—. Se ha
largado.

Ya te dije que a mi me funciono.

Muestro una sonrisa de felicidad y saco el libro por el que arriesg6 su
vida. Lo abro por la primera pagina y recibo la visita mental de mi familia.
Siento una enorme sensacion de dicha al verlos juntos y con aspecto feliz.

Comienzo con la tardia lectura de Tom Sawyer y Agnes cruza una mirada
complice conmigo. En este instante, ambos entendemos que nunca mas
estaremos solos, que nos protegeremos, que nos tenemos el uno al otro.
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