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La	historia	en	sí	cuenta	que	entre	dos	o	más	personas	que	están	destinadas	a
tener	 un	 lazo	 afectivo	 existe	 un	 «hilo	 rojo»,	 que	 viene	 con	 ellas	 desde	 su
nacimiento.

Este	 hilo	 puede	 existir	 desde	 el	 momento	 en	 que	 las	 personas	 vayan	 a
conocerse,	 y	 no	 puede	 romperse	 en	 ninguna	 circunstancia;	 a	 veces	 puede
tensarse,	pero	es	solo	una	muestra	del	vínculo	que	existe.

Esta	 leyenda	 surge	 cuando	 se	 descubre	 que	 la	 arteria	 lunar	 conecta	 el
corazón	con	el	dedo	meñique.

Al	estar	unidos	por	esa	arteria	se	comenzó	a	decir	que	los	hilos	rojos	del
destino	unían	los	meñiques	con	los	corazones;	es	decir,	simbolizaban	el	 interés
compartido	y	la	unión	de	los	sentimientos.

Por	eso	también	el	hecho	de	hacer	promesas	en	algunos	países	al	entrelazar
estos	dedos	con	el	otro.

La	historia	en	sí	cuenta	que	entre	dos	o	más	personas	que	están	destinadas
a	 tener	 un	 lazo	 afectivo	 existe	 un	 «hilo	 rojo»,	 que	 viene	 con	 ellas	 desde	 su
nacimiento.
	



SINOPSIS

«Un	hilo	rojo	invisible	conecta	a	aquellos	que	están	destinados	a	encontrarse,

sin	importar	el	tiempo,	lugar	o	circunstancias.

El	hilo	puede	estirarse,	contraerse	o	enredarse,

pero	nunca	podrá	romperse».

Cuatro	años	después	de	su	ruptura,	Valeria	y	Alejo	volverán	a	reencontrarse
en	 curiosas	 circunstancias:	 una	 nochebuena	 interrumpida	 por	 un	 parto
precipitado,	un	encuentro	inesperado	y	una	celestina	con	el	carné	caducado	serán
los	ingredientes	suficientes	para	que	vuelva	a	resurgir	entre	ellos	la	química	que
nunca	murió.
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Capítulo	uno

Lo	único	que	me	quedaba	de	él	era	la	gran	bola	de	nieve	que	me	regaló	de
aquella	tienda	navideña	del	centro	de	Madrid.

Solo	tenía	su	recuerdo,	presente	en	cada	instante	y	momento	de	mi	vida.	Y
con	 eso	 me	 bastaba.	 No	 necesitaba	 más.	 Me	 conformaba	 con	 tenerlo	 en	 mi
memoria;	 con	 sus	 escapadas	 sorpresa	 que	 siempre	 realizaba	 con	 cierta
regularidad	y	sin	previo	aviso,	solo	para	estar	juntos	un	par	de	horas	más	antes
de	entrar	a	clase;	con	el	recuerdo	de	su	fragancia	amaderada	impregnada	en	cada
poro	de	mi	piel	o	con	el	cegador	brillo	de	sus	ojos	inmortalizado	en	la	foto	que
aún	guardo	escondida	bajo	mi	cama;	con	la	pequeña	cicatriz	de	mi	barbilla	que
nació	 tras	chocar	con	su	moto	en	aquella	 farola	que	apareció	de	 la	nada	y	que
ninguno	 de	 los	 dos	 había	 visto	 porque	 yo	 había	 decidido	 colmarlo	 de	 suaves
caricias	 bajo	 su	 jersey	 de	 hilo	 aquel	 otoño	 donde	 las	 hojas	 tuvieron	 aquel
inolvidable	intenso	color	dorado.	Con	esos	recuerdos	y	muchos	más:	solo	míos	y
siempre	suya.

Ya	han	pasado	cuatro	años	desde	que	se	autodestinó	de	forma	permanente	a
la	otra	punta	del	mundo	cruzando	el	 gran	 charco.	En	concreto,	San	Francisco.
Allí,	 se	 ha	 formado	 para	 convertirse	 en	 todo	 lo	 que	 deseaba	 ser:	 un	 gran	 y
reconocido	neurocirujano	de	éxito,	o	al	menos,	esa	es	 la	última	y	única	noticia
que	tengo	sobre	él.

Todo	ocurrió	de	una	 forma	un	 tanto	precipitada.	Nada	de	 lo	que	 sucedió
entraba	 en	 nuestros	 planes.	 De	 la	 noche	 a	 la	 mañana	 apareció	 con	 una	 beca



aprobada	de	la	cual	yo	no	tenía	conocimiento	alguno,	expresando	su	firme	deseo
de	 ocupar	 una	 vacante	 libre	 en	 el	 programa	 de	 neurología	 del	 Saint	 Francis
Memorial	 Hospital,	 con	 una	 exquisita	 carta	 de	 recomendación	 por	 parte	 del
decano	 de	 la	 facultad	 de	 medicina	 Rey	 Juan	 Carlos	 de	 Alcorcón,	 Madrid.
Veinticuatro	horas	después,	se	marchaba	rumbo	a	Estados	Unidos	en	busca	de	su
sueño,	 dejándome	 aquí,	 y	 una	 relación	 sentimental	 de	 cinco	 años	 en	 puntos
suspensivos.

El	punto	y	 aparte	 lo	 escribimos	ocho	meses	después,	 cuando	ninguno	de
los	dos	podía	soportar	más	 la	distancia,	sabiendo	que	ya	no	 iban	a	ocurrir	más
escapadas	 fugaces	 para	 robarnos	 besos	 y	 caricias,	 y	 sueños	 con	 el	 futuro	 que
teníamos	pensado	y	que	juntos	íbamos	a	construir.

*****

Es	 mi	 último	 día	 de	 trabajo	 en	 el	 hospital.	 Ha	 llegado	 el	 momento	 de
preparar	la	maleta	y	poner	rumbo	a	mi	ciudad	natal,	Murcia.	Quedan	solamente
cinco	 días	 para	 Navidad,	 y	 este	 año	 van	 a	 ser	 unas	 pascuas	 especiales.	 Nos
vamos	a	reunir	en	casa	de	mi	hermana	Natalia	o	en	la	casa	de	mis	padres,	aún
está	por	decidir	debido	a	su	«delicado»	estado.	Se	encuentra	en	la	recta	final	de
su	embarazo	y	en	cualquier	momento	estaremos	adorando	al	niño	Jesús.

Sí.	 Le	 llamarán	 Jesús,	 como	 el	 de	 Nazaret.	 Jesús	 es	 el	 marido	 de	 mi
hermana,	y	como	bien	manda	en	la	tradición	de	los	González	—dato	que	tengo
grabado	en	mi	cabeza	y	en	los	cientos	de	mensajes	de	WhatsApp	del	grupo	que
tenemos	 en	 la	 familia—,	 se	 dice	 que	 el	 primogénito	 siempre	 llevará,	 y	 sin
excepción	alguna,	el	nombre	de	su	padre	y	lo	defenderá	con	orgullo	y	honor.

Yo,	experta	en	chincharlo	y	picarlo,	no	paro	de	decirle	que	cuando	nazca
mi	 sobrino,	 no	 será	 más	 que	 un	 bebé.	 Solo	 eso.	 Un	 bebé	 con	 muchas
probabilidades	 de	 nacer	 calvo	 y	 llorón,	 y	 que	 de	 momento	 no	 pronunciará
ninguna	 palabra	 hasta	 pasados	 varios	 meses;	 que	 solo	 hará	 pipí	 y	 caca,	 que
comerá	y	dormirá	a	partes	iguales	con	mucha	suerte	y	que	el	orgullo	y	el	honor
tendrá	que	posponerlo	para	unos	cuantos	años	más	adelante.

Sinceramente	no	sé	qué	es	lo	que	le	pone	más	nervioso.	Si	el	hecho	de	ser
primerizo	 o	 que	 su	 niño	 Jesús	 no	 desenvaine	 su	 espada	 y	 defienda	 su	 título
nobiliario.

—Quizás	ahora	no,	querida	cuñadita,	pero	sí	en	un	futuro	y	no	muy	lejano.



Ya	lo	verás.	ya	–	lo-	verás...
Esas	fueron	las	últimas	palabras	que	intercambiamos	vía	telefónica,	cuando

les	comuniqué	que,	en	un	par	de	días,	volvería	a	estar	por	casa.
—¡Val!	 ¿Ya	 has	 terminado	 tu	 turno?	 —pregunta	 Sergio,	 un

pseudoadolescente	 hormonado	 con	 altos	 niveles	 de	 testosterona,	 y	 estudiante
tardío	en	prácticas	destinado	en	mi	planta	del	hospital.

—Sí,	acabo	de	cambiarme	y	ya	me	voy	para	casa.	Estoy	molida…	—digo
casi	bostezando,	haciendo	un	papelón	de	película	digna	de	Hollywood.

—Había	pensado	que…	quizá…	podíamos	quedar	tú	y	yo	solos.	Cenamos
y	nos	vamos	a	tomar	las	uvas,	¿qué	me	respondes	a	eso?	—dice,	tirando	de	un
mechón	de	mi	pelo.

—¿Las	uvas?	Faltan	aún	más	de	diez	días	para	nochevieja,	Sergio	—bufo.
Me	desespera.

—Ya	lo	sé,	pero	me	gustaría	co-mér-me-las	contigo.
«Co-mér-me-las».	 Un	 escalofrío	 me	 recorre	 de	 arriba	 abajo,	 no	 me	 ha

gustado	 en	 absoluto	 el	 tono	 en	 el	 que	 había	 sonado	 esa	 confesión.	 Él	 se	 ha
percatado	de	mi	reacción	y	de	forma	repentina	posa	su	mano	sobre	mi	hombro.
Con	disimulo	miro	mi	chaqueta.	Mi	agudizado	oído	ha	escuchado	el	sonido	que
ha	producido	la	marca	de	sudor	que	ha	dejado	inmortalizada	su	zarpa	sobre	mi
americana.

Demasiadas	 confianzas	 para	mi	 gusto,	 y	 creo	 que	 hasta	 incluso	 para	 las
enfermeras	que	tenemos	como	espectadoras	de	esta	terrible	escena	al	más	puro
estilo	hollywoodiense	tras	el	mostrador	de	la	planta.

Ese	 roce	ha	hecho	que	me	estremezca,	pero	no	en	el	mejor	 sentido	de	 la
palabra,	 sino	 de	 manera	 y	 forma	 repulsiva.	 Podía	 ver	 cómo	 su	 nuez	 subía	 y
bajaba	 con	 un	 ritmo	 exageradamente	 marcado,	 haciendo	 que	 mis	 ojos	 no
pudieran	apartar	 la	mirada	de	ese	bulto	que	se	movía	sin	parar	de	arriba	abajo.
Soy	 consciente	 de	 cómo	 va	 acumulando	 saliva	 dentro	 de	 su	 boca,	 e	 imagino
cómo	la	almacena	en	esa	pequeña	e	incipiente	joroba	que	tiene,	cual	camello	del
desierto	a	punto	de	atravesar	el	Sáhara	de	punta	a	punta.

Rompo	 en	 carcajadas.	 No	 puedo	 seguir	 actuando	 en	 esta	 película,
interpretando	un	papel	que	no	quiero	que	me	corresponda.

—Lo	siento	mucho,	pero	creo	que	lo	mejor	es	irme	a	casa	—logré	escupir.
Solo	quiero	huir	del	 lugar	del	crimen	que	estoy	a	punto	de	cometer,	pues

me	 encuentro	 hurgando	 en	 mi	 bolso,	 tentada	 a	 sacar	 mi	 espray	 de	 pimienta
caducado	con	fecha	de	agosto	de	2003.	Con	suerte,	será	más	que	efectivo,	pues
supongo	que	de	este	modo	estará	más	concentrado,	como	 los	grandes	whiskies
que	 papá	 tenía	 escondidos	 bajo	 llave	 en	 el	 mueble	 Blas,	 como	 a	 él	 le	 gusta
llamarlo.



Sergio	 parece	 no	 darse	 por	 vencido.	 En	 sus	 ojos	 puedo	 ver	 un	 brillo
característico	muy	familiar.	Es	el	mismo	que	yo	tengo	todos	viernes	tras	terminar
mi	turno,	cuando	me	dirijo	a	la	pastelería	que	tengo	justo	enfrente	de	casa.	Esa
mirada	 con	 la	 perfecta	 combinación	de	deseo	y	 lujuria	hacia	 los	brownies	 que
doña	Manuelita	me	guarda	de	la	bandeja	que	prepara	todas	las	mañanas.

Su	mano,	que	 regresa	a	 la	carga	siendo	sumamente	veloz,	vuelve	a	 tener
serias	intenciones	de	rozarme,	y	yo,	me	siento	como	aquel	pastelito	de	chocolate,
de	forma	indefensa	ante	un	gran	depredador.	Me	aparto	de	inmediato	esquivando
la	caricia	que	me	ha	regalado	en	los	últimos	minutos,	pero	su	cuarenta	y	seis	de
pie	me	corta	el	paso.

—¿Cuándo	vas	a	darme	una	cita,	Val?	Estoy	harto	de	excusas.	Me	muero
por	conocerte,	más	a	fondo.	Tú	ya	me	entiendes…

Sus	dedos	índice	y	pulgar	se	encargan	de	quitar	la	saliva	acumulada	en	la
comisura	 de	 sus	 labios.	 Mi	 estómago	 está	 empezando	 a	 sufrir	 espasmos,
amenazando	con	serias	náuseas,	anunciando	las	arcadas	que	estoy	segura	de	que
vendrán	 a	 continuación.	 Mi	 paciencia	 estaba	 llegando	 a	 su	 límite,	 y	 este
barbilampiño	relleno	de	hormonas	efervescentes	parece	que	no	se	va	a	dar	por
vencido	tan	fácilmente.

—Mira,	 Sergio,	 con	 suerte,	 cuando	 vuelva	 de	 vacaciones,	 no	 tendré	 que
volver	a	verte.	Así	que	hazme	un	pequeño	favor:	puedes	morirte	ya	si	quieres,	no
voy	a	sufrir	por	ello.	No	voy	a	darte	una	cita,	ni	hoy	ni	nunca.	Jamás.

Y	 sin	 apenas	 pensarlo,	 lo	 solté.	 No	 me	 sentía	 tan	 a	 gusto	 y	 satisfecha
desde…	desde…	No	lo	recuerdo,	pero	me	encanta	esta	sensación	de	heroicidad.
Parece	como	si	de	un	momento	a	otro	fuese	a	desplegar	mi	capa	de	Superwoman
y	 salir	 echando	 leches	 de	 aquí.	 Llevo	 aguantando	 a	 este	 ser	 algo	más	 de	 dos
meses	y	medio,	y	ya	no	podía	seguir	callada	por	más	tiempo.

Solo	me	falta	poner	un	último	punto	sobre	esa	i	rosa	y	verde	fosforita	que
no	para	 de	parpadear	 situada	 al	 final	 del	 pasillo,	 donde,	 por	 fin,	 lo	 perderé	 de
vista.

—Sergio,	yo	misma	me	encargaré	de	decirle	a	 las	compañeras	que	no	es
necesario	que	usen	el	desfibrilador.	¡Hasta	nunqui,	capullo!
	



Capítulo	dos

Las	casi	cuatro	horas	que	duró	el	trayecto	en	tren	las	pasé	en	duermevela.	La
noche	anterior	había	descansado	poco,	muy	poco.	Volver	a	casa,	reencontrarme
con	mi	familia,	la	ilusión	por	mi	sobrino	que	está	a	punto	de	nacer…	demasiadas
eran	 las	 cosas	que	 iban	 a	 suceder	 en	 las	 siguientes	horas.	Estaba	nerviosa.	No
podía	 evitarlo.	 Llevaba	 sin	 ver	 a	 mi	 familia	 casi	 trece	 meses.	 En	 los	 últimos
años,	 tan	 solo	 nos	 hemos	 reunido	 de	 Navidad	 en	 Navidad,	 y	 no	 por	 falta	 de
ganas,	sino	de	tiempo.

Mi	trabajo	me	absorbe	la	mayor	parte	de	día,	aunque	también	de	la	noche
en	los	turnos	en	los	que	estoy	de	guardia.	Una	verdadera	locura.	Trabajo	como
pediatra	 infantil	 en	el	Materno	 Infantil	 del	Gregorio	Marañón,	y	 todavía	no	 sé
cómo	 he	 podido	 llegar	 a	 conseguir	 estos	 días	 de	 vacaciones	 con	 la	 que	 está
cayendo	 en	 el	 hospital.	 Un	 importante	 brote	 de	 gripe	 mantiene	 la	 planta	 de
pediatría	al	completo,	y	con	tantos	recortes	estamos	en	mínimos	en	lo	referente	a
personal	sanitario.	Me	sabe	fatal	ausentarme,	pero	necesito	tomarme	este	respiro.
De	momento,	voy	a	 intentar	no	pensar	demasiado	en	el	 trabajo	ya	que	eso	me
encargo	de	hacerlo	diariamente.	Procuraré	limitarme	a	disfrutar	de	los	míos	y	de
las	fiestas,	que	es	lo	que	verdaderamente	quiero	y	necesito	en	estos	momentos.

Tras	 salir	 de	 la	 estación	 de	 tren,	 los	 veo.	 Están	 ahí	 esperándome:	 papá,



mamá,	mi	hermana	y	mi	cuñado;	el	cuarteto	al	completo.	No	puedo	evitar	salir
corriendo	en	su	busca	entre	un	mar	de	lágrimas	saladas,	buscando	ese	abrazo	que
tanto	ansío	para	que	llegue	a	mí	lo	antes	posible.	¡Tenía	tantas	ganas	de	verlos!	Y
es	que	si	en	algo	soy	experta,	es	en	ser	la	protagonista	de	mi	propia	soledad.	Si
algo	echo	demasiado	en	falta	en	mi	vida	solitaria	de	Madrid,	entre	otras	cosas	y
sin	lugar	a	dudas,	siempre	será	mi	familia.

«Y	también	a	él».
Durante	 los	 tres	 años	 y	 cuatro	meses	 anteriores	 no	 he	 tenido	 demasiado

tiempo,	y,	siendo	sincera,	tampoco	excesivas	ganas	de	pensar	mucho	más	que	en
centrarme	en	mi	futuro,	y	en	borrar	de	mi	cabeza	a…	No	importa.

Me	comprometí	de	lleno	conmigo	misma,	anhelando	convertirme	en	lo	que
siempre	había	soñado,	y	sí,	estoy	muy	orgullosa	de	haberlo	conseguido.

Tras	 mi	 obligado	 punto	 y	 aparte,	 no	 he	 encontrado	 ni	 buscado	 pareja.
Tampoco	 la	 he	 deseado.	 ¿Nuevas	 amistades?	Menos	 aún.	Quizá	 debería	 haber
hecho	hincapié	 por	 crear	 un	nuevo	 círculo	de	 amistades,	 ya	que	perdí	muchas
con	su	partida:	las	que	conservo	me	bastan,	o,	mejor	dicho,	deben	de	bastarme.

Sigo	moviéndome	y	jugando	en	esta	espiral,	en	el	mismo	rol	de	siempre.	El
único	que	me	funciona	y	que	de	momento	me	va	bien.	Cuando	tengo	tiempo,	no
tengo	ganas	 y	 cuando	 tengo	ganas…,	no	 tengo	 tiempo.	Alejo	me	dejó	 tocada,
muy	 tocada,	 para	 qué	 negarlo.	 Sigo	 pensando	 en	 él	 y	 en	 lo	 que	 se	 hubieran
convertido	nuestros	puntos	suspensivos	tras	su	partida.

—Valeria,	 hija,	 cada	 año	 estás	 más	 delgada	 —confiesa	 mamá	 entre
pucheros.

Mi	 madre	 y	 el	 mismo	 discurso	 de:	 siempre	 juntos	 de	 la	 mano	 hasta	 el
infinito	 y	más	 allá.	 Aun	 así,	 debo	 dar	 gracias	 a	 los	 astros	 o,	 en	 su	 defecto,	 a
quien	quiera	 sea,	pues	 lo	extraño	es	que	no	 lo	ha	gritado	a	 los	cuatros	vientos
nada	más	verme	aparecer	por	la	puerta	de	la	estación.	Estoy	segura	de	que	todo
este	 gentío	 que	 hay	 congregado	 en	 la	 terminal	 buscaría	 a	 esa	 tal	 famélica	 que
anuncia	mi	discreta	madre.

—Mamá…	—susurro	 junto	 a	 su	 oído—.	 Siempre	 igual.	 Yo	 también	me
alegro	 de	 verte,	 por	 cierto.	 Estoy	 como	 siempre,	mírame.	 Peso	 lo	mismo	 que
siempre,	tengo	la	misma	talla.	no	puedo	estar	más	delgada	como	tú	dices.

—¡Pues	algo	tienes!,	ya	te	lo	digo	yo,	que	soy	tu	madre	y	te	conozco	muy
bien	—recalca	con	ahínco—,	¿verdad,	Eufrasio?	¿A	que	a	la	niña	le	pasa	algo?
—sigue	sin	darse	por	vencida.

—La	niña	está	como	siempre,	¿no	la	ves?	—Papá	coge	mi	mano	y	me	hace
girar	sobre	mi	mismo	sitio,	igual	que	cuando	era	pequeña	y	cursaba	ballet	en	la
academia	 de	 madame	 Flaubert—.	 Igual	 de	 guapa…,	 igual	 de	 dulce	 —dice,
posando	un	beso	sobre	mi	frente.



Siguen	 como	 siempre,	 no	 ha	 cambiado	 nada	 entre	 ellos.	 Mi	 madre	 tan
desenvuelta	y	atrevida,	y	mi	padre	tan	dócil	y	manejable.	Tal	para	cual.

Treinta	y	dos	años	de	matrimonio	dan	fe	de	su	eterno	amor.	Yo	soy	la	hija
menor	y	la	última	en	sumarse	a	la	generación	familiar	de	los	García	Mendoza.

Nací	 cuatro	 años	 después	 de	 que	 Romeo	 y	 Julieta	 se	 unieran	 en	 santo
matrimonio,	con	la	prodigiosa	misión	de	colocar	la	última	guinda	al	interminable
pastel	 de	 merengue	 rosa,	 adornado	 con	 sombrillas	 de	 papel	 y	 cisnes	 que	 aún
conservan	del	gran	día	de	su	boda,	y	que	de	manera	sobrenatural,	preside	la	mesa
del	salón	comedor	de	casa.

—A	ver,	¿dónde	está	mi	sobrino?
Un	fuerte	abrazo	hace	que	mi	hermana	gruña	sobre	mi	hombro.
—¡Auch!	Tu	sobrino	 tiene	muchas	ganas	de	salir,	pero	no	se	decide	aún.

Tengo	muchos	dolores,	Val,	esto	es	insoportable.	Y	todavía	me	quedan	diez	días
para	salir	de	cuentas.

—No	 creo	 que	 aguantes	 mucho,	 Natalia,	 tu	 barriguita	 dice	 todo	 lo
contrario.

—¿Y	 la	 mía?	 ¿Qué	 dice	 la	 mía,	 cuñada?	 —Jesús,	 tan	 bromista	 como
siempre…

—La	 tuya	 dice	 que	 no	 la	 llenes	 tanto	 de	 cerveza.	 Mírate,	 ¡si	 tienes	 la
misma	barriga	que	mi	hermana!

Las	risas	de	todos	hacen	eco	en	los	soportales	de	la	estación,	y	sorteando
las	grandes	columnas	que	hay	en	ella,	nos	encaminamos	hacia	el	coche.

No	 tardamos	más	 de	 veinte	minutos	 en	 llegar	 a	 casa.	 Esa	 es	 una	 de	 las
ventajas	de	no	vivir	en	la	gran	capital.

Mi	 hogar,	 dulce	 hogar,	 sigue	 como	 siempre.	Con	 su	 característico	 olor	 a
canela	 y	 por	 las	 enormes	 figuras	 de	 perros	 Dálmata	 que	 mi	 madre	 sigue
manteniendo	y	presidiendo	cada	una	de	las	puertas	del	pasillo	de	casa,	porque,
según	ella,	siguen	estando	de	moda.

«Sí	mamá.	De	moda	en	los	años	ochenta.	Ahora,	no	tanto».
Mi	habitación	 sigue	manteniendo	el	mismo	aspecto	que	 los	últimos	doce

años.	No	ha	cambiado	nada.	Misma	pintura,	misma	colcha,	mismas	cortinas.	Es
como	si	no	hubiera	pasado	el	tiempo,	como	si	siguiera	viviendo	aquí	en	Murcia
con	ellos.

Coloco	 la	 maleta	 sobre	 la	 cama	 con	 sumo	 cuidado,	 inhalando
pausadamente	 el	 perfume	 de	 todos	 los	 recuerdos	 que	 están	 colándose	 en	 mi
cabeza	para	que	no	se	desvanezcan.	Abro	la	maleta	para	poder	colocar	la	ropa	en



el	armario	y	me	sorprendo	al	ver	lo	que	hay	en	su	interior.
Ladeo	la	cabeza	para	un	lado	y	otro,	incrédula	al	descubrir	lo	que	hay	en

una	esquina	de	mi	equipaje,	envuelta	en	la	bufanda	de	pelo	granate.	No	sé	en	que
estaría	 pensando	 en	 el	 momento	 que	 estaba	 metiendo	 cosas	 en	 ella,	 pues
conmigo	se	ha	venido	la	última	bola	de	nieve	que	me	regaló	Alejo.

La	agito.	Una	vez.	Otra	vez.	Me	encanta	cómo	vuelan	y	caen	los	copos	de
nieve	sobre	el	pino	y	el	 tejado	de	 la	diminuta	casita	que	hay	en	su	 interior.	La
coloco	 sobre	 la	 cómoda	 y	 me	 dejo	 cautivar	 por	 la	 magia	 que	 desprende,
recordando	aquel	momento.	Mi	hermana	me	despierta	de	mi	 ensimismamiento
desde	el	umbral	de	la	puerta.

—Valeria,	 ¿te	 apetece	 que	 vayamos	 al	 centro	 comercial	 a	 hacer	 unas
compras?	Aún	no	tengo	los	regalos	de	papá	y	mamá.	Así	podemos	pasar	un	rato
juntas,	y	charlar.	¿Te	parece?

«¿En	serio?	¿Está	haciendo	pucheritos?».
—No	tienes	remedio…	Cómo	decirte	que	no	con	esa	carita...	Me	cambio	y

nos	vamos.



Capítulo	tres

La	tarde	la	pasamos	de	forma	animada,	demasiado	para	una	mujer	que	está	a
pocos	 días	 de	 dar	 a	 luz.	En	 pocos	minutos	 nos	 pusimos	 al	 día	 de	 todo	 lo	 que
teníamos	 pendiente	 por	 contar,	 incluso	 con	 el	 último	 episodio	 del	 capullo	 de
Sergio.

Casi	se	atraganta,	 incrédula,	con	el	último	bocado	de	la	 tarta	de	manzana
que	estaba	tomando,	recetada	como	antojo	preferente,	para	no	variar,	por	Jesús.		

Agradecí	 que	 el	 tema	 tabú	 no	 saliera	 a	 la	 palestra.	 Por	 más	 que	 intente
engañarme,	Natalia	sabe	toda	mi	verdad.	Sin	ser	gemelas,	con	solo	una	mirada
sabíamos	qué	decir	y	qué	no	en	todo	momento.

Mamá	 y	 los	 demás	—aunque	 sobre	 todo	 ella—	 están	 encaprichados	 en
buscarme	un	novio,	un	amigo	especial,	un	«lo	que	sea».	Da	igual	como	quiera
llamarlo,	tengo	carta	libre.	Pero	quieren	que	ese	algo	esté	ya	presente	en	mi	vida,
aun	sabiendo	más	que	de	sobra	que	sigo	sin	estar	preparada	para	enfrentarme	a
nada.

Intenté	 distraerla	 en	 vano,	 haciendo	 caso	 omiso	 a	 todas	 las	 miraditas
malintencionadas	 que	 me	 refería	 cuando	 pasaba	 por	 nuestro	 lado	 algún	 chico
«AGIL»:	 atractivo,	 guapo,	 interesante	 y	 libre.	 Pero	 Natalia,	 que	 es	 tan	 mala
celestina	como	mi	querida	madre,	les	confesaba	y	gritaba	a	todos	los	muchachos
que	pasaban	cerca	de	su	sillón	de	mimbre	lo	mismo,	cual	disco	rayado:	«¿No	te
interesa	tenerme	como	cuñada?».	Sí,	bochornosa	situación.

Después	de	tachar	todos	los	puntos	de	la	lista,	de	comprar	todos	los	regalos



pendientes	y	de	hacer	todas	las	compras	necesarias,	volvimos	a	nuestra	cafetería
favorita	para	tomarnos	unos	gofres	con	chocolate	caliente.	Esta	vez,	la	del	antojo
era	yo,	pues	todavía	no	había	encontrado	en	Madrid	ninguna	cafetería	donde	los
pusieran	tan	sabrosos	como	estos.

*****

Mañana	por	la	noche	celebramos	el	nacimiento	de	Jesús,	el	que	nació	hace
más	 de	 dos	 mil	 años,	 no	 el	 que	 está	 por	 venir,	 y	 papá,	 mamá	 y	 yo	 estamos
entrando	en	el	mercado	de	abastos	para	compra	lo	que	necesitamos	para	la	cena.

Este	año,	solo	cenaremos	los	cinco.	La	familia	restante	se	ha	ido	al	norte,
no	 sé	 exactamente	dónde,	 y	 tampoco	me	 importa,	 pues	 apenas	mantenemos	 el
contacto.

—Pues	 tu	 tía	Ana	se	ha	 ido	 también,	y	mira,	parece	que	 le	 importa	poco
que	el	niño	Jesús	vaya	a	nacer	en	los	próximos	días.	Eso	no	se	hace	Eufrasio,	ya
te	lo	he	dicho,	dejarme	a	mí	en	estas	circunstancias,	por	el	amor	de	Dios.

Mi	madre	grazna	tirando	fuertemente	del	carrito	de	la	compra,	mientras	mi
padre	 y	 yo	 la	 seguimos	 a	 la	 carrera	 entre	 silenciosas	 risas	 que	 pasan
desapercibidas	por	su	increíble	oído	de	tísico.

—Cuando	le	toque	a	ella	ser	abuela,	me	iré	al	Caribe,	a	buscar	al	Curro	ese
de	la	tele.	Que	luego	no	llore,	¡¿eh,	Eufrasio!?	Tengo	un	cabreo,	Valeria…	Esto
no	 me	 lo	 esperaba,	 ha	 sido	 un	 jarro	 de	 agua	 fría	 —confiesa	 entre	 fingidos
pucheros.

—Mamá,	 quizá	 no	 deberías	 esperar	 tanto	 de	 la	 gente.	 Tarde	 o	 temprano
acaban	fallándote	—subrayo.

—¿Pero	ahora	quién	te	ha	fallado	a	ti	para	que	digas	eso?	No	te	entiendo,
hija.

—Mira,	mamá,	no	intentes	entenderme.	Lo	que	más	ansío	es	que	mi	futuro
sobrino	 nazca	 antes	 de	 volverme	 para	Madrid.	 Tengo	 por	 delante	 quince	 días
para	disfrutar	de	los	míos,	y	no	estoy	dispuesta	a	malgastar	ni	un	solo	segundo
más	hablando	de	la	tía	Ana.	Así	que	vamos,	que	si	no	se	van	a	llevar	lo	mejor	de
la	lonja	y	nos	tocará	escuchar	otro	de	tus	discursos.

—¡Eufrasio!	¡La	niña	se	nos	subleva!	—replica.
—Vale,	Isabel…	Tú	mira	hacia	delante,	no	vaya	a	ser	que	te	choques	con

un	árbol.	—Papá	me	guiña	un	ojo	y	me	agarra	fuertemente	del	brazo.



Lo	que	yo	digo,	tal	para	cual.	Me	apena	perderme	estos	episodios	al	estar
en	Madrid,	pero,	por	otro	lado,	no	sé	si	aguantaría	este	ritmo	todos	los	días.

*****

Hoy	es	Nochebuena,	y	desde	bien	temprano	ya	estamos	preparándolo	todo
para	 la	 cena.	Al	 final	 nos	 hemos	 decidido	 por	 celebrarlo	 aquí	 en	 casa.	 Según
mamá,	los	hijos	son	los	que	van	a	casa	de	los	padres	a	cenar,	y	nos	los	padres	a
la	casa	de	los	hijos.

«Mamá	y	sus	extrañas	normas	y	manías	de	protocolo	social».
El	 tradicional	pavo	relleno	de	mi	madre	ya	se	está	asando	en	el	horno,	y

papá	 se	 encarga	de	 estar	pendiente	de	 él.	Mi	madre	 lo	ha	 sentado	en	una	 silla
cual	vigilante	de	seguridad.

Mientras	tanto,	Jesús	se	ocupa	de	sacar	las	bebidas	del	botellero	y	de	poner
la	mesa,	confesando	que	va	a	hacerlo	a	su	manera.

Las	chicas	de	la	casa	estamos	preparando	las	bandejas	con	el	marisco,	los
aperitivos	y	canapés.

—¡Eufrasio!	¡Levanta	y	deja	el	pavo!	¡Que	ya	va	a	empezar	el	discurso	del
Rey!	—Mamá	chilla	eufórica,	tal	y	como	hace	todos	los	años,	dando	saltitos	de
emoción	sobre	su	asiento.

«Es	la	tradición.	Hay	que	verlo	antes	de	empezar	la	cena.	Si	no,	no	come
nadie».	Más	protocolo	extraño.

—Pues	creo	que	no	vamos	a	poder	verlo,	porque	acabo	de	romper	aguas	—
dice	Natalia	casi	tartamudeando,	apoyada	en	el	quicio	de	la	puerta	del	comedor
—.	¡Val!,	¿esto	tiene	que	doler	tanto?
	



Capítulo	cuatro

La	cara	de	mi	hermana	está	totalmente	pálida.	Sus	manos	están	heladas	y	se
lamenta	por	el	estropicio	que	acaba	de	armar.	Me	acerco	hasta	ella	y	la	estrecho
entre	mis	 brazos,	 tal	 y	 como	 ella	 hacía	 de	 pequeña,	 cuando	 los	 populares	 del
colegio	me	hacían	la	puñeta	durante	el	recreo.

—Solo	un	poco	hermanita	—le	susurro	junto	al	oído—.	Todo	irá	genial,	ya
verás.	Yo	estaré	contigo	en	todo	momento.	No	te	dejaré	sola.

Todos	están	en	shock	y	han	enmudecido.
—No	 quiero	 parecer	 borde,	 pero...	 ¿qué	 diablos	 os	 pasa?	 Venga,

¡despertad!	—intento	chasquear	mis	dedos	en	vano—.	¡¡¡Vamos!!!	—ordeno.
Cual	mago	Houdini,	me	encuentro	delante	de	tres	pasmarotes	agitando	mis

brazos	 y	 mis	 manos,	 para	 que	 despierten	 del	 encantamiento	 al	 que	 se	 han
sometido	 tras	 las	 palabras	 de	 Natalia.	Mi	 crispación	 va	 en	 aumento,	 nadie	 se
mueve.	 No	 hacen	 nada.	 No	 pestañean	 y	 me	 hacen	 dudar	 sobre	 si	 aún	 siguen
respirando.	Me	 veo	 en	 la	 obligación	 de	 dar	 instrucciones	 sobre	 las	 tareas	 que
tienen	 que	 realizar	 cada	 uno,	 porque	 a	 este	 paso	 me	 temo	 que	 al	 final	 serán
cuatro	los	atendidos	en	el	área	de	urgencias.

—Jesús,	¡espabila,	joder!	Tú	ve	a	por	el	coche;	mamá,	coge	el	bolso	y	toda
la	documentación	de	Natalia;	y	 tú,	papá,	ayúdame.	 ¡Vamos!	De	un	momento	a
otro	van	a	empezar	a	llegar	las	contracciones	y	va	a	necesitar	otro	brazo	donde
agarrarse.	Estoy	segura	de	que	yo	sola	no	voy	a	poder.

«¡Qué	 manijera	 estoy	 hecha,	 por	 Dios!	 ¡Cada	 vez	 me	 parezco	 más	 a



mamá!».
Conforme	 vamos	 bajando	 las	 plantas	 del	 edificio,	 mi	 madre	 ha	 ido

avisando	a	todas	las	vecinas	de	la	buena	nueva.	Salimos	a	la	calle	entre	aplausos
y	vítores.	¡Esto	es	bochornoso!	Hasta	Conchita,	la	antipática	vecina	del	primero,
ha	salido	con	su	bata	de	guatiné	medio	desabrochada,	dejando	al	descubierto	las
transparencias	de	su	desgastado	camisón,	gritando	a	pleno	pulmón	que	no	oyen
el	discurso	del	Rey	con	tanto	alboroto.	«Otra	protocolaria...».

Jesús	ya	está	esperándonos	en	 la	puerta	y,	a	 la	carrera,	en	menos	de	diez
minutos,	llegamos	hasta	el	hospital.	No	hay	apenas	tráfico.	Guardamos	silencio,
nadie	pronuncia	palabra.	No	se	escucha	otra	cosa	más	que	la	respiración	agitada
de	mi	hermana.

Desde	admisión	les	indican	a	Jesús	y	Natalia	que	deben	dirigirse	hacia	a	la
sala	de	espera	de	la	consulta	de	ginecología,	donde	le	realizaran	una	exploración.
Mientras	 tanto,	 yo	me	 quedo	 esperando	 en	 ventanilla	 para	 que	 le	 asignen	 una
habitación	y	cama.

Estoy	nerviosa,	lo	admito.	En	los	últimos	minutos	no	he	dejado	de	pensar
en	el	cambio	que	va	a	suponer	este	nacimiento	en	nuestra	familia.	Las	emociones
están	a	 flor	de	piel,	y	me	sorprendo	 rebuscando	en	el	bolsillo	de	mi	abrigo	un
pañuelo.	A	mis	treinta	y	dos	años,	voy	a	convertirme	por	fin	en	tita,	en	la	tita	de
un	precioso	bebé.

Con	la	documentación	en	la	mano,	papá,	mamá	y	yo	nos	dirigimos	a	la	sala
de	espera,	ansiosos	de	nueva	información.

Son	las	once	de	 la	noche	y	mi	estómago	ruge	como	un	fiero	 león.	Tengo
hambre,	 mucha	 hambre,	 pues	 a	 mediodía	 apenas	 he	 probado	 bocado	 para
intentar	 hacer	 hueco	para	 la	 cena.	Ha	 sido	 todo	 tan	precipitado	que	no	nos	ha
dado	tiempo	a	comer	nada.	Me	dirijo	a	la	cafetería	para	probar	suerte,	por	si	aún
está	abierta.

De	 repente,	 la	 cicatriz	 de	 mi	 barbilla	 empieza	 a	 picarme.	 De	 forma
automática,	mi	mano	la	acaricia	para	que	se	calme	y	entonces	me	doy	cuenta	de
que	 hay	 alguien	 a	 quien	 conozco	 justo	 en	 la	 mesa	 del	 centro	 de	 la	 cafetería.
Centro	mi	mirada	en	él,	y	no	es	otro	más	que	Alejo,	ataviado	con	una	bata	blanca
y	 sentado	 en	 una	mesa,	 cabizbajo	 y	 haciendo	 girar	 la	 tapadera	 de	 un	 vaso	 de
plástico.

Sigue	igual	que	siempre,	justo	como	la	imagen	que	guardo	en	mi	memoria,
y	aunque	solo	han	pasado	cuatro	años	desde	la	última	vez	que	nos	vimos,	en	su
cabello	ha	aparecido	alguna	que	otra	cana;	en	su	cara,	alguna	que	otra	línea	de
expresión	nueva.	Sigue	conservando	 la	misma	 sonrisa	 arrebatadora	de	 siempre
cincelada	en	su	rostro.

Su	 mano	 corre	 veloz	 hasta	 el	 bolsillo	 de	 su	 pantalón.	 Saca	 su	 teléfono



móvil	y	mira	su	pantalla	con	el	ceño	fruncido,	un	tanto	extrañado.	Lee	algo	que
le	hace	gracia,	pues	en	su	boca	se	ha	instalado	uno	de	mis	mejores	recuerdos:	su
felicidad	tan	contagiosa,	su	risa..

Mis	pies,	que	ahora	parecen	de	hormigón,	impiden	que	me	mueva	del	sitio.
Pero	¿qué	hace	aquí?	¿Y	San	Francisco?	Porque	esto	es	Murcia.

Por	puro	instinto,	levanta	su	cabeza,	olvidando	por	completo	el	juego	que
estaba	realizando	con	sus	manos	y	dirige	su	mirada	hasta	el	 lugar	donde	estoy.
En	su	cara	se	refleja	la	duda;	en	sus	ojos	puedo	observar	la	incredulidad	que	le
produce	 la	 visión	 que	 está	 teniendo	 en	 este	 mismo	 momento.	 Se	 guarda
torpemente	el	móvil	en	su	bata	y	se	levanta	de	su	asiento.

—¿Valeria?	¿Eres	tú?	—Sigue	sin	dar	crédito	a	que	lo	ven	sus	ojos.
«Sí	amor,	soy	yo».
Me	 encamino	 hasta	 el	 punto	 exacto	 donde	 se	 encuentra,	 y	 ambos	 nos

miramos	a	los	ojos.	Trago	saliva,	intentado	humedecer	la	garganta	que	se	me	ha
quedado	seca.	El	silencio	reina	entre	nosotros.	Sigo	mirándole,	no	puedo	hablar.
Mi	cabeza,	que	va	mil	 revoluciones,	 se	permite	el	 lujo	de	dar	un	paseo	 rápido
para	seguir	navegando	entre	mis	 recuerdos.	Me	muerdo	el	 labio,	me	encojo	de
hombros.	 Todas	 mis	 terminaciones	 nerviosas	 se	 han	 amotinado	 contra	 mí,
haciendo	que	me	estremezca.

—Alejo...	—No	puedo	seguir	hablando,	no	sale	ni	una	palabra	más	de	mi
boca.

—¿Qué	haces	 aquí?	 ¿Estás	 enferma,	Val?	—Hace	 ademán	de	 tocarme	 la
mano,	 pero	 declina	 su	 acción	 en	 el	 último	 instante,	 como	 si	 esta	 estuviera	 en
llamas	y	no	quisiera	quemarse,	como	si	fuese	el	fuego	que	una	vez	fuimos.

—Oh,	no,	tranquilo.	Es	Natalia	que	se	ha	puesto	de	parto	—logro	escupir.
Y	otra	vez	vuelve	el	silencio	incómodo	a	hacer	su	presencia.	Ninguno	de

los	dos	sabe	qué	decir,	ni	qué	hacer.	Es	como	si	no	hubiera	pasado	el	tiempo.
Un	déjà	vú	se	abre	paso	entre	los	demás	recuerdos	que	siguen	amotinados

en	 mi	 cabeza,	 y	 esta	 extraña	 situación	 me	 recuerda	 al	 último	 momento	 que
tuvimos	juntos	en	el	aeropuerto,	antes	de	que	Alejo	embarcara	para	poner	rumbo
a	San	Francisco.

—¿Te	apetece	un	café?	—digo	nerviosa,	sin	muchas	esperanzas.
Y	otra	vez,	el	maldito,	incómodo	y	atronador	silencio.
—No	 puedo.	 Debo	 volver	 a	 mi	 guardia,	 pero	 después	 te	 buscaré,	 Val.

Termino	a	las	doce.
Y	sin	poder	pronunciar	palabra,	asiento	con	la	cabeza.



Recuerdo	 el	 día	 que	 nos	 conocimos	 en	 la	 facultad.	 De	 igual	 manera,
también	 me	 dejó	 casi	 extasiada,	 sin	 habla,	 sin	 la	 capacidad	 de	 reaccionar	 a
tiempo,	y	 es	que	eso	es	 lo	que	Alejo	provoca	en	mí:	una	mezcla	 explosiva	de
sentimientos	 y	 acciones	 inexplicables.	 Un	 sinsentido.	 Una	 atracción	 fatal	 que
hace	que,	en	estos	mismos	instantes,	siga	deseando	uno	de	sus	besos,	o	una	de
sus	caricias	tan	adictivas.

*****

A	las	doce	y	cinco	minutos	de	la	noche	hace	aparición	junto	al	umbral	de	la
puerta	de	la	sala	de	espera.	Está	guapísimo,	muy	habitual	en	él.	Como	siempre.

Su	bufanda	verde	aceituna	acentúa	aún	más	el	hipnótico	color	de	sus	ojos
ambarinos.	Sigue	conservando	el	mismo	sexapil	de	sus	pasos	al	caminar	con	ese
movimiento	de	cadera	tan	característico	en	él,	como	si	estuviera	trotando.	Parte
de	 culpa,	 la	 tienen	 los	 vaqueros	 que	 lleva,	 pues	 parecen	 hechos	 a	medida.	 El
cabello	 lo	 lleva	un	poco	más	 largo	y	capeado	que	 la	última	vez	que	no	vimos,
pero	 de	 igual	 forma	 le	 queda	 genial.	 Su	 abrigo	 gris	 cruzado,	 cae	 sobre	 sus
hombros	de	manera	fastuosa,	ajustándose	a	la	perfección	en	su	ancha	espalda.

No	ha	perdido	ni	un	ápice	de	 su	encanto,	y	yo	 lo	 seguía	viendo	 igual	de
guapo	 que	 siempre.	 O	 incluso	 más	 aún,	 para	 qué	 engañarme.	 Sigo	 estando
enamorada	de	este	chico,	bueno,	en	realidad,	ya	de	este	hombre.	Nuestros	puntos
suspensivos	 fueron	 dolorosos,	 pero	 nuestro	 punto	 y	 aparte	 aún	 más.	 Sigo	 sin
encontrarle	lógica	a	todo	esto	por	más	que	lo	intente,	pero	mi	cabeza	no	para	de
recordarme	que	lo	que	no	pudo	ser	en	el	pasado,	no	lo	será	ahora	en	el	presente,
y	mucho	menos	en	el	futuro.

—¡¡¡Alejo!!!	Alejo,	cariño,	¿eres	tú?	—.	Mi	madre	agita	su	brazo	sin	parar
hacia	un	 lado	y	hacia	otro.	 «Sí	mamá,	 es	 él.	Y	ya	 te	 ha	visto,	 ¡ahora	baja	 ese
brazo,	 por	 Dios!	 ¡SOS,	 SOS!»—.	 Eufrasio	 despierta	 —le	 propina	 un	 fuerte
codazo	en	el	costado—,	que	está	aquí	el	Alejo	de	la	niña.

De	forma	automática,	tras	el	impacto	del	golpe	recibido,	mi	padre	pega	un
salto	en	la	silla	hasta	colocarse	en	pie.	Alejo,	por	su	parte,	entiende	que	mi	padre
se	ha	levantado	para	chocarle	la	mano	y	así	 lo	hace.	Mi	madre,	sin	embargo,	a
pesar	de	su	metro	cincuenta	y	uno,	se	las	ingenia	bastante	bien	para	arrearle	dos
besazos	 sonoros	 en	 cada	mejilla,	 poniéndose	 de	 puntillas	 hasta	 colocarse	 a	 la
altura	del	metro	noventa	de	Alejo.



—Y	 a	 la	 niña,	 ¿qué?,	 ¿no	 me	 la	 saludas?	 Venga,	 levántate,	 Valeria.	 Es
Alejo,	¿no	lo	ves?

Las	cejas	de	mi	madre	son	todo	un	espectáculo	para	quien	no	las	haya	visto
nunca	 en	 acción.	 Es	 experta	 en	 hablar	 en	 código	morse	 con	 ellas,	 y	 en	 estos
momentos,	 sumado	al	 particular	brillo	de	 sus	ojos,	me	está	 confesando	que	 su
vela	a	San	Judas	ha	surtido	efecto.

«¡Qué	bochorno!	La	celestina	vuelve	a	las	andadas...».
Me	 levanto	 de	 mi	 asiento	 tal	 como	 ha	 ordenado	 mi	 madre.	 Como	 para

llevarle	la	contraria…	Los	dos	hacemos	ademán	de	darnos	dos	besos	en	señal	de
saludo,	 con	 tan	 mala	 —¡suerte!—	 pata	 de	 dirigirnos	 ambos	 en	 la	 misma
dirección,	 haciendo	 que	 nuestros	 labios	 choquen	 estrepitosamente.	 Tras	 varios
segundos,	ambos	contenemos	la	respiración	tras	las	chispas	que	han	resurgido	de
sus	 cenizas,	 tal	 y	 como	 pasó	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 hicimos.	 Una	 descarga
eléctrica	hizo	que	mi	cuerpo	despertara	de	su	letargo	y	recobrara	vida	de	nuevo.

—Así	me	 gusta,	 ¡como	 en	 los	 viejos	 tiempos!	—dice	mi	madre	 con	 ese
brillo	especial	en	sus	ojos.

—Ha	sido	un	accidente,	mamá	—susurro	entre	dientes—.	Por	favor,	déjalo
estar	—suspiro	frustrada—.	Lo	siento,	Alejo.

Estoy	segura	de	que	mis	mejillas	han	adquirido	el	mismo	tono	rojizo	que	la
gran	estrella	que	adorna	en	la	cúspide	del	pino	que	hay	en	la	sala.

—Déjate	de	tonterías,	Valeria,	¿verdad	Eufrasio?	Hombre,	di	algo.	Mira	la
niña	lo	que	dice	—insiste.

Mi	 madre	 se	 ha	 cruzado	 de	 brazos	 en	 señal	 de	 indignación	 y	 los	 hace
rebotar	una	y	otra	vez	contra	su	voluptuoso	pecho.

—Yo	no	he	visto	nada,	estaba	durmiendo.	A	mí	déjame	de	tus	historias,	no
quiero	verme	involucrado	en	tus	líos	de	celestina	barata	—grazna	mi	padre.

Esto	es	un	auténtico	espectáculo.	Parece	estar	 en	medio	del	 rodaje	de	un
capítulo	de	la	mítica	serie	de	Pepa	y	Pepe:	mi	madre	tan	ofendida	y	mi	padre	tan
despreocupado	como	siempre.

Alejo	y	yo	nos	miramos	y	nos	echamos	a	reír.	No	era	para	menos.
—Valeria,	ven	conmigo.	Vamos	a	preguntar	cómo	está	tu	hermana.	—Y	la

chispa	eléctrica	vuelve	a	correr	a	la	velocidad	de	la	luz	por	todo	mi	cuerpo	con	el
roce	de	su	mano	sobre	la	mía—.	Si	nos	disculpan,	en	un	momento	volvemos.

Asiente	con	la	cabeza	en	dirección	a	mis	padres	en	señal	de	permiso,	igual
de	caballero	que	siempre...

Sin	pensárselo	dos	veces,	tira	fuertemente	de	mí.	Nos	encaminamos	hacia
un	 largo	 pasillo,	 después	 por	 otro,	 uno	más	 hacia	 la	 derecha	 y	 luego	 por	 otro
hacia	la	izquierda.	Del	interior	de	su	bolsillo	saca	unas	llaves	con	un	llavero	que
me	 resultaba	 familiar,	 y	 abre	 la	 puerta	 que	 hay	 frente	 a	 nosotros.	Me	 invita	 a



pasar,	pero	dentro	no	hay	nadie.	Enciende	la	luz	y	los	fluorescentes	empiezan	a
parpadear.	Mis	ojos	intentan	adaptarse	a	las	intermitencias	de	los	focos,	pero	su
cuerpo	bloquea	al	mío,	haciendo	que	quede	prácticamente	empotrada	contra	 la
pared.	 Coloca	 sus	 manos	 sobre	 mis	 mejillas,	 obligándome	 a	 dirigir	 la	 mirada
hasta	 su	 boca,	 para	 deleitarme	 con	 cada	 movimiento	 que	 realiza	 lenta	 y
concienzudamente.

—¿De	verdad	ha	sido	un	accidente,	Valeria?	—Alejo	me	miraba	fijamente
a	los	ojos	ansioso	por	una	repuesta.



Capítulo	cinco

—¿Qué	haces	aquí,	Alejo?	—No	podía	pensar	en	otra	cosa.
«En	eso,	y	el	sabor	de	sus	labios	sobre	los	míos».
—Nunca	debí	marcharme,	y	nunca	debí	dejarte.	No	he	dejado	de	pensar	en

ti	ni	un	solo	día,	Valeria.
Las	lágrimas	amenazan	con	salir	de	paseo,	con	muchas	ganas	de	hacerlo	a

sus	anchas	y	yo	ya	no	puedo	hacer	más	por	intentar	retenerlas.
«Delante	de	él	no,	¡por	favor!».
—No	has	contestado	a	mi	pregunta.
—Ni	 tu	 a	 la	mía…	Empate	—suspira—.	Llevo	 aquí	 cuatro	meses.	 Salió

una	plaza	fija	y	era	el	momento	de	volver.	No	sabía	que	estabas	aquí,	te	hacía	en
Madrid.	Has	cambiado	de	número	de	teléfono.	Te	llamé,	Val.	Necesitaba	verte.

—Y	sigo	allí.	Trabajo	allí.	He	venido	a	pasar	la	Navidad	con	mi	familia.
No	 soy	 consciente	 de	 lo	 cerca	 que	 está	 de	 mí	 hasta	 que	 noto	 su	 dulce

aliento	sobre	mi	rostro.
Todo	parece	un	sueño.	Temo	que	si	vuelvo	a	parpadear,	Alejo	se	esfumará

y	 desaparecerá	 tan	 fácil	 como	 le	 resultó	 hacerlo	 años	 atrás.	 Sus	 manos	 se
entrelazan	con	las	mías,	y	aquel	beso	accidentado	que	nos	habíamos	dado	antes
en	 la	 sala	de	espera	es	 solo	el	preludio	de	 lo	que	va	a	 suceder	a	continuación.
Nuestros	labios	están	cada	vez	más	cerca,	y	nuestra	respiración	más	agitada.

De	repente,	unas	voces	se	cuelan	en	la	habitación.	Provienen	del	pasillo	e
interrumpen	 lo	que	debería	haber	ocurrido.	No	cabe	duda	alguna:	es	mi	madre



gritando	a	 los	cuatros	vientos	que	mi	hermana	acaba	de	dar	a	 luz,	y	que	ya	es
oficialmente	abuela	de	un	niño	precioso.	La	magia	que	se	había	creado	se	acaba
de	esfumar.

—Tengo	que	irme.	Tengo	que	ir	a	conocer	a	mi	sobrino.
Desuno	nuestras	manos	y	salgo	disparada	por	 la	puerta.	Necesito	respirar

aire	 fresco	 y	 que	mi	 corazón	 vuelva	 a	 latir	 de	 una	 forma	menos	 violenta.	Me
encamino	hasta	 las	voces	y	allí	 está.	Mi	madre	 sostiene	en	brazos	un	precioso
bebé.	Nuestro	 Jesús	ha	nacido	ya,	 a	 las	doce	y	un	minutos	exactamente	 según
nos	cuenta	la	matrona.

Noto	cómo	mis	mejillas	se	humedecen,	y	no	sé	si	es	por	lo	que	acaba	de	no
ocurrir	 entre	Alejo	 y	 yo,	 o	 porque	mi	 hermana	y	mi	 sobrino	 se	 encuentran	 en
perfecto	estado.

Unos	pasos	se	oyen	tras	de	mí,	y	el	inconfundible	aroma	amaderado	de	su
colonia	me	indica	quien	es,	sin	necesidad	de	darme	la	vuelta	y	averiguarlo.	Ya	en
la	habitación,	los	seis	charlamos	animadamente	durante	un	buen	rato.

Mi	 hermana,	 también	 asombrada	 al	 descubrir	 que	 Alejo	 ha	 vuelto	 a
España,	 y	 a	 pesar	 del	 notable	 cansancio	 visible	 en	 su	 cara	 a	 consecuencia	 del
parto,	se	las	ingenia	para	enviarme	un	mensaje	en	morse	con	sus	cejas.

«Menuda	 herencia	 le	 ha	 dejado	 mi	 madre	 a	 la	 celestina	 barata	 número
dos».

Es	tarde.	Es	hora	de	volver	a	casa.	Los	dejamos	descansar,	despidiéndonos
y	prometiendo	vernos	el	día	siguiente.

—Alejo,	 que	 digo	 yo	 que	 te	 vienes	 a	 casa	 a	 cenar,	 ¿verdad?	 Es
Nochebuena,	y	hay	que	pasar	la	noche	en	familia,	así	recordamos	viejos	tiempos.
A	 no	 ser	 que	 tengas	 planes…	 Aunque	 si	 los	 tienes	 me	 da	 igual,	 te	 vienes
igualmente.	Eufrasio	di	algo.

—Yo…	 tengo	 hambre	 Isabel.	 ¿Nos	 vamos?	 —confiesa	 mi	 padre	 sin
muchas	esperanzas	por	haber	elegido	la	respuesta	correcta.

Mi	madre	 suspira	 y	 casi	 lo	 descuartiza	 con	 la	mirada.	Cuando	mi	madre
habla,	a	la	misma	vez	dictamina,	y	no	hay	otra	opción	posible.	Nos	dirigimos	a
casa	 en	 el	 coche.	 Alejo	 y	 yo	 vamos	 sentados	 en	 los	 asientos	 de	 atrás.	 Papá
conduce,	y	mamá	no	para	de	hablar,	como	de	costumbre.

Subimos	a	casa	y	nos	sentamos	a	la	mesa	para	disfrutar	de	la	cena.	Alejo
no	me	quita	el	ojo	de	encima,	 lo	mismo	que	yo	a	él.	Demasiadas	preguntas	se
formulan	en	mi	cabeza,	y	ya	no	sé	si	el	mareo	que	tengo	es	a	causa	del	vino	o	la
incredulidad	 que	 me	 produce	 tenerlo	 sentado	 en	 la	 mesa,	 en	 esta	 noche	 tan
especial.

Durante	la	cena	habla	animadamente	con	mi	padre	sobre	todos	los	logros
que	ha	conseguido	gracias	a	 la	beca	que	 recibió.	No	puedo	pronunciar	palabra



mientras	comemos,	tengo	el	estómago	revuelto	con	tantas	emociones.
Pensamientos	fugaces	siguen	sin	dar	tregua	a	este	batiburrillo	formado	en

mi	 cabeza,	 y	me	 encuentro	 confesándome	 a	mi	misma	 y	 admitiendo	 que	 sigo
queriendo	 y	 amando	 a	 este	 hombre.	 Millones	 de	 dudas	 rondan	 en	 mi	 cabeza
sobre	 qué	 pasará	 ahora	 con	 nosotros	 dos,	 ahora	 que	 ha	 vuelto	 a	 España	 para
quedarse	para	siempre.

Ha	accedido	a	cenar	con	nosotros.
Ha	estado	a	punto	de	besarme	en	el	que	supongo	que	es	su	despacho.
Mi	cabeza	está	hecha	un	lío,	y	mi	corazón,	loco	de	alegría.
Me	 levanto	de	 la	mesa,	no	sin	antes	disculparme.	No	me	entra	nada.	Me

encamino	hasta	mi	habitación,	y	el	mismo	inconfundible	aroma	amaderado	de	su
colonia	me	persigue	 tras	el	 estrecho	pasillo.	Abro	 la	puerta	y	entra	 seguido	de
mí.

—Todavía	la	conservas.	—Agita	la	bola	de	nieve	que	me	regaló	y	la	vuelve
a	dejar	en	el	mismo	sitio	que	estaba.

—Conservo	muchas	cosas.	—Me	permito	el	lujo	de	perderme	una	vez	más
entre	mis	recuerdos.

—Tenemos	mucho	 sobre	 lo	 que	 hablar,	 Val.	—Su	 voz	 adquiere	 un	 tono
melancólico.

—Creo	que	nos	lo	dijimos	todo,	Alejo.
—No,	aún	no.	Tenemos	mucho	por	decir.	Te	recojo	mañana	a	las	doce.
Se	 acerca	 hasta	 mí,	 me	 planta	 un	 dulce	 beso	 en	 los	 labios	 con	 sabor	 a

promesa	 y	 se	 marcha.	 Y,	 de	 nuevo,	 me	 deja	 sin	 argumentos	 para	 rebatirle	 y
decirle	 que	 no	 es	 buena	 idea;	 que	 el	 tiempo	 ha	 pasado	 y	 que	 no	 es	 bueno
aferrarse	al	pasado.

La	puerta	se	abre	de	nuevo.
—Por	favor,	vete	—consigo	articular	con	pesadumbre—.	No	es	buena	idea,

Alejo.
—Pero	¿qué	Alejo?	Soy	yo,	hija	—suspira—.	¿Por	qué	no	va	a	ser	buena

idea?	 Sabes	 de	 sobra	 que	 no	 eres	 la	misma	 desde	 hace	 ya	 un	 tiempo.	 Sigues
pensando	en	él.	Si	no,	¿por	qué	la	tienes	todavía?	—indica	en	dirección	a	la	bola
de	cristal.

—Pues	porque	me	gusta,	mamá	—resoplo.
—¿La	bola	o	él?	No	seas	tan	dura	contigo	misma.	—Me	besa	en	la	sien—.

Duérmete	y	descansa,	mi	niña,	mañana	será	un	gran	día.
	



Capítulo	seis

Apenas	he	descansado	esta	noche.	He	estado	soñando	con	él,	reviviendo	mil
y	una	 situaciones	en	 los	cientos	de	 lugares	donde	hemos	estado	 juntos.	Estaba
tan	encantada	con	ello	que	me	gustaría	que	volviera	a	suceder	hoy	y	siempre.

Alejo	 llegará	 de	 un	 momento	 a	 otro,	 y	 hablaremos.	 Al	 menos	 eso	 dijo
anoche.	Pero	¿sobre	qué?	No	tengo	ni	idea.	Ha	pasado	demasiado	tiempo	y	no	sé
nada	sobre	él.

¿Y	si	tiene	pareja?
¿Y	si	está	casado?
Quizás,	 el	 beso	 de	 despedida	 de	 anoche	 fue	 de	 forma	 cariñosa	 en	 plan

amigos,	una	oda	al	pasado.	Aunque…	¿y	lo	que	iba	a	suceder	en	su	despacho	y
no	ocurrió?

A	las	doce	en	punto	de	la	mañana,	el	timbre	de	casa	suena.	Y	mi	corazón
empieza	de	nuevo	a	latir	de	forma	violenta.

«25	de	diciembre…	¡Pum,	Pum,	Pum!».
Sonrío	 ante	 tan	 irónica	 ocurrencia	 justo	 cuando	 hace	 su	 aparición	 por	 la

puerta.	Está	guapísimo	y	 tiene	en	su	cara	esa	sonrisa	divertida	y	contagiosa,	 la
misma	 de	 siempre.	 Otra	 vez	 mudos	 y	 mis	 pies	 vuelven	 a	 convertirse	 de
hormigón,	 impidiéndome	 dar	 un	 solo	 paso.	 Parecemos	 dos	 tontos	 enamorados
que	llevan	un	tiempo	sin	verse.

«Valeria,	eso	sí	que	es	irónico».
—Feliz	Navidad,	preciosa.	—Se	inclina	y	me	da	un	beso	en	la	mejilla.	Mi



madre,	desde	atrás,	rebusca	en	el	bolsillo	de	su	mandil	un	pañuelo	convertido	en
una	bola.

—Feliz	Navidad	para	ti	también,	Alejo.
«¡Pum,	Pum,	Pum!».
—Doy	por	hecho	de	que	no	comeréis	aquí,	¿verdad,	tortolitos?	—Vuelve	el

código	morse	a	instalarse	en	las	cejas	de	mamá…—.	Si	no	le	importa,	Isabel,	me
gustaría	mucho	pasar	el	día	con	su	hija.

Definitivamente,	con	este	hombre	me	derretiré	como	un	muñeco	de	nieve
que	peligra	tras	asomar	los	primeros	rayos	de	sol	de	una	prometedora	primavera.

—Para	nada,	nosotros	iremos	al	hospital	a	ver	a	nuestro	nieto.	Pasaremos
el	 día	 con	 Natalia,	 así	 que	 a	 hacer	 cosas	 de	 enamorados.	 Tenéis	 la	 casa	 para
vosotros	solos,	pero	un	respeto.	Eso	sí	que	me	gustaría,	Alejo,	que	lo	cortés	no
quita	 lo	 valiente.	 —Con	 cada	 palabra	 pronunciada,	 mi	 madre	 va	 dándose
golpecitos	en	el	pecho,	en	señal	de	indignación.

—¡Mamá,	 por	 favor!	—Esta	 mujer	 no	 tiene	 remedio.	 No	 va	 a	 cambiar
nunca.

Alejo	empieza	a	reír	tras	mi	reacción,	y	no	es	para	menos.
Mi	 madre	 puede	 resultar	 de	 lo	 más	 alcahueta	 cuando	 se	 lo	 propone,	 y

cuando	 no,	 también.	 Lleva	 encabezonada	 en	 buscarme	 pareja	 desde	 nuestra
ruptura,	y	está	viendo	que	existe	un	alto	porcentaje	de	probabilidades	que	se	su
hijita	cambie	por	completo	su	estado	sentimental.

«Y	yo	también».
Él	lo	ha	sido	todo	para	mí.	Mi	primer	amor;	él	fue	quien	me	dio	mi	primer

beso.	Uno	de	película,	 uno	que	 fue	 a	 cámara	 lenta	 como	 si	 de	una	película	 se
tratase.	 Dos	 bocas	 torpes,	 inexpertas,	 rozándose	 y	 estrechando	 un	 vínculo	 tan
especial	que	ninguno	de	los	dos	éramos	conocedores	hasta	un	tiempo	después.

Mi	 corazón	 explotaba	 cada	 vez	 que	 lo	 veía,	 descomponiéndome	 en	 mil
pedazos	 para	 después	 volver	 a	 armarme	y	 reconstruirme	 con	 cada	 abrazo,	 con
cada	caricia,	con	cada	beso.

Después	los	cinco	años	que	estuvimos	juntos,	 jamás	he	vuelto	a	sentirme
tan	especial	y	única	al	lado	de	nadie.	Fuimos	amigos,	novios,	amantes.	La	mejor
época	de	mi	corta	vida.

—Vamos,	llegamos	tarde.	Nos	esperan	—murmura	junto	a	mi	oído.
—¿Nos	esperan?	¿Quién	nos	espera?	—No	entendía	nada.
Casi	a	la	carrera,	nos	adentramos	por	las	calles	del	casco	antiguo,	hasta	dar

con	una	carpa	que	había	instalada	en	una	plaza.	En	su	interior,	una	pista	artificial
de	hielo.

—¿Vamos	a	patinar?	—confieso	con	incredulidad.
—¿Ya	no	te	gusta?	—El	pánico	se	adueña	de	su	cara.



—Claro	que	sí.	Es	solo…	que	no	me	lo	esperaba.	Me	sigue	encantado.
Nos	 ponemos	 las	 botas	 de	 patinaje	 y	 nos	 deslizamos	 sobre	 ella	 no	 sé

durante	 cuánto	 tiempo.	 Cada	 uno	 por	 su	 lado,	 pero	 sin	 perdernos	 de	 vista,
observando	todos	nuestros	movimientos.

Cada	vez	patinamos	más	cerca,	hasta	que,	al	final,	acabamos	cogiéndonos
de	la	mano,	patinamos	juntos,	completando	el	recorrido	una	y	otra	vez.

Todo	parece	irreal,	como	si	de	un	sueño	se	tratara.	No	sé	qué	es	todo	esto.
Me	 da	miedo	 que	 llegue	 el	 momento	 de	 hablar,	 pero	 siendo	 sincera	 conmigo
misma,	 yo	 solo	 quiero	 aclarar	 todo	 esto	 que	 está	 sucediendo.	 En	 unos	 días,
tendré	que	volver	a	Madrid,	y	no	sé	de	qué	forma	o	en	qué	estado.

—Venga,	tenemos	una	reserva	para	las	dos.	Es	hora	de	cambiarnos.

*****

Supongo	que	todo	forma	parte	de	su	plan,	lo	tiene	todo	organizado.
Andamos	 unas	 calles	 más	 arriba,	 hasta	 encontrarnos	 delante	 de	 un

restaurante	muy	pintoresco.	Decorado	con	un	gusto	exquisito,	al	más	puro	estilo
rústico,	 adornadas	 con	 grandes	 losas	 de	 piedra	 sobre	 sus	 paredes	 y	 unos
exquisitos	 óleos,	 llegamos	 a	 un	 salón	 privado	 donde	 hay	 preparada	 una	mesa
para	 dos.	 En	 la	 parte	 central	 del	 comedor,	 una	 gran	 chimenea	 nos	 regala	 el
chisporroteo	de	la	leña	al	crepitar.

—Espero	que	siga	gustándote	 la	carne,	aquí	es	excepcional	a	 la	brasa	—
confiesa.

Asiento	con	la	cabeza.	Me	siento	como	una	niña	pequeña	a	la	que	su	padre
tiene	 que	 guiar	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 para	 que	 no	 se	 pierda,	 indicándole	 cada
cierto	tiempo	hacia	dónde	vamos	a	ir	y	que	es	lo	que	vamos	a	hacer.

Mi	 incertidumbre,	 estaba	 empezando	 a	 pesar	 demasiado,	 y	 otra	 vez	 el
mismo	mareo	de	anoche	vuelve	a	brindarme	su	presencia,	con	la	gran	diferencia
de	que,	aún,	no	he	probado	sorbo	alguno	de	la	copa	de	vino.

El	maître	se	acerca	hasta	nosotros,	y	Alejo	pide	por	los	dos.
Me	 conoce	mejor	 que	 nadie,	 incluso	mejor	 que	mi	 propia	madre.	 A	 los

pocos	minutos,	el	camarero	vuelve	a	aparecer	con	algunos	entrantes.	Tras	varios
sorbos	 a	 mi	 brebaje,	 encuentro	 el	 valor	 suficiente	 como	 para	 logar	 articular
palabra.

—Creo	que	tenemos	una	charla	pendiente	—digo	mirándolo	directamente



a	 los	 ojos—.	 No	 sé	 cuánto	 tiempo	 voy	 a	 poder	 seguir	 aquí	 sentada	 sin
derrumbarme	—declaro.

—Yo	no	lo	creo	así,	Val	—replica	muy	serio.
Estaba	muy	 seguro	de	 sí	mismo.	Parecía	 que	 estaba	ya	dando	por	 hecho

aquel	futuro	que	una	vez	escribimos.	No	podía	resultar	tan	fácil.
—Alejo,	no	 sé	nada	de	 ti.	No	he	 sabido	nada	de	 ti	 en	 los	últimos	cuatro

años,	 no	 sé	 por	 qué	 has	 vuelto;	 no	 sé	 por	 qué	 hemos	 tenido	 que	 volver	 a
encontrarnos.

Intentando	 guardar	 la	 compostura,	 y	modificando	 sobre	 la	marcha	 todos
mis	argumentos	y	el	discurso	mental	que	había	preparado	mientras	patinábamos,
logro	terminar	de	decir	todo	lo	que	he	estado	callando	desde	la	noche	anterior.

—No	quiero	 retomar	 lo	nuestro	 con	cientos	de	kilómetros	de	por	medio.
No	 quiero	 que	 dentro	 de	 unos	meses	 volvamos	 a	 poner	 puntos	 suspensivos	 a
nuestra	 relación,	 o	 en	 lo	 que	 quiera	 que	 vaya	 a	 convertirse	 esto	 —enfatizo,
señalándonos—.	 No	 estoy	 dispuesta	 a	 sufrir	 otra	 vez,	 no	 puedo	 seguir
haciéndolo.	 Te	 he	 echado	mucho	 de	 menos,	 Alejo.	Mucho.	 He	 pensado	 en	 ti
todos	 los	 días	 durante	 estos	 malditos	 cuatro	 años.	 No	 es	 justo	 esto	 que	 estás
haciendo.

Su	mano	cruzó	la	mesa	para	colocarse	justo	encima	de	la	mía.
—Yo	 también	 te	 he	 echado	 mucho	 de	 menos,	 Valeria.	 He	 maldecido

millones	 de	 veces	 aquel	 odioso	 once	 de	 noviembre.	 Me	 fui	 a	 San	 Francisco
sabiendo	que	te	había	perdido	justo	en	el	momento	que	acepté	aquella	beca.

Su	confesión	me	está	dejando	helada,	a	pesar	de	que	la	llama	de	la	lumbre
roza	 la	garganta	de	 la	 chimenea	y	el	 calor	que	desprende	el	 fuego	es	más	que
notable.

—He	 pensado	 en	 ti	 todos	 los	 días	 —continúa—,	 y	 he	 deseado	 volver
cuánto	antes,	pero	no	he	podido.	No	ha	habido	nadie	más	en	todo	este	tiempo,	te
lo	juro.	Solo	has	estado	tú.	Siempre	serás	tú.

El	 camarero	 vuelve	 a	 aparecer	 con	 los	 platos,	 resguardados	 con	 sumo
cuidado	por	una	campana	plateada.	Los	coloca	a	ambos	lados	de	la	mesa	y	Alejo
se	 encarga	 de	 destapar	 el	 mío.	 Dentro,	 sobre	 un	 plato	 circular	 con	 motivos
navideños,	 se	 encuentra	 un	 pequeño	 paquete	 con	 un	 envoltorio	 plateado,
adornado	con	una	cinta	de	terciopelo	rojo.

—Ábrelo,	por	favor	—susurra.
Desenvuelvo	el	paquete,	ansiosa	por	saber	qué	es	lo	que	hay	escondido	en

su	 interior.	Con	 sumo	cuidado	deshago	 el	 lazo	de	 tacto	 aterciopelado,	 dejando
que	la	rigidez	del	envoltorio	argentado	haga	el	resto.

Es	una	bola	de	nieve.
«Otra	más».



Es	 preciosa.	 En	 su	 interior	 hay	 un	 entresijo	 de	 corazones	 diminutos
enlazados	unos	con	otros,	formando	uno	de	mayor	magnitud	hasta	ocupar	 todo
su	 interior.	 En	 la	 base	 de	 madera,	 se	 puede	 leer	 una	 inscripción:	 «Siempre
juntos».

—Te	regalé	 la	otra	bola	de	cristal	 la	última	Navidad	que	pasamos	juntos.
Ésta	será	la	primera	de	muchas	más.	—Se	levanta	de	su	asiento	y	se	coloca	a	mi
lado	 de	 cuclillas,	 quedando	 nuestros	 rostros	 casi	 a	 la	 misma	 altura—.	 Cada
Navidad	te	regalaré	una	nueva,	las	coleccionaremos.



Capítulo	siete

No	puedo	creer	que	todo	esto	sea	real,	que	todo	esto	esté	ocurriendo	en	este
momento.

Me	encuentro	 frente	 a	Alejo	y,	de	nuevo,	vuelve	a	 jurarme	el	 futuro	que
soñamos	juntos	cuatro	años	atrás.

Me	vine	para	Murcia,	ansiosa	por	que	naciese	mi	sobrino,	y	así	conocer	al
nuevo	hombre	que	daría	sentido	a	mi	vida,	el	único	que	me	ayudaría	a	olvidarlo
de	 una	 vez	 por	 todas.	Y	 ahora	 estoy	 aquí,	 a	 su	 lado,	 con	un	propósito	 que	 no
entraba	 en	 mis	 planes,	 y	 con	 las	 respuestas	 a	 todas	 las	 preguntas	 que	 me	 he
estado	haciendo	durante	tanto	tiempo.

—¿Qué	va	a	pasar	ahora,	Alejo?	—Las	lágrimas	que	he	intentado	retener
desde	un	primer	momento,	 salen	ya	 sin	ningún	miedo	y	 sin	ningún	 temor.	Sin
ningún	pudor.

Besa	cada	una	de	ellas,	intentando	borrar	con	cada	roce	el	desconsuelo	que
se	esconde	 tras	 ellas.	Y	entonces	 sucede.	El	beso	que	 se	ha	estado	demorando
durante	las	últimas	horas,	hace	acto	de	presencia,	y	es	tal	y	como	lo	recordaba.

Dulce	y	delicado;	suave	y	apasionado;	único	y	especial,	haciendo	que	mi
vello	vuelva	a	erizarse	como	ya	lo	había	hecho	un	tiempo	atrás.

—Pues	 poner	 un	 punto	 y	 seguido,	 cariño.	 Siempre	 juntos,	 recuerda.	 No
volveré	a	cometer	 la	 locura	de	dejarte	marchar,	no	puedo	ahora	que	por	 fin	he
vuelto	a	encontrarte.



FIN
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