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Mariona miró a su marido. Aún no se explicaba cómo había

podido casarse con él.
Le exasperaba casi todo de aquel hombre, y en especial la

lentitud que parecía poseerlo, por lo que decidió agarrar sus cosas y
salió. Pitus, como lo conocía todo el mundo, corrió para alcanzar a
su mujer que bufaba y sudaba bajo aquel sol de justicia como si una
ducha de agua caliente se hubiera instalado sobre su cabeza. Pitus
le recordó que en el Caribe los movimientos debían ser suaves y
acompasó sus palabras con unos pasos de taichí al ritmo de la
bachata que sonaba por el hilo musical del hotel.

Mariona lo miró de nuevo y caminó hasta la puerta del hotel
ajena a sus estúpidos bailes.

Al cabo de unos minutos, un monovolumen americano del siglo
pasado se acercó y el chófer preguntó por ellos. Mariona miró a los
dos hombres y mandó al suyo a que se asegurara que dentro del
vehículo no hubieran bichos, después le pasó la bolsa con los
bocadillos, las toallas, los bronceadores, las cremas de protección,
las gafas, el libro, su gorro, una muda de recambio y las zapatillas
especiales para el agua. Pitus lo agarró todo y lo tiró al asiento
trasero.

El taxista los miró divertido, masculló algo que ni Pitus ni Mariona
consiguieron comprender y arrancó. Habían contratado una
excursión para visitar una playa cercana al resort, la última playa
virgen de Bávaro si no les habían engañado.

El vehículo salió del hotel y se alejó esquivando los agujeros que
salpicaban el pavimento. Poco a poco el paisaje se fue espaciando
de construcciones humanas y una cortina verde, tejida por miles de
arbustos y árboles de todos los tamaños, se impuso al terror que les
generaba aquel hombre que conducía con una mano en un volante
remendado por mil costuras y la otra en un teléfono móvil último
modelo.

Mariona observó la estampa de una virgen, le pareció leer que
se trataba de la virgen de La Altagracia, pegada con cinta adhesvia
sobre el espejo retrovisor. De allí mismo colgaba también un crucifijo
que el hombre acariciaba de tanto en tanto con la mano del volante,



mientras reía y hablaba por el teléfono que sostenía con la otra. No
tenían ni idea de qué conversaba el chófer todo el tiempo por aquél
aparato. Pitus bajó la guardia y se concentró en el típico paisaje
dominicano a través de las ventanillas tintadas del vehículo.
Mariona, por su parte, braceaba y señalaba a cada niño que veía
caminar solo por el margen de la carretera, o a cada motocicleta en
la que anduvieran tres o cuatro pasajeros. Su vista seguía las
chatarras cargadas de plátanos, aguacates o mangos que el taxista
adelantaba sin soltar el teléfono ni tocar apenas el volante e
intentaba fotografiar a las señoras que paseaban con estructuras
gigantescas de rulos en la cabeza.

A pesar del absoluto caos que parecía gobernar cada rincón de
aquel país de locos, todo su desorden estaba cuajado de una
enorme belleza.

Por fin, al cabo de cuarenta minutos, el taxista abandonó la ruta
principal y se desvió por un camino de tierra que puso a saltar a la
pareja y los obligó a agarrarse a donde pudieran. Serpenteó un
tramo más entre agujeros, raíces de palmera, rocas y maderos
hasta que de repente se abrió frente a ellos una playa como las que
sólo habían visto en los protectores de pantalla de sus ordenadores:
palmeras, aguas turquesas y la espuma de las olas rompiendo
contra una arena blanca como azúcar refinado. Mariona dejó
escapar un suspiro de admiración que Pitus se adjudicó como una
victoria y que el taxista ignoró en su camino hacia la zona de
chiringuitos al fondo de la playa.

Pactaron el retorno con el hombre y se adentraron en aquella
arena fría, blanca y fina tan diferente a la de sus playas catalanas.
Escogieron un lugar bajo una enorme palmera que se arqueaba en
ángulo recto en dirección al mar y Pitus extendió las toallas, la suya
a la sombra de la palmera y la de su mujer al sol. Se aseguró de
dejar todo listo y corrió a meterse en el agua mientras su esposa se
rebozaba de cremas protectoras y bronceadoras a partes iguales
antes de tumbarse al sol. Sin embargo, apenas se recostó sobre la
toalla, una especie de bulto comenzó a clavársele justo a la altura
de sus riñones. Llamó a Pitus para que viniera a ponerle bien la
toalla pero el muy idiota nadaba panza arriba como si sus gritos no
fueran con él. Harta de que aquel hombre no hiciera nada bien, se



levantó, apartó la toalla y comenzó a golpear el bulto con la chancla
de su marido. Al cabo de un par de chancletazos le pareció ver a
una lombriz que asomaba la cabeza. Furiosa, se quitó las gafas de
sol que le ocultaban medio rostro y escarbó en busca del maldito
gusano que le había turbado la paz. No tardó en dar con uno de los
extremos del bicho y tiró de él hasta que un grito se formó en su
garganta.

Un grito tan intenso que el propio Pitus salió del agua a tiempo
de ver como Mariona caía desmayada junto a una mano con el dedo
corazón enhiesto en una última peineta para la eternidad.

 
 



Día primero. Lunes.
 

—¡No me joda comando! —gritó el inspector Guarionex al
teléfono —¿Una mano de quién?

El policía cortó la llamada y se reclinó sobre su vieja silla, una
chatarra rescatada cien años atrás de un hotel de la zona y que
entre el salitre y su sudor la habían acabado de destrozar. Sopló.
Unos turistas habían encontrado una mano. Se levantó y salió del
despacho.

Un guardia lo esperaba sentado al volante de la camioneta
Toyota del cuerpo.

—Y dime —le preguntó al chófer mientras las ruedas del
todoterreno saltaban para incorporarse al boulevard.

—Internet anda lleno del tipo, un buen mangú. Ya sabe cómo
son estas cosas, han sacado al muerto de la arena y le han tirado
mil fotos.

Acercó el teléfono al inspector y éste fue pasando las imágenes.
Por los signos del cadáver le echó pocas horas de muerto. En las
fotos no apreció ningún signo de identificación, ni tatuajes, joyas,
nada, sólo un tipo de unos cincuenta años, blanco, seguramente
extranjero, que se habría metido en cualquier lío con los tígueres
locales.

Le devolvió el teléfono al guardia.
No era el primer extranjero que iba a volver a su casa metido en

una caja si había alguien para pagarla, o que se quedaría en la fosa
común del cementerio municipal de Verón si no había quién lo
reclamara. La zona turística la conformaban más de cincuenta mil
camas repartidas en los diferentes hoteles y resorts de lujo, lo que
suponía una población de entre cien y ciento cincuenta mil turistas
que cada semana se cambiaban como si fueran sábanas sucias.

El vehículo entró por el camino de tierra que llevaba a la playa de
Macao y el inspector pudo ver la cantidad de curiosos, motocicletas,
coches, y buhoneros que rondaban tras la estela del muerto.
También vio el morro del vehículo de la policía científica entre el
barullo.



Unos guardias de la policía turística habían hecho un pequeño
círculo alrededor del cadáver y cobraban a los curiosos por hacerse
fotos.

—Mande quitar a toda esa maldita gente —le dijo al guardia y se
acercó al cadáver.

De reojo vio como los guardias de la turística pasaron un par de
billetes a su compañero y las fotos cambiaron el ángulo para no
molestar al inspector.

—Ya hemos avisado al médico legista —escuchó una voz tras él.
Era la del coronel Espinosa, un viejo conocido de la policía Nacional,
hijo de un senador, y que había hecho carrera en la científica.

—¿Se sabe desde cuándo está así? —preguntó Guarionex.
—Al tíguere parece que lo liquidaron hace unas cinco o seis

horas, lo que no sabemos aún es si lo metieron ahí frío o no.
Cuando llegue el legista, nos lo llevaremos para hacerle las
pruebas.

—¿Quién lo ha encontrado? —preguntó de nuevo Guarionex, y
uno de los guardias que cubrían el círculo señaló con sus labios, a
modo de beso al aire, en dirección a un pequeño chiringuito en el
que otro guardia departía sentado con una pareja de turistas y un
montón de curiosos.

El inspector se acercó hasta ellos y se presentó. Después les
advirtió que tendrían que acompañarlo al cuartel para tomarles
declaración si bien antes les haría algunas preguntas allí mismo. La
mujer, una tal Mariona Pérez Casavila, o algo parecido, le explicó
que el marido se llamaba Pedro Mediavilla Casamajor, que los había
llevado a la playa un taxista, que estaban alojados en la habitación
4355 del hotel Catalonia, que eran catalanes, de Barcelona, y que
no tenían idea de quién era el cadáver ni lo habían visto antes. Dejó
a la tipa y volvió al cuerpo. Como ya había visto en las fotos que
corrían por las redes, se trataba de un hombre blanco, pelo rubio
ralo, de unos cincuenta años, totalmente desnudo, aunque alguien
le había echado una tapa de cartón para taparle los genitales, sin
tatuajes ni marcas visibles.

El inspector agarró un trozo de palo que encontró en la arena y
movió la lengua del muerto. Hurgó con la punta del palo alrededor
de la cavidad bucal y entre los dedos de las manos y de los pies. Le



llamó la atención la marca de un anillo en el dedo corazón de la
mano derecha. El uso había dibujado un rodal blanquecino que
Guarionex atribuyó a un anillo de casado o a uno de aquellos que
lucían ciertos profesionales como señal de pertenencia al gremio.
Restregó el palo en el pecho del hombre, apartó la tapa de cartón y
movió el pene y los testículos con el mismo palo. Después lo tapó
con el cartón y tiró el palo.

—Guárdalos hasta que el fiscal les tome declaración —le dijo al
guardia señalando a los dos turistas—. Al tipo lo han vaciado antes
y después de meterlo en el hoyo.

Camino a la comisaría, advirtió a su chófer que lo reportaría. El
guardia lo miró con un gesto torcido y se echó mano al bolsillo, sacó
un par de billetes y se los pasó al inspector que, con un movimiento
que hubiera dejado en pañales al pistolero más rápido del oeste, se
los echó al suyo con una mueca de satisfacción.

Cuando llegaron a la estación, Guarionex subió hasta su oficina,
cerró la puerta y se reclinó en la silla. Estaba harto de turistas que
no sabían medirse, no necesitaba el informe de la científica para
saber que aquel desgraciado se había metido en un lío que no había
podido resolver.

—¿Qué le pasa a la gente cuando sale de vacaciones? —le
preguntó al cuadro del padre de la patria, Juan Pablo Duarte, que lo
miraba desde la pared enfrentada a la ventana de la calle.

Sonó su móvil y reconoció el número del coronel Espinosa, de la
científica.

—La gente se pone de pendejos cuando sale de vacaciones —le
dijo al coronel continuando la conversación que había iniciado con el
cuadro—. ¿Tiene idea de la causa de la muerte?

—…
—Cuarenta y ocho horas, ¿se van de romos con él?
Las risas apagadas del coronel dieron la consulta por concluida.

La autopsia, como sabía muy bien el inspector Guarionex, no daría
resultados hasta al cabo de dos días. Colgó y llamó al guardia de la
puerta.

—Mire en todos los hoteles a ver qué maldito huésped es el que
les falta y pregunte en los turoperadores. Alguno debe haber
reportado ya la ausencia del tipo.



El guardia apuntó las instrucciones del inspector y salió.
No tardaría en recibir una llamada del coronel Feliz solicitando

información y era mejor estar preparado. Deseó que el cadáver no
fuera ni inglés, ni canadiense ni de los Estados Unidos, ojalá sea un
ruso o un polaco de esos, pensó. Siempre era más fácil devolver a
esa gente a su país que a un gringo.

La estación de policía se levantaba en pleno corazón de Bávaro,
en la avenida de los Estados Unidos, la antigua carretera que unía
el aeropuerto con la mayoría de los hoteles y que ahora había
quedado relegada unos metros detrás del nuevo boulevard. La
oficina del inspector estaba en la segunda planta, junto a las del
coronel Feliz y del jefe de los AMET.

Guarionex bajó a la calle y el calor lo humilló como Clara había
hecho en la noche cuando la sorprendió con aquel tipo.

Se sacó el teléfono del bolsillo y busco entre las últimas
llamadas, allí estaba su número, pasó el dedo un par de veces por
encima y al final pulsó en el botón de apagado para guardarlo de
nuevo en el bolsillo.

—Vamos al aeropuerto —le dijo al guardia, y ambos subieron en
la camioneta.

Llegaron al aeropuerto de Punta Cana al cabo de unos minutos y
el inspector le pidió al chófer que lo esperara en el vehículo. Bajó en
la terminal A, la que albergaba las oficinas de inmigración, los
turoperadores, las consignas y las oficinas propias de la
administración y gestión del aeropuerto, y caminó hasta la del
director de seguridad.

—Inspector, qué agradable sorpresa —lo interpeló un viejo con
fuerte acento americano.

—Winston, tíguere, cada día más joven, vamos a tener que
mandarte a tu vaina de país para saber lo viejo que eres.

—Allí hace mucho frío, inspector —rio el hombre, que se había
levantado de su escritorio y enfrentaba a Guarionex para chocarle la
mano.

El inspector sabía que Winston James Worthy llevaba treinta
años en el país y que apenas pisó el primer palmo cuadrado de
arena blanca envió al carajo a su Minnesota natal y a toda la nieve
que cada invierno caía sobre esa tierra. Era alto, un par de



centímetros más que él, ex jugador profesional de los Vikings.
Espaldas anchas, cabeza afeitada impresa por algunas arrugas y
manchas de color café, gafas de concha y pantalón y americana
coloridos, siempre. Esa mañana de un mostaza combinado con una
camisa púrpura y una corbata amarilla apuñaladora de retinas.

Sacudió con fuerza la mano del inspector y lo invitó a sentarse.
Su despacho estaba encarado hacia la pista principal del aeropuerto
de modo que podía ver aterrizar y despegar todos los vuelos a
través de una cristalera protegida por dos cortinas venecianas. Las
paredes laterales estaban forradas con cuadros de aviones y
diversas fotografías de él mismo posando junto a grandes
personalidades: presidentes de los Estados Unidos, cantantes,
deportistas y cualquier celebridad que hubiera decidido descansar
unos días en Punta Cana.

—Inspector Guarionex, me alegra mucho verlo —dijo con fuerza
al tiempo que se reclinaba contra el respaldo de su butaca de cuero
negro — ¿En qué puedo ayudarlo?

Sus ojos, de un verde gris  escalofriante, se achinaron para
observar al inspector tras los cristales de sus gafas.

—Winston, necesito que me consiga la lista de los no-show
desde ayer a los próximos siete días.

—¿Tenemos un polizón en el país? —preguntó James Winston.
—Al contrario, tenemos un turista menos en el país —respondió

el inspector, que se levantó para estrechar la mano del antiguo
jugador de fútbol americano.

—¿Blanco, rubio, cincuenta años, a un metro por debajo de las
hamacas? —el inspector frenó su despedida y clavó sus ojos negros
en la marisma del americano—. Inspector, yo también tengo
Facebook —se rio el director de seguridad, que estrechó con fuerza
la mano del policía.

El inspector devolvió el saludo y correspondió con una sonrisa.
Las fotos del pobre desgraciado corrían más deprisa que una

cucaracha con mecha. Guarionex echó un último vistazo a las fotos
en las que un Winston de diferentes edades posaba junto a Bill
Clinton, Shakira o Michael Jordan, a quien igualaba en altura, y
salió.

—Vamos a comer —le dijo al chófer.



Llegaron a la base casi a las tres de la tarde.
Encontró al guardia al que había encargado ponerse en contacto

con los hoteles tumbado sobre una silla de plástico en la postura
perfecta para echar una siesta. Le dio una patada en las botas y el
guardia se desperezó con un sonoro bostezo.

—¿Novedades?
El guardia lo miró sin cambiar la postura y movió la cabeza de

arriba a abajo. Se sacó el teléfono del bolsillo del pantalón, manipuló
la pantalla y se la mostró al inspector.

Guarionex agarró el teléfono y leyó el correo que le exponía el
guardia. El hotel Ensenada del Rey comunicaba que uno de sus
huéspedes, un tal Martin Walsh, no se había presentado al
correspondiente check out. No tenía gastos pendientes pero el hotel
no podía retirar las cosas de la habitación si no era en presencia de
la policía turística y del equipo de seguridad del propio hotel.

—¿De dónde es?
—Boston —respondió el guardia.
—Ok, y levántese, hombre, que parece un trapo ahí tirado.
El inspector se dio la vuelta y regresó a la calle.
Apenas salía con el vehículo en dirección al hotel Ensenada

cuando el coronel Feliz lo llamó a su teléfono. Guarionex leyó el
número y respondió.

—A su orden, mi coronel.
—…
—Tenemos una idea de quién puede ser, voy en camino para

asegurarlo.
—…
—Lo comprendo, mucha presión. No se preocupe, mi coronel,

esta tarde queda resuelto.
El guardia alternaba la vista entre la carretera y el inspector, que

guardó su teléfono en el bolsillo y no cruzó una sola palabra más
hasta que llegaron al hotel.

El hotel Ensenada del Rey pertenecía a una cadena hotelera
española, como muchas de las que operaban en la zona. El
inspector conocía a todos los directores de seguridad de cada uno
de los hoteles y le causaba una cierta gracia que cada director fuera



de la misma nacionalidad a la que pertenecían los propietarios del
hotel.

Cuando llegaron a la barrera de seguridad, un empleado avisó
de su presencia por radio y a los pocos minutos apareció un carrito
de golf conducido por un hombre bajito, algo panzón, con el pelo
cortado a cepillo, pantalones azules, camisa de manga larga con
una placa dorada en la que podía leerse el nombre de Pere Joan y
un cigarrillo en la comisura de sus labios.

—Inspector, ¿qué pasa hombre? —lo saludó tras cruzar la
barrera y ponerse al lado derecho del vehículo de la policía.

—Parece que un tipo ha dejado la habitación sin avisar —
respondió el inspector.

El director de seguridad lo miró. Lo habitual cuando se producía
una situación de esas características era que enviaran a una patrulla
con un par de guardias, pero no a un inspector.

—¿Piensas que pueda ser el tipo que ha aparecido esta mañana
en Macao? —preguntó el jefe de seguridad.

—Todo es posible.
Pere Joan arrancó el vehículo de golf y guió al coche del

inspector por las instalaciones del resort de lujo.
Guarionex echó mano al teléfono y volvió a mirar los números de

las llamadas recibidas. Sin novedad de Clara.
El carrito de golf se estacionó al frente del bloque de áreas

comunes, como se conocía a aquel edificio amarillento de dos
plantas en el que se ubicaban los departamentos de telefonía y
comunicaciones, informática, recursos humanos, jardinería, playa,
transportación y seguridad. Cada uno con su propio personal, su
director y su actividad, pues no en vano el complejo, uno de los
mayores del país, ocupaba una extensión de casi dos millones de
metros cuadrados en los que se repartían más de tres mil
habitaciones con una población, entre empleados y huéspedes, de
cerca de diez mil personas. Más habitantes que la mayoría de los
pueblos del país.

Pere Joan ayudó a abrir la puerta del vehículo al inspector y  lo
precedió hasta su despacho en la segunda planta. Abrió y entraron.

—Espera que apago las vainas —le dijo al inspector apenas
cerró la puerta de su despacho.



El director abrió un pequeño mueble encajado en la pared
trasera de su escritorio y manipuló una serie de botones hasta que
un leve pitido advirtió de que las cámaras de seguridad del
despacho habían sido desactivadas.

—Nos obligan a grabarlo todo, ya sabes, los protocolos...
Guarionex se sentó frente al director de seguridad, que sobre su

silla aún parecía más pequeño y más panzón.
—¿Y entonces?
El director de seguridad giró su silla hacia el ordenador y

comenzó a teclear. Al cabo de unos segundos encaró el monitor
hacia el inspector con la fotografía de un pasaporte a toda pantalla.

—Martin Walsh —recitó el director de seguridad—,
estadounidense, cincuenta y tres años, reserva individual, regresaba
ayer tarde con destino a Boston. La camarista del turno de mañana
ha dado parte cuando ha ido a preparar la habitación.

El inspector escuchó con atención mientras observaba la
fotografía. El hombre se veía mucho más joven en comparación al
que estaba en la morgue de Santo Domingo, señal inequívoca de
que el pasaporte ya tenía sus años. Vestía un jersey de lana que le
cubría el cuello y unas gafas gruesas de bibliotecario. El pelo, poco,
peinado con la raya a un lado y aplastado sobre el cráneo.

—Es el tipo.
El director de seguridad recuperó la pantalla e imprimió la foto

del pasaporte. Esperó unos segundos a que la impresora escupiera
una copia del documento a toda página y le preguntó al inspector si
quería ver la habitación.

—Iremos con mi carrito, es más rápido para moverse por el
hotel.

El inspector asintió y ambos se montaron en aquel vehículo que
parecía de juguete.

—Nos han dado uno a cada director —le dijo Pere Joan
intuyendo los pensamientos del inspector. Después avisó por radio
de que iban camino a la habitación.

El cochecito se internó en la avenida que comunicaba la
carretera exterior con el hotel, un complejo de habitaciones y
servicios que se desplegaba como un gran árbol desde la carretera
hasta el mar. La vía principal moría en una gran rotonda que cerraba



el tráfico a los vehículos pesados y abría el acceso a los diferentes
clubs y servicios del hotel. Pere Joan la rodeó y se internó por el
entramado de callejuelas, bloques de habitaciones, piscinas,
restaurantes y jardines diseñados para impresionar a los turistas.

El inspector se fijó en ellos. Hombres, mujeres y niños, la
mayoría en bañador, sonrientes, moviéndose libremente entre las
piscinas, las casetas de comida rápida y la fauna propia del
ecosistema de los grandes resorts.

—El fallecido estaba alojado en la zona más exclusiva del hotel,
en el club Ensenada Dorada, en una junior suite con vistas al mar.

El carrito sorteó el último tramo de jardines, rodeó una piscina
con jacuzzi en la que varios turistas bebían sus combinados
sentados dentro del agua y se detuvo frente a la villa 70, un edificio
con aire colonial pintado en blancos y cremas con molduras en la
fachada y tres balcones enfocados al mar que se descolgaban sobre
los jardines. En la entrada de la villa, un guardia saludó a su jefe y
los acompañó escaleras arriba hasta la habitación 7069. Pere Joan
sacó una tarjeta del bolsillo y la introdujo en la ranura de la llave. La
caja emitió un leve chasquido y una luz de color verde anunció que
el ingenio había desbloqueado la cerradura.

El inspector Guarionex dio un paso al frente y abrió la puerta.
Las cortinas estaban echadas y la penumbra flotaba sobre una

cama sin hacer y algunas formas difusas. El jefe de seguridad activó
la electricidad y un par de lámparas descubrieron lo que hasta ese
momento habían sido líneas trazadas en la oscuridad. Guarionex se
asomó al baño, a un paso de la entrada, y vio la alfombrilla frente a
la bañera, restos de jabón en el sumidero, la pasta de dientes
abierta, el cepillo en el vaso, un tubo de crema de afeitar, la cuchilla
sobre el mármol y un ligero aroma de after shave que aún flotaba en
el baño por encima de un neceser de piel oscura y la toalla de
manos arrugada junto al mismo.

Salió y calculó que la habitación, con el aseo incluido, ocuparía
una superficie rectangular de unos cuarenta metros cuadrados. Al
frente, hacia al mar, dos gruesas cortinas mantenían la luz del sol a
raya. En la parte izquierda había un escritorio, un espejo y un
mueble bar sobre el que descansaba una gran pantalla de
televisión; y al frente una cama tamaño king size flanqueada por dos



mesillas de noche, una a cada lado. En el centro de la habitación,
dos butacas escoltaban a una pequeña mesa redonda sobre la cual
descansaba una maleta de mano abierta con ropa doblada en su
interior. A los pies del lado deshecho de la cama, un par de zapatos
en paralelo a las chanclas del albornoz y la toalla de baño
extendida. En el otro lado, todos los cojines que Martin Walsh no
había utilizado.

El guardia pasó junto al inspector y se dirigió a la cristalera.
—Deje eso —le ordenó Guarionex.
El hombre miró a su jefe, que asintió con la cabeza, y se retiró a

la entrada de la habitación.
Guarionex avanzó unos pasos y observó la mesilla de noche del

lado de la cama que no había utilizado. Sobre el cristal protector de
la madera se agrupaba toda la publicidad del hotel, el menú de
masajes, la carta de room service, el catálogo de excursiones, las
ofertas de actividades y los bonos de descuento en bebidas y cenas
exclusivas. Un montón de cartones apilados junto al mando de la
televisión y el despertador, desenchufado.

Abrió el cajón de la mesilla y lo encontró vacío. Rodeó la cama y
miró en el otro lado, junto a la parte izquierda que había utilizado el
infortunado Walsh. Más allá del hueco evidente de haber soportado
a un hombre de dimensiones en ella, la cama apenas parecía haber
sido utilizada e incluso la única almohada usada aún conservaba la
horma de su cabeza en una posición perpendicular a la cama. Sobre
la mesilla de noche encontró una biblia de tapas marrones ajada por
su uso.

—¿Es del hotel? —preguntó el inspector.
—No. Recibimos gente de todo el mundo y tendríamos que

poner una biblioteca para contentarlos a todos.
El inspector asintió y abrió el cajón de la mesilla dejando al

descubierto un estuche de piel a juego con el del neceser y en cuyo
interior Martin Walsh guardaba su pasaporte, una tarjeta American
Express, algo de dinero y los billetes de avión. Como había dicho el
jefe de seguridad, el vuelo estaba previsto veinticuatro horas atrás
con destino Boston. Eso explicaba el estado de la maleta, lista para
guardar las últimas prendas y los enseres de aseo, y marcharse. En
el armario colgaban unos jeans y una camisa azul de cuadros.



—Parece que el tipo no tenía previsto quedarse —dijo el
inspector.

—Eso parece —respondió el jefe de seguridad mientras el
inspector descorría las cortinas y una luz brillante como un foco de
tortura los obligaba a entornar los ojos.

Guarionex tomó el pasaporte azul norteamericano en sus manos.
Lo abrió y lo ojeó. Estaba lleno de sellos aduanales.

—Le gustaba viajar —respondió el inspector al tiempo que le
tendía el pasaporte al jefe de seguridad.

—Cuba, Maldivas, Madagascar, Tailandia, Camboya, Filipinas,
México —fue leyendo Pere Joan mientras pasaba hojas del
pasaporte.

—Es raro que a un tipo así lo engañe un cuero —argumentó el
inspector.

Pere Joan calló y le devolvió el pasaporte.
—Mandaré a una patrulla para que ayuden con el inventario —

dijo el inspector y ambos abandonaron la habitación.
Cuando llegó a la comisaría, entró a ver al coronel. Le tendió el

pasaporte y compartió la mueca de desaprobación de su superior.
Un americano muerto siempre suponía un maldito lío. El protocolo
era complejo y las posibilidades de que los gringos mandaran a su
propio equipo de investigación era algo que les tocaba las pelotas
de manera ostensible.

—Que lo monten todo bien, no quiero unos malditos locos con
sus vainas de Nueva York por aquí —ordenó el coronel Feliz.

El inspector asintió y salió del despacho. Al final todo quedaría
en otro gringo más muerto de un infarto mientras chichaba con una
prostituta local, era cuestión de esperar a que la autopsia lo
confirmara y caso resuelto. Decidió irse para casa, total ya no
quedaba mucho más que hacer.

Cuando salió, vio al guardia que le había hecho de chófer y lo
llamó.

—El gringo llevaba un anillo, posiblemente un sello de oro.
Chequea con los tígueres que compran cosas robadas en los
hoteles, pregunta a los cueros, buhéa por ahí a ver qué.

El guardia asintió y torció el morro. Lo que pedía el inspector
eran pajaritos volando.



Guarionex tiró de la palanca de la puerta de su Toyota Camry y
se metió dentro. Hacía años que los mandos a distancia de las
cerraduras habían dejado de funcionar y las puertas siempre
quedaban abiertas. La calor le pegó la tapicería, a juego con la
pintura exterior, al cuerpo. Introdujo la llave en el contacto y arrancó.
Un lamento acompasado por la tos de un motor en sus últimos
esfuerzos sacó el sedán a la carretera. Pensó en ir a ver a Clara,
pero conocía a aquella negra lo suficiente como para saber que
apenas lo viera venir lo recibiría de la peor forma que sabía, como si
no hubiera llegado nadie. Cambió de opinión y enfiló hacia uno de
los cruces más transitados de la zona turística. El lugar, conocido
como el cruce de Friusa, había tomado su nombre veintitantos años
atrás de la primera empresa instalada en aquel descampado. Ahora
acompañaban a la tienda de equipos de aire acondicionado y
maquinaria industrial para la hotelería una gasolinera, una  cafetería,
restaurantes, picapollos, tiendas y docenas de viviendas que
luchaban por sostenerse sobre sus vigas de hierro de mala calidad.
Era también el lugar en el que habían nacido los shop&drinks que se
multiplicaban por toda la zona turística, tiendas de licor al por mayor
armadas con grandes altavoces que envolvían la noche caribeña
con sus ritmos calientes; y zona de buhoneros y de paso para
cualquiera que regresara a su covacha. El inspector aparcó la
tartana junto a la gasolinera y se bajó. Se acomodó bien el arma en
la parte trasera de los pantalones y bufó la camisa por encima de la
cintura. No vestía uniforme, rara vez lo hacía, pero todo el mundo
sabía quién era. Subió los escalones que separaban la gasolinera
del resto de negocios y se sentó en una silla de plástico.

A los pocos minutos pasó un niño y le preguntó si quería
lustrarse las botas.

El inspector sacó un billete de cien pesos y el niño se arrodilló
ante sus zapatos.

—¿Cómo va la vaina? —preguntó el inspector.
—Ya sabe, don, en la lucha —respondió el pequeño mientras

cepillaba con brío el calzado del policía—, y a usted, ¿cómo le va?
—¿Te has enterado del muerto de esta mañana?
—¿El de Macao? —preguntó el niño.
—¿Es que hay alguno más? —preguntó a su vez el inspector.



—¡No que yo sepa! —respondió el niño con un mohín —, no está
bien que la gente venga a guindar los tenis aquí.

—La madre, Miguel, ni aquí ni en ningún sitio.
El niño asintió y cambió el cepillo por un trapo acartonado por la

acumulación de suciedad.
—El tipo llevaba un anillo, uno de oro —aventuró el inspector

ante el niño, que cuando escuchó la palabra oro soltó un silbido.
—Los cueros se lo robaron pa’ su tíguere —dijo Miguel sin

levantar la cabeza de los zapatos del inspector.
—Necesito que me lo encuentres —le dijo al niño, enseñándole

un billete de mil pesos.
Miguel lo miró y el inspector vio el brillo que el dinero arrancaba

en los ojos de aquellos desgraciados. El niño bajó de nuevo la
cabeza y pasó el trapo con rapidez. Tapó los botes de betún, alineó
sus bártulos en la caja y salió a toda velocidad. No estaba
acostumbrado a que sus niños, como Clara los llamaba, tuvieran
miedo. Al contrario, se jactaban de ser hombrecitos sin temor, por
eso la reacción de Miguel lo desconcertó. Quizá la visión de los mil
pesos lo había espantado cuando lo habitual era que con los cien
pesos de la limpiada entrara la información.

—No puedes andar dando lo que no tienes —se dijo a sí mismo,
y se fue.

Era temprano, demasiado para ir a casa y mucho más para
pasar a ver a Clara. El casino no abría hasta las once de la noche y
ya le habían advertido que si volvía a armar un lío, la despedirían.
Se puso bien la pistola bajo la pretina del pantalón y se subió al
sedán. Anduvo unos metros en dirección al Hoyo y se adentró por
una de sus calles hasta el colmado. Vio las caras de siempre
moverse al son de la música que comenzaba a tomar cuerpo y
hacía vibrar cada lata con la que se había construido el antro.
Guarionex bajó del vehículo y se plantó frente al mostrador. Jean
Marc lo saludó desde el interior de la pocilga que llamaba tienda y
salió al cabo de unos segundos con una botella de Brugal y un par
de vasos. El inspector agarró la botella y dejó un vaso. Se sentó en
una de las sillas de plástico que circundaban a la vieja mesa de pool
y abrió la botella. Se echó un chorro en el vaso y la dejó en el suelo.
Al otro lado del billar, un grupo de morenos que trabajaban en la



construcción jugaba dominó entre grandes gritos de júbilo y golpes
desmesurados en la mesa. Guarionex vio varios envases de
cerveza y un par de botellas de romo vacías a sus pies. ¿Para qué
carajo habían enterrado el cadáver? Allí morían turistas de a uno o
dos al mes y nadie se tomaba la molestia de enterrarlos. Como
mucho los tiraban en los cañaverales o en cualquier hoyo de los
muchos que habían en los campos, pero nadie agarraba una pala,
se metía en una playa pública, cavaba un agujero y echaba dentro
los huesos. Eso lo ha tenido que hacer un extranjero, se dijo, quizá
otro turista. Echó un trago largo al vaso y lo volvió a llenar.

Al quinto, los ojos se le aguaron y los lamentos de José Manuel
Calderón que desgarraban los altavoces del billar le hicieron apurar
el culo de la botella. Levantó el envase vacío a Jean Marc y al cabo
de unos segundos, el moreno se acercó con una nueva.

—Inspector, baje del guindo y venga a echar una mano con
nosotros —lo invitó a jugar al dominó uno de los morenos.

Guarionex agarró la botella por el cuello y caminó dando tumbos
hasta sentarse entre aquellos hombres duros como varillas que se
dejaban la vida en la obra y los cuartos donde Jean Marc.



Día segundo. Martes.
 

En la mañana despertó mecido en su hamaca.
No recordaba cómo se había subido pero la pesadez del jumo le

aseguraba que no debió ser fácil. Hizo un intento por tragar saliva y
su gaznate le devolvió la arena depositada por el romo. Bajó de la
hamaca y puso a colar café. A lado y lado de la lona, dos barras
sujetas por sendos juegos de patas albergaban toda su ropa, a un
costado la de uniforme y al otro la de civil. Al frente, un mueble de
madera viejo con el resto de cosas, ropa interior, camisetas y cuatro
calcetines. No tenía electricidad y el agua del baño bajaba a peso
desde un aljibe que se llenaba con la lluvia. Se metió en la ducha y
dejó correr esa agua por su cuerpo. Se frotó con la pastilla de jabón
de cuaba y el olor de madera le duró mientras desayunaba dos
tazas de café, se vestía, cargaba con el arma y entraba en las latas
del Toyota.

Partió hacia la estación y apenas llegó, subió a su oficina y
conectó el teléfono a la corriente. Una lucecita de color rojo le indicó
que el aparato estaba en carga y en su cabeza, como si estuviera
programada por el mismo ingeniero, se encendió otra reclamándole
más café. Dejó el teléfono enchufado y bajó a la sala con la
seguridad de que alguno de los guardias habría puesto a colar un
par de tazas. Pasó entre las prostitutas recogidas en la noche, y que
a esa hora eran las encargadas de limpiar las instalaciones, sorteó a
un par de turistas acostados en el suelo y se dejó guiar por su olfato
hasta el despacho del fiscal, donde una cafetera tentaba con su
aroma a todo el edificio.

—El don no llega hasta las diez —se excusó el guardia por
utilizar la cafetera y la oficina del fiscal.

Guarionex asintió y se sirvió un vaso de café dulce como para
atraer a las hormigas cuando orinara.

Subió a su oficina de nuevo, con cuidado de no pisar la parte que
ya habían fregado las chicas, y encendió el abanico del techo. A
pesar de lo temprano de la hora, la calor comenzaba a pegarse al
cuerpo y las aspas de aquel cacharro eran lo único disponible para



amenazarla. Se sentó en la silla, que crujió a juego con el abanico, y
comprobó que el teléfono había cargado lo suficiente como para
encenderlo. Tenía un par de llamadas perdidas del coronel Feliz.
Pensó en llamarlo, pero prefirió esperar a que su superior llegara al
destacamento.

Lo hizo al cabo de una hora. Pasó frente a la oficina del inspector
y lo llamó a la suya.

—Coño, inspector, es más difícil contactar con usted que con el
presidente.

—Ya sabe, mi coronel, la vaina no da pa’la luz.
—No joda, inspector, pegue un alambre al vecino como todo el

mundo o cargue el maldito teléfono en el carro.
—¿Para qué la llamadera? —preguntó Guarionex como si las

quejas de su superior no fueran con él.
—El tipo era un padre —respondió el coronel ajustándose la silla

a la espalda mientras encendía su ordenador, el único que tenía
uno.

—¿Un padre de quién? —preguntó de nuevo el inspector.
—Un padre de todos, coño, un padre de la iglesia.
—¿Un cura?
—No, un cura no, un obispo. Ayer, después de notificar a la

embajada la identidad del muerto, me llamó el cardenal Abreu
Espinal para pedirme todos los datos del caso.

—Dónde se metería… —dejó ir el inspector.
—Pues eso mismo es lo que quiere saber el cardenal. Imagine el

lío que se puede armar si esto llega a la prensa, por eso quiero que
le caiga atrás al muerto desde que llegó al país.

—Mi coronel, ese tipo era un pájaro. Tenía yuca de pájaro
desmandingao —respondió el inspector ante la mirada
desaprobatoria del coronel.

—Inspector, se pone con eso ya y me reporta a mí directamente,
¿estamos?

Guarionex levantó la cabeza al cielo. Media docena de
mosquitos se refugiaban del aire acondicionado en la intersección
entre el techo y la pared.

—Nítido —respondió el inspector, y salió.



Un obispo. Recordó el cuerpo sin vida en la arena y pensó que
aquella mole de carne flácida se adaptaba a la perfección al cargo.

Regresó a su despacho y miró el teléfono. Un número que no lo
había llamado jamás, lo había hecho cinco veces en los pocos
minutos que había estado reunido con el coronel. Lo miró, apagó la
pantalla y lo dejó cargando. Por un segundo estuvo tentado de
llamar al coronel Espinosa por ver como andaba la autopsia, pero lo
descartó porque no era un hombre al que le gustara que le tocaran
mucho los granos. Por otra parte, aún era demasiado temprano para
visitar los lugares que podía haber recorrido el ministro de Dios en
su periplo nocturno, los cueros estaban durmiendo, presas o tiradas
en una acequia, pero era un momento perfecto para echar un
vistazo al lugar donde encontraron el cuerpo.

Llamó a un guardia y montaron en dirección a Macao.
Entraron por el camino de la escuela de surf, junto a la torre de

socorro, una estructura de madera con una silla de plástico vacía
arriba y el mar al frente. Guarionex no recordaba haber visto a nadie
sentado en esa silla en su vida. Siguieron adelante y la doble línea
de palmeras que circundaba la carretera los guió hasta el hoyo en el
que habían encontrado al cadáver, justo en la zona donde se
ubicaban la mayoría de los chiringuitos. Macao era de las pocas
playas a las que se podía acceder sin atravesar una barrera y la
última que aún no pertenecía a ningún complejo turístico. En ella se
daban cita visitantes llegados por su cuenta, turistas de excursiones
organizadas, algunos pescadores y población dominicana, y era la
única playa también en la que un extranjero podía departir con un
autóctono sin que éste vistiera su uniforme de camarero.

El inspector pasó frente a las mesas desperdigadas por la arena,
las sombrillas con publicidad de cerveza, las matas de uva, los
tocones que marcaban las zonas de aparcamiento y lo contrastó con
su memoria. Todo tal y como lo recordaba de su visita a excepción
de las hamacas, que aún estaban apiladas en espera de que
alguien las colocara estratégicamente al frente de cada negocio.

Se detuvo junto a la palmera bajo la que Mariona había
encontrado la mano y mandó parar el vehículo. Ya a pie, comprobó
que el hueco del cuerpo había sido rellenado con arena y el suelo
barrido. Levantó la vista y vio a un par de playeros.



—¿Dónde está el guardia de la noche? —preguntó Guarionex a
los barredores que se refugiaban bajo un techo de cana.

Los dos hombres se miraron. Ambos eran de Haití. Guarionex
reconoció en sus miradas el miedo y el fondo común con todos
aquellos negros que residían en el país sin la documentación legal
para hacerlo, expuestos al abuso continuo y a que los deportaran de
una vez apenas levantaran la vista del suelo.

—No tengo todo el día —les dijo Guarionex bajando tanto la voz
que sus palabras se mezclaron con el susurro de las olas que
rompían a pocos metros.

El más flaco de los dos flacos levantó la cabeza y mostró dos
filas de dientes brillantes como una cremallera blanca cosida a una
chaqueta azabache.

—Ya no viene —dijo.
—Lo han cancelado —habló el otro flaco.
Guarionex chasqueó la lengua. Debía haberlo imaginado.
—¿Dónde dormía? —preguntó.
—En la curva.
Guarionex asintió.
—¿Cómo se llama?
Los dos hombres se miraron y el inspector los detalló. Camisetas

rojizas con el logotipo del chiringuito tan gastado que hacía
imposible su reconocimiento, pantalones cortos, uno de deporte y
jeans rotos el otro. Los brazos y las piernas flacos, negros y forrados
con un vello rizado que sobresalía como hilachos de un jersey viejo

—Le dicen Pití.
—Una cosa más, el tipo llevaba un anillo, uno de oro con un

sello, ¿quién lo tiene? —preguntó de nuevo.
La pregunta del inspector los pilló de sorpresa, el flaco abrió la

boca y lo que fuera que pensaba decir se quedó ahogado en la
prudencia. El otro aseguró no saber nada y bajó la cabeza.

Guarionex los miró e hizo un gesto al guardia, que había
permanecido al volante del vehículo.

—Llévate a ése —le señaló al más flaco.
Al escuchar la orden, el playero tiró la escoba de palos contra el

guardia y salió a todo lo que le dieron las dos varillas que tenía por
piernas. Guarionex aprovechó el desconcierto y le atizó al otro un



golpe en el parietal que lo hizo trastabillar unos pasos. Sin tiempo
para que reaccionara, levantó la mano y le propinó otro puñetazo en
el mismo lugar que lo hizo caer sobre la arena barrida unos minutos
atrás por él mismo.

—Tranquilo, papá, te va a costar hablar por un rato pero se te
pasará —le dijo el inspector entre bufidos por el esfuerzo.

El hombre se había dado la vuelta y lo miraba con terror.
Guarionex lo ayudó a levantarse y lo empujó contra el coche. Lo
subió en la parte trasera y lo esposó contra el perfil de la caja de la
camioneta. La captura había atraído a todos los barredores, 
buhoneros, chancheros, estafadores, vendedores de excursiones,
piratas, camareros, cocineros, cueros, agentes de tiempo
compartido, dealers y algún que otro turista madrugador alrededor
del vehículo policial.

Al cabo de unos segundos llegaron el guardia y el otro hombre
rebozados de arena como un par de niños en domingo, con la
salvedad de que a uno de ellos le brotaban chorros de sangre de la
ceja, la nariz y el labio superior.

—No le dé en la cara, comando —le recriminó el inspector.
—Se cayó —dijo guardia mientras lo subía a la caja de la

camioneta y lo esposaba junto al otro hombre.
Arrancaron la pick-up y se devolvieron a la estación.
Cuando llegaron, Guarionex los mandó al calabozo con

instrucciones de que los ablandaran un poco más y se encaminó a
su despacho. Subió las escaleras y se encontró con un hombre
sentado en una silla de plástico frente a la puerta.

—El señor Guarionex, supongo —dijo el hombre levantándose
de la silla para estrecharle la mano—, discúlpeme pero no sé cuál
es el tratamiento correcto para un inspector de policía.

—Inspector —respondió Guarionex.
—Inspector —repitió el saludo el hombre. Blanco, cuarenta y

pocos, fuerte, sin duda deportista, cabello militar, voz suave y
mirada de hielo.

—¿Páter?
—Ya no, pero comprendo porque me han advertido que el caso

estaba en buenas manos —dijo el hombre girándose sobre sí mismo
en un intento de auto reconocimiento—. Pensé que vestido así



nadie me reconocería como obispo de Dios. Como sea, monseñor
Julián César Amado de la Cruz, y todas las bromitas ya me las han
hecho.

Guarionex abrió la puerta de su despacho e invitó a pasar al
sacerdote.

—Le pido excusas por esperarle en la puerta pero ha sido el
propio coronel quien me ha pedido que lo hiciera así. Creo que ha
intentado localizarlo en su celular sin éxito.

Guarionex miró el enchufe en la pared con el móvil todavía
colgando del cable y descubrió la mirada del obispo en el mismo
recorrido.

—¿En qué puedo ayudarlo, monseñor? —preguntó el inspector.
El obispo le tendió una tarjeta.
“S.E.R.
Mons. Julián César Amado de la Cruz,
Comisión Turismo, Aeropuertos y Apostolado del Mar”
Con el escudo de la Conferencia del Episcopado Dominicano a

un lado y el que el inspector Guarionex imaginó que pertenecería a
su apellido al otro. La cogió y la miró al tiempo que la testaba al
tacto de sus dedos. Después la dejó sobre la mesa y guardó
silencio.

—Como sabe, hemos sufrido una lamentable pérdida en nuestra
gran familia eclesiástica.

El inspector escuchó las palabras tranquilas del obispo, la
cadencia lenta y las pausas que intercalaba con precisión, y calculó
que le llevaría cinco o seis años de edad, así como que en una
pelea tendría todas las de perder. Bajo la camisa, que parecía
sacada de una pulga, se adivinaba un torso trabajado, una espalda
fuerte y unos brazos que se marcaban contra la tela como las
piernas en el pantalón de predicador dominguero. Había conocido a
algunos de esos curas en la academia. Creyentes a medio camino
entre Bruce Lee y Jesucristo.

—Una situación que de hacerse pública, y más en los momentos
trágicos que está atravesando nuestra madre Iglesia, no sólo no
traería justicia para nadie sino que la víctima pasaría a convertirse
en verdugo por su condición de seguidor de San Pedro —el obispo
hizo una pausa y retomó el discurso—. Por eso las autoridades del



episcopado y de nuestro amado país entienden que mi humilde
aportación puede ayudar en el esclarecimiento del caso sin causar
un escándalo que nos dañe a todos.

—Comprendo —dijo Guarionex —, ¿y cuál sería su aportación
exactamente?

Monseñor Julián César sacó un sobre del bolsillo de su pantalón
y se lo extendió al inspector. Guarionex lo abrió y vio una nota
firmada por el viceministro para la coordinación de asuntos de
seguridad y el presidente del episcopado: monseñor quedaba
vinculado a la investigación del caso del fallecimiento de Martin
Walsh bajo las instrucciones del mando policial pertinente. Claro y
conciso.

—No ponga esa cara, inspector, era yo o un gringo, y creo que
yo puedo ayudarlo más.

Guarionex comprendió porque el coronel había desaparecido
dejando al tipo sentado frente a la puerta de su despacho.

—Mire, don, yo trabajo solo y ni esta vaina ni ninguna otra van a
cambiar eso —dijo el inspector metiendo la nota dentro del sobre.

—Vamos inspector, no se ponga guapo conmigo. Lo único que le
pido es que me mantenga al corriente de lo que averigüe y que ante
cualquier pregunta consulte conmigo la respuesta —el hombre se
apartó del respaldo y tiró su cuerpo adelante—, a más rápido
resolvamos el tema, más rápido me perderá de vista.

Guarionex le devolvió el sobre y la tarjeta de presentación,
desconectó el móvil del cargador y se levantó.

—Puede considerar que por mi parte ya lo he perdido de vista.
Salió y bajó al calabozo. Preguntó por los playeros y al cabo de

unos segundos apareció un guardia con una bolsa del
supermercado pegada al pecho y las manos dentro de dos bolsas
ensangrentadas del mismo centro comercial.

—¿Ya han dicho quién se ha llevado el anillo? —preguntó el
inspector.

—A punto están —respondió el guardia.
—No les dé en la cara, papá —le recordó el inspector, y salió

haciendo bailar las llaves de su Toyota.
Arrancó el coche y se encaminó hacia el dormitorio del  Pití.

Sabía que hablar con él sería tan inútil como quejarse de la



imposición del cura al coronel, pero aún así era una vía que tenía
que explorar. Estuvo tentado de embocar el morro del sedán hacia
el colmado de Jean Marc pero lo desestimó y siguió por el boulevard
hasta el cruce del Machiplán. Giró a la izquierda. Pasó frente a la
entrada del hotel Ensenada del Rey y continuó hasta un tramo de la
carretera que todos conocían como La Curva y en el que se
apiñaban barracas de alquiler, viviendas de trabajadores de los
hoteles cercanos, un par de colmados, una discoteca de cueros y un
car-wash. Guarionex dejó el Camry en el car-wash y caminó a pie
hasta el colmado.

—Busco al Pití —le dijo a la prieta que lo atendió.
La negra, enfrascada en la pantalla de su móvil, ni siquiera alzó

la cabeza para decirle que no conocía a nadie con ese nombre. La
música atronadora de fondo se mezclaba con los acordes gastados
de los altavoces de los colmados vecinos. Un par de hombres rieron
la gracia a la dependienta y una moto se acercó para ver quién se
había bajado del Toyota. Guarionex se metió la mano en la parte
trasera del pantalón y colocó su pistola sobre el mostrador.

—Mira, morena, no me calientes y mírame cuando te hable.
Al contacto del metal con la madera enchapada del mostrador, la

chica levantó la cabeza sin dejar de manipular el teclado de su móvil
y miró al inspector.

—De ésas, todos los tígueres de aquí andan con una —le dijo.
—Busco a un guachimán que le dicen Pití.
—El Pití se fue pa’Haití —respondió una voz detrás del inspector.
Guarionex se giró y observó al hombre. Le parecía increíble que

hubiera escuchado la pregunta con el volumen de la música.
—¿Tú conoces al Pití?
El hombre movió la cabeza afirmativamente.
—Agarró la guagua pa’la frontera.
El inspector se acercó al hombre, haitiano también, y lo miró.

Decía la verdad. Se guardó de nuevo la pistola entre la pretina y la
camiseta, la tapó con el faldón de la camisa y regresó al car-wash.
Se pidió una cerveza y la tomó tranquilo sentado a la sombra hasta
que dos muchachitos acabaron de lavar su carro. Después enseñó
la placa y se fue.



Deambuló hasta el semáforo del cruce del Coco Loco y bajó
frente a una de las paradas que hacía el autobús de Haití. La
población de ciudadanos haitianos en la zona era importante, miles
de ellos habían acudido atraídos por la necesidad de mano de obra
barata para trabajar en la construcción los hoteles, naves
industriales, apartamentos y villas que brotaban como setas en cada
palmo de terreno ganado al mangle. Donde no había más que
monte y culebra, de repente se alzaba un edificio de habitaciones de
alquiler, un residencial de lujo o naves industriales para alojar
cualquier negocio relacionado con los resorts. La mayoría de
aquellos desgraciados acudían sin más documentación o registro
que el que les hacía la policía de inmigración cuando los metía en
una guagua para deportarlos, siempre y cuando no colaboraran con
una lavadita.

—Papá, ponme un juguito de mango —pidió el inspector
acercándose a un vendedor de zumos que se refugiaba del sol bajo
una palapa de palos con techo de cana  y de la cual colgaban ristras
de plátanos, piñas, mangos y lechozas.

—¿Con romo y azúcar? —preguntó el haitiano con marcado
acento creole.

—No, ni ron ni azúcar —respondió el inspector ante la sonrisa
del hombre.

El joven peló un par de mangos y los metió en una exprimidora
clavada al mostrador. Dio unas cuantas manchadas a la palanca y
recogió el jugo en un vaso de espuma cargado de hielo. Lo cerró
con una tapa del mismo material y se lo entregó al inspector. Un par
de chicas bajaron de una guagua y se acercaron al bar. Pidieron
sendos jugos y el hombre limpió la exprimidora para atender el
nuevo pedido. Guarionex esperó a que las chicas pagaran, así como
que un grupo de empleadas de banca, un par de chóferes y dos
representantes se tomaran su refrigerio de media mañana, y entabló
conversación con el juguero.

—Va bien el bisnes.
—Con mucha lucha —respondió el hombre.
—Papá, ¿a qué hora salió la guagua anoche?
—¿Cuál guagua?, de aquí salen muchas.
—La que va a tu país —respondió más serio el inspector.



El hombre dejó el trapo con el que limpiaba la exprimidora y lo
miró con terror.

—Yo no hace nada —se excusó—, yo tiene mi cédula en la
habitación. Yo busca y traigo, yo no hace nada.

—Tranquilo, moreno, no va contigo la vaina. Sólo quiero saber a
qué hora pasó ayer la guagua.

El hombre miró de nuevo al inspector y se apartó del mostrador.
Dio un par de gritos en creole y apareció un hombrecillo vestido con
el uniforme de una empresa de jardinería, un machete colgando del
cinto y botas de goma. Debatió con grandes gestos con el tipo de
los jugos hasta que ambos se pusieron de acuerdo.

—La guagua no pasó anoche, hasta la semana que viene no hay
guagua —dijo el hombre.

Guarionex suspiró con fuerza.
—Como me hayas engañado, te voy a meter a ti ahí —le dijo

señalando la exprimidora.
Los dos hombres lo siguieron con la vista hasta que se metió en

el coche y salió a toda la velocidad que aquella tartana podía
desarrollar.

El inspector llegó a la Curva y dejó el coche al frente del
colmadito. La negra estaba en la misma posición en que la había
dejado, con la vista perdida en su móvil y las carnes desparramadas
por la silla. Ésta vez la despertó de un fuerte golpe en la madera.

—¿Dónde vainas está el Pití? —gritó.
La chica se levantó y se acercó a un metro al mostrador.
—Ya le han dicho que se fue pa’ Haití —respondió.
—Anoche no hubo guagua.
La muchacha miró al inspector con cara de sorpresa. Llevaba el

pelo recogido en una malla grasienta y las uñas largas, pintadas de
colores estridentes, coronando unos dedos gordos como salchichas
de cerdo cimarrón. La boca dejó al descubierto un par de huecos
entre los dientes y la lengua quedó colgando a media palabra fuera
de la boca.

—Ayer vino y pagó lo fiao con los cuartos de la cancelación.
Después nos dijo que se regresaba a Haití.

—¿Qué tal el Pití ése, no? En lugar de agarrar los cuartos y
largarse, paga lo pendiente.



—No todos los haitianos son delincuentes —respondió la chica.
Guarionex la miró.
—Dame una de ésas —le dijo señalando una botella de Brugal.
La muchacha dudó unos segundos pero la mirada del inspector

la caló hasta los huesos y obedeció.
Dejó la botella en el coche, entró en el baño del car-wash y echó

una meada. La cosa se complicaba por momentos. Un turista
muerto ya era de por sí un buen lío, que fuera un obispo malo, que
lo hubieran metido en un hoyo sólo evidenciaba que los culpables
también eran gringos, y que hubieran cancelado al guachimán
dándole todos sus cuartos en lugar de guindarlo allí mismo, peor. Y
por si fuera poca la vaina, además le habían puesto un cura para
que le cayera atrás. Se cagó en su maldita suerte y regresó al
coche.

Cuando llegó a la estación de policía se fue directo a los
calabozos. Pidió que sacaran a los dos barredores y los hicieran
subir a su oficina. El cura no estaba y la silla había vuelto a su lugar,
por lo que él mismo agarró una y la metió en su despacho. Al cabo
de unos minutos entraron a los dos hombres a empujones. Uno
apenas se podía mover y al otro le colgaba el brazo derecho como
un trapo. Guarionex los miró, mandó al guardia que los sentara en
las sillas y saliera. Después cerró la puerta.

El que se había enfrentado a él casi no podía tenerse en el
respaldo de la silla  y al otro, el que había intentado escapar, le
colgaba el brazo derecho fuera del hombro y varios chorretones de
sangre seca y vómito habían pintado sus andrajos.

—Te va a doler —le dijo el inspector poniéndose a su espalda.
Le agarró el hombro y el brazo a la altura del codo y lo giró en la

posición contraria a su movimiento natural. El hombre dejó escapar
un grito que despertó al otro del mundo oscuro en el que se
encontraba y ambos se quedaron mirando al inspector como dos
cayenas golpeadas por una estampida de rinocerontes.

—Por lo menos, así podrás ayudar a ése —le dijo el inspector
regresando a su escritorio.

El hombre movía el brazo con cuidado y se sobaba el hombro
con la mano izquierda.



—Dos preguntas y os dejaré marchar —los hombres ni siquiera
se miraron entre ellos—, ¿quién le robó el anillo al gringo y dónde
está el Pití?

El más flaco abrió la boca pero los golpes lo habían lastimado
hasta el punto que no era capaz de articular palabra. El otro flaco lo
miró y, sin dejar de sobarse el brazo recién puesto en su sitio,
respondió.

—Nosotros no sabe quién lleva el anillo. No sabe nada. Nosotros
sólo barremos.

—El Pití —dejó ir el otro con un hilo de voz.
—El Pití, ¿qué? —preguntó el inspector.
—El Pití se lleva el anillo. Él me dice.
Guarionex miró a los dos hombres y una inmensa rabia triste le

recorrió desde las plantas de los pies hasta el puño que descargó
con furia sobre la mesa. El desgraciado que acababa de confesar no
se movió y al otro casi se le salió de nuevo el brazo del salto que
pegó hacia atrás con silla y todo.

—¿Y dónde está el mamagüevo ése? —preguntó el inspector
conteniendo la rabia a la altura de la nuez.

—Se fue pa’ Haití —dijo de nuevo el flaco.
Guarionex sabía que no mentía. Ya no.
—Ayer no hubo guagua —le dijo el inspector.
—Se fue pa’ Haití —repitió el hombre levantando la cabeza y

fijando su mirada en los ojos de Guarionex.
—Desde La Romana también salen guaguas —le aclaró el otro.
Guarionex los miró y mandó entrar al guardia que custodiaba la

puerta.
—Déjalos ir —le dijo.
Aún no habían salido de la oficina cuando el teléfono del

inspector comenzó a bailar encima de la mesa. Miró el número y
reconoció la secuencia correspondiente a monseñor Julián César
Amado de la Cruz. Soltó una maldición y pulsó la tecla de
responder.

—Inspector Guarionex.
—Inspector, le llamo para ponerme a disposición ya que nuestra

última conversación finalizó de una forma un tanto abrupta y
también para que grabe mi número.



—Ya sé cuál es su número. Cuando me llame alguien de la
prensa, ya se lo pasaré —respondió el inspector y colgó.

Que el Pití se hubiera robado el anillo abría una nueva
perspectiva. Si en verdad el guachimán lo había tomado, no
necesariamente debía tener relación con la ocultación el cuerpo.
Imaginó la escena, el guardia nocturno se despierta de la guardia de
madrugada y ve el cuerpo, quizá tirado, quizá a medio enterrar, o
quizá lo ve todo y se esconde hasta que se siente seguro. Después
se acerca, lo inspecciona, le roba todo lo que hubiera de valor, la
ropa, el anillo, lo que fuera…, lo acaba de enterrar, vende lo que
puede y se marcha para Haití.

Pero en ese caso, ¿por qué lo habían cancelado?
Guarionex subió a su viejo Camry y condujo hasta la empresa de

seguridad en la que había trabajado el tal Pití. La compañía estaba
dirigida por un antiguo comandante del ejército con el que el
inspector no comulgaba demasiado, pero a quien conocía de los
operativos conjuntos de la policía con las empresas de seguridad.
Preguntó por él y le confirmaron lo que ya imaginaba, que el
comandante no aparecía por allí más que a final de mes para cobrar
lo suyo. Pidió entonces por la persona a cargo y lo atendió un suizo
con una papada que ya hubiera querido para sí un macho de
iguana. El gordo le explicó que el nombre real del empleado era
Baptiste Leclerc, de nacionalidad haitiana, sin datos de domicilio en
ese país. En los ocho meses de antigüedad no había tenido un solo
incidente hasta que ese mismo lunes, al finalizar su jornada
nocturna, se acercó a las oficinas para pedir que lo cancelaran.

—Como se fue él, no le tocó apenas nada —le dijo la iguana con
una voz líquida que no le hizo presagiar nada bueno al inspector.

—¿Portaba armas?
—Una porra y un teléfono. Los restaurantes de la playa no

quieren pagar mucho por ese servicio y un guardia armado es más
caro. Además, cada restaurante tiene los suyos durmiendo en los
mismos palos del local, barredores, limpiadores, playeros, ese tipo
de gente, por eso no pagan por guardias.

El inspector ya había agotado esa vía.
—¿Dejó algún dato por si querían volver a contactarlo?



—No. Dejó el uniforme, la porra, el teléfono, cobró lo suyo y se
largó.

Guarionex le dio las gracias y salió.
Si de algo estaba seguro el inspector era de que ningún

trabajador en toda la República Dominicana renunciaba a sus
prestaciones de cancelación si no era por una causa de fuerza
mayor muy mayor. Nadie, desde el presidente del país al barredor
de un chiringuito de playa, dejaba su cargo sin cobrar lo suyo, de
modo que si el Pití se había ido renunciando a su finiquito, y para
más guasa había pagado sus deudas, era porque había conseguido
el dinero por otra parte.

Por segunda vez en el día maldijo su suerte y se subió al coche.
Agarró el teléfono y miró los números. Nada nuevo más allá de

que casi eran las doce del mediodía y el hambre comenzaba a
agriarle las entendederas. Paró donde Rafael y se comió un plato de
moro con hígado encebollado acompañado de una cerveza, un
helado y un café de greca. Después condujo descuidado por el
boulevard hasta que vio las obras de unos futuros comercios a pie
de carretera. Metió el coche a la sombra de uno de los tejados a
medio hacer y se echó en el asiento.

La historia comenzaba a tomar forma: al tipo lo ponchan por
meterse con un cuero, o ves a saber con qué tíguere, y lo dejan en
la playa. Allí, el Pití lo vacía y lo guarda bajo tierra para ganar un
poco de tiempo con el que llegar a Haití para gastar los cuartos que
le había sacado al muerto.

No parecía tan complicada la cosa. De hecho, si cada turista que
aparecía muerto tuviera que costarle tanto trabajo sería mejor
cambiar de oficio y pasarse al ejército.

Cerró los ojos y cuando estaba a punto de quedarse dormido con
el gusto del hígado en el paladar, recordó la botella de Brugal de la
gorda del colmado. La sacó de debajo del asiento y le dio un par de
tragos mecido por la brisa de la tarde. Volvió a cerrar los ojos y se
durmió.

Estaba profundo cuando una llamada lo despertó. Era de la
estación para avisarle que no había firmado el formulario de salida
en la mañana y los dos pobres playeros aún estaban presos en
espera de que el inspector pasara los cargos al fiscal o les



permitiera largarse. Estuvo por dejarlos allí, pero calculó que entre
que subía a firmar y miraba un par de cosas le daría la hora de
largarse a su casa. Condujo despacio hasta la comandancia.
Cuando el guardia de turno lo vio aparecer, le tendió un par de
documentos y un bolígrafo. Guarionex leyó los nombres de los dos
tipos y firmó. Echó después un vistazo a la planta superior, por si
algún otro cura andaba de ronda frente a su despacho, y se fue
tranquilo.

Total, hasta el jueves no libraba Clara.
No haría mucho que se habría levantado.
Clara dormía durante el día en las viviendas de personal del

Casino Grand Pallace y bailaba de noche. Ahora estaría bañándose
o alistándose para ir a cenar antes del trabajo. Evocó su presencia y
una punzada de tristeza se le clavó hasta el hígado cuando el
Toyota Camry pasó frente a las viviendas del casino. ¿Cuántas
veces le había pedido que se mudara con él?, tantas como las que
había negado ella. No podía mantener su vida, eso lo sabía, y era
demasiado viejo para controlar a una mujer así, pero imaginarla
bailando cada noche medio desnuda frente a aquellos babosos
hasta que escogía a uno y le sacaba los cuartos para pagar sus
caprichos, lo encendía al punto de perder la cordura. Le dio un golpe
al volante con la palma de su mano y aceleró.

También era pronto para bajar a ver a Jean Marc, así que siguió
en dirección a su casa y paró un momento en el parking de Friusa.
Distinguió a Miguel entre un grupo de niños y lo llamó. El
limpiabotas levantó la cabeza e hizo algunos gestos al resto del
grupo excusándose por dejarlos.

El inspector paró el coche y se bajó justo en el momento que el
niño llegaba cargado con su caja de madera.

—El anillo se lo llevó un haitiano —le dijo mientras le pasaba el
trapo.

Guarionex sonrió. Si la causa de la muerte era el robo, el caso se
acababa de cerrar. Investigar en Haití a un sospechoso de cometer
delito en Dominicana era como hurgar en un avispero lleno de
mierda con el dedito de uno en lugar de un palo.

Le dio cien pesos más al menor y subió de nuevo al coche.
Acarició el cuello de la botella y se fue donde Jean Marc.



 



Día tercero. Miércoles.
 

Había dormido toda la noche de una tirada.
—Cuando el romo es bueno… —se dijo a sí mismo.
Después se desperezó y bajó de la hamaca.
En la casa de algún vecino sonaba una bachata que se colaba

por las rendijas de las ventanas y que mejoró cuando la cafetera
comenzó a filtrar café.

Guarionex se bañó y se pasó la cuchilla de afeitar. A pesar de las
horas dormidas, unas pequeñas bolsas afeaban su mirada y las
raíces blanquecinas de las sienes le daban un aspecto diez años
mayor de lo que era. Se quitó la melaza del mal aliento con una
buena cepillada y salió. La cafetera ya había colado los granos
triturados y el aroma se esparcía por los poco más de treinta metros
cuadrados de la vivienda. Aún no se había puesto los calzoncillos
cuando alguien tocó a su puerta.

El inspector dio unos pasos hasta la habitación y se ató una
toalla a la cintura. Tomó la pistola del mueble y se acercó a la puerta
con la espalda pegada a la pared.

—Inspector, sé que está ahí, el olor del café lo delata —escuchó
la voz de monseñor Amado de la Cruz al otro lado de la puerta.

Guarionex masculló una maldición y echó un vistazo a la casa. El
casco vacío del último Brugal extra viejo descansaba en la fregadera
junto al único vaso que había utilizado en la cena.

—¡Qué quiere! —gritó el inspector mientras recogía un poco la
casa y metía la botella en una bolsa del supermercado.

—No me negará un café, ¿verdad? —dijo el obispo.
—En mi casa niego lo que me sale de los granos —aulló el

inspector metiendo las piernas dentro de los pantalones.
Corrió la cortina que separaba la habitación de la sala y abrió la

puerta.
—Pase —le dijo.
Monseñor Julián César Amado de la Cruz siguió las

instrucciones y entró en la vivienda. Vestía sin mayores marcas de
su condición que el mal gusto de su combinación. Guarionex sacó la



cabeza por la puerta antes de cerrarla y vio que no había nadie más.
El tíguere andaba sin vehículo y la única forma de volver sería con
él.

—Bonita vivienda —dijo el clérigo.
—No joda, ¿qué quiere?
—Ya le he dicho, un café y algo de charla.
El obispo echó un vistazo a la casa. Paredes peladas, sin un solo

adorno. Un abanico inmóvil en el techo como único electrodoméstico
visible más allá del fogón de la cocina, conectado a una botella de
gas con una manguera más retorcida que los designios del Señor, y
de una nevera a la que le colgaba el enchufe a ras de suelo. En
comparación a ésa, la celda del seminario podía considerarse la
habitación de un hotel de lujo. En el medio de la sala rivalizaban una
mesa blanca de madera gruesa con dos sillas pintadas del mismo
color y un pequeño sillón cubierto con una sábana. Monseñor Julián
César valoró las dos opciones y escogió una de las sillas frente a la
cocina en la que el inspector repartía el brebaje en sendos vasos.

—¿Azúcar? —preguntó Guarionex.
—No, gracias.
El inspector dejó uno de los vasos frente al obispo y se sentó en

la otra silla con el suyo.
—Ya tiene su café, dele a la charla.
—Siempre directo, me gusta, facilita la vida —dijo el obispo.
—O la jode —discrepó el inspector.
Monseñor le dio un sorbo al café.
—Ayer me dejó esperándolo en su despacho, lo cual me

sorprendió porque creí que podríamos repasar algunos detalles del
caso. Como le dije, no tengo intención de complicarle la vida ni de
meterme en lo suyo —remarcó las últimas palabras— pero nuestra
santa madre Iglesia me ha encargado un trabajo y, como
comprenderá, lo voy a hacer con o sin su ayuda. He venido hasta su
casa para ver si hay forma de que sea de la segunda manera.

Guarionex esperó a que acabara de hablar y se levantó para
ponerse una camisa. Aquel hombre lo hacía sentir culpable incluso
de andar por su propia casa como le diera la maldita gana.

—Eso es lo que hacen los curas —murmuró desde la habitación.
—¿Disculpe? —preguntó el obispo.



—Decía que eso es lo que hacen los curas, meterse en las vidas
de los demás para decirles cómo las han de vivir —Julián César lo
miró extrañado, aunque no dijo una sola palabra—. Y no me mire
así, los conozco perfectamente.

El obispo echó mano a una pequeña libreta que sacó de su
bolsillo y leyó en voz alta.

—Yo sí le conozco. Guarionex Torres Martín, cursó estudios
hasta el grado de bachiller en las Escuelas Pías de Santo Domingo.
Graduado con matrícula, tuvo una infancia llena de altercados tanto
con los padres escolapios como con diferentes alumnos a lo largo
de su vida escolar.

—Veo que no sólo se meten en la vida de los demás, sino que
además la documentan —dijo Guarionex con el vaso café entre las
manos.

—En los años siguientes, hurtos menores y algún lío que
acabaron con una condena reducida al ingresar en la academia de
policía de Santo Domingo. Destinado a Dajabón, crece en el
escalafón con honores hasta llegar al grado de inspector, posición
de la que no se ha movido en los últimos seis años viendo como el
resto de compañeros de promoción ocupaban, uno tras otro, cargos
de oficial como mínimo —añadió el obispo levantando la vista de la
libreta.

—Si me iba a contar mi vida, se podía haber ahorrado el viaje y
yo el café.

—Me pregunto por qué un alumno de su inteligencia, un policía
con sus cualidades se ha quedado estancado en el cargo de
inspector.

—Estoy seguro de que conoce muy bien la respuesta —dijo
Guarionex.

—Algo he leído, sí —asintió el obispo—, sólo quería demostrarle
que yo también sé hacer mis tareas y que si usted colabora
conmigo, quizá yo podría colaborar con su carrera, un win and win,
que dicen los americanos.

—Mire, me importa una mierda de puerco los americanos, mi
carrera y dos su ayuda —respondió Guarionex, que se levantó para
llevar los dos vasos vacíos a la cocina—. No sé qué vaina espera
encontrar, pero el caso está muy claro. Un turista más, cura o no,



que se mete donde no debe, con algún cuero o con algún menor,
que ustedes son muy aficionados a eso, se pasa de la raya, no paga
lo convenido, escoge un mal día o le da un infarto mientras chichaba
por el culo a cualquier desgraciado, vaya usted a saber, y la vaina
se jode cuando menos se lo espera. Unos tígueres lo recogen, lo
tiran en la playa, los playeros le sacan hasta las liendres y lo
entierran para que nadie lo vea. Fin del cuento.

—Bonita historia pero falta lo más importante —dijo el obispo—,
a quién han matado y por qué.

—A quien, Martin Walsh —recitó Guarionex—, estadounidense,
cincuenta y tres años. Obispo. Por qué, por chichar donde no debía.

—Si usted lo dice —la camisa del obispo se tensó a la altura de
los bíceps y los hombros cuando el hombre se acomodó sobre la
silla—. Le propongo un trato, si me explica lo que ha averiguado, yo
le daré todos los detalles de nuestro hermano. Piénselo.

—¿Pero qué maldita vaina voy a pensar, usted se cree que esto
es una maldita película? Al tipo lo han mandado con su jefe y a mí
me importa un carajo, ¿qué más?

El hombre se levantó, lavó su taza en la fregadera y salió.
Guarionex lo miró con estupefacción. No esperaba el detalle de
ermitaño de lavar su taza, ni que se marchara sin pedirle que lo
llevara. Lo siguió hasta que cerró la puerta y respondió a su
despedida con un movimiento de cabeza. Al cabo de un rato, acabó
de vestirse y salió.

Las palabras de monseñor habían conseguido su propósito y
repicaban descontroladas en su cerebro. ¿Quién era  Martin Walsh y
por qué lo habían matado? La pregunta sugería una respuesta más
elaborada que la versión de un cura haciendo de las suyas en un
lupanar comprometedor. La vaina del escándalo quedaba
descartada desde el mismo momento en que nadie había sacado la
noticia en la prensa. Al contrario, las fotografías del fallecido habían
desaparecido de las redes y las publicaciones on-line por el bien del
turismo. Las autoridades y los matatanes del sector conocían el
caso de otros países en los que se habían desencadenado
verdaderas crisis económicas por meter miedo en los mercados
turísticos. Nada más asustadizo que un turista ni nada menos
necesario que un viaje al Caribe, había escuchado esa frase un



millón de veces en boca de sus superiores, de los directores de
hotel, de los jefes de seguridad y de cualquiera que tuviera una
posición de responsabilidad en la industria. A nadie le interesaba un
escándalo con un obispo muerto. Definitivamente, si no era eso lo
que asustaba a la Iglesia, ¿entonces qué vaina quería el obispo?

De camino al destacamento desvió el coche y se adentró por la
carretera que daba al hotel Ensenada del Rey. El guardia de la
puerta avisó a Pere Joan por radio y el director de seguridad
apareció en su carrito de golf al cabo de unos minutos. Entraron al
complejo hotelero por la entrada de servicio y el inspector Guarionex
aparcó su vehículo junto a un camión de lavandería. Acompañó al
director de seguridad hasta su despacho y se sentaron uno frente al
otro.

—¿Café? —preguntó el español.
—Gracias, ya he tomado.
El hombre se giró en la silla y su panza se removió inquieta

hasta que alcanzó las tazas que se apilaban en una bandeja junto a
la mesa. Metió una cápsula en la cafetera y esperó a que la
máquina escupiera la cantidad exacta de agua filtrada, después dio
un sorbo y un rostro de felicidad se apoderó de él a medida que
chupaba de un cigarrillo recién encendido.

—No creo que nadie de seguridad venga a regañarme —bromeó
—. ¿En qué puedo ayudarte?

—Ya se habrá enterado que era obispo.
—Sí, nos sorprendió a todos.
Guarionex sabía quiénes eran esos todos así como la

imposibilidad de mantener un secreto de tal calibre entre la gente
vinculada a la policía, y sin duda Pere Joan era uno de ellos.

—Cuando revisasteis sus cosas, ¿vio algo que le llamara la
atención? —preguntó el inspector. El jefe de seguridad dio un par de
caladas al cigarrillo e hizo girar el café por la taza antes de apurar lo
que quedaba en ella.

—No, nada. Lo típico de cualquier turista, ropa cómoda, de baño,
un par de trajes de chaqueta y pantalón, zapatillas… esas cosas.

—¿Ropa de cura?
—¡No! —respondió divertido el director de seguridad del hotel

Ensenada del Rey.



—¿Condones? —preguntó de nuevo el inspector.
—Ahora que lo dices, tampoco.
Guarionex recordaba todo lo que había visto en la habitación, el

neceser y los enseres de baño, la ropa que asomaba por el armario,
los zapatos. Tampoco había visto condones o vestidos de obispo
pero no había abierto las maletas ni registrado el resto de la
habitación.

—Hicimos un inventario.
El director de seguridad encaró el teclado de su ordenador y al

cabo de unos segundos, la misma máquina que había escupido una
copia de su pasaporte tiró una hoja con la lista completa de enseres.
Guarionex esperó a que Pere Joan se la cediera y la miró.

—Nada raro —le dijo dejando el papel sobre la mesa.
—Ya te lo he dicho, ¿buscas algo en particular? —preguntó el

director de seguridad.
—¿Ha llamado alguien preguntando por él, familia, otros curas,

algún cuero, alguien a quien le dejara a deber?
El hombre entornó la mirada y la clavó en la del inspector, que

torció el morro en una sonrisa disimulada. Guarionex sabía, a pesar
de que no podía verlo por la mesa, que para alcanzar a mirar a los
ojos a sus interlocutores a Pere Joan le colgaban los pies como los
de un niño sentado en el retrete de su padre. El director de
seguridad ignoró la sorna del inspector e hizo un gesto teatral que
simulaba una búsqueda en el disco duro de su memoria. Negó con
la cabeza, descolgó el teléfono y marcó una extensión interna.

—Guest Service, ellos sabrán —aclaró al inspector mientras
pulsaba la numeración en el teclado de su terminal.

Guarionex asintió.
—Nicole, ¿cómo estás? Perdona que te moleste pero tengo

delante de mí al inspector Guarionex, de la policía, y quiere saber si
hemos tenido alguna llamada preguntando por el señor de la 7069.

—…
—Sí, el muerto.
—…
—Comprendo. Muchas gracias, Nicole.
El director de seguridad colgó el teléfono y devolvió la mirada al

inspector.



—Nadie ha preguntado por él. Ni de la Iglesia, ni la familia, ni
siquiera su turoperador. A veces, los familiares se quejan primero al
turoperador y éste lo hace después con nosotros —le aclaró—, pero
no hay registro de consultas ni quejas, nada. Ni un triste abogado
buscando lo suyo, ni del seguro, familiares, nadie. Es muy extraño.

—Es extraño, sí —murmuró Guarionex.
Pere Joan encendió otro cigarrillo y lanzó contra el techo de su

despacho un bufido infecto de humo blanco.
—En ocasiones, algunos turistas no le dicen a nadie que están

aquí —argumentó el español.
—Quizá sea eso.
—No se deje el inventario —advirtió Pere Joan.
—Ya lo tengo —respondió Guarionex mientras encajaba la mano

con el hombre, que al ponerse en pie había bajado una cuarta—.
Por cierto —añadió—, necesitaré la relación de llamadas y el
registro de la cerradura de la habitación desde el día que hizo
check-in hasta que entramos nosotros, así como el registro de
salidas del hotel.

Pere Joan sostuvo su mano con fuerza.
—Inspector, el hotel colabora fuertemente con la policía, no creo

que sea necesario...
—Estimado, sé que el hotel colabora con la policía, pero sí va a

ser necesaria la lista.
—¿Hay alguna forma de que podamos arreglarlo como las otras

veces? —dijo el director de seguridad descubriendo la caja de
seguridad que se escondía en el mueble sobre el que todavía
parpadeaba la cafetera.

Guarionex negó con tristeza.
—Mándeme la lista al correo de la estación.
—He de consultarlo con la dirección general pero me has de dar

tu palabra de que el nombre del hotel no se verá manchado por
ningún informe, no quiero meterme en un lío.

El inspector asintió y salió del despacho. Si no estuviera el
maldito cura detrás de sus pantalones, aún habría sacado provecho.

Subió de nuevo al coche y la calor le pegó la camisa al cuerpo.
Sentía el sudor cayéndole a chorro por la rabadilla canalizado por el



cañón de la pistola. Se sacó el arma de la espalda y la metió debajo
de las piernas.

Recordó el contenido del equipaje, nada extraño más allá de que
no había una sola prenda eclesiástica, algo normal por otra parte si
estaba de vacaciones. Tampoco él llevaba su uniforme cuando iba
de vacaciones, o cuando fue, porque sólo lo había ido una vez en su
vida. La imagen de sí mismo mucho más joven, abrazado a Lucille
en un catamarán frente a la playa de Negril, en Jamaica, era el
único recuerdo que conservaba de unas vacaciones. Chasqueó y
apartó el turquesa de su mente y el negro de sus pantalones.

Cuando llegó a la estación vio a uno de los guardias que lo
esperaba con un par de hojas impresas en la mano. Pere Joan
había hecho su trabajo. Dio las gracias al comando y subió con el
listado a su despacho. Dos hojas sin logotipo ni sello del hotel.
Sonrió. Las extendió sobre su mesa. El registro de la cerradura de la
habitación marcaba las entradas y salidas con la tarjeta del
huésped, varias de la camarista, tres de ellas después del mediodía
del domingo, y un par del personal de mantenimiento una semana
atrás. Era habitual que en los primeros días de estancia los
huéspedes detectaran fallos de funcionamiento en cualquier
elemento de la habitación, así como tenía lógica que la ama de
llaves hubiera chequeado el estado de una habitación que se
suponía debía estar vacía y muy probablemente ya asignada a otro
huésped.

Con respecto a las llamadas, apenas había realizado una
docena y sólo se registraban tres salidas del hotel entre las que no
figuraba la de la noche de su muerte. Entre las llamadas vio dos
números que se repetían, uno el de la habitación 5885 y otro el de
un teléfono dominicano.

Cogió el suyo y marcó. Al cabo de unos segundos, una voz
femenina, joven, con fuerte acento capitaleño, respondió.

—Aló.
—Buenos días, le llamamos del Banco Popular, ¿hablo con la

señora Juana Martínez? —mintió el inspector.
—No.
—Disculpe, ¿con quién tengo el gusto? —preguntó de nuevo el

inspector.



—Aquí no hay ninguna Juana —dijo la chica, y colgó.
—¡Carajo! —gritó el inspector.
Recobró un segundo de calma y marcó otro número.
—Coronel Espinosa —saludó Guarionex—. Buenos días. Mi

coronel, quería saber si tenía algún dato de la autopsia.
—…
—Sí, ya sé, pero la vaina se está poniendo caliente y cualquier

avance nos ayudaría. Otra cosa, mi coronel, si le dejo un número de
teléfono, ¿puede ayudarme con la localización?

—…
—Mi coronel, tengo a un tipo haciéndome de sombra y me

gustaría mantener esto entre nosotros, por lo menos de momento.
—…
—Muchas gracias, mi coronel. Le llamaré en un par de horas.
Guarionex colgó y marcó el número del móvil de Pere Joan.
—Usted si jode, inspector —lo saludó el español.
—Más que el hambre —bromeó Guarionex.
—¿Recibió la información?
—Por eso le llamo. Necesito los datos de los huéspedes de la

habitación 5885, o mejor aún, si no han salido del hotel, necesito
que los retenga.

Guarionex escuchó como el director de seguridad del hotel
Ensenada del Rey manipulaba su teclado.

—Sale hoy —respondió Pere Joan—, un solo tipo. Quizá ya se
haya ido pero vamos a bloquear el check-out por si acaso.

Otro hombre solo, un compañero de aventuras, pensó el
inspector. Al cabo de unos minutos le devolvió la llamada el director
de seguridad del Ensenada del Rey y le confirmó que tenían al tipo.
Bajó las escaleras y montó en la camioneta de la policía.

A la llegada al hotel, un guardia de la seguridad interna le hizo de
guía por la avenida principal hasta la impresionante fuente que
presidía la rotonda de entrada del hotel. Aparcaron y siguieron a pie
entre las docenas de turistas repartidos por las mesas, la recepción
y los sillones que perlaban la estructura majestuosa del lobby. El
seguridad lo guió hasta una mesa resguardada bajo una gran
sombrilla en uno de los laterales de la terraza. Pere Joan estaba
sentado con un hombre bajito, regordete como él pero más viejo y



con bigote, el pelo lacio, ralo en la coronilla y abundante hasta la
altura del cuello. Vestía una camisa floreada dos tallas más grande
que por fuerza debía colgarle hasta los muslos. Le calculó unos
sesenta años, fofo, de movimientos más bien torpes. Le faltaban
unas gafas para representar el estereotipo perfecto de un
funcionario a punto de la retirada.

—Inspector Guarionex, le presento al señor Topolino Acosta, el
huésped de la habitación 5885 —le dijo Pere Joan cuando lo vio
llegar.

—Señor Acosta —dijo Guarionex midiendo su fuerza al encajar
la mano del hombre—, deberá acompañarnos a la estación de
policía. Necesitamos hacerle unas preguntas.

La mención causó la reacción que el inspector esperaba.
—Pero mi vuelo sale esta tarde —dijo el señor Topolino—, ¿a

qué se debe esta desagradable situación?
—Tenemos algunas preguntas que hacerle —la voz de

Guarionex sonó más dura incluso de lo que él mismo deseaba.
—Inspector, quizá el señor Acosta pueda responder a sus

preguntas aquí mismo o en mi despacho si prefiere —intervino el
director de seguridad.

—Por favor, esto es un atropello. Responderé a lo que quieran
pero no me hagan perder mi vuelo.

—¿Qué relación tenía con el señor Walsh? —preguntó el
inspector.

El hombre repartió una mirada curiosa entre el inspector y Pere
Joan.

—¿Con quién? —preguntó.
—Walsh, Martin Walsh, el americano de la 7069 —le aclaró el

director de seguridad.
—¡Oh, Martin!, un tipo muy divertido. Hace un par de días que no

lo veo. Se marchó sin despedirse.
Guarionex lo observó. La tensión de su rostro había

desaparecido como si el hecho de que le preguntaran por el muerto
fuera lo último que esperara que alguien le preguntara en la vida.

—Tan divertido que está en una mesa de la morgue en Santo
Domingo —respondió el inspector.



Topolino Acosta se llevó las manos a los cachetes en una unión
de carne sobrante.

—¿Martin? —preguntó por fin.
El inspector hizo una seña a los guardias, que esperaban a

pocos metros de la mesa, y ambos hombres se acercaron a su
mando.

—Recojan las cosas del señor Acosta y métanlo en el vehículo.
—¡Espere, espere por favor! —suplicó el hombre—. Conocí a

Martin el día de mi llegada. De hecho, nos encontramos en la
recepción mientras esperábamos para acreditarnos. Congeniamos y
quedamos para vernos y tomar una copa. Después nos hemos  ido
encontrando un par de veces para tomar algo y salir a cenar.

—¿Dónde pasó la noche del domingo? —preguntó el inspector.
—En mi habitación. Había quedado esa tarde para ir a cenar con

Martin al restaurante brasileño pero no se presentó, así que cené
solo, luego tomé una copa en el bar del teatro y me fui a dormir. Lo
puede comprobar —dijo desviando su mirada a Pere Joan.

El inspector miró al director de seguridad, que llamó a uno de los
guardias del hotel y le pidió que contrastara la información.

—¿Qué hace usted, a qué se dedica? —preguntó Guarionex.
—Soy arquitecto. Tengo un pequeño estudio en Panamá.
Guarionex identificó el acento que hasta ese momento le había

costado ubicar.
—¿Y qué hace aquí?
—Supongo que lo mismo que todo el mundo, desconectar del

trabajo por unos días —respondió el hombre.
—¿Qué le explicó el señor Walsh?
—No mucho, la verdad, me dijo que vivía en Boston, que allí

hacía mucho frío y que venía todos los años para descansar unos
días.

Guarionex recordó los visados del pasaporte de Martin Walsh y
si bien había ido un par de veces al país, distaba mucho de repetir
cada año en República Dominicana.

—A descansar o a tirar con los cueros. Eso pasó, verdad, dos
babosos que salen a buscar mujeres, la cosa se complica, a Martin
lo fuñen y usted sale huyendo, ¿correcto?



El rostro del arquitecto mutó al blanco y regresó envuelto en un
tartamudeo nervioso. Le aseguró al inspector que jamás haría una
cosa así, que nunca lo había hecho y que el fallecido señor Walsh
nunca se lo había propuesto. El director de seguridad vio llegar al
guardia y se levantó. Guarionex hizo lo mismo y ambos encararon al
trabajador del hotel. Les hizo saber que la información que había
expuesto Topolino Acosta era cierta, tenían una reserva para dos
personas el domingo a las ocho en el restaurante brasileño de las
cuales sólo cenó una.

—¿A qué hora sale su vuelo? —preguntó Pere Joan al
panameño al regresar a la mesa.

—A las seis de la tarde —respondió éste.
—Una pregunta más, ¿a qué le dijo el señor Walsh que se

dedicaba en los Estados Unidos? —preguntó el inspector.
—Me dijo que trabajaba en una gran corporación —respondió el

arquitecto.
Guarionex miró al hombre y se levantó. Otra puerta cerrada. Se

alejó unos pasos acompañado del director de seguridad y le pidió
que lo dejara ir. Después se encaminó a su vehículo y chequeó el
teléfono. Sin señales del coronel Espinosa, así que prendió el
contacto y arrancó para donde Rafael.

—¿Sancocho y cerdo guisado? —preguntó el dueño del
restaurante.

El inspector asintió y se fijó en el periódico que leía uno de los
comensales en la mesa de al lado. El tipo lo tenía abierto de un
modo que permitió a Guarionex leer sin dificultad la noticia de la
portada, el accidente de una avioneta cargada de turistas franceses
en Puerto Plata, un desastre que ocupaba todas las columnas de la
primera página y un lío internacional que el inspector supo que le
confería cierta ventaja en el caso del obispo. Al final, la muerte de
un solo hombre, a quien además nadie parecía haber reclamado,
pasaba muchos escalones por debajo de aquello.

El tipo pasó página y cambió la postura del diario justo en el
instante en que Lucy le dejaba su menú en un plato al que Rafael le
había añadido un par de gajos de aguacate y una cerveza fría
dentro de una caña de bambú.



Algo no cuadraba en todo aquello. Como decían en su pueblo,
era un arroz con mango, un plato imposible de ligar. ¿Dos solitarios
que se encontraban por casualidad y congeniaban hasta el punto de
cenar juntos pero no tanto como para salir del recinto?, no tenía
lógica. También era cierto que dentro de los hoteles se movían
pequeños ejércitos de prostitutas en búsqueda precisamente de
tipos como ellos. Ésa podía ser una explicación, abría incluso la
posibilidad de que la chica del teléfono fuera un cuero o incluso la
persona de contacto con las putas del hotel.

Royó la carne de cerdo pegada a los huesos.
Eso tenía más lógica.
Y entonces, ¿la pregunta del obispo acerca de quién era Martin

Walsh, a qué vaina venía?
El maldito obispo del demonio le importaba una vaina, pero que

lo jodieran no podía tolerarlo. Tomó un par de cucharadas más de
sancocho y se acabó la cerveza.

¿A quién podía preguntar por el muerto?
¿Y por un café?
Lucy había desaparecido en la cocina y Rafael manipulaba el

ordenador del restaurante. Si quería café, tendría que ir a por él. Se
levantó y se plantó detrás de la barra. Rafael lo miró con sorpresa.

—¿A quién he de dar un tiro para que me traigan un café?
—Un minuto, inspector, deja que arregle la música.
Guarionex sonrió al ver al dueño del restaurante menear con sus

manazas el puntero del ratón por encima de una lista infinita de
canciones que después caerían sobre los comensales apagando
cualquier intento de conversación.

—Busca este nombre —le dijo de repente al dueño del
restaurante.

—¿Qué? —preguntó Rafael sin comprender.
—¡Ahí, carajo! —señaló el ordenador— ¿No estás conectado?
Y escribió el nombre del Martin Walsh en la hoja de un talonario

de comandas. Rafael cerró el programa de música y abrió el
navegador. Escribió el nombre que le acababa de pasar el inspector
y pulsó con el ratón sobre el icono de la lupa del buscador. En poco
menos de un segundo se desplegaron cerca de cincuenta mil
resultados ordenados en paquetes de a veinticinco enlaces por



página. El inspector Guarionex miró la pantalla y por un instante no
supo qué decir. La voz de Rafael, que leyó el primero de los
vínculos, lo hizo por él:

“Monseñor Martin Walsh, conservador principal del museo
Gregoriano Etrusco perteneciente al Museo Vaticano. El museo
contiene material del siglo IX  a. C. hasta el siglo I, y abarca desde
piezas de la edad de hierro hasta material encontrado en las
ciudades etruscas. También cuenta con una colección de vasos
griegos que fueron encontrados en cementerios etruscos.
Adyacente a este museo, se encuentra una sección dedicada a
antigüedades romanas provenientes de la misma Roma y de Lazio.
Monseñor Walsh ha organizado más de cincuenta exposiciones por
diferentes países y es en la actualidad uno de los mayores expertos
en esta materia de todo el mundo.”

—Mándame toda esa vaina al correo de la estación —le pidió a
Rafa.

Corrió a recuperar el teléfono y marcó al hotel Ensenada del Rey.
—Pere Joan, ¿ya ha salido Topolino Acosta?
—Buenas tardes, inspector. No, no ha salido aún. Como

compensación a las molestias por el interrogatorio le hemos dejado
la habitación hasta las tres de la tarde. Ahora debe estar comiendo
—respondió el director de seguridad.

—Guárdamelo hasta que llegue.
Guarionex colgó. Era imposible que una persona con esa vida no

se la hubiera mencionado a su compañero de cenas. Conocía gente
así, no del nivel de monseñor Walsh, pero sí coleccionistas de la
capital, incluso banqueros, cuya pasión eran las antigüedades y las
obras de arte y a los que era imposible sacar de sus mundos. Se
podía empezar una conversación hablando de pelota y a los cinco
minutos ya explicaban que habían visto tal o cual exposición, o que
andaban tras tal o cual pieza. ¿Por qué no les había dicho nada de
eso Topolino Acosta en la reunión?

La maldita calor le había empapado la ropa cuando llegó al hotel.
Se secó con un trozo de servilleta que se había llevado del
restaurante de Rafael y vio que el director lo esperaba en la barrera.

—No está —le dijo—, después de nuestra charla lo acompañé
hasta una mesa de relaciones públicas para que le extendieran la



habitación hasta las tres, me dio las gracias y me fui. Los chicos de
recepción me han confirmado que lo llevaron hasta la puerta y que
allí tomó un taxi. Aún tiene sus cosas en la habitación.

Guarionex miró a Pere Joan y maldijo mil veces no haberse
llevado al tipo a que lo ablandaran.

—Su vuelo salía a las seis de la tarde —se excusó el español.
El inspector pidió prestado el teléfono al director de seguridad.
—No me quedan minutos —le dijo tapando el micrófono con la

palma de la mano—. Winston, buenas tardes.
—…
—Gracias. Necesito un favor tuyo.
El inspector pidió al jefe de seguridad del aeropuerto que

interceptaran al tal Topolino Acosta. Le prometió enviar una copia de
su pasaporte y colgó. Pere Joan entendió la instrucción y pidió por
radio que enviaran una copia del pasaporte del tipo al teléfono de
Winston James Worthy, después montó al inspector en su carrito de
golf y volvieron a recorrer las calles repletas de palmeras y turistas
hasta la habitación 5885.

Como había dicho Pere Joan, la habitación se encontraba sin
hacer, la misma situación que la de monseñor Martin Walsh, pero sin
muerto… que supieran. El baño no había sido recogido y todos los
enseres personales estaban repartidos por el mármol de la
encimera. Un par de peines, lociones, el cepillo de dientes, la pasta
mal cerrada, las toallas colgadas del perchero y la tapa del váter
levantada.

Se adentró un poco más en la habitación.
—Cuando se obsequia un late check-out, no se hace la

habitación hasta que el huésped se ha ido —le aclaró Pere Joan.
El inspector asintió y continuó con el examen. Sobre la mesilla

de noche vio una pila de libros. Cogió el primero.
“Etruscan Art, by Otto J. Brendel”, un libro azul con un grabado

en la portada de un tipo a caballo pasando por encima de otro. Se
fijó en el resto de libros y todos trataban de lo mismo, el arte
etrusco. Dejó los libros sobre la mesilla y abrió el armario. La ropa
del panameño colgaba de las perchas, pantalones, camisas, un par
de americanas, los zapatos dispuestos sobre el escalón y la ropa
interior doblada dentro de la maleta, que descansaba sobre el



palanquín a medio montar. Pere Joan abrió la caja fuerte de la
habitación y ambos comprobaron que estaba vacía. No encontraron
sus documentos ni allí ni en los cajones ni entre las camisetas,
calcetines o calzoncillos que Topolino Acosta tenía en la maleta.

Guarionex pidió de nuevo el teléfono a Pere Joan y marcó al
coronel Feliz. Le hizo saber que el posible asesino del cura de
Macao tenía un vuelo a las seis de la tarde con destino Panamá. Él
ya había avisado al aeropuerto de Punta Cana, pero era posible que
el tipo tuviera su salida por el aeropuerto de Santo Domingo o
incluso por La Romana. El coronel dijo hacerse cargo y Guarionex
devolvió el teléfono a su dueño.

—He de ponerle minutos al mío —se excusó.
—¿De verdad crees que este desgraciado puede ser el causante

de la muerte? —preguntó Pere Joan.
—Cuando alguien miente en lo pequeño acostumbra a ser para

desviar la atención de lo mayor. Podía habernos explicado que era
un aficionado a las chatarras históricas y que había congeniado con
el otro bichán en su gusto por los cueros y las figuritas, pero se lo
calló y salió huyendo.

Pere Joan encendió un cigarrillo y asintió.
—Que no toquen nada, mandaré una patrulla de la criminal a

que recojan todas las cosas del tipo —ordenó Guarionex antes de
salir del hotel en el que ya sólo le faltaba comer para que fuera su
segunda casa.

  Poco a poco, la rabia de haber dejado marchar al panameño
fue cejando y con ella la velocidad de su vehículo. Nada podía hacer
hasta que le avisaran de la detención de Topolino Acosta. Esa era la
gran ventaja de vivir en una isla, nadie salía de Dominicana sin
autorización. Giró a la izquierda en el semáforo del Coco Loco y
redujo aún más la velocidad. Clara ya estaría preparándose,
maquillándose y aplastando sus hermosos moños para ponerse
aquella peluca asquerosa. En pocas horas saldría a bailar para la
tropa diaria de babosos, puteros y turistas que se pensaban que por
andar con un puñado de dólares, o de euros, en sus bolsillos podían
chichar con todas las negras de la isla. Coño‘é su madre, y lo peor
es que era así. Atisbó por la ventanilla en dirección a las



habitaciones de personal pero lo único que alcanzó a ver fue a la
tropa de cocina que hacía el cambio de turno.

Pasó de largo y acarició la cacha de su pistola mientras la
depositaba en el asiento del acompañante. Un día entraría a tiros
con todos aquellos mamagüevos y ahí se acabaría la vaina.

Paró en un colmadón a ponerle mil pesos de minutos al teléfono,
los malditos mil últimos pesos de la quincena, y se regresó a la
estación con el morro endiablado.

Cruzó entre un grupo de vendedores ambulantes detenidos por
molestar con sus chatarras a los turistas, y subió. La puerta de la
oficina del coronel Feliz estaba cerrada, como la suya. Giró la llave
en la cerradura y entró. El retrato de Juan Pablo Duarte lo miró
desde la pared.

—¡No sabe cómo está de dura la cosa! —le dijo al padre de la
patria cuando un guardia entró en su oficina.

—Tienen al hombre en inmigración —le dijo.
—¿Punta Cana? —preguntó.
El guardia asintió y en veinte minutos se encontró con Winston a

las puertas de la terminal nueva del aeropuerto. Guarionex sonrió al
ver las vestimentas de su amigo, americana burdeos de terciopelo a
juego con un pantalón del mismo color, una camisa naranja y la
corbata y pañuelo azules, como los zapatos de gamuza, y
coronando la obra, una calva que por fuerza había de verse por
todos los aviones que llegaban al país.

Lo saludó con una encajada de manos y le tendió una tarjeta de
identificación para poder cruzar por las estancias del aeropuerto.
Una vez en la zona internacional, la autoridad de la policía era la
misma que la de un operario de mantenimiento de la cinta
transportadora. Siguió a Worthy a través de la zona de control de
equipajes y se detuvo frente a los mostradores de inmigración.

—Está allí —dijo el americano señalando con su mano izquierda
hacia una sala protegida por vidrios ahumados.

Ambos hombres giraron antes de llegar al control de la policía de
inmigración y entraron en la habitación. Dos guardias del aeropuerto
custodiaban la puerta y otro más lo hacía en la entrada de un
despacho interior. Winston saludó a los tres hombres y entró en la
pequeña oficina.



Sentado en una silla estaba Topolino Acosta con la misma
vestimenta que llevaba unas horas atrás cuando se reunieron en el
hotel.

Guarionex lo miró y el hombre dibujó una pequeña mueca en su
rostro.

—Inspector, menos mal que ha venido. Estos energúmenos me
han hecho perder mi vuelo. Por favor, dígales que ya hemos
hablado, que ya les he dicho todo lo que sabía y que esto es un
lamentable malentendido.

Winston miró al inspector y abrió los brazos como un párroco a
punto de bendecir la ostia presagiando la que le soltó Guarionex al
panameño mandándolo a rodar por el suelo de la oficina.

—Me lo llevo —dijo el inspector.
El hombre hizo amago de levantarse y corrió a refugiarse tras las

espaldas del director de seguridad del aeropuerto.
—Primero tienes que firmar un par de papeles —recordó

Winston al inspector sin hacer caso de las súplicas de Topolino
Acosta.

—¿Aún estamos en República Dominicana? —preguntó
Guarionex.

—Técnicamente sí, a partir de ahí —señaló hacia los
mostradores de inmigración— ya no.

—Vamos —le dijo el inspector al panameño, que sentía la cara
como si una plancha le hubiera alisado el cachete.

—¡No me deje ir! —suplicaba pegado a la espalda de Winston
James Worthy

—¿Te firmo los papeles ahora o me los envías?
—Mejor ahora —confirmó Winston Worthy.
—¡Tengo mis derechos, soy ciudadano de Panamá!
Worthy hizo un giró como si todavía jugara con los Vikings y dejó

a Topolino Acosta a merced de las manos del inspector, que lo
agarró por la americana y le propinó una patada en el culo que lo
tiró de rodillas.

—Luego le leo el resto de derechos, así que no joda más —le
advirtió el inspector al hombre, que soplaba dudoso entre
levantarse, quedarse de rodillas o volver a cobijare tras las espaldas
de aquel hombre vestido como un galán de película muda.



Los hombres de Worthy acompañaron a Topolino Acosta hasta el
parking de la terminal y lo ayudaron a subir a la caja de la camioneta
policial. Un guardia lo esposó al perfil de la pick-up y salieron rumbo
al destacamento.

—¿Pero hombre de Dios, qué le ha pasado a este tipo? —
preguntó el coronel Feliz al verlos bajar.

—Se cayó —respondió el inspector.
Él mismo se había encargado de avisar al coronel de la

detención del panameño, así como le había adelantado algunos
detalles de la investigación, por eso no le extrañó encontrar al
superior de la policía de la zona turística más importante del Caribe
a pie de parqueo. Lo que le jodió fue reconocer el corte a cepillo de
monseñor Julián César Amado de la Cruz a su lado.

Soltaron al panameño para llevarlo al calabozo y los tres
hombres subieron a la oficina del coronel. Él mismo tendió dos sillas
para el obispo y el inspector, y se metió en la suya tras la mesa.

—¿Y pues? —pidió el coronel.
Guarionex echó un vistazo a su jefe, a la mesa limpia de

papeles, al ratón quieto sobre un pedazo de carpetilla, a los cables
que bajaban ordenados por una canaleta hasta perderse debajo de
la mesa. Miró a monseñor, que parecía cualquier cosa menos eso,
las piernas cruzadas, las manos sobre las rodillas, la espalda recta,
la musculatura tensa, la mirada atenta y el rostro serio. Por lo menos
no reía, el mamagüevo.

Tomó aire y les explicó cada paso hasta la detención de Topolino
Acosta Gutiérrez. De tanto en tanto, a medida que el inspector
comentaba algún detalle de la investigación, el coronel asentía o
hacía gestos de comprender el hilo, pero el obispo no había movido
un músculo desde que se sentara a poco menos de un metro en la
silla de su izquierda. Guarionex había calculado la distancia en caso
de que la mojiganga le causara gracia y tuviera que darle con toda
la ñema para borrarle la sonrisa, sin embargo, tanto el coronel como
monseñor permanecían atentos y serios a sus palabras.

Monseñor Julián César esperó a que el inspector acabara toda la
exposición antes de mirar al coronel y sacar una nota del bolsillo
que depositó sobre la mesa del mando policial.



—Coronel Feliz, lo que ha ocurrido aquí es de una gravedad
extrema. Por culpa de la inoperancia del inspector hemos estado a
punto de que se escapara el presunto asesino de monseñor Walsh.
La orden que tiene delante suyo, firmada por el viceministro del
interior, no se ha cumplido en ningún momento. El inspector
Guarionex ha actuado por cuenta propia desde el principio sin
comunicar ni uno solo de sus pasos hasta el punto de que el
criminal casi se nos escurre de las manos. Le solicito que el
inspector sea apartado del caso y que la nueva investigación
obedezca las órdenes de nuestros superiores.

Guarionex calculó de nuevo el metro que lo separaba de la silla
del cura y valoró la opción de darle en la jeta allí mismo, pero la
mirada severa del coronel lo mantuvo en la silla con el culo y los
puños apretados.

—Monseñor De la Cruz, con todo el respeto que me merece su
sacro cargo y la institución que representa, amén del señor
viceministro, del ministro y del mismísimo presidente. ¡No me vuelva
a decir cómo hacer mi trabajo o seré yo el que solicite un cambio de
bateo! —el obispo mantuvo la posición estática mientras el coronel
recogía la orden y la metía con rabia en un cajón de su mesa—.
Guárdese esos cuentos apocalípticos para sus fieles porque aquí es
gracias a la pericia del inspector Guarionex que tenemos a un tipo
en el calabozo del que estirar el hilo si hay que coser una prenda.

Guarionex miró al coronel. Sabía que no era un hombre
especialmente religioso más allá de guardar las composturas y
acudir a misa con sus superiores, pero el punto de plantarle cara a
un obispo lo había descolocado incluso a él, que no pudo ocultar
una mueca de satisfacción.

—Y tú, inspector, haz el maldito favor de andar con monseñor y
de decirle hasta cuando vas a cagar, ¿he sido claro?

—Sí, mi coronel —rezongó el inspector.
—¿Algo más relacionado con la investigación que no nos hayas

explicado? —preguntó de nuevo el coronel.
—Nada —respondió Guarionex sin hacer mención al otro

número con el que había contactado monseñor Walsh antes de su
muerte.



—Y a usted, monseñor, no creo que sea necesario que le
recuerde la confidencialidad absoluta de todo lo que se ha
comentado en este despacho. A los policías no nos gusta que nadie
meta las narices en nuestras cosas. La orden es clara y la
obedeceremos, pero no crea ni por un segundo que lo hacemos de
buena gana. También quiero recordarle que a pesar de las extrañas
circunstancias en que se encontró el cuerpo, hasta finalizar la
autopsia nadie puede confirmar que haya un asesinato ni un
criminal, así que vamos a moderar las formas y a hablar con
propiedad.

El obispo encargado de la comisión de turismo, aeropuertos y
apostolado del mar lo miró fijamente y asintió. Era un hombre
acostumbrado a recibir órdenes y no tenía ningún problema con eso.

Guarionex pidió permiso y se deshizo la reunión. No tenía
hambre, a pesar de que eran más de las siete de la tarde.
Demasiado pronto para todo, pensó, cuando la voz de monseñor
Julián César llamó su atención.

—Buen trabajo —le dijo.
Guarionex se giró y miró a aquel hombre extraño. Quizá debería

llamar al obispado para preguntar si aquel tipo era un cura o no,
porque a más lo veía más dudas le entraban sobre si había hecho
su apostolado en un seminario o en Afganistán.

—Vamos, le invito a un pote de romo.
Guarionex le abrió la puerta de su coche con cara de perro y

enfiló hacia el Hoyo, al colmado de Jean Marc. Por lo menos allí
jugaría en casa, pensó.

Al verlos llegar, el haitiano despejó una mesa de plástico verde
pintada con la publicidad de la cerveza Presidente y les acercó dos
sillas del mismo material. Volvió al cabo de unos segundos con una
botella de extra viejo y dos vasos en el cuello, escupió unas
palabras en creole y regresó tras del mostrador del colmado.
Monseñor De la Cruz desenroscó el tapón y sirvió la primera ronda
de romo en los vasos.

—Monseñor Walsh no era un pedófilo más de los que asquean a
nuestra madre Iglesia —dijo sin más preámbulos—. Sabíamos que
aprovechaba sus viajes para vender piezas robadas del museo y de
algunas colecciones a su cargo.



—¿A qué venía el teatro en la oficina del coronel? —preguntó el
inspector.

—Vamos inspector, usted sabe que hay cosas que no ha
compartido y la única forma de que me incluya era forzando un poco
más. Ya le dije que no se libraría de mí tan fácilmente.

—No hay más —Guarionex dio dos sobros lentos al tesoro de la
zafra—, nada más. Mañana veremos si el tipo está más blando y
quiere colaborar o si ni siquiera tiene relación con la vaina de la
chatarra.

—¿Qué es para usted la chatarra? —preguntó el obispo.
—Las vainas esas viejas que solo importan a los ricos.

Curcuteadores que periquean porque ya lo tienen todo resuelto.
Monseñor Julián César lo miró sorprendido. Hacía años que no

escuchaba a nadie utilizar esas palabras erradicadas del
vocabulario capitaleño.

—Está equivocado, inspector, esas vainas viejas como usted las
denomina, son la cuna de lo que somos. Virgilio dice: “buscad a
vuestra madre antigua”, y eso es lo que hace la historia con el
legado de nuestros antepasados, buscar y proteger a nuestra madre
antigua.

—No joda, monseñor, aquí la mitad no ha podido disfrutar de la
suya y ustedes andan tan sobrados que se preocupan por buscar
hasta a la antigua. Dígale eso a un cocolo o a un haitiano después
de un paquetón de horas de cortar caña y verá a dónde le mienta la
madre, la suya, la antigua y la nueva —respondió Guarionex.

El obispo agarró su vaso y lo terminó de un trago. Después
agarró la botella y lleno de nuevo los dos vasitos de plástico. La
guitarra de Luis Vargas reventó con Loco de Amor por encima de las
palabras de los dos hombres y la voz gangosa del bachatero viejo
barrió la conversación

—Me parece una música despreciable —dejó escapar monseñor.
—¿Comparada con qué? —respondió Guarionez, que echó un

vistazo a Jean Marc y las penas de Luis Vargas subieron de
volumen hasta hacerse imposible cualquier comunicación que no
fuera a gritos.

Monseñor sonrió y apuraron dos vasos más hasta que acabó la
canción. Siguieron más guitarras en una tonada que parecía



repetirse sin importar quién fuera el artista o la canción de modo que
a medida que caían los acordes sobre el colmado, éste se llenaba
de hombres pegados a sus cervezas o potes de romo repartiéndose
sobre las cajas vueltas de cerveza, el escalón del bordillo o
apoyados en la mesa de billar antes de apostar los cuatro cheles
que les quedaban de la quincena.

—Deme su palabra de que no hablará con el panameño sin que
esté presente —pidió monseñor.

—A las nueve en la estación —respondió Guarionex.
—¿Hace otra? —preguntó el obispo señalando con la barbilla la

botella de Brugal vacía.
—No. Tengo un compromiso —respondió Guarionex—, pero si

quiere le doy una bola.
—Gracias, inspector, no será necesario —el obispo se levantó,

encajó la mano a Guarionex y se fue a pagar donde Jean Marc, que
aprovechó para cobrarle algunas botellas de más a cuenta de todas
las que se había bebido el inspector por la casa.

Guarionex lo miró con cierta sorpresa y levantó el culo de romo
que le quedaba en dirección al eclesiástico. Esperó unos minutos
hasta estar seguro de que no se lo encontraría por el camino y se
fue.

El casino abría a las nueve de la noche pero hasta bien pasadas
las once no actuaba el grupo de Clara, y aún después de eso, las
bailarinas debían cambiarse y asearse para interactuar con los
clientes. Entró en el parqueo del casino a las diez y dedicó la hora
siguiente a pensar en la mala suerte que había tenido al tomar ese
caso. Por lo menos, pensó, en la mañana el panameño cantaría y
podría volver a la normalidad.

El portero, apenas lo vio acercarse, lo detuvo y manipuló una
radio en busca de instrucciones. Guarionex se quedó tranquilo y
esperó.

—Sin armas, inspector —le dijo un hombre alto, gordo como un
cimarrón y con fuerte acento español que se materializó en la
entrada desde una puerta lateral.

—¿Queda algún baboso en tu país o ya nos los han enviado a
todos? —le preguntó el inspector.



El gordo no le entró a la jucha y repitió la condición. Guarionex lo
miró por unos segundos hasta que al final se sacó la pistola de la
pretina trasera, desmontó el cargador, sacó la bala de la recámara y
se la entregó al hombre antes de entrar.

Ante sus ojos se abrió una sala enorme soportada por columnas
forradas en mármol a juego con el piso y los techos e iluminada con
más bombillas que un belén. Al fondo estaban las mesas de juego,
en el centro las ruletas y frente a la entrada las tragamonedas.
Docenas de maquinitas que mezclaban sus cancioncillas metálicas
en una cacofonía insoportable. Guarionex pasó entre ellas y los
turistas que les rellenaban las entrañas de monedas y se detuvo en
el centro de la sala, junto a las cuatro mesas de ruleta. A un lado de
las mesas estaba la zona de caja y al otro un pequeño escenario
sobre el que aparecería el cuerpo empelotado de Clara en un par de
minutos. Tras las ruletas se repartían seis mesas de Black-Jack y
más al fondo, tras una cristalera, las mesas de póker y de partidas
privadas. El último intento nocturno por sacar a los turistas lo que el
resto de fauna no había podido esquilmarles durante el día.

Guarionex echó un vistazo y contó una proporción de casi diez
hombres por cada mujer. Lo habitual de cada noche con la
diferencia, la gran diferencia, de que Clara se iría con él cuando
acabara de bailar.

Una voz grabada que el inspector conocía a la perfección
anunció la salida a escena del grupo Anacaona, y seis chicas
acompañadas por tres pájaros acudieron al llamado. Una música
salsera inundó el casino y los tragos se multiplicaron entre los
clientes. A más trago más distracción y mayor caja. Fácil. Guarionex
se giró hacia el escenario. Clara era la segunda de la fila y en los
primeros pasos se colocó en la parte de las tablas más cercana a su
posición. La joven lo vio y torció la sonrisa de artista antes de
recuperarla para ejecutar los pasos de baile al ritmo de la música.
Los pájaros se repartían a las seis muchachas y exhibían ante el
público sus habilidades gimnásticas. Pierna arriba, la raja expuesta,
pierna abajo, el culo visto, brazos a un lado, los pechos a punto de
salir de las copas pero la sonrisa siempre hospitalaria. Poco a poco,
el show del ballet fue dejando de interesar y la mayoría volvió a sus
cartas, sus fichas o lo que fuera que estuvieran haciendo. Sólo unos



pocos permanecieron con la vista fija en las chicas o en los chicos
según fuera la preferencia.

Guarionex echó mano al hueco de la pistola en la parte trasera
de sus pantalones y cubrió la ausencia con un combinado que le
pidió a una de las camareras. También ellas formaban parte del
menú, eran el arroz y las bailarinas el pollo, el arroz con pollo del
que Clara era el mejor pedazo. Negra, esbelta como su madre, de
piernas largas como los días y de sonrisa insultante. Su pelo se
escondía bajo una peluca castaña que brincaba y se deshilachaba
en cada paso para volver a su posición después de la acrobacia.
Ojos verdes, sacados de algún antepasado suertudo, o abusador, y
las tetas llenas, tersas, levantadas como los cachetes del culo.
Todas las bailarinas eran especiales, pero su Clara era la que
arrastraba más miradas endiabladas. Se imaginó a sí mismo varias
veces reventando el vaso que aguantaba en la mano en la cabeza
de aquellos hijos de su puta madre de gringos babosos que venían
a su país a chichar por cien dólares la hora. Chenchos asquerosos
que envenenarían cualquier locrio. Sintió como la ira le subía desde
el suelo como los rebotes de la percusión y le invadía cada pedazo
de hombre que le quedaba. Los granos se apretaron bajo el pene,
los músculos de las piernas se tensaron hasta levantarlo unos
centímetros y la espalda se abrió como una cobra enfurruñada.
Tenía unas ganas terribles de golpear a algo, a alguien, de patear el
puto cura muerto de la playa y al vivo de ñapa. No debía venir más,
se lo repetía mil veces, y mil veces volvía a cagarse en los
ancestros de cada canoso barrigón que seguía los pasos del ballet
con la boca entreabierta y la mano en el bolsillo.

Por fin, al cabo de unos minutos que parecieron envejecerlo cien
años, la música cejó y la voz grabada advirtió a los clientes que las
chicas harían un receso, pero que en breve aparecerían para
acompañar y amenizar lo que quedaba de velada.

—¿Amenizar, mamagüevo? ¡Salían a cuerear! —masculló
Guarionex con los dientes a punto de reventar dentro de la boca.

Como había advertido la voz, al cabo de unos minutos
aparecieron las bailarinas y los tres pájaros. Pantalones ajustados
como la piel de una longaniza ellos y grandes escotes y faldas
abiertas ellas.



—Hola hija —la saludó Guarionex.
—Buenas noches, inspector.
La chica abrazó a su padre y se sentó sobre sus piernas.
—Odio que hagas esto, yo puedo mantenerte. Soy un hombre.
—El sueldo de un inspector no paga esto —dijo la joven

poniéndose brevemente en pie y pasando sus manos alrededor del
cuerpo como si de un momento a otro fuera a frotarse con un jabón
imaginario.

El inspector la miró y tiró de ella hasta ponerla de nuevo sobre
sus piernas ante la mirada envidiosa de los otros hombres.

—Vámonos —mandó Guarionex.
—Como digas, inspector —lo abrazó la morena y las miradas los

aguijonearon hasta que Guarionex hizo brillar el hierro de su pistola
en las últimas luces de la puerta del casino.

Clara saludó a los guardias de seguridad y subió al coche con el
inspector. Esa noche no habría propinas, pero la semana no había
sido mala y ese era el compromiso que había adquirido con su
padre después de la última pelea en el casino. Clara la recordaba
bien, estaba por sacarle doscientos o trescientos dólares a un
canadiense mientras su mujer jugaba en las máquinas de monedas
con el cuento que mejor le funcionaba, que su abuelita estaba muy
enferma y necesitaba ayuda para unos exámenes muy costosos que
sólo se hacían en la capital. Un par de roces, mostrar el pezón a
través del escote y el tipo ya metía la mano a la cartera cuando su
padre lo arrancó de la silla y le dio hasta que lo dejó patas arriba
sobre la mesa de la ruleta.

—¿De qué te ríes? —preguntó el inspector.
—De lo bien que jugaste a la ruleta la última vez—respondió

Clara.
—No seas lambisquera, que no me hace maldita gracia.
—¿Y a ti, cómo te ha ido la semana?
—En China —respondió el inspector—, encontraron un muerto

en la playa de Macao y todo ha sido un lío desde entonces.
—¿Tú estás con el de Macao? —preguntó Clara.
—El coronel me lo pegó.
Clara se calló y fijó la vista al frente, apartando los ojos verdes

del rostro pétreo de su padre. Cada vez lo veía más envejecido, las



bolsas de los ojos más hinchadas, la cara caída, dura aún como la
madera del guayacán, como su musculatura, pero esa vida lo
acabaría matando antes de cuenta. Era muy consciente de que ella
no era precisamente un remedio a la enfermedad, pero cada uno
debía vivir su vida como le viniera en gana, y ella, por pasar unas
cuantas horas a la semana con turistas y chichar con el que le
apeteciera, tenía más dinero guardado del que su padre, el padre de
su padre y el padre del padre de su padre habían conseguido en
todas sus vidas. Le faltaban apenas una docena de miles para
poder largarse a Nueva York. La visa ya la había conseguido un
tiempo atrás de uno de aquellos turistas y allí la esperaba una amiga
para empezar una vida nueva. Nada de eso sabía aún su padre,
pero Clara esperaba que cuando viera lo que había conseguido,
aunque no aprobara del todo la manera, se sentiría orgulloso de
ella.

—¿Hemos de pasar a por tus cosas? —preguntó Guarionex.
—No, en tu casa tengo ropa para un par de días —respondió

Clara.
Las luces de los vehículos con los que se cruzaban encendían y

apagaban la cabina del Toyota Camry.
—Nuestra casa —dijo al cabo de un rato el inspector.
 



Día cuarto. Jueves.
 

Cuando el sol comenzó a hacer inventario sobre todo lo que
faltaba en su casa, el inspector ya estaba despierto. Clara había
llegado como todas las noches que pasaba con él, muerta. La
observó hasta que se quedó dormida sobre el colchón que le
montaba cada miércoles y no quiso ni pensar cómo debían ser sus
noches para que en la única que podía dormir tranquila lo hiciera de
esa manera.

Pasó junto a ella, se apoyó sobre el alfeizar de la ventana de la
sala y dejó correr su mirada.

Era increíble lo que había crecido todo aquello en pocos años. El
antiguo campito se había convertido en uno de los núcleos turísticos
más importantes del mundo. Su propia casa, antes perdida en
medio del monte, estaba ahora rodeada de apartamentos y
negocios a los que ya no se accedía por un camino de mulas, sino
por una carretera con asfalto y bordillos. Tenía la ilusión de que en
un futuro valiera lo suficiente como para venderla y esconderse
debajo de una mata de mango donde nadie pudiera verlo. Dejó la
ensoñación y se volvió a la sala. Sobre la mesa descansaban las
llaves del Camry, la pistola y el teléfono. Repasó los números y
comprobó que no tenía ninguna llamada. Todavía era muy temprano
para ir a ver al panameño, además había quedado con monseñor a
las nueve.

Se sentó en una de las sillas y la giró hacia Clara. La barruesa le
cubría del cuello a las rodillas y lo que no tapaba la bata, lo hacía la
sábana que su padre le había echado por encima. Su peluca y los
postizos se asomaban como bestias demoníacas entre las asas de
una bolsa de plástico a los pies del colchón. El inspector detuvo la
mirada en su cabeza, el pelo rizado, alborotado como un bosque
caobanes salvajes. Recorrió las formas bajo la sábana que
amagaban unas piernas negras y fuertes como las de su madre,
igual que los pies, anchos, abiertos por sus años de caminar
descalza en la prehistoria por las calles de Ouanaminthe
Arrondissement pegada a las faldas de Claire.



Todo era más sencillo entonces, cuando el único objetivo de su
vida consistía en cruzar la frontera para ver a su mujer y a su hija.

—Buenos días —lo saludó la voz ronca de Clara desde el
colchón en el suelo.

—Buenos días, ¿café? —preguntó el inspector mientras llenaba
el depósito de la greca.

Clara asintió y tras estirar cada músculo de su cuerpo se sentó
con la espalda contra la pared.

—Recogí tus cosas anoche, están en el sillón —dijo Guarionex.
Clara echó un vistazo al viejo sillón y vio su ropa doblada sobre el
brazo—. Con eso no me he atrevido —le dijo señalando la bolsa con
los postizos.

Clara rió y se volvió a estirar.
—¿Qué hora es?
—Deben ser cerca de las siete —respondió el inspector—, aún

puedes dormir un poco más si quieres.
La cabeza de Clara recorrió la estancia y negó. El sol había

tomado la casa sin resistencia por la falta de cortinas y la calor
pronto comenzaría a golpear sin piedad a cualquiera que se
atreviera a permanecer allí.

—Me voy a bañar —dijo.
Cuando salió con el pelo húmedo, dos tazas de café negro y

dulce humeaban sobre la mesa.
—¿Qué vas a hacer hoy? —le preguntó a su padre.
—Tengo algo a las nueve. Después no lo sé, ¿y tú?
—Pensábamos ir a la playa, ya sabes… —Clara calló. La playa

era otro caladero en el que pescar turistas y apenas comenzó la
frase comprendió que había cometido un error. Miró a su padre y le
sonrió. No quería más peleas.

—Si quieres, te acerco —se ofreció Guarionex con un susurro
que en realidad hubiera querido salir en forma de grito violento.

Clara mantuvo la sonrisa. Vestía una camiseta de tirantes y un
pantalón corto que le confería un aspecto de desvalida que no se
correspondía para nada con la realidad. Charlaron un rato hasta que
Guarionex la acercó a las viviendas del casino tras de comprar un
mangú para completar el café y con el compromiso de que comerían
juntos.



A las ocho y media aparcó en la estación de policía y saludó a
monseñor De la Cruz, que ya lo esperaba apoyado en el marco de
la puerta rodeado de los cueros que limpiaban el destacamento y de
los familiares de los que habían pasado la noche guardados bajo
llave. El obispo lo saludó y de repente el cielo se oscureció y
comenzó a disparar gotas a discreción como habichuelas. La turba
que se arremolinaba a las puertas de la estación entró entre gritos y
empujones y los dos hombres subieron a la oficina del inspector.

—Hablaré yo —le aclaró al obispo—, y a la primera interrupción,
la siguiente pregunta será frente al fiscal.

Monseñor asintió y al cabo de unos minutos entró un guardia con
el panameño Topolino Acosta. Guarionex respiró tranquilo, por lo
menos le habían respetado la cara. La camisa estaba manchada de
vómito, los cuatro pelos que le quedaban estaban pegados a la
cabeza con una costra de suciedad y los pantalones rotos a la altura
de la rodilla. También le faltaba un zapato. Los ojos del hombre
miraban hacia todas partes como un pequeño roedor al que
hubieran sorprendido con una lámpara en plena noche, pero por lo
demás parecía bastante entero. El obispo miró al detenido y
después a Guarionex, que pidió a los guardias que lo sentaran en
una silla y los dejaran a solas con el hombre.

—¿Qué tal los servicios de nuestro hotel todo incluido para los
que le mienten a la autoridad? —preguntó Guarionex una vez la
puerta de su oficina se cerró.

—Yo no he hecho nada, no pueden tratarme así. Los denunciaré
a mi embajada. Tengo mis derechos. Ni siquiera me han dicho
porque estoy aquí.

—Es usted sospechoso del asesinato de Martin Walsh —el
panameño miró al inspector y después al obispo con cara de terror.
Él no había matado a nadie, ¿cómo iba a hacerlo?— En un rato lo
verá el fiscal de la provincia, que le leerá los cargos y lo
empaquetará para La Modelo, en Higüey. Allí pasará un par de
meses antes de que su embajada se entere de dónde está, e
incluso si alguien viniera a rescatarlo dentro de unos días, le
aseguro que la experiencia de la cárcel de Higüey le hará recordar a
nuestro pequeño calabozo como el hotel más lujoso del mundo.



El hombre miró de nuevo al obispo buscando alguien con quién
confiarse, pero la mirada del eclesiástico no sólo no le ofreció el
consuelo anhelado, sino que se le enfrió en el corazón. Guarionex
no dejó de fijarse en el detalle.

—Yo no he hecho nada, ¡nunca mataría a nadie y menos a
Martin! —añadió en un último sollozo.

—Va a tener que darnos muchas explicaciones para que le
creamos. ¿A qué se dedica usted en Panamá? —preguntó el
inspector.

—Ya se lo dije, soy arquitecto —balbució el señor Acosta.
—¿Nada relacionado con antigüedades o piezas de arte de

estraperlo?
El hombre movió las aletas de la nariz y alzó por un segundo los

párpados.
—No, ¿por qué me pregunta esto?
—Mira panamá, picúa de mierda, dime qué vainas te traías con

el muerto o te mando de almuerzo para los tígueres a la cárcel de
Higüey, pero antes te arreglo la otra —amenazó el inspector
señalándole la pierna buena.

Topolino Acosta se llevó las dos manos a la rodilla sobre la que
lo habían castigado en la noche y el dolor de los golpes le abrió la
boca como si estuviera a punto de recibir uno.

—Martin quería un intercambio —dijo por fin.
El obispo Julián César miró a Guarionex.
—Pero no lo maté, lo juro —añadió.
Guarionex se sentó sobre su mesa.
—¿Cómo conoció al fallecido? —preguntó.
—Por un chat. Alguien me habló de él y lo contacté. Empezamos

a charlar, fuimos tomando confianza y quedamos para hacer el
intercambio. Jamás le he hecho daño a nadie.

—¿Le parece poco daño traficar con antigüedades robadas?
—Usted me entiende —dijo el panameño bajando la cabeza.
—Siga —ordenó el inspector ante la mirada atenta del obispo.
—Nos pusimos de acuerdo en el precio y en las formas del

intercambio, pero cuando íbamos a hacer el negocio, Martin no
volvió al hotel. Al principio pensé que se habría echado para atrás. A
veces pasa —confesó mirando al obispo.



—¿Qué intercambio era ése?
—Martin me entregaría una hebilla y yo le depositaría en una

cuenta en Panamá a su nombre.
—Esa hebilla forma parte de una colección donada a la Iglesia

por la familia Bormann hace más de ochenta años —apuntó
monseñor De la Cruz.

—¿Donación? ¡La iglesia se la robó a sus legítimos dueños! —
levantó la voz Topolino Acosta.

Guarionex miró a los dos hombres y los calló con un fuerte golpe
sobre la mesa. Miró al obispo, que se disculpó mostrando las
palmas de las manos y volvió a la carga con el panameño.

—¿Y dónde está esa vaina ahora? —preguntó.
—Ya le he dicho, Martin nunca regresó. Lo que le dije en el hotel

era cierto, habíamos quedado para cenar y cerrar el trato. Lo esperé
por horas hasta que al día siguiente supe que lo habían matado.

—¿Cómo lo supo? —preguntó Guarionex.
—Un camarero me mostró las fotos de Martin muerto en la playa.

Lo primero que pensé fue en salir corriendo, pero no quise levantar
sospechas y me quedé. Un nuevo error que apuntar en mi vida.

El inspector se levantó y se plantó frente al hombre hasta que la
punta de su nariz quedó a un par de milímetros de su rostro.

—Te vas a pudrir lo que te queda de vida en esta isla —susurró
el inspector al oído de Topolino Acosta.

—Pero yo no hice nada —sollozó el hombre.
—Traficar con vainas robadas y mentirme. Además, cómo sé que

no mataste al gringo, o que no mandaste que lo mataran para
robarle la vaina esa y quedarte con los cuartos.

—No, no, se lo juro, yo no tuve nada que ver con su desgracia.
Es cierto que soy un coleccionista, somos miles en el mundo, pero
no sería capaz de dañar una mosca, debe creerme —suplicó
Topolino.

Unos golpes anunciaron a alguien al otro lado de la puerta y el
inspector dejó el interrogatorio. Entró el coronel Feliz acompañado
del fiscal de La Altagracia y un guardia que cargaba tras ellos con
un par de sillas.

—Esperamos no habernos perdido nada —dijo el coronel
después de saludar a monseñor y echar un vistazo al detenido.



—¿Se cayó? —preguntó el fiscal.
—Al subir a la guagua, señor —respondió Guarionex.
—El coronel ya me ha puesto al corriente —dijo ignorando la

ironía—, así que éste es el principal sospechoso de la muerte del
padre gringo, ¿correcto?

—Sí señor, justamente estábamos acabando de hacerle algunas
preguntas con referencia al caso.

Topolino Acosta se sobaba la pierna descalza y sollozaba con la
barbilla hundida en el pecho.

—Yo no he hecho nada —balbucía entre los hombres, que lo
rodeaban como bolas de billar a la número ocho.

—Deberíamos guardarlo hasta recibir información de Interpol. No
sabemos si tenga causas pendientes en otros países —dijo el
coronel.

El fiscal asintió y anotó en una libreta la sugerencia del coronel.
—¿Dónde estuvo la noche del domingo al lunes? —preguntó el

fiscal.
—En el hotel, lo hemos comprobado —respondió por él el

inspector—, pero usted sabe perfectamente que podría haber
orquestado con un par de tígueres que le dieran matarile al gringo.

El fiscal asintió y anotó algo en su libreta.
—Inspector, nos hará un informe —ordenó el coronel.
—Sí, mi coronel.
El fiscal mandó a los dos guardias que entraran a por el detenido

y lo prepararan para llevarlo a la Modelo de Higüey, la cárcel de la
capital de la provincia, con el resto de huéspedes nocturnos.

—Dos cosas más —dijo el inspector cuando los dos guardias ya
arrastraban al hombre hacia la puerta—, necesito una foto de la
hebilla.

—Yo se la puedo mostrar —respondió monseñor Julián César.
Guarionex lo miró con expresión pétrea y volvió la vista a

Topolino Acosta.
—¿Cuál es la otra? —preguntó el coronel, sin saber muy bien de

qué hablaban.
—¿Cuántos?
—¿Cuántos qué? —respondió Topolino Acosta con un hilo de

voz.



—¿Cuántos iba a pagar por la vaina?
El panameño levantó la vista unos segundos y se secó los

mocos y las lágrimas con el hombro derecho.
—Medio millón —respondió mientras los dos guardias lo

sacaban arrastrando de la oficina.
El fiscal estrechó la mano de Guarionex y lo felicitó por la

resolución del caso. Ya había escuchado suficiente, ¡medio millón
en un país que te mataban por mil pesos!, un móvil más que
suficiente para cometer un asesinato. El coronel sonrió satisfecho a
los dos hombres y acompañó al fiscal a la planta baja.

Guarionex los vio salir y cerró su despacho.
—Usted sabía lo que buscaba el muerto, sabía que andaba por

vender esa hebilla del diablo —recriminó con un tono severo.
—Mi trabajo era encontrarla —respondió tranquilo monseñor,

que no había variado la posición en su silla desde que entraron a la
oficina.

—Podría mandarle a encerrar ahora mismo por obstrucción a la
investigación —lo amenazó Guarionex—, o darle un par de tiros por
lilís.

—Vamos, inspector, no me venga con eso ahora. Desde nuestro
primer encuentro he intentado colaborar con usted, le he ofrecido
información a cambio de que me hiciera partícipe de sus avances,
¿y qué he recibido?, cara de perro, amenazas, desplantes…

Guarionex miró al hombre. Desde el primer minuto, cómo él
mismo decía, sabía que había algo más que la imagen de la iglesia
que ya no importaba un carajo a nadie. Ni siquiera sacar curas
violando niños en serie podía perjudicarles más de lo que ya
estaban.

—¿Qué más? —preguntó Guarionex.
—Hace cinco años, durante una exposición itinerante de la

colección Bormann se produjo un robo en el traslado desde el
Toledo Museum of Art, en Ohio, donde se habían expuesto por
última vez, a la sede de la Episcopal Diocese en Massachusetts, y
de la que monseñor Martin Walsh era el conservador jefe. Alguien
robó las joyas en el vuelo entre Detroit y Boston, pero lo más
increíble fue que las únicas piezas sustraídas fueron las que habían
quedado fuera de la cobertura del seguro por un error



administrativo. Al principio todas las pesquisas fueron tras el
personal interino de la diócesis, pero poco a poco se fueron
descartando hipótesis y todos los indicios apuntaron al mismo lugar.

—Al obispo.
—Así es. Curiosamente, después de eso comenzaron a aparecer

piezas en el mercado negro o noticias de que algún coleccionista se
jactaba de haberlas adquirido. Paso a paso fuimos estrechando el
cerco y vimos que esas apariciones siempre se daban después de
que monseñor Walsh hubiera hecho uno de sus viajes al extranjero.

—¿Por qué no lo detuvieron?
—Jesús nos enseñó a no castigar a la oveja extraviada, sino a

ayudarla a volver a casa.
—No tenían idea de dónde estaba el resto de las joyas —dijo

Guarionex.
—Gracias a los hermanos y fieles de nuestra gran familia hemos

podido recuperar la mayoría de las piezas, pero faltaban dos, las
más importantes, una tiara que creemos que se vendió  hace un año
en Tailandia y la hebilla que esperábamos localizar aquí.

Guarionex visualizó el pasaporte del fallecido y recordó la
estampa del aeropuerto de Bangkok.

—Qué le vamos a hacer… parece que también han llegado tarde
esta vez.

—La hebilla aún no se ha vendido, estamos convencidos.
—Bueno, ésa ya no es vaina de mi incumbencia. Ese hierro se lo

llevaría el haitiano que lo encontró en la playa o el que lo metió bajo
tierra.

—Vamos inspector, ¿de verdad cree que Monseñor Walsh
andaba por ahí con una hebilla de oro en su cinturón?

—No me importa un carajo, pero lo más probable es que esa
joya ya no esté en el país desde hace días.

—Pensamos que aún no ha salido.
Guarionex se levantó de su silla y se acercó a monseñor Julián

César. Demasiada gente metida, pensó, le tendió la mano y lo
saludó.

—Como sea, ha sido un gusto conocerlo —no iba a perder más
tiempo con aquel tema. Al panameño lo cazaría Interpol y ya daría
cuenta de lo que fuera que tuviera pendiente, la autopsia revelaría si



al obispo americano le habían guindao los tenis o se los había
quitado él y la hebilla esa tras la que andaban, estaba seguro que el
Pití, o el prieto que fuera, la habría vendido por cuatro pesos antes
de que la guardia fronteriza se la requisara. 

—Que nuestro Señor guíe sus pasos —respondió monseñor.
—Gracias.
—Y que de buen seguro volverá a ponerlos en el camino

correcto.
—Coño el diablo —masculló Guarionex, y salió dejando a

monseñor Julián César en la misma silla de la que no se había
movido en la última hora.

—Espere —le pidió el obispo saliendo detrás de él.
Guarionex lo miró casi con desagrado. Era más difícil

deshacerse de un católico que de un testigo de Jehová, pensó, y su
propia broma lo hizo sonreír mientras aquel hombre le extendía un
papel del tamaño de una cuartilla. El inspector lo cogió y vio la
fotografía de una especie de broche metálico con incrustaciones de
piedras verdes y rojas a su alrededor. Algunos de los engarces
estaban vacíos y todo el conjunto presentaba una pieza que había
soportado con cierto éxito el paso del tiempo. El metal se veía
rayado en algunas partes, golpeado en las esquinas redondeadas,
pero evidenciaba que en su momento habría brillado más que las
cadenas de un moreno. En la parte inferior de la fotografía se
apreciaba una tira numerada a modo de regla que indicaba el
tamaño de la pieza, doce centímetros, poco más de cuatro pulgadas
y media. El inspector sostuvo un par de segundos la fotografía y se
la devolvió al dueño.

—Por si se la encuentra por ahí —le dijo el obispo.
Guarionex esbozó un intento de sonrisa, y acabó de bajar las

escaleras hasta la calle.
Recordó a su hija y se montó en el vehículo. No quería

presentarse en la playa, así que decidió esperarla tranquilo hasta la
hora del almuerzo para llevarla a comer un pica pollo donde Rafael.
Se sacó el teléfono del bolsillo y lo echó al asiento, junto con la
pistola. Llegó al Cortecito en poco menos de diez minutos. Clara no
le había dicho en qué playa iba a estar con sus amigas pero si no se
habían gastado cien pesos en un motoconcho, algo de lo que



estaba convencido que su hija no haría jamás, la más cercana a pie
desde las viviendas era ésa. Guarionex la recordaba de cuando
todavía no estaban ni el restaurante español ni el supermercado.
Una playa hermosa de arena blanca sobre la que se descolgaban
las palmas de coco y en la que los pescadores ardían sus fogatas,
tomaban romo y dormían el día esperando para salir en sus
chanchis en la noche. Otros tiempos, pensó el inspector, como la
niñez, prostituida a la edad madura. El caminito de tierra de
entonces era ahora una calle de doble vía con aparcamientos a los
lados y más apartamentos que celdas en un panal. Bares, tiendas,
restaurantes, buhoneros, vendedores de excursiones, trenceras,
sankypankys, cueros, motoconchos y bulla para regalar al que la
quisiera se habían hecho con cada rincón de aquel lugar. 

 El inspector aparcó en la sombra, frente a un bar musical que no
abría sus puertas hasta bien entrada la tarde, y tiró el respaldo hacia
atrás. Abrió las ventanas, metió el teléfono y la pistola debajo del
asiento y se echó una pavita hasta bien pasadas las once de la
mañana, cuando el sol esquivó al jobo que sombreaba el vehículo y
la calor lo puso a sudar. Decidió salir y acercarse a la playa por si
veía a su hija. Guardó la pistola y al agarrar el teléfono, en contra de
lo que todos sus sentidos le advertían, marcó el número de la lista
de llamadas de Martin Walsh. Dejó sonar el tono una vez, dos, tres,
… y cuando ya iba a colgar para salir del carro, una voz femenina
respondió desde el otro lado.

—¿Qué quiere, por qué me llama a este número, quién se lo
dio?

—No cuelgue —le pidió el inspector—, necesito hablar con
usted. Le prometo que no le haré daño ni la meteré en líos.

Guarionex permaneció con la oreja pegada al teléfono hasta que,
tras unos segundos de silencio, la chica colgó.

—Maldita la vaina —rezongó. Después recordó que no había
llamado al coronel Espinosa para preguntar a nombre de quién
estaba registrado ese número y marcó a su teléfono.

La voz del coronel lo saludó.
—Buenos días, mi coronel, le llamaba por el número que le di

ayer.
—Pensé que era urgente y me quedé esperando por ti.



—Lo es, mi coronel, fue sólo que ayer tuve un día caliente. Le
pido disculpas.

—No importa, de todos modos tampoco averigüe demasiado, por
eso no te llamé. El número es uno de esos de prepago, no tiene
registro de propiedad. Alguien compró la tarjeta y la activó hace una
semana. El número aún tiene casi dos mil pesos de saldo —añadió.

—El otro comprador —pensó en voz alta—. Mi coronel, ¿sabe
dónde se vendió la tarjeta?

—En la oficina de la compañía telefónica en Verón.
—Muchas gracias, mi coronel. Una cosa más, con respecto a la

autopsia.
—Nada todavía, inspector. Se ha priorizado el tema de la

avioneta de Puerto Plata. Quizá en la tarde.
—Entiendo. Muchas gracias, mi coronel —se despidió

Guarionex.
Echó un vistazo a la playa. Vio a un grupo de muchachas que

jugaban pelota con unos turistas pero no reconoció el cuerpo de su
hija entre ellas, así que salió y puso el viejo Toyota en dirección a
Verón.

Verón era un viejo asentamiento ganadero que había crecido a la
sombra de la explosión turística hasta convertirse en la segunda
ciudad más poblada de la provincia de La Altagracia detrás de
Higüey, la capital. Docenas de trabajadores de todos los pueblos del
país llegaban a Verón a diario atraídos por las ofertas de trabajo en
los resorts. Los más afortunados lo hacían con una maleta del
tamaño del depósito de un motoconcho pero la mayoría apenas
llegaba con dos mudas limpias dentro de una bolsa del colmado. La
cruda realidad de una zona sin alma en la que dormitar unas horas
entre turno y turno era un lujo al abasto de los que compartían
habitación en las viviendas de personal de los hoteles, o de los que
podían pagar renta en cualquiera de los cientos de edificios
levantados en cada terraplén de Verón ganado a la maleza.

Del viejo pueblo quedaban dos calles principales, la antigua
carretera que comunicaba Punta Cana con la capital de la provincia
y una avenida perpendicular a la carretera a la que todo el mundo
conocía por la doble vía. La tienda de teléfonos estaba justo en la
intersección de ambas, en los bajos de un edificio de oficinas



conocido como El Velero por la forma redondeada de sus esquinas.
El inspector aparcó frente a la tienda y entró. Tres dependientas
jóvenes se escondían detrás del mostrador pegadas a sus celulares
ignorando a los clientes que hacían fila para ser atendidos.

Guarionex esperó con paciencia a que llegara su turno y se
identificó. La chica, una blanquita tetona con el pelo estirado, dio un
brinco y le advirtió que el dueño no estaba.

—No es con el dueño con quien quiero hablar, sólo quiero
consultar un número en el sistema.

La tetona abrió la boca para buscar una excusa con la que
desentenderse, pero el billete de doscientos pesos que Guarionex
puso sobre el mostrador activó la capacidad de manipular el
ordenador de la chica casi a la misma velocidad con la que el billete
desapareció en la tensión de su escote. El inspector siguió el rastro
del dinero hasta donde la vista le dio y después le pasó el número a
la chica.

—El viejito —le dijo—, no lo atendí yo. Un minuto.
Y llamó a otra de las chicas, más bonita que la primera y

bastante menos espabilada.
—Explícale al señor quién era el viejito del teléfono.
—No me acuerdo —dijo con voz lenta.
—Mira linda —comenzó el inspector.
—El viejito, el que hablaba tan bonito, que traía un teléfono de

Boston con una tarjeta de allí y compró una prepago —lo
interrumpió la tetona.

—¡Ah! —dijo con la boca abierta en una postura que hizo pensar
al inspector en cuál había sido su prueba de admisión—. Sí, un
viejito muy simpático.

—Puedes describirlo —preguntó el inspector.
—Blanquito, pelo bueno pero poquito y muy cortito.
Guarionex suspiró.
—¿Edad, gordo, flaco, alto, vino solo, acompañado…?
—No era tan gordo, no, como así de alto —levantó la mano

hasta la altura de la  nariz del inspector— y vino solo. 
—Tienes Internet ahí —preguntó el inspector.
—En mi celular —dijo la tetona.
—Déjamelo un segundo —pidió el inspector.



Pulsó en el icono del buscador y tecleo “turista muerto en
Macao”, después amplió una de las fotos y se lo mostró a las chicas.
La de la hucha mamaria se llevó la mano a la boca y dio un paso
atrás, y la bonita dio un grito que hizo que los pocos clientes se
volvieran hacia el inspector como si estuviera atracando la tienda.
Guarionex las miró sorprendido, estaba seguro que habían visto
esas imágenes mil veces, pero las dejó en su periqueo y salió. Al
final, de tanto ver muertos, por fuerza uno se acostumbra y era
probable que ni siquiera lo hubieran reconocido.

La calor de la calle lo golpeó como una maza al dejar el aire
acondicionado de la tienda. ¿Por qué se haría el muerto con un
teléfono para un comprador? Podía mandar trazar la ubicación del
teléfono, pero para algo así necesitaría el permiso del coronel, la
intervención desde la capital y la aparición de nuevo del obispo De
la Cruz. No tenía ninguna intención de joder más con eso. Agarró su
teléfono y marcó el número de nuevo. Como en el resto de
llamadas, el timbre sonó varias veces hasta que, a diferencia de las
veces anteriores, se activó el buzón de voz del teléfono. La tipa no
quería responder, pero parecía esperar alguna respuesta que aún
no había llegado. Guarionex se la jugó.

—Señorita, Martin Walsh me dio este número para negociar el
depósito del pago si a él le pasaba algo. Le sugiero que me
devuelva la llamada o … —y colgó.

Miró la hora en la pantalla del teléfono y vio que casi era la hora
de almorzar, así que subió de nuevo al vehículo con la esperanza de
poder hacerlo con su hija. Llegó a las viviendas justo en el momento
en que Clara lo hacía acompañada por dos compañeras. Llevaba
una bata de lino que transparentaba hasta el último secreto de su
piel negra, tapada apenas en las zonas más calientes con un biquini
con menos tela que la de un calcetín del propio inspector. La
observó caminar, contornear su sustento acompañada de las otras
muchachitas y la vista se le ennegreció. Cualquiera, por muy en su
sano juicio que estuviera, perdería la cabeza por una morena como
ella. Clara le sonrió al pasar junto al vehículo y el inspector tuvo la
sensación de que su hija se alegró al verlo. Después fueron a comer
locrio donde Rafael.

—¿Y en qué es en lo que andas? —preguntó Clara a su padre.



Lucy dejó un plato de guineo frito al frente de los dos.
—Cortesía de la casa —dijo. Guarionex sonrió.
—Todo es cortesía de la casa —le confesó a su hija.
La joven miró a su padre.
—En el comer y el chichar, cada uno se defiende con las armas

que tiene —respondió Clara. Guarionex apretó la mandíbula y
masticó las palabras de su hija —. No vamos a andar de pendejos a
estas alturas. Si te da de comer será porque algo quiere.

El inspector obvió las palabras de Clara. Por supuesto que algo
quería, no meterse en líos lo primero, y saber que en caso de
haberlos tendría el cañón de su pistola a favor. No joda. Pero esas
cosas no se hablan, y menos entre un padre y su hija. El diablo de
niña. Había sido así toda la vida, o por lo menos desde que su
madre desapareció y se la dejó de paquete.

—Con el muerto de Macao —cambió de tema Guarionex.
Clara abrió la boca, pero sus palabras quedaron en la punta de

la lengua interrumpidas por la campanilla del teléfono del inspector.
—Frente al Jukers —reconoció la voz de la chica—, a las diez de

la noche.
El nombre del prostíbulo le hizo recordar a la dueña y su

estómago lo celebró con una arcada. Conocía el lugar, justo en la
entrada de la calle que bajaba al Hoyo de Friusa, el mayor
asentamiento haitiano de la zona y uno de los mayores del país. Ni
siquiera la policía se atrevía a entrar allí de noche si no era con
armas largas o escoltados por la Guardia Nacional.

—¿Malas noticias? —preguntó su hija.
—Cosas del trabajo —respondió Guarionex, que apartó el plato

de guineo para que les sirvieran las dos bandejas de comida.
—¿Del muerto?
—Sí, he de caerle atrás a una muchachita y parece que la veré

esta noche.
—Ya estás viejo para caerle atrás a nadie —bromeó Clara—,

aunque no te vendría mal un poco de alegría.
—Voy a caerle, no a subirme, aunque el lugar es más de lo

segundo. He de verla frente a Jukers.
Clara abrió los ojos y bajó la cabeza en un signo de vergüenza y

debilidad que Guarionex no estaba acostumbrado a ver en los ojos



de su hija.
—Tengo algunas amigas allí —dijo Clara recuperando el porte.
El inspector estuvo a punto de iniciar una nueva conversación

sobre la forma de ganarse la vida de su hija, pero una llamada salvó
el almuerzo.

—…
—A la orden, mi coronel.
—…
—En media hora. Allí estaré. A la orden. Gracias, mi coronel.
—Sí que estás solicitado hoy.
—He de estar en media hora en la estación, así que tú decides si

apuras o te lo ponen para llevar.
Clara pidió a Lucy que le pusieran la comida en una funda y a su

padre que la dejara en casa. Le explicó que no le sentaba bien al
body comer deprisa y que prefería estar tranquila el único día libre
que tenía a la semana. Guarionex, con la música de fondo de sus
palabras, se embuchó todo el arroz con puerco que pudo y salió a
llevar a Clara. Cuando llegó a la estación, uno de los guardias lo
recibió con una carpeta en la mano.

—La autopsia del muerto de Macao. Se la acabo de imprimir.
Guarionex agarró la carpetilla y subió a su despacho. Cerró la

puerta y se sentó en su escritorio. Abrió la carpeta y sacó el informe
impreso. Pasó las tres primeras hojas de cháchara médica y plantó
su vista sobre las conclusiones

Causa de la Muerte: Paro cardiorrespiratorio.
Es una Muerte: No violenta.
De Etiología Médico Legal: Posible No homicida.
Otras Particularidades: Restos de saliva infantil en pene y ano.
Forma de Producirse la Muerte: Rápida.
Tiempo Aproximado de Muerte: 6 horas.
—¿Qué le parece la joyita? —preguntó Guarionex al retrato del

padre de la patria.
Juan Pablo Duarte lo miró con la expresión de serenidad que da

la eternidad y Guarionex leyó la autopsia completa. No se habían
encontrado sustancias tóxicas ni causantes de un posible
envenenamiento, no había signos de violencia, nada que sustentara
la idea de un homicidio, pero el tipo estaba metido en un congelador



en la funeraria de Santo Domingo esperando a que alguien pagara
sus gastos para enviarlo bien fresquito a su casa. Por no contar que
lo habían sacado de un hoyo en medio de la playa con la verga y el
ano ensalivados por un, o una, menor, el inspector apostaba más
por la primera opción. La vaina, qué enfermo podía disfrutar de que
un niño le metiera la lengua en el culo. No se mencionaba en el
informe si era la misma saliva la de la yuca que la de la tronera.
Llamó al coronel Espinosa y conversaron unos minutos. Le preguntó
por el dato de la saliva y quedó atento a la respuesta. ¿Qué debía
hacer con todo aquello?

Por un lado no había causa para iniciar una investigación por
asesinato, lo decía bien claro la autopsia, y fuera cierto o no, ésa era
la base que cualquier juez tendría en cuenta. Por otro lado tenía a
un traficante de antigüedades tras las rejas que podía muy bien no
tener relación con la muerte del obispo y al que la autopsia
descartaba de ser el propietario de la lengua que se había metido en
el culo antes de guindar los tenis; y por último estaba la tipa del
teléfono que vería en la noche.

Cerró la carpeta y se la entregó al guardia.
—Désela al fiscal —le ordenó, y salió de la estación.
Con un poco de suerte, el letrado mandaría cerrar el caso y lo

dejarían en paz.
Estuvo tentado de ir a buscar a Clara, pero en verdad ya había

tenido suficiente dosis de papá por un día, así que decidió dar una
vuelta y acercarse hasta el cruce de Friusa. Vio a Miguel atendiendo
a unos jóvenes vestidos con el uniforme del Banco Popular y se
sentó a unos metros de distancia. Era impresionante como había
crecido aquel maldito cruce en pocos años. Guarionex recordaba
cuando lo único que había en esa intersección era la fábrica de
equipos industriales para cocinas de los hoteles y la gasolinera, la
bomba, como todo el mundo la conocía. Mientras el niño acababa
de lustrar las botas de aquellos empleados de banca, Guarionex
miró a su alrededor en busca de los motoconchos vendiendo
gasolina robada y embotellada en envases de Presidente como
antaño. Todo aquello había quedado en el recuerdo, en la anécdota
de un policía demasiado viejo para aguantar vainas y demasiado
joven para retirarse a las suyas. Junto a la gasolinera se levantaban



apartamentos y negocios de banca, paquetería, celulares e incluso
una ferretería que publicitaba duplicados inmediatos de cualquier
llave sin importar su procedencia, y al frente, al otro lado de la
carretera, pared con pared con la vieja tienda de equipos de
hostelería, una ristra de tiendas de ropa usada, almacenes,
barberías, salones y food truck que ocupaban la acera hasta el
cruce con la nueva autopista. En el campo aún esperaban que les
lloviera café, pero en aquel pedazo de tierra había caído un
aguacero de cuartos.

—Coño‘e su madre, y ni un chele me ha caído a mí —masculló
el inspector.

El niño estaba frente a la cafetería de los españoles, el único
lugar de todo Bávaro que servía el café como les gustaba a aquellos
europeos intocables incluso para la policía de inmigración. La
mayoría de los que se habían asentado en la zona turística lo había
hecho por gremios, los italianos se repartían las pizzerías, los
restaurantes de pasta y algunas empresas de excursiones, los
franceses eran más de atender negocios para mochileros y los
españoles, como los había por todas partes, tenían incluso
supermercados con las vainas de su país. Indiferentes en sus
atalayas de superioridad de las que sólo bajaban para tres cosas
además del café, ganar cuartos, tomar tragos y chichar morenas.

Miguel se acercó hasta el inspector y se arrodilló a sus pies.
—¿Limpio? —preguntó el niño.
Guarionex asintió y colocó su pie derecho sobre la horma de la

caja de madera que cargaba el limpiabotas, y que le servía de
asidero de aquel mamotreto lleno de botes viejos y trapos gastados.
Como un profesional, Miguel sacó el trapo de quitar el polvo y dio
una primera pasada al cuero ennegrecido de los zapatos del
inspector. Después le tocaba el turno a un tubo de plástico lleno de
betún para la segunda pasada. Una fregada más con el cepillo, un
poco más de betún y un último lustre con el trapo de brillar. Todo lo
que un niño jamás aprendería en una escuela y que a ése le daba
de comer.

—¿Y cómo es que tú estás? —le preguntó el inspector.
—Bien, gracias a Dios —respondió el niño sin levantar la cabeza

del zapato derecho del policía.



—Miguel, necesito un favor de los tuyos. ¿Recuerdas al tipo de
Macao?

El niño asintió.
—El del anillo.
—Ése mismo. Parece que el tipo hizo alguna visita antes de que

le guindaran los tenis.
—¿Con algún cuero? —preguntó Miguel en un susurro que

avergonzó al inspector.
—Ojalá. El tipo estuvo con menores —Miguel soltó el trapo y

levantó la vista al inspector. Aquello eran palabras mayores incluso
para un niño de la calle—. Un mal nacido que merece andar
haciendo compañía a las raíces, pero necesito saber con quién
estuvo. No les haré nada, te doy mi palabra, sólo quiero hablar con
ellos. ¿Harás eso por mí?

—El diablo —respondió el niño—,  esos gringos son el maldito
diablo.

Acabó de emparejar el brillo a ambos zapatos, recogió sus
cosas, los doscientos pesos que le tendió el inspector y desapareció
detrás de la gasolinera armado con aquella caja de madera más
grande que él mismo.

Guarionex sintió una punzada de vergüenza al hablar de cosas
así con un niño que no tendría doce años y se miró los zapatos.
Miguel sobreviviría, era un superviviente nato. Su vida sería una
mierda pero la viviría hasta el final. Más de lo que muchos otros con
mayores oportunidades quizá no podrían decir de las suyas. Un
timbrazo en el bolsillo lo hizo regresar de su ensoñación. Miró el
número y lo reconoció como uno de los teléfonos de flota de los
guardias.

—Dígame, comando —respondió el inspector.
Escuchó las palabras del policía y marcó de nuevo.
—Letrado, inspector Guarionex en este lado —la voz del fiscal lo

saludó—. Le marco porque uno de los guardias me ha informado
que ya ha llegado el informe de Interpol acerca del tipo de Panamá y
quería saber si usted ha podido leerlo.

—…
—Comprendo, ni la autopsia ni el informe de Interpol, nada que

permita retenerlo en La Modelo. Una vaina de países, sí, lo



comprendo.
—…
—En el vuelo de las once de la mañana, está bien. Gracias fiscal

—el inspector colgó.
Echó un vistazo a su alrededor y un sentimiento de pesadumbre

lo amarró como las nansas a las langostas. Guardó el teléfono en el
bolsillo del pantalón y regresó a su vehículo. El panameño no tenía
nada que ver con la muerte del obispo. Nadie más allá del propio
baboso muerto tenía que ver con ello.

Las palabras del fiscal eran claras, Topolino Acosta no tenía
antecedentes ni en Panamá ni en ningún otro lugar del mundo,
nadie lo buscaba, tenía una coartada firme a la hora de la muerte y
la autopsia no hablaba de homicidio de ningún tipo. Caso cerrado y
fin de la bachata. Un turista más que volvía a su casa en la bodega
en lugar de en su asiento. El episcopado de Santo Domingo se
encargaría de recoger el cuerpo y enviarlo a Boston, o al coño‘e su
madre, para que lo metieran en una bonita caja y lo enterraran en un
campo santo con la saliva de un menor en la verga y la lengua de un
niño en culo. La vaina.

Condujo despacio por la avenida que comunicaba los hoteles
preguntándose si debía ir a buscar a su hija para sacarla a cenar
aprovechando la última noche que la tendría para él hasta dentro de
siete días o si acudía a la cita con la tipa a la que Martin Walsh le
había regalado el teléfono. Los autobuses de turistas se mezclaban
en la carretera con los taxistas, los motores, las pasolas y los carros
de la población local, como el suyo, que ya empezaba a marcar una
falta evidente de gasolina. Torció la dirección y se dirigió a una de
las mayores empresas de transporte de la zona. El propietario, un
político viejo de Santo Domingo, blanqueaba sus ingresos
comprando guaguas al doble de su precio y dando los servicios de
transporte a la mitad, pérdidas ficticias de millones de pesos que
entraban como el culo de un motoconcho y salían como las rosas de
un ramo de novia. Paró en la puerta y le mostró la placa al
guachimán. El hombre llamó y apareció el encargado a lomos de
una motillo. Guió al inspector hasta los tanques de combustible y le
firmó un vale para que llenara su depósito. Guarionex esperó a que



el depósito del Camry estuviera full y se fue. Le hubiera encantado
ver la cara de su hija.

Aún faltaban más de tres horas para las diez de la noche, tenía
tiempo para cenar con ella. La llamó. Su teléfono aparecía apagado.
Dio la vuelta y regresó hacia las viviendas de personal. Aparcó el
vehículo fuera para evitar más líos con los empleados de seguridad
y entró caminando. El casino en el que trabajaba su hija formaba
parte del complejo hotelero Grand Pallace, un hotel de playa de más
de mil habitaciones que había ubicado su casino a pie de carretera
para que cualquiera pudiera entrar a gastar sus cuartos, aunque no
fuera cliente del hotel. Por eso los empleados del casino compartían
alojamiento con los del hotel si bien cada grupo disponía de su
propia zona de habitaciones.

Las del casino ocupaban el segundo edificio de los tres que se
levantaban paralelos a la carretera. El inspector pasó entre las
sombras de los que regresaban reventados de sus turnos de un
millón de horas y la desesperanza de los que andaban a enfrentarse
a ellas, rodeó la lavandería, el bar, el colmadito que daba servicio a
los empleados y se enfrentó al bloque B. Tres plantas de a
cincuenta habitaciones por piso a los que se subía por una escalera
que dividía el edificio por la mitad, a la derecha los hombres y a la
izquierda las mujeres. Una frontera guardada por un seguridad al
que le importaba un pellón quién fuera en una u otra dirección
mientras no le tocaran los granos.

Guarionex subió hasta el segundo piso y giró a la izquierda. La
habitación de Clara era la quinta a contar desde la escalera.

Paró frente a la puerta verdosa y la golpeó con los nudillos. Cada
habitación estaba diseñada para dos ocupantes pero en temporada
alta llegaban a dormir de a ocho chicas y de a doce hombres. Al
cabo de unos segundos abrió una joven que Guarionex reconoció
de verla con su hija.

—Soy el padre de Clara —le dijo.
—Clara no está, le han cambiado el turno y ha tenido que ir a

trabajar. Le toca hasta las dos.
Guarionex se cagó en su maldita suerte y salió.
Eso era lo malo de vivir en las habitaciones de personal. El

enjambre de almas que las poblaban en verdad no era más que un



ejército de cuerpos a disposición. Si se enfermaba alguien, si había
una baja, si no llegaba el autobús con el personal de Higüey, si
había una huelga…, no pasaba nada, una llamada a las
habitaciones de personal y las bajas quedaban cubiertas con
aquellos desgraciados que aún tenían que sentirse agradecidos por
vivir sin pagar arriendo.

Bajó hasta el coche y se fue a su casa.
Cuando pasaba un cuarto de las nueve, lo montó de nuevo y

salió hacia uno de los prostíbulos más famosos de Punta Cana y de
medio Caribe. Lo dirigía una italiana, una calabresa más mala que la
carne de perro cuyo recuerdo le causaba invariablemente acidez de
estómago.

Llegó en pocos minutos, dio un par de vueltas con el coche y se
parqueó a cincuenta metros de la entrada. Recordaba las palabras
de la chica, “frente a Jukers a las diez de la noche”, y para eso aún
faltaba algo más de media hora. Se reclinó en el asiento y echó un
vistazo a la puerta del local en la que ya se agolpaba una fila de
taxis para recoger a las chicas que trabajarían esa noche en los
hoteles. El negocio era sencillo, un tipo compraba una semana para
dos personas en uno de los hoteles, durante el día aprovechaba
para vender drogas, excursiones, contrabando, lo que fuera, y por la
noche, una chica completaba la jornada ofertando el resto de
servicios. De lo que sacaran, la mitad era para la italiana y el resto
para ellos. En otros hoteles la cosa era más fácil, los huéspedes
encargaban las chicas a través de un catálogo on-line y la empresa
se las llevaba hasta la puerta de la habitación. La única diferencia
entre ambos sistemas era que lo que se ahorraban en la reserva de
la habitación lo tenían que pagar en sobornos a los guardias de la
puerta, a los directores de seguridad y en muchos casos, hasta a los
directores de los complejos, que también estaban encantados por
poner algo de exotismo en las vidas de sus huéspedes a cambio de
unos ingresos extras.

Guarionex sabía perfectamente que sus jefes y otros inspectores
también estaban metidos en el negocio. Ángela, la propietaria, lo
había hecho muy bien.

Los taxis salían cargados de muchachitas y de tanto en tanto
llegaba algún hombre o un grupo de jóvenes con ganas de



humedecer la yuca. Faltaba poco menos de un cuarto para las diez
de la noche cuando vio llegar una yipeta blanca, una Suburban, que
se paró frente a la puerta del local. Bajó un moreno tamaño king size
y abrió la puerta trasera del vehículo. A Guarionex no le hizo falta la
nitidez de la luz del día para reconocer a Ángela Cortese. Recordó
la cicatriz que le cruzaba la mejilla derecha desde la oreja hasta la
barbilla y un asco infinito le atenazó el estómago. Sabía de todo el
mal que aquella desgraciada causaba a las chicas que trabajan para
ella, pero muy especialmente del que les infringía cuando dejaban
de hacerlo.

Clara estuvo tentada por sus cantos de sirena puta pocos meses
antes de encontrar trabajo en el casino. Una fortuna que a algunas
de sus amigas no les llegó a tiempo.

El moreno que le había abierto la puerta a Ángela regresó al
vehículo y lo apartó por la calle esquinera al local. Allí detrás
estaban las habitaciones y la trastienda del negocio.

Miró la pantalla de su móvil. Un par de minutos para las diez. La
puntualidad no era una de las virtudes del país, pero de igual
manera se ajustó la pistola entre los riñones y salió del coche.

Las bombillas del burdel iluminaban apenas su entrada y el resto
de la calle aparecía y desaparecía dependiendo de las luminarias de
los vehículos que la transitaran. Guarionex era el único caminante
entre la intermitente oscuridad, la humedad y la estridencia de los
altavoces de algún colmado cercano.

—Tú, leventea ligero.
Lo sorprendió una voz. La entrada de Jukers estaba delimitada

por dos columnas que trazaban el par de metros hasta la puerta de
madera maciza que daba acceso al local. La voz salió de detrás de
una de ellas.

—Muéveme tú —respondió el inspector.
—Si va a entrar, dele, y si no leventea, no nos gustan los

fisgones por aquí —respondió el guardia.
Guarionex reculó un par de pasos y se paró frente a la columna.
—Tate frío conmigo, moreno, que estoy esperando a unos

amigos.
—Espéralos fuera de la puerta.



Guarionex obedeció las instrucciones del hombre, del que
apenas escuchaba la voz y veía algunos brillos, y se pasó a la acera
de enfrente. Debían ser más de las diez. La luz de la entrada de
Jukers apenas iluminaba la posición de Guarionex cuando un taxi
entró por la calle con las luces encendidas. El inspector aprovechó
para echar un vistazo al guardia de seguridad. Como había
imaginado, un moreno grande sentado en una silla al amparo de la
columna lo observaba desde el otro lado de la calle. El taxi pasó de
largo y se detuvo a unos metros de la entrada. Se abrió la puerta
trasera y una chica quedó recortada contra la oscuridad de la noche
víctima de la luz interior del vehículo. Guarionex le echó veintipocos
años, flaca, negra como su hija, con un vestido ajustado, chancletas,
un bolso en la mano y el pelo recogido o corto como el de un
hombre. Por fuerza debía ser ella. El taxi arrancó y Guarionex cruzó
la calle en dirección a la chica.

—¡Eh, mamagüevo! —lo increpó el guardia. Guarionex lo ignoró
— ¡Juye d’aquí, a las muchachas se las conversa dentro!

Los gritos del guardia detuvieron los pasos de Guarionex a
pocos metros de la chica, que permanecía oculta en la oscuridad en
el mismo punto del que había bajado del vehículo.

—Moreno, no joda o va a ser el peor día de tu vida —lo advirtió
Guarionex, que comenzó a caminar hacia la chica de nuevo.

—¿Tú eres el que me llama? —preguntó la voz de la misma
chica que respondía el teléfono de Martin Walsh.

—No tengas miedo, no voy a hacerte nada, sólo quiero
conversar.

—Si no es de cuartos, no hay ná —dijo la muchacha dando un
par de pasos hacia atrás.

Guarionex iba a responder que no se preocupara por el dinero
cuando un golpe en la nuca lo hizo perder el sentido. Un dolor ácido
que le cerró los ojos y le dobló las rodillas dejándolo caer a plomo
contra el suelo. La barbilla rebotó contra la acera y un corrientazo
eléctrico le recorrió la boca en un dolor opuesto al sordo y
paralizante que sentía en la parte trasera de la cabeza.

—Ya te he dicho que a las jevas se las conversa dentro —le dijo
el guardia mientras le descargaba una patada contra su estómago.



Guarionex echó mano a los riñones para buscar su pistola, pero
un nuevo golpe del guardia, otra vez con el mismo bate de béisbol
con el que le había dado hit en la cabeza, detuvo el movimiento en
un crujido que Guarionex supo que provenía de su brazo. Rodó por
la acera en un intento por alejarse de su agresor, pero apenas
consiguió apartarse un par de pasos que el negro aprovechó para
tomar carrerilla y propinarle una patada en la espalda que lo secó.
Ya no importaba si aún tenía su pistola porque le era imposible
llegar a ella. No podía moverse. Sentía la boca llena de sangre, la
cabeza incapaz de tomar una sola decisión, un brazo partido y la
espalda aplastada. Una nueva patada del moreno le vació el
estómago y lo dejó ovillado sobre sí mismo. La luz del prostíbulo le
mostró el contorno del hombre con el bate arriba para asestarle el
golpe de gracia y supo que había llegado el momento. Maldijo su
estupidez por no haber previsto algo así y metió la cabeza como
pudo entre los brazos al tiempo que doblaba las rodillas. Nada más
podía hacer, nada más iba a pasar.

Un crujido le advirtió que había llegado el fin y el sonido de un
cráneo partido le hizo comprender la fragilidad del cuerpo. Espero
unos segundos, convencido de que aquella fractura le costaría la
vida cuando vio desplomarse a su agresor junto a él. El golpe no
había reventado su cabeza, sino la del moreno. Apartó sus brazos
con dificultad y alguien lo ayudó a levantarse.

—Inspector.
Guarionex reconoció la voz de monseñor Julián César Amado de

la Cruz y se vino abajo.
Despertó en una habitación forrada de crucifijos y estampas de

santos amarilleados por la luz de una bombilla que colgaba de un
único cable del techo. Se tocó la cabeza con la mano izquierda y
sintió la textura de una venda que la circundaba. Sentía un dolor
espantoso en el brazo y la mandíbula y el sabor ferroso de la sangre
en la boca. Movió la lengua por los dientes para ver si le faltaba
alguno. Todos estaban en su lugar, la sangre venía de un profundo
corte en la lengua que por fortuna había dejado de manar.

—Casi se queda sin ella —le dijo una voz femenina que
Guarionex probó de ubicar—, tiene un buen corte. Tendría que ir al
hospital para que le pusieran puntos.



Intentó hablar, pero el dolor de la lengua se lo impidió. Giró la
mano derecha, extendió los dedos y un dolor puntiagudo se le clavó
a la altura del bíceps cuando estiró el resto del brazo.

—No está roto, pero ha recibido un fuerte golpe —esta vez fue la
voz de monseñor la que sonó a espaldas del inspector.

Poco a poco fue reconociendo el lugar. Estaba, sin duda, en la
habitación de un cura. Aún no sabía qué había pasado, pero como
fuera, aquel hombre le había salvado la vida.

—Tiene usted la curiosa habilidad de hacer enojar a la gente —
dijo Julián César sentándose a los pies de la cama.

Guarionex intentó articular una frase.
—Estese tranquilo. Si no se recupera, iremos al hospital —

respondió monseñor mientras le colocaba el arma bajo la almohada.
 



Día quinto. Viernes.
 

Guarionex despertó al cabo de unas cuantas horas. El dolor
había remitido, sintió que la lengua no estaba tan inflamada y
saboreó el gusto del corte. El brazo derecho descansaba junto a su
cuerpo y los golpes de la cabeza y de la espalda emitían ondas de
dolor que se regaban por cada terminación nerviosa de su cuerpo.

La luz del sol entraba por una ventana a los pies del catre y la
realidad de que se encontraba en la habitación de un clérigo se hizo
patente. Los rostros que había visto en la noche correspondían a las
caras virginales de tipos asexuados en estampas colgadas por la
habitación con la virgen en el centro de ellas. Sobre su cabeza, un
crucifijo de madera con un cristo doliente y bajo la almohada, su
pistola. Imaginó que monseñor la habría recogido del suelo y las
imágenes de la golpiza le rescataron el dolor de cada impacto que
había recibido en su cuerpo.

¡Maldito moreno!
Rezó a aquellos pájaros de las paredes porque el golpe no lo

hubiera matado.
¡De eso se encargaría él mismo!
Recordó entonces a la chica y comprendió que se habría largado

espantada por la situación, y con ella cualquier opción de avanzar
en el caso.

—¿Caso?, ya no hay ningún caso —murmuró para sí mismo casi
sin mover la lengua dentro de la boca.

Hizo después un intento por incorporarse y un fuerte mareo lo
obligó a echarse de nuevo. Le dolía la cabeza y la espalda por
encima de la boca y del brazo, en el que parecía que alguien le
hubiera metido una pelota de beisbol debajo de la piel. El moratón
del golpe oscurecía su piel más aún de lo que los genes de su padre
y de su madre habían conseguido. Cogió la pistola e hizo un nuevo
intento por sentarse. El dolor se intensificó pero el inspector aguantó
y mantuvo la espalda recta.

Se apoyó contra la pared probando cada músculo y cada
articulación de su cuerpo. El mareo persistía, como el dolor, pero



podía moverse. Se levantó, dio un par de pasos y abrió la puerta de
la habitación. Tras ella se destapó una sala con cocina no mayor a
su apartamento y que, salvo por las imágenes de los santos, estaba
decorada de la misma forma, sin nada. Se acercó a la pica y abrió el
grifo, después metió la cabeza y sintió correr el agua por la nuca,
por la espalda, mojarle la ropa, los pantalones, el pecho. Sentía el
agua recorrer cada rincón para recordarle que aún estaba vivo,
jodido, pero vivo. Esperó unos instantes y giró la cara contra el
chorro para beber hasta saciar una sed que sólo se aplacaría
cuando viera al moreno reventado con dos tiros en la cabeza y otros
dos en los granos.

Cerró el grifo y vio que había dejado todo el suelo empapado. No
le importó una vaina.

Salió dando tumbos hasta la puerta. La abrió y comprobó que se
encontraba en la parte trasera de la parroquia católica de El
Cortecito. Caminó unos metros y encontró su coche aparcado bajo
la sombra de un almendro en el parqueo. Imaginó que el obispo lo
habría llevado hasta allí. Se acercó, abrió la puerta y vio su teléfono
sobre el asiento y las llaves en el contacto.

—Malditos curas.
El lamento dolorido del Toyota Camry lo sacó del recinto. Giró a

la izquierda y se fue por la vieja carretera que llevaba a Friusa antes
de la existencia del boulevard. Si monseñor no lo había hecho,
mataría al moreno en cuanto llegara. Echó un vistazo al teléfono. El
número del coronel Feliz aparecía tres veces. Dasenmáter que
decían los gringos y apretó el acelerador.

El aire entraba por las ventanas del Camry sumándose al
desconcierto que reventaba en la cabeza del inspector. ¿Por qué le
había pegado aquella paliza el moreno? El maldito iría pasadísimo y
había perdido la razón. Nada más peligroso que un mamagüevo
hasta arriba de todo. El ruido del motor se mezclaba en el coche con
el viento que entraba a presión por las ventanillas. ¿Y qué hacía allí
el obispo, era cliente del local o lo había seguido? Sin duda, lo
segundo. Guarionex sintió como si el mismo viento que le removía la
venda que le cubría la cabeza lo hiciera bailar a él, un títere en
manos de algo más grande que se le escapaba.



Que un maldito padre violara niños era aterrador, pero la vaina
había llegado a un punto que ya no escandalizaba a nadie. El lío
debía venir entonces por lo otro, por la jodida joya, y sólo conocía a
un hombre capaz de echar algo de luz al asunto. Dio la vuelta y
marcó el número del aeropuerto. Era cuestión de retenerlo un
minuto. No había orden, el fiscal lo había liberado, no pesaban
cargos. Jodida la vaina.

Un minuto, le dijo Winston sin prometer nada, y Guarionex sufrió
todo el dolor del mundo en la boca cuando le dio las gracias.

El Toyota llegó exhausto al aeropuerto. Uno de los hombres del
director de seguridad lo esperaba en la puerta para ayudarlo a
cruzar todos los controles de seguridad. Guarionex lo vio, dejó el
arma debajo del asiento del coche y salió renqueante. Cruzó de la
mano del guardia la nueva terminal recién construida y en la que el
cristal, el aluminio y la luz artificial se imponían a la cana, la madera
y los ventanales de la vieja terminal. Cruzaron entre las tiendas, los
bares y los miles de turistas que aguardaban por sus vuelos de
regreso y llegaron a la puerta doce en la que estaba a punto de
finalizar el embarque del vuelo de Copa a Panamá. Guarionex vio a
Topolino Acosta sentado con el brazo en cabestrillo junto a un
guardia como el que lo había acompañado desde el parking.

El hombre miró a Guarionex aterrorizado.
—¡Me han soltado, ya me han soltado! —le gritó apenas lo vio

venir— ¡Deben dejarme salir, este animal intentó matarme! —
vociferó después al personal encargado del handling de Copa
Airlines.

—Tranquilo, sólo vengo a hacerle una pregunta —le dijo
Guarionex casi sin articular la lengua.

Topolino lo miró con más detenimiento y se fijó en los daños del
hombre. El brazo inflamado, la ropa arrugada y sucia como si lo
hubieran arrastrado por el suelo atado a un caballo, la cabeza
vendada y los movimientos lentos, como las palabras que salían de
su boca.

—Parece que el karma trabaja rápido en este país —le dijo el
panameño.

Guarionex ignoró la pulla y se acercó. El guardia que lo
acompañaba dio un paso firme y se colocó en su camino. Winston lo



había adoctrinado bien.
—¿Crees que estoy pa’ripiar a nadie? —le preguntó el inspector

al guardia—. Por favor, tenemos cinco minutos antes de que cierren
las puertas del avión —le dijo a Topolino cambiando el tono.

Guarionex se sentó en una de las butacas de la sala de espera y
le hizo gestos a Acosta para que se sentara a su lado. El hombre
dudó, pero al final dio un par de pasos y se sentó junto al inspector.

—Necesito que me responda a una cosa. No lo mandaré
perseguir ni le impediré volar, nada. Como bien ha dicho, usted es
un hombre libre.

Acosta lo miró con desconfianza.
—Yo no lo maté —dijo.
—Lo sé. Creo que ni usted ni nadie, o por lo menos no de

manera voluntaria.
—No voy a quedarme en este país ni un minuto más —amenazó

el panameño.
—Señor Acosta, ¿qué vale lo que usted iba a comprar a Martin

Walsh?
Topolino Acosta miró al inspector
—¿Cuánto iba a pagar yo o cuánto vale? —le preguntó.
—Ambas cosas.
El panameño miró al inspector, se levantó y caminó hacia la

puerta mientras la megafonía advertía del último llamado al
embarque para cerrar el vuelo. Guarionex siguió sus pasos. El
panameño se detuvo junto a los guardias, sacó sus documentos y
un empleado del handling los pasó por un escáner que emitió un
ligero pitido de aprobación.

—Bienvenido, señor Acosta —dijo el joven.
Guarionex observó como el panameño se colgaba del hombro

bueno la bolsa que había dejado en el mostrador y se sorprendió
cuando dio la vuelta y dio un par de pasos hacia él.

—Medio millón y dos millones —le dijo Topolino Acosta.
—¿De pesos?
—De dólares, malparido cabrón, de dólares americanos. Imagine

el negocio que me ha hecho perder el puto cura maricón
muriéndose antes de entregarme la maldita colección.

—¿No era una hebilla? —le preguntó Guarionex.



Topolino Acosta se sabía seguro a pocos metros del finger de
entrada al avión.

—No sea pendejo —le dijo antes de girarse y encarar los últimos
pasos que le sacarían, seguramente para siempre, de la isla de las
maravillas.

Guarionex miró a los guardias y al personal subcontratado por la
compañía aérea. Quinientos mil dólares contra dos millones. ¿Qué
cagada de negocio iba a hacer el muerto?

Esperó unos minutos para tomar aire y se levantó. El guardia
que le había puesto el director de seguridad del aeropuerto se
colocó a su lado y lo acompañó hasta la calle.

—He de encontrar a la chica —se dijo.
Entró en el coche y marcó el número. Una voz metálica le indicó

que el número ya no existía y cortó la llamada. Después marcó el
del coronel Feliz.

Al parecer, monseñor De la Cruz le había informado del
altercado, como él mismo lo había llamado, y temía por la reacción
del inspector. Guarionex no quiso abrir un nuevo frente y se
comprometió a que, después de pasar por su casa para asearse un
poco, acudiría a la estación. Cumplió con la primera parte.

Se desvistió y se miró al espejo. La inflamación del brazo había
bajado un poco, pero el dolor de cabeza, y sobre todo el del corte de
la lengua, no mejoraban. Agarró la botella de Brugal y le dio un buen
chupe. Después se quitó la venda y se metió en la ducha. Dejó que
el agua le corriera por la herida y le despegara las costras de sangre
del pelo. Un reguero rojizo comenzó a dar vueltas en el sumidero.
Guarionex fijó la vista en los giros de su propia sangre antes de
desaparecer alcantarilla abajo y pensó en su siguiente paso. El
cuerpo le pedía andar a dar un par de tiros al hijo del cuero
vagabundo que lo había atacado por la espalda, y lo haría, pero aún
no. Se bañó mientras quedó agua en el aljibe del tejado y sintió
como de a chin el dolor de cabeza iba remitiendo.

La mandíbula, y en especial la lengua, era lo que más le dolía.
Había estado a punto de quedarse mudo para siempre. La rabia lo
invadió y tuvo que darle cuenta a lo que quedaba del romo para
calmarse. El alcohol le dejó la lengua un tanto anestesiada y
Guarionex aprovechó para lavarse los dientes y vestirse con ropa



limpia. No quería hablar, y menos con aquel tipo, así que agarró el
teléfono y le mando un mensaje. Uno corto, directo, sin opción de
réplica. En quince minutos en la iglesia.

Cuando llegó, ya sabía que el obispo estaba allí. No vio ningún
coche en el parqueo del recinto pero sí que la valla exterior estaba
abierta. Entró y dejó su coche en el mismo lugar en el que lo había
encontrado en la mañana. La iglesia católica ocupaba unos terrenos
donados por el estado varias décadas atrás, cuando todo aquello no
era más que monte y culebra con el mar de fondo. En ese momento
la institución vaticana escrituró a su nombre varios millones de
metros cuadrados que fue vendiendo a precio divino hasta quedarse
tan solo con la manzana que ahora ocupaba la parroquia. Una
manzana rodeada de apartamentos de veraneo, restaurantes y
hoteles para cuerear una noche sin el costo de las habitaciones de
los resorts de lujo. Todo tenía su mercado. El edificio, construido con
formas de arcos y cúpulas que alcanzaban su cénit en una gran cruz
de yeso levantada en dirección al jefe, ocupaba los dos tercios
traseros de la finca. El resto del terreno estaba dividido en plazas de
parking separadas entre sí por líneas de palmeras y almendros en
una alegoría caribeña de lo que podía ser la entrada al paraíso
prometido.

Guarionex salió del carro y caminó entre las palmeras hasta el
porche principal de la iglesia. Rodeó el edificio y se acercó hasta la
puerta de la vivienda del párroco.

Golpeó con los nudillos y la voz del obispo capitaleño lo invitó a
entrar.

—Buenos días, inspector. Me alegro de verle tan recuperado.
Guarionex lo miró con cara de pocos amigos. Vestía una camisa

de manga larga para ocultar la inflamación del brazo y cuyos
faldones volaban por encima de la cintura tapando la cacha de su
pistola. El obispo, desde su silla, le hizo un gesto y lo invitó a
sentarse frente a él.

—Gracias —dijo el inspector con dificultad.
—No hay de qué, menos mal que pasaba por allí cuando vi que

estaban agrediendo a alguien. Mi sorpresa fue cuando vi que era a
usted al que estaban a punto de enviar con San Pedro.



—No joda, si venía cayéndome atrás. Deje de jugar al gato y a la
rata —y al pronunciar la erre estuvo a punto de ver a Dios en
persona, o por lo menos de mentarlo.

—No le conviene hablar demasiado —argumentó el obispo—, es
más, creo que debería visitar un hospital para que le vieran esas
heridas.

—¿Por qué no me llevó usted? —preguntó Guarionex.
Monseñor torció un poco el gesto y el inspector supo que había

dado con el ovillo. Maldijo no poder hablar con más claridad.
—Pensé que su reputación no mejoraría si íbamos a un hospital.
—¿La mía o la suya? Yo no tengo nada que ocultar, todo el

mundo sabe de la policía aquí y entre nosotros sabemos
protegernos —monseñor hizo un gesto de comprender y se levantó
a la cocina.

—¿Café? —Guarionex lo miró trajinar con la greca—, perdone
mi torpeza pero es la vivienda del párroco y aún me cuesta ubicar
las cosas.

El inspector negó con la cabeza y el dolor de los golpes le
aconsejaron estarse callado y quietecito

—¿No? Está bien. Le ofrecería un chin de ron pero en la casa
del Señor no tenemos de esas cosas, o por lo menos no a la vista.

El fuego comenzó a calentar el agua y monseñor guardó silencio.
—¿Por qué me dijo que sólo quedaba por vender la hebilla? —

preguntó Guarionex mientras el obispo se acercaba cargado con
una taza de café recién colado.

—De la colección de los Bormann sólo queda la hebilla por
vender.

Guarionex pasó el corte por el paladar y sintió el roce ferroso de
la incipiente cicatriz.

—Pero la colección es mayor o quizá hay otra más —conjeturó el
inspector.

—Martin Walsh hizo bien su trabajo cuando decidió dejar unas
cuantas piezas fuera de la documentación del seguro. Por su valor
histórico, las más importantes eran las de la colección Bormann y de
ellas sólo nos falta por recuperar la hebilla.

—¿Y el resto hasta los dos millones?



—Quizá dos millones sea exagerado —respondió el obispo—,
pero uno y medio sí valen los cerca de veinte kilos en oro contando
con las piezas de otras colecciones menores que Martin Walsh
también robó del museo de la sede Episcopal de Massachusetts.

El inspector sonrió al pensar en el negocio que se le había
escapado al arquitecto panameño.

—¿Y cómo es que nadie ha reclamado esas joyas, no está el
FBI detrás, los Marines o la CÍA? —preguntó Guarionex.

—A excepción de unos pocos privilegiados, nadie sabía de la
existencia de esas piezas que se guardaban en una caja fuerte de la
que sólo tenían llave el tesorero vaticano y Martin Walsh. Cuando
comenzaron a sospechar de él por el caso Bormann, los enviados
del Papa abrieron la caja e hicieron inventario.

—¿Por qué no lo detuvieron al salir del país?
—No llevaba el botín consigo, además un escándalo así en los

Estados Unidos puede traer grandes complicaciones. Al IRS no le
gusta que le oculten según qué cosas.

—Y esperaban atraparlo cuando que vendiera sus vainas en
nuestra islita de ignorantes.

—Por desgracia, Nuestro Señor decidió llevarse a nuestro
hermano antes de que diera ese paso.

—Y ahora, nadie sabe dónde escondió las joyas.
—Va usted por el buen camino. Por eso le pido que me explique

todo lo que ha averiguado y que sigamos juntos cualquier pista. La
Iglesia sabe compensar a sus benefactores.

—No sé mucho —se defendió el inspector.
—Usted nunca sabe y siempre va un paso por delante.
—Leí la autopsia. Tenía restos de saliva en el pene y dentro del

ano —el obispo lo miró asqueado—, de niño. Saliva de niño, ¿qué
clase de bestia es capaz de algo así? —añadió Guarionex.

Monseñor Julián César de la Cruz se hizo el signo de la ídem
sobre el pecho y negó con la cabeza.

—Satanás entró en el corazón de nuestra madre Iglesia
contaminando a muchos de sus hijos. Qué el Altísimo juzgue sus
pecados y lo absuelva.

—¿Qué lo absuelva? Me cago en el cara de culo ése y ojalá
exista el infierno para que el propio Satán le dé por allí mil millones



de veces.
El obispo calló un segundo.
—¿Por eso fue anoche al prostíbulo, piensa que monseñor

Walsh pudo haberlo visitado? —preguntó monseñor.
—No —Guarionex decidió jugársela un poco—, había quedado

con alguien, una chica de aquí que lo conocía.
De la Cruz pareció sorprenderse.
—¿Una chica, qué chica? No teníamos idea de que conociera a

nadie en la isla. ¿Y qué le dijo? —preguntó el obispo.
—Nada, cuando estaba a punto de hablar con ella, aquel animal

me golpeó por la espalda dejándome medio muerto. El resto de la
historia lo conoce usted mejor que yo.

—¿Tiene algún dato de la chica? —preguntó De la Cruz.
—Sólo tenía un número de teléfono y está desactivado. Pensé

que se habría ido con usted.
—¿Por qué iba yo a llevarme una chica? —preguntó el obispo.
—Anoche escuché a una en esa habitación —respondió

Guarionex señalando con su barbilla adolorida la puerta del cuarto.
—Tiene usted buena memoria a pesar de los calmantes que le

suministramos. La voz que usted escuchó fue la de una hermana
enfermera. La llamé cuando vi en qué estado se encontraba. Fue
ella quien le vendó la cabeza y curó sus golpes.

Guarionex asintió.
—¿Y ahora? —preguntó monseñor.
La pregunta del obispo era la misma que llevaba haciéndose el

inspector desde muchas horas atrás.
—Hemos de encontrar al que me hizo esto.
—Vamos inspector, sé que le tiene ganas pero no creo que la

venganza nos ayude en estos momentos. Al contrario, si se mete
usted en un lío es posible que lo aparten del caso y todo lo que
hemos avanzado sufriría un descalabro.

—Es posible que ese hijo de mala madre viera a la chica y sepa
quién es.

El obispo se levantó y lavó la taza de café en la pica. Después
miró al inspector y abrió la puerta.

—Vamos —le dijo, y los dos hombres caminaron hasta el
solitario vehículo de Guarionex.



Por el camino, el inspector advirtió a monseñor De la Cruz de la
dificultad de trato de la persona a la que iban a tener que ver antes
de encontrar al moreno. El obispo asintió. Guarionex metió el coche
por la autovía hasta dejar atrás la salida del aeropuerto y se adentró
por un camino privado que lo llevó hasta la puerta de un residencial
en el corazón de Punta Cana. Al otro lado de la barrera, más de
cinco kilómetros lineales de playa privada, campo de golf,
aeropuerto para jets, colegio americano, capilla, una marina para
yates y docenas de villas de revista regadas por los sesenta
millones de metros cuadrados que convertían aquel lugar en uno de
los más lujosos y exclusivos residenciales no sólo de la zona
turística, sino de todo el Caribe y del mundo entero. Un lugar en el
que una placa de inspector de policía no valía más que una piedra
encontrada en el camino.

Al llegar a la entrada, la carretera se abrió en dos carriles, uno de
uso privado para los propietarios y otro común para las visitas.
Guarionex acercó el vehículo despacio por el segundo.

—Si de verdad esa vaina del reino de los cielos no es para ricos,
aquí va a ver a un paquetón de los que se van a quedar por el
camino —le dijo a monseñor mientras esperaban a que los guardias
atendieran a un par de vehículos delante suyo.

—Buenos días —lo saludó el guardia cuando tocó su turno.
—Buenos días le dé Dios, hijo. Soy el padre Luperón y vengo

con monseñor De la Cruz para una visita a la iglesia de la marina.
—Me permiten una identificación.
—Monseñor, muéstrele al señor guardia su identificación. Hijo,

me perdonarás, pero yo me he descuidado la mía en la parroquia —
le dijo mirándolo a los ojos.

Julián César estuvo a punto de echarse a reír al escuchar al
inspector impostando una voz engolada como él creía que hablaban
los clérigos, afectada para más inri por la poca movilidad de la
lengua.

—Aquí tiene —le siguió el juego el obispo estirando una tarjeta y
su cédula por la ventana.

El guardia las tomó y se las llevó a la garita. Lo vieron descolgar
el teléfono y gesticular con el que fuera su interlocutor. Lo
escucharon repetir una y otra vez el nombre y el cargo del obispo y



excusarse por una falta que de ninguna manera había cometido. Al
final regresó con una placa de visitante que le cedió al inspector.

—La próxima vez, avisen antes —los advirtió.
Guarionex le dio las gracias y puso la placa sobre el salpicadero

gastado del Camry. Aceleró con suavidad y metió su chatarra entre
las palmas reales que delimitaban los márgenes de la avenida. A
banda y banda, jardines bosquejados por perfectas filas de
coralillos, buganvilias y cayenas deslindaban las villas de lujo que
circundaban las verdes calles del campo de golf. Hacia el otro lado,
a la izquierda de su posición, el mar bañaba la parte oriental del
residencial donde se reunían las mejores casas del complejo.

—Aún no me ha dicho a dónde vamos —preguntó el obispo.
—Ya se lo he dicho, monseñor, al mismísimo infierno a

encontrarnos con Satanás en persona.
El obispo asimiló las palabras del inspector y se ensombreció

ante aquel despliegue de opulencia. Él conocía la opulencia, había
formado parte de su vida hasta enrolarse en el ejército primero y en
el seminario algo después. Los coches de lujo, las villas
desproporcionadas, sus piscinas, aquella abundancia insultante y la
apariencia vacua lo retrajeron a la infancia en casa de sus padres.
Nunca llegaron a comprender ni la temprana llamada de la patria ni
la posterior de Dios. El único ídolo que conocían en su casa era el
dinero. Sintió una punzada de tristeza que enterró sin transmutar
una mínima emoción a los ojos del inspector bajo su apariencia de
serenidad, su mayor virtud, la que le había permitido dirigir aquel
rimbombante episcopado que escondía el equivalente de la Santa
Sede a lo que en cualquier otro país del mundo llamaban
inteligencia. Eran muchos los hermanos, la mayoría también
antiguos páters, captados por la inteligencia vaticana para mantener
la ropa sucia en casa, una labor, por cierto, que habían descuidado
de forma vergonzosa en las últimas décadas.

Guarionex, ignorante de las emociones del obispo, se movía con
soltura por un recinto en el que sólo había entrado una vez varios
años atrás como policía raso en un operativo de seguridad para un
campeonato de golf. Allí fue donde vio a Ángela por segunda vez en
su vida y comprobó que, a diferencia de la suya, la fortuna de la



italiana se había multiplicado exponencialmente durante todo aquel
tiempo.

El vehículo se fue postulando hacia las villas que daban al mar,
más fachendosas y caras que las que habían ido dejando por el
camino, y redujo la velocidad al pasar frente a una que asemejaba
un hotel de lujo. Un juego de columnas marmoleas soportaba el
tejadillo de una recepción en la más pura imitación del motor-lobby
de cualquier resort. Detrás, a unos diez metros de la rotonda
cubierta por la gran pérgola, un portón de madera noble tamizado en
vidrio ahumado daba acceso a la casa mientras que a su alrededor
un muro de piedra forrado por una vegetación tropical la aislaba de
miradas curiosas.

Monseñor Julián César alcanzó a ver dos edificios de dos
plantas detrás de la protección de la entrada, así como cámaras en
cada columna y un par de hombres apostados a lado y lado de la
puerta.

—¿Quién vive aquí? —preguntó.
—Satanás.
El inspector avanzó hasta el final de la calle, dio la vuelta y

regresó a la misma velocidad. Sabía que en pocos minutos
aparecería la seguridad del complejo alertada por las cámaras que
rastreaban cada centímetro cuadrado de opulencia, pero confiaba
en que dispondría de unos minutos para hacer lo que tenía en
mente. Bajó la velocidad del vehículo y cuando pasó por delante de
la puerta, saltó hacia la entrada para sorpresa del obispo, que
apenas comprendió las intenciones del inspector, lo siguió tan rápido
como fue capaz.

Guarionex cruzó el motor-lobby y se plantó en la puerta con su
pistola en la mano. Los dos guardias, tan sorprendidos como el
propio obispo, tardaron en reaccionar lo que el inspector en golpear
con la pistola en la frente a uno de ellos y dar al otro una patada en
la rodilla que lo tiró al suelo con la pierna doblada en un ángulo
imposible. Guarionex apartó la escopeta del que se retorcía de dolor
y le puso el cañón de la pistola en la cara del otro, que aún no se
había recuperado del golpe en la cabeza.

Julián César llegó hasta la entrada justo en el momento en que
Guarionex encañonaba al guardia.



—Abre —le ordenó.
—No sabe lo que hace —lo amenazó el guardia.
Guarionex lo desarmó y le dio la escopeta al obispo.
—Abre o te la abro a ti —le dijo Guarionex y le golpeó la

mandíbula con el lateral de la pistola.
El guardia se metió la mano en el bolsillo de la camisa y sacó

una tarjeta plástica. La pasó por un lector pegado al marco y un
chasquido metálico liberó la puerta de acero revestido de madera y
cristalitos.

—Entra —ordenó Guarionex al guardia.
La visión del interior de la casa sorprendió incluso al obispo. Una

sala de más trescientos metros cuadrados delimitados por una gran
cristalera frontal se abrió frente a ellos. El sonido de las olas entraba
por las lajas abiertas del ventanal que, a pesar de los finos
cortinajes que lo cubrían, dejaba entrever una fastuosa piscina a ras
de playa enmascarada entre palmeras, hamacas y el mar turquesa
de fondo. De las paredes colgaban cuadros que parecían de gran
valor, como los jarrones y las esculturas que monseñor observó con
la boca medio abierta.

La sala estaba dividida en varios ambientes delimitados por
diferentes tipos de mobiliario en cada uno de ellos. En la parte
derecha se adivinaban puertas y pasillos que monseñor imaginó que
darían a otras habitaciones mientras que en el centro, a pocos
pasos de la entrada, una gran escalera comunicaba con el piso
superior y a la izquierda, una cocina en forma de isla rodeada de
sillas blancas invitaba a los imaginarios comensales a sentarse a su
alrededor.

—¡Tráeme al tipo! —le gritó Guarionex al guardia.
—No sabes en el lío que te has metido —lo advirtió el guardia.
Guarionex lo miró con una mezcla de pena y desprecio y lo

golpeó con la fuerza suficiente para que sus más de cien kilos se
esparcieran como un saco por el suelo de mármol rosado de la
vivienda.

—¡Baja! —gritó de nuevo el inspector. Un dolor intenso en el
centro de la lengua le insufló la dosis de rabia extra que necesitaba
y volvió a gritar— ¡Sal de una maldita vez!



El obispo miraba al inspector sin comprender qué ocurría. Su
vista pasaba de las maneras animales de Guarionex a la tapicería
de los sofás, las texturas de las maderas de cada mueble, las
esculturas, los cuadros que iban del rembrandtismo hasta el
modernismo ecléctico o la inmensidad del mar que lamía la playa
ajeno a la tensión de la sala.

—Capitano, cuanto tiempo sin verlo.
Una voz casi femenina, rasgada por el exceso de tabaco y con

un acento italiano tan fuerte que al obispo le pareció impostado, se
descolgó por las mamparas del primer piso y recorrió los escalones
como una neblina hasta alcanzar la sala.

—¿Está el tipo contigo? —preguntó Guarionex.
—Se fue a su país con un fuerte dolor de cabeza.
—Sabes que lo mataré.
—Sólo si lo encuentra, capitano.
Monseñor De la Cruz, a diferencia de Guarionex que no se había

movido un metro de su posición, dio unos pasos al frente y se
colocó a los pies de la escalera. La propietaria de la voz comenzaba
su descenso por los escalones de mármol. La detalló. Cincuenta mal
llevados, más bien alta para ser mujer, pelo largo negro, bufado a
los lados como si temiera el contacto con una tez tostada por el sol y
maquillada en exceso para esconder una cicatriz que le cruzaba el
costado derecho del rostro. Vestía una camisa ancha que no
ocultaba las redondeces vencidas y unos pantalones estampados al
estilo de los hippies de los años setenta incapaces de ocultar el
exceso de carne que se balanceaba a lado y lado de sus caderas.

Los pies, descalzos, acababan en unos dedos largos y
sarmentosos como los de un Cristo barroco con las uñas pintadas
de verde esmeralda. Monseñor sintió un escalofrío como si hubiera
tocado un cable eléctrico al verla recorrer los últimos escalones y dio
un salto hacia atrás.

—Monsignore, bienvenido a la mía humilde casona —lo saludó
la señora—. Me alegro que el capitano lo haya traído, así su
testimonio avalará todo lo que ya han grabado mis cámaras.

—Quiero al moreno —la cortó Guarionex.
—Capitano, suponiendo que hablemos del mismo signore, debe

estar en una yola a Puerto Rico o en un bus en dirección a Haití —y



las carcajadas por su propio chiste resonaron entre la opulencia de
la mansión.

—O él o tú, Ángela.
Monseñor observó a Guarionex y comprendió al fin porque

estaban allí.
—Distinguida señora Ángela, lamentamos haber venido a su

humilde morada sin avisar, espero que nos disculpe, pero en verdad
nos gustaría conversar con la persona que ayer nos recibió a las
puertas de su terapéutico negocio

Ángela miró al obispo y pensó que si no le repugnaran tanto los
hombres, podría habérselo hecho en la habitación rosa, aunque la
idea de cortarle su sacro miembro para añadirlo a la colección le
produjo una satisfacción que casi la hizo babear.

—Mons, tiene usted el cielo ganado. Qué buen servicio cristiano
hace usted a pecadores como nosotros. Nada me complacería más
que poderlo ayudar, pero lo cierto es que el hombre que buscan es
muy posible que a estas alturas esté enfrentando al mismísimo San
Pietro porque alguien le dio un fuerte golpe en la testa. Sin embargo,
quien está a punto de llegar es la policía, la de verdad —dijo
mirando a los ojos al inspector—, y me será muy difícil explicar por
qué uno de mis sirvientes se retuerce de dolor en la puerta y el otro
es incapaz de levantarse del suelo.

—Ya nos vamos, ¿verdad inspector? —respondió el obispo.
—Qué pena, querido capitano, que cada vez que anda detrás de

un negro, o una negra, estos desaparezcan.
Guarionex se encaminó a la italiana con su pistola levantada por

encima de la cabeza cuando la mano fuerte del obispo lo agarró por
la muñeca. Ángela Cortese no se había movido ni un centímetro
ante la amenaza del inspector y su cuerpo desagradable, así como
su rostro que parecía haber salido de una película de terror de los
años ochenta, no trasmutaron una sola emoción ante la reacción
violenta del inspector.

—Será mejor que nos marchemos —dijo el obispo.
Guarionex bajó la mano y se dejó empujar hasta la puerta.
—Algún día… —le dijo desde el umbral, y salió.
Los dos hombres subieron al coche del inspector y recorrieron el

camino inverso hasta la entrada del residencial. El obispo tomó sus



identificaciones y salieron sin un solo incidente.
—Supongo que me explicará todo esto, ¿verdad?
Guarionex guardó silencio y siguió derecho hasta el cruce de

Friusa.
Veinte minutos de tráfico durante los cuales la sangre le

palpitaba en las sienes, le punzaba la lesión del brazo, le martilleaba
la nuca donde aquél malnacido le había golpeado con un bate y le
recorría la lengua como las aguas del río Yaque por el valle del
Cibao. Cruzó frente a la gasolinera y vio de refilón como Miguel
fijaba su vista en el vehículo. Lo ignoró, no era el momento. Subió
por la avenida Estados Unidos y giró a la izquierda hacia el Hoyo. La
voracidad de la vida tropical se comía las calles, los colores, los
ruidos, la gente, las plantas y el cielo empedrado de nubes
emparejaban todo aquel caos en una obra sólo al abasto de los más
avezados observadores. Cruzaron el Hoyo hasta el colmado de
Jean Marc y el inspector tiró la guagüita contra una mata de mango.

Guarionex bajó y se metió tras el mostrador del colmado.
Arrancó una botella de un estante y rompió la malla de un tirón, giró
con fuerza el tapón de plástico y se la embocó entre los labios.

—Inspector —lo llamó monseñor.
El ron caía a plomo en el gaznate de Guarionex, se desbordaba

por las comisuras de su boca y le rodaba por el cuello hasta que el
obispo le sujetó la muñeca como había hecho en casa de Ángela y
le apartó la botella de la boca.

—Lo que menos necesitamos ahora es un inspector ebrio.
Guarionex lo miró e hizo un amago por soltarse de la presión del

clérigo. De la Cruz lo soltó y Guarionex le dio un trago corto a la
botella.

Jean Marc, que había permanecido en silencio en el interior de
su zulo cargado de viandas, grano, jabones, refrescos y alcohol
como para emborrachar a los pasajeros del Titanic, pasó junto a los
dos hombres y les montó una mesa con dos sillas.

Monseñor dio el primer paso y se sentó en una de ellas.
—¿Recuerda cuando me preguntó por qué yo era el único de mi

promoción que no había pasado de inspector? —el obispo asintió—,
pues ella es la respuesta.



Monseñor Julián César se sirvió y apuró su vaso con lentitud,
después echó un chorro en para cada uno.

—En su expediente figuraba un lío con el alcalde de Dajabón y el
comandante de la policía de inmigración. Decía que le dio un tiro
que casi acabó con su vida.

—Merecía dos, uno en los granos y otro en la cara —respondió
Guarionex—. Sólo me dio tiempo al primero.

—Pasó usted un tiempo de cárcel y casi perdió la placa.
—Tuve un buen padrino… —sonrió en una mueca que puso los

pelos de punta al obispo.
Guarionex tomó aire y su respiración pareció llevarlo a años luz

del colmado de Jean Marc. De golpe dejó de escuchar las bachatas
que el haitiano había puesto para rebajar la tensión de sus únicos
clientes. Dejó de ver los motores cargados con las doñas con sus
rulos y sus tubis y los niños correteando tras una pieza de fruta o
empujando una rueda con un palo. El mundo desapareció para el
inspector hasta que expulsó la bocanada gastada de oxígeno.

—Dajabón fue mi primer destino, un lugar caliente al lado de la
frontera. Tráfico de drogas, armas, personas y todo lo que usted
pueda imaginar en ambas direcciones. Un lugar en el que ganarse
unos buenos cuartos estaba a la orden del día. ¿Usted cree que
aquí se gana dinero?, no imagina lo que se recibe en la frontera.
Para que se haga una idea, el puesto de comandante de la policía
en Punta Cana se compra por cincuenta mil dólares, en Dajabón se
paga el doble. Pero no le voy a mentir, en esa vida me manejaba
bien, en menos de dos años pasé de guardia a inspector, me
compré una casita y conocí a una morena. Vainas de hadas hasta
que cometí el error de enamorarme de ella. Su nombre era Claire,
era haitiana y trabajaba en Dominicana en casas de ricos. Una
mujer hermosa, salvaje, no pude evitarlo y caí. Tuvimos una niña
que decidimos dejar con su abuela en Haití mientras resolvíamos los
papeles para que pudieran venir conmigo a Dajabón. No le voy a
hacer largo el cuento —se agachó y tomó el vaso—, una noche
Claire no volvió a casa. La busqué por dos días antes de pasar al
otro lado de la frontera, pero su madre tampoco sabía nada de ella.
Sencillamente había desaparecido dejando a su hija allí y a mí aquí
—miró el fondo del vaso y apuró el líquido dorado.



El obispo lo miró y asintió. Agarró la botella y le sirvió otro poco.
Prefería ser él quien fuera rellenando el vaso del inspector.

—La busqué por todas partes, al principio preocupado porque
me hubiera abandonado, después con la angustia de que le hubiera
pasado algo.

—Comprendo —lo animó el obispo.
—No, aún no comprende. Al cabo de un par de semanas supe

que a Claire la habían capturado a la salida del trabajo en una
batida de la policía de inmigración junto a un paquete más de
haitianos para expulsarlos del país. No era nada a lo que no
estuviésemos acostumbrados, los cargaban en los autobuses para
sacarlos por una carretera y entraban a las horas por otra después
de la mojadera a los guardias. Pero esa vez fue diferente y ninguna
de las mujeres jóvenes capturadas en esa batida volvió. La puerca
que hemos visto hace un rato había hecho un trato mejor del que
todos aquellos desgraciados podían proponer en toda su vida, y se
quedó a las jóvenes para trabajar en su negocio. Nunca más la
encontré. No sé si vive, si murió, si algún turista de mierda se la
llevó a su país, si volvió a Haití. Nunca más supimos de ella ni su
hija ni yo.

El obispo miró a Guarionex. Ahora comprendía porque aquel
hombre capaz de entender las reglas del juego con sólo observar
unos minutos el desarrollo de la partida, le había disparado a un
mando militar cerrándose todas las puertas de por vida.

—La noche que le disparé al mando, también le quemé la casa y
el negocio, aunque eso no me lo pudieron tirar arriba —añadió
Guarionex.

Los dos hombres se miraron y apuraron los vasos. Guarionex fue
el encargado de llenarlos y proponer un brindis.

—Por todas las Claire del mundo.
Permanecieron un rato en silencio. A Guarionex le pareció que

monseñor, por primera vez desde que lo conocía, elevaba una
especie de oración a su dios.

—Vámonos, le dejaré en la iglesia —el alcohol le había dormido
el dolor en la lengua por la cháchara y la bruma comenzaba a
subirle a la cabeza.



La tarde les cayó encima y cuando Guarionex se despidió del
obispo, la luz del sol había desaparecido por completo. El inspector
retomó la vía y subió de nuevo a la gasolinera de Friusa. Había
reconocido la mirada inquieta de Miguel y si bien le importaba una
maldita vaina el oro, los millones y la bendita madre que los parió, si
había una sola pista que apuntara hacia aquella malnacida, la
seguiría hasta ver entrar su culo flácido en la prisión de Najayo.

El niño se acercó corriendo cuando lo vio aparecer. Ni siquiera
esperó, como hacía siempre, a que el inspector se sentara para
simular que le lustraba los zapatos.

—Los tengo —le dijo.
—¿A quiénes?
—A los menores que estuvieron con el gringo —Guarionex miró

al niño y lamentó haber tomado tres cuartas de romo—. Si quiere, le
llevo.

El inspector asintió y se dejó guiar por Miguel.
—También limpian, como yo, pero además hacen delivery —el

inspector conocía la expresión, eran pequeños traficantes de droga
para los tígueres y los turistas—, y también de cueros —añadió.

Siguió al niño por los callejones detrás de la gasolinera, entre las
barracas que se alzaban en aquellos descampados huérfanos de
muros que en pocos meses desaparecerían por la ampliación del
boulevard. La cara oculta del paraíso escondía un mundo de miseria
tan escalofriante que ni siquiera los policías con una botella de romo
en el cuerpo se atrevían a mirar.

—No diga que es un mono —le advirtió Miguel.
El niño se movía como un murciélago por su cueva en aquel

desorden vencido por la negritud. Una oscuridad rota sólo por la
lumbre de algunos fueguitos en los que aquellos desgraciados
calentaban un caldero de hambre con arroz. La música,
omnipresente, se mezclaba con el olor de los calderos, de basura
quemada y los gritos de algunas mujeres. Guarionex conocía ese
ambiente porque lo había vivido al otro lado de la frontera, aunque
nunca había dejado de sorprenderlo que en esa mezcolanza
miserable no se escuchara jamás el llanto de un niño.

—Miguel, ¿por qué no lloran los niños? —le preguntó.



—¿Para qué? —le respondió el limpiabotas como si el inspector
se hubiera vuelto loco.

Guarionex dejó escapar una vaharada de alcohol y se esforzó
por seguir los pasos más ágiles del menor. Cruzaron por un último
grupo de barracas y se detuvo al frente de una cerrada con una
plancha oxidada de cinc.

—Es ahí —señaló—, espéreme aquí.
Al cabo de un momento, Miguel regresó acompañado de un niño

y una niña negros como el carbón y a los que Guarionex les echó
entre diez y doce años, aunque fue incapaz de datar cual era el
mayor de los dos. Miguel se los presentó como Samuel y Rose y
caminó con ellos hasta un pequeño descampado en el que una
brasa quemaba pilas de basura.

Miguel les dijo algo en creole que Guarionex no comprendió y los
niños asintieron.

—Pregúntales si estaban sólo ellos dos.
Miguel tradujo las palabras del inspector y ambos niños movieron

la cabeza afirmativamente.
—¿Quién los llevó y a dónde?
El niño tradujo de nuevo la pregunta del inspector. Samuel y

Rose se miraron y la niña articuló un nombre que Guarionex no
alcanzó a escuchar. Miguel le dio las gracias y le pidió dinero al
inspector. Guarionex sacó un billete arrugado del bolsillo y se lo
entregó sin ver ni siquiera el monto del mismo. Los niños lo
agarraron y salieron corriendo. De repente, unas náuseas se le
agolparon en la nuez y vomitó sobre el cadáver de un perro medio
calcinado junto a la pila de basura.

Miguel esperó paciente a que el inspector se recuperara y lo
acompañó a fuera del batey.

—Le dicen el Matatán, es el encargado de los deliverys —le dijo.
Guarionex sacó otro billete y se lo entregó a Miguel. Después se

metió en el coche.
Conocía al Matatán, era uno de los habituales en la estación. Un

conseguidor, un tíguere que tan pronto le iba bien como tenían que
llevarlo a coser de una puñalada. Miró el teléfono y vio que aún era
demasiado pronto para buscarlo por los puntos de distribución. Se
metió la mano en el bolsillo y aún encontró otro billete de quinientos



pesos. Las náuseas, el romo y la basura le habían dado hambre. No
estaba acostumbrado a pagar por la comida pero los chinos del
pica-pollo ni fiaban ni mojaban a la policía.

Entró y pidió dos piezas con tostones y una Presidente grande.
La grasa de las mil frituras del pollo le cayó bien al estómago y los
patacones le calmaron la acidez del alcohol. Cuando dio cuenta de
la cerveza, se levantó y salió a pie. Uno de los puestos de venta de
droga en los que se movía el Matatán estaba apenas a unos metros
del pica-pollo chino, justo a mitad de camino hasta la estación de
policía. La gran diferencia con otras zonas turísticas del Caribe, y la
gran ventaja de Punta Cana, era que allí el flujo de la droga lo
controlaban ellos, por eso no había bandas, ni carteles, ni
asesinatos por el control de la zona. Allí mandaban ellos, no el
inspector Guarionex por sí mismo, de hecho era algo en lo que
nunca se habría atrevido a meter la nariz, pero sí los superiores de
sus superiores y por eso, cuando el inspector se acercó al colmadito
y preguntó por el Matatán, sencillamente le dijeron que había salido
a hacer un delivery en un hotel sin ningún temor.

Guarionex regresó a su vehículo y se echó una cabezadita. Al
cabo de una hora, que le pasó como un suspiro, se desperezó y
bajó a buscar al Matatán. Lo conocía de siempre, treinta y pocos
años, negro, picado por la viruela, flaco como la tenia de un perro
callejero, nervioso, de cuchillo fácil como en la canción de Pedro
Navaja y más golpes encima que un colchón de campo. Lo vio
apoyado en el mostrador del colmado con una botella de refresco
rojo y gesticulando como un loco mientras conversaba de cualquier
vaina con los motoconchos que esperaban para repartir los pedidos.
Una gorra americana con una placa metálica que se brillaba bajo la
bombilla del colmado, una camiseta de basketball que le hacía
parecer un palo cubierto por una sábana, botas de deporte y alhajas
en el pecho y los dedos.

—Ins —lo saludó el tipo.
—Ma —respondió el inspector siguiéndole la broma.
—Dígame, licenciado, en qué puedo ayudarlo.
—Primero, deja de moverte y pon las manos en el mostrador

donde pueda verlas.



—Comando, no se ponga guapo conmigo, sabe que soy un
hombre que siempre está dispuesto a colaborar con las fuerzas del
orden y la seguridad.

Guarionex se acercó con cuidado, lo agarró por la camiseta de
los Cleveland Cavalliers y lo arrastró hasta el coche. Una vez
dentro, le preguntó por la noche en que murió Martin Walsh.

—No va contigo la vaina —le dijo el inspector—, pero si no
cantas hasta la última estrofa te voy a caer atrás para que no
puedas vender ni mentas en la parada de la guagua.

El moreno lo miró. No era la primera vez que lo amenazaban ni
era tampoco la primera que lo hacía un policía.

—El dominó le queda grande, comando —respondió el traficante.
—Deja que yo decida si tranco. ¿Dónde llevaste al gringo y quién

te lo recomendó?
El Matatán escuchó las palabras del inspector. Sonrió al

escucharlo hablar, todos sabían la paliza que le habían dado la
noche anterior, y calló justo cuando iba a soltar una chercha sobre
su dicción. Una cosa era no tenerle miedo y otra bien diferente era
llevarse dos galletas en la jeta por bocón.

—El tipo había contratado un par de cueritos y yo se los llevé. Ya
sabe, a veces no se les para y les vendo algún remedio.

—¿Quién te pidió que llevaras a los niños?
—Comando, no joda, no voy a decirle eso.
—¿A dónde los llevaste?
El moreno chasqueó la lengua. Ya había hablado demasiado y

era el momento de regresar al puesto. El negocio no se llevaba solo.
Estiró la manecilla de la puerta y antes de que el marco se separara
del chasis del vehículo, su boca se estrelló contra el cristal a medio
bajar de la ventanilla. Un crujido cuarteó el bisel del vidrio y le
reventó los dientes al Matatán. Guarionex, sin soltarlo de las greñas,
le quitó el cuchillo de su pantalón, le echó la cabeza para atrás y le
dio un nuevo cabezazo contra el marco de la puerta.

—Coño de mamagüevo, te voy a descontar el cristal —le gritó el
inspector mientras lo golpeaba como a un peluche contra el
embellecedor de la moldura interior.

La sangre chorreaba de la boca del Matatán, que había perdido
un par de dientes y un poco el conocimiento.



—¡Comando, en los dientes no, que cuestan!
El moreno le mostró los dientes que le quedaban en una risa de

tíguere asqueada en sangre. Guarionex recogió la gorra que se le
había caído a los pies y se la dio.

—Aún podemos ser amigos —le dijo agarrándole de nuevo la
cabeza.

—Al Castillo —escupió el traficante.
—¿Quién te llamó?
—Comando, que me van a dar pasaje.
—Ya resolverás, eres muy listo, pero de aquí no sales sin soltar

esa prenda.
El Matatán volvió a escupir un chorro de sangre por la ventana

cuarteada del vehículo ante la mirada impasible de los habitantes
nocturnos.

—No lo sé, se lo juro, a mí me llamaron directamente del
Castillo.

Guarionex agarró el cuchillo y lo tiró por su ventana. Después le
dio una patada al Matatán y lo sacó del coche. La vaina cada vez se
ponía más jodona.

El Castillo era un motel de carretera para ir a chichar, unas
cabañas, como las llamaban vulgarmente. El edificio pertenecía a un
español, un tipo sórdido que si bien no se metía con nadie y pagaba
sus mojaditas a tiempo, era mejor tenerlo de lejitos. Había
construido el motel imitando el patrón de un castillo medieval de
forma que incluso la entrada se hacía bajo un arco en barbacana.
Una vez dentro, cada habitación disponía de un garaje individual
que se cerraba automáticamente para proteger la confidencialidad
de los huéspedes. El acceso al hotel tenía un funcionamiento
parecido, no se abría sin pago previo y la barrera no subía hasta
que todo el mundo estaba a salvo en sus aposentos. Cada
habitación constaba de dos plantas, una a pie de calle para
esconder el vehículo y otra arriba para esconder a los huéspedes. El
pasillo de servicio era exclusivo del personal, no había forma de que
los usuarios se encontraran en ningún espacio común e incluso el
servicio de condones, sábanas, bebidas, comidas, o lo que fuera de
menester, se hacía a través de unas trampillas ciegas que
aseguraban en todo momento la absoluta confidencialidad de los



beneficiarios. El Matatán había sido muy listo dando el nombre del
Castillo porque imposibilitaba tanto conocer el solicitante del servicio
como saber quién, o quiénes, lo habían disfrutado.

Ni siquiera había forma de seguir el pago, ya que todas las
transacciones se hacían en efectivo sin mediar ni siquiera un maldito
recibo.

Aún así, nada perdía por hacer una visita de cortesía al
propietario.

Lo encontró en Javi’s, uno de los lugares en los que se reunían
los españoles para tomar cervezas y presumir de morenas con la
edad de sus hijas o sus nietas. La mayoría de los que se
encontraban allí eran prófugos, pequeños defraudadores,
empresarios arruinados, padres que habían decidido gastar el
importe de la manutención de sus hijos en jovencitas que se las
chupaban a mitad de precio. Tipos miserables, canallas sin
escrúpulos que hablaban pestes de los dominicanos y presumían de
pulseritas rojigualdas en un país en el que no existía la extradición
por delitos fiscales y en el que esperaban a que sus felonías
prescribieran en aquella España que no les cabía en la boca, pero
en la que apenas pusieran un pie los mandarían guardar bajo llave.

Encontró a Juanan, el dueño del Castillo, solo, en una mesa
junto a un grupo de veteranos con sus zetas y sus vainas, fumando
y bebiendo con unos cueros que les iban a sacar hasta el alquitrán
de los pulmones. Guarionex se acercó y pidió a la camarera que
sirviera dos cervezas más como la que tenía Juanan en su mesa.

—¿Se puede? —preguntó Guarionex.
—Siéntese, comando. ¿En qué lío se han metido los muchachos

esta vez?
El hombre lucía un pendiente en la oreja izquierda y los brazos,

en otro momento fuertes, tatuados con símbolos y rayas que se
entrecruzaban hasta perderse bajo una camisa desabotonada en el
pecho. La frente pelada y al fondo una cola de caballo que parecía
un cigarrillo olvidado en un cenicero.

—Nada de qué preocuparse, vengo sólo por algo de charla y una
cerveza.

La camarera dejó las dos botellas en la mesa y se fue.
—Salud —dijo el español levantando la suya.



El inspector respondió al brindis y ambos dieron un trago largo.
—No hay nada mejor en este país. Si todo lo hicieran como la

cerveza y el ron serían la puta Suiza del Caribe —dijo el español
admirando la botella antes de dejarla de nuevo en la mesa.

—No nos gusta andar de abusadores —bromeó Guarionex.
—Y dígame, inspector.
—Me gustan ustedes, los españoles, no se andan por veriles.
—Vamos siempre al grano.
—Eso es, al grano —sonrió Guarionex al pensar que los granos

para ellos eran los testículos—. Ilustre, necesito que me eche una
manita con algo a lo que le voy cayendo atrás. Es sobre el turista
americano que encontraron muerto en Macao.

Juanan, que seguramente ni siquiera se llamara así, asintió y lo
invitó a continuar.

—Su última noche la pasó en el Castillo.
El español lo miró.
—Mucha gente pasa por allí —le dijo—, no me venga a dar por

culo a estas horas.
—Es una charla amigable —Guarionex dio otro trago a la

cerveza. La cicatriz de la lengua cada vez estaba más firme y el frío
del líquido le producía un alivio placentero—. Sólo quería saber si
hubo ningún incidente esa noche.

—No recuerdo nada. Los domingos son días flojos y me
acordaría —hizo una pausa—. Pero la verdad es que no tenía idea
de que el tipo hubiera estado en la casa —las palabras del español
sonaron francas a los oídos del inspector.

—Parece que murió de un infarto.
—Lo lamento —dijo sin demasiada convicción.
—No lo haga, encontraron restos de saliva de menor en la verga

y el ano.
—Les daría para comer una semana —respondió el español sin

mutar la expresión.
—Sé que el Castillo no está involucrado, pero si pudiera darme

una ayudita, una pista de quien pago el cuarto, cualquier cosa que
se le ocurra… me ayudaría.

—No prometo nada.



—Gracias —respondió Guarionex apurando de un trago su
cerveza y levantándose de la silla.

—Inspector, una pregunta —lo interrumpió el español—, si el tipo
se murió de un infarto, ¿a qué tanto interés?

Guarionex reculó unos pasos y se paró junto al hombre.
—El muy capullo, como dicen ustedes, se murió sin decir a nadie

dónde guardaba los cuartos.
Juanan sonrió y estrechó de nuevo la mano al inspector.
 



Día sexto. Sábado.
 

Guarionex despertó con un fuerte dolor de cabeza. No recordaba
muy bien cómo había llegado a su casa, pero allí estaba, vestido
sobre la hamaca. El brazo rivalizaba con la cabeza y un fuerte dolor
muscular se extendía desde el bíceps al hombro pasando por una
buena parte de la espalda. La última imagen que le vino a la
memoria fue la de un billar y unas botellas de romo. Tragó saliva y el
paladar, áspero como un bloque de concreto, se lo confirmó.

Bajó con cuidado de la hamaca y se estiró para comprobar
cuántos músculos le funcionaban todavía. Una descarga de
aguijonazos como si hubiera pasado la noche chichando con un
cactus le recordó lo jodido que andaba. Maldijo en voz alta y
comprobó que la lengua parecía haberse curado gracias a un
empaste de romo, grasa, aliento fétido y cerveza.

Se desvistió dejando caer la ropa contra el suelo y el ruido de su
pistola al golpear sobre el piso lo tranquilizó. Por lo menos con el
jumo no había perdido el arma. No tuvo la misma fortuna con el
teléfono y se metió en la ducha.

Había sido un día intenso. La memoria de la charla con el obispo
le vino a la cabeza como una guillotina a la de los reyes franceses,
¿por qué vaina le había explicado toda su vida a aquel tipo? ¿Por
qué la Iglesia había mandado a un solo hombre a buscar algo de
tanto valor? No tenía sentido. Nada lo tenía. Un maldito abusador se
había muerto después de tener relaciones con menores y en lugar
de sacarlo en una ambulancia, alguien se había entretenido en
desplumarlo y meterlo en un hoyo en la playa. Otro tipo, el
panameño, que había venido a comprar dos millones por quinientos
mil y se había ido con el rabo entre las piernas y la mitad de los
huesos tronchados. La italiana, a la que pensaba que no volvería a
ver en su vida, escondiendo al tipo que le había dado una paliza, y
por si fuera poco, la única persona que podía tener algo de
información sobre las joyas y el dinero, estaba desaparecida.
Demasiado pollo para tan poco arroz.



Coló café y tomó dos tazas. Después bajó al coche, que parecía
que hubiera aterrizado en lugar de haber sido aparcado, y encontró
el teléfono metido entre los dos asientos. Lo agarró, subió de nuevo
a su habitación y marcó el número de monseñor.

—Buenos días, inspector. Espero que esté más recuperado —lo
saludó el eclesiástico.

—¿Por qué nadie más anda buscando las joyas? —preguntó
Guarionex.

Se hizo un pequeño silencio antes de que monseñor
respondiera.

—Ya le dije que su origen no es público, por eso no podemos
hacer tampoco evidente su búsqueda.

—¿A quién se las robó el americano? —preguntó de nuevo
Guarionex.

—Me sorprende que una persona de sus habilidades no
recuerde que ya conversamos este punto. Nos las robó a nosotros.

—Y ustedes, ¿a quién se las robaron?
El silencio se estiró por varios segundos.
—Mejor si retomamos esta conversación cara a cara, no le

parece, inspector.
Guarionex colgó y dejó el teléfono sobre la mesa. Apuró el último

sorbo de café, se frotó las axilas con desodorante y se puso ropa
limpia. Después comprobó el arma, la limpió, la llenó de munición y
se la guardó en la cintura justo cuando el teléfono sonó.

—Hola Clara —la saludó al reconocer el número.
—Inspector, hemos de vernos. Te espero en la entrada de las

viviendas.
Guarionex arrancó el vehículo y lo metió a toda velocidad entre

los motoconchos, las guaguas, guagüitas y toda la maldita fauna
que ocupaba las carreteras de la zona turística. Que Clara lo llamara
sólo podía indicar que había ocurrido algo importante. Tardó apenas
diez minutos en llegar frente al casino y ver a su hija de pie en la
puerta de las viviendas. Detuvo el coche a su lado y le abrió la
puerta.

—¿Qué le ha pasado a la ventana? —preguntó.
—Un pájaro se estrelló contra el cristal.



—¿Por dentro? —preguntó Clara mientras buscaba la cinta del
cinturón entre restos de sangre pegados a la puerta.

—Dime lo tuyo —zanjó el inspector.
—Vamos a tu casa.
El inspector dio la vuelta y embocó el vehículo en dirección a su

casa. Clara calló y fijó su vista en el parabrisas delantero, pero a
diferencia de la del inspector, que también atravesaba el cristal para
ubicar el tráfico, la de su hija estaba lejos de aquel Toyota Camry
destartalado.

Eran casi las diez de la mañana cuando ambos entraron en la
casa.

—Queda algo de café colado —le dijo su padre señalando la
cafetera.

—¿Aún estás con lo del turista de Macao? —preguntó Clara sin
interés por el café.

—Se va resolviendo —mintió su padre.
—Hay algo que quizá te interese. ¿Conoces a Yaneris, todos le

dicen Yanis? —su padre negó—. La debes haber visto, baila
conmigo en el casino.

—¿Y? —inquirió Guarionex.
—No quiero que te pongas guapo —lo advirtió Clara.
—No le des más mente y escúpelo.
—Sé que te vas a poner guapo…
—¡Clara, sin jodas que ya no somos muchachitos!
—La semana pasada, cuando volvíamos de la habitación de

unos clientes que conocimos en la sala —el inspector apretó los
puños y cerró los ojos con rabia—, ¡sabía que te pondrías guapo!

Clara guardó silencio. No era sencillo hablar de esas cosas con
su padre.

—Sigue, por favor —pidió el inspector tras soltar una bocanada
de aire.

—Yanis me dijo que ésa era la última noche.
—Ya… —dijo el inspector poco convencido y sin comprender

muy bien a dónde quería ir a parar su hija.
—Sé que siempre decimos lo mismo, pero Yanis lo dijo

convencida. Le pregunté por qué estaba tan segura y me dijo que su
padre le iba a dejar un paquete de cuartos.



 —¿Y qué tiene que ver eso conmigo? —preguntó el Guarionex
conteniendo la rabia con poco éxito.

—Inspector, agárrate a la mata, el tipo de Macao era su padre.
—¿Cómo sabes eso?
—Me lo dijo cuando vio las fotos de su padre muerto.
—¿Y por qué diablos no me dijiste nada? —gritó el inspector.
—No quería que te calentaras conmigo. Estuve a punto, de

verdad, pero…
Guarionex se levantó de la mesa y dio un par de vueltas a la

habitación. Maldita niña y sus vainas. Si hubiera tenido diez años
menos la habría azotado con la correa hasta sacarle sangre de las
nalgas.

—¿Cuántos?
—¿Cuántos qué?
—Cuántos cuartos iba a dejarle su padre.
—Medio millón de dólares, más de dos millones de pesos —

respondió Clara.
—¿Dónde está ahora? —preguntó el inspector.
—Ha desaparecido.
—¿Cómo que ha desaparecido?
—No ha vuelto, por eso tuve que trabajar el jueves.
—¡Coño, Clara, llevo toda la maldita semana cayéndole atrás a

esa niña!
Su hija bajó la cabeza.
—Perdón —se excusó—. No sabía. Al principio pensé que se

habría aventao por la vergüenza, pero ahora no toma el teléfono y
no sabemos nada de ella.

Guarionex suspiró con fuerza.
—Dime todo lo que sepas. Dónde vivía, con quién iba, cuáles

eran sus novios, a quién chapeaba —Clara bajó la cabeza—. Por
ahí hay hojas limpias, apunta cualquier cosa que se te ocurra.

—¿A dónde vas? —preguntó Clara al ver a su padre dirigirse
hacia la puerta.

—A confesarme.
Arrancó el Camry y circuló a todo lo que el motor de la tartana

daba sin llegar a explotar. Aquella vaina pasaba de castaño a oscuro
y ni siquiera había recibido una llamada de su jefe para quejarse por



su visita a la casa de la mayor proxeneta de la isla, nada, ni señales
de humo. Vio la verja del patio de la iglesia abierta y entró. El ruido
de las gomas al pisar la grava lo calentó aún más y cuando llamó a
la puerta de la parroquia, en lugar de hacerlo con los nudillos, le dio
dos manotazos que hicieron temblar toda la estructura de la puerta.

—Inspector, ¿qué pasa, a qué vienen esos golpes? —lo interpeló
monseñor De la Cruz con violencia.

—Explíqueme.
—Es usted un hombre difícil, inspector —el tono del obispo era

duro—, cada vez que parece que hemos dado un paso adelante
juntos, usted se emperra en dar dos atrás en solitario. ¿Qué quiere
que le explique ahora?

—¿Por qué no hay nadie más buscando esas joyas?, yo se lo
diré, porque corren el riesgo de que su verdadero dueño se entere
que andan perdidas y se las reclame. Dígame, a quién se las
robaron, ¿a una pobre viejita a punto de descubrir que todas las
baboserías que le habían explicado por años eran mentira?

—No sabe lo que dice.
—No se equivoque, aún sé mucho más de lo que digo, cómo por

ejemplo quién es la chica que contactó Martin Walsh y dónde
encontrarla —los ojos del obispo se abrieron como dos patenas a
punto de ser rellenadas de ostias—. Claro que para eso, si no sé de
lo otro igual se me olvida.

El obispo se acercó a Guarionex, que sacó la pistola y la
martilleó. Los dos hombres se miraron por unos segundos.

—Aquí todos somos hombres —dijo el inspector con la pistola
cargada—, así que dejémonos de pendejadas y acabemos con esta
vaina de una maldita vez.

Monseñor dio un paso atrás, levantó las manos y se sentó.
—Debe prometerme que jamás repetirá lo que voy a contarle.
—Primero cuente, y luego veremos —dijo Guarionex, que cada

vez se arrepentía más de haber confiado en el hermano.
—No tengo demasiados detalles, no crea que la información es

algo que fluya en nuestra santa madre Iglesia, pero puedo decirle
que esas joyas formaron parte del pago recibido por apoyar a los
nazis durante la segunda guerra.



Guarionex hizo un signo de extrañeza. Más allá de alguna
película, toda esa vaina de la guerra quedaba muy lejos de
Dominicana.

—¿Conoce el holocausto? —preguntó monseñor al asumir el
gesto de Guarionex.

—He visto alguna película.
—Pues esas joyas son una parte de las que los nazis les robaron

a los judíos antes de hacer pastillas de jabón y botones con ellos.
—Qué hijos de su bendita madre son ustedes. La gente

jodiéndose de hambre y ustedes cargados de cuartos y vainas que
si las vendieran acabarían con la miseria del mundo en horas.

—Y luego, ¿luego qué? Piensa usted que toda esa gente no
volvería la miseria apenas se hubieran reventado lo que fuera que
les hubiera caído. Los pobres son pobres porque no saben ser otra
cosa —Guarionex torció el gesto—. No me mire así, usted mismo lo
ha dicho, aquí ninguno de los dos somos pendejos.

—Por eso Martin Walsh estaba dispuesto a deshacerse de las
joyas al precio que fuera y sacar, en un último acto de bondad
cristiana, a su hija del lío.

El obispo dio un pequeño respingo que a Guarionex no le pasó
inadvertido.

—¿Su hija? —dijo el clérigo.
—Así es, ¿no sabían que tenía una hija? —preguntó el inspector.
—Nuestro hermano, que en paz descanse, decidió dar al césar

lo que era de Dios y repartirlo entre sus descendientes bastardos.
Sabíamos de cuatro de ellos.

—Pedófilo con corazón de padre —dijo Guarionex.
—Pero no sabíamos que aquí también hubiera regado su estirpe.

¿Qué edad tiene su hija? —preguntó el obispo.
Guarionex le puso un par de años más que Clara.
—Veinticinco.
—Es posible que fuera antes de ordenarse —De la Cruz hizo un

cálculo rápido.
—Su hija, quizá la primera —razonó Guarionex—.  Veinticinco

años sin acercarse a ella y de golpe se juega la vida para dejarle un
dinero que ni siquiera está seguro que la chiquilla pueda manejar.
Estúpido.



El inspector desamartilló la pistola y la guardó en la pretina
trasera de sus pantalones.

Se levantó y se dirigió a la puerta.
—Monseñor.
—Dígame.
—Luego, que la gente decida.
De la Cruz lo siguió hasta que se perdió de vista.
—No ha parado de sonar un segundo —le dijo su hija cuando

Guarionex entró en su casa—, hasta que se ha quedado si batería.
Iba a ponerlo a cargar, pero no hay luz, ¿por qué no tienes luz?

—La luz cuesta. Recuerdas el número.
Clara le dijo algunos números y el inspector reconoció en ellos el

teléfono del coronel Feliz. No estaba de humor para escuchar
monsergas, ya pasaría por su oficina cuando tuviera un momento.

—¿Ésa es la lista? —Clara asintió y le tendió dos hojas
garabateadas.

La chica mantenía su porte a pesar de que el hecho de entregar
a su padre la relación de clientes de su amiga equivalía a meter en
su imaginación los de ella. Miró a los ojos al inspector y reconoció la
tristeza de la decepción, la misma que algunos de aquellos
extranjeros sentían al pagar por llevarse un buen recuerdo del
trópico. Sex in the Paradise, lo llamaban, y ellas eran las
responsables de que cientos de turoperadores del mundo entero
llenaran sus aviones para visitar el país. Unos precios asequibles y
un buen polvo hacían más por el turismo y la economía que todas
las campañas del gobierno juntas, pero aún así no eran pocos los
turistas que en el momento clave del pago, después de haber
pensado durante toda la noche que ligaban con ellas por sus caras
bonitas, se venían abajo y comprendían la línea que habían
cruzado, no solo la del adulterio en muchos de los casos, sino la de
pagar por sexo. Una decepción que a veces no les cabía en el
espacio que ellas habían hecho en sus granos, o huevos, o nueces,
o bolas, como cada a turista le gustaba llamar a aquellas dos
pelotillas mal diseñadas. La misma decepción que Clara vio en los
ojos de su padre al repasar la lista de clientes de Yanis.

—¿Reconoces a alguien? —preguntó su hija.



La lista ocupaba dos páginas, en una había detallado toda la
gente con la que trabajaba en el casino, jefes, compañeras,
directores de departamentos, una nómina en la que Guarionex leyó
hasta treinta nombres; y en la otra los nombres de los turistas con
los que habían salido en los últimos días, los de algunos amigos
comunes y los de los novios que le conocía a Yanis. Tres en Punta
Cana y su marido en el pueblo.

—No hay teléfonos ni direcciones.
—Inspector, no todo el mundo tiene tu memoria y la gente no va

recitando números de teléfono por ahí como si fueran bachatas
viejas.

Guarionex asintió.
—Sin contar las compañeras del casino, no hay una sola mujer

en la lista de conocidos.
—Las amigas son competencia —aclaró Clara.
—Vincent, Charly y Juan Perro —Guarionex leyó los nombres de

los novios—, y Yancarlo en su pueblo. ¿Es posible que esté con
alguno de ellos?

—Donde Yancarlo no lo creo, odiaba todo lo que tuviera relación
con el campito.

—Pero podría haberse refugiado allí si se sentía en peligro —
razonó el inspector.

—Cuando hablé con ella el lunes lo que estaba era brava porque
en su cabeza ya se había gastado toda la platica del viejo, pero no
había peligro. Si está con alguien, ha de ser con alguno de los de
aquí.

—¿De dónde son? —preguntó el inspector.
—Dos dominicanos y un español.
—¿Sabes dónde viven? —preguntó Guarionex.
Clara asintió.
—¿Por qué le llama Juan Perro al español?
—Yanis me dijo que como más le gustaba chicharla era haciendo

el perro —rió Clara.
El inspector la miró serio. No recordaba haber estado tan cerca

de ella en años y si quería mantener la cercanía, el camino pasaba
por tragarse la forma en que se ganaba la vida. Un maco tamaño
XXL.



Decidieron comenzar por el primero de los novios. Clara sabía
dónde trabajaba el muchacho por los comentarios de Yanis, aunque
nunca lo había visto en persona. La joven lo guió por las calles de
Verón hasta que, con la ayuda de algunos vecinos, llegaron al lugar.
Su trabajo se encontraba en un pequeño descampado, junto a la
obra sin terminar de unos edificios de habitaciones. Allí se levantaba
un contenedor de transporte marítimo anclado a pie de carretera
sobre cuatro bloques de cemento. La caja de metal estaba pintada
con colores estridentes en un intento baldío por disimular el óxido
acumulado tras mil travesías. Colores que separaban los dos
negocios instalados en su interior, un puesto de jugos y empanadas
pintado en rojos, amarillos y azules luminosos a un lado, y una casa
de cambio que anunciaba sus bondades con sacas de dinero
pintadas sobre un fondo verde al otro.

—Ahí trabaja Charly. Cambia y hace algún delivery —señaló
Clara hacia la casa de cambio.

Guarionex aparcó el vehículo y saltó a fuera. Subió los tres
escalones hasta la base del contenedor y empujó la puerta de
barrotes que protegía un cubo metálico de ocho metros cúbicos,
poco más de dos por lado, refrigerado por un aparato de aire
acondicionado que rivalizaba en bulla con la música que escupía un
altavoz conectado a un teléfono móvil. Apenas a un metro de la
puerta se topó con un mostrador protegido por un cristal sucio bajo
la mirada fría de cinco cámaras, una en cada esquina y la última
encima de un moreno con la cabeza llena de rastas. El inspector
imaginó la vista de pájaro de la cámara sobre el pelo del tipo y una
burbuja de ácido le explotó en la boca del estómago.

—¿Eres Charly? —le preguntó al empleado.
—Así me dicen.
—Busco a tu novia.
—¿A cuál de ellas? —rió el moreno. Guarionex le siguió la

broma.
—A la flaquita del casino, a la que le dicen Yanis. ¿La has visto?
—¿Y para qué quiere un viejito como tú saber dónde está la

flaca?
—Porque tengo un regalito para ella y no sé si dárselo en

persona o metértelo a ti en el culo, ¿qué te parece? —lo advirtió



Guarionex mostrando la cacha del arma.
Charly levantó las manos y la sonrisa se le congeló en la cara.
—Nítido como un papelito de música, comando. No he visto a

Yanis desde hace por lo menos dos semanas. Vino a por un poco de
lo suyo, no traía dinero y no quería, ya sabe…

—¿Y?
—Como no le fie, se fue.
Guarionex se bajó el faldón de la camisa y se acercó a las

ranuras que permitían la comunicación a través del cristal.
—Más te vale que me hayas dicho la verdad o la próxima vez

que me veas será detrás de un cristal mucho más grueso que éste.
El moreno se echó para atrás en la silla y le juró que le había

dicho la verdad. El inspector le apuntó su número en un trozo de
papel y se lo tiró por la ranura. Le advirtió de que lo llamara si se
enteraba de algo y salió.

—Vamos a por el Vincent.
Clara miró a su padre. El tal Vincent trabajaba en el hotel Key

Paradise como jefe de bares. Guarionex conocía el hotel y al
director de seguridad. Se plantó en la puerta y lo hizo llamar.
Giovanny Reyes, comandante del ejército en la reserva y ancho
como una mata de mango, lo saludó con afecto en cuanto lo vio y lo
acompañó hasta su oficina.

Su hija le había dado el  nombre, el puesto y una descripción del
tipo, por lo que en menos de una hora entraba acompañado por un
par de guardias en el despacho del director de seguridad.

—Siéntese —le mandó el comandante Reyes.
El hombre los miró con terror contenido.
De allí sólo se salía cancelado o esposado.
Guarionex lo observó y casi sintió lástima mientras el pobre

diablo preparaba mil excusas para todas las causas por las que
preveía que podía estar allí. Vio como le temblaron las piernas al
sentarse en la silla de plástico que le habían colocado en el medio
del despacho y no pudo evitar una sonrisa.

—Le presento a un buen amigo mío, el inspector Guarionex, de
la policía. Quiere hacerle unas preguntas y le sugiero que responda
con precisión.



Vincent resopló. No debía haberse metido nunca en eso, se lo
había dicho a aquellos tipos mil veces, pero de a dólar por propina
no iba a salir de trabajar en la vida y por cada bolsa que pasaba por
el mostrador le caían diez mil pesos que ya le habían dado para
construir una casa para su madre y un local para alquilar al lado.
Miró al inspector y al jefe de seguridad y los ojos se le aguaron.

Guarionex olió el miedo.
—Tíguere, mírame. ¡Mírame tolete! —el inspector llamó su

atención.
El comandante se levantó de la silla y se acercó al empleado.
—¡Mira al inspector cuando te hable! —le gritó a un palmo de su

oreja.
El joven levantó la cabeza y enfrentó la mirada del policía.
—Estoy buscando a Yanis.
El chico movió la cabeza sin comprender demasiado la situación.

¿Qué tenía que ver Yanis en todo aquello?
—¿Yanis?
El jefe de seguridad se acercó a su mesa y le dio un golpe con la

mano abierta que tumbó el monitor e hizo saltar por los aires todo lo
que había a su alrededor.

—¿Tú no tienes un cuerito que se llama Yanis? —el tipo asintió
— ¡Pues dile al inspector dónde diablos encontrarla!

—No sé nada de ella —dijo con un hilo de voz.
—¿No sabes nada de tu cuerito? —preguntó el inspector.
—Peleamos y me dejó. ¡Es la verdad!
—¿Cuánto hace?
—Dos semanas —reconoció Vincent.
—¿Te pilló con otra? —preguntó más tranquilo el comandante.
—No, y ella no es un cuerito, es un cuerazo —masculló con más

tristeza que rabia.
Guarionex lo miró y un punto de misericordia se apuntó a favor

del pobre desgraciado.
—Gracias, mi comandante, ahí se lo dejo para que le saque por

qué tenía tanto miedo.
El director de seguridad abrazó al inspector y lo acompañó hasta

la puerta. Guarionex escuchó los gritos y los golpes hasta que cerró



la puerta de su coche y Clara, incapaz de descifrar las carcajadas
de su padre, le preguntó cómo había ido.

—Sólo nos falta el español —le dijo ya fuera del hotel.
—De ése sí no sé. Yanis siempre lo mantuvo en secreto. Decía

que iba a casarse con ella y que le iba a sacar los papeles para irse
a España. Ya sabes…

—Los mirlos no se comparten —acabó la frase Guarionex.
—Así es inspector —reconoció su hija—, y menos los blancos.
Guarionex asintió y recordó las llamadas de su jefe. Nada podían

hacer hasta que sacaran alguna pista de ese último novio de la
chica.

—Clara, he de ir la base. Ten mucho cuidado, aquí se juegan
cuartos de verdad. Si averiguas algo del español me llamas pero no
hagas nada, ¿de acuerdo?

Clara asintió y su padre la acercó hasta la puerta del casino.
Después se dirigió a la estación de policía. Sabía que apenas
llegara tendría que aguantar la vaciada del coronel, pero no tenía
más remedio.

—¡Inspector, benditos los ojos! —le gritó el coronel Feliz
apoyado en la barandilla del segundo piso apenas lo vio poner un
pie en el destacamento.

Guarionex lo miró y subió las escaleras con rapidez.
—Mi coronel —lo saludó.
—Inspector, le he llamado un millón de veces y le recuerdo que

aún soy su mando en esta vaina. La no atención de mis llamados
supone una falta grave descrita en algún maldito artículo del código
interno.

Guarionex abrió la puerta de su despacho, dejó pasar al coronel
y conectó su teléfono a la corriente.

—Lo lamento, mi coronel. El teléfono se me descargó.
—No me venga con cherchas de menores, inspector, que ya

tenemos los granos negros.
Guarionex asintió. El coronel Feliz tenía toda la razón, así que lo

único que podía hacer era aguantar el boche.
—No se repetirá —se excusó.
—Inspector, tengo entendido que ha seguido haciendo

averiguaciones sobre el caso del obispo americano —Guarionex



asintió—, ¿y quién le ha ordenado que lo hiciera? El caso está
cerrado, el obispo se murió de un infarto y su cuerpo ya ha sido
repatriado a los Estados Unidos con el visto bueno de la Iglesia. ¡No
hay caso!, ¿comprende? Me jode, Guarionex, me jode, cuando le
ordeno algo he de caerle atrás para que se mueva y cuando puede
ir a rascarse los granos debajo de una mata de coco, se pone a
huevonear calentando a todo el mundo. ¿Pero no tiene cabeza,
hombre, he de explicarle a estas alturas de la partida como se
mueven las fichas?

—Mi coronel, no he seguido con el caso —se excusó Guarionex.
—¿No, y cómo explica que me haya llamado directamente el

procurador de Higüey para preguntarme por qué uno de mis
guardias se había presentado en la casa de una respetada
empresaria y le había dado una golpiza a sus empleados?

Guarionex suspiró.
—No es una empresaria, es una cacata.
—¡Como si es la mismísima reencarnación de Trujillo!
Guarionex acercó una silla al coronel y cerró la puerta. Si el

boche era para todo el mundo supiera que el jefe había hecho su
trabajo, ya estaba buena la vaina. Sacó la suya de detrás del
escritorio y se sentó a medio metro del máximo responsable de la
policía en la zona más próspera del Caribe. Después comenzó a
explicarle toda la historia desde que supo de la existencia de la hija
del muerto.

Feliz lo escuchaba con atención y según qué partes le detallaba,
asentía con aspecto de estar al corriente, en especial todas las que
habían sucedido en comunión con el obispo De la Cruz. Era
evidente que ambos hombres estaban en contacto, lo cual no
descartaba ninguna hipótesis pero clarificaba que el obispo, por lo
menos, no se había guardado las cosas. Así, el coronel Feliz sabía
de la paliza y de la visita a casa de la italiana para encontrar al tipo
que se la dio. Ése fue uno de los pocos momentos que el coronel
interrumpió al inspector y le hizo ver la estupidez de su actuación y
el perjuicio que le suponía a la carrera de ambos el andar fuñendo a
la gente equivocada.

—Para que llore mi mamá, inspector, que llore la suya —le
advirtió el coronel antes de dejarle claro que si volvía a recibir una



queja de sus superiores no le temblaría la mano para apartarlo de
su jurisdicción.

Guarionex se tragó el maco y siguió con el relato. Le explicó el
origen de la herencia que Martin Walsh le iba a dejar a su hija, el
negocio frustrado con el panameño y la visita a dos de los novios de
chica desaparecida, aunque obvió cualquier referencia a Clara.

—Así que, mi coronel, tal como yo lo veo, el caso estará cerrado
cuando encontremos a la muchacha. Si es sobre sus dos paticas,
mejor, pero me temo que será en un cañaveral.

—Inspector, no hay caso. Si está guapo porque un moreno lo
ripió, cáigale atrás con un par de hombres y denle hasta que le
salgan las tripas por la bemba, pero no joda más a los jefes indios,
¿me comprende? —Guarionex asintió—. Con respecto a la chica,
deme los datos y vamos a ver si alguno de los guardias da con ella.

—La cacata no es un jefe indio.
—¡Pero usted no escucha lo que le acabo de ordenar! ¿Tan

bruto es usted? Se lo volveré a explicar a ver si esta vez tengo más
suerte. Si se acerca de nuevo a la casa, al local, al vehículo, o a
dónde sea que vaya la maldita italiana esa, le voy a meter un
fuetaso del que no levantará cabeza mientras yo sea coronel.

Guarionex miró al coronel, que le aguantó la mirada hasta que
alcanzó la puerta.

—¡Y cargue el maldito teléfono! —le ordenó.
El inspector recibió el portazo de pie, en posición casi de firmes,

y luego se dejó caer en su silla. ¿Por qué no podía hacer caso al
coronel y dejarlo estar? Vivía muy bien antes de todo ese embrollo,
echaba de menos su potecito de romo en la noche, llevaba el
bolsillo vacío por descuidado y hacía un par de días que ni siquiera
había pasado por donde Rafael para comer caliente. La cuenta le
desató un hambre que le atenazó la bemba y se cagó en el obispo
pedófilo y en toda su santísima iglesia. Miró el teléfono, que ya
había cargado por encima del treinta por ciento, lo desenchufó y
salió a comerse un pescado frito con patacones aunque tuviera que
pagarlo él.

Apenas encendió el aparato, comenzaron a sonar los avisos de
las llamadas perdidas del coronel. Habían dos más de monseñor y
una de un número que no reconoció, ninguna de Clara. Circuló



tranquilo hasta el comedor de Rafael y entró. Faltaba más de media
hora para las doce y todas las mesas estaban vacías. El propio
Rafael andaba echando cubiertos envueltos en servilletas de papel
al frente de cada silla mientras Lucy pasaba un paño por la
superficie de las mesas.

—Inspector, pensaba que nos había sacado el pie —lo saludó
Rafael.

—He andado fajao estos días. ¿Ya está la cocina abierta?
—Siempre, ¿qué quiere? —le preguntó Rafael sin levantar la

cabeza de hacer su labor.
El inspector pidió una colirrubia con patacones y se sentó en una

mesa de las que Rafael y Lucy habían preparado. Le echó un
vistazo a la doña, en otros tiempos remotos hubo de ser bien linda.
Ahora andaba resoplando con los tobillos hinchados y cuarenta
libras de más repartidas por todo el cuerpo. Guarionex sabía que
Rafael se la chichaba. Mal trabajo, pensó, todo el día caminando
arriba y abajo por un plato de comida y una yuca vieja…

La visión del pescado frito lo sacó de sus pensamientos y le
metió cuchillo. Estaba caliente y la textura suave de la carne lo
devolvió a una realidad que casi tenía olvidada. Lucy le dejó una
Presidente de las grandes y siguió dándole trapo a todo lo que
Rafael le señalaba con precisos movimientos de barbilla.

Cuando dejó el plato como su cuenta en el banco, comenzaron a
entrar los primeros clientes. Casi todos eran representantes de
turoperadores, vendedores que tras una sonrisa y una ayudita a los
turistas les colocaban hasta a su madre si alguien la pedía. Ellos
eran el termómetro real de la vaina, si salían a almorzar a los
comedores como el de Rafael, o cualquiera de los muchos
repartidos por la zona, significaba que la cosa iba bien, había venta
y dólares de propina. Cuando no se les veía andar por ahí, jodido.
Guarionex saludó a un par de ellos, que le devolvieron la atención.

En pocos minutos el restaurante se activó y las diez mesas se
llenaron de empleados uniformados. Punta Cana era un lugar
extraño, un pequeño país dentro de otro que a su vez estaba metido
en una isla. El último rizo de la espiral, la punta del taladro que
sacaba los dineros de la olla, un lugar en el que todos, incluidos los
dominicanos, eran extranjeros. Nadie era de allí, aún faltaban años,



décadas quizá, para que los venidos de fuera vieran en aquella
punta de tierra algo más que un lugar donde gastar en vacaciones o
llenarse de dólares americanos. Los turistas llegaban por unos días,
los extranjeros que venían a trabajar lo hacían por unos pocos años,
y ellos, los dominicanos, hasta que en sus bolsillos hubieran cheles
suficientes para volver al campito y acabar los días allí tranquilos.

¿A qué maldito campito iba a volver él?
—Apúntamelo —le pidió a Rafael, que sonrió con la tristeza del

que sabe.
Guarionex subió al coche y marcó al número desconocido.
Le sorprendió encontrarse con la voz del moreno de la casa de

cambio. No esperaba una llamada suya, pero el chico le dijo que
tenía algo que contarle sobre Yanis, si bien no quería hacerlo por el
celular. Guarionex recordó las cámaras de la casa de cambio y
arrancó para Verón. La aguja de la gasolina marcaba poco menos
de la mitad del tanque, por lo que todavía no debía preocuparse.

Tardó casi una hora y media en cruzar Bávaro y recorrer la
carretera de Verón por culpa de un camión que había aplastado a un
motoconcho armando un tapón del diablo. Cuando llegó frente al
contenedor, golpeó la puerta de hierro y el tal Charly salió ataviado
con unas bermudas y unas chanclas gastadas.

—¿Qué es de lo tuyo? —preguntó el inspector fuera del
contenedor.

—Es por lo de Yanis —respondió Charly—, se iba a casar con un
español, por eso no quiso venir más donde mí.

—Eso ya lo sé, ¿me has hecho venir por una vaina de cuernos?
—respondió molesto el inspector.

—¿Y sabe que el español fuma weed? —las rastas del
muchacho se agitaron en una sonrisa de venganza que por unos
minutos lo subió a la posición más alta del podio.

—Dime todo.
Conversaron por más de media hora y Guarionex le dio las

gracias. Por último se acercó al coche y sacó una tarjeta de la
policía con su nombre. La firmó y se la entregó.

—Si alguna vez te emboyan, muéstrala y que me busquen —le
dijo.



Esperó a que el chico se metiera de nuevo en su caja de
muertos metálica y llamó a Clara.

—¿Has averiguado algo del tipo? —preguntó a su hija.
—…
—¿Puedes librar esta noche?
—…
—Te recojo a las diez.
Arrancó la chatarra y dio la vuelta por la carretera de Hospitén en

dirección al aeropuerto. No tenía ningunas ganas de pasarse
cuarenta minutos en un tapón por un tipo al que habían hecho
mangú debajo de las ruedas de una patana.

—Monseñor —lo saludó después de marcar su número—,
¿todavía anda por la zona?

—…
—Comprendo. Le recojo esta noche a las diez menos cuarto.
Aún le faltaban un par de visitas más antes de encontrarse con el

obispo y con su hija, pero primero pasó por su casa para vaciar la
pipa, echarse un rato y cambiarse de ropa. A las siete en punto salió
a la calle. Lo que más le jodía era la picadera de mosquitos que le
esperaba pero quien quería moños no tenía más remedio que
aguantar jalones. Se acordó de la expresión que usaban los
españoles mientras aparcaba al lado de una mata de uva de playa,
algo como que para coger peces había que mojarse el culo, y en
efecto ése iba a ser el resultado. Paró el carro, se quitó los zapatos
y bajó. La arena fría de la playa le activó cada sensor de las plantas
de sus pies mientras caminaba hacia un grupo de pescadores que
arreglaban sus aparejos a la luz de una linterna colgada de una
palmera. Como imaginaba, reconoció a algunos de ellos por sus
actividades complementarias a la pesca. Vio al que llamaban Bembú
emparejando la red, a Nelson, y al viejo Yunior, al que todos
conocían por Cacopelao, y que era uno de los capitanes más
expertos en navegación nocturna.

—Bembú —lo llamó.
—Jefe —lo saludó sin dejar de doblar la red sobre la proa de la

chanchi.
De los tres, Bembú era el más cercano. Recordaba la mañana

que lo vio entrar en la estación con los pies llenos de arena, las



ropas mojadas y aquellos dos labios gigantescos que le daban
nombre apretados como si no quisiera que se le escapara el aire.
Habían capturado a su hijo con una funda de hierba en una batida
nocturna. Se presentó ante él con todo lo que tenía: las manos
agrietadas de tirar de las nansas y un par de chancletas que sólo se
ponía para andar en tierra firme. Guarionex rememoró sus palabras,
“me han dicho que uté é un hombre bueno”, y con aquello lo
desmontó. No era cierto, por supuesto, pero a quién no le brillaba la
oreja ante una frase así.

—¿Y cómo va la cosa, hombre? —lo saludó el inspector.
En otros tiempos, los únicos pobladores de aquella costa eran

los mosquitos y ellos. Ahora no tenían espacio ni para dejar sus
bártulos en una playa propiedad de los hoteles, los buhoneros, los
vendedores de excursiones, los deliverys, los proxenetas, los
agentes inmobiliarios, los buitres de los clubs de vacaciones, los
dueños de los botes de paseo y las estrellas de la fiesta, los turistas.

—Tá buena, gracias a Dios —respondió una boca enmarañada
en una sonrisa.

El resto de la cuadrilla se giró hacia el inspector, y Bembú los
tranquilizó con un movimiento de su mano que no pasó inadvertido a
Guarionex.

—¿Y la familia?
—Al pie del coco —respondió Bembú.
—Me alegro, Bembú, me alegro. Papá, he venido a verlo porque

necesito una ayudita…
El hombre soltó la ristra de red y se acercó al inspector. Lo

escuchó con atención y asintió al final.
—Deme un minuto —le dijo el hombre, y desapareció más allá

del haz de la lámpara.
El inspector observó al grupo aparejar sus cuatro vainas en el

casco de una chanchi que tendría más años que las carabelas de
Colón y con la que eran capaces de ir y volver de Puerto Rico y
cruzar el canal de la Mona sin dar de comer carne negra a los
tiburones. Los imaginó toda la noche tendidos sobre aquel
mascarón de ocho metros metiendo y sacando cabos del mar,
maldiciendo cada nansa vacía o cada rotura de las redes contra el
fondo para regresar en la mañana con cuatro libras de pescados



que no daban ni para una muela. ¿Cómo no iban a hacer trabajos
extras si en una sola noche podían ganar el equivalente a tres
meses de sacar pescados?

Siempre había alguien más jodido que uno.
—E’te e’ Palito —le dijo Bembú tras aparecer de la nada junto a

otro hombre vestido con una camiseta ratonada y unos pantalones
recortados a la altura de las rodillas—. Él le da la bola.

Guarionex observó a los dos hombres. El tal Palito era más bajo
y algo más gordo que Bembú, pero a ambos parecía haberlos
cortados el mismo cincel marino.

—Buenas noches, Palito —lo saludó Guarionex—, ¿por qué le
dicen así?

Bembú miró al hombre y ambos se rieron.
—No hay secretos en la mar —respondió.
Guarionex sonrió también. Aquellos marinos eran el maldito

diablo.
—¿Bembú le ha explicado?
—Sí señor. Tengo mi chanchi allá abajo —respondió Palito aún

con media sonrisa colgando de la boca.
El inspector se acercó a Bembú y le dio la mano.
—¿Gasolina? —preguntó a Palito.
—Dos galones full —respondió el hombre.
Subió a bordo de la barca y tiró del cabo para encender el motor.

El mar apagó la estridencia de la hélice y la transformó en un
ronroneo suave que los impulsó en la oscuridad entre pequeños
espumarajos blancos. Poco a poco, la chanchi se fue separando de
la playa de Cabeza de Toro y Palito capitaneó en busca de la pasa
para salir del arrecife.

—Por fuera iremos más deprisa —le dijo Palito, al mando del
Yamaha 60 pegado del espejo de popa.

Toda la costa, desde Punta Cana hasta Uvero Alto, estaba
franqueada por una pared de arrecife que los salvaguardaba de la
mala mar, llenaba las playas de arena blanca y hacía del Atlántico
una piscina casi caribeña para solaz de la industria turística. Sin
embargo, la única forma de salir a mar abierto era pasando por
encima de aquella barrera, algo que para un marino inexperto podía



significar abrir una vía del tamaño del metro de Santo Domingo en el
casco de la embarcación.

Guarionex calculó que tardarían unos cuarenta minutos en llegar
e intentó tranquilizar su mente con la vista en la costa. Palito
esquivó un par de delfinarios frente a Cabeza de Toro y el inspector
observó las luces de los hoteles que perlaban la playa. Sin contar la
laguna frente a la que doblarían después del faro, no quedaba un
palmo de arena libre desde Juanillo a Macao. Cuarenta kilómetros
de construcciones de y para extranjeros. Hoteles, apartamentos y
villas de lujo enfocados a un mar que no valía un chele treinta años
atrás y en el que ahora se lavaban millones de dólares procedentes
de cualquier rincón del mundo. La barca dobló por cabo Engaño y la
luz de su faro los saludó con intermitente parsimonia. Comenzaba la
única zona sin edificaciones, una laguna cenagosa pegada a la
costa que los mantendría en la oscuridad más absoluta por veinte
minutos.

La barca se levantaba de proa al romper y las salpicaduras
calaban al inspector bajo la mirada de Palito, que lo observaba
sentado sobre el marco del espejo. El vacío de la laguna se fue
acabando y el litoral comenzó a picarse de pequeñas lámparas
amarillentas. Al lado de babor aparecieron las luces de un par de
hoteles y tras ellos los destellos de las villas de lujo del residencial.

—Ahora ha de decirme —lo avisó el pescador.
—Ves entrando —le dijo el inspector.
El marino buscó las referencias en la costa y saltó el escollo del

arrecife dándole con el powertrim al motor y enclochando la propela.
Las olas que rompían contra la barrera submarina empujaban a la
barca en un palmo de agua por encima de las puntas del arrecife.
Palito metía la barra del motor de a chin, desenclochaba, daba un
golpecito de gas y la sacaba. La chanchi avanzaba unos metros y
cuando la inercia la detenía, repetía el movimiento. Lo hizo tres
veces antes de bajar el motor y dar gas full para enfilar hacia la
costa.

Guarionex comenzó a identificar algunas de las construcciones.
—Tres villas más —le dijo al pescador.
Palito soltó el puño y la barca se detuvo como si hubiera tirado el

ancla.



—Verás una caseta de seguridad que siempre está vacía. Mete
la chanchi allí y me esperas.

La barca siguió en su petardeo minúsculo que se tragaba el mar
hasta que los ojos de Palito vieron la caseta de madera anticipada
por el inspector. Embocó la proa a la playa y aguantó la barca.

—Dele —le dijo al inspector.
Guarionex se subió a la baranda y saltó al agua. Tanta vaina de

seguridad para proteger las casas de todos aquellos ricachones y
cualquiera podía llegar en chanchi hasta la puerta de sus playas
privadas.

El agua le daba por rodillas. Sentía la pasta arenosa ajustándose
a la moldura de sus pies. Corrió a la playa, se agachó y permaneció
unos segundos pegado a la caseta de seguridad. Palito apagó el
motor y la oscuridad se tragó a los tres, a la barca, al pescador y al
propio Guarionex.

Esperó un instante y dejó la protección de la caseta para caminar
hacia la casa de la italiana.

Si Charly había cumplido con lo suyo, y tenía motivos para
pensar que así era, a las siete habría llamado al español al número
que Guarionex le había dado. Las instrucciones eran sencillas,
Charly tenía que identificarse como el novio de Yanis y decirle que
estaba al corriente de la transacción. El propio inspector le había
dado cuatro datos para que el tipo mordiera el anzuelo.

Estaba convencido de que a la pobre Yanis ya le habían dado
carpeta porque la desgraciada no sabía nada, ni del dinero ni del
paradero de las joyas, lo que la convertía en anyusful, como decían
los gringos. También había sido mala suerte que al mamagüevo de
su padre le hubiera dado por morirse antes de resolver condenando
a la chiquilla. Guarionex sabía que habrían intentado sacarle lo que
pudieran y que al ver que no sabía nada, la única salida era quitarla
de en medio. Quizá tardarían en descubrir el cuerpo pero Guarionex
estaba convencido de que en cualquier momento aparecería en un
hoyo o durante la zafra de la caña.

Le había dado muchas vueltas a la paliza que le había metido el
moreno. No tenía sentido, si siquiera un tíguere con cuentas
pendientes con él se habría atrevido a darle tan duro. Si no hubiera
sido por el cura, a esas horas andaría en el infierno de la mano del



baboso del otro obispo. La explicación al ensañamiento sólo podía
ser una, la chica. No era a él a quien querían, sino a Yanis, y antes
de que Guarionex se la pudiera llevar, sencillamente habían pasado
a la acción.

Caminó encorvado frente a una villa en la que una pareja cenaba
en la terraza envuelta en velas y sirvientes. La pasó a gatas para no
ser visto y cruzó dos mansiones más cerradas a cal y canto. A
pocos metros de la segunda, reconoció la villa de Ángela Cortese.
Su mente le devolvió la imagen nítida de la sala, de la piscina, del
jardín y de la playa. Contó las palmeras y reconoció la fisonomía de
la construcción. Entró por el lateral contrario a la piscina y se acercó
a la casa. Las cortinas de la cristalera estaban corridas pero la
delgadez de la tela y el exceso de iluminación interior dejaban
entrever perfectamente lo que ocurría dentro de la casa. Guarionex
se tumbó y reptó hasta alcanzar una de las lajas abiertas cubiertas
por una mosquitera. Echó un vistazo y vio la silueta de un hombre
grande junto a la puerta. La cacata estaba en casa. Si no había
fallado en sus cálculos, eran cerca de las nueve de la noche. Espero
unos segundos y escuchó el batir de una puerta en la planta
superior. Después oyó el taconeo de unos zapatos bajando la
escalera y reconoció las formas asquerosas de la proxeneta.
Instintivamente echó la mano a la espalda y se aseguró de la
presencia del arma. Vio a la tipa caminar por la sala hasta dejarse
caer sobre un sillón a poco menos de dos metros del inspector, que
se revolvió asqueado al olfatear el perfume de la italiana. Uno de los
últimos olores que alcanzaría a recordar si aquella malparida lo
encontraba allí. Contuvo la respiración. La observó con cuidado de
no levantar un centímetro de más su cabeza consciente de que un
descuido acabaría con su cuerpo troceado una milla mar adentro. La
cacata vestía aquellos pantalones que la hacían ver como si se
hubiera atado un mantel a la cintura y una blusa que contenía toda
la grasa acumulada en aquellas carnes envejecidas. Guarionex
pensó que desde allí podía volarle la cabeza sin que nadie supiera
ni siquiera desde dónde había venido la bala.

Intentó apartar de su cabeza esa la posibilidad y concentró toda
su atención en escuchar cualquier sonido que viniera de la casa.



No tardó en verse recompensado cuando oyó el ruido del motor
de un coche. Bajó la cabeza y reculó hasta acomodarse bajo la fila
de coralillos que se abría junto a la casa. Escuchó como se detenía
el motor y el golpe seco al cerrarse una puerta. Aguantó unos
segundos más y oyó entrar a alguien en la casa. Permaneció
tumbado en el suelo hasta que estuvo seguro de que a la italiana no
le daría por mostrar la piscina o la terraza al visitante y reptó hasta
su posición anterior, a los pies de la mosquitera.

Ambos, la italiana y su huésped, se habían sentado en el mismo
juego de sillones que había ocupado la dueña de la casa unos
minutos atrás. Vio como un tipo se acercaba con unas bebidas y
escuchó el ruido de los vasos al ser depositados sobre la superficie
abrillantada de la mesa de centro.

—Así pues, ¿qué te ha dicho el muchacho? —preguntó Ángela.
El visitante se había sentado de espaldas a Guarionex, aunque

la voz y el olor del tabaco no le dejaron lugar a dudas sobre su
identidad.

—Qué Yanis le había dicho dónde estaban las joyas y que si
cumplíamos el trato con él, nos las daría —dijo con un fuerte acento
español.

—Imposibile, ella no sabía.
—Era muy puta, quizá se lo dijo mientras follaba o quizá el tipo le

leía los mensajes del móvil.
—¿Ma tú conoces al muchacho?
—Sí, lo vi una vez.
—¡Ah! —escupió la italiana acompañando su interjección con un

movimiento de manos como si le reclamara a Dios una
compensación divina por haberla hecho tan horrible.

—Manda a unos de los tuyos —le dijo el español.
—Has de ir tú. No aparecerá si no te ve.
El hombre dio una calada al cigarrillo y acercó la cabeza a la

abertura de la cristalera para escupir el humo.
—¡Coño, coño, coño! ¡Ahí hay alguien! —gritó el español.
Guarionex rodó hacia su izquierda y se tiró al jardín. En un

segundo, todas las luces de la casa se encendieron y el motor de la
cristalera comenzó a tirar de los vidrios para abrir el paso a la
terraza. El inspector echó un vistazo mientras corría como un



poseso hacia el mar. Las luces de la piscina chasquearon y
sumieron a toda la zona embaldosada en una luz de mediodía.
Sintió la arena de la playa hundirse bajo sus pies hasta que llegó al
agua. Detrás se encendieron más lámparas, ahora las dispuestas
entre las palmeras dejando la playa como el escenario de un
concierto chill out. Guarionex metió la cabeza debajo del agua y
buceó hacia el fondo todo lo que le permitieron sus pulmones.
Cuando no pudo más, sacó la cabeza para tomar aire y vio varias
luces enfocadas sobre él y a media docena de tipos armados
corriendo en su dirección.

Lo tenían localizado, sus propias huellas en la arena lo habían
delatado.

Escuchó un par de disparos y metió la cabeza de nuevo bajo el
agua sobre la que corrían haces de luz orientados hacia su posición.

Buceó hasta que la falta de aire y el esfuerzo lo obligaron a sacar
la cabeza para recuperar oxígeno.

—¡Allí! —gritó uno de los guardias enfocando la linterna sobre él.
Apenas se había apartado quince o veinte metros de la playa.

Las olas lo devolvían contra la arena y el avance por debajo del
agua era ridículamente lento. Levantó la cabeza y comenzó a nadar
con furia.

Estaban entrando en el agua.
—¡Mátalo! —escuchaba la voz histérica de la italiana— ¡Acábalo!
Y a las balas silbando al ritmo de sus gritos.
Había contado seis hombres.
No podía dispararles a todos.
Dio un par de brazadas debajo del agua y salió a un par de

metros hacia el otro lado.
—¡Ahí! —lo descubrió otro de los guardias.
Una ráfaga de disparos troqueló el mar a pocos centímetros de

su cabeza.
Nadó con todas sus fuerzas. Por lo menos, el que quisiera

agarrarlo debería seguirlo mar a dentro detrás suyo.
Sentía la respiración agitada, el corazón a punto de reventar. Si

en algo no había sido bueno en su vida era en los deportes de
resistencia. Se veía chapoteando, golpeando el agua con furia pero



sin ningún tipo de técnica, lo que lo agotaba en un infructuoso
avance.

La voz de Ángela acuchillaba la playa y los guardias disparaban
en dirección a la espuma que levantaban sus chapoteos.

—¡Ya lo tienes! —escuchó gritar al español y se giró.
A pocos metros vio la estela blanca de un nadador. ¡Maldita sea,

el único negro de la isla que sabía nadar andaba detrás suyo!
Guarionex enfureció la brazada y nadó hacia el fondo. Estaba a

unos cuarenta metros de la playa. No resistiría un segundo. El
guardia lo ahogaría en menos de lo que tardaría en matarlo de un
disparo. Sólo tenía una opción. Guarionex se detuvo y se aguantó
en el agua pataleando. Echó mano a la cintura y fue a sacar el
arma. Buscó detrás, a los lados.

¡Maldición!
¡Maldición!
¡Maldición!
La maldita pistola se le había caído en la huida.
Estaba perdido.
Vio, por encima de su perseguidor, como el resto de hombres

también se habían metido al mar detrás de ellos y comprendió que
quizá pudiera con uno, pero que sin su pistola era imposible someter
al resto.

Decidió aguantar pataleando hasta que llegara el primero. Por lo
menos a ése se lo llevaría con él, palabra.

Las brazadas del guardia lo acercaban como a un caimán tras un
chivo caído en desgracia. Tomó aire, había leído que la muerte por
ahogo era terrible al principio y placentera en los últimos momentos.
Esperó al tipo flotando en el agua, las manos arriba y la boca
abierta. El guardia lo vio también y supo que lo esperaba para
pelear. Braceó un par de veces más y se situó a poco menos de un
metro del inspector. Guarionex lo vio echar mano a algo bajo el agua
y se preparó. Mejor un tiro que ahogado, pensó a una distancia tan
insuficiente para huir como para atacar al moreno. Un haz de luz
barrió el mar por encima de ellos y Guarionex vio lo que blandía el
tipo en la mano, el filo metálico de un cuchillo.

Esperó con la musculatura tensa para recibir el primer envite.
Estaba seguro de que lo iba a cortar, pero a la que el tipo se pusiera



a la distancia, lo agarraría y se irían juntos para abajo.
El moreno braceó un poco más y tiró el primero. Guarionex lo

esquivó.
—¡Dale! —escuchó un grito detrás de ellos.
Se vino el segundo y esta vez alcanzó el brazo del inspector que

sintió abrirse la carne y llenársele de agua salada. Retiró el brazo y
nadó desesperado hacia atrás.

El moreno dejó de patalear y se lanzó a por el inspector.
Ése fue su error.
Ni siquiera lo vio venir.
Sólo lo sintió cuando la quilla de la lancha de Palito le partió la

espalda y la hélice lo convirtió en carpaccio como el que preparaban
los chefs de los resorts. Después giró la barca para entrometerla
entre los perseguidores y el inspector y soltó el motor para tirar de él
hasta meterlo dentro de la chanchi. De un brinco volvió al espejo,
agarró el puño del acelerador y salió con todo lo que los sesenta
caballos del Yamaha le dieron. Guarionex sentía los golpes contra el
fondo de la quilla y las dos tablas que hacían de banco. Palito
cabeceaba las olas en dirección al arrecife dejando atrás los haces
de las linternas. Capitaneaba agachado, protegido tras el espejo de
popa como le habían enseñado los viejos que hacían la ruta de
Puerto Rico. Había sentido un par de disparos impactar contra la
tabla de babor, pero desde la distancia a la que le habían dado los
tiros, y más de pistolas, estaba convencido que las balas aún
estarían pegadas entre las capas de fibra y madera o incluso que
habrían rebotado y caído al mar.

Tiró la barca paralela al arrecife sin tocar una sola punta de la
barrera hasta que se supo lejos del peligro. Después la hizo pasar
por encima con pequeños golpes de motor y la dejó zozobrar para
asistir al inspector.

Guarionex se había incorporado aprovechando la pausa para
cruzar el arrecife. Sangraba profusamente y el dolor del corte lo
sentía palpitar en cada nervio que cruzaba su brazo izquierdo. Palito
se quitó su camiseta y con la ayuda de un destornillador le ató un
torniquete debajo del hombro. Se sentó de nuevo al mando del
motor y enfiló hacia Cabeza de Toro. Si llegaban, alguien lo



ayudaría, sino, el único que sabía que andaban por allí era el
Bembú.

—Se me cayó la pistola —se excusó Guarionex, que se volvió a
recostar en el banco.

—Ya estamos por la laguna —respondió Palito en la negritud
más absoluta—. No se duerma.

Guarionex levantó el brazo y cuando abrió los ojos estaba
tumbado en la parte trasera de una camioneta. Un hombre lo cosía
como si su brazo fuera el roto de una red mientras otro, a su lado, le
daba luz con la ayuda de un teléfono móvil y conversaba animado
con el sastre sobre la habilidad de los puntos.

—Son amigos.
Reconoció la voz de Palito.
—¿Qué hora es? —preguntó el inspector.
—Las diez de la noche —respondió el del celular ante las quejas

del otro por haberlo dejado sin luz.
—He de marcharme —dijo Guarionex en un amago por

levantarse.
—Ya uté ta’ grande, pero si no le cosemos esa raja, no va a

llega’ a ningún sitio.
La mano de Palito lo volvió a acostar.
—Deje que lo cosan y después se va.
El recuerdo de la casa de la italiana lo encendió como una tea.

Maldito hijo de mala madre aquel español miserable. Tan pronto
como aquellos hombres lo acabaran de coser, andaría a su casa a
coger la otra arma y le daría tantos tiros que no lo iba a reconocer ni
su puta madre, como decían ellos. Pensó en la amiga de su hija, la
tal Yanis, otra pobre desgraciada tragada por la ambición de Punta
Cana. Malditos extranjeros que se creían con el poder de hacer en
su tierra lo que les viniera en su maldita gana.

 —Tranquilo, se me van a mover todos los puntos —le dijo el
hombre.

Guarionex los detalló. Pescadores de los que no reconoció a
ninguno de la cuerda de Bembú.

—Ya’tá —dijo por fin el cosedor.
El otro, el del móvil, le pidió a Guarionex que esperara unos

segundos y descargó un chorro de ron blanco sobre la herida.



—Desperdicio, coño —dijo Palito—, dame un trago antes de que
este animal lo riegue todo.

Los cuatro hombre rieron y Guarionex se incorporó para dar un
trago al romo, aunque la cabeza no le aguantó y se desplomó de
nuevo sobre el piso metálico de la camioneta.

—Dele mejor a esto —le dijo el hombre que le había cosido la
herida.

Y le tendió un botellón de cristal con un líquido negruzco en su
interior. El inspector olió el cuello de la botella y le sobrevino una
arcada.

—Dele, es mamajuana de la que llevamos al mar.
Guarionex miró a los hombres y se dejó ayudar mientras daba

pequeños sorbos a la garrafa. Un sabor a pescado podrido se
repartió de su boca a cada célula sensible de su cuerpo y una
sensación de asco, vómito y calor lo mantuvo sentado sin caer de
espaldas.

—Hace sangre —le dijo Palito.
El inspector bajó de la camioneta con la ayuda de los hombres.
—¿Ustedes saben quién soy, verdad? —los tres asintieron con

algo de vergüenza—, pues no hace falta que les diga nada más.
Dio un trago largo a la mamajuana y pidió que lo acercaran a su

coche. Si se daba prisa, aún llegaría a buscar al obispo y a su hija.
—Inspector, una cosa más. He llamado al hijo de un amigo, uno

que trabaja de guachimán en… —calló— y me ha dicho que andan
detrás de unos ladrones de villas.

Guarionex lo miró e hizo un esfuerzo por levantarse del asiento y
chocar la mano del hombre antes de meterse en el Toyota.

Las ropas estaban empapadas y en pocos segundos el coche
quedó hecho una porquería también. Se miró la herida del brazo. Le
dolía, pero había estado de suerte. El cuchillo del moreno no le
había cercenado ningún nervio y la única sangre que había perdido
era la que andaba por los vasos sanguíneos secundarios. Ninguna
arteria ni vena habían sucumbido al envite del guardia.

—Ése ya tiene lo suyo —se dijo entre dientes, y aceleró por la
carretera de Cabeza de Toro en dirección a la autovía. Si el Toyota
aguantaba, en quince minutos estaría recogiendo a monseñor.



Sentía el dolor del esfuerzo y del corte recorrerle en forma de
descargas eléctricas por todo su cuerpo. Había estado bien cerca de
entregar la cuchara. Mantenía el brazo izquierdo sobre el regazo, el
antebrazo cosido y vendado con tiras de una camiseta vieja. Pero su
intuición había funcionado. Sabía que la perra aquella tenía que
estar metida, como el español. Cruzó el boulevard a toda velocidad
hasta el cruce del Coco Loco y giró a la derecha.

Subió por la carretera de Barceló en dirección al Cortecito sin
acordarse del reductor de velocidad, lo que propinó un golpe terrible
en la estructura del Toyota y propició que se cagara hasta en los
muertos de la familia del que había diseñado aquellas malditas
protuberancias de cemento en medio de la vía. Llegó a la rotonda
frente al primer hotel que se había instalado en la zona más de
veinticinco años atrás y pasó agarrando el volante con la mano
derecha y el pie al fondo del acelerador.

Alcanzó la curva del Cortecito y vio la iglesia. Sin rastro del
obispo. Paró el vehículo y saltó a fuera. La puerta metálica estaba
cerrada y no se vislumbraba movimiento alguno al otro lado de la
valla. Guarionex imaginó que el obispo, harto de esperar, se habría
largado y maldijo hasta que los espumarajos mancharon el cristal
del coche. Empujó la palanca de cambios a la posición de arranque
y pisó el acelerador.

Cuando llegó a las viviendas del casino, tampoco vio a su hija y
un sentimiento de rabia se mezcló con el dolor y la humedad. Todo
parecía salir mal aquella maldita noche. Por lo menos esperaba que
la información de Palito fuera cierta y que los hubieran confundido
con ladrones de casas de lujo. No lo creía, pero en verdad el único
que le había visto la cara descansaba en el fondo del mar con la
boca bien cerrada.

Bajó del vehículo y se acercó al guardia de la entrada. Le
preguntó por su hija y el baboso le respondió que no tenía idea de si
había visto a Clara, que por allí pasaba mucha gente y él no era un
metiche. Estuvo a punto de entrarle a golpes, pero optó por ir a
buscar a su hija a pesar del intento del guachimán por evitárselo.
Subió las escaleras del bloque de Clara lo más rápido que pudo a
pesar de que cada escalón le dolía como si alguien le puyara por
dentro con una aguja electrificada. Cuando llegó a la planta, el



guardia que vigilaba el pabellón de las mujeres lo detuvo y
Guarionex lo tumbó de un cabezazo.

Avanzó hasta la habitación de su hija y golpeó la puerta verde.
Detrás de sí le pareció sentir un revuelo alrededor del guarda

caído.
Golpeó de nuevo la puerta con más fuerza hasta que se abrió la

del lado.
—¿Está loco o qué, no ve que no hay nadie? —le respondió una

joven con el pelo recogido bajo una red mugrienta.
—Busco a mi hija.
—Todo el mundo busca a una hija o a una sobrina —se burló la

vecina de Clara—. Otras intentamos descansar. Vete a armar lío a
otra parte.

Guarionex dio un par de pasos y trancó la puerta antes que la
chica se metiera dentro.

—Mira, linda, soy policía y busco a mi hija. Se llama Clara.
La chica dio un paso atrás y Guarionex empujó la puerta. Entró y

repitió la pregunta ante otras cinco muchachas más.
La habitación era asquerosa. Compresas por el suelo, ropa

tirada, una joven se cortaba las uñas de los pies sentada sobre un
trozo de trapo, pelos, bragas, papeles... El inspector maldijo su
capacidad de recordar y volvió a preguntar, esta vez con un grito
que sacó a las muchachas del ensoñamiento perezoso en que
parecían encontrarse.

—Clara salió hace un rato —dijo una de ellas.
—¿A trabajar? —preguntó el inspector, que escuchaba detrás

suyo como el barullo subía de intensidad por el guardia caído.
—No. Llevaba todo el día buscando a alguien que le cambiara el

turno. Al parecer iba a salir con su papi —respondió por fin la joven.
Guarionex maldijo y se dio la vuelta.
Las escaleras se habían llenado de gente, camareros,

empleados del hotel, una patrulla de seguridad y un paquete de
jóvenes histéricas que gritaban y lo señalaban. Suspiró agotado.
Nada que un par de tiros al aire no arreglaran de golpe. Se echó
mano a la pretina del pantalón y lo único que encontró fue el agua
que lo había empapado una hora atrás. Su arma descansaba en el



fondo del mar con las llaves de la canción y los restos del tipo al que
Palito le había partido la espalda.

—¡Soy policía! —gritó— ¡Apártense o…!
Pero ni siquiera pudo completar la amenaza. Un golpe por la

espalda, que atribuyó al cuero de la vecina de Clara, fue el primero
de los muchos que recibió esa noche.

 
 
 



Día séptimo. Domingo.
 

Lo despertó un fuerte dolor en el costado. Abrió los ojos y la leve
claridad que unos segundos atrás le había traspasado los párpados,
se le clavó como las agujas que llevaba pegadas al dorso de su
mano derecha. Miró con curiosidad en un intento por reconocer el
espacio y comprendió que se encontraba en la habitación de un
hospital. Observó las sábanas y supo que estaba en la clínica Punta
Cana.

—La más cercana —pensó recordando lo ocurrido.
Chequeó su cuerpo y reconoció mil golpes a lo largo del mismo.

La turba que lo había encajonado contra la escalera le había dado
hasta con el cubo del agua. Movió los dedos de las manos y de los
pies. Por lo menos no parecía tener ninguna lesión grave. Le dolía la
cabeza y la herida del brazo estaba tapada por una gasa bajo la que
se adivinaba el color oscuro del yodo. Estaba desnudo, o casi, pues
llevaba unos calzoncillos con el logotipo de la clínica. La habitación
era más bien pequeña, de las de seguro malo, una ventana sin
vistas cubierta por una cortina azul, una cama articulada, una
columna de la que colgaba la bolsa que destilaba suero clavada a
su mano, una mesilla de noche, un televisor pegado a un soporte en
la pared, la bacinilla a los pies de la cama, un baño, un armario y la
salida.

¿Quién coño lo había llevado hasta allí?
Se fijó en la vía de la mano y la manipuló hasta que vio detenido

el flujo de suero que caía desde la bolsa. Después tiró de la aguja y
se sacó la vía. Un chorro de sangre salió disparado y le manchó
toda la cara. Presionó el hoyito con el dedo índice y se acercó al
servicio. Alguien lo había bañado, o por lo menos ya no tenía restos
de agua de mar. Se limpió la salpicadura de sangre y taponó el
agujero con papel higiénico. De repente le entraron unas ganas
terribles de orinar y se sentó en la taza. Le costaba aguantarse de
pie. Cuando acabó, abrió el armario. Estaba vacío. Buscó sus ropas
en el baño y el resto de habitación pero allí no había nada más que
las chanclas y los calzoncillos de la clínica.



Estiró de la sábana y se la ató a la cintura.
No tenía idea de la hora que era, por el sol que entraba por la

ventana imaginó que cerca de las once de la mañana. Ojalá del día
siguiente y no hubiera pasado allí más que una noche.

Tampoco vio las llaves de su coche por ningún sitio.
Salió de la habitación y se encontró con una enfermera.
—¿A dónde va? —le preguntó más divertida por su aspecto que

sorprendida por verlo de tal guisa.
—¿Dónde están mis cosas? —preguntó el inspector en medio

del pasillo.
La enfermera señaló al final del mismo e intentó persuadirlo de

seguir avanzando.
Guarionex la ignoró y caminó hasta el puesto de guardia de la

planta, un pequeño mostrador al frente de las escaleras.
—¿Dónde están mis cosas? —preguntó de nuevo el inspector a

una señora que intentaba escribir en un teclado con unas uñas de
porcelana de una pulgada.

—Usted debería estar en su habitación, Angy, por favor,
acompaña al señor a su cuarto —le dijo a la enfermera que lo había
sorprendido en el pasillo.

Guarionex se agarró la sábana con el brazo cosido y con el otro
le dio un puñetazo al monitor.

—No me joda ni me haga perder más el tiempo, deme mis cosas
ahora mismo o el siguiente irá mejor dirigido.

La enfermera lo miró aterrorizada. El monitor había caído a sus
pies arrastrando con él todo lo que tenía sobre la mesa.

—Sus cosas se las llevó la policía —dijo sin saber qué recoger
primero.

—¡Maldita sea! —gritó el inspector.
Dejó a las dos enfermeras recogiendo el desastre que les había

causado y escuchó como la tal Angy hablaba por teléfono con
alguien. Cuando llegó a la planta baja se dirigió a la calle entre la
mirada divertida y las risas abiertas de los pacientes que esperaban
turno para ser atendidos. En la puerta vio a un guardia que lo
esperaba y de reojo a otro, el que custodiaba la caja de pagos, que
venía detrás de él. Se detuvo y lo encaró.



—Tranquilo hermano —le dijo el guardia de seguridad—, pero
nadie sale de la clínica sin pagar.

—¿Y cómo va a ser?, no ves que no me han dejado ni los
pantaloncillos —respondió Guarionex abriendo la sábana y
mostrando al guachimán los calzoncillos con el logotipo de la clínica.

—Pues vamos a ver cómo resolvemos, pero de aquí no sale
nadie sin firmar su seguro o dejar la cuenta paga.

—Mira papá, soy inspector de policía, así que déjate de vainas y
aparta antes de que te caiga atrás con tó’.

El hombre lo miró. No era la primera vez que alguien lo
amenazaba, de hecho raro era el día en que alguien no lo hacía
porque para entrar todo el mundo andaba blando, pero a la hora de
pagar salían las caras de guayo cuando no había seguro que
cubriera. Guarionex maldijo y amenazó al guardia con meterlo en un
lío del que no se salvaría en toda su vida y salió a la calle entre los
dos hombres, que lo dejaron pasar al ver al inspector dirigirse a un
vehículo de la policía que lo esperaba al frente.

El policía dijo conocer al inspector y los dos guachimanes dieron
para atrás.

Por lo menos no lo habían dejado allí tirado y cuando aclararon
el tema con los dos vigilantes de la clínica, Guarionex pidió al
guardia que lo llevara a casa. Por el camino le explicó que a media
noche habían llamado de la clínica avisando de que un policía
estaba inconsciente y muy golpeado. El inspector escuchó la historia
y le preguntó por el obispo, pero el guardia le dijo no saber nada.
También le preguntó por su hija con el mismo resultado. Nada.

Llegaron a su casa y el joven policía lo ayudó a subir. De buena
gana se habría colgado de su hamaca y metido un pote de romo
hasta el fondo para no despertarse hasta que toda aquella maldita
vaina hubiera pasado pero en su lugar se vistió de uniforme. Hacía
meses que no lo utilizaba y la tela rugosa lo hizo sentir vivo. Abrió el
único cajón de la habitación y sacó su otra arma, una pistola china
que el cuerpo les había vendido en promoción después de un curso
de tiro. Era peor que el ron Lavagallos, no estaba seguro ni siquiera
de que disparara derecho, pero encajaba a la perfección en la
cartuchera. Se puso los zapatos del uniforme, duros como si los
hubieran cosido en aluminio, y salió.



El guardia lo llevó a la estación de policía y la visión de su viejo
Toyota en el parking lo tranquilizó. Entró y se fue al puesto del
guardia. Agarró el teléfono de la centralita y marcó el número de
Clara hasta que la voz grabada de la compañía le avisó que el
usuario no contestaba el teléfono.

—Debería estar en el hospital —la voz del coronel Feliz lo asaltó
por la espalda.

—No encuentro a mi hija.
Guarionex lo acompañó hasta su oficina y le informó que había

quedado a cenar con el obispo y su hija, pero que cuando pasó a
buscarla no la encontró. Le explicó también la pelea con el guardia
de las habitaciones y como la turba lo había sometido.

—Es que eres muy bruto, inspector —le dijo el coronel—, ¿por
qué temes por Clara?

—Mi coronel, esa gente va detrás de todos los que piensan que
saben dónde está el dinero o las joyas, y no se detendrán.
Hablamos de un paquetón de cuartos.

—¿Y por qué van a pensar que Clara sabe algo? —preguntó el
coronel con un tono que no pasó inadvertido a Guarionex.

—A veces chapeaba con Yanis.
—Comprendo —respondió recuperando un tono que traslucía la

preocupación de su padre—. Voy a dar orden de que la busquen. Te
mantendré informado. Ahora deberías ir a que te vean y te den el
alta.

Guarionex asintió.
—¡Y no rompas nada más!
—Mi coronel —contestó el inspector pasando por encima de la

advertencia de su jefe—, ¿dónde está el obispo?
—De la Cruz volvió a la diócesis de Santo Domingo.
Guarionex miró a su jefe.
—¿Quién me llevó al hospital?
—Un motoconcho, una de las amigas de tu hija te reconoció y le

pagó para que te llevara —respondió el coronel Feliz.
¡Un motoconcho!, le había salvado la vida un vago de aquellos

que pasaba el día tumbado encima del depósito de una moto. No
podía creerlo, cómo no podía creer que el obispo lo hubiera dejado
plantado.



Cogió su coche y condujo hasta la iglesia. Le dolía todo y por
momentos se mareaba hasta el punto de que el vehículo pasaba de
un carril a otro envuelto en los bocinazos del resto de conductores,
pero llegó y lo dejó sobre la grava del parking. Caminó apoyado a la
pared hasta a la puerta de la residencia y picó. Un moreno regordete
tocado con un alzacuello le abrió la puerta.

—¿Monseñor De la Cruz? —preguntó Guarionex.
El hombre se sorprendió al ver a un policía de uniforme y sus

ojos se abrieron como dos ostias sagradas.
—Monseñor partió para Santo Domingo ayer en la noche, oficial

—respondió el hombre con voz de pájaro.
—¿Tiene un teléfono que pueda usar? —preguntó el inspector.
El cura movió la cabeza y le tendió su teléfono móvil.
—¿No irá a llamar al extranjero? Casi no me quedan minutos…
Guarionex marcó el teléfono del obispo y la misma voz que unos

minutos antes le había advertido de que el número de su hija estaba
inactivo, hizo lo propio con el de monseñor Julián César Amado de
la Cruz.

Le devolvió el teléfono al cura con un coño e’su madre ahogado
en la garganta y regresó al coche.

Todos los cabos que había parecido atar en la noche se soltaban
como cuerdas enceradas. Recordó al español, metido hasta el fondo
junto a la italiana. De alguna forma se habían enterado del negocio y
puesto de acuerdo para hacerse con él. Imaginó al español
arreglando el encuentro de Martin Walsh en su hotel con los dos
menores, que seguramente le habría conseguido aquella cacata
repugnante. Casi podía verlos.

Quizá esperaban sacarle la información mientras la niña le hacía
una mamada y el niño le metía la lengua en el culo. Quizá lo
fotografiaron y lo extorsionaron para que les diera los detalles de la
ubicación de las joyas y ahí fue que se les quedó porque ni siquiera
había llegado a eyacular, eso lo sabía desde que le vio la pija en la
playa. Quizá esperaban a que el panameño lo arreglara todo para
darle carpeta antes de que dejara el país y en verdad le había
salvado la vida a aquel idiota metiéndolo unos días en la cárcel,
¿cómo saberlo?, pero en un lugar en el que por dos mil pesos te



mandaban fácil al otro barrio, hablar de cientos de miles de dólares
podía desencadenar el Armagedón.

Se imaginó al español llevando a monseñor Walsh hasta la playa
de Macao. Sólo a un tonto de fuera, por más que llevara en el país,
se le ocurriría enterrar a un muerto como ése. Conjeturó con la cara
de los haitianos cuando vieron tirar el cuerpo y le limpiaron hasta las
calzas de los dientes. Por eso el Pití había salido juyendo del país.

Pero las preguntas que esperaba resolver en la noche se habían
evaporado como las pertenencias de Martin Walsh, monseñor De la
Cruz y su propia hija.

El recuerdo de Clara se le clavó en el pecho como si una guagua
amarilla le hubiera pasado por encima y un sentimiento de rabia lo
llevó a tensar el cuerpo hasta casi saltársele los puntos del brazo.
Había sido un imbécil por seguir en un caso del que su propio jefe le
había dicho que dejara tranquilo, pero el error, el mayor error de
todos había sido insinuar a esa gente que sabía algo del paradero
de las joyas.

Condujo sin rumbo hasta la rotonda que daba acceso al
aeropuerto internacional de Punta Cana. En el carril opuesto un
grupo de camiones y maquinaria pesada asfaltaban lo que sería la
autopista que comunicaría toda la zona turística con la capital.
Guarionex dobló por la rotonda y encaró de nuevo la carretera en
sentido contrario. Creía tener claro todo lo que había ocurrido, pero
no sabía cómo convencer a aquella gente de que ni Clara ni él
sabían en verdad una vaina sobre el paradero de las malditas joyas.
Pensó en ir hasta la casa de la italiana, o presentarse en el hotel del
español, incluso llevarse a uno de los dos para intercambiarlo por su
hija. A cada kilómetro que recorría el Camry, la segunda idea cogía
más fuerza. Pensó que sería más sencillo con el español porque
incluso en su estado calamitoso un cañón en la nuca no requería de
un levantador de pesas, pero también sabía que a la italiana no le
importaría un carajo si le metía un tiro en la frente o en los granos a
su socio, como no le importaba una vaina nada que no estuviera
dentro de las ridículas ropas que vestía.

La mejor opción, aunque mucho más dificultosa, era ir a por ella
al residencial. El camino de la playa quedaba descartado y entrar
por la puerta, más aún, pero seguro que debía existir una forma,



nada era inexpugnable y menos en su país. Pasó frente a unas
obras y vio a uno de los coches patrulla apostado a la sombra de lo
que sería una futura gasolinera. Guarionex pasó de largo y siguió
por la autovía sin rumbo. No había llegado aún al cruce del Coco
Loco cuando el vehículo lo rebasó por el arcén y se le cruzó frente al
morro del viejo Toyota.

—¡Inspector! —gritó uno de los guardias por la ventanilla— ¡Lo
están buscando, síganos!

Guarionex miró al vehículo con sorpresa y se puso a remolque
en dirección a la estación. En la misma entrada reconoció al coronel
Espinosa, de la científica, y al coronel Feliz a su lado. Ambos lo
esperaban advertidos por el coche patrulla.

—¡Coño, inspector, le voy a pegar el celular a los granos con
coquí! —le gritó el coronel Feliz— ¡Llevo llamándolo desde que salió
esta mañana!

El inspector miró a los dos hombres, y sintió el nerviosismo entre
los guardias que custodiaban el edificio policial.

—¡Clara! —gritó Guarionex.
—Síganos, inspector, por favor —le pidió el veterano de la

científica.
—¿La han encontrado? —preguntó Guarionex.
Los dos hombres se miraron sorprendidos. La noticia no había

salido de allí y ambos estaban convencidos de que no se habían
regado fotos por las redes.

—En un hoyo detrás de Matamosquito —dijo asintiendo el
coronel Feliz.

Guarionex se echó las manos a la cara. Ni siquiera el dolor del
corte en el antebrazo le impidió dar un puñetazo a la pared.

—¡Maldita! ¡La mataré! —gritó el inspector.
El coronel Espinosa, con la ayuda de un par de guardias, lo

ayudó a subir hasta el primer piso y los tres hombres entraron en el
despacho del coronel Feliz.

—Mi Clara —balbuceaba Guarionex.
—Tranquilo, inspector, aún la andamos buscando —lo reprendió

el coronel Feliz.
Guarionex levantó la cabeza. ¿Cómo la iban a andar buscando si

le acababa de decir que la habían encontrado en un hoyo?



—Junto al cuerpo han dejado este teléfono y al inspeccionarlo
hemos visto que era de su hija —dijo el coronel Espinosa mostrando
una bolsa de cremallera con un teléfono en su interior.

—¿Junto al cuerpo de quién?
—¡De Yanis, inspector! ¿De quién va ser? —lo amonestó de

nuevo el coronel Feliz.
Guarionex miró a los dos hombres y una sensación de alivio lo

envolvió. Un alivio tan intenso que hizo que casi se abalanzara
sobre ellos y los abrazara como si fuera su madre. No habían
matado a su hija. Eso era lo único que importaba. Clara estaba viva,
o por lo menos no había noticias de que estuviera en ningún hoyo.

—La niña estaba desnuda, con signos evidentes de haber sido
maltratada y con el teléfono de Clara metido en su vagina.

—¿Sabe por qué diablos estaba el teléfono de su hija en la raja
de esa desgraciada? —preguntó el coronel Feliz.

Guarionex no conseguía ligar las frases, las piezas, la imagen de
la vagina de una joven con un teléfono dentro, la voz del español, la
cicatriz asquerosa de la italiana, el recuerdo del agua del mar, el
corte en el brazo. Escuchaba las palabras de su jefe lejanas, como
si aún estuviera dentro del agua y el resto del mundo en la
superficie.

—Inspector, ¿tiene alguna idea de por qué estaba ahí el teléfono
de su hija? —el coronel Espinosa lo cogió con suavidad por el
hombro.

—Eran amigas —fue lo único que alcanzó a decir.
—El cuerpo está viajando para Santo Domingo para ser

sometido a una autopsia. Quizá eso nos dé alguna pista.
—El caso estaba cerrado, ¿verdad? —le recriminó al coronel

Feliz.
El mando miró al inspector e iba a responderle cuando el

teléfono comenzó a  vibrar dentro de la bolsa. El coronel Espinosa lo
sostuvo en la mano y leyó la pantalla:

—Número desconocido.
—¡Responda! —le gritó Guarionex.
El coronel Espinosa deslizó la cremallera que cerraba la bolsa y

pulsó en el botón verde de la pantalla. Una voz masculina, con
fuerte acento haitiano, masculló por el altavoz del aparato.



—Si quiere ve’ a la niña con vida, e’ta noche a la’ nueve. U’té ya
sabe. Sin compañía —y colgó.

Los tres hombres levantaron la vista del teléfono y se miraron
entre ellos.

—Ahora ya sabe qué hacía el teléfono de mi hija ahí —dijo
Guarionex.

—Inspector, ¿usted ha comprendido el mensaje? —preguntó el
coronel Feliz.

—Ya le dije que tantos cuartos no se iban a quedar sin dueño.
Quién sea que tiene a Clara piensa que yo sé dónde están las joyas
que traía el muerto, o el dinero, y quiere intercambiarlo por la vida
de mi hija.

—¿Y lo sabe?
—¡Qué maldita vaina voy a saber! —gritó Guarionex— ¿Usted

se cree que si supiera dónde hay dos millones de dólares en joyas
iba a estar güevoneando con ustedes?

Los dos coroneles se miraron entre ellos.
—Por lo menos sabrá dónde ha de ir a las nueve.
Guarionex se dejó caer en uno de los confidentes al frente de la

mesa del coronel Feliz y le explicó la excursión nocturna a villa de
Ángela Cortese. Obvió la parte de Palito y vio como los ojos de su
jefe mutaban de la incredulidad a la rabia y de la rabia a la
seguridad de tener la solución.

—¿Y cree que están en la casa de la italiana? —preguntó el
coronel Espinosa.

—¿Y dónde si no? —respondió Guarionex.
—Si se equivoca, nos vamos a meter en tremendo lío.
—No van a meterse en nada porque voy a ir solo. Ya ha

escuchado al tipo.
—¡Ni lo piense, inspector! Se han acabado sus excursiones

solitarias. Esta noche nos encontramos en la puerta del residencial a
las ocho y media, y vamos para dentro aunque sea con la guardia
nacional.

Guarionex asintió. El coronel Espinosa se despidió y se fue con
la promesa de que en cuanto tuviera algún dato relevante de la
autopsia de la chica, les avisaría.



El coronel Feliz lo siguió hasta que salió de la estación.
Guarionex había tenido razón desde el principio, él había
subestimado el caso y ahora se le estaba yendo de las manos.

—¿Y el obispo? —preguntó de repente el inspector.
—Y yo qué voy a saber dónde está. Andará por el confesionario.

Como sea, lo de la guardia no es mala idea, deberíamos pedir una
orden al fiscal y allanar la casa.

Guarionex valoró la propuesta.
—Sería muy arriesgado. Si Clara no estuviera allí sería su

sentencia de muerte. La única solución es ir y ver si les convenzo
para que me digan dónde la tienen retenida.

—Tiene razón, inspector. Vaya a descansar un poco. Esta noche
debemos tener todas las fuerzas listas y usted anda con las baterías
medio bajas. A las ocho pasará a por usted un coche patrulla.

—No pueden verme llegar con un coche patrulla.
—A las ocho y media en la entrada del residencial —lo advirtió el

coronel Feliz.
Guarionex asintió y salió. Nunca se perdonaría haber metido a

su hija en el lío.
Llegó a su casa y se quitó el uniforme. La herida del brazo

supuraba y le había manchado toda la manga de la camisa. Se echó
un chorro de agua sobre la cicatriz y la secó con papel higiénico,
después desmontó el arma, la limpió y la engrasó como si aquella
chatarra china fuera la última Coca-Cola del desierto. Tenía que
pensar en algo con la suficiente fuerza para que soltaran a Clara.
Estaba seguro de que le había pasado la solución por delante y no
la había sabido ver. Faltaba algo, lo sentía hablar a su alrededor
pero era incapaz de entender las palabras.

¿Por qué alguien iba a mal vender unas joyas que valían
millones por cuatro pesos? ¿Remordimiento?, podía ser, el padre
que nunca se ha cuidado de su hija y que en un momento de lucidez
decide hacer un gesto que lo revindique por toda una vida de
ausencia, quizá sí, pero alguien así no se habría ido a fornicar con
dos menores la noche antes de resolver la vida de su hija. ¿Y el
obispo, qué pintaba en todo eso, si de verdad quería recuperar las
joyas, por qué se había largado? 



Lo único que tenía explicación era la sociedad de la italiana y el
español, en algún momento uno de los dos, seguramente el
segundo, había tenido acceso a la información y entre los dos
urdieron un plan para quedarse con todo.

Y lo del teléfono, ¿por qué le había regalado un teléfono a su
hija?

Demasiados interrogantes para un inspector de la policía
dominicana, se dijo, y echó un ojo a la botella de Brugal que
descansaba junto a los vasos en la alacena.

Acabó de montar la pistola y se sirvió un vaso. Lo apuró y el
dulzor del alcohol le rebajó la tensión que parecía que le iba a
descoser incluso la herida.

Se sirvió otro vaso.
¿Y dónde estaban esas joyas, si es que en realidad existían?
Bebió y se tumbó en la hamaca.
El sol entraba con fuerza por las ventanas. Las tres o las cuatro

de la tarde a juzgar por el ángulo. Recordó las palabras de la
vendedora de Verón que había atendido a Martin Walsh, “el viejito
traía un teléfono de Boston que al final no le sirvió la tarjeta”.

Bajó de la hamaca de un salto, se vistió y salió a toda prisa.
Tardó casi cuarenta minutos en llegar a Verón.
Entró en la tienda y de un vistazo reconoció a la blanquita de las

tetas grandes atendiendo a un cliente. Cuando la chica se dio
cuenta, Guarionex ya había abierto el mostrador y estaba plantado a
su lado.

—Espere su turno, ¡abusador! —se quejó un tipo que trabajaba
de pintor o empañetador y que llevaba la mitad de su trabajo
estampado en la vestimenta.

—Papá, no se ponga guapo conmigo —respondió Guarionex y le
mostró la cacha del arma.

El hombre levantó los brazos.
—‘Tamos fríos —le dijo, y dio un par de pasos hacia atrás.
—Buenas tardes —lo saludó la dependienta.
—Mamita, el otro día me dijiste que el viejito de Boston, el tipo de

Macao, había traído su propio teléfono.
—Sí —respondió la chica.



—Y vosotras le vendisteis una tarjeta porque la suya no
funcionaba, ¿correcto?

—Sí —respondió de nuevo la chica forzando su memoria sin
comprender demasiado los argumentos del inspector.

—¿Y por qué quiso cambiar la tarjeta que traía de Boston?
—No comprendo…
—Me parece extraño traer un aparato desde los Estados Unidos

con una tarjeta de allí si quería regalarlo a alguien de aquí. Lo más
lógico habría sido traerlo vacío y comprar una tarjeta dominicana,
¿no te parece?

La tetona lo miró sin acabar de comprender.
—Muchos turistas se compran una tarjeta local cuando llegan al

país para no tener que pagar roaming.
—Porque se llevan el teléfono de vuelta a su país y no tienen

intención de regalárselo a nadie de aquí —respondió Guarionex.
—Ahora que lo dice, cuando pusimos la tarjeta nos pidió que no

desactiváramos el número americano. Le avisamos de que eso le
costaría el doble, pero no nos hizo caso.

—¿Es posible que recuerdes ese número? —preguntó el
inspector.

La tetona le miró las manos y esperó un movimiento por parte
del inspector.

—Hoy no traigo, pero es muy importante que me ayudes. Te doy
palabra de que te compensaré.

—Está en el sistema. Cuando un equipo mantiene dos números,
estos se informan para que ambos funcionen.

Guarionex le cantó el número de Yanis y la chica se fue al
ordenador. Apartó a una compañera y buscó el expediente del
número de prepago que había comprado Martin Walsh. Después
tomó un papel, escribió un número de los Estados Unidos y se lo
cedió al inspector.

Guarionex miró el papel, se lo echó al bolsillo y le dio las gracias
a la vendedora.

¡No podía ser tan sencillo!
La tarde fue cayendo y la oscuridad le dio la vuelta al paraíso

como hacía cada día desde que el visionario fundador de Punta
Cana decidió, cincuenta años atrás, construir un hotel y una pista de



aterrizaje en aquella vaina de monte perdido de la mano de Dios. A
esa hora las playas se vaciaban de turistas y su flujo corría a llenar
los car-wash y los shop&drinks de la zona. Caladeros para capturar
turistas a los que sacar cien dólares por un polvo o cincuenta por
una buena mamada. Cotos privados de caza del ejército de
sankypankys que lucían musculatura abrillantada entre viejas de
cien kilos y de no menos años. La trastienda del paraíso dándole su
acostumbrada vuelta al negocio como a un calcetín. No tardarían en
salir los menores a las esquinas, los deliverys con sus paqueticos y
los grandes depredadores a afilar sus máquinas registradoras.

De todos modos, Guarionex se sentía más a gusto entre ellos
que entre los turistas que recorrían la zona a bordo de sus
autobuses y camiones de excursión mirándolos desde las atalayas
como si fueran animales de un zoo.

Eso no pasaba en la noche, allí todos eran iguales, perros con el
mismo hambre fuera cual fuera el color de su collar.

El inspector imaginó a su jefe a las puertas del residencial de
lujo, quizá vestido de paisano, quizá con varios hombres a punto de
intervenir. Lo supo mirando el reloj y maldiciendo porque no lo veía
llegar. No iría nunca, ése no era el lugar. El punto al que lo habían
citado estaba detrás del cruce de Friusa, en la puerta del burdel más
famoso de toda la zona turística, el mismo lugar donde monseñor
De la Cruz lo salvó de perder la vida. Detuvo el coche, comprobó la
pistola, aunque dudaba mucho que pudiera mantenerla con él, y
bajó.

Aguardó unos minutos para asegurarse que no hubiera otro
moreno armado con un bate en los alrededores y cruzó la calle.
Guarionex dejó atrás las columnas que intentaban solemnizar el
antro y tocó la puerta de madera.

Una voz conocida lo saludó.
—Pase u’té, don, lo ’tábamo’perando.
Guarionex echó un vistazo al tipo y le calculó más de doscientas

libras de peso y casi siete pies de altura. Una mole a la que incluso
disparando a bocajarro tendría dificultades para tumbar.

—¿Anda solo? —preguntó el haitiano.
Guarionex levantó las manos y giró a su alrededor para que viera

que no había nadie más. El hombre le abrió la puerta y entraron. La



estridencia de un saxo enlatado lo golpeó con más fuerza incluso
que la de su cicerone al empujarlo contra la pared antes de
cachearlo y quitarle el arma.

—Sin almas —bromeó—. E’pere.
Una chica afeitada como una muñeca se contorsionaba en una

ridícula pista de baile bajo un par de lámparas violáceas. Junto a
ella, otras dos lo hacían con unos clientes y al frente, recostadas en
unos sofás mugrientos, un grupo de chicas se dejaba manosear por
unos turistas. Al otro lado de la pista, dos negras de inmensos
pechos desnudos servían combinados y shots para los que ni
bailaban ni sobaban. Guarionex se acercó y se echó un par de
tragos de algo parecido al tequila.

Al cabo de unos minutos, el mismo hombre que lo había llamado
al teléfono de Clara y lo había esperado en la entrada del local, lo
acompañó por una puerta lateral, subió un tramo de escaleras que
llevaba a las habitaciones y lo empujó a dentro de un cuarto.

La pestilencia del tabaco le llegó antes que su voz.
—Sabía que eras tú el de anoche —le dijo apenas lo vio entrar.
—Hola, Pere Joan, ¿o prefieres que te llame sólo perro?
El español rió.
—¿Cuándo lo supiste? —le preguntó.
—Me costó al principio pero con la descripción del tíguere de

Yanis todo encajó. De golpe cobró sentido el hecho de que
desconectaras las cámaras de tu despacho, que el panameño, aún
con la habitación pagada, saliera huyendo después de hablar
contigo, el registro de entradas a la habitación del muerto. ¿Cómo te
enteraste de la vaina, vino a ti y te pidió ayuda, protección dentro del
hotel? Tenía que haberte dado un tiro cuando te vi en casa de la
cacata —se lamentó Guarionex.

—¡Cacata! Muy bueno inspector, me encanta tu sentido del
humor. Lástima que no vayas a salir de ésta porque deberías
postular a un programa en Telemicro.

Pere Joan se sentó a los pies de la cama de la que parecía
haberse levantado al entrar el inspector y el moreno dio un par de
pasos para custodiar la puerta. Guarionex se quedó de pie entre
ambos, frente a un marco sin puerta que daba a un baño, un mueble
bar, un televisor pegado a la pared, una cama roñosa y una



pequeña mesilla de plástico con un par de botellas de agua, el
mando de la televisión y un par de condones encima.

—Cuando salga de ésta, lo primero que haré será meterte un tiro
y luego preso —respondió Guarionex.

Pere Joan rió de nuevo y acomodó mejor el cuerpo a los pies de
la cama.

—Inspector, de aquí no vas a salir. Hablamos de mucho dinero...
—Si le ha pasado algo a Clara, no va a haber un rincón en la

bolita del mundo dónde puedas esconderte —lo interrumpió
Guarionex.

—Clara está bien, inspector, todavía está bien. No somos
pendejos, y no me hables como si estuviéramos en una película
porque si quisiera cobrarme cuentas con ella ya lo habría hecho.

—¿Tu jefa no vendrá? —preguntó Guarionex.
—Mi socia, querrás decir.
El inspector dejó ir una carcajada.
—Pendejo, ni siquiera será necesario que yo te persiga, ella lo

hará cuando fracases —lo advirtió el inspector con dureza.
—Ése es mi problema, y no me hagas perder más tiempo,

madero de mierda, dime dónde están las putas joyas o me cargo a
tu hija ahora mismo.

Guarionex tensó la musculatura y calculó los movimientos. Era
imposible. Ni siquiera diez años atrás y estando bien hubiera tenido
posibilidades de reducir a los dos hombres él solo, menos aún
dolorido y viejo.

—No voy a decir una vaina hasta que vea a Clara.
El director de seguridad del hotel lo miró, sacó su teléfono del

bolsillo y cruzó un par de mensajes con alguien que Guarionex
estuvo convencido de que no podía ser otra que Ángela Cortese.

—Traed a la joven —ordenó.
Guarionex dio un pequeño paso en el centro de la habitación. Un

metro hasta el español y dos hasta el moreno. Si las cosas se
torcían, por lo menos se llevaría al pequeño.

Al cabo de unos segundos se abrió la puerta y alguien empujó a
Clara dentro de la habitación. Su padre corrió a socorrerla y la
abrazó. La miró con rapidez y apenas identificó un par de moratones
en la cara.



—¿Te han hecho daño? —le preguntó.
Clara negó con la cabeza y se abrazó a su padre.
Pere Joan hizo un gesto y el moreno destruyó el abrazo de un

tirón.
—Tu turno, cabrón —dijo Pere Joan.
—Si te digo, nos matarás aquí mismo.
—Y si no lo haces, también, aunque empiezo a pensar que no

sabes una puta mierda.
—Sé de qué manera Topolino Acosta iba a recuperar las joyas

después del pago, pero no te lo diré hasta que Clara y yo estemos a
salvo, fuera del local.

Pere Joan soltó una carcajada y el moreno descargó un
puñetazo en la espalda del inspector que a punto estuvo de partirle
la columna por la mitad.

—No lo comprendes, verdad, cabrón. No comprendes que no
tienes posibilidades de trato alguno, que o me dices cómo cojones
recuperar las joyas o cada cliente de este puto local se follará a tu
hija delante tuyo hasta que en el coño le quepa tu puta cabeza.

 Guarionex tomó aire y se puso de rodillas. Clara temblaba a
pocos pasos de él, pero no la escuchó emitir ni un simple sollozo.
Aguantó unos segundos apoyado con las manos contra el suelo
antes de levantarse.

—Soy el único que sabe cómo encontrar las joyas. Si le haces
algo a Clara o a mí, a quien le follarán el culo todos los cabrones de
este local será a ti por inútil.

El moreno levantó la mano para asestarle otro golpe, pero Pere
Joan lo detuvo.

—¿Cómo sé que no es una trampa?
—Ya te he dicho que no me importan una vaina vuestros

malditos cuartos. Sólo quiero salir de aquí y volver a mi vida.
Pere Joan se levantó de la cama y salió de la habitación.

Guarionex aprovechó y abrazó a su hija. La miró a los ojos e intentó
trasmitirle toda la calma que él mismo ya comenzaba a perder.

Al cabo de unos minutos entró de nuevo el español.
—El trato dependerá de lo que sepas y de lo que nos digas.
—Las joyas están en una consigna del aeropuerto de Boston.



—¡Una puta mierda! —gritó Pere Joan— ¡Eso es una puta
mentira!

—El número de la consigna es 1314 y el número de la
contraseña para abrirla te lo daré cuando estemos a salvo.

—¡No me jodas! ¿Pero te crees que soy gilipollas?
—Si en un rato no estamos sentados tomando un potecito de

romo, quien recibirá la información será el obispo De la Cruz. ¿Qué
te pensabas, mamagüevo, que soy tan pendejo como el panameño
al que le ibais a dar un pasaje de avión sin retorno? No, maldito
demonio, a mí no me importan vuestras vainas, pero si no nos
soltáis ahora mismo quien recogerá esas joyas será la santa y sacra
iglesia.

Pere Joan se levantó y lanzó el mando de la televisión contra la
pared.

—¡Vamos! —le mandó al moreno.
—Te será difícil pasarnos por el control de inmigración —le dijo

Guarionex, que se la había jugado en un farol difícil de sostener
pero que quizá les diera algo más de tiempo para pensar una
estrategia.

—No te hagas el listillo, a donde vamos nadie te va a pedir el
pasaporte.

El guardia los empujó y Pere Joan los animó a caminar a punta
de pistola. Fuera de la habitación, los empujó por el pasillo hasta la
puerta que utilizaban los turistas para regresar a sus hoteles. Pere
Joan pulsó un mando a distancia y los intermitentes de un
todoterreno negro parpadearon obedientes en el parqueo.

—A dentro.
Mandó sentar a Guarionex en el asiento del copiloto, al lado del

gigante, y él se sentó con Clara en el asiento de atrás.
Al inspector se le encendió una pequeña luz de esperanza al

pensar que si iban a la casa de la italiana, el coronel Feliz y sus
hombres los identificarían apenas los vieran llegar, pero la alegría
sólo le duró hasta que la yipeta se metió por un camino de tierra
paralelo a la autovía sin intención alguna de seguir hacia el
residencial de lujo en el que vivía Ángela Cortese. Siguió la senda
de tierra, que se fue apartando de la vía principal, hasta que la
soledad de la noche los envolvió por completo.



Pere Joan mantenía una mano en la pistola, clavada en el
costado de Clara, y la otra en el teléfono. El inspector imaginó que
por allí le llegarían las instrucciones de su socia. El moreno, sin
embargo, parecía conocer muy bien el camino y Guarionex
comprendió que no era la primera vez que se metía por allí. Recordó
la descripción del cuerpo de Yanis y un escalofrío le pinchó la nuca.
El todoterreno avanzó unos minutos más y apagó las luces para
recorrer los últimos metros en total oscuridad. Cuando se detuvo, la
única claridad en cientos de metros a la redonda era la tenue luz del
salpicadero de la yipeta.

—Baja —le mandó el español.
El moreno abrió su puerta y rodeó el coche hasta la posición de

Clara, a quien sacó de un tirón. Guarionex escuchó el grito de dolor
de su hija al golpearse contra algo, quizá la puerta o el propio suelo.

—¡Baboso, ven por mí si tantos granos tienes!
Pere Joan rio y repitió la instrucción.
—Baja.
Guarionex abrió la puerta y la claridad de la lámpara del interior

del vehículo le dio una pequeña composición de lugar. Pere Joan lo
apuntaba con la pistola a un par de pasos de la puerta y un poco
más atrás, el moreno agarraba a su hija por el cuello como un
campesino a su gallina.

—Cierra —le mandó el español.
Guarionex obedeció y un haz de luz sustituyó a la luminaria de la

yipeta. El inspector se giró y vio que el guardia había encendido una
linterna con la mano que no sujetaba a su hija.

—Camina —mandó de nuevo el español.
Guarionex calculó cada movimiento, pero el tipo no era un tonto.

Se mantenía a la distancia suficiente para que cualquier movimiento
brusco, por sorpresivo que fuera, le permitiera meterle una bala en
la espalda y detrás, a un par de metros a juzgar por la distancia del
halo de luz, el moreno podía partirle el cuello a Clara como si
tronchara un palito sin darle tiempo ni de respirar. Siguieron
caminando un par de minutos más hasta que la linterna descubrió
un edificio a medio construir.

El moreno movió la luz y Pere Joan le mandó entrar.
—Cuidado no te vayas a caer y te lesiones —rió el español.



Guarionex escuchó a Clara dar unos pasos detrás.
—¿Enciendo la planta? —preguntó el hombre que traía a Clara.
—Espera a que estén adentro.
El cono de la linterna barría los rostros de Pere Joan y del

inspector, que vislumbraba a su hija por el reflejo mortecino que la
lámpara escupía hacia atrás. Habían entrado en los bajos de un
edificio en obras, en lo que quizá fuera un local comercial. El suelo
era de tierra y varias columnas de hormigón aguantaban las paredes
a medio terminar sobre las que se alzaba un techo de plato. No
parecía haber nada más, ni habitaciones, ni pasillos, nada, sólo
aquel rectángulo de cuatro vigas con una vieja silla en un rincón en
medio de la nada.

Guarionex calculó que se encontrarían a un par de kilómetros de
la autovía en dirección a la costa, perdidos entre los cientos de miles
de metros cuadrados que se anunciaban con grandes carteles y en
los que en algunos se levantaban pequeñas construcciones
fantasmas como cebo a incautos inversores.

El moreno empujó a Clara hacia su padre, que la recibió como si
hubiera capturado un lanzamiento de pelota en primera base, y dejó
la linterna enfocada hacia ellos sobre uno de los bloques de
cemento.

—Date prisa para prender la planta —apuró el director de
seguridad al moreno.

Guarionex miró a Clara, que se zafó de su padre y se tiró al
suelo.

—¡Perdóneme señor, yo no he hecho nada! ¡No me haga daño,
por favor! —comenzó a sollozar de rodillas en el suelo.

—Dile que se calle.
—¡Él me engañó, yo no sé nada, no he hecho nada!
Guarionex se acercó a su hija. Estaba asustada pero no era de

las que sollozaban o claudicaban ante las malas situaciones. ¿Qué
vaina estaba haciendo?

—Clara, contrólate.
—Contrólate tú, maldito del diablo, no me has traído más que

desgracias desde el día que preñaste a mi madre —Clara empujó a
su padre— ¡No quiero estar con él, por favor, señor, déjeme
marchar, no diré nada, se lo juro!



—Coño, inspector, eso sí que ha de joder, que ni tu propia hija
quiera estar contigo. ¡A qué esperas! —le gritó al guardia, al que
escuchaban trajinar por detrás de la obra.

—E’ que sin linte’na yo no ve ná’ —respondió el haitiano.
—Clara, por favor —suplicó Guarionex.
—Déjeme marchar —sollozaba Clara zafándose de su padre y

postrándose a los pies de su captor.
Sus palabras atravesaban la poca decencia que aún le quedaba

al inspector y el recuerdo de un dolor intenso se apoderó de él, los
golpes, la boca, los brazos, la espalda, todo comenzó a dolerle
como si una prensa mecánica hubiera comenzado a aplastar cada
rincón de su cuerpo.

—¡Déjeme marchar, por favor, haré lo que me pida! —suplicaba
Clara.

—¡Dile que se calle! —gritó Pere Joan apuntando a Guarionex
con su arma.

—Clara, por favor.
—¡Déjame, por tu culpa nos van a matar! —le gritó a su padre.
De repente, Clara dio un paso más y tiró la linterna al suelo. El

haz de luz se perdió a los pies de la columna y Guarionex se
abalanzó contra Pere Joan. El hombre disparó un par de veces
contra el inspector, que consiguió esquivar los tiros y agarrarse a su
muñeca mientras le tiraba golpes a ciegas con el codo y la rodilla.
Sintió como conectaba uno de los codazos contra la mandíbula y el
impacto hizo perder el equilibrio a Pere Joan.

Guarionex aprovechó el golpe para situar a su contrincante y
descargar una fuerte patada que le acertó en el estómago y lo
remató contra el suelo. Lo escuchó rodar y saltó sobre él. Pere Joan
lo esquivó y disparó de nuevo. Guarionex escuchó las balas
estrellarse contra el techo de cemento y se lanzó de rodillas sobre el
director de seguridad, que perdió el aire y dejó caer el arma.
Guarionex lo supo debajo de él y comenzó a pegarle con todo lo que
tenía. Su cabeza comenzó a crujir debajo de los puñetazos de
Guarionex, que también se llevó algún golpe tirado por el hombre.
Pero el inspector tenía la pelea a su favor, lo golpeaba con los
nudillos apretados, una vez con la derecha otra con la izquierda,
ahora con las dos a modo de martillo hasta que decidió levantarse



para rematarlo. Estaba a punto de descargar la patada final sobre el
bulto postrado cuando un fuerte golpe en la base del cráneo lo
tumbó como un fardo a los pies del guardia.

Un chorro de agua lo obligó a abrir los ojos y un dolor intenso le
bajó por la columna hasta las muñecas, que descubrió atadas al
espaldar de una silla de plástico. Pegado a una columna, un chorro
de luz le hizo bajar los párpados hasta que acomodó las pupilas al
foco. Era imposible ver más allá del resplandor que le barría la
visión como el golpe del moreno había hecho con la única opción de
escaparse. Buscó a Clara más allá de la quemazón en sus pupilas.

—Clara.
—Vaya, ya se ha despertado la bella durmiente —la voz de Pere

Joan sonaba húmeda y Guarionex imaginó su boca bañada en
sangre antes de que lo tumbaran a él.

—¿Dónde está Clara?
—Nuestro amigo se la ha llevado para mostrarle el paisaje.

Dicen que la primera vez bajo la luz de la luna no se olvida jamás.
—¡Mal nacido! —gritó Guarionex— ¡Si le tocas un solo cabello,

te juro que te descuartizaré con mis propias manos!
El español rió.
—¿Con qué manos, con las que tienes atadas detrás de la silla?
Guarionex lo vio cuando entró en el cono de luz y comprobó que

tenía toda la cara desfigurada de los golpes. Sonrió y un puñetazo
se estrelló contra su boca.

—Ahora vas a cantar la maldita contraseña o el trozo más
grande que quede de ti no valdrá ni para dar de comer a los
puercos.

Guarionex escupió un chorro de sangre y vio como el español se
retiraba de nuevo a la oscuridad, fuera de su capacidad de visión.

—¿Y quién me va a trocear, tú? —lo provocó antes de bajar el
tono de voz— Pere Joan, aún estás a tiempo de salir vivo de ésta.
Vete de aquí, suelta a Clara, métete en un avión y regresa a tu país.
La cacata no merece la pena, ni el dinero. Ningún muerto ha podido
disfrutarlo nunca.

—¡Cállate! —le gritó Pere Joan.
Guarionex forzaba el oído más allá del ruido del motor que

alimentaba el foco y de la voz de su captor.



—Si no le habéis hecho nada a Clara te doy mi palabra de que te
dejaré marchar. Nadie sabrá.

—Tarde, inspector, vas tarde. Tú mismo has reconocido que si
no te dejábamos libre el obispo que andaba contigo recibiría las
claves, así que sólo queda un camino, que cantes rapidito antes de
que te arranque las pelotas a martillazos.

El maldito foco que se le metía por las pupilas como gas a
presión no lo dejaba pensar. Parecía seguro que el moreno no
estaba, ni Clara, porque si hubieran apresado a su hija la estarían
utilizando para forzarlo y no era así. Había una remota posibilidad
de que Clara hubiera conseguido escapar.

—¿Cómo sé que no…?
—¡No lo sabes, hijo de puta, no sabes una mierda, cabrón, tú ya

has perdido la partida, lo único que puedes hacer es cantar para que
tu hija se vaya con el coño inflamado en lugar de salir a trocitos en
una bolsa!

—Los perros que muerden, no ladran tanto —respondió
Guarionex.

Pere Joan entró de nuevo en la zona de visión del inspector y le
descargó un juego de puñetazos en la cara. Guarionex esperó a que
se apartara un palmo para tomar aire y se tiró hacia él con todas sus
fuerzas. Sintió estrellarse su cabeza contra la cara del español que
cayó al suelo medio inconsciente. Guarionex lo vio rodar contra uno
de los laterales e intentó ir tras él, sin embargo, la silla y el dolor que
le recorría el cuerpo le impedía moverse rápido. Pere Joan recuperó
el sentido y le descargó un tiro que le atravesó el muslo izquierdo y
se estrelló contra un bloque de cemento de la pared. Guarionex
sintió desgarrarse su pierna por dentro y un grito de dolor le reventó
en la garganta.

—¡Eres un imbécil, un imbécil hijo de puta! —le gritó Pere Joan
tumbado todavía en el suelo.

Guarionex no podía responder, el dolor en la pierna le
traspasaba cualquier intento por comprender nada. Imaginó el
chorro de sangre saliendo por su herida. A la tercera debe ir la
buena, pensó. Ni siquiera podía ayudarse a taponar el agujero con
sus propias manos, atadas a la espalda tras las barras de plástico
de la maldita silla. Vio como Pere Joan se le acercaba escupiendo



sangre por la nariz y la boca y asentaba la silla sobre las cuatro
patas.

—Jodido, estás jodido… no creo que pases de una hora.
El inspector sintió como la postura en la silla aceleraba la salida

de la sangre.
—Te voy a hacer un torniquete, pero si me intentas aunque sea

soplar mientras te lo estoy atando, te vuelo la cabeza, ¿has
comprendido?

Guarionex no respondió.
El español salió del cono de luz y regresó al cabo de unos

segundos con un trozo de varilla metálica de la obra. Le arrancó la
camisa al inspector y se la ató a la ingle. Después la enredó en la
varilla y comenzó a girarla a modo de un torno hasta que el flujo de
sangre se redujo.

—Una hora —le dijo—. Aún tendrás tiempo de ver la cara de
felicidad de tu hija cuando vuelva de su noche loca.

Guarionex sabía que le había hecho daño. Por lo menos debía
haberle partido un pómulo o la mandíbula, pero no había sido
suficiente. Cerró los ojos en un intento por librarse de la maldita luz
del foco y aguantó unos minutos en silencio. El traqueteo del motor
y la sangre perdida lo sumieron en un estado de inconsciencia que
acabó por derrumbarlo del todo.

—Despierta, inspector, despierta —la voz del español lo trajo de
vuelta—, escucha, ya viene, ¿lo oyes?

Guarionex hizo un esfuerzo y le pareció escuchar el motor de un
vehículo.

—Ahí está, debe ser tu hija con tu yerno —rió Pere Joan.
El vehículo se detuvo a pocos metros de la construcción y

Guarionex escuchó como se apagaba el motor.
—¿Traes a la chica? —gritó Pere Joan hacia el exterior.
El inspector reconoció la luz de la linterna y escuchó la negación

del moreno a la pregunta.
—Es más lista que todos vosotros —susurró Guarionex.
—Es posible que se haya escapado esta noche, pero Ángela la

encontrará y la pondrá en nómina. Por cierto, ella viene hacia aquí y
ha insistido en que no te mueras hasta que llegue.



Guarionex escuchó como Pere Joan le gritaba al haitiano, que
apenas respondía a alguna de las preguntas sobre la búsqueda de
Clara con monosílabos más propios de un niño de cinco años con
problemas de tiroides que de un adulto.

—¡Que no te mueras! —le dijo el español y un bofetón del
moreno lo espabiló por unos segundos.

—No tenía que di’parale. Si se muere, dice que tu culpa. Ella ya
viene —dijo el haitiano.

Y como si alguien hubiera materializado sus palabras, el sonido
de motor lejano se mezcló con el del traqueteo de la planta.

—La cacata viene a verte —rió Pere Joan.
Guarionex levantó el mentón unos centímetros y escupió en

dirección al jefe de seguridad del hotel.
—Ésa es de las que se come a los machos…
El vehículo se fue acercando y los focos iluminaron el

descampado en obras.
—Dile que apague las luces —mandó Pere Joan al haitiano, que

salió armado con su linterna para guiar el vehículo de Ángela
Cortese.

El español siguió con la mirada el halo de luz de la linterna hasta
que se perdió fuera del edificio, después se volvió a Guarionex y lo
golpeó para despertarlo.

—¡Que no te mueras, coño! —le gritó.
Guarionex abrió los ojos y le pareció ver un destello azulado por

uno de los huecos de la pared. Después los cerró y desobedeció a
su captor.

 
 
 
 
 



Día libre. Lunes.
 

El inspector abrió los ojos y reconoció el lugar. Ya había estado
allí, en otra vida, pero lo había visto. La luz era tenue y las formas se
perdían en la leve penumbra. Comprendió que estaba tumbado y se
alegró al sentir que podía mover todas las articulaciones a pesar de
que un dolor terrible le atenazaba la pierna izquierda. Poco a poco,
las imágenes de la noche fueron ocupando sus espacios en la
memoria y Guarionex recordó la pelea con el español y el tiro en el
muslo. Bajó su mano a la herida y notó un vendaje que le partía de
la ingle. Giró la cabeza y vio una silla a su lado. Reconoció las vías
clavadas en la muñeca y las siguió hasta una bolsa de sangre que
colgaba junto a un par más con suero y medicamentos. ¿Cómo
había llegado allí?

¿Y Clara, dónde estaba Clara?
Intentó levantarse, pero las fuerzas no le respondieron. Giró la

cabeza hacia el otro lado y observó la ventana. Quizá fuera de día
tras el black out de la cortina, no podía saberlo. No tenía ni idea de
qué hora era, ni siquiera del día en qué estaba.

Hizo un esfuerzo por mantener los ojos abiertos, pero un sopor
intenso lo dobló y lo sumió de nuevo en la penumbra.

Una voz pareció tirar de él como si lo hubieran atado a la cintura
y alguien lo fuera sacando de un hoyo a tirones. Se dejó arrastrar y
abrió los ojos. Una enfermera manipulaba las bolsas de suero y
hablaba con alguien a quien Guarionex no conseguía ubicar.

—Parece que ha despertado —dijo la enfermera.
Guarionex la miró y percibió sus formas a través de la luz que se

colaba por la ventana. Ahora el black out estaba arriba y la
habitación de la clínica había recuperado las formas de las cosas.
Siguió con la vista la mirada de la enfermera y sus ojos se posaron
en la puerta.

—¡Inspector! —gritó Clara.
Su hija corrió hacia la cama y se plantó frente a su padre.
—Clara —intentó articular el inspector.



¡Estaba viva! ¡Su hija estaba viva! No sabía qué diablos había
sucedido pero un sentimiento insondable de alegría lo inundó.

—Tranquilo, inspector. Descansa —la mano de Clara le acarició
el pelo enmarañado.

—Qué vaina, ayúdame a levantarme y explícame —le dijo con el
hilo de voz que fue capaz de sacar.

Clara lo miró y no supo si reír o dar un boche a su padre. 
—No debe moverse —le dijo la enfermera—, la herida está fea.
—Ayúdame —le pidió el inspector a su hija.
—Es más duro que la tapa de un coco.
Guarionex escuchó la voz de monseñor Julián César Amado de

la Cruz.
—Ya se lo dije el primer día —esta vez fue el coronel Feliz quien

se sumó a la conversación.
Clara sonrió y descorrió del todo las cortinas. La luz inundó por

completo la habitación y Guarionex vio a los dos hombres junto a un
guardia que custodiaba la puerta de la habitación.

El propio obispo se acercó y lo ayudó a incorporarse ligeramente
con el auxilio de un par de cojines. Guarionex le pidió agua a la
enfermera, que le pasó una botella de plástico y salió asegurando
que si le pasaba algo, ella no se iba a hacer responsable.

 Clara lo ayudó con el agua y se sentó en la silla junto a la cama.
—Estuvo cerca —le dijo el coronel—. Si no es por él, no lo

cuenta.
El inspector miró al obispo y vio que llevaba el brazo vendado.
—¿Qué fue? —lo señaló con el mentón.
—La carne de moreno es más dura de lo que pensaba —rió el

obispo.
Guarionex era incapaz de comprender qué estaba ocurriendo a

su alrededor. El coronel Feliz cerró la puerta y se acercó hasta
plantarse a los pies de su cama.

—Le estuvimos esperando en la entrada del residencial hasta
que comprendimos que no tenía intenciones de aparecer por allí,
que lo que fuera que tenía en mente no pasaba por entrar en la casa
de Ángela Cortese esa noche, o por lo menos no por la puerta
principal, así que se me ocurrió llamar al obispo —De la Cruz asintió



—, que justamente regresaba de la capital tras recibir las
instrucciones de sus superiores.

—Después de hablar la otra tarde, recibí una llamada del nuncio
vaticano con instrucciones de presentarme en Santo Domingo de
inmediato. Le llamé y le dejé un mensaje en el teléfono que  creo
que no llegó a escuchar. Después el coronel me explicó lo que había
sucedido.

El coronel le tomó el relevo.
—Me preocupaba que pudiera hacer cualquier locura para

rescatar a Clara y le pedí ayuda. Le expliqué la conversación
telefónica con el moreno y monseñor comprendió que el lugar de la
cita era el prostíbulo. Por desgracia llegamos demasiado tarde y si
no hubiera sido porque Clara nos llamó desde una gasolinera, jamás
le habríamos encontrado entero.

—Cuando la recogimos, nos explicó lo que había pasado pero
estaba desorientada y no era capaz de ubicar el lugar donde le
tenían retenido —explicó el obispo.

Guarionex miró a su hija y estiró la mano para tomar la suya.
—Después vimos el destello de unos faros campo a través y

cuando desaparecieron en la oscuridad, supimos que ése tenía que
ser el lugar. Le debe la vida, inspector —dijo el coronel señalando a
Clara y al obispo.

Guarionex asintió. Su jefe tenía toda la razón, si estaba vivo era
por ellos dos.

—¿Y el español? —preguntó.
—Le diste duro. El cónsul español ha pasado esta mañana a

verlo por el dispensario médico de la Modelo… pero como sea,
tendrá tiempo de recuperarse en los años que pasará allí. Y el
moreno, no se lo va a creer, es hermano del tipo que le dio con el
bate. También está preso aunque jura que no sabe nada de él y que
seguramente regresó a Haití.

Guarionex hizo un gesto de rabia y asintió.
—¿Y la italiana?
El coronel Feliz bajó la cabeza.
—No hay nada contra ella. No se movió de su casa, no figura ni

siquiera en ningún registro ni documento oficial como propietaria del
Jukers. Nada.



El obispo se acercó hasta la cabecera de la cama y se agachó
junto al inspector.

—Deje a Dios lo que es de Dios.
Guarionex lo miró y maldijo entre dientes.
—Ahora has de descansar —le dijo Clara a su padre.
El inspector hizo un gesto con la mano para mandarla callar. Aún

quedaba una pregunta en el aire.
—¿Y las joyas? —preguntó el inspector.
Monseñor se apartó de su lado y comprobó que la puerta de la

habitación estuviera bien cerrada. Después regresó junto al
inspector.

—Por eso fue la llamada que me llevó a Santo Domingo —
respondió monseñor—, las joyas han aparecido en un escondrijo de
la casa de nuestro hermano Martin en Boston. Nunca las sacó,
nunca tuvo intención de venderlas o por lo menos, no de hacerlo
aquí.

Guarionex miró al obispo. Si sus palabras eran ciertas, todo lo
que había vivido durante la semana no había servido de nada.

—Lo lamento —dijo monseñor.
Guarionex sintió el mayor de los dolores y una vergüenza infinita

le atenazó el habla. No tenía capacidad para maldecir lo suficiente.
Había estado a punto de perder la vida por nada. Su propia hija
podía haber muerto frente a sus ojos sin motivo alguno. El inspector
apretó los puños y cerró los ojos.

—Eso es lo que hacen los curas, joder la vida de los demás.
Clara se levantó y pidió a los dos hombres que dejaran

descansar a su padre. Guarionex vio como los acompañaba hasta la
puerta y la cerraba de nuevo tras ellos.

—Te salvó la vida —le dijo a su padre.
—Después de jugármela —susurró su padre con la rabia

contenida por los medicamentos.
—¿Crees que sea cierto, que hayan encontrado las joyas en la

casa de Boston del obispo?
Guarionex no tenía respuestas, no sabía, él mismo había llegado

a creerse su teoría sobre la consigna y el número de teléfono. Ahora
le parecía ridícula. La humillación absoluta.

—No lo sé —reconoció.



—Cuando estábamos en Jukers les dijiste que sabías dónde
estaban.

—Por un momento pensé que sí —respondió su padre con
dificultad.

Clara lo ayudó a ponerse algo más cómodo y le esponjó las
almohadas tras la espalda.

—Dijiste que podían estar en Boston.
—O en Punta Cana, en las consignas de la terminal A.
—No cuesta nada echar un vistazo…
Guarionex observó la sonrisa de su hija. Había estado a punto

de morir en manos de dos hombres que la triplicaban en fuerza y no
la había escuchado quejarse ni una sola vez, salvo cuando simuló
estar aterrada para poder escapar.

—¿De verdad te he traído la desgracia desde que dejé preñada
a tu madre?

Clara lo miró y llamó a la enfermera para que subiera la dosis de
medicamentos, después se sentó en la silla y esperó a que el
inspector se sumiera en un sueño de hospital que le duró cuatro
días entre caldos y remedios. 

Comprendía a su hija, en verdad no había sido fácil su vida con
ella. Había aprendido demasiado joven a no depender de nadie,
empezando por sus propios padres. Imposible cambiar eso de
mayor. Se sentía mal, no sólo por el dolor de la pierna y el malestar
de los medicamentos, sino porque Clara había desaparecido.

Quizá para siempre.
Ni siquiera le había llamado padre cuando estuvo a punto de

morir.
Porque Clara no tenía padre.
Nunca lo había tenido.
Le dieron un mes de licencia y el coronel le prohibió acercarse a

la estación. También le entregaron un teléfono nuevo con acceso a
Internet y le pagaron los meses que debía de luz. Ahora el abanico
giraba en un suave silbido que tiraba aire desde el techo y que lo
abstraía por horas en la contemplación de sus aspas.

Monseñor le escribía de tanto en tanto y lo llamaba por teléfono.
No era un mal tipo, Guarionex lo sabía. Su obligación era cumplir las
órdenes que le dieran desde arriba, como él mismo, muñequitos



atados de pies y manos a los palitos que otros movían para
divertirse o proteger sus intereses.

Agarró el bastón y se ayudó para bajar de la hamaca.
El doctor le había advertido que podría quedarle una ligera

cojera de por vida, pero nada que le impidiera volver a caminar
aunque fuera con la ayuda de un bastón. Por lo menos no quedaría
postrado en una silla de ruedas como temió cuando recibió el
disparo de aquel malnacido.

Renqueó hasta la cocina y agarró la botella de romo. Sobre la
fregadera descasaban los restos de comida que Rafael le hacía
llegar cada día y que una vecina retiraba a media tarde. No estaba
mal la vida de enfermo, pensó mientras volvía a la hamaca con la
botella en una mano y el bastón en la otra.

Bajar no le suponía demasiado problema, pero subirse era una
epopeya. Apoyó el bastón contra la tela tensa y tiró la botella dentro,
después se agarró con ambas manos al borde de la hamaca e
intentó subir primero la pierna herida.

—¿Necesita ayuda, inspector?
Guarionex se giró y vio a su hija asomada a la ventana.
—¡Clara!
Retomó el bastón y caminó hasta la puerta.
—Nada mal para un tullido cincuentón —sonrió su hija desde el

umbral.
—Pensé que no volverías…
—No se me vaya a poner sentimental a estas alturas, inspector.
Clara entró en la casa y ayudó a su padre a sentarse en una de

las sillas de la sala. Después se fue hasta la hamaca, recogió la
botella de ron de la panza de tela y la plantó en el medio de la mesa.
Colocó un par de vasos a lado y lado y se sentó delante del
inspector.

Guarionex la miraba hacer. Ya no era una niña, quizá nunca lo
fue.

—¿Y bien? —preguntó.
—Primero dime de ti, ¿cómo está la pierna, qué dicen los

doctores?
—No me voy a quedar patijodío si es lo que temes.
Clara rió.



—Tenías razón, viejo del demonio —Guarionex la miró sin
comprender—, y no me abra así los ojos que no le voy a echar
gotas.

La risa de Clara vestía cada rincón de la casa. La joven destapó
la botella y sirvió un chorro generoso en cada vaso.

—Vamos a brindar —propuso Clara.
—¿Por qué? —preguntó su padre aguantando unas formas que

ante cualquier otra persona habrían supuesto un estallido de ira.
—Por nuestro futuro, inspector.
Brindaron y vaciaron los vasos de un trago. Clara miró divertida a

su padre, en verdad estaba gozando. Llenó de nuevo los vasos y
dejó la botella en la mesa.

—No existe la consigna 1314 en Punta Cana, inspector —
Guarionex repasó en su memoria el panel de puertas metálicas que
se escondía en el pasillo de acceso a la oficina de su amigo Winston
James Worthy—, sólo llegan hasta la novecientos noventa y nueve.

Guarionex la miró e hizo un cálculo rápido.
—Cuando pasé me pareció contar ciento cincuenta cajas en filas

de a nueve.
Clara le dio un poco más de suspense y bebió el extra viejo de

un sorbo largo.
—¡Bien inspector! Buen ojo, así era, pero con las obras de la

nueva terminal las redujeron a menos de la mitad.
Guarionex la miró sin comprender.
—Entonces, ¿por qué estás tan fastidiosamente contenta?
—¡Porque en Boston sí! —dijo después de saborear el jugo

dorado en su boca.
—¿En Boston sí, qué? —preguntó su padre.
Clara se levantó y salió de la casa.
Volvió al cabo de un minuto armada con una bolsa de piel

cerrada por dos candados dorados. La puso sobre la mesa, sacó
una llave de una cadena que le colgaba entre los pechos, abrió con
ella los dos candados y volteó la bolsa.

Un montón de billetes atados en paquetes de a cien se
desperdigó por la mesa derramando el ron sin beber del inspector,
que miraba la lluvia de dólares como si se le hubiera aparecido un
extraterrestre rascando una güira.



—En Boston sí, inspector, en el aeropuerto Logan sí existe la
consigna 1314 que se abre con el código de seguridad 6954, ¡los
números del teléfono del baboso cómo habías dicho!

—Pero De la Cruz dijo que habían recuperado las joyas.
—Y seguramente tenía razón, inspector, porque en verdad no

habían joyas —remarcó la ese—, sólo había una, ¡una hebilla
dorada que en Panamá supieron apreciar!

Coño de niña.
Imaginó al sinvergüenza de Topolino Acosta y  una sonrisa le

cruzó la cara de lado a lado.
—Ya veo —dijo el inspector—, ¿le diste recuerdos de mi parte?
Clara rió.
—Ni siquiera negoció el precio. Sólo me puso una condición.
—¿Cuál? —preguntó Guarionex con las manos llenas de billetes

americanos.
—¡Que no quería volver a verte nunca más!
 
 



Estimado lector,
 

Espero con sinceridad que haya disfrutado la novela, y de ser así
quería pedirle un pequeño favor, que dejara una reseña de la misma
en la página de Amazon donde la adquirió.

Habrá observado que a pesar del trabajo que requiere la
creación de una obra, su precio es realmente económico. Esto es
así porque creo que la mejor manera de difundir la literatura es
haciéndola asequible al mayor número posible de lectores, y por eso
me sería de gran ayuda si dejara un comentario en la página de
Amazon donde compró la novela para que otros lectores también
conozcan su opinión y se animen a formar parte de la historia del
inspector Guarionex.

Del mismo modo le invito a que si publica su reseña, me la haga
llegar a mi correo jordi@jordidiez.com, y a cambio recibirá las
peripecias de la señorita Clara en su visita a Boston ;-)

Sin más, no puedo despedirme de usted sin agradecerle de
corazón que me haya regalado su confianza leyendo esta novela. El
inspector y un servidor le damos las gracias y le prometemos que
pronto volveremos con más andanzas.

Muchas gracias,
Jordi Díez
 

 

mailto:jordi@jordidiez.com
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Otras obras del autor:

LA VIRGEN DEL SOL
Corren tiempos turbulentos para el Imperio inca. El emperador

Yupanqui Pachacutec ha iniciado una expansión territorial para
evitar que se cumpla la profecía que vaticina la próxima
desaparición de su pueblo. Este sangriento proceso supondrá
luchas entre posibles sucesores, traiciones inesperadas y la
aparición de héroes y mártires. Pero sobre todo, requerirá el
esfuerzo de todo el pueblo, que se verá forzado a trabajar unido en
la construcción de la ciudad sagrada, desde la que el Hijo de Inti
regirá los designios de todo su territorio.

Entretanto, en una pequeña aldea del imperio, un sacerdote ha
leído en los astros que Nemrac, una joven de ojos como
esmeraldas, está llamada a ser Hija del Sol. Llenos de emoción ante
tal honor, los padres de la joven, Nuba y Airún, emprenderán un
camino sin regreso hacia el Templo del Inticancha, donde la niña
deberá cumplir con su destino. Durante el duro viaje, Nuba perderá
a su mujer y a su hija; descubrirá que la realidad puede ser terrible y
al mismo tiempo hallará el valor necesario para oponerse a la
fatalidad y tratar de reunirse de nuevo con Airún y Nemrac. Esta
aventura requerirá no sólo todo su esfuerzo, rigor e ingenio, sino
también un enorme crecimiento espiritual que le ayude a aceptar y
comprender el esquivo sentido de la vida.

La Virgen del Sol es una novela apasionante, que transporta al
lector a las tierras del Inca, a la vez que le descubre la espiritualidad
de esta cultura milenaria.

http://mybook.to/lavirgendelsol


 

EL PÉNDULO DE DIOS
Un thriller cargado de emoción que hará que el lector reviva

periodos de nuestra historia, mientras se ve atrapado en una trama
tan trepidante como adictiva.

Durante siglos los descendientes de una comunidad esenia han
intentado mantener oculto el último regalo de Jesús... Hasta ahora.

Cècil Abidal, un auditor de proyectos humanitarios, se ve
envuelto en un asunto de tráfico de antigüedades que lo lleva tras
los pasos de Azul Benjelali, una experta en lenguas antiguas que
está a punto de descubrir un secreto que ha permanecido oculto
durante miles de años.

Con la ayuda de Mars, una misteriosa mujer, Cècil Abidal
comienza una carrera contra el reloj que lo llevará de una clave a
otra tras los pasos de los esenios, los romanos, los templarios, los
almogávares, las tropas borbónicas y los nazis, y que nos
mantendrá en vilo desde la primera página.

Un rompecabezas que los protagonistas deberán resolver si no
quieren que el secreto caiga en las manos equivocadas, la de
aquellos que lo han perseguido durante siglos.

La eterna lucha del hombre por dominar su tiempo, la ambición,
la generosidad, la esperanza y el miedo, las dos caras humanas
enfrentadas por el poder a lo largo de dos mil años.

Los lectores de este género que amalgama suspense
detectivesco, esoterismo contemporáneo e historia bien
documentada no se verán defraudados.

http://mybook.to/elpendulodedios


 

ANACAONA, LA ÚLTIMA PRINCESA DEL CARIBE
Tras veintiséis años en tierras ignotas, Fray Ramón Paner

regresa a su Barcelona natal con el legado de toda una vida: la
historia del mayor descubrimiento de la humanidad.

En su memoria carga el testimonio de su llegada a la idílica isla
de Ahíti junto a un grupo de bravos aventureros que bajo el mando
del Almirante Cristóbal Colón fueron los protagonistas de la mayor
gesta conocida por el hombre, pero también los encargados de
someter las voluntades escondidas en ese exuberante nuevo
mundo.

Por su parte, aunados en torno a la figura de su líder, Caonabó, y
de su bella esposa, Anacaona, los aborígenes intentarán defenderse
contra un choque de mundos en el que el amor, el deseo, la envidia,
la ambición y el terror arrastrarán a los hombres hasta los límites
más recónditos de su condición humana.
 

http://mybook.to/anacaona
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