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Hoy es un día como todos los demás, común, rutinario…, de esos en los

que sólo te apetece quedarte arropada sintiendo cómo la manta te acaricia la
nariz. Ha llovido toda la noche sin parar y esa jodida gotera que martillea el
cubo que coloqué hace un par de días junto a la mesa de la cocina ha
perturbado mi descanso. ¡Uff, vaya nochecita que me ha dado la muy
puñetera!

He cerrado los ojos en torno a las cuatro de la madrugada y, durante una
hora y media, he dormido como un lirón. Hasta entonces, la lluvia se había
encargado de atormentarme con el único propósito de convertirse en mi
compañera de cama más fiel.

A las cinco y media, una punzada en la frente me ha obligado a abrir los
ojos. Asustada, he observado entre las sombras hasta que me he vuelto a
quedar dormida.

Un cuarto de hora más tarde, justo cuando el sol comenzaba a
desperezarse tímidamente en el horizonte, mi mente se ha negado a mantener
a mi cuerpo en ese estado letárgico y somnoliento con el que tanto estaba
disfrutando después de pasar casi toda la noche en vela.

Como una autómata, he cruzado la habitación arrastrando los pies hasta
colarme en el baño, ese reducto destartalado en el que los azulejos se caen de
viejos y el suelo está tan frío como un témpano de hielo.

Frente al espejo, bajo la luz tenue que desprenden los viejos focos del
techo, he observado que tengo tres surcos profundos en la frente que nunca
antes había visto.

¡Maldita sea, los años están haciendo estragos en mi cuerpo!
El maquillaje siempre ha sido mi fuente de poder, pero ¿será lo

suficientemente compacto como para disimular esas zanjas graníticas que,
como surcos en la tierra, han horadado mi piel? Es cierto que una mujer con
la cara limpia puede ser igual de hermosa que una mujer que está bien
maquillada, pero… ¡Ay, Diosss!

También tengo patas de gallo, un granito en la nariz y… ¡Joder, ¿qué
maldición me han echado esta noche?!

Hoy tengo que ir, sí o sí, a comprar un maquillaje más espeso porque los
años están haciendo una fiesta con mi cuerpo y… ¡Bah, da igual! Dejémoslo



simplemente en que me estoy arrugando poco a poco como una pasa, sobre
todo, desde queBrian se fue. Será cabrón...

Tras unos segundos de desconcierto en los que mi mente no ha dejado de
atormentarme con las arrugas y los últimos días que compartí junto a mi
exmarido, he deshecho mis pasos y me he dejado caer pesadamente sobre el
colchón. Menos mal que Brian ya no duerme al otro lado porque, de lo
contrario, hubiera terminado colgando de la lámpara.

¿Cuánto tiempo hace que se fue?
Pff, yo qué sé...
A estas alturas de mi vida, él es ya sólo un recuerdo pasajero, una

  piedra en el camino de baldosas amarillas que supuestamente te lleva hasta
la felicidad y con la que no deseo tropezar nunca más.

A pesar de que aún no he conseguido olvidar cada lunar, cada peca, cada
arruga de su piel, me niego a que su imagen siga inquietándome cada noche
cuando me dejo llevar por la maravillosa y narcótica ilusión de mis sueños.

Después de compartir más de dos décadas con Brian, años en los que los
momentos felices fueron escasos y los sinsabores grandiosos, me siento libre.
¡Libre como una paloma mensajera que surca los cielos sin temer a las
inclemencias del tiempo!

Bueno, eso de que no temo a las inclemencias del tiempo no es verdad.
Sobre todo, desde que una jodida gotera me abruma cada vez que el cielo
decide descargar esas pesadas lágrimas que a mí me robó hace tiempo.
¡¿Quién en su sano juicio puede soportar el sonido tenebroso que producen
las gotas al caer en el interior de un cubo?!

Con paso decidido, después de envolverme en una pesada chaqueta de
punto de color beige, bajo hasta la cocina para prepararme un café, ese
bálsamo para el corazón y el espíritu que cada mañana estimula las células de
mi cerebro.

Mientras limpio los charcos que ha dejado la gotera.
¾¡Maldita sea mi estampa! ¿Por qué no puse anoche un cubo más

grande?¾, mi humilde morada se va impregnando poco a poco con ese
aroma a moca recién molida.

Mis papilas saltan impacientes mientras la vieja cafetera plateada que
perteneció a mi madre va perfumando la cocina con una vaporosa fragancia
que es incluso más deliciosa que el sabor de un millón de besos.Matizo… La
vaporosa fragancia del café es tan exquisita como un beso, siempre y cuando
ese toque violento, o no, que mutuamente se dan dos personas en la cara, en



la boca o en cualquier otra parte del cuerpo, no esté cargado de babas como
las que Brian me dejaba por la piel cada vez que sucumbía a mis exigencias y
me entregaba uno de sus besos por pena.

Abro una de las alacenas y cojo una taza, la mía, la única que sólo yo
toco, esa que compré en el bazar de la esquina una mañana que me dio un
arrebato y decidí invertir unas monedas en mí, y la deposito con cuidado
sobre la mesa.

El tic tac del reloj me acompaña mientras preparo el desayuno para mis
hijos, esos adolescentes magníficos que no saben hacer otra cosa más que
protestar cuando el despertador les avisa que es hora de ir a estudiar.

¾¡Derek, espabílate!¾vocifero con nerviosismo, asomando la cabeza
por el hueco de la escalera.

¾¡Voy!
¾¡Michael! ¿Has oído lo que le he dicho a tu hermano?
¾Estoy aquí, mamá¾anuncia con seriedad, bajando pesadamente el

último tramo de las escaleras con un libro bajo el brazo.
Poco después de engullir un croissant con mantequilla y mermelada de

cerezas y recoger sus mochilas, la casa se queda vacía. La maldita gotera
vuelve a martillar el cubo, acelerando mi pulso otra vez.

Azorada, me acerco a la ventana y veo cómo Derek y Michael caminan
bajo el paraguas.

A día de hoy, todavía me asombro cada vez que observo la tranquilidad
con la que mis hijos recorren el barrio que los vio nacer y que hoy se ha
convertido en todo un escenario de la mejor película de guerra al estilo
Steven Spielberg.

Nunca hubiera podido imaginar que esas plazas donde fui tan feliz
bailando con mis amigos hasta el amanecer y donde permanecíamos horas
charlando incluso después de que los músicos terminaran su función,
pudieran transformarse caóticamente en lo que son hoy: amasijos de hierros,
cascotes, basura y putrefacción.

¿Dónde se quedaron aquellas tardes en las que el vecino de toda la vida te
ofrecía un café en la puerta? ¿O aquellas noches en vela que pasábamos bajo
las estrellas sin miedo?

Aún recuerdo cada vez que «La Flaca» ¾así le llamamos a mi hermana
cariñosamente por su extrema delgadez¾ y yo nos asomábamos al mirador
que tenía la casa de nuestra amiga Clare para disfrutar de los pequeños
asentamientos que había al otro lado de la montaña. O cómo nos íbamos



turnando para sentarnos en la butaca de cuero desgastado de su abuelo para
observar cómo el sol se ocultaba en el horizonte y era engullido por el mar.

Hoy, sin embargo, todo aquello es tan sólo el escenario de las peleas entre
bandas armadas y el espacio donde el silbido de las balas ha arrebatado la
vida a más de un inocente.

¿Quién fue el artífice de que todo cambiara? Ni yo misma lo sé. Y,
aunque parezca mentira, esa es otra de las muchas cosas que me angustian
porque, a pesar de que Derek y Michael son ya unos hombrecitos, para mí
nunca dejarán de ser unos niños.

Todo el mundo cree que mis hijos son mellizos, cuando, en realidad, se
llevan un par de años; veintitrés meses y catorce días para ser exactos.

Derek es el mayor. Jooo, ¿por qué ha tenido que crecer tan rápido? La
última vez que le compré unas zapatillas para su clase de gimnasia me asusté
tanto que casi me da un patatús en mitad de la tienda de deporte. Calza un
cuarenta y tres y medio. Sí, sí. ¡Un cuarenta y tres y medio! Pff, como siga
así, cualquier día se queda dormido de pie y no se cae.

A Derek le gusta el fútbol. Últimamente, su cuerpo ha experimentado un
gran cambio. Es alto, de hombros robustos, bíceps marcados y piernas
atléticas.

Michael es el intelectual. Los libros se han convertido para él en una
obsesión desde que su padre se fue de casa. De eso hace ya dos años. Desde
entonces, mi hijo se ha encerrado en su propio mundo y prefiere compartir
sus sentimientos con los personajes de sus libros en lugar de enfrentarse a sus
miedos y decir lo que piensa. Su cuerpo está ya despuntando y amenaza con
ser incluso más apuesto que su hermano.

A las ocho y cuarto, después de tomarme otro café, el segundo, el que
consigue cada mañana ponerme en marcha para todo el día, y tras más de un
cuarto de hora frente al espejo tratando de disimular esas horrorosas arrugas
de la frente con el corrector, me adentro en esa jungla de concreto, en esa
abigarrada y perturbadora maraña de ruido, caos, miedo e insalubridad en la
que se ha convertido esa ciudad que me acogió de pequeña.

Recuerdo que tenía tan sólo cinco años cuando me mudé a la gran capital.
Por aquel entonces, todo para mí era color de rosa. Las calles estaban siempre
limpias, impolutas diría yo, y la risa de los más pequeños adornaban cada
tarde los parques de la ciudad. La alegría era el garante de grandes y
pequeños, del cartero, del repartidor de butano e incluso la de los banqueros
estirados que, con la corbata apretando sus cuellos, sonreían abiertamente



aunque te estuvieran negando un préstamo.
No tengo más remedio que aceptar, aunque bien es verdad que lo hago

con poco entusiasmo, que aquella ciudad fascinante donde parecía haber
felicidad en todas las esquinas ha cambiado. La tranquilidad de antaño ha
sido sustituida por el ruido, las prisas y el caos. Los autobuses viajan a
contrarreloj y los motoristas improvisan recorridos zigzagueantes entre los
coches. Su rebelión está triunfando en casi todas las vías; sobre todo, en
aquellas en las que los controles obligan al resto de vehículos a mantener a
raya la velocidad para que no les llegue una multa.

Me gustaría alejarme de esta ciudad, ir a vivir al campo para contar cada
noche, una por una, todas y cada una de las estrellas que brillan en el
firmamento; para sentirme libre, segura, tranquila y en paz. Sin embargo, no
puedo. Mi vida, mi familia y mi trabajo, ese que a duras penas nos da para
comer, están aquí. Así que, de momento, me tengo que resignar. Lo mismo
que hago cada mañana cuando el coche no arranca.

Hoy, por descontado, es una de ella.
¾¡Vamos, pequeñín! ¡Ya sabes lo que tienes que hacer! Brum, brum…

¾le digo entre dientes mientras intento acelerarlo.
El muy puñetero se niega a arrancar. Hace un mes que se le rompió una

pletina de la bomba de gasolina. «Algo simple y sin importancia» en palabras
del mecánico, pero que me deja tirada cada dos por tres.

¾Mark, mira a ver si puedes hacerle un apaño al coche¾recuerdo que le
dije hace un mes al mecánico¾. Al menos hasta que pueda…

¾Suzanne, tiene más de veinte años y pide a gritos que lo dejes
descansar para siempre. No le queda mucho tiempo de uso. Diez días, veinte
a lo sumo.

¾Joder, parece que ya le estás dando la extremaunción.
¾Simplemente te estoy avisando.
¾Vale, vale. Me hago cargo. Pero de momento no puedo hacer nada.
No sé cuándo voy a poder librarme de esta tartana. Joder, por más que lo

intento, por más esfuerzos económicos que hago, siempre surge algo que me
impide enfrentarme a un pago a plazos para adquirir el vehículo que tanta
falta me hace para desenvolverme con soltura por la gran ciudad.

Brrrrr… brrrrr… bbbrrrrrrrrrrrrrrrr… brrrrrrrrrrrrr…
¾¡Mierda!
Joder, el coche no arranca y se me hace tarde…
Afortunadamente, cuando creo que mi desesperación va a rozar el sumun



de la impotencia, Lexter, el marido de mi hermana y mejor amiga, el que
cuida cada día de ella para que no le falte un detalle, aparece como si lo
hubiera atraído con mi pensamiento.

Hoy lo veo diferente. Está más atractivo. Creo que esas carreras matutinas
han hecho que su abdomen se defina y sus piernas largas, torneadas y firmes
estén cada vez más fibrosas.

Sudoroso, veo cómo abre el capó delantero para revisar la batería.
Mi cuerpo comienza a hervir cuando su camisa mojada detalla el pectoral

firme y los cuadrados que, como onzas perfectas de chocolate, definen la
estructura de su abdomen.

Definitivamente, a «La Flaca» le tocó la lotería con su marido. ¿Por qué
yo no he tenido la suerte de conocer a un hombre como Lexter?

Cada mañana, Lexter se despide de mi hermana con un beso en los labios;
un beso que la toma por sorpresa y que la deja sin aliento. Habitualmente, y
lo sé porque alguna vez he tenido la oportunidad de verlo con mis propios
ojos, mi cuñado recorre el cuello de mi hermana con sus anchas manos,
ejerciendo presión en su errática yugular mientras la provoca con sus labios
cremosos y su lengua se abre paso entre sus dientes, incitándola,
subyugándola con sus bordes carnosos.

«La Flaca» se deshace como un helado a pleno sol cada vez que él la
envuelve con sus poderosos brazos tatuados casi hasta los codos.

Esos bíceps, que Lexter ejercita cada tarde en el gimnasio llevándolos al
límite en un proceso increíblemente complejo de entrenamiento interválico de
alta intensidad y de dolorosa hipertrofia muscular mientras que mi hermana y
sus tres hijos se enfrentan a la rutina de revisar los deberes y completarlos,
me vuelven loca.

¾Suzanne, deberías de plantearte…
¾Debería de plantearme muchas cosas, Lexter¾suelto casi sin respirar.

Yo soy así: impulsiva, apasionada, vehemente e impetuosa, y no lo puedo
evitar¾. Lo sé.

¾Cualquier día este coche te va a dejar tirada en una cunetay…
¾Y tú vendrás a buscarme.
Lexter se pasa las manos grasientas por la frente, esa superficie brillante

que se extiende por toda su cabeza hasta la nuca, y me mira con sus ojos
grises, enigmáticos y profundos. Observarlos hace que mi mente sueñe con
ese beso que tanto ansío. Creo que mi sonrisa no disimula la picardía de mis
pensamientos cuando mis ojos se fijan en un punto concreto, en esa peca tan



sugerente de su cuello, en esa diminuta cicatriz que tiene en el mentón, en
esa… ¡Ay, Suzanne, por favor! ¡Ya vale!

Céntrate…
¾¡Ja!¾resopla mi cuñado al cabo de unos segundos en los que mis ojos

no se han desviado, ni un ápice, de los suyos.
¾Eso mismo digo yo, Lexter. ¡Ja!



2
«La Flaca» y yo siempre quisimos vivir cerca para ayudarnos. Eso fue

algo que continuamente habíamos soñado de pequeñas y que conseguimos
cumplir cuando nos casamos. ¡Cuánto agradezco esta decisión!

¾Suzanne, acompáñame¾oigo que me dice mi cuñado.
¾¿Adónde?¾respondo abriendo los ojos de par en par.
¾A casa.
¾«Contigo sería capaz de ir al fin del mundo; al más allá si hiciera

falta».
¾Ehm… ¿estás…, estás seguro? ¾tartamudeo. Todavía no sé por qué

las palabras se me atascan en la garganta cada vez que estoy con él.
¾Vamos, Suzanne¾me dice quitándose la camiseta. Mis ojos casi se

salen de las cuencas¾. Dame un minuto para cambiarme y te llevo al trabajo.
¾ Veo cómo sus piernas torneadas se mueven con agilidad al subir la

escalera y me recreo en la curva de su espalda, que, desde mi posición, parece
una pista de carreras. Una gota de sudor corre a mayor velocidad que el resto
colándose por debajo de la cinturilla del pantalón. ¡Mmm, quién fuera gota
para acariciar esa parte tan esponjosa de ese cuerpo! Durante un par de
minutos, tres a lo sumo, oigo un constante abrir y cerrar de cajones en el piso
superior. Sin duda, Lexter estará buscando la camiseta precisa que le marque
esos músculos de infarto con los que siempre martiriza al algodón.

¾Mientras lo espero, me acerco a la cocina y bebo un poco de agua
helada. Necesito calmar el sofocón que me produce imaginármelo con esos
vaqueros que aprietan su gran masa varonil y se ajusta a sus piernas como el
látex. Uff, mejor me sirvo otro vaso de agua para aliviar mi sofoco y no
ahogarme cuando lo vea otra vez.

¾Suzanne, estoy listo.
¾Sí, ya te veo…¾suspiro soltando enérgicamente todo el aire que

atesoran mis pulmones.
¾Cuando nos adentramos en la jungla de concreto en la que se ha

convertido la ciudad, no puedo creer el tráfico que hay. No es normal. .
¾¿Te importa si enciendo la radio?¾me pregunta Lexter.
¾Ehm…, sí. Bueno, no, pero…
¾Te explicas como un libro abierto. ¿De verdad que no te apetece oír un



poco de música?
¾¿Más?
Una moto, a nuestra izquierda, acaba de rugir precipitándose con una

velocidad frenética por el arcén.
¾¡Será cabrón!
¾Luego dicen que hay muchos accidentes.
¾Ya te digo¾suspiro enterrándome en el asiento. Siento que tengo una

bomba de relojería en el pecho.
¾Agradezco cuando Alejandro, el reportero de la emisora Éxitos 90.5

FM que sobrevuela la capital en un helicóptero, interrumpe la balada All of
Me que interpreta a la perfección John Legend para anunciar que un camión
de carga se ha volcado en mitad de la autovía obstaculizando todos los
accesos a la gran ciudad.

¾Vaya¾protesta Lexter¾. Creo que nos va a tocar esperar a que las
autoridades hagan su trabajo.

¾Me muerdo el labio inferior con desesperación. Mi suerte no podía ir
peor esta mañana. El humo del tubo de escape que deja el transportista que va
delante del coche de Lexter me produce una fuerte tos que me ahoga cuando
se cuela por el sistema de ventilación.

¾Suzanne, ¿te encuentras bien?
Unas palmaditas de Lexter sobre mi espalda me recuperan

momentáneamente. Su mano golpea mi espalda y mi garganta se aclara. Sin
embargo, el calor que desprende me nubla otra vez los pensamientos y
produce efectos indeseados en mi cuerpo. Empiezo a temblar, a sudar, a
hiperventilar… Un calor errático, provocativo y ponzoñoso se instala entre
mis piernas, obligándome a apretarlas para controlar la descarga que acaba de
explosionar justo allí donde un hombre no me ha tocado desde que… ¡Ay,
joder, da igual! La cuestión es que siento un calor insoportable, traumático
quizás, y me veo en la necesidad, más que en la obligación, de bajar a toda
prisa la ventanilla del coche para tomar aire y bajar los niveles de calentura
interna.

¾Afortunadamente, quedan pocos kilómetros para llegar a mi trabajo.
¾Suzanne, ¿qué haces?
¾Necesito un poco de aire¾respondo acelerada y acalorada a partes

iguales.
¾Oigo como mi cuñado empieza también a toser.
¾Ese humo me va a matar.



¾¿A ti?¾le pregunto.
¾Lexter me mira de soslayo y mis bragas se ponen a temblar.
¾Por supuesto¾declara con voz bronca, demasiado pastosa para la

musicalidad con la que sus palabras suelen acariciar mis tímpanos.
¿Por qué soy tan impulsiva? ¿Por qué no me habré quedado callada? Soy

incapaz de encontrar respuesta a mis propias preguntas así que, para
disimular, aprovecho a tararear el estribillo de la canción que ahora suena en
la radio, un clásico de los ochenta donde lo único que logro entender sobre el
rugido descontrolado del motor es al coro que dice:

«I'll love you untileternity1». No soy capaz de captar más palabras. Mis
conocimientos de inglés son pésimos. A día de hoy, todavía me arrepiento de
haberme escapado de las clases.

¾Vamos Suzanne. Ya hemos llegado.
¾¿Ya?¾Abro los ojos de par en par.
¾Sí. Si no me equivoco, ese de ahí es el edificio donde trabajas casi

todos los días, ¿no?
Miro hacia el frente y veo la imponente torre de cristal en la que recorro

miles de kilómetros en vertical todos los días.
¾Ehm…, sí ¾declaro tras unos segundos de profunda y necesaria

reflexión¾. Gracias.
¾Las que tú tienes.
¾¿Cómo dices?
Una moto acaba de pasar con la velocidad de una flecha a nuestra

izquierda. El rugido del motor no me ha permitido captar bien las palabras de
Lexter.

¾Olvídalo.
¾Sí, será mejor…
¾Oye, Suzanne. Dime una cosa. ¿Te ocurre algo?
¾¿Por qué lo dices?
¾No sé. ¾Siento cómo me coge la mano. Su lividez y las continuas

miradas hacen que la situación se vuelva embarazosa¾. Hoy te noto un poco
distraída. ¿Tienes algún problema?

¾Ehm…, no. Bueno, tal vez… No me ha dado tiempo a decir que sí. Sin
esperarlo, sus labios han rozado los míos, su lengua se ha abierto camino y…
¡Ay, Dios, Suzanne! ¿Qué está pasando?

El beso es voraz, animal, de esos que te dejan sin aliento. Los cremosos
labios de Lexter han hecho ventosa con los míos. Son puro fuego; una



tormenta de pasión encendida que hace que mi cuerpo tiemble de excitación.
Su apasionada urgencia me inmoviliza hasta que mis pensamientos vuelven a
saltar en mi cabeza indicándome que tengo que alejarme de él.

¾Lexter… ¡Lexter! ¡¡Lexter!! ¾grito acalorada haciendo presión con el
talón de mis manos en su pétreo y rígido pectoral.

¾Suzanne… ¾susurra junto a mi oreja. Su aliento caldeado me
envuelve provocativamente y me hace temblar.

¾Lexter, por favor…
¾Dime, muñeca. ¾Siento cómo me acaricia el cuello, justo allí donde la

yugular late errática a pesar de la efervescencia con la que la sangre bulle en
mi interior.

¾Esto no es justo para…
¾¿Para «La Flaca»? ¾me dice alzando la ceja izquierda con sus picacia.
¾Sí¾balbuceo nerviosa. Soy un mar de nervios.
¾Daría lo que fuera por besarte otra vez, por acariciarte, por...
¾Mu…, mu…, muchas gracias por traerme ¾le interrumpo, aunque ello

implica dejarle con la palabra en la boca, algo que a mi cuñado le fastidia
muchísimo. Sin embargo, tengo que actuar así porque cada vez que me mira
y eleva el labio superior para esbozar una sonrisa, todos mis sentidos
amenazan con dar rienda suelta a esa loca y apabullante idea de besarlo y
acariciarlo.

¾¡¡Suzanne!! No respondo. Me limito a cerrar la puerta con fuerza,
como si una bestia hubiera despertado dentro de mí.

¾Estoy loca. Lo sé. Loca por desear a ese atlante que cada noche se
acuesta con mi hermana y que tiene una belleza que, si fuera pecado, ya me
habría condenado al fuego eterno porque hace años que no he podido dejar de
admirarla.

¾Abrumada, miro hacia el suelo y camino con decisión. Siento como si
los colores de mis mejillas estuvieran calentando el pavimento. ¡Uff, parezco
una adolescente! Entro a toda prisa en MG Asociados, una torre de dieciocho
pisos donde trabajo como ascensorista desde hace cinco años.

¾Con la respiración entrecortada por lo ocurrido, saludo a mi compañera
Judith que, junto a la puerta del vestuario, coquetea con Abraham, el mozo
encargado de supervisar las calderas. Ambos tuvieron un pequeño affaire
hace un año, algo sin importancia, pero la llama aún se mantiene viva.

¾Luego nos vemos¾oigo que le dice a modo de despedida. Judith le
guiña un ojo a Abraham y se mete conmigo en el vestuario.



¾Suzanne, ¿estás bien?
¾¿Por qué lo preguntas?
¾Has entrado como una exhalación y no has dado ni siquiera los buenos

días. Eso no es habitual en ti.
¾Buenos días, Judith¾dijo forzando una mueca con los labios¾.
¿Así está bien?
¾No. Sigue intentándolo.
¾Judith, por favor… Hoy no estoy para tonterías.
¾Bueno, eso no es nuevo.¾Pone los ojos en blanco¾. Cuéntame qué te

pasa. Te noto un poco nerviosa.
¾Estoy muy nerviosa.
¾Uff, y preveo que en cualquier momento te va a dar uno de tus

ataques… ¡Qué miedo!
¾Vete al cuerno.
¾Ay, Suzanne. Yo soy de las que prefiere ir a la gloria… Espabílate.

Como sigas así, no vas a llegar a vieja.
¾Eso no me ha hecho ni pizca de gracia.
¾Lo sé. Vamos, colócate el corbatín y déjame que te invite a un café.
¾Será el tercero.
¾No te preocupes, Suzanne. Lo edulcoraré con un poquito de paciencia y

tranquilidad. La justa para que puedas contarme qué narices te pasa hoy.
¾En otro momento, Judith. Aún tengo que fichar y...
¾Como quieras. Luego nos vemos. Chao.
¾Judith sale del vestuario y me quedo sola. Mi corazón aún martillea en

mi pecho, desbocado, intranquilo, excitado por el beso que me acaba de dar
Lexter. Respiro hondo, me coloco la chaqueta con el símbolo de la empresa,
me miro en el espejo para comprobar que mi uniforme está presentable, cojo
mi acreditación y voy a fichar a recepción. Hoy es uno de esos días donde se
divisa la ciudad capital a través del vidrio panorámico del ascensor. Los
nubarrones negros que han descargado su furia durante toda la noche han
comenzado a alejarse y ya sólo se aprecian en el horizonte, sobre el monte
Aliva. Su fresco verdor es el único elemento que me permite reconciliarme
con esa jungla de concreto en la que vivo y con ese tormento que se ha
generado en mi pecho tras el inesperado beso.

¾Estoy pensando en ello cuando la voz ronca y profunda del gerente
administrativo de Lumex, una pequeña empresa de marketing empresarial
que se ha instalado recientemente en uno de los despachos de la planta



dieciocho, me dice:
¾Buenos días, Suzanne. ¿Despegamos?
¾Por supuesto, señor Louis. Abróchese bien el cinturón¾bromeo¾. El

cohete está calentando motores. Enseguida activo el botón de la
autopropulsión.

¾Diez, nueve, ocho… ¾enumera con una divertida sonrisa dibujada en
los labios.

¾¡Allá vamos! ¾anuncio cuando el habitáculo acristalado comienza el
ascenso.

¾La ciudad vuelve a hacer su aparición. A través del cristal, el señor
Louis y yo observamos la capital con expectación. Atravesamos las nubes
cuando el ascensor alcanza la planta quince. A nuestros pies, una algodonosa
superficie grisácea amenaza con limpiar la polución ambiental.

¾Cuando el ascensor se detiene, siento que el estómago me da un
vuelco.

¾Creo que ya hemos llegado a la luna¾susurra el señor Louis.
¾Sus delgados labios esbozan una sonrisa triunfal.
¾Ehm… ¿Cómo dice?
¾Houston, Houston… ¾sonríe.
¾Discúlpeme, señor Louis.
¾¿Por qué?
¾Por no darme cuenta de…
¾Olvídelo, Suzanne. Le deseo un buen día.
¾Gra…, gracias ¾consigo articular. La saliva no me permite decir nada

más. El beso de Lexter sigue muy presente en mis pensamientos... 1I'll love you
untileternity: en inglés, «te voy a amar hasta la eternidad».
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Ya es la hora del deseado descanso… ¡Bien!
Afortunadamente ha llegado ya porque el rugido descontrolado de mi

estómago estaba a punto de interrumpir la animada conversación que desde
hace unos minutos están manteniendo los gerentes de producción de Martell,
una de las empresas de domótica que hace dos años se instaló en la planta
catorce.

¾Lo…, lo siento ¾musito avergonzada, colocando las manos sobre el
abdomen para controlar los borborigmos que producen mis tripas.

¾¿A quién no le han rugido alguna vez las tripas en el momento más
inoportuno?

Si alguien está pensando en decir «nunca», estoy convencida de que está
mintiendo.

¾No se preocupe, Suzanne¾me dice el más joven, guiñándome un ojo
con picardía¾. A estas horas yo sería capaz de comerme una vaca entera.

¾Miro el reloj. Son casi las tres de la tarde. Yo no sé si podría comerme
una vaca entera, pero estoy convencida de que a un buen entrecot con sus
verduritas asadas y sus patatas fritas no le haría ascos en este momento.

¾Lo confirmo¾comenta el otro alzando las cejas con suspicacia¾. Con
lo que come este hombre, podría engullir una ballena y no dejar ni los huesos
para que usted o yo los chupemos.

¾Sonrío.
¾¡Raimond, no exageres! Como bastante, pero eso no es para que…
¾Suzanne, hágame caso¾susurra acercándose a mí por detrás¾. Una

ballena es un aperitivo para él.
¾Cuando el ascensor se detiene, suspiro aliviada.
¾Muchas gracias, Suzanne¾me dice Raimond¾. Disfrute de la comida.
¾Lo mismo le digo.
¾Con picardía, su compañero se despide de mí.
¾Nos vamos. Trataré de que este glotón no se coma la vaca. ¾Me guiña

el ojo¾. O, al menos, intentaré que te deje un buen entrecot. Las verduritas y
las patatas te las prepararé yo, ¿vale?

¾Ehm…
¾Que tengas un buen día¾me dice para terminar, lanzándome un beso



cuando llegan al hall principal.
¾Abrumada, me quedo paralizada junto al ascensor.
¾¡Qué vergüenza, joder! ¡Qué vergüenza!
¾Vergüenza ¿de qué? ¾pregunta Judith acercándose a mí.
¾¿Por qué soy tan inconsciente? ¿Por qué siempre suelto todo lo que

pienso en voz alta?
¾¡Joder, menudo susto me has dado!¾Me llevo la mano al pecho. Mi

corazón late desbocado, como si una manada de elefantes africanos estuviera
huyendo de los disparos de los cazadores furtivos.

¾Booo… Me llevo la mano al pecho otra vez. Judith, a veces, es
incansable.

¾Ya vale, por favor…
¾¿Qué te pasa?
¾No te había visto llegar.
¾Pero yo sí. ¾Judith inspira profundamente y, tras un incómodo

silencio, alza el rostro hacia mí y me dice¾: Estoy convencida de que a ti te
pasa algo, Suzanne. Te aseguro que tarde o temprano lo voy a descubrir.

¾Genial¾resoplo pensando otra vez en el beso que me ha lanzado uno
de los gerentes de Martell y en ese beso apasionado, impulsivo y ardiente que
me ha dado mi cuñado esta mañana y que ha descolocado todos mis
biorritmos. Dicen que una mujer hermosa debe tener una piel saludable, una
personalidad encantadora, confianza, atractivo sexual, inteligencia, sentido
del humor… ¿Tengo yo hoy el guapo subido a pesar de que mi piel no está en
su mejor momento y mi ánimo está por los suelos? Sobre el atractivo sexual y
la inteligencia, mejor no hablar.

¾Suzanne, por favor. Dispara de una vez si no quieres que…
¾Uno de los gerentes de Martell acaba de lanzarme un beso.
¾Buah, seguramente estaría haciendo una mueca y tú has pensado que

era otra cosa.
¾Y, un hombre me ha mojado las bragas esta mañana¾digo casi sin

respirar.
¾¡¿Qué?! Judith abre los ojos de par en par. Parecen dos huevos fritos.
¾Shhh, baja la voz. Nos está mirando todo el mundo.
¾¿Y qué más da? Quiero que me cuentes con pelos y señales cómo ha

sido y, sobre todo, quién ha sido el hombre que ha sacado a tus bragas del
dique seco.

¾Puede haber sido una mujer ¾le digo por importunarla.



¾Ay, Suzanne… Tú misma te acabas de delatar hace un momento.
Recuerda que has dicho textualmente: «Y un hombre me ha mojado las
bragas esta mañana». Fíjate si me he enterado bien, que no he omitido ni tan
siquiera la «y».

¾Judith, déjalo, por favor. ¾Al ver cómo su cara cambia de color y pasa
del rosa pálido al azul más intenso, añado¾: Era una broma.

¾Mi amiga es la única persona que sabe por todo lo que he pasado
últimamente y la única que conoce todo lo que me ha hecho Brian. Aún tengo
muy presente la noche en la que apareció ebrio de madrugada. Eran las cuatro
y siete minutos para ser exactos. Llegó a casa muy alegre, pero no
precisamente para verme, sino por las tres botellas de tequila que se había
bebido y que coreaban rancheras en su cabeza.

¾Aquello fue una locura. Nada más entrar en casa, encendió el equipo de
música para escuchar vallenatos a todo volumen. Los vecinos no tardaron en
golpear la puerta¾menos mal que aquel fin de semana mi hermana, mi
cuñado y mis sobrinos no estaban en el barrio¾. Una cosa llevó a otra, hubo
un por favor, quite esa música más alto que otro y... ¡BOOM! Llegaron más
gritos, un portazo que casi hace temblar a los cimientos de la casa y muchas
lágrimas… Mis hijos y yo acabamos la noche en casa de Judith.

¾¡Uff, definitivamente mi vida no ha sido un camino de rosas! Recuerdo
otra noche en la que llamé a Judith llorando desesperada. De esa hace más
tiempo. Derek tenía apenas tres añitos. La fiebre no le bajaba de cuarenta
grados y Brian estaba desaparecido, quién sabe bajo qué sábanas.

¾Judith me acompañó al hospital, aguantó como una jabata a mi lado los
cuatro días con las cuatro noches que Derek estuvo ingresado en observación
y cubrió todos mis turnos cuando los médicos decidieron prolongar su
estancia en el hospital dos semanas más. «La amistad es el ingrediente más
importante en la receta de la vida», dijo alguien alguna vez. Y es verdad.
Judith, para mí, es una GRAN AMIGA. En mayúsculas. Y, también, mi paño
de lágrimas… Judith interrumpe mis recuerdos.

¾A ver, Suzanne. Desembucha. Hay algo que no me has dicho. ¿Quién
es el afortunado?

¾¿El afortunado de qué?
¾El que te ha empapado las bragas.
¾Mojado, Judith, ¡mo-ja-do! No te las quieras dar de lista.
¾Mojar, empapar… ¿Acaso no son verbos sinónimos?
¾Entre ellos hay algunos matices de diferencia.



¾¡Ay, Suzanne, por favor!¾Pongo los ojos en blanco¾. Oye, ¿no
pretenderás dejarme ahora con la duda?

¾Hay veces que no nos viene mal un poquito de misterio, ¿no crees?
¾¡¡Suzanne!!¾me grita volteando los ojos con comicidad como la niña

de la película El Exorcista.
¾¡Qué impaciente eres, mujer!
¾Ansiosa, diría yo.
¾En ese caso…
¾¡¡Suzanne, desembucha!!
¾Me temo que no va a poder ser en este momento. Como no regrese a

mi puesto de trabajo, me temo que van a colocarte a otra compañera que te
saque de quicio mucho más que yo. Y no, precisamente, por falta de
información, sino por falta de aptitud en el trabajo.

¾¡Ja! De camino a mi cabina acristalada e impoluta, recibo un mensaje
de WhatsApp seguido de tres caritas tristes.

¾«¡Mamááá! Me he dejado las llaves de casa en mi habitación. Tenemos
hambre. ¿Qué hago?LLL» Miro el reloj. ¿Acaso Derek se cree que soy la
mujer maravilla, que me pondré mi capa mágica y volaré hasta la casa para
abrirles?

Inspiro profundamente y escribo a todo correr:
«Derek, ve a casa de tu tía y pídele la llave que tiene ella» Rápidamente,

recibo otro mensaje con tres caritas tristes. «LLL» «Cariño, es lo único que
puedo hacer en este momento» Otra vez llegan las caritas tristes y se me
encoje el corazón. Escribo:

«Derek, espabílate. Estoy trabajando» De repente, escucho que alguien
me llama con afán:

¾¡Suzanne! ¡Suzanne, espera, por favor! Giro sobre mis talones. Mi cara
refleja sorpresa cuando veo a mi hermana «La Flaca» acompañada nada más
y nada menos que por mi querido odiado cuñado Lexter.

¾¡¿Quién ayudará ahora a mis hijos?!
¾¡Flaca! ¾Dos besos y un abrazo marcan la alegría que me da ver a mi

hermana aunque mis nervios están a flor de piel. Respiro hondo para saludar
a mi cuñado¾. Lexter… Para él, sólo ha habido unas leves palmaditas en la
espalda por respeto a «La Flaca».

¾Suzanne¾responde mi cuñado componiendo una mueca maliciosa.
¾¿Qué hacéis por aquí?¾pregunto sucinta.
¾«La Flaca» no tarda en responder con su desparpajo habitual:



¾El hijo de uno de nuestros mejores amigos se bautiza este sábado y
tenía que comprarme un vestido. Y, como Lex tiene que cobrar una factura,
hemos…

¾Así es¾le interrumpe¾. Tengo que cobrarle una factura a los de
Interware.

¾Si no recuerdo mal, esa empresa está ubicada en el piso diecisiete. ¾le
digo con cara de pocos amigos.

¾¿Desde cuándo tú haces negocios con Interware?
¾Desde hace un año aproximadamente.
¾Nunca te había visto por aquí.
¾Normalmente viene mi compañero¾declara¾. A mí no me toca esta

zona.
¾Ya.
¾Pero Alexlleva una semana en la cama con bronquitis y…
¾Y le ha tocado a Lexter hacer la ronda¾exclama La Flaca con franca

admiración¾. Suzanne, a mí me ha venido de perlas que hoy haya tenido que
venir hasta aquí. Ya sabes… por el vestido.

¾Ay, Flaca, tendrás tú vestidos en el armario… Mi hermana se encoge
de hombros.

¾Lo sé. Pero ninguno es propio para el bautizo de este sábado.
¾«La Flaca» es una obsesa de las compras.
¾Amor mío, ¿me esperas aquí?¾oigo que le pregunta Lexter a mi

hermana.
¾Ehm… ¡sí! Aprovecharé para mirar los escaparates de aquellas dos

tiendas que hay allí.
¾Perfecto. ¾Lexter le da un beso y a mí me guiña un ojo antes de

decir¾: Suzanne, ¿me acompañas?
Su voz cargada de lujuria ha hecho que las palpitaciones de mi corazón se

alboroten a mil por hora.
¾Por supuesto, para eso me pagan¾suelto casi sin pensar.
¾Joder, eso ha sonado fatal.
¾Mientras nos dirigimos hacia el ascensor, tecleo:
«Derek, tu tía no está en la casa. Tu tío y ella han aparecido por sorpresa

en mi trabajo. Por seguridad, debajo del macetero que hay junto a la puerta
principal, siempre guardo una llave. Cógela, pero ten mucho cuidado con
ella. Nos vemos esta noche. Haced los deberes, no esperéis a que yo llegue.
Os quiero. Mamá».



¾Apresuro el paso por el pequeño pasillo que me lleva hasta mi cabina
acristalada, después de darle un fuerte abrazo a «La Flaca».

¾Frente al ascensor, en espera de su lento descenso, siento la cálida
respiración de Lexter sobre mi cuello. Mis piernas son dos gelatinas que
delatan los nervios que produce el acercamiento de su cuerpo contra el mío.
¡Dios, ¿por qué tarda tanto en bajar si a esta hora de la tarde no hay casi nadie
en el edificio?! Se aleja una un momento de su puesto de trabajo y todo se
descontrola.

¾Cuando se abren las puertas del «cielo», siento cómo la mano fuerte y
gruesa de Lexter me sujeta suave y disimuladamente por la cintura y me
invita a entrar en el ascensor. Su cuerpo, robusto y firme, abrasa mi piel con
celeridad.

¾¿Qué intentas con esto?¾Mi mirada le reprocha esa locura.
¾¿De qué estás hablando?¾susurra junto a mis labios.
¾Nerviosa, me siento en mi silla de patas de metal con asiento acolchado

y respaldo ergonómico y llevo mis dedos hasta la abotonadura del ascensor.
Mantengo el botón de STOP presionado unos segundos cuando veo a lo lejos
al gerente de administración y a la secretaria de Dakar Company, una
delegación de Mitsubishi que se instaló en una de las oficinas de la
duodécima planta hace hoy escasamente tres meses. En ese impasse, observo
que en la recepción, con los ojos y la boca de par en par, Judith no sale de su
asombro. Ha visto cómo Lexter me ha tocado y cómo se ha acercado a mis
labios con la clara intención de besarlos. ¡Lo ha visto todo! Abrumada, antes
de que el gerente de administración y la secretaria de Dakar Company lleguen
al ascensor, suelto el botón que mantiene las puertas abiertas y hago que suba
como un reactor hasta el cielo. Estoy segura de que, si hubiera podido pulsar
el botón correcto, hubiera llevado este aparato de cristal hasta el mismísimo
infierno.
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A solas con él.

En esa cabina de cristal donde no tengo escapatoria, Lexter emprende su
acercamiento sigiloso como un depredador en busca de su presa. Me toma
por los hombros presumiendo de su musculatura y clava su mirada en mis
ojos de color miel como si deseara inyectarme el mensaje que ha estado
preparando para mí durante horas. Lentamente sus manos me envuelven el
cuello y me acorrala con su cuerpo sobre mi silla con patas de metal. Agitada,
sintiendo cómo la respiración se me acelera, trato de desviar la mirada, pero
él no me lo permite. Cada una de sus caricias hace que mis cachetes hiervan
delatando un placer que, en realidad, odio sentir.

¾Avergonzada por los pensamientos que llegan a mi mente, entre dientes
y con temor a ser escuchada, exclamo:

¾¡Lexter! ¡Lexter, para!
¾Suzanne…
¾¡¡Lexter, no!!
¾Sueño con tenerte entre mis brazos cada noche, muñeca. Disfruto

imaginando qué produciría el roce de nuestras pieles. ¾Su respiración se
acelera¾.Cada vez que aspiro esa mezcla de azahar y a madera de tu
perfume me vuelvo loco. Es…, es como una lenta y placentera tortura para
mis pulmones y…

¾¡Basta! ¡Basta, joder!Aléjate de mí si no quieres que...
¾Yo sólo te quiero a ti, Suzanne.
¾Lexter, por favor… Aléjate. Esto no puede ocurrir entre nosotros.
¾¿Quién lo dice?
¾Yo…, yo… ¡Joder, no sé qué te hace pensar que entre tú y yo puede

haber algo, Lexter! ¡¡Estás casado con mi hermana!! Como una bestia
indomable, Lexter me coge de la cintura, me levanta de la silla y me aprisiona
contra el tablero. Sus besos ardientes y apasionados recorren mi cuello de
arriba abajo con voracidad mientras mi cuerpo convulsiona excitado y mi
corazón comienza a latir con fuerza.

¾Lexter no deja ni un milímetro de mi cuello sin besar. La lengua se me
acartona cuando siento entre mis piernas su erección. «Esto no me puede



estar pasando a mí», pienso una y otra vez. Ardo por dentro como una olla a
presión. Mi vientre se tensa y la excitación se arremolina entre mis piernas,
invitándome a arquear la espalda. Un gemido abotargado brota de mi
garganta.

¾¡¡Lexter, no!!
¾¿Por qué no?¾me susurra en el oído. Su aliento caldeado me envuelve

la oreja.
¾¡¿Estás loco?! ¾Las cuerdas vocales me arañan la parte interna de la

garganta¾. ¡Este es mi lugar de trabajo!
¾Me gustas mucho, Suzanne¾jadea¾. Quiero enseñarte realmente lo

que siento por ti, el verdadero significado del amor. A mi lado vivirías como
una reina.

¾Envalentonada, inspiro profundamente cuando él se separa de mí unos
centímetros y le doy un fuerte empellón. Se golpea la muñeca derecha con la
barra metálica que recorre el interior del habitáculo del ascensor a media
altura.

¾Lexter, tú y yo no podemos…
¾Amarnos, querernos, desearnos.
¾En un arrebato de locura, mi cuñado aprieta el botón de STOP para que

el ascensor se detenga.
¾¿Qué cojones has hecho?¾La ensordecedora alarma de emergencia

comienza a martillar dolorosamente mis tímpanos¾. ¿En qué estás
pensando?

¾En ti, princesa¾responde con un susurro, acercándose a mí otra vez
con ojitos de cordero degollado¾. Me tienes enloquecido, Suzanne. Estoy
dispuesto a dejar a «La Flaca» si tú me lo pides.

¾¡¿Qué?! ¿Te has vuelto loco?¾le grito llevándome las manos a la
cabeza. Su ceja izquierda se eleva en señal de querer emprender otro
contacto¾. ¡No vuelvas a acercarte a mí nunca más! ¡Te lo prohíbo!
Consciente de que mis pulmones se mueven con una velocidad más rápida de
lo normal, inspiro profundamente, mantengo el aire en mi interior y expiro
vaciando mi caja torácica con parsimonia para calmar la tensión. ¡Benditas
clases de yoga! En estado de alerta, miro a Lexter con ojos incendiarios.
¿Cómo ha podido besarme? Este hombre no me conviene. Es un soberano
sinvergüenza. ¡Es el marido de mi hermana, joder! Aterrada, antes de que se
despierte nuevamente la bestia que llevo dentro, cruzo los brazos y me siento
otra vez en mi silla, esa que hace años decidieron regalarme los directivos de



mi empresa para que mis piernas no se hinchen como globos durante las más
de ocho horas que paso a diario pilotando el ascensor.

¾Pasan los minutos. Me parecen eternos. La taquicardia y la rabia se han
mezclado en mis venas y han formado una mezcla perfecta para que mis
pensamientos no dejen de atormentarme en la cabeza.

¾Estoy pensando en ello cuando la luz de mi móvil se enciende
anunciándome la entrada de un mensaje.

¾«Suzanne ¿todo bien?» Es Judith. Miro de reojo a Lexter que, con un
hombro sobre el cristal, me observa con ojos lobunos y suspiro
acaloradamente.

¾¿Qué hago? ¿Le digo a Judith lo que me acaba de pasar? ¿Pido socorro
como una descosida?

Estoy valorando esas opciones cuando el móvil vuelve a sonar tres veces.
¾«6666» «Los bomberos acaban de llegar» «En pocos minutos

estarás aquí abajo» Lexter me lanza un beso cuando lo miro de reojo y eso
me saca del dilema. Rápidamente, tecleo:

«Judith, estoy bien. Luego te cuento» ¿Ahora con qué cara voy a mirar a
mi hermana? ¿Cómo voy a enfrentarme a sus ojos sabiendo que Lexter me ha
besado y me acaba de declarar su amor? Esto no es justo para ella. Mi
hermana ama a Lexter con locura desde que tenía quince años. ¡Qué pesar!
Uff, soy un manojo de nervios y mis manos no dejan de temblar. Lexter, que
está tan nervioso como yo, golpea la barra metálica que rodea interiormente
el habitáculo del ascensor con los dedos y mira por el rabillo del ojo la
pantalla de mi móvil.

¾Suzanne, ¿con quién estás hablando?
A pesar de que su presencia me corta el aliento, respondo contrariada:
¾No tengo que darte explicaciones.¾Percibo que en su frente se marcan

tres surcos y que sus párpados se encierran para escanear la ira de mis ojos¾.
¿Por qué estás tan nervioso?

Nuestras miradas chocan y se enfrentan en silencio durante un largo
instante hasta que Lexter responde a la defensiva, pasándose repetidas veces
la mano por su cabeza recién afeitada:

¾¿Por qué debo estar nervioso, Suzanne? El amor es así. Llega sin avisar
y hace fiesta en nuestros corazones.

¾No seas tan cursi. No te queda nada bien.
¾¡Ja!
¾¿Por qué no le demuestras ese amor a «La Flaca»? Con arrogancia,



acercándose otra vez a mí para acariciarme el óvalo de la cara, responde con
suma tranquilidad, como ese niño al que se le increpa y que asegura no haber
roto nunca un plato:

¾Ella tiene todo de mí. No tiene quejas.
¾Eso será porque no sabe de lo que TÚ eres capaz de hacer a sus

espaldas. Siento un gran alivio cuando se empieza a mover el ascensor. Mi
corazón recupera el ritmo que había perdido justo cuando Lexter pulsó el
STOP. Los minutos que hemos permanecido juntos han sido una lenta tortura
para mí.

¾Mis brazos comienzan a destensarse cuando el tablero va marcando los
pisos por los que vamos pasando.Trece, doce, once… ¡Que alivio! De los
nervios, he cerrado con tanta fuerza los puños que siento calambres en las
muñecas.

¾Cuando el ascensor alcanza la décima planta y observo que hay una
docena de secretarias apoyadas en la baranda me siento como la protagonista
de una tragicomedia. Avergonzada, tapo mi rostro con ambas manos cuando
me saludan, silban y levantan el dedo pulgar. Durante un par de segundos,
todo a mi alrededor se sume en la más absoluta oscuridad.

¾«Suzanne, sonríe», me exige mi subconsciente.
¾Recupero lentamente la tranquilidad. Diez, nueve, ocho… Me inquieta

pensar que al abrirse las puertas de este aparato el primer rostro que vea sea
el de «La Flaca». ¡Dios no lo permitas! La fiera de mi cuñado está
aparentemente tranquila, aunque algo me hace pensar que no es así. El cristal
del ascensor se ha empañado con el vaho de su respiración.

¾El silencio es ensordecedor. La tensión en el ambiente se corta con el
filo de una catana. Aún no salgo de mi asombro.

¾Tres, dos, uno… ¡Planta baja!, parece anunciar el freno del ascensor
cuando se detiene en seco.

¾¿Estoy a salvo? ¿Ha terminado ya esta pesadilla? ¿Por qué tardan tanto
en abrirse las puertas?

¾Suzanne, ¿estás bien?¾grita desesperadamente Judith.
¾Ssss… ¡sí! ¾consigo decir.
¾¿Estás segura?
Observo a Lexter indecisa.
¾Ehm… sí.
¾¿Mira quién ha venido a salvarte?
¾Hola, Suzanne.



¾¿Karl? ¿Karl Hansen?
¾El mismo¾sonríe él, mostrándome la perfección de sus dientes.
¾¡No lo puedo creer! ¿Está el destino jugando conmigo? Seguro que

detrás de todo esto está la mano de Judith, pensé.
¾Ho…, hola ¾tartamudeo sin poder salir de mi asombro cuando Lexter

pasa a mi lado dándome un fuerte empellón en el hombro.
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Uff, no sabía que estaba tan necesitada de un abrazo. Entre sollozos de

alegría y culpa fuera de esa cabina acristalada puedo pronunciar un tímido
«gracias» a Judith.

¾Ahora sí que vas a tener que contármelo todo, absolutamente todo
Suzanne. Tenemos dos horas para que me pongas al día. Los técnicos van a
hacer una revisión al ascensor antes de ponerlo en marcha nuevamente, así
que no tienes excusas.

¾¡Por favor, Judith, déjame respirar! Pareces una ametralladora dando
órdenes. Todo llega en su momento. Además, creo que la que me debe una
explicación aquí, eres tú, Judith.

¾¿Yooo?
¾No te hagas la loca, ya sabes a lo que me refiero.
¾Judith se lleva el pulgar a la boca y comienza a mordisquearse la uña.
¾Bueno, bueno, te confieso que a mí también me ha sorprendido verlo.
¾¿A quién?
¾A Karl. Está guapísimoy…
¾Déjate de tonterías, Judith. No hagas que me enfade contigo. .
¾Anda, anda… no lo niegues ¾me dice propinándome un codazo en el

costado.
¾Judith, ¿qué has hecho?
¾Nada, ¿por?
¾¿Cómo has podido llamar a Karl? Deja de actuar como una ce lestina

porque…
¾Oye, guapa. Esta vez no he tenido nada que ver con su aparición, pero

si te interesa tengo el número de su móvil y...
¾Judith, definitivamente no tienes remedio¾respondo volteando los

ojos con comicidad. Y, dirigiéndome al camarero, añado¾: Yo quiero una
hamburguesa grande, patatas Deluxe y una cerveza. .

¾¿Y usted?
¾Para mí lo mismo.
¾Perfecto.
¾Ehm…, no, espera. Si no te importa, cambia la cerveza por un refresco

de cola. Quiero estar con mis cinco sentidos a tono para escuchar lo que me



tiene que decir esta que está aquí¾dice Judith guiñándole un ojo al camarero
mientras me señala con el pulgar¾. Tenemos mucho de qué hablar.

¾La mirada de Judith no sólo delata impaciencia sino curiosidad por
enterarse de todos los detalles. La conozco. Ella, que es mejor que un perro
sabueso, ya ha detectado que ha ocurrido algo entre mi cuñado y yo. Sólo
espera que yo confiese.

¾Suzanne, ¿prefieres que yo vaya directa al grano?
Tomo tres respiraciones profundas y la miro fijamente a esos ojos

curiosos mientras de fondo suena un clásico instrumental preparando el
ambiente para que puedan salir las palabras que, misteriosamente, se han
atascado en mi garganta.

¾Vale¾le respondo como una niña que es acusada por su hermana
mayor¾.Allá voy…

¾¡Menos mal!
¾¿Recuerdas que esta mañana he llegado un poco nerviosa?.
¾Sí.
¾¿Y que te he comentado que alguien me había besado?.
¾También. Traías la cara enrojecida. Tu cuerpo parecía gelatina sin

cuajar. Temblabas como un corderito.
¾Todo tiene una explicación.
¾Supongo que sí.
¾Judith… ¾Inspiro hondo¾. Lexter, mi cuñado me ha...
¾¿Sí?¾Abre los ojos de par en par.
¾Lexter me ha besado.
¾¡¿Cómo?!¾Sus ojos amenazan con salirse de las cuencas¾. ¿En qué

estaba pensando?
¾No lo sé.
¾Por dios, ese tío es un descarado sinvergüenza.
¾Sí.
¾Y, por desgracia, sé perfectamente de lo que es capaz, Suzanne. .
¾Judith, baja la voz¾le exijo entre susurros¾. Nos está mirando todo el

mundo.
¾¡Que les den!
¾¡¡Judith!!
¾¿Quééé?
¾Shhh… Unas mesas más allá ¾señalo hacia mi izquierda¾ están

todas las secretarias de Lumen y…



¾¿Y?
¾¡Joder, que no quiero que se sepa lo que me ha pasado con el

innombrable!
¾¡Qué asco de persona! No entiendo cómo tu hermana no le ha dado una

patada en el culo ya y lo ha puesto de patitas en la calle.
¾Ese..., ese hijo de su madre no se merece el amor y el cariño que tu

hermana le profesa.
¾Judith, cálmate ¾le exijo cuando el camarero nos acerca las bandejas

con la comida¾. ¡Cálmate, por favor!
¾Ese hombre me enerva la sangre.
¾Oye, ¡ya!
¾Suzanne, no me voy a calmar porque, en realidad, estoy muy tranquila.
¾Pues no lo parece.
¾Bueno, tal vez estoy un poco aturdida por la noticia que me acabas de

dar, pero… ¡¿me puedes explicar qué ha ocurrido en el ascensor?! Mucho ha
tardado en insistir.

¾Los técnicos que van a revisar el ascensor van a entregar un informe
sin destacar ninguna avería¾le confirmo con una ligera sonrisa dibujada en
los labios¾. Ese aparato en el que paso ocho horas ence rrada cada día está
en perfecto estado.

¾Judith frunce el cejo y me mira extrañada.
¾¿Qué me estás queriendo decir, Suzanne? Habla claro de una vez si no

quieres que...
¾El ascensor no se ha detenido por casualidad.
¾Explícate ¾me exige apoyando los codos sobre la mesa.
¾A Lexter se le ha ocurrido la brillantísima idea de apretar el botón de

STOP y, como ves, esa tontería ha traído consecuencias. Judith mordisquea la
hamburguesa y mastica acelerada antes de decir:

¾¿De verdad eres tan inocente?
Cojo la servilleta y me limpio el kétchup que escurre por mi barbilla.
¾No te sigo.
¾Ay, mi querida Suzanne… ¾resopla,
¾¿Qué pasa?
¾¿Aún no has visto las oscuras intenciones de Lexter? Por favor

¡despierta de una vez!
¾Llevo horas en pie.
¾Vamos a ver, Suzanne. ¾Jamás he tenido la oportunidad de ver tan



molesta a Judith¾. ¿Realmente no sabes quién es tu cuñado? ¿Tú crees que
es un santo?

No lo es. Eso me ha quedado claro ya, pero me niego a reconocerlo
delante de Judith.

¾Ehm…
¾¿Piensas que Lexter sólo está para amar y cuidar a «La Flaca» y a tus

sobrinos?
¾Judith, ¿por qué me dices todo esto? ¿Qué es lo que sabes? Siento que

me estás ocultando algo y muy gordo.
¾La tensión en el ambiente se corta con una navaja. La música

instrumental ya no me produce calma. Por el contrario, miles de
pensamientos se arremolinan en mi cabeza con todo lo que ha dicho Judith de
mi cuñado. Después de darle dos grandes mordiscos a la hamburguesa, Judith
me mira fijamente a los ojos y comienza a confesarme todo eso que ha estado
corroyéndola por dentro desde hace tiempo.

¾¿Recuerdas cuando hace unos años llegaste una noche a mi casa
llorando a moco tendido porque Brian había llegado a casa y…?.

¾Uff, lo recuerdo perfectamente¾respondo antes incluso de que pueda
terminar la pregunta¾. Como si hubiera sido ayer, Judith.

¾Entonces no se te habrá olvidado que, poco después, el innombrable se
acercó hasta mi casa para asegurarse de que esta bruja¾se señaló con el
pulgar¾ no se fuera a comer tus hijos.

¾Sí.
¾Pues bien, cuando los chicos y tú os fuisteis a dormir, él...
¾Un momento, Judith. ¿Aquel día fue cuando me diste una hierbaluisa?
¾Sí. De alguna forma tenía que calmar tus nervios. Habías llegado

rabiosa y…
¾Vale, vale. Sigue, por favor.
¾Como te iba diciendo, eran casi las seis de la madrugada cuando

alguien tocó suavemente la puerta. Sigilosa, me acerqué a la mirilla y lo vi.
Al innombrable. A ese atlante de puro músculo con ojos de corderito
degollado que… ¡Bah, olvídalo! La cuestión es que estaba allí y abrí la
puerta.

¾¿Y qué pasó?
¾Me preguntó si podía pasar.
¾¿Para qué?
¾Quería saber si vosotros estabais bien. ¾Asiento¾. Le contesté que



estabais durmiendo en el piso de arriba y le pedí que se marchara.
¾Intuyo que no se fue.
¾No. De repente comenzó a acariciarme el pelo y a mí se me cayó la

taza de hierbaluisa al suelo. Lexter, dime qué narices quieres y lárgate. No me
gustan estos jueguecitos que te traes¾le dije.

¾¿Y?
¾No entendió mi orden. Siguió diciendo babosadas. Repetía sin parar

que yo le gustaba demasiado, que lo tenía enloquecido, que estaba dispuesto
a dejar a «La Flaca» si yo se lo pedía y chorradas por el estilo.

¾No me lo puedo creer, Judith¾resoplo sin poder salir de mi asombro.
¾Se abalanzó sobre mí, Suzanne. Me agarró por la cintura como si fuera

un gorila y empezó a besarme desesperadamente mientras me iba acorralando
contra la pared de la cocina. Como pude logré agarrar un plato que había
dejado sobre la encimera y, sin pensarlo, se lo estampé en la cara. Del
impacto, su pómulo derecho comenzó a sangrar a raudales.

¾No me lo puedo creer¾digo con el corazón dando tumbos en mi
pecho.

¾¡Lárgate de mi casa ahora mismo! No me obligues a llamar a la policía,
le grité, pero no me hizo caso. Cogió una servilleta, ya sabes que siempre
están sobre la mesa, y trató de contener la sangre que brotaba de su pómulo
mientras me gritaba: «Eres una zorra desgraciada.

¾Esta me la vas a pagar». Afortunadamente, logré que se fuera. No
quiero ni pensar qué me podría haber pasado aquella noche.

¾Ni yo… ¾susurro, pensando que nunca más voy a tomar nada que me
ayude a dormir. El Lexatin que me hinqué después de beber la infusión de
hierbaluisa me había dejado K.O. aquella noche y, por mi culpa, Judith había
tenido que soportar los desmanes de mi cuñado. Ay, Diosss…

¾Aseguré el cerrojo de la puerta y coloqué una silla para que ajustara
aún mejor la cerradura.

¾Pero…
¾Sí, Suzanne. Es por eso por lo que a la mañana siguiente encontraste la

silla sujetando la puerta. Tú cara de sorpresa me obligó a ofrecerte ese
cafecito que tanto te gusta para evitar las preguntas. .

¾Recuerdo perfectamente que te pregunté por qué la silla estaba allí y tu
respuesta fue algo extraña.

¾Lo único que te pude contestar fue que eran manías mías.
¾Es cierto.



¾No podía contarte nada de lo ocurrido, Suzanne.
¾Tendrías que haberlo hecho.
¾Lo sé. Pero la situación era muy delicada. Tú eres mi mejor amiga y no

quería perderte por las tonterías del loco de… ¾se le atragantan las palabras.
¾Del innombrable.
¾Sí. ¾Judith da un sorbo a su refresco¾. Por si eso fuera poco, «La

Flaca» es tu hermana. ¡Ay, Dios! ¡Quién sabe lo que le habrá contado de
aquel día!

¾¿Por qué lo dices?
¾Suzanne, desde aquel día, tu hermana no me ha vuelto a tratar igual.
¾¿Lo dices en serio?
¾Totalmente¾responde Judith con el rictus desencajado. Me llevo las

manos a la cabeza.
¾¡Joder, ¿cómo he podido ser tan idiota?!
¾Debo confesarte que yo también lo admiraba, pensaba que era un tío

estupendo, que sólo se dedicaba a amar, a proteger y a cuidar de tu hermana y
de tus sobrinos, pero…

¾Es un gran hijo de puta¾añado entre dientes.
¾Judith estira la mano por encima de la mesa y envuelve la mía.
¾Suzanne, ¿entiendes que esta situación me ha obligado a abrir la boca?
¾…
¾Siento que te hayas tenido que enterar de esta forma pero siento que no

se debe repetir la historia. Ya sabes a qué y a quién me refiero.
¾Sí, al genio de mi ex.
¾Exacto.
¾Necesito unos baños para la mala suerte, Judith.
¾¿Por qué dices eso mujer?
¾Solo atraigo a los cafres.
¾Eso no es verdad.
¾Siento que llevo un cartel en la espalda que dice: «mujer desesperada

busca a hombre controlador».
¾No seas melodramática, Suzanne.
¾¿Yooo?
¾No, mi abuela que en gloria esté¾resopla Judith.
¾Vale, vale…
¾Ya es hora de que te des cuenta de la gran mujer que hay en ti.
¾Créetelo primero y luego colócate el cartelito si quieres, pero no antes



de asegurarte de que eres una gran mujer.
¾Terminamos riéndonos de toda esa bochornosa situación. Mi

hamburguesa está aún por la mitad, las patatas ya están tiesas por el frío del
aire acondicionado y la cebada de la cerveza está haciendo una fiesta en mi
cabeza. Afortunadamente, todavía queda media hora para montarme en esa
noria acristalada que no da vueltas y que solo se limita a subir y bajar.

¾Judith, apúrate¾le digo a mi amiga cuando empieza a recrearse otra
vez en sus recuerdos¾. Quiero tomarme un café en el bar de la esquina.

¾Suzanne, por favor no te gires. ¾Abre los ojos de par en par.
¾¿Por qué? ¿Qué ocurre?
¾No te lo vas a creer, pero cierta persona acaba de entrar en la

hamburgueseríay…
¾¡No me digas que es mi cuñado!
¾Calla, calla…¾Judith da un manotazo al aire, como si estuviera

espantando moscas¾. Ni me lo menciones.Es…, es…
¾¿Quién?
Judith se encoge de hombros.
¾Vamos, Suzanne, adivínalo. Te quedan tan sólo tres segundos, dos,

uno… ¾Emocionada, se pone de pie y vocifera¾: ¡Karl, ¿qué haces tú por
aquí?! No me lo puedo creer.

¿Qué hace Karl aquí?
Un dulce y suave saludo me obliga a tomar el último trago de cerveza.
¾Ho…, hola Karl. ¾Debo darle tiempo a mi respiración que logre

niveles óptimos de disimulo¾. ¡Cuánto tiempo!
¾Cierto. ¿Puedo?¾me pregunta, señalando el asiento que hay a mi

izquierda.
¾Ehm… sí, ¡sí!
¾Estáis muy guapas.
¾Uy, Karl, tú siempre tan zalamero y cortés¾se carcajea Judith.
¾Admiro a mi amiga. Pasa de la amargura a la risa en cuestión de

décimas de segundo¾. Haces que nuestra autoestima se eleve como un globo
lleno de helio.

¾Judith, sabes que las dos sois especiales para mí.
¾Mmm… Karl se gira ligeramente y me guiña un ojo antes de decir:.
¾Suzanne, tú en especial.
¾Su mirada se clava en mi rostro ya enrojecido por la cerveza y mis

manos comienzan a sudar. Trato de dibujar una sonrisa en mi cara para que



no perciba lo nerviosa que estoy. Inspiro y… ¡Dios aún usa el perfume que le
regalé aquella navidad! Esa fragancia fresca, con ciertos toques a madera y a
cítricos, hace que todos mis recuerdos se arremolinen en mi cabeza. Karl
significó tanto para mí que aún no logro entender el porqué del brusco viraje
con el que el destino trastocó nuestras vidas. Después de tantos años sin saber
los motivos por los que él y yo rompimos, sigo buscando respuestas.

¾Karl, entre tú y yo… Mi entrecejo se arruga y mis manos lo apartan,
tocando su duro pecho. Ese contacto tan sutil consigue que mi corazón se
acelere y empiece a bombear desacompasado en mi pecho.

¾Shhh… ¡ya!
¾Ya ¿qué?
Mi pecho sube y baja descontrolado. Estoy a punto de sufrir un infarto.

Casi…
¾Ya hablaremos, Suzanne.
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¾¡Tierra llamando a Suzanne! ¡Tierra llamando a Suzanne!¾Doy un

respingo cuando Judith me zarandea el brazo¾.Oye, ¿qué te pasa? ¡Te has
quedado embobada!
¾ No te lo vas a creer pero…¾Abro los ojos de par en par¾. ¿Ese era Karl?

¾En cuerpo y alma¾responde animadamente¾. ¿Has visto lo
guapísimo que está?

Sí, es cierto. Se ha puesto cañón desde la última vez que lo vi, pero no
pienso admitirlo. Al menos, no delante de Judith.

¾¡¿Qué?! Apoya los codos sobre la mesa y se acerca más a mí.
¾¿Qué de qué?
¾Que si has visto lo guapísimo que se ha puesto ese bombón.
¾Aunque los ojos me hagan chiribitas, ¡claro que lo he visto! ¡Claro que

me he fijado en lo guapísimo que se ha puesto! Ese cuello, esos brazos, ese
culo respingón… ¡Uff, qué calores me entran! Ver a Karl me hace recordar
esas escapadas de fin de semana que hicimos hace unos años a la playa.
Recuerdo que siempre nos quedábamos en una cabaña, junto a un acantilado,
y que cada noche bailábamos al son de las olas, sintiendo cómo la arena nos
acariciaba los pies.

¾Son muchos los recuerdos que se atropellan en mi mente, amenazando
con hacer que mi día sea más insoportable de lo que ya es.

¾¿Nos vamos?¾sugiero.
¾¿Adónde?
¾Al bar de Paco¾respondo entusiasmada¾. A tomarnos un café.
¾Paco es un hombre maravilloso que hace un café estupendo. Su bar, un

viejo local con fachada de ladrillos rojos y ventanales de estilo victoriano,
está ubicado a dos calles de nuestro lugar de trabajo.

¾Vale¾responde Judith entre dientes. No sé por qué pero a ella el bar
de Paco no le gusta.

¾Paco siempre nos recibe con un piropo, justo el que necesitamos para
engordar nuestros egos. Hoy, al igual que siempre, me he sentido como un
pez globo cuando me ha dicho:

¾Ya han llegado los ángeles más hermosos de toda la ciudad.
¾Ay, Paco, cualquier día voy a creerme que eso es verdad¾le digo



acercándome a la barra para ofrecerle la mano. Como siempre, me la besa
como si fuera un príncipe. ¿Acaso no sabe ya que yo soy una princesa
destronada?

Judith y yo nos sentamos en uno de los taburetes que hay junto a una
máquina tragaperras antiquísimo que Paco compró hace años en un anticuario
para decorar el rincón donde había estado el viejo dispensador de tabaco que
ya no tiene desde que prohibieron fumar dentro de los bares.

¾Paco conserva este lugar como una tacita de plata, ¿verdad?¾susurro
distraída, observando los corazones rojos despintados de la tragaperras.

¾Judith no tarda en darme la réplica. Ella es así de impulsiva.
¾¿Tacita de plata? Más bien esto es una…
¾¿Una…?¾Apoyo los codos en la barra y la miro con el cejo fruncido.

Temo que Judith me suelte una fresca de las suyas.
¾Esto es peor que la cueva de Alí Babá y los cuarenta ladrones.
¾Ese es uno de los motivos por los que a mí me encanta venir aquí. Este

bar tiene solera.
¾Y más mierda que el rabo de una vaca. ¿Has visto los pelusones que

corretean por allí?
Judith señala hacia su izquierda. —Luego le diré a Rosario que pase la

escoba¾dice Paco con su voz bronca, devolviéndonos a la realidad¾. ¿Café,
Suzanne?

Asiento.
¾—Con leche fría, azúcar y bien cargado de café, por favor.
¾Amí me va a poner un… ¾Judith se lleva el pulgar a la boca. Está

indecisa¾. ¡Eso es! Me va a poner un cortado a la crema.
¾Marchando un café con leche fría muy cargado y «deslavao» con agua

y un poquito de leche.
¾Cuando Paco se da la vuelta y se dirige a la máquina de café, Judith se

acerca a mí, apoya el bolso en la barra y me dice:
¾No soporto a este hombre, Suzanne.
¾No digas tonterías. Paco es un gran hombre, un camarero de los de toda

la vida.
¾Pues yo no sé qué decirte… ¾Voltea los ojos.
¾Mejor no digas nada, Judith.
¾Sería la primera vez.
¾Eso es verdad¾sonrío. Judith es una mujer insaciable. Yo creo que no

se callaría ni debajo de agua.



¾Oye, por cierto…. ¿Estás segura de querer un café cargado?
¾Sí, ¿por?
¾Creo que esta noche no vas a poder cerrar los ojos por culpa de toda la

cafeína que llevas en las venas.
¾Quiero mucho a Judith pero cuando se pone en plan madre, no la

soporto. Inspiro profundamente y me evado mientras ella suelta una perorata
sobre los estragos que va a sufrir mi piel si sigo bebiendo tanto café.

¾¡Judith, deja ya de importunarme!¾suelto, cansada de escucharla. Se
parece a mi madre, que en paz descanse. La pobre hablaba hasta por los
codos¾.Creo que ya tengo una edad como para para saber lo que tengo que
hacer, ¿no?

Judith pone los brazos en jarra y me reprende:
¾Vaya, vaya, vaya… Hoy no se te puede decir nada, Suzanne.
¾Pongo los ojos en blanco¾. No aceptas cumplidos ni críticas

constructivasni…
¾No acepto nada que venga de ti.
¾Entonces me mantendré callada.
¾Perfecto. Así estarás más guapa.
¾Yo sé por qué estás así.
¾¿No acabas de decir que ibas a mantener la boquita cerrada?.
¾¿Y tú te lo has creído?¾responde con una divertida sonrisa dibujada

en los labios.
¾Judith, por favor. No estoy de humor después de lo que ha ocurrido

antes con… ¾Soy incapaz de pronunciar el nombre de mi cuñado.
¾Olvídate de eso.
¾Lo intento.
¾Y ¿qué me dices de Karl?
¾Judith, tú mejor que nadie sabes lo que me produce recordar mi historia

con Karl. Teníamos tantos planes… Siento que las lágrimas están a punto de
salir de mis ojos.

¾Déjalo, Suzanne.¾Judith se acerca a mí, apoya su mano sobre mi
hombro y me dice¾: No vale la pena a estas alturas de la vida machacarse
tanto. Las cosas suceden por algo. Si Karl ha aparecido en este momento será
por algo, ¿no?

¾Ya ni sé qué pensar…¾suspiro, derrotada.
¾Anda, disfruta de tu matarratas y… ¾La miro incendiaria y resoplo,

soltando todo el aire contenido en mis pulmones¾. Vale, vale, no he dicho



nada, Suzanne. Lo siento. Pero…, reconocerás que Karl es…
¾¡Judith!
¾¡¿Qué?! ¿Acaso no tengo razón?
Claro que la tiene. Pero me niego a reconocerlo.
¾Olvídalo. Bébete eso de una puñetera vez y ¡vámonos! Creo que alguna

chinche me está picando en las piernas.
¾Aquí no hay chinches.
¾Yo no lo tengo tan claro.
¾Realmente no sé cómo puedes cambiar de tema tan rápido Judith.
¾Judith tiene una facilidad asombrosa para saltar de una cuestión a otra

sin que te des cuenta.
¾Y yo no sé cómo te permites estar de bajón.
¾Tengo derecho a estarlo.
¾Pues yo prefiero cederte mis derechos al respecto porque me niego a

estar de bajón ni un segundo. ¿No te das cuenta de que cuando estamos así
fruncimos el ceño inconscientemente? Me niego a que por culpa de una
tontería me salgan arrugas en la cara.

¾Las palabras de Judith me hacen sonreír.
¾Tienes un salero que no te lo mereces.
¾Mira tú qué bien…
¾Yo no sé cómo te las ingenias para sacarme una sonrisa cada vez que

mis pensamientos se pelean con mis enredos existenciales. Vamos, que…,
que te mereces unas gracias.

¾Judith suelta la taza sobre el platillo y me mira fijamente a los ojos.
¾Qué gracias ni qué nada, mujer.¾Su móvil comienza a sonar¾. Para

eso estamos las amigas, ¿no?
¾Pues sí. O eso creo… Los ojos de Judith empiezan a abrirse cada vez

más. Parecen dos faros en medio de una noche oscura.
¾Suzanne, no te lo vas a creer. ¾Vuelvo a ponerme de los nervios¾.

¿A qué no sabes quién acaba de enviarme un mensaje?
¾No. Pero como no me lo digas, te juro que…
¾Pues el susodicho nos está invitando a cenar en su casa.
¾Comienzo a impacientarme.
¾¡Habla ya, Judith!¾Suelto la taza en la barra y cojo una servilleta de

papel para limpiarme¾. ¡Déjate de rodeos, por favor! Sabes que no me
gustan las adivinanzas.

¾¡Ta, ta, ta, tachán!Se trata de…



¾¡Habla, joder!¾exclamo irritada.
¾No te lo vas a creer, pero se trata de…
¾¿De?¾Mis ojos están a punto de salirse de las cuencas de lo abiertos

que los tengo.
¾¡Se trata de nuestro queridísimo Karl! ¡Acaba de invitarnos a una cena!

¡¡¿Qué?!! ¡Menuda rapidez! No hace ni veinticuatro horas de nuestro
encuentro y ya está empezando a desplegar sus armas.

¾Pues yo no pienso ir.
¾Eso está por ver, Suzanne¾comenta Judith esbozando una sonrisa

maliciosa¾. Deja el orgullo aparcado en un rincón y espabílate porque esta
es otra oportunidad que te concede la vida para descubrir por qué Karl se
marchó sin decirte nada cuando tú estabas tan ilusionada por compartir tu
vida con él.

¾¿No te das cuenta de que todo quedó como suspendido en el aire?
¾Vamos, Suzanne, no fastidies… ¾Voltea los ojos con comicidad, me

envuelve los hombros con las manos y me zarandea¾. Siento que la vida te
está regalando otra grandiosa oportunidad. Jugueteo nerviosa con la
cucharilla y los posos del café, e inspiro profundamente.

¾Judith, ¿te puedes quedar quieta?¾Paco se acerca a nosotras y me
dirijo a él¾. Paco, discúlpeme. ¿No tendrá por ahí un espray antimoscas?

¾Tendría que mirar.
¾¿Le importaría buscarlo? Es para echar un poco por aquí porque tengo

a una mosca cojonera que no me deja de importunar y me tiene hasta el coño.
¾Le guiñó el ojo¾. Por cierto, el café estaba delicioso. Judith se apoya en la
barra.

¾No le haga caso, Paco. Suzanne tiene hoy mal de amores.
¾¡Judith! Paco sonríe, suelta uno de sus piropos y se mete en la cocina.
¾¿Te das cuenta de por qué siempre termino en este bar?¾ataco.
¾Sí¾responde Judith entre dientes¾. Para admirar esa telaraña que hay

en el techo.
¾¿Dónde?
¾Justo allí. ¾Señala la lámpara que pende sobre la cafetera.
¾Eso es una marca de la casa.
¾Espabílate, Suzanne. No vaya a ser que Spiderman aparezca y... Judith

se acerca a la puerta y yo la sigo.
¾Paga¾le digo, empleando un tono de voz cortante y autoritario¾. Hoy

te toca a ti. Te espero en la calle.



¾Agradezco la brisilla que se ha levantado. Quedan pocos minutos para
regresar a mi cabina acristalada.

¾Mis nervios empiezan a aflorar tímidamente cuando veo a Judith
parloteando como si tuviera la tarde libre y riendo a pierna suelta con Paco.

¾Abro la puerta con furia y los cuatro o cinco viejecillos que quedan en
el bar clavan su mirada en mí. Conteniéndome¾tengo unas ganas locas de
estrangular a Judith¾, sonrío y, tirándole del brazo, la arrastro hasta la
puerta.

¾¿Se puede saber qué te pasa?¾grita cuando consigo que sus pinreles
toquen el empedrado de la calle.

¾¡Espabílate!
¾¿Para qué?
¾Son las…
¾¡Joder, Suzanne! ¡Corre! ¡Lorenzo me va a matar como no llegue a la

hora! Durante toda la tarde, las secretarias, los gerentes y los mensajeros
suben y bajan colapsan el ascensor, permitiendo que el genio de la botella
mágica cumpla mi más ferviente deseo: no pensar.

¾A las siete de la tarde, una vez que he despedido a los últimos
pasajeros¾así llamo cariñosamente a todos los que deciden subirse a mi caja
de cristal¾, cuando salgo a la calle, los nubarrones negros que se
arremolinan sobre el monte Aliva me anuncian que la tormenta está cerca.

¾Camino acelerada por la calle mientras reviso el móvil, ese odioso
aparato que ha estado durante horas en silencio dentro del bolsillo de mi
guerrera. Asustada, abro rápidamente la aplicación de WhatsApp cuando el
pajarito que anuncia la entrada de un nuevo mensaje comienza a piar
desafinadamente.

¾«Mami, me he desguinzado el tobillo derecho» Asustada, tecleo:
«¡¡¿Cómo?!!» Derek no tarda en contestar:
«Jugando al fútbol. He pisado sin querer a un compañero del equipo

contrario cuando iba a robarle el balón y me que doblado el pie» Aunque el
deporte es muy sano, no es la primera vez que mi hijo me da un susto de este
calibre. Estoy pensando en ello cuando recibo un nuevo mensaje:

«No te preocupes. Los tíos me han llevado al hospital» Uff, menos mal
que cuento con «La Flaca» para estas urgencias cuando no estoy disponible
porque Brian, mi ex, desde hace casi dos años que brilla por su ausencia.

¾Pensándolo bien, mejor será que no siga hablando de él para no atraerlo
con mis pensamientos. Ese desgraciado ya no pinta nada en nuestras vidas.



Así lo decidió él.
¾Rápidamente, mi mente vuelve a reaccionar cuando recibo dos

mensajes seguidos de Derek.
¾«Mamá, ¿puedes comprar de camino una pizza de pepperoni?» «Tengo

mucha hambreL» Acelerada, marco el número del servicio de tele-taxis y le
doy a la operadora la dirección en la que me encuentro.

¾El vehículo no tarda en llegar. Cuando accedo al interior del
habitáculo, agradezco al destino de encontrarme con el señor Juan. Hace años
que nos conocemos. Su mujer y mi madre eran grandes amigas.

¾El viaje se demora más de lo previsto. El tráfico es infernal.
¾Por fin, después de una hora de atasco, llegamos al barrio y suspiro

aliviada. Derek tiene que tener el estómago en los pies.
¾Señor Juan, ¿le importaría parar junto a la pizzería? Tengo un encargo

de mi hijo y voy tarde¾le digo cuando hace un cambio de sentido para
dirigirse hacia la avenida principal que tenemos que recorrer al completo
antes de girar a la izquierda para enfilar la calle donde se encuentra mi hogar.

¾Por supuesto.
¾Detiene el coche a escasos cien metros de la pizzería, le abono la

carrera, le envío recuerdos para Sofía, su mujer, y corro con la cabeza
agachada y el bolso sobre la cabeza para protegerme de la lluvia que golpea
con fuerza la calle.

¾Frente al menú de las apetitosas pizzas leo:
  «2X1 EN PIZZAS FAMILIARES»

 
  ¡Bien!

No se pueden desaprovechar estas oportunidades, sobre todo, cuando el
presupuesto del mes ha sufrido una mordida importante con la reparación del
coche. Al salir de la pizzería con la cena en mis manos, observo que en el
local que se encuentra frente a la farmacia, al otro lado de la calle, hay un
cartel que reza:

  «ATRAE LA ENERGÍA POSITIVA Y LA BUENA SUERTE TE LLEGARÁ»
Sin pensarlo, serpenteo entre los coches que están parados frente al

semáforo y me acerco al escaparate. Parece una tontería, pero algo debo hacer
con mi suerte. No sé por qué, pero tengo la impresión de que hace tiempo se
fue de mi lado. ¿La habré echado yo a zapatazos con mi constante
pesimismo? Unas campanas de cristal avisan de mi llegada cuando abro la
puerta del local.



¾Buenas tardes¾me saluda una señora desde el fondo de la tienda.
Cuando se acerca un poco más, observo que es bastante robusta. Su cabello,
largo y negro como la boca de un lobo, brilla cada vez que la luz de la
lámpara incide sobre él.

¾Su piel tostada por el sol combina con los colores anaranjados y
verdosos de su holgada batola.

¾Ho…, hola ¾tartamudeo.
¾¿Has venido para cambiar tu suerte?
¾Ehm… ¾Me cambio las cajas con las pizzas de mano¾. No me

vendría mal.
¾Te aconsejo un baño con hierbabuena. ¾Siento su mano en mi

brazo¾. Es una hierba santa. Sus propiedades mágicas no fallan. Además de
ser medicinal, sirve precisamente para lo que tú necesitas.

¾¿Para atraer la buena suerte?
¾Efectivamente.
¾¡¿Y qué más?!
¾Es todo lo que te puedo decir. Funciona, créeme.
¾Su sonrisa me tranquiliza.
¾¿Eso es todo lo que debo hacer? ¿Beberme una infusión? ¿Así de fácil?
¾Gracias, pero… ¾Comienzo a alejarme lentamente del mostrador sin

ganas de seguir escuchando tonterías¾. Yo no creo en la magia.
¾¿Y en la suerte?
¾Ehm…
¾No se preocupe. Me ha quedado clara su respuesta. ¾Abro los ojos de

par en par. No he sido capaz de decir ni que sí ni que no¾. Hágame caso.
Encienda esta noche una vela blanca después del baño y piensa en todo lo
que deseas para ti. Olvídate por unos minutos de los demás. Salgo de la
tienda y la observo durante unos segundos a través del escaparate. Esa
extraña mujer comienza a mover unas piedras semipreciosas sobre el
mostrador y me mira con intensidad, esbozando una sonrisa.

¾Afortunadamente ha dejado de llover. Camino acelerada, aunque siento
a cada paso unos ojos clavados en mi nuca. De vez en cuando miro hacia
atrás, pero no veo a nadie.

¾¿Qué habrá querido decir esa extraña mujer?
Cuando entro en casa hay un silencio sepulcral.
¾¡Chicos, han llegado las pizzas!¾grito dejando las cajas con las dos

pizzas sobre la mesa de la cocina mientras me quito el abrigo.



¾Desde la segunda planta llegan las voces de Derek y Michael.
¾¡Mamá, estamos arriba!
¾¡Las pizzas se enfrían!
¾¡Mamá, tienes que venir a ayudarme!¾exclama Derek.
¾Dame un minuto, cariño.
¾Con esfuerzo, Michael y yo ayudamos a que Derek baje la empinada

escalera. Tiene el tobillo inmovilizado con una venda compresiva y no puede
apoyar el pie.

¾Tengo que tenerlo en reposo tres días¾me dice mientras engulle el
primer trozo de pizza.

¾¿Y qué vas a hacer?
¾¿Con qué?
¾Con el partido de fútbol.
¾Se lleva las manos a la frente.
¾¡Mierda, no me acordaba!
¾Tú nunca te acuerdas de nada¾lo provoca Michael.
¾¡Cállate!
¾Callaos los dos¾les exijo, cogiendo un plato llano para servirme una

porción de pizza antes de que ellos arrasen con todo.
¾Derek tiene un partido de fútbol la semana que viene. Según le ha

dicho el entrenador, asistirá el ojeador de uno de los equipos más importantes
de la zona para buscar nuevos talentos. Sé que ese hombre ha puesto el ojo en
Derek hace meses, así que lo llevaré sí o sí al partido, aunque tenga que ir
con muletas, para que haga acto de presencia y ese hombre lo tome en cuenta
para el próximo fichaje.

¾Mientras Michael sale a la calle para tirar la basura, yo le ayudo a
Derek a subir hasta su habitación. Después, sintiendo que ha llegado el
momento de relajarme, lleno la bañera.

¾Los vapores del agua me hacen recordar que mi suerte depende de una
infusión de hierbabuena. Sonrío. Aunque no creo en esas tonterías, pienso
que no me hará mal beber un vaso de agua caliente aromatizado con hierbas.
Me pongo el albornoz, ese que perteneció a Brian y que me llega casi a los
tobillos, voy a la cocina y caliento un poco de agua. Tengo un manojo de
hierbabuena en el cesto de las verduras. Hace una semana que me lo regaló
Tomás, el dueño de la verdulería donde compro los vegetales cada sábado.

¾De regreso al baño, lanzo la hierbabuena de la infusión al agua para
que mi cuerpo se impregne con su aroma y disfruto del sabor que me deja en



el paladar.
¾Mi mente comienza a reaccionar cuando el agua tibia me envuelve y

me dejo llevar. Así paso casi una hora hasta que siento cómo el agua fría
eriza mi piel.

¾Cuando me siento sobre la cama, las últimas palabras de la mujer de la
tienda a la que no he podido evitar entrar saltan una por una en mi cabeza.
Animada, saco las velas blancas que siempre tengo para casos de emergencia
del cajón y las coloco sobre unos portavelas de cristal que me regalaron unos
tíos de Brian cuando nos casamos. No son gran cosa, pero adoro la forma que
tienen: la de una flor de loto con los pétalos a medio abrir.

¾¿Dónde habré metido los puñeteros fósforos? Estoy segura de haberlos
dejado sobre la mesita de noche. Seguramente, mis hijos los han tenido que
cambiar de lugar porque no los encuentro. Acelerada, busco en la gaveta de la
mesilla de noche que pertenecía a Brian y en las cajas de madera que adornan
mi peinadora mientras recorro con la vista cada centímetro de mi habitación.

¾De repente, me percato de la caja de madera que hay sobre el armario.
¡Qué maravilla! ¡Todavía existe esa caja! Hace tiempo que no sabía nada de
ella.

¾Emocionada, sintiendo cómo mis pulsos se aceleran en el pecho, me
subo en una de las sillas que presiden los pies de la cama y la arrastro con
sumo cuidado para no tragarme el polvo que se ha acumulado sobre la
superficie de la tapa. Estoy convencida de que en el interior de esta caja tiene
que estar la caja de cerillas que nos regaló Rosa, una de las recepcionistas de
MG Asociados, cuando se casó.

¾La puñetera caja pesa un quintal. Hasta hace un par de años, era el
rincón secreto que Brian utilizaba para guardar las escrituras de la casa, los
pasaportes y todos y cada uno de los cachivaches que se encontraba por la
calle.

¾La destapo.
¾Y me asombro al ver unas fotos de Caroline. ¿Cómo se atrevió el

desgraciado a guardar las fotos de esa mala pécora después de lo mal que me
lo hicieron pasar? Enfadada, rompo las fotos, saco uno por uno todos los
papeles que contiene la caja y revuelvo los papeles, en busca de esa maldita
caja de cerillas que sé que contiene.

¾Cuando encuentro el yesquero de plata que le regalé a Brian por
nuestro sexto aniversario con nuestras iniciales grabadas, me pongo a
temblar. Me trae muchos recuerdos. Al igual que él en los últimos tiempos,



tampoco funciona.
¾En el fondo, junto a una foto de Caroline y Brian que no había visto

nunca en la que ambos están besándose en medio de una playa de aguas
cristalinas, hay un sobre que alguna vez fue blanco sin abrir. En el exterior,
con una letra que me resulta conocida, reza:

  «PARASUZANNE».
¾

 
  Desesperada, sintiendo cómo mi corazón bombea acelerado en el pecho,

rasgo el sobre, saco la carta que contiene dentro y leo:
Suzanne… Espero que puedas entender todo lo que aquí te deseo

explicar.
¾Eres el amor de mi vida. Por esa razón, y en nombre de este amor que

nos une, he decido dejarle el camino libre a mi amigo Brian. Es extraño, pero
estoy al tanto de su terrible enfermedad. Yo sé que serás capaz de entenderme
y de sobrellevar este trago amargo.

¾Todo lo que te he prometido algún día lo cumpliré. El amor que siento
por ti es puro y sincero. Es tan inexplicable, que soy capaz de claudicar para
que Brian pueda ser feliz a tu lado. Sé que le queda poco tiempo de vida.
Deseo que formes junto a él la familia con la que tantas veces soñamos.
Espero que me puedas entender y perdonar algún día. Aquí estaré para
cuando esta historia toque su final. Siempre tuyo

  Karl PD: El que te ama sobre pétalos de rosas.
¾



  
No entiendo nada.
¿De qué enfermedad habla Karl en esta carta?
¿Cuándo Brian y él se hicieron amigos?
¿Por qué mi exmarido nunca me entregó esta carta?



7
¿Qué jugada del destino tan cruel es esta? ¿Un simple baño de hierba

buena y unas velas han causado todo este revuelo? No salgo de mi asombro.
Aún no puedo entender qué ha ocurrido.

¾ Dios, no sé qué hacer. ¡Ayúdame, por favor!¾digo en voz alta,
fijando la mirada en el techo¾. Quiero conocer toda la verdad. Ahora sí. Son
las tres de la madrugada. Después de este chaparrón emocional no he podido
cerrar los ojos aún. Me hierven de tanto llorar. Estoy pensando en todo lo que
me ha ocurrido estos días cuando el tonto de Brian se cuela en mis recuerdos.
Si lo viera en este momento, estoy convencida de que le escupiría en la cara.
De repente, cuando estoy pensando en el resto de cosas que le haría a mi ex si
me lo encontrase en la calle, la luz verde del móvil se enciende,
anunciándome la entrada de un nuevo mensaje.

¾En la pantalla, impresas con letras blancas, veo el nombre de Judith.
¿Le habrá ocurrido algo?

Nooo.
¾Afortunadamente, no le ocurre nada. Leo:
«Nunca dejes que tus miedos ocupen el lugar de tus sueños» ¡Será bruja!

Sin pensármelo dos veces, tecleo:
«Hola. ¿No puedes dormir?» Rápidamente, el móvil vuelve a iluminarse.
¾«No» Al instante, escribo:
«Yo tampoco. Creo tanta cafeína ha tenido la culpa. Por cierto, ¿me

puedes hacer un favor?» Mi amiga no tarda en contestar:
«Tú dirás»
¾¡Bien! ¾exclamo emocionada en voz alta, escribiendo poco después:
«¿Puedes darme el número de Karl?» Como me temía, Judith quiere

datos:
«Por supuesto. ¿A qué se debe este cambio de opinión tan repentino?»

Vuelvo a teclear:
«Te lo contaré todo a su debido tiempo. Buenas noches» Judith: «Eres

una arpía, Suzanne» «Yo también te quiero, Judith. Buenas noches» Mientras
pienso qué escribirle a Karl, decido bajar a la planta baja y caminar entre las
sombras hasta la cocina para prepararme una tila. Sin duda, necesito
calmarme. Bajo ningún concepto quiero que ese hombre vaya a pensar que



estoy desesperada por encontrar respuestas a todas esas preguntas que
durante años han estado reformulándose una y otra vez en mi mente. .

¾El tic tac del puñetero reloj de cuco del pasillo, ese que Brian se
empeñó en comprar cuando fuimos de viaje a Suiza, no me permite relajarme
como a mí me gustaría. Bueno, en realidad, esa es la excusa perfecta que me
quiero dar a mí misma para no seguir con ese runrún que me ha martirizado
desde que descubrí la carta de Karl.

¾Cuando me quiero dar cuenta de la hora que es, ya ha amanecido. Me
levanto como un autómata de la cama y me dirijo a la cocina. Creo que un
café me ayudará a espabilarme.

¾El móvil me acompaña, dentro del bolsillo, exigiéndome que le escriba
a Karl eso que mi mente ha estado rumiando durante toda la noche.

¾«Karl, anoche el destino jugó sus cartas. Encontré una carta tuya,
fechada hace años. Espero no ser inoportuna pero… me gustaría verte.
Necesito respuestas. Suzanne» Mi rutina comienza poco después: preparar el
desayuno, despertar a los chicos para que se preparen para ir al instituto,
organizar el almuerzo para que cuando regresen solo tengan que calentarlo en
el microondas…

¾¡Vamos, Michael! Es hora de levantarse. Se te hace tarde cariño.
¾Voy, voy¾replica con fastidio.
¾Derek, ¿cómo sigue tu tobillo? ¿Se te ha pasado el dolor?
¾Buenos días, mamá¾responde él con desgana¾. Aún me molesta un

poco.
¾He dejado la comida lista dentro de la nevera. Cuando tu hermano

regrese del instituto, dile que la saque y la caliente bien. No se os ocurra
comérosla fría, ¿de acuerdo?

¾Sí, mamá.
¾Y descansa. Ten mucho cuidado cuando bajes las escaleras.
¾suelto casi sin respirar, como una ametralladora¾. No corras con las

muletas.
¾Mamá, por favor… No seas pesada ¾me dice cuando me acerco a él

para despejarle la frente.
¾¡Me voy!¾vocifera Michael asomándose por la puerta.
¾¿Y no me vas a dar un beso?
¾Jooo, mamá. ¿Todavía con esas tonterías?
¾Anda, anda… Así te siento a mi lado todo el día.
¾Mamá no va a cambiar nunca¾oigo que dice Derek.



¾Afortunadamente ¾suspiro yo, esbozando una ligera sonrisa. Aunque
me duela reconocerlo, mis hijos se están haciendo mayores.

¾A regañadientes, mi pequeño me planta un sonoro beso en la mejilla y
corre escaleras abajo como un reactor.

¾¡Te quiero Michael! ¾Oigo un portazo en respuesta.
¾Acelerada como todas las mañanas, entro en la habitación y abro el

armario para decidir qué ponerme. Lanzo ropa sobre la cama y elijo un
vestido negro clásico de cuello en uve con un bordado de diminutas perlas en
las mangas que hace siglos que no me pongo.

¾Recuerdo que este vestido dejé de ponérmelo por culpa del idiota de
Brian. Es ajustado y eso despertaba sus celos. Y yo, tonta de mí, le hice caso
y dejé de ponérmelo. Afortunadamente, me di cuenta a tiempo. Si hubiera
sido por él, mi vestimenta se habría reducido a las batolas de los monjes.

¾Me despido de Derek después de darle otra vez instrucciones de todo lo
que debe y no debe hacer en su reposo, cojo la cartera, las llaves, el sobre
amarillento con la carta de Karl y el móvil. Justo cuando estoy cerrando la
puerta, veo a mi cuñado en la acera de enfrente. Está sudoroso como cada
mañana después de su carrera.

¾A toda prisa me meto en el coche, que afortunadamente ya está
arreglado, y piso el acelerador a fondo para alejarme de él.

¾Acelerada, detengo el coche en la gasolinera del barrio, saco el móvil
del bolso y leo el mensaje que acaba de entrar.

¾«Suzanne, no eres inoportuna; al contrario, ha sido una grata sorpresa
saber de ti. También quiero verte. ¿Cenamos juntos? No acepto un no por
respuesta» Me tiemblan las manos y el corazón se salta un par de pulsos en
mi pecho. Siento la lengua pegada al paladar. Inspiro hondo y escribo: «Te
espero a las 19:00 horas en la entrada de la torre MG Asociados» Estoy tan
nerviosa que no recuerdo poner en neutro las marchas del coche cuando giro
la llave para accionar el motor. De repente el coche da un gran brinco como
un caballo enfurecido. Sólo espero que mi coche hoy decida portarse bien. He
gastado una buena pasta en repararlo a pesar de las recomendaciones del
mecánico: «Suzanne, es un buen coche, pero es hora de cambiarlo. No creo
que pase la ITV». Vaya, que estoy vendida.

¾Tomo un atajo para llegar al trabajo mientras pongo en orden mi
cabeza. Sin embargo, Karl se cuela entre mis pensamientos cada dos por tres.

¾Cuando llego al parking de MG Asociados me doy cuenta de que el
coche de Lexter está aparcado dos puestos más allá de donde he estacionado



el mío. ¿Qué demonios hace aquí? ¿No tiene otra cosa que hacer? Esta
situación empieza ya a preocuparme. Reconozco que me pone los pelos de
punta. Mis manos empiezan temblar. Miro en derredor mientras guardo las
llaves y el móvil en el bolso.

¾Doy un respingo cuando alguien me sujeta la cintura por detrás.
¾No te asustes, pequeña. ¾Lexter me besa la nuca y mi cuerpo se

estremece¾. Estaba esperándote, Suzanne.
¾Me inmoviliza con tanta fuerza que hace que el asa de mi bolso se

deslice por mi brazo e impacte contra el hormigón pulido al caer.
¾Lexter, por favor… ¾suplico con ansiedad cuando su mano izquierda

cubre mi boca. Forcejeo con nervio para tratar de escapar de este loco, pero
no lo consigo. Logro, en medio de mi desesperación, darle un codazo en la
boca del estómago haciendo que afloje la presión de su mano. De inmediato
empiezo a gritar pidiendo ayuda.

¾¡Suéltela!¾oigo gritar una y otra vez a los vigilantes privados que
custodian la torre las veinticuatro horas del día. Habrán visto lo ocurrido a
través de las cámaras. Afortunadamente, en casi todas las columnas del
sótano hay una.

¾No se metan¾vocifera Lexter sujetándome firmemente por la
espalda¾. Esto es un asunto de pareja.

¾¡Si no la suelta de inmediato nos veremos obligados a llamar a la
policía local! ¡Créame, será peor para usted! Mientras sus brazos musculosos
y fornidos me siguen apretando con fuerza cortando mi respiración, mi
cuñado aprovecha para susurrarme al oído:

¾Esto me lo vas pagar, perra.
¾Respiro con gran dificultad. Sí o sí necesito que llegue aire a mis

pulmones. Me estoy quedando sin fuerzas.
¾De repente, Lexter me empuja con brutalidad y me lanza contra los

vigilantes que, en guardia, lo apuntan con sus porras.
¾Caemos al suelo.
¾Tomo bocanadas de aire para recuperarme, recojo mis pertenencias y el

móvil que ha salido disparado cuando Lexter me ha estampado contra esos
dos hombretones y comienzo a llorar. Al otro lado del parking, dos vigilantes
que escuchado los gritos tratan de controlar a mi cuñado, que está cada vez
más violento. La policía local no tarda en llegar. Inmediatamente, esposan a
Lexter, lo inmovilizan hasta que logra calmarse y se lo llevan a comisaría.

¾¿Se encuentra bien?¾Uno de los policías se acerca a mí y me ayuda a



ponerme en pie.
¾Ssss… ¡sí! ¾balbuceo.
¾¿Está segura?
¾Sí.
¾Su compañero, que parece un rottweiler por lo serio que está, apoya la

rodilla sobre la espalda de Lexter para retenerlo en el suelo y, dirigiéndose a
mí con su voz bronca, me dice casi sin respirar:

¾Nombre y apellido, por favor.
¾Su…, Suzanne Smith.
¾¿Quiere que llamemos a una ambulancia?
¾No, no…, estoy bien.
¾¿Conoce a su atacante?¾me pregunta el agente que me ha ayudado a

levantarme. Avergonzada, bajo la mirada¾. Señora…
¾Se llama Lexter.
¾¿Tiene algún tipo de relación con este señor? ¿Es su marido?
¾No.
¾¿Es su novio?
¾¡No!¾Abro los ojos de par en par¾.Es…, es mi cuñado.
¾El agente toma nota de mi respuesta.
¾Suzanne, dígame. ¿Va a presentar cargos?
¡Dios mío! El corazón se me va a salir por la boca; lo tengo tan acelerado

que siento que me voy a desmayar. ¿Cómo voy a presentar cargos contra ese
tonto? ¿Qué le voy a decir a «La Flaca» cuando tenga que ir por él a la
comisaría?

¾No, no presentaré cargos contra mi cuñado¾digo finalmente, tras unos
segundos de reflexión.

¾¿Está segura? ¾No lo estoy, pero no puedo hacerle eso a mi
hermana¾. ¿Sabe que estos casos de acoso se repiten una y otra vez?

¾Quédese tranquilo, agente. No volverá a ocurrir.
¾Señora, tiene usted mucha seguridad, pero…
¾Estaré bien¾suspiro, deseando que así sea.
¾Confiemos que sea así¾dice el agente que mantiene a Lexter en el

suelo. Y, dirigiéndose a él que se mantiene con los ojos encendidos de rabia
contra el suelo, añade¾: Le aconsejo que no vuelva a acercarse a esta señora
o seremos nosotros los que presentemos cargos contra usted. ¿Entendido?
¾…

¾¿Entendido?



¾Sí¾sisea Lexter entre dientes.



8
Mi corazón aún palpita acelerado cuando llego a la planta principal. Las

lágrimas, que se mezclan sin compasión con el rímel, saltan una a una de mis
ojos dejando un rastro negruzco por mis pómulos. Sin mediar palabra, Judith
me abraza para consolarme.

¾No hace falta que me digas nada, Suzanne. Hace rato que se habla de lo
que te ha sucedido en todas las oficinas. Ya sabes que el cotilleo nunca puede
faltar en esta torre.

¾¡Qué vergüenza, dios mío!
¾Suzanne, me imagino que lo habrás denunciado para que te deje en

paz, ¿cierto?
¾Sabes que no puedo presentar cargos contra mi cuñado. No quiero

hacerle daño a «La Flaca».
¾Es hora de que hables con tu hermana. No intentes tapar el sol con un

dedo. Ayer fui yo, hoy eres tú y ¿mañana quién será? Piénsalo.
¾Soy incapaz de pensar nada más, Judith. Mi cabeza es un auténtico

torbellino ¾resoplo.
¾Mi amiga pone los ojos en blanco, apoya la mano en mi hombro y me

invita a caminar.
¾Vamos Suzanne, te acompaño al vestuario. Tienes que lavarte la cara y

maquillarte de nuevo.
¾No sé si tengo ganas de…
¾¡Déjate de tonterías! ¿Tienes…?
¾Llevo maquillaje de reserva en el bolso, si es lo que quieres saber,

aunque me pese más que un matrimonio obligado.
¾Suzanne, espero que lo ocurrido le sirva de escarmiento a ese

innombrable.¾Se refiere a mi cuñado, aunque mi exmarido es otro del que
casi siempre reniega pronunciar su nombre¾. ¡Qué asco de tío! Después de
mi dosis de consuelo salgo con la cara recién maquillada como si no hubiera
ocurrido nada y luciendo la chaqueta que representa a mi empresa, esa que
me mantiene todo el día subiendo y bajando dentro de esa cabina de cristal
que, a estas alturas, se ha convertido en mi segundo hogar. Mi día transcurre
entre «buenos días» y los chistes jocosos que me cuentan algunos pasajeros
mientras sube o baja el ascensor. Todavía me pregunto qué jugada del destino



ha sido la que ha provocado la aparición sorpresiva de Karl. Se amontonan
tantas interrogantes en mi mente que lo más apropiado es que en las horas del
almuerzo haga una lista como cuando voy al mercado. No deseo machacar a
Karl y mucho menos hacerlo sentir mal. Conozco la impulsividad de mis
actos cuando algo no me convence y, sobre todo, cuando siento que me han
engañado. En este momento, me siento así: engañada. Y dolida también.

¾Suzanne, buenos días. Piso trece por favor.
¾Buenos días, señor Louise.
¾Está guapísima hoy. ¿A qué se debe este cambio en su uniforme? Ese

vestido le sienta muy bien.
¾Gra…, gracias. ¾Me levanta el ánimo escucharle. No he tenido tiempo

de ponerme los pantalones.
¾Karl me dijo una vez que las cosas que nos ocurren llevan siempre un

mensaje. También recuerdo que me comentó que tenía que estar atenta para
aprender las mejores técnicas para descifrarlo.

¿Será que debo creerme de una buena vez por todas que soy una gran
mujer, que soy guapa, que merezco lo mejor y todas y cada una de esas cosas
que a diario escucho en este puñetero ascensor? Salgo de mis pensamientos
cuando el señor Louise me dice:.

¾Pues no le miento, Suzanne. La belleza no solo se admira en silencio,
sino que hay que reconocerla y agradecerla.

¾Piso trece¾avisa la glamurosa voz femenina del ascensor cuando se
detiene.

¾Hemos llegado¾suspiro, tratando de esbozar mi mejor sonrisa. En este
momento, bella es precisamente como no me siento.

¾Feliz día, Suzanne. Admirar tanta belleza desde temprano alegra a mis
ojos.

¾Calle, calle…, o, al final, terminaré por creérmelo, señor Louise.
¾No lo dude ni un segundo¾oigo cómo me dice mientras las puertas del

ascensor se cierran lentamente.
¾A las doce, mis tripas empiezan a avisarme de que es hora de comer

algo y de tomarme un cafelito junto a Judith.
¾Necesito contarle que anoche encontré una carta de Karl dentro de una

de las cajas de Brian. Hoy, su opinión sí la valoro. Aunque a veces no me
guste su franqueza, prometo no hacer oídos sordos a las palabras de Judith.

¾Judith, apúrate¾le exijo cuando llego a la planta principal¾. Ha
llegado la hora de almorzar.



¾Voy, voy, no entiendo tantas prisas, Suzanne.
¾Tengo hambre.
¾Bah, excusas baratas. Tú me escondes algo… ¡Bendito dios! ¿Cómo

hace para adivinar todo?
No sé si es porque me conoce muy bien o porque realmente tiene unos

poderes mágicos que no me ha revelado aún, pero Judith tiene una capacidad
sobrenatural para captar que algo no va bien.

¾De camino al restaurante de la esquina, consigo dejar a Judith sin
respiración. Le cuento con pelos y señales todo lo que ha ocurrido hace horas
con mi cuñado y que anoche descubrí una carta de Karl que llevaba años
dentro de una caja de mi ex.

¾¡No me lo puedo creer! ¿No la habías leído en todo este tiempo?
¾No sabía que... ¾dudo si mencionar el nombre del padre de mis

hijos¾. No sabía que Brian la había interceptado antes que yo.
¾La cara de asombro de Judith no es normal. Sus ojos parecen dos

pájaros aleteando sin parar. Por arte de magia ha enmudecido. Sí, ha perdido
la capacidad de hablar, y eso que ella lo hace hasta por los codos.

¾Suzanne, ¿estás segura de…?
¾Sí¾asiento¾. Existe una carta que lleva años en una caja. En este

momento soy un mar de dudas.
¾¡¿Y qué piensas hacer?! Doy un sorbo a la jarra de cerveza antes de

decir:
¾Anoche le escribí a Karl y… Judith abre los ojos de par en par.
¾¿Y?
¾Hoy hemos quedado para cenar después del trabajo. Necesito muchas

explicaciones.
¾No ha pasado ni cinco minutos cuando Judith se cuelga de mi cuello,

me abraza con fuerza y me planta dos besos sonoros, uno en cada mejilla.
¾¡Suzanne, te felicito! ¡Ya iba siendo hora de que actuaras pensando en

ti!
¾En unas horas te diré si… ¾la cerveza se me va por otro lado y

comienzo a toser¾. Espero no arrepentirme de esto.
¾No te preocupes, Suzanne.
¾Creo que ha sido una locura. No voy a ir.
¾¡De eso ni hablar! Soy capaz de sacarte esposada de tu cabina de cristal

y de arrastrarte de los pelos hasta el coche de Karl con tal de que no pierdas
esta maravillosa oportunidad.



¾Serás capaz… ¾resoplo.
¾¿Acaso lo dudas?¾Niego¾. Esta noche, esperaré con toda la

tranquilidad del mundo que seas tú la que se meta en el coche de Karl,
¿entendido? De lo contrario… Tratando de recuperar algo de animosidad,
coloco mi mano derecha sobre la frente, envaro la espalda y exclamo:

¾¡Sí, mi capitán! Sus órdenes serán cumplidas Judith sonríe en respuesta
y, empleando un tono de voz dulce, me dice:

¾Suzanne, te mereces ser feliz. Como siempre, yo estoy aquí para
apoyarte. Han sido muchos años de sufrimiento y...

¾Ha pasado mucho tiempo sin tener noticias de él.
¾Los buenos vinos mejoran con los años¾añade Judith, guiñándome un

ojo con picardía.
¾No sé si estará casado.
¾¡Suzanne, basta, por favor! ¡Basta de machacarte! Hoy vas a poder

encontrar respuesta a todas esas preguntas.
¾Mentalmente voy preparando la lista de lo que le voy a preguntar a

Karl esta noche.
¾Uno. ¿Por qué no me dio directamente esa carta a mí? Dos. ¿Cuándo

comenzó su amistad con mi ex? Tres. ¿A qué enfermedad mortal se refiere
Karl en la carta?

Cuatro… ¡Dios me explotar la cabeza con tantas preguntas! Entre risas,
lista de preguntas y planes para el fin de semana, el almuerzo transcurre con
total normalidad. La comida ha estado exquisita. Judith y yo hemos decidió
visitar este restaurante más a menudo. De vuelta al trabajo la luz verde de mi
móvil me indica que ha entrado un mensaje de WhatsApp. Mis ojos se abren
de par en par. Es «La Flaca» preguntando por Lexter. Lleva horas sin saber
de él.

¾Judith, ¿qué le respondo a mi hermana?
¾Joder, vaya situación más delicada. ¾Durante unos segundos, mi

amiga permanece en silencio, pensativa¾. Suzanne, con tu permiso voy a
intervenir.

¾¿Qué vas a hacer? ¡Devuélveme el móvil!
¾Voy a decirle a tu hermana la verdad.
¾¡De eso ni hablar! Dame eso.
¾Deberías de haberle contado todo hace tiempo, Suzanne.
¾Para mí no es tan fácil. Ya sabes que me cuesta mucho encarar

determinados temas. Este es un asunto peliagudo, Judith.



¾Piénsalo, mañana a lo mejor será tarde.
¾Te prometo que lo voy a pensar¾confirmo con voz temblorosa¾. «La

Flaca» no se merece a alguien así. Se ha entregado en cuerpo y alma a su
familia y...

¾¡Y ya está!
¾De acuerdo. Le voy a escribir que no lo he visto.
¾Esa es la opción para salir del paso. La situación es cada vez más

incómoda.
¿Cómo he sido tan estúpida de pensar durante todo este tiempo que mi

cuñado era un ser admirable y con una conducta intachable?
¡Qué tonta he sido, por Dios! El reloj me anuncia que solo faltan quince

minutos para las siete. Los nervios empiezan a hacer estragos en mi cuerpo.
Siento un nudo en el estómago y las manos sudorosas. Inspiro hondo, me
despido uno a uno de los últimos pasajeros que bajan en el ascensor, dejo la
chaqueta en la taquilla, me retoco el maquillaje y salgo a la calle como un
reactor.

  Un coche negro se detiene a pocos metros de mí.
¾

 
 .

¾Suzanne, estás bellísima¾me dice Karl, abriéndome la puerta¾.
Ese vestido te queda espectacular.
¾Vas a hacer que me sonroje.
¾No es mi intención¾me susurra al oído¾. Reconocer tu belleza

  siempre ha sido mi debilidad.
De inmediato, siento como un temblor eléctrico recorre todo mi cuerpo

erizando cada vello de mi piel. Con la emoción dibujada en sus ojos, Karl
abre la puerta del copilote y me invita a entrar en el coche. Un gran ramo de
rosas rojas rodeado por un lino de color arena y un lazo de esparto ocupa mi
asiento.

¾Son para ti. Es poco para lo que te mereces realmente, Suzanne.
¾Karl, no has debido molestarte. ¾Soy incapaz de contener las

lágrimas.
¾Aún recuerdo que son tus flores preferidas.
¾Tienes buena memoria.
¾Ha sido muy difícil olvidarte. ¾Sus palabras me encogen el corazón.

Yo tampoco he olvidado lo mucho que nos quisimos¾. ¿Nos vamos? La



reserva del restaurante es para las ocho y el tráfico está fatal con las obras del
metro. El trayecto se hace ameno gracias a la balada que Amaia y Alfred van
a llevar a Eurovisión y los comentarios que nos regalamos narrando la
historia de nuestras vidas.

¾Tengo la impresión de que el tiempo se detiene. Hablamos con la
misma normalidad con la que lo hacíamos tiempo atrás. Karl me cuenta a qué
se dedica, dónde trabaja y cómo ha cumplido todos los sueños que se propuso
hace años. Reencontrarse conmigo fue uno de ellos.

¾Cuando nos detenemos frente a un semáforo que está en rojo, la
pregunta que me lanza Karl me paraliza:

¾¿Cómo está Brian? ¿Se ha curado ya? ¿Tenéis hijos?¾Abro los ojos de
par en par¾. Suzanne, discúlpame si te ha molestado que...

¾No, no tranquilo.
¾Ya sabes que soy un hombre al que le gusta ver los resultados pronto

y…
¾No pasa nada, Karl.
¾Yo soy ingeniero industrial¾me dice, tratando de romper el hielo otra

vez, después de un par de minutos de silencio.
¾Yo tengo dos hermosos tesoros, Derek y Michael.
¾Vaya, ese es el número de hijos que planificamos tú y yo.
¾Están en una edad complicada. Karl me mira de reojo, sin apartar la

vista de la carretera.
¾¿Adolescentes?
¾Ajá.
¾¿Y Brian?
¾Brian ya no está.
¾Oh, cuánto lo siento, Suzanne. ¾Se le desencaja la cara¾. ¿Cuándo

falleció?
¾¡¿Cómo?! No, no me he expresado bien. Cuando digo que ya no está,

me refiero a que ya no está conmigo. Nos divorciamos hace unos años. Los
ojos azul cielo de Karl se alumbran como luciérnagas en la oscuridad. Su
ceño fruncido me indica que no ha entendido nada.

¾Hemos llegado, princesa.
¾¡¿Es aquí?!
¾Sí, ¿por?
¾Este restaurante italiano es mi preferido.
¾Aquí fue donde tuvimos nuestra última cita. Recuerdo que estuvimos



horas planificando nuestra vida juntos.
¾Yo iba a mudarme a tu ático. ¿Lo sigues teniendo?
¾Sí, no se ha movido ni un centímetro¾sonríe, mostrándome sus

maravillosos dientes. Me encanta su carácter afable y bromista¾. Si no
recuerdo mal, sigue en el centro de la ciudad.

¾Como todo un caballero, Karl me abre la puerta después de estacionar
el coche en el aparcamiento. Esos detalles son los que hicieron que me
enamorara perdidamente de él hace años. En la entrada del restaurante nos
espera el maitre con la puerta abierta para acompañarnos hasta la mesa que él
ha reservado para los dos.

¾Buenas noches, señores. Bienvenidos.
¾Gracias.
¾Señor, es un gusto tenerle por aquí otra vez. Siéntase como en casa.
¾Muchas gracias, Giuseppe. Usted es uno de los motivos por los que

siempre regreso a este lugar. ¾Karl me guiña un ojo con picardía¾. Bueno,
y por la comida del chef.

¾El restaurante está vacío.
¾Me he permitido prepararles la mesa del fondo. Espero que sea de su

agrado.
¾Está perfecta, Giuseppe. Gracias nuevamente.
¾Los detalles del restaurante están cuidados con esmero. La

combinación de colores está escogida con suma delicadeza. Los manteles de
lino fino, los cubiertos antiguos labrados en plata y la vajilla de porcelana
blanca crean un ambiente de lujo y sencillez. Las copas de cristal de bacará
están colocadas en perfecto orden, en torno a un centro de mesa formado por
unas velas adornadas con ramitas de canela y algunas camelias en color rosa
palo y celeste.

¾Las vistas desde aquí son preciosas¾suspiro, observando el mar y la
ciudad a través del gran ventanal. Las luces comienzan a encenderse
tímidamente y a hacer que la capital brille a lo lejos. Este lugar me enamora,
pero reconozco que los detalles de Karl lo hacen aún más.

¾Cierto¾sonríe Karl observándome de arriba abajo.
¾Oye, ¿somos los únicos en el restaurante?
¾Hoy lo tenemos en exclusiva para nosotros¾susurra acariciándome el

óvalo de la cara¾. Quiero concederte todas las atenciones que te mereces,
Suzanne.

¾Su roce me estremece.



¾¿Cómo lo has logrado en tan poco tiempo?
¾Ha sido muy fácil. El dueño es mi amigo. Cuando le llamé, no dudó en

darme un sí por respuesta. ¾Su voz melosa hace que mi cuerpo se relaje¾.
¿Champán o vino?

¾Vino¾sugiero. El vino tinto ha sido el acompañante de nuestra cena.
Su color rubí en las copas de cristal de bacará ha sido lo que nos ha invitado a
gozar de los manjares con los que nos ha deleitado el chef.

¾Suzanne… ¾Karl toma la copa en su mano¾. Brindemos por este
reencuentro, por todo lo bueno que nos esperay…

¾Y por nosotros.
¾Y por la verdad. ¾Choca su copa con la mía para sellar el brindis.
¾La forma en la que me mira Karl es penetrante. El brillo de sus ojos

azules me intimida. Mi respiración, que hasta ahora ha sido tranquila y
acompasada, empieza a acelerarse de golpe cuando Karl estira su mano y
envuelve la mía, haciendo que mi cuerpo se estremezca y que comience a
reaccionar a su tórrida temperatura.

¾¿Puedo hacerte una pregunta?
¾Claro, Suzanne.
¾¿De qué os conocíais Brian y tú?
¾¿Nunca te lo dijo?
¾¿Decirme, qué?
¾Brian y yo estudiamos juntos en el instituto. ¾Es la primera noticia

que tengo al respecto¾. Fuimos grandes amigos hasta que nos tuvimos que
trasladar. Creo que ya te había comentado que a mí padre lo destinaron a…

¾Sí, sí lo recuerdo, pero…
¾¿Qué ocurre, Suzanne?
¾Te ha llamado la atención de que Brian esté vivo y en tu carta hablabas

de una enfermedad mortal. ¿Por qué? No lo entiendo.
¾No pienses mal, pero Brian y yo estuvimos viéndonos un tiempo en

algunas fiestas de varios amigos que teníamos en común. También
coincidimos en la universidad, en clase de álgebra. Luego, de la noche a la
mañana, le perdí de vista.

¾Karl, entiendo todo lo que me acabas de decir, pero aún no has
respondido a mi pregunta.¿Por qué pensabas que Brian estaba…?

¾¿Muerto?
¾Ajá.
¾¿Recuerdas cuando tú y yo empezamos a salir?



¾Claro. ¡Cómo no recordarlo! Fueron los mejores días de mi vida.
¾Y los míos. ¾Me enorgullece oír eso¾. ¿Te acuerdas de aquella fiesta

de las hermanas Croose? Bailamos hasta el amanecer y te pedí que te casaras
conmigo.

¾Por supuesto. ¾Nunca podría olvidarlo, en realidad.
¾En aquella fiesta también estaba Brian. Te lo presenté. Hacía tiempo

que no lo veía y fue una alegría para mí reencontrarlo allí.
¾Cierto, pero…
¾Un momento, Suzanne¾sugiere Karl, dejándome con la palabra en la

boca¾. A partir de aquel día, Brian y yo nos seguimos viéndonos de vez en
cuando. Incluso le ayudé a encontrar trabajo y un piso donde mudarse.

¾Sí, pero… ¿en qué momento cambió nuestra historia?
Karl toma la copa, bebe un buen sorbo de vino tinto y le hace una señal a

Giuseppe. De repente, empieza sonar la melodía con la que nos enamoramos
en un piano de cola que hay un rincón del comedor. Siento cómo se eriza
cada vello de mi piel; tímidamente se despiertan sensaciones que creía
muertas en mi interior.

¾Suzanne… ¾susurra Karl levantándose para acercarme hasta mí.
¾Dime. Me toma de la mano, obligándome a ponerme de pie frente a él,

y con una suave caricia me acerca hasta él. Su cuerpo y el mío se fusionan en
uno solo.

¾Mientras bailamos al compás de la suave música, me susurra al oído:
¾No he dejado de amarte y de pensarte, Suzanne. No sabes cuántas

veces he soñado con este momento.
¾Todo llega¾respondo temblorosa.
¾¿Permitirás que recupere el tiempo perdido? ¾Su voz se ha vuelto

áspera¾. Eres lo que yo más quiero y no estoy dispuesto a perderte otra vez.
¾Karl toma entre sus dedos un mechón de mi melena para besarlo con

delicadeza. En sus labios arde el fuego del deseo. Los míos se abrasan al
contacto con los suyos. El cálido vapor que sale de su boca se va deslizando a
lo largo de mi cuello mientras sus yemas acarician suavemente cada
centímetro de mi piel. Doy un paso hacia atrás y, mirándolo fijamente a los
ojos, digo:.

¾¿Quién te dijo que Brian estaba enfermo de muerte?¾Me acaricia el
mentón con delicadeza.

¾Suzanne, quiero que entiendas que las dudas invaden una y otra vez mi
cabeza. Yo…, yo tenía todo preparado para que te mudaras a mi ático. ¿Lo



recuerdas?¾Asiento¾. Aquella noche tomé una mala decisión. Había tenido
mucha presión con uno de los proyectos en los que estaba metido, uno en el
que el gobierno estaba implicado también, y salí a tomar unas copas con mi
amigo Eliot. Cuando llegué al pub y te vi con Brian, no pude resistirlo. Te
tenía abrazada y tu cabeza estaba apoyada sobre su hombro.

¾Karl…
¾Suzanne, déjame acabar, por favor. Aquella noche me derrumbé por

completo y bebí hasta el amanecer. Eliot tuvo que llevarme a casa. Fue la
peor noche de toda mi vida.

¾Para mí no fue un campo de rosas. Brian me estaba esperando en la
puerta cuando salí de trabajar. Aseguró que tenía que enseñarme algo muy
importante y me invitó a tomar una cerveza para relatarme aquello que, en
principio, iba a ser lo mejor que me iba a ocurrir en la vida.

¾El cuerpo de Karl se pone en tensión¾. Sabes que no soporto las
adivinanzas, así que accedí. Aquella noche yo también me derrumbé cuando
Brian me mostró unas fotos en las que tú aparecías besando apasionadamente
a una chica en la playa.

¾¡Joder!
¾Mi reacción inmediata fue llorar sin consuelo.
¾Y Brian aprovechó ese momento.
¾Así es. Me abrazó, yo recosté la cabeza sobre su hombro y...
¾Hemos perdido todos estos años por culpa de…
¾Karl, me dijo que aquello lo habías hecho más veces¾le corto.
¾Es un hijode la gran…
¾¡No lo digas! Karl se pasa la mano por la frente. Está nervioso.
¾¿Cómo se atrevió a hacerme eso a mí? Joder, yo le ayudé a encontrar

trabajo. Y le presté dinero para que alquilara un piso. Dinero que no me
devolvió, por cierto.

¾No entro en mi asombro.
¾Siento que fui una tonta por no ir a buscarte y pedirte que me

explicaras todo. Preferí dejarlo estar y creer al imbécil de Brian. Lo siento.
¾Una lágrima se escapa de mi ojo izquierdo y desciende a toda

velocidad por mi pómulo.
¾Suzanne, yo estaba tan derrotado, tan decepcionado…, que decidí

alejarme. ¾Karl seca mi lágrima con él pulgar¾. Al cabo de unos días,
Brian me telefoneó y me dijo que era urgente que nos viéramos. Acepté. Y
quedé con él cerca de mi oficina. Si quedábamos en otro sitio, no sé si podría



aguantar las ganas de partirle la boca. Dejé que hablara. De hecho, fui
incapaz de decir nada hasta que comentó que tenía cáncer de colon. Según me
dijo, y ahora sé que era una más de sus mentiras, estaba entrando en una fase
terminal. Estaba abatido. Y yo tanto o más destrozado que él por haber
perdido a la mujer de mi vida. Él me dijo que tú te habías ofrecido a cuidarlo.
Y, entonces, entendí la escena que había visto días antes en aquel pub. Ahora
me doy cuenta de que todo fue un ardid para alejarme de ti.

¾Karl… No puedo contener las lágrimas. Escuchar de la boca de Karl el
plan perverso que arguyó Brian hace que aún sienta más odio por él. ¡Como
lo odio!

¾Ven, cariño¾exige Karl envolviéndome en un tierno abrazo.¾No vale
la pena hacernos más daño con el pasado. Hoy, ha quedado demostrado que
los dos fuimos víctimas de una mente perversa y manipuladora que sólo
quería separarnos.

¾Es cierto, pero no puedo evitar sentirme herida con todo lo que nos ha
ocurrido. Brian es el padre de mis hijos¾lloriqueo.

¾Acercándose cariñosamente a mí, toma mis manos, las sube como
ligeras plumas hasta sus cálidos labios y las besa con ternura una y otra vez.

¾Karl…
¾¿Sí?
¾Me asombra la capacidad que tienes de devolverme a la vida.
¾Esto es poco para todo lo que te mereces, princesa.
¾Su boca ardiente se acerca a la mía.
¾Aquel torrente de pasión que creía dormido en mi interior despierta de

repente cuando Karl me besa con pasión, haciendo que tiemble de placer con
cada caricia.

¾Karl¾suspiro cuando nuestros labios se alejan unos milímetros¾, no
sé yo si…

¾Shhh… Cielo, ahora no es el momento de perder más tiempo.
¿Por qué no terminamos de cenar y te quedas conmigo esta noche?

Tenemos mucho tiempo que recuperar. ¿Aceptas?
Durante un par de segundos, tres a lo sumo, medito mi respuesta hasta

que logro articular:
¾Acepto.



9
Derek y Michael son mi preocupación. Una llamada a Judith va a resolver

toda mi ansiedad; pedirle encarecidamente que se quede con ellos esta noche
es un alivio. Además me inquieta que Derek este inmovilizado todavía y
necesite ayuda. La respuesta de ella no tarda en aparecer con un «sí» que se
sostiene durante unos minutos. Se ofrece a quedarse con ellos todo el fin de
semana si es necesario. Su emoción y deseo por que los planes con Karl den
su fruto son evidentes. Más tranquila, decido darme la oportunidad que tantas
veces he escuchado que me merezco. Karl ha sido el gran amor de mi vida y
no es justo que deje pasar la ocasión que me regala el destino. Los miedos no
me pueden superar. ¡Ya no!

¾¿Nos vamos, Suzanne?
De pie, Karl saca la silla gentilmente en espera de que me levante. Sus

manos me sirven de apoyo cuando me abraza apasionadamente y me susurra
al oído:

¾Hoy comienza la historia que dará el pistoletazo de salida al resto de
nuestras vidas.

¾Felicita a Giuseppe por su amable atención¾le digo en respuesta.
¾¿Ha oído a la señora?¾Karl le guiña un ojo al hombre.
¾Sí¾sonríe¾. No tarden en volver. Gracias por su visita.
¾Aquí nos verás más a menudo¾añade Karl, risueño.
¾El maitre cierra las puertas de cristal enmarcadas en madera de caoba

tallada mientras subo al coche.
¾Llegaremos en tan solo veinticinco minutos.
¿Por qué tanto tiempo? Si no recuerdo mal, su ático está en el centro y

estamos a escasos diez minutos.
¾¿Veinticinco minutos?¾respondo extrañada.
¾Hoy iremos a la casa del acantilado.¾Me guiña un ojo y mi cuerpo

responde a una descarga eléctrica que aún no sé de dónde ha brotado¾.Mi
familia me la ha cedido durante todo el fin de semana.

¾Veo que lo tienes todo planificado.
¾Esto es poco para todo lo que te mereces, Suzanne. ¾Cada vez que

pronuncia mi nombre siento cómo mi estómago se estremece¾. Recuperar el
tiempo perdido si es mi gran plan. Eso no lo dudes.



¾El viaje se hace ameno y divertido mientras recordamos el pasado.
¾Karl, ¿te acuerdas de aquella vez que me enviaste aquella caja enorme

con uno de los mensajeros de tu empresa? ¾Sonríe¾. Era mi cumpleaños.
¾Sí.
¾Al abrirla me encontré con un ramo de globos de helio y un hermoso

oso de peluche que decía…
¾Te amo¾susurra él¾. ¿Cómo olvidarlo, Suzanne? Uff, no sabes lo

que nos costó a Eliot y a mí meter todos aquellos globos en la caja. Esos
detalles son los que dejan huella en una relación.

¾Parados frente al gran portón, Karl se identifica. Lentamente se abren
las pesadas puertas de metal ofreciéndome el perfil de los hermosos jardines
de la mansión Verdet. Cada planta ha sido colocada con gusto y estilo
incomparable. Los colores han sido elegidos primorosamente en los parterres.
Particularmente a mí siempre me ha llamado la atención el sauce llorón que
hay junto a la entrada. Sus ramas lagrimean hacia el suelo.

¾Cariño, hemos llegado. Bienvenida a tú casa.
¾Gra…, gracias. ¾Las palabras se amontonan en mi garganta por los

nervios. Aún no me puedo creer lo que está sucediendo.
¾Deja tu bolso donde quieras y… ponte cómoda.¾Las manos de Karl se

alejan de mis hombros y me siento desamparada¾. Dame unos minutos,
Suzanne.

¾Sentada en el salón junto al gran ventanal que da hacia la terraza
escucho el relajante murmullo de las olas y del viento cada vez que golpea
los gaviones que configuran el muro que mantiene la mansión al borde del
acantilado.

¾¡Diosss! Los recuerdos empiezan a arremolinarse en mi cabeza,
despertando lentamente en mi interior emociones que consideraba muertas.

¾¿Brindamos?¾Dos copas de champán ocupan sus manos. Me entrega
una de ellas fijando su mirada ardiente sobre mis labios. Cada gesto
insignificante que me hace con su mirada enciende la pasión que creía
dormida en mi cuerpo. Un mundo de sensaciones eróticas e irresistibles se
apodera de mí. Ansío poder sentir su lengua dentro de mi boca, sus brazos en
torno a mi cintura, su sexo entre mis piernas... Cuando percibo que la tensión
que existe entre los dos no puede ser mayor, Karl acerca su rostro al mío y,
olvidándose de todo pudor, desliza su lengua dentro de mi boca. Su pasión
me inspira, haciendo que me deleite con su sabor, suave y exuberante.
Nuestras lenguas se encuentran, se seducen, se provocan intensificando el



delicioso deje que el champán nos ha dejado en el paladar. Un fuego lento,
pero continuo, amenaza con envolvernos en llamas de un momento a otro.

¾Emocionado, rodea mi cuello con sus brazos y hunde sus dedos en mi
melena mientras su boca sigue unida a la mía y nuestras lenguas batallan a
muerte.

¾Acompáñame¾me susurra al oído¾. Tengo una sorpresa para ti.
¾De la mano, recorremos el pasillo hasta la estancia principal. Disfruto

observando los cuadros que hay colgados en las paredes. Antes de abrir las
puertas de madera tallada de la habitación, Karl coloca sobre mis ojos un
pañuelo de seda roja que se saca del bolsillo trasero del pantalón, acerca sus
labios húmedos a mi oreja y, empleando un tono de voz espeso, cargado del
mayor de los erotismos, murmura:

¾Déjate amar, Suzanne. ¿Lo harás?
¾Sí¾respondo acalorada.
¾Una vez dentro de la habitación, me dejo llevar.
¾Con habilidad, Karl me coloca frente a él. Lo sé porque noto su

respiración acariciándome la frente mientras seduce mis labios con las yemas
de los dedos.

¾De forma inesperada consigue robarme un gemido. Lo siento cerca…,
muy cerca. Abre mi boca y muerde con suavidad mi labio inferior. Su lengua
busca desesperadamente la mía mientras mis pulsaciones suben a mil por
hora.

¾Karl, ¡por favor!
¾Suzanne, no temas. Solo deseo amarte.
¾En lugar de apartarse de mí, Karl sigue sujetándome entre sus brazos

mientras que mis dedos temblorosos recorren a tientas su mentón.
¾A medida que dibujo un suave sendero sobre su piel, siento que su

corazón se acelera cada vez más. Parecemos dos quinceañeros con las
hormonas en efervescencia.

¾El deseo de hacer el amor recorre cada centímetro de mi cuerpo. El
pene de Karl cobra vida cada vez que acerca mi cuerpo al suyo. Yo estoy tan
impaciente como él. Sin pudor, deslizo mis manos por debajo de su camisa
para explorar sus pectorales. El aroma de mi excitación se apodera de él,
invadiendo sus sentidos, provocando que su erección se pronuncie hacia el
frente.

¾La cremallera de mi vestido negro simula la caja de cristal en la que me
muevo todos los días de arriba abajo hasta que la prenda cae sobre mis pies.



¾Emocionado, Karl traza la curva inferior de mis pechos con los dedos
hasta que los desliza por mi espalda para hacer caer mi sujetador.

¾Mi cuerpo se pone en tensión cuando acaricia mis pezones,
presionándolos entre los dedos índice y pulgar. Es tal el éxtasis que
experimento que no puedo reprimir un gemido de satisfacción.

¾Me levanta suavemente en el aire, acoplando mis piernas en torno a su
cintura para que yo note su sexo, apoya mi espalda sobre la cama adornada
con un manto de pétalos de rosas y, sin dejar de besarme, mequita el pañuelo
que cubre mis ojos.

¾Tardo unos segundos en aclimatarme a las sombras que se ciernen
sobre la habitación. Cuando mi respiración se convierte en un jadeo
intermitente y febril, Karl desliza una mano para acariciarme el clítoris y
llevarme al límite de la excitación.

¾Mmm¾musito contra su cuello.
¾Los ojos de Karl se encuentran con los míos. Recorre con sus dedos la

línea de mi sexo, adelante y atrás, enviando pequeñas sacudidas de placer a
través de mi cuerpo. Siento el hormigueo del placer sobre los labios de mi
sexualidad. Hacía mucho tiempo que no me sentía tan plena, tan feliz…
Gimo.

¾Y Karl jadea conmigo.
¾Está ansioso… Febril.
¾Desea penetrarme.
¾Y yo… Yo ansío que se mueva en mi interior.
¾Su respiración se entrecorta cuando mi cuerpo se acopla al suyo.
¾Cierro los ojos… Y floto.
¾Vago en un mar de sensaciones; esas que son fruto del orgasmo que ya

está cerca.
¾Me corro.
¾Nos corremos… Y es en ese momento cuando Karl aprovecha para

cubrir mi cuello con besos húmedos que me elevan hasta el séptimo cielo.
¾Mmm… ¾El sonido del placer se escapa de su garganta

demostrándome que estamos satisfechos a partes iguales. En sus magníficos
labios se dibuja una sonrisa de satisfacción¾. Suzanne…

¾¿Ajá?
Entre besos y caricias que duran hasta el despuntar del alba, Karl susurra

en mi oído:
¾¡Jamás me aburriré de darte placer!



Epílogo
Casi un año después… La tragicomedia de mi vida ha dado un giro de

ciento ochenta gra dos. Me han ocurrido cosas que jamás me hubiera
imaginado. El temor de hacerle daño a «La Flaca» no me ha permitido en
todo este tiempo enfrentarme a ella para contarle con sinceridad todo lo que
me ocurrió con Lexter. Hoy, el tricentésimo sexagésimo cuarto día del año,
justo a un día de cumplir el año que mi hermana y yo no hablamos, después
de una larga conversación con Karl, he decidido que ha llegado el momento
de contarle a mi hermana todo lo que aconteció.

¾Estamos en mi nuevo hogar, sentadas frente a una taza de café.
¾Me da vergüenzacontarte esto, Flaca, pero… ¾Trago saliva para

aclararme la garganta¾. Tu marido es el culpable de que tú y yo nos
hayamos distanciado. Me hizo sufrir mucho. Y a Judith también. La
vergüenza que siento es más por ella que por mí misma. .

¾Lo sospechaba¾dice con voz entrecortada.
¾Deberías alejarte de él.
¾No sé si podré.
¾Tienes que hacerlo.
¾Jamás me he atrevido a dejarle por miedo¾lloriquea¾. Es el único

que trabaja encasa y…
¾Tranquila.
¾Desde que mi hermana se casó con Lexter, mi hermana nunca ha vuelto

a trabajar. Mi cuñado siempre ha querido que se dedique en ex clusiva al
cuidado de sus hijos y de la casa.

¾Esa situación¾me dice, refiriéndose al hecho de no haber podido
desarrollarse profesionalmente¾, me ha causado demasiada frustración todos
estos años.

¾Y ¿por qué no lo has dejado nunca?
¾No he tenido la valentía de hacerlo, Suzanne. Tú siempre has sido más

fuerte que yo. Dejaste a Brian porque no se merecía que le dedicaras más
años de tu vida, pero…

¾Lo mismo pienso de tu relación con Lexter. Ya es hora de que pienses
en ti.

¾Desde el mal rato que pasé en el aparcamiento de la torre donde



trabajaba, «La Flaca» y yo sólo hemos podido comunicarnos por teléfono
cuando Lexter estaba fuera de casa. Judith siempre ha hecho de puente entre
las dos, ha sido la que ha recogido mis cartas y se las ha entregado a mi
hermana. A Lexter no lo he vuelto a ver. Ni quiero.

¾Están buscándolo, Suzanne.
¾¿Por qué?
¾Por acosar a una menor.
¾A Judith y a mí también nos acosó. ¿Dónde está? No me engañes, por

favor. Si ha actuado mal, es muy importante que lo denuncies para que lo
encierren.

¾No lo sé. ¾Por la tristeza que se ha apoderado de los ojos de mi
hermana, sé que no me está engañando¾. ¿Sabes algo de Judith? Hace
semanas que… La voz se le entrecorta. La vida le está dando un gran
varapalo del que no sé si algún día se recuperará.

¾Me llama todos los días para recordarme que me extraña.
¾Es una gran amiga.
¾Lo es. ¾Sonrío¾. Sigue trabajando en la recepción de MG Asociados.

Me echa mucho de menos. Al parecer, la chica que me sustituyó es un poco
rancia.

¾Como tú no hay nadie, Suzanne.
¾Desde que Karl y yo nos dimos una oportunidad, Judith y yo nos

vemos menos. Por lo general, quedamos el último fin de semana de cada más.
¾De ahí que tus cartas fueran tan espaciadas.
¾Claro¾admito¾. Ella fue mi puente de papel al principio. Ahora está

saliendo con el gerente de ventas de la empresa de importación de acero que
se encuentra en el piso catorce, y su disponibilidad es menor.

¾Lo entiendo. La voz de mi hermana denota mucho pesar. Envuelvo sus
manos entre las mías y le digo:

¾Judith está feliz. Siento que los planes con ese chico van en serio.
¾Se merece a alguien que la quiera. De hecho, tú también te lo mereces.
¾Yo no creo que… Bah, da igual. ¿Cómo están Derek y Michael? El

giro de la conversación me llama la atención.
¾Han terminado el curso con buenas notas, cosa que me alegra como

madre.
¾Me alegro. ¾Su sinceridad es real.
¾A Derek lo han fichado para el equipo de fútbol de la región.
¾¿Sí?¾Abre los ojos de par en par.



¾Sí¾sonrío emocionada¾. Lo ha fichado un club alemán. Si todo va
bien, el año que viene tendrá que irse a vivir a Düsseldorf.

¾¡Cuánto me alegro, Suzanne! ¿Y Michael?
¾Ya lo conoces… Durante todo este tiempo, Michael ha seguido

inmerso en sus lecturas y se ha propuesto tomarse un año sabático cuando
termine el bachillerato. Dice que quiere viajar y conocer mundo.

¾Y ¿cómo pretende pagárselo?
¾No lo sé.¾Me encojo de hombros¾. Pero estoy convencida de que

conseguirá hacer todo lo que se proponga. A pesar de que es un adolescente
retraído, tiene las ideas muy claras.

¾No te puedes hacer a la idea de lo orgullosa que estoy de mis sobrinos.
¾Yo también estoy muy orgullosa de ellos. Y lo estaré aún más cuando

me digas que te has separado legalmente de…
¾No lo menciones, Suzanne¾me suplica mi hermana. Hago un gesto

con los dedos sobre los labios, como si estuviera cerrando un candado. Luego
me acerco a la ventana, la abro y lo tiro al vacío.

¾Mis labios están sellados.
¾Gra…, gracias ¾tartamudea «La Flaca».
¾No tienes que dármelas.
¾Oye, dime una cosa… ¿Estás trabajando?
¾Sí. Después de la noche tan maravillosa que Karl y yo pasamos en la

mansión del acantilado empecé a trabajar como secretaria para el gerente de
producción de una gran empresa. He de reconocer que dar el salto desde la
cabina acristalada a un despacho donde todo hay que gestionarlo a través de
un ordenador no ha sido fácil, pero estoy muy contenta del cambio que he
dado.

¾¡Cuánto me alegro, Suzanne!
¾Y yo… ¾Sonrío. Desde hace casi un año no puedo hacer otra cosa¾.

Karl y yo hemos cumplido ya nuestras bodas de papel. ¿Te lo puedes creer?
Contra viento y marea pudimos dejar atrás aquella historia de engaño y
traición que nos acompañó durante tantos años. Nunca podré olvidar a
aquella señora que apareció en mi camino para recomendarme que unas
simples velas podían modificar mi suerte. .

¾Suzanne, tu destino con Karl ya estaba trazado desde el día que dejó en
tu buzón la carta que años después actuaría como un puente de papel para
sellar vuestro amor.

¾Tienes toda la razón, Flaca.



¾Mereces ser feliz.
¾Gracias a aquel trozo de papel manuscrito, hoy puedo decir

abiertamente que lo soy. ¡Sí, claro que sí! ¡Soy feliz! ¡Muy feliz!
  FIN
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