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Oficina del sheriff de Vayerton, Indiana

—iAtencion! A todas las unidades... tenemos un 4-7 en el banco,
repito, un 4-7 en el Banco Credit Union. Acudan todas las patrullas
cercanas lo antes posible.

—;Has oido eso, Paul?

—No puede ser... ;Un 4-7 en Vayerton? Voy a hablar con Dorothy.
Tiene que haber un error. Bébete el café rapido y deja el donut para
luego, Scott. Arranca ya mientras verifico de camino.

—¢Dory?

—3Si, le recibo, senor Atkinson.

—Hemos creido entenderte un 4-7 en el Credit Union, ;me lo
puedes confirmar?

—Asi es, sheriff. Un sospechoso retiene a un rehén a la entrada del
banco. El vigilante de seguridad le ha impedido la huida.

—OK, estamos de camino. Dile a Mike que no haga nada hasta que
lleguemos, ;de acuerdo?

La pausada vida del pequenio pueblo de Vayerton habia sido alterada
por un inesperado suceso una soleada manana de otono. El sheriff, junto
con sus tres ayudantes, mantenia el orden en el pequefio municipio de
Indiana. La localidad agricola, con apenas ocho mil habitantes,
descansaba en las llanuras del medio oeste entre los dos gigantes
industriales de Chicago e Indiandpolis. Los Hoosiers basaban su
economia en el maiz. Los granjeros acudian orgullosos a animar a los
Spartans, el equipo de baloncesto de instituto que tantos titulares de
periodicos habia acaparado en los tltimos afios. Los chicos del Vayerton
College llenaban las estanterias de su pabellon con numerosos trofeos.



Del equipo purpura habian salido nada menos que cuatro jugadores que
competian en la NBA. Para una poblaciéon tan diminuta era algo
verdaderamente extraordinario, y mas con un equipo formado
integramente por chicos de raza blanca, como el 99% de la poblacion
rural. Ellos paseaban con honra su singularidad y hacian bueno su
apodo ante otras escuadras, a priori, mas fuertes y con mas recursos. Los
«paletos» de Vayerton competian como verdaderos espartanos.

En el centro de la plaza se erguia la iglesia anglicana del siglo XIX,
donde el reverendo Herman reunia a sus fieles para dar gracias al Senor
por mantener a la comunidad tan unida. Todo el mundo se conocia, y el
disturbio mas grave con el que el sheriff se podia encontrar no era mas
que una pelea juvenil, donde los estudiantes intentaban demostrar su
proxima hombria ante sus companeros. El uniforme de policia, como la
estrella plateada, no era mas que una simple formalidad en aquel
pequeno pueblo. Las discrepancias se arreglaban hablando como
buenos vecinos.

Pero no siempre fue asi. Vayerton habia pertenecido al cinturdn del
acero que habia enriquecido y hecho prosperar a la ciudad. En su época
dorada habia albergado una poblacion de mas de setenta mil
habitantes. Varios centros médicos, entre ellos un hospital, atendian las
heridas de los trabajadores del hierro. Una Facultad de Ingenieria
ocupaba lo que hoy dia es el centro cultural, y el viejo aerodromo que
conectaba la urbe con cualquier punto del pais no era mas que una
carretera muerta por cuyas cicatrices escapaban las verdes hierbas del
campo de Vayerton. Alli organizaban carreras de coches los jovenes del
pueblo, con la ilusiéon de correr algin dia en el mitico circuito de
Indianapolis, que rugia a tan pocos kilometros.

Con la caida del precio de la materia prima, los residentes buscaron
ciudades mas grandes que les ofrecieran nuevas oportunidades. La
natalidad disminuyo drasticamente, y con ella, la posibilidad de
regenerar la urbe. Los médicos y profesores empezaron a emigrar. A la
pequena depresion solo sobrevivieron los agricultores, gracias al



cultivo de maiz y soja. El pueblo saned sus pulmones, pero enfermd su
economia. Cines, bares, teatros, restaurantes... pocos mnegocios
aguantaron el embate de la crisis.

En los anos de decadencia, la ciudad mantenia uno de los indices
mas altos de delincuencia del Estado. El paro habia hecho mella en las
familias, y no todos podian elegir nuevo destino donde poder empezar
de cero. Harry Atkinson apuraba sus ultimos afios antes de jubilarse,
para dejar el puesto a su hijo Paul. Gracias a la fama y buen hacer de su
padre, y a una gran campana del alcalde, Paul fue elegido casi por
unanimidad para conducir la transicion. Quizas habia llegado en el
mejor momento posible. Era joven, con ganas y energias suficientes
para afrontar el nuevo reto y, sobre todo, con la mentalidad necesaria
para acometer tan delicado desafio.

El nombramiento, como se demostraria mas tarde, fue acertado.
Con Paul dirigiendo la oficina del sheriff, la criminalidad desaparecio
casi por completo. El sonido de los disparos y las sirenas de policia ya
solo eran un lejano eco de un ruido que en otro tiempo invadia las
noches de Vayerton. Eran simples anécdotas con las que los viejos del
lugar rellenaban las charlas de bar entre cerveza y cerveza. El declive
del pueblo, lejos de deprimir a los habitantes que se quedaron, les
infundid nuevas esperanzas para reconstruirlo. El eslogan habia
cambiado: la Ciudad del Acero era ahora el Granero de Indiana. El
mensaje para atraer a nuevos pobladores era ofrecer trabajo en el
campo, pero no se pretendia engafar a nadie. De momento, Vayerton
no estaba preparada para ofrecer la vida animada de una gran
metropoli.

Excepto algunos adolescentes trasladados a aquella tranquila villa
contra su voluntad, todos los vecinos parecian disfrutar con el estilo de
vida que ofrecia Vayerton. Y eso se reflejaba en las relaciones cotidianas.
Todo el mundo que vivia en Vayerton queria vivir en Vayerton. Ahi
radicaba el secreto del pequefio pueblo.

Una de las recién llegadas era la profesora Robinson. En un intento



de escapar de una desgracia familiar, lleg6 a la ciudad con el proposito
de enterrar todos los recuerdos de su vida anterior y comenzar una
nueva vida donde nadie conociera su pasado. Su trabajo con los nifos
le mantendria ocupada la mente. Alli podria fabricar un nuevo
personaje, moldearse una personalidad acorde al entorno, nacer de
nuevo sin el pesado bagaje de su antiguo ser. A sus cuarenta afios, la
vida le habia dado una segunda oportunidad para volver a ser feliz.

Celebrando la tan ansiada y trabajada Licenciatura, Cynthia recibid
una proposicion del chico del que se habia enamorado en la
universidad. Tim era un joven inquieto e impetuoso que no espero a
terminar su carrera para lanzarse a la aventura. Se le presentd una
oferta para trabajar en una mina de plomo y zinc en el norte de Alaska.
El chico hacia ya tiempo que habia perdido el interés por las leyes. De
hecho, su espiritu rebelde se sentia cada vez mas a gusto en el otro lado
de la balanza. No se imaginaba sentado en un juzgado de Anchorage
con su toga de abogado. Su juventud le pedia accion.

Para una chica de wveintitrés anos era una decision dificil. Ella,
bisofa y sonadora, creia que realmente Tim era el hombre de su vida.
Tendria que elegir entre su principe o su futuro como maestra. Si
optaba por lo primero, deberia enfrentarse a sus padres para
explicarles como una prometedora estudiante tiraba por la borda un
futuro brillante como educadora por acompafiar a un chico de barrio,
que probablemente la abandonaria a la menor oportunidad. Luchd
durante muchos dias contra su cabeza. Aquella que la habia llevado a
ser la numero uno de su promocion, aquella que la habia colocado en lo
mas alto de la sociedad, aquella que la habia conducido a tomar
siempre la decision mas correcta. ;Por qué dudar de ella ahora?
Cynthia nunca se habia arrepentido de nada en su vida. Su privilegiado
cerebro parecia estar programado para hacer siempre lo correcto. Pero
el amor no eran numeros ni direcciones. No eran intuiciones ni planes.
No era trabajo ni sacrificio. Era solo eso: amor. Cuando aparecia, tenias
que retenerlo y guardarlo, porque el auténtico solo se veia una vez.



Podia presentarse con dieciséis afos o con cincuenta, pero sabrias cual
seria el bueno cuando estuviera ante ti. Habia rechazado a muchos
chicos en el instituto y tonteado con algunos en la universidad, pero
ninguno se anteponia a sus estudios o a su familia. Con Tim lo tenia
claro. El era su familia. El era su futuro. Asi que, por primera vez,
desprecio a su cabeza y siguio los latidos de su corazon... hasta
Kotzebue.

La aproximacion al pequeno aerodromo resultd tan excitante como
peligrosa. Las condiciones meteoroldgicas hacian balancear a la débil
Cessna como si fuera una cometa mecida por el viento. Tim, ante la
cara asustadiza de Cynthia, trataba de calmarla asegurandole que el
piloto estaba acostumbrado a volar en tormentas de nieve mucho mas
violentas. Efectivamente, la falta de carreteras que comunicaran el
pueblo con otras ciudades hacia de las avionetas el tnico medio de
transporte valido para llegar a cualquier destino dentro de aquella
vasta region. Alli, los jovenes se sacaban el titulo de piloto antes que el
de coche, y practicamente todo el mundo «volaba». El cielo de Alaska
era como una Gran Manzana por donde circulaban miles de aeronaves
en lugar de taxis amarillos.

El panico de Cynthia se fue transformando en cierta tristeza a
medida que su miedo iba remitiendo. Una vez estabilizado el aparato,
se pudo relajar observando el maravilloso manto blanco que cubria el
terreno. Era una belleza dura, salvaje. Las casas moviles que daban
cobijo a los habitantes del pueblo le parecian simples contenedores de
obra clavados en la nieve. Por primera vez le entraron las primeras
dudas sobre su destino. Aunque no habian salido del mismo estado,
aquella primera vision, entre los paisajes nublados y frios, le produjo la
sensacion de encontrarse en otro planeta a anos luz de su confortable
casa en Anchorage. Los casi novecientos kildmetros de distancia
parecian desdoblarse una y otra vez para alargarse en el mapa. La
ilusion de Tim le hacia esbozar una corta y forzada sonrisa para
disimular la melancolia que la invadia. El optimismo natural de



Cynthia se iba apagando poco a poco a medida que la avioneta iba
maniobrando para aterrizar en Kotzebue.

Estaba acostumbrada a los helados y duros inviernos de Anchorage,
pero aquel apartado lugar prometia ofrecer una estacion fria mucho mas
larga. Las opciones de ocio se reducian mucho. Una chica de ciudad
tendria que aprender a manejarse en la naturaleza para sobrevivir en
aquel bravio campo. Lo primordial, pensaba mientras el tren de
aterrizaje tocaba suelo, seria aprender a conducir un trineo. Eso le daria
la autonomia necesaria para huir de la rutina. La television por satélite,
internet, la pequena biblioteca del pueblo... las opciones iban saliendo.
Bares y restaurantes se daban por hecho. Cuando ya estaba empezando
a recuperar el animo, Tim la mird con una jovial sonrisa al tiempo que
las helices de la avioneta iban parando, dando por finalizado el
aterrizaje. Cuando el chico cogié a Cynthia de la mano para apretarla
contra su muslo mientras la sonreia, supo que aquella bienvenida a su
nuevo hogar era toda la fuerza que necesitaba para emprender un duro
pero emocionante viaje por otra etapa de su vida. Estaba con la persona
de la cual se habia enamorado, y solo era cuestion de acoplarse a un
nuevo lugar. El salario de Tim en la mina era muy alto, y guardaba la
esperanza de que su estancia en el pequeno pueblo situado cerca del
estrecho de Bering durara lo justo para ahorrar y volver a la ciudad,
donde comprarian una bonita casa de dos plantas en la que criarian a
sus hijos. Aquella era solo una parada mas en el camino de su larga vida
juntos. Entretanto, Cynthia intentaria encontrar algiin trabajo de lo que
fuera. Con apenas cuatro mil habitantes, y el 75% de la poblacion inuit,
los puestos ya estaban ocupados. Pero lo mismo que ellos llegaban,
otros se iban. Si no era de profesora, no le importaba meter unas horas
de camarera. Todo lo que fuera estar ocupada le vendria bien para que
los meses de oscuridad absoluta no la desanimaran. La falta de sol y el
frio del circulo polar artico no eran buena compania para alguien con
tendencias depresivas.

Contra todo prondstico, Cynthia vivio felizmente en Kotzebue junto



a Tim mucho mas tiempo del que habia imaginado desde la ventanilla
de la avioneta que la llevd hasta alli junto con su maleta. Con
sustituciones en la escuela y medias jornadas en un restaurante,
aprendio a vivir entre aquellas duras condiciones y a disfrutar de lo que
los paisajes pristinos le ofrecian. Después de siete afios, se sentia
realizada con una vida que muchos despreciarian. Pero ella se notaba
increiblemente dichosa al lado de Tim. La fortuna y la suerte sonreian a
Cynthia, hasta que dicha felicidad se vio interrumpida por un
desgraciado suceso. De camino a la mina, el helicoptero de la compariia
minera tuvo un accidente en el que no hubo supervivientes. Por
desgracia, Tim fue uno de los pasajeros que perecieron en aquel
fatidico vuelo. El reino magico de Cynthia se desmorono por completo.
El castillo de cuentos de hadas que habia construido junto a Tim se
derrumbd con una fortisima ventisca. La base que sujetaba su felicidad
se habia caido. Sus ojos se volvieron llorosos y furiosos. El cielo en el
que vivia se transformo en un infierno. Tras maldecir a su, otrora,
querido pueblo, cogio el primer vuelo después del funeral y volvio a la
proteccion de su familia en Anchorage, donde vivio entre el perdon y la
compasion de sus padres, hasta que estos murieron cinco afos mas
tarde. Entonces decidid dar un portazo y dejarlo todo atrds para
comenzar de nuevo. Sin amigos ni familia, nada la retenia. Esta vez
emprenderia el viaje sin maleta. En su desesperacion, ni siquiera
estudidé un lugar en el que pudiera prosperar. Ya nada le importaba. No
escucharia ni a su cabeza ni a su corazon. Simplemente cogeria su
coche y conduciria sin rumbo. Recorrid kilometros que le sirvieron para
pensar, y cuando por fin descargd toda su ira interior y se compadecio
de si misma, el motor, como si adivinara los pensamientos de Cynthia,

se paro también, agotado tal vez, de tan largo viaje.

Tras el desahogo, con el coche averiado, y la frente apoyada en el
volante, respird profundamente antes de salir del vehiculo. Habia
quemado todo su pasado y no se sentia con fuerzas para enfrentarse de
nuevo al futuro. El coche se habia detenido a escasos metros de un



barranco. Apenas se asomé a €l, vio claro lo que debia hacer a
continuacion. Dar un par de pasos mas y dejarse caer. Entonces se
acabaria todo. No mas sufrimiento, no mas torturas. La solucién estaba
a dos metros de sus pies. Antes de dejar atrds nuestro mundo, quiso
recordar la maravillosa vida que habia llevado junto a Tim, para irse
con una sonrisa en su rostro. Verle de nuevo y por ultima vez. Saco una
foto en la que posaban los dos juntos y la observd durante unos
minutos, rememorando los mejores momentos que pasaron. Nada
volveria a ser igual. Con la imagen en una mano, su pie izquierdo
comenzo a avanzar lentamente hacia el abismo. La brisa levantaba su
vestido mientras se acercaba al borde. Le recordaba a las tardes que
pasaban paseando por los acantilados entre las flores en verano. Le
parecia percibir hasta el mismo olor. Era como si Tim la acompanara de
la mano hacia el borde. Aminord la marcha mientras sus ojos lloraban
de felicidad. Realmente le sentia a su lado. Queria alargar un poco mas
aquel increible momento de felicidad. Estaba segura de que en el fondo
de aquel precipicio se encontraba su amado, esperandola para
continuar en el otro mundo su increible vida unidos, que no pudieron
terminar en este. Ya le sigui6 una vez hasta el fin del mundo, y estaba
dispuesta a hacer lo mismo ahora solo por estar a su lado. El segundo
paso la acercé un poco mas. Cuando ya veia el fondo del barranco,
adelanto de nuevo el pie izquierdo y volvio a mirar la foto con Tim para
decirle que pronto estarian de nuevo juntos.

—Esta bien, seniora? —rompio una lejana voz su suefio cuando
estaba a punto de dar el cuarto paso—. jNo se acerque demasiado o
puede caerse! —seguia avisandola el hombre.

Absorta en su conversacion del mas alld con Tim, Cynthia
confundié la voz del hombre que la advertia con la de su enamorado, y
cuando se dio la vuelta esperando encontrarselo, el policia ya la tenia
sujetada por el brazo poniéndola fuera de peligro.

—Esta bien? La encuentro un poco aturdida. ;Ha tenido un
accidente? Estaba tan desorientada que casi se despefia —la atendio
aliviado al apartarla del precipicio.

—Oh... si... si... Gracias, agente. No sé qué me ha pasado. Se me ha
ido el coche y al frenar bruscamente, me he debido golpear la cabeza



con el volante y me he mareado un poco.

—No se preocupe. Parece que esta bien. La acompanaré al pueblo
para que la examine un médico y mandaré una grua para que recoja su
coche.

Asi es como Cynthia y Paul se conocieron. Les unia una terrible
pérdida. Ambos encontraron en el otro esa comprension mutua que
necesitaban. No es que Paul no recibiera apoyo y carifio por parte de
sus allegados, pero todo ese animo le resultaba vacio. Sincero, aunque
corto. Solo alguien que hubiera amado como é€l, podria entender de
verdad su dolor. Cynthia fue el aliento que necesitaba para sentirse
realmente reconfortado. Su mujer lo dejo con dos nifias de uno y tres
anos. Ellas habian sido el tinico motivo por el que Paul no se habia
suicidado como Cynthia habia intentado. Le prometio a su esposa en
su lecho de muerte que lucharia por ellas y que las sacaria adelante.
Melissa cooperaba en Africa en el cuerpo de Médicos Sin Fronteras,
hasta que el temible ébola invadio su cuerpo. Ni siquiera el nacimiento
de sus dos pequenas la habia hecho renunciar a ayudar a los mas
necesitados.

Cynthia se habia propuesto darse un par de semanas antes de
emprender de nuevo viaje en busca de otra carretera por la que
perderse para siempre. La amabilidad de las gentes de Vayerton
merecia un agradecimiento. Los dias fueron pasando y la joven
profesora no encontraba el momento de despedirse de sus nuevos
vecinos. Debido a la falta de profesionales, las jubilaciones de los
profesores eran cada vez mas dificiles de suplir, asi que pidieron a la
joven licenciada que cubriera un puesto vacante, hasta que encontraran
al titular definitivo que se quedara con la plaza. Cynthia acepto. Queria
compensarles cortésmente el trato exquisito recibido en todas esas
semanas. En el pueblo no habia alojamientos, asi que el sheriff se
ofrecid a hospedarla en su casa hasta que encontrara un lugar donde
quedarse. La verdad es que la chica ni siquiera buscaba pisos,
sabiéndose decidida a abandonar el pueblo en breve. Pero sin darse
cuenta, a los pocos meses, su apellido ya se habia anadido al buzén de
los Atkinson. Las nifias, de seis y ocho afios, ya la veian como a una
madre. Y Paul se sentia atraido por ella. La queria, pero siempre



recordaria a Melissa. Los dos sabian que el sentimiento era mutuo, asi
que jamas hubo un reproche entre ellos. Ninguno le recordo al otro, en
las pocas discusiones que tenian, que con su antigua pareja eso no
hubiera pasado. Las comparaciones estaban prohibidas en su relacion
porque, simplemente, eran inuatiles. Ambos sabian que, si la intencion
era danar al otro, traer a Tim y Melissa del mas alld no iba a servir de
nada, porque los dos tenian asumido e interiorizado que ellos eran
inigualables.

La companera de Paul tenia ante si la vida que se habia imaginado
cuando sonaba despierta hablando con sus amigas en la universidad.
Una bonita casa con jardin, el trabajo para el que se habia preparado
tantos anos, unas hijas a las que queria con locura... pero su proyecto
estaba incompleto. La 1llave de su fantasia estaba perdida. Anhelaba a
Tim. Volveria a renunciar a todas sus aspiraciones para volver con €l a
Kotzebue.
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—:Qué pasa, Mike? —preguntd preocupado Paul al llegar a la
altura del coche patrulla de su companero.

—FEs Matt —le respondio apenado—. No sé qué le ha pasado. Se ha
vuelto loco y ha cogido a la cria de rehén al verse sorprendido por el
vigilante del banco.

—iJoder! Matt no haria dafio a una mosca. Es la mejor persona que
conozco. ;Has hablado con é1?

—Si, pero estd muy nervioso, Paul. Ha dicho que solo dialogaria
contigo. Cole y Burt cubren la trasera del edificio, por si intenta escapar
por una ventana.

—¢Estd armado?

—Fl guarda de seguridad dice que si. Ya no hay nadie dentro. Solo
€l con la nina.

—:No hay heridos, no?

—No, solo la tia de la pequefia; esta siendo atendida por una crisis
de ansiedad.

—:De donde habra sacado el arma? Esperemos que no esté cargada
y la esté utilizando para asustar. ;Qué hacia dentro?

—~Queria vaciar la caja fuerte.

—Crecimos juntos. Algo le ha tenido que empujar a hacer algo asi;
intentaré hacerle entrar en razon —dijo Paul mientras avanzaba hacia
la entrada del banco dispuesto a pactar con Matt.

E 1 sheriff se desatd la cartuchera y se quitdo el sombrero para
negociar con el secuestrador.

—iMatt! ;Estds ahi, amigo? —le llamaba a medida que se
aproximaba cautelosamente—. ;Matt? Soy Paul —insistia ante la falta



de respuesta—. Vamos companero, intentemos arreglar este
malentendido. Sal para que pueda verte.

Paul habia dado érdenes para que nadie disparara.

Con las manos en alto para mostrar su voluntad de acuerdo, el
sheriff nota que la puerta principal del banco se entreabre, dejando ver
a una nifa rubia de ocho afios que, confusa, no puede mas que llorar
mientras su rostro asustado se asoma por el porton. Una aguerrida
mano temblorosa la sujeta del hombro impidiéndole el movimiento.

—Tranquila, Colette, pronto estards con tu papa, ;vale? No llores,
carino —intentaba calmarla Paul.

—:Me oyes, Paul?

—S5i, si. Dime, Matt. Estoy aqui, amigo.

—Te... tengo un revolver, asi que no intentéis nada, ;de... de
acuerdo? —amenazaba con la voz entrecortada.

—No te preocupes. Nadie se va a mover, Pero no hagas ninguna
tonteria. Esto todavia tiene arreglo.

—Creo que ya no, viejo amigo.

—No digas eso, Matt. Solo tienes que dejar ir a la nifia y hablar
conmigo. Te prometo que todo va a ir bien.

—Ya es tarde.

—iNo, no! —intentaba Paul reconducir la situacion—. Todavia no has
hecho nada. Déjame ayudarte, amigo. Confia en mi.

—Sabes que no hay nadie de quien me fie mas, Paul.

—Lo sé, Matt, por eso estoy aqui —decia el sheriff cada vez mas
nervioso temiendo que Matt perdiera el control—. Sigue mis consejos,
amigo, y saldras de esta.

—Yo solo queria el dinero; no pretendia hacer dafio a nadie, Paul
—se confesaba lloroso.

—;Eh, eh! iMatt! Todos tenemos problemas, y para eso estamos los
amigos. No te vengas abajo, ;me oyes? —trataba de consolarle
inquieto—. Puedo ayudarte.

—iNo puedes ! {Nadie puede! —repetia hundido.



—iQué te preocupa, amigo? Podemos hablarlo tranquilamente con
un café si sueltas a la nifa.

—FEsa vibora me lo ha arrebatado todo, Paul —seguia sollozando—.
Se quedd con mi casa, con mis hijos, con mi dinero...

—Lo entiendo, Matt. Es duro para ti, pero la vida siempre te da una
segunda oportunidad. Mirame a mi.

—Sabes lo que se siente al ver todos los dias a tus hijos entrando
en tu casa para abrazar a otro hombre que te sustituye? Para ellos, ese
cabrdn es su verdadero padre, y algin dia su madre les dira que yo era
un borracho desgraciado que los abandond. No soy un maltratador,
Paul, ti me conoces. Empecé a beber a raiz del divorcio, pero jamas he
puesto la mano encima a mis pequenos. Les quiero mds que a mi vida.
Nunca les haria dafio.

—Estoy seguro, Matt. Déjame hablar con el juez. A lo mejor Teresa
recapacita y lo podemos arreglar.

—Ya lo intenté. Estoy condenado, no puedo acercarme a ellos.
Estaba dispuesto a esperar a que alcanzaran la mayoria de edad para
explicarles la verdad; me conformaba con verles a lo lejos desde mi
vieja caravana, Paul. Me siento orgulloso, y no voy a renunciar a mis
hijos. Por eso me gasté el poco dinero que me quedaba en comprar esta
parcela baldia. Desde la distancia podria verles crecer, pero ahora
también quieren desalojarme de alli. Todo por una mierda de carretera
por la que apenas circularan coches.

—Pero con el dinero de la expropiacion podras comprarte otra
tierra, Matt. Te daran mas de lo que valen esos matorrales.

—La tnica finca en venta con vistas a mi casa vale millones de
dolares. No esta a mi alcance.

—;Por eso necesitabas atracar el banco? Esas tierras estan
adjudicadas para la construccion del nuevo hotel. Aunque reunieras el
dinero no te las venderian, porque el alojamiento traera trabajo.

La inexperiencia y desesperacion habian empujado a Matt a asaltar
el banco sin ningun plan ni preparacion. Ni siquiera se planteo viajar a



otra ciudad para perpetrar el crimen.

—El dinero est4 asegurado, no perderéis ni un centavo.

—No nos preocupa el dinero. Lo importante es que tu y la nifia no
sufrais danos. Vamos, déjame acercarme, Matt. Técnicamente, no te has
llevado nada. Sin antecedentes penales graves estaras poco tiempo.
—Evitaba pronunciar la palabra carcel para no ponerle mas nervioso—.
Te prometo que intercederé por ti ante la justicia y les diré a tus hijos lo
buena persona que es su padre. Te llevaré todas las semanas videos
suyos para que no te pierdas ni un centimetro de su desarrollo.
Créeme, cuando te des cuenta, estards fuera y podras disfrutar de ellos,
amigo.

—Paul, si no resuelves pronto la situacion, tendremos aqui al FBI
con un negociador y francotiradores en poco tiempo —le hablaba Scott
por el pinganillo.

—Ya casi estd convencido, dejadme unos minutos mas.

El silencio del asaltante hacia albergar esperanzas al sheriff de poder
sacar indemnes a los implicados en el atraco. Era como si Matt
estuviera recapacitando sobre la propuesta de Paul.

—;Me escuchas? —le tanteaba Paul.

—iDe verdad saldria pronto? —preguntaba Matt como un nino
sabedor de que tendria que cumplir su castigo por su trastada.

—i5i, claro! Y estoy seguro de que Teresa valorara lo que has hecho
y dejara que te visiten.

La nifia se iba desplazando lateralmente con pequefios pasos
robdticos para dejar sitio al grueso cuerpo de Matt, que la acomparfiaba
en la salida del banco, exponiéndose a la vista de los viandantes, que
rodeaban el edificio con gran expectacion. Todavia con la pistola
apuntando el cuerpo de la pequena, pero con una mueca de ilusién en
su rostro, Matt avanzaba sudoroso hacia las escaleras para entregarse.

—Paul, tenemos un espontaneo —sonaba Scott en el oido.

—iQué?

—Alguien se ha saltado el cordon de seguridad.



—iMe cago en la puta! —maldecia mientras observaba aterrado
como una figura con un rifle tomaba posicion de tiro a pocos metros de
la entrada.

—¢Quién cono es, Scott?

—Parece Jamie, el padre de la nina.

—Eso es, Matt —apremiaba Paul al desdichado mientras alargaba el
brazo para coger a la chica.

Tambaleandose y transpirando intensamente por todo su cuerpo,
Matt sujetaba a la nifia y se acercaba al sheriff, cuando un fuerte ruido
metdlico hizo que se volviera impulsivamente hacia un costado,
agitando bruscamente el cuerpo de la nina. Una cascada de cartuchos
vacios sembro el asfalto de la avenida Bird, esparciéndose alrededor de
los neumaticos del coche policial. Una docena de casquillos rebotaban
contra el pavimento mientras los proyectiles impactaban
violentamente en el torso y la cabeza de Matt, derribandole al instante.
El cuerpo ensangrentado rodo escaleras abajo hasta detenerse a los
pies de Paul, que observaba impotente la escena. Un poco mas arriba,
el padre de Colette intentaba reanimarla entre sus brazos sin éxito.
Otra bala habia acabado con su corta vida. Jamie, en su intento por
recuperar a su hija, apuré demasiado la distancia y al aproximarse
habia tropezado con una papelera. En su giro, a Matt se le escurrio el
revolver entre sus sudorosas manos, y su dedo indice habia accionado
el gatillo accidentalmente. El fatal desenlace origindé un silencio
sepulcral solo perturbado por los llantos de un padre sufriendo por la
pérdida de su hija. Durante unos segundos, nadie se movid. Todos
parecian espectadores espantados ante una representacion en el museo
de los horrores. Nadie imaginaba aquella macabra secuencia. Nadie
esperaba aquel dramatico final.

Poco a poco, las cabezas de los policias iban surgiendo de detras de
los coches patrulla, cruzados en la calle para cortar el paso de los
curiosos. Con sus revolveres humeantes todavia, se incorporaban desde
sus posiciones en guardia para aproximarse al cadaver de Matt.



Sobrepasaron a Paul, que permanecia inmovil clavado en la misma
posicion sin parar de mirar los cuerpos. Una vez que comprobaron que
Matt no respiraba, se acercaron a Colette que, después de intentar ser
reanimada por los cuerpos médicos, fue cubierta por un manto dandola
por fallecida. Jamie, negandose a la evidencia, seguia intentando hacerla
volver zarandeandola y besandola entre lagrimas, esperando que el
milagro del amor consiguiera lo que la ciencia no habia podido lograr.
Scott y Mike tuvieron que tirar de él para arrancarle del cuerpo de su
hija.
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Dos dias después, el pequefio atauid blanco con los restos de Colette
era enterrado en el cementerio, y con €l se hundia bajo tierra toda la
reputacion ganada a lo largo de tantos afios por el sheriff Atkinson.
Objetivamente, nadie podria acusarle de negligencia, pero la muerte de
una nina era un pecado que no se podia perdonar. A ojos del
vecindario, el padre de la criatura solo intentd salvarla al ver que el
secuestrador la retenia. Con el homicida muerto, el «jurado popular»
dicto sentencia: Paul Atkinson era el culpable. Paso de héroe a villano.

Los alegres saludos matutinos se silenciaron apartando la vista, la
amabilidad se torn6 en miradas acusadoras y la confianza se convirtié
en sospecha. Para Paul, afrontar el dia a dia con esos vecinos, que hasta
hace nada le idolatraban, era como enfrentarse a un examen en el que,
por mucho que demostrara, jamas sacaria adelante. ;Como luchar cada
hora de tu vida contra un mundo que no te quiere en él? Intentaba
delegar en sus ayudantes para no enfrentarse a su gente, pero tantas
horas encerrado en su despacho no hacian sino desanimarle atin mas.
Acudia, como cada manana, a tomarse su café con tortitas al Holly’s. Le
gustaba sentarse tranquilo en su rincén para leer el periodico mientras
degustaba los deliciosos dulces que preparaba Sally. El silencio que
reinaba a las 9:30 h era una sinfonia muda para sus oidos. Aprovechaba
esa hora en la que los alumnos ya estaban en clase y los jornaleros en el
campo para disfrutar de su momento.

—Buenos dias, Sally. —Abrio la puerta del local mientras se quitaba
el sombrero.

—Hola, Paul.

—:Me pones lo de siempre? —le pedia el desayuno dirigiéndose



hacia su mesa.

—7Por supuesto.

Apenas dio dos pasos, tuvo que retroceder hacia el mostrador al ver
un cartel sobre la tabla de madera.

—Pone «Reservado», Sally.

—AM, si, es que hoy tenemos comida para un grupo grande.

—Ya...

—Es un poco pronto, pero no quiero que me pille el toro, ;sabes?

—35i, si, claro, no te preocupes. Me pongo en esta. No hay problema.

—Oh... son muchos invitados, Paul. También la necesitaré. Lo
siento. Puedes sentarte alli. —Le indico una que estaba libre al lado del
vater.

Muy educadamente, Paul se acomodo en el mintsculo hueco que le
dejaba la silla. Los fuertes olores que salian del barno no era el aroma
que esperaba para el almuerzo. Una vez encasquetado, abri6 la prensa
por la pagina de deportes y espero a ser servido.

—:Como van mis tortitas, Sally? —se impacientd tras aguardar
unos minutos sin ser atendido.

—-Si, si, aqui las tienes —le hablaba en voz alta desde el fondo del
bar—. ;Puedes venir a recogerlas? Es que ando un poco liada.

Elsheriff se incorporo para recoger su pedido en la barra. Era la
primera vez que la chica no le habia servido en la mesa. Cuando cogio
el plato, se encontrd con una masa de harina absolutamente hecha
anicos.

—Perdona, pero se me ha pegado un poco la sartén. De todas
formas, saben igual. Ya verds como estan ricas —le dijo la camarera al
percatarse de la cara de decepcion de Paul.

—Seguro. Por un mal dia no te voy a arrestar — brome¢ intentando
restar importancia al accidente culinario.

De vuelta a su silla, acerco el vaso de café para darle el primer
sorbo. Su paladar recibio un liquido helado que hizo que su cara
expresara rechazo. Le encantaba el café caliente, pero no soportaba el



frio.

—iMe lo puedes calentar un poco, Sally?

—AM, si. Justo se nos ha estropeado la cafetera esta manana.

Paul ya tenia suficiente. Era evidente que los contratiempos no eran
casualidad. Y la expresion de Sally tampoco. Se despidi6 amablemente
y se llevo el café para calentarlo en la oficina. De camino, paro en la
panaderia para comprar pan que, casualmente, se habia agotado. Lo
que estaba a la vista también estaba reservado o era del dia anterior.

La animadversion que despertaba entre los ciudadanos se iba
acentuando con el dia a dia, hasta convertirse en una auténtica
persecucion. El maltrato psicologico dio paso a un acoso que lo
perseguia hasta su propia casa. Su correo aparecia quemado. La puerta
de su domicilio amanecia con pintadas de «asesino» y hasta alguna
noche se despertaba sobresaltado por la rotura de los cristales de su
ventana. Paul poseia una voluntad de hierro y una paciencia a prueba
de bombas, pero tenia que encontrar solucion a aquella realidad tan
violenta. Se reunid con el alcalde, Elias, para intentar reconducir la
situacion.

—¢Qué tal, Eli? —lo saludo estrechdndole la mano.

—Bien bien. ;Y ta4? —le intentaba animar ddndole una palmada en
la espalda mientras le dirigia al sofa del despacho del ayuntamiento.

—Bueno, ya sabes que no estoy en mi mejor momento.

—Lo sé, amigo. De hecho, te has adelantado a mi llamada. Te iba a
proponer que te tomases unas semanas de descanso. Coge a Cynthia y
a las ninas y relgjate unos dias lejos de todo esto, te vendra bien.

—Y luego, qué? La gente no va a olvidar mi cara en dos semanas,
Elias.

—Te voy a contar una historia, Paul. En mi infancia, creci en una
cuadrilla de ninos bastante granuja. En mi pueblo no teniamos los
aparatos electronicos que hay hoy en dia para pasar el rato. Andabamos
todos los dias correteando por la calle. Unas navidades, mis padres me
regalaron un precioso cachorro de golden retriever que iban a sacrificar



en la perrera. Me acompanaba a todas partes. Incluso me esperaba a la
salida del colegio para volver a casa juntos. Pero mis amigos no veian a
Larry como un animal con el que jugat, sino como algo a lo que torturar.
Sabian que el pobre perro no les morderia porque era un buenazo, y no
dejaban de lanzarle piedras, montarse encima de é€l, tirarle del rabo...
Era su centro de diversion. Un dia le sacaron los ojos con tirachinas y lo
dejaron ciego para el resto de su vida. Entonces les entr6 el sentimiento
de culpabilidad y por fin le dejaron en paz.

—iQué me estds insinuando, Elias? ;Qué deberia mutilarme para
que me dejen en paz? ;Qué quieres que sacrifique? Sabes de sobra que
no fue culpa mia.

—Lo sé, Paul. Pero eso no importa. Lo que cuenta es que la gente te
ha perdido el respeto y cree que debes pagar por tu error.

—Entiendo. ;Me estas pidiendo la dimision? Tenias pensado
cesarme a la vuelta de las naciones, jverdad?

—Compréndelo. Se ha abierto una investigacion. Hablaré con los
chicos y no pasara nada. Puedo salvarte del juez, pero no del
linchamiento publico.

—Tiene todo esto algo que ver con las elecciones del proximo mes,
Elias? —le pregunto desconfiado.

—;iVamos, hombre! jTe estoy intentando salvar el culo! —hablaba
cada vez mas molesto.

—Creo que al tnico que quieres poner a salvo es a ti mismo —decia
Paul decepcionado—. No tengo miedo a una investigacion, Eli. Hice lo
correcto. Jamas se lo diria a Jamie habiendo perdido a su hija, pero
ambos sabemos que fue su padre quién se equivoco.

—No quiero discutir contigo. Y nunca me he metido en tu trabajo,
Paul, pero... todos vimos que trataste al atracador como a un amigo, y
no como a un delincuente que estaba tomando como rehén a una nifia
de ocho anos.

—Ya veo. Ahora Matt es un vulgar ladrén. Cuando salvo a tu hijo de
las inundaciones del camping no dejabas de ensalzarle poniéndole



medallas al mérito civil. Arriesgd su vida por sacar a todos aquellos
crios del agua. Pero, claro, ahora es un villano por querer estar cerca de
su familia. jPor Dios santo! ;Crees que se merecia esto? —Golpeo la
mesa del alcalde muy enfadado —. ;Era mejor volarle la cabeza? Por
supuesto, nadie echaria en falta a un marginado de la sociedad. Ni
siquiera sus propios hijos a los que manipulan contra su padre. jEres
un puto desalmado sin sentimientos que olvida pronto, Elias! Una
persona puede llevar una vida ejemplar durante toda su existencia,
pero como cometa un error lo crucificamos. ;jEste es el mundo que
quieres dirigir? ;Sabes? Echo de menos el Vayerton de hace dos
décadas. Entonces nos rodeaba el crimen, si, pero sabiamos ddnde
estaba, y teniamos armas para detenerle. El Vayerton de hoy esta
enfermo, Eli. Una enfermedad oculta que nos come por dentro sin
darnos cuenta, un mal que se expande entre nosotros sin manera
alguna de hacerle frente, un demonio que nos tienta con sus ofertas de
poder y bienestar a cambio de llevarse nuestras almas.

Elias aguantaba el sermon de Paul admitiendo en su interior que
llevaba razon. Sentado, con la cabeza agachada y la mirada
avergonzada dejo que el sheriff siguiera desahogandose.

—¢Si hubiera sido yo, me habrias pegado un tiro también? —le
hablaba mas calmado, de amigo a amigo—. ;Recuerdas quién te aupd
al poder? —seguia recrimindndole ante su silencio—. Si, amigo, el
joven sheriff que limpid esta pocilga. Mi apoyo fue determinante para
que llegaras hasta esa comoda silla en la que estas sentado. Te
confesaré algo: Alfred, el otro aspirante, me ofrecid ser teniente de
alcalde si me sumaba a su candidatura. Fui a tu lado porque eras mi
amigo. No necesitaba un puesto importante para sentirme realizado en
la vida. Llevo esta placa por vocacion y porque me hace sentir bien. Me
gusta ayudar a la gente, aunque no reciba nada a cambio. Eso se llama
humanidad, amigo. Lo que ha perdido la gente de este pueblo. A falta
de malvados a los que perseguir, parece que necesitan un cabeza de
turco al que machacar vivo. Supongo que va en la naturaleza humana.



Tenia fe en que quedara gente como yo. Y pensaba que ta eras uno,
pero veo que me equivoqué. Antepones tu puesto a tus amigos.

—iYa basta, Paul! jNo consiento que me hables asi! La vida no es el
cuento hadas que quieres escribir. El mundo real es asi, ;entiendes? La
gente crea héroes a la misma velocidad que los destruye. Yo también
tengo familia a la que cuidar. Y dependen de que a mi me vaya bien.

—Cuando llegaste aqui no eras nadie, Elias, pero tus valores te
hacian una persona integra. El poder te ha corrompido. —Seguia
atacandole Paul.

—Sigo siendo el mismo. Las circunstancias han cambiado.

—Y ta también. Ya no eres fiel a ti mismo. Solo tienes que salir ahi
fuera y dar la cara por mi.

—iNo puedo! Te lo pido por favor, Paul —le suplicaba—. No me
hundas contigo.

La sinceridad de Elias habia dejado claro que no estaba dispuesto a
arriesgar su posicion privilegiada para defender a su amigo. Asi que,
Paul, abatido, empez6 a negociar su dimision.

—Cudnto tiempo me das para anunciarlo?

—Fl ambiente esta muy crispado, cuanto antes mejor.

«Mas bien las elecciones estan muy cerca, cuanto antes mejor»,
penso Paul.

—:Me podrias ofrecer algo?

—Ahora mismo —suspiraba el alcalde —, no sabria donde
colocarte.

—Me conformo de barrendero.

—iDe verdad quieres arrastrarte por nuestras calles como un perro
apaleado, Paul?

—Tengo que vivir de algo.

—La gente pasara de ignorarte a burlarse de ti, piénsalo. Seras una
presa facil —le decia Elias intentando, esta vez si, ayudarle.

—Senalado voy a estar siempre.

—El tiempo lo olvida todo. Deja que se enfrie un poco el asunto.



¢No puedes trabajar una temporada en la plantacion de tabaco que tu
primo John tiene en las afueras?

—Ese cultivo esta mas arruinado que yo, Elias.

—Escucha —trataba de encontrar una solucién—, conozco a gente
en Cincinnati, tengo amistad con el alcalde.

—Cincinnati? ;Me estds echando del pueblo? —se enfureci6 Paul
sin dejar explicarse a Elias.

—Sera temporal. Todo esta muy reciente. Dale tiempo a la gente a
que recapacite, Paul. Estoy seguro de que en unos meses volveran a
verte como antes. Concédenos una oportunidad. Colocaré a Cynthia en
una escuela, no tendra problemas. Las nifias estaran mejor lejos de
todo esto, Paul. Ya sabes que los crios son muy crueles y aqui todos nos
CONOCemos.

—¢Y yo?

—Bueno, Jack me dijo la ultima vez que tenian dificultades para
cubrir los puestos en los mataderos municipales —dijo temeroso de la
reaccion de Paul.

—De acuerdo. ;Me dejas consultarlo en casa?

—Tdémate el tiempo que necesites, amigo. Si os decidis, te puedo
ayudar a buscar piso.

Paul hablé con Cynthia de la posibilidad de irse a vivir a Cincinnati.
Su compariera siempre le habia apoyado en todo, y ante una situacion
tan dificil no se opuso al traslado. Seria lo mejor para toda la familia.

Paul se recluyd en casa los dias siguientes. Ante la insistencia de
Cynthia para que tomara un poco el aire, salia a primera hora de la
mafana cargado con todos sus aparejos de pesca en su camioneta y
enfilaba a diario la estatal 31 para recorrer los casi doscientos
kilémetros que separaban Vayerton de Cincinnati, donde dedicaba toda
la manana a buscar pisos. A la vuelta, aprovechaba para parar en un
viejo muelle de madera abandonado, donde se relajaba pescando
truchas en el rio Wascot. Su padre le llevaba alli de pequenio los fines de
semana, y le gustaba recordar aquellas mananas campestres en las que



disfrutaba junto al viejo sheriff. A la espera de que algun inocente pez
picara el anzuelo, Paul se entretenia escuchando las historias de su
padre. Le amenizaba con los relatos de persecuciones y detenciones
que realizaba el valiente cuerpo de policia del plomizo Vayerton. Las
narraciones de Harry hacian parecer aburridas las peliculas de accion.
A pesar de las advertencias de su padre, Paul quiso vivir aquellas
aventuras también. Su madre le echaria en cara a su marido afios mads
tarde que su hijo rechazara la universidad para entrar en la academia
de policia.

Aquel viaje en el tiempo era lo tnico que le reconfortaba. Necesitaba
ser por un momento un nino de diez afnos. Necesitaba volver a sentarse
en aquel carcomido embarcadero para poder decidir de nuevo sobre su
futuro. Tras reflexionar toda la tarde, volvia al anochecer al pueblo,
amparandose en la oscuridad de la noche, para esconderse de la vista de
sus vecinos. Algunos, como sus compafieros de comisaria
—especialmente, Scott—, iban a visitarle para interesarse por él, pero
Paul preferia llevar su desgracia en su intimidad. Metérsela para sus
adentros e intentar superarla €l solo.
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A las 23 h se le habia echado la noche encima. En el aparcamiento
de una colina cercana al pueblo, observaba desde el asiento de su
Dodge las luces de la ciudad. Con el motor y las luces apagadas,
simplemente miraba de frente a una ciudad que le habia dado la
espalda. Le gustaba subir alli para recordar a Melissa. Escuchaba
bandas sonoras de peliculas como Braveheart o El ultimo mohicano que
le entristecian, pero cuya épica le proporcionaba al mismo tiempo la
fuerza necesaria para afrontar los problemas. Buscaba la melancolia
para superar el dolor. Después de unos minutos escuchando aquella
maravillosa musica, arrancaba de nuevo con la energia necesaria para
encarar cualquier situacion. Era una terapia que le funcionaba. Unas
sintonias en las que su pena encontraba refugio.

Pero aquel domingo, algo perturbo su alivio. Al girar la llave de
arranque de la camioneta y encenderse los focos, algo apareci6 al lado
de su capd. Le parecid ver una figura amorfa mds oscura que la propia
noche. Fue unflash de dos segundos que hizo que su aliento se
congelara por un instante. Mantuvo su mirada de panico sobre la
silueta, hasta que la forma desaparecid bajo la carroceria del vehiculo.
En un primer momento, pensoé en salir para comprobar qué lo estaba
rondando, pero prefirié no averiguarlo. Estaba seguro de que fuera lo
que fuera aquello, no era una persona. Antes de que le sorprendiera
por la parte posterior, metio marcha atras y acelerd para dejar a la vista
al ente que se deslizaba por los bajos de la furgoneta. En su acelerada
huida, no se percatd de la llegada de otro coche que se acercaba por
detrds hacia el mirador. Tal vez, una pareja de adolescentes que
aprovechaba el festivo para hacerse carifios. A punto de impactar con el



otro automovil, y después de aguantar los insultos del otro conductor,
paro en seco para mirar si habia rastro de aquel misterioso ser. Nada.
¢Como se habia podido esfumar de esa manera? Con la misma mirada
de terror, comprobaba los alrededores mientras una cara con acné se
asomaba por su ventana para seguir increpandole por su brusca
maniobra. Ajeno a los gritos mudos del chico, que seguia enfurecido
golpeando su puerta, Paul respiraba aceleradamente, asustado, y en
alerta todavia por si volvia a aparecer el visitante nocturno. Parecia que
habia desaparecido sin mads, asi qué volvio a revolucionar su motor
para salir de alli como alma que lleva el diablo. Por su retrovisor solo
veia el rastro de humo y polvo que dejaba su camioneta, y al
adolescente enfurecido al que no habia prestado atencion.

Aparco en el garaje y se asegurd de cerrar manualmente la persiana
por si aquella sombra le perseguia. Como todas las noches, subio a
besar a sus ninas, que descansaban ya dormidas en su habitacion y bajo
a cenar con Cynthia, que lo esperaba pacientemente para sentarse junto
a €l en la mesa. La profesora no queria agobiar a Paul preguntandole
todos los dias qué tal estaba. Le conocia y preferia dejarle a €l tomar la
iniciativa. Debia cederle libertad para hablar del asunto cuando le
apeteciera, pero también sabia que era tan hermético que su clausura
mental podria atormentarle si no soltaba cuerda. Muy sutilmente le
inducia a desahogarse, pero en aquella velada parecia especialmente
rocoso. No hubo forma de penetrar en su cerebro. Aunque le vio
especialmente recluido en sus pensamientos, decidid no forzarle.

Dos dias mas tarde, se volvié a producir otro encuentro paranormal.
De nuevo en ruta, la misteriosa aparicion volvia a hacer acto de
presencia ante los ojos de Paul. Cualquier sitio lejos de Vayerton era
buen lugar para recapacitar. Muchas veces se limitaba a conducir sin
un punto concreto al que llegar. Una roca en medio del campo, un
sendero en mitad de un bosque, un tronco a la orilla de un lago... El
paisaje ofrecia numerosos rincones para relajarse lejos de la cruel
humanidad. En una apartada via comarcal, lapick up sorteaba



socavones con los amortiguadores crujiendo ante el pésimo asfalto de
la carretera. Sin coches a los que molestar, Paul acciond las luces largas
para anticiparse a los enormes baches que amenazaban sus ruedas. La
potencia de los faros le mostré en la lejania a un hombre que
aguardaba a cruzar la carretera en la orilla del arcén, una vez que la
camioneta de Paul le hubiera sobrepasado. Tal vez un agricultor que
volvia de trabajar del campo. Con sus sentidos concentrados en el
pavimento, Paul seguia zigzagueando y aminorando la velocidad. A
apenas cien metros, la figura iba haciéndose mas nitida. La mancha se
transformd en una tenebrosa nube opaca que permanecia inerte ante el
destello del vehiculo. Aproximandose a su altura, por fin la forma
etérea reacciono a la llegada de Paul. Gir6 su cabeza hacia él y abrid la
boca como si quisiera hablarle. No se le distinguian ojos ni nariz ni
orejas. Paul confid en los poderosos neumaticos de su 4x4 para superar
los hoyos que se iba a tragar en su estampida. Volvid a acelerar, entre
los botes de su camioneta, para dejar atrds aquella fantasmagorica
vision.

—:Qué tal las ninas, Cynthia? —intentaba sobreponerse a su
encuentro Paul.

—Bien, muy bien.

—Siento mucho no pasar mas tiempo con ellas. Sé que estas haciendo
un gran esfuerzo llevando ta sola la casa. Valoro tu sacrificio —le decia
cogiéndola de la mano mientras cenaban.

—Lo hago encantada, Paul. Jennifer y Elsa se portan muy bien.
Tomate el tiempo que necesites. Cuando te recuperes, todo volvera a
ser igual —le respondia carinosamente Cynthia.

—De eso queria hablarte. No sé si acabaré siendo el mismo.

—No te notas mas tranquilo? —le preguntd preocupada.

—Si, mas relajado si, pero veras... —No sabia como mencionarle
sus alucinaciones.

—Dime, Paul, puedes contarme lo que quieras. —Le trataba de
transmitir confianza arrimandose a su silla para prestarle mas



atencion.

—Hace dos dias, vi algo en la colina. No sé qué era, pero me asusté.
No era un cuerpo fisico.

—Tranquilo. —Le pasd el brazo por el hombro al ver que se
desmoronaba.

—Pensé que seria un engano de mi vista. Fue muy rapido. Pero hoy
se me ha vuelto a aparecer la misma cosa. Y era real. Vi un espectro sin
cara flotando en el aire.

—Puede que sean efectos secundarios de la medicacion. Las
pastillas que te mando la doctora pueden afectar a la vista.

—Nunca empecé ese tratamiento, Cynthia. Las depresiones no se
curan con capsulas.

—No, pero pueden ayudarte a mejorar tu estado de animo.

—Y también a crearte adiccion. Prefiero resolver el problema en el
mundo real.

—Esta bien. ;Estas completamente seguro de lo que viste?

—5i. Y tengo miedo de que vuelva.

—Estoy contigo, carifio. Buscaremos ayuda. Ya sé que tampoco te
gustan los psicologos, pero ;me harias el favor de probar para
descartar...?

—Trastorno mental? —la interrumpid Paul.

—No, no. Puede ser simple estrés emocional. Estas bajo una gran
presion. La cabeza nos puede jugar malas pasadas.

—Bien. No es que no me gusten, pero creo que en mi caso no va a
ser util. Entiendo que otra gente los necesite, pero a mi me hace mas
bien hablar contigo que con un desconocido que solo me escucha por
obligacion laboral.

—No digas eso, Paul. Hay muy buenos profesionales. Tua
arriesgabas tu vida por la gente, pero también cobrabas. —Trataba de
convencerle.

—Pediré cita mafiana —dijo resignado, dejando una puerta abierta
a la hipdtesis de Cynthia.



—Veras como te sientes mejor. —Le reconfortd con un beso en la
mejilla.

A las 18 h la consulta del doctor Higgins se vaciaba con el
penultimo paciente del dia saliendo del despacho. Paul preferia ir a
ultima hora para no cruzarse con nadie. Un confortable divan amarillo
claro sobre una alfombra persa acomodaba a las visitas. Una antigua
lampara de mesa creaba la luz tenue necesaria para que el paciente se
sintiera a gusto. Los muebles antiguos de madera vieja y los diplomas
que adornaban las paredes vestian un despacho verdaderamente
acogedor. La delicadeza y atencion en el trato del psicdlogo dieron
confianza y serenidad a Paul. La forma de vestir informal del doctor
también le transmitid6 franqueza. Los trajes siempre le habian
impuesto respeto. Con las presentaciones realizadas, Paul centro su
conversacion en las inquietantes apariciones.

—Esas visiones tienen origen, sin duda, en su cerebro, senor
Atkinson —le confirmaba el doctor.

—DMe siento mads a gusto si hablamos tuteandonos, doctor.

—Oh, por supuesto. Yo también lo prefiero.

—Pero estoy seguro de que eran reales.

—En su cabeza, si. Como lo es un suefio hasta que despiertas.

—¢Es como si sonara despierto?

—Bueno, o simplemente nuestra predisposicion a ver ciertas cosas
hace que al final aparezcan en nuestro horizonte. ;No has podido
confundir esas figuras con personas o espantapajaros de los maizales?

—No, imposible. No entiendo cémo puedo esperar que me
aparezca un fantasma sino creo en ellos.

—Has perdido recientemente a algtin ser querido, Paul?

—Hace anos —contestd apesadumbrado recordando a Melissa sin
mencionarla.

—Era muy importante en tu vida?

—S5i, era el pilar de mi vida —seguia sin querer nombrarla.

—Puede que en estos momentos tan criticos que estas pasando



necesites a esa persona que tanto echas de menos y que ya no esta. Ta
corazon la necesita y la esta buscando. En este caso, las érdenes se
invierten y es tu mente quien recibe el mandato para encontrarla. En tu
desesperacion, puede que tu cerebro esté fabricando la figura de esa
persona que tanto amabas para que te muestre la salida a tu crisis.

—Y amo. Siempre estara conmigo.

—Debes aferrarte a la gente que te quiere aqui y ahora, Paul. —Le
recomendaba el doctor sospechando que la ausente era su mujer —.
Nadie podra reemplazarla, pero déjate ayudar por los que estan a tu
lado. Deja de buscarla.

—Si no fuera por mis hijas, me iria con ella, Liam —decia con
lagrimas en los ojos.

—Sé que es dificil, Paul, pero piensa que cuando se acabe tu vida en
este mundo, ella te estard esperando al otro lado. Vive con la ilusion de
que volverds a encontrarte con ella. No tengas prisa por llegar. Tu
familia te necesita aqui. Haz que se sienta orgullosa de ti.

—Por ello lucho todos los dias. Quiero creer que observa cada paso
que doy. Pero, si es... —seguia sin revelar su nombre, como si al
hacerlo la perdiera para siempre—, ;por qué esa aparicion me
transmite miedo y no paz?

—Tal vez porque no la percibes como quien realmente es. Ahora
para ti es algo desconocido que esta alterando tu vida. A partir de hoy,
todo cambiara.

Las buenas palabras del psicdlogo dieron sentido a las visiones de
Paul, pero desgraciadamente no lograron cambiar su inconsciente.
Seguia recibiendo las visitas de aquella sombra amenazadora, y cada
vez, con mas asiduidad.

En el silencio de la madrugada, un leve movimiento desactivd el
suefno ligero de Paul. La colcha se escurria hacia los pies de la cama
como si alguien tirara de ella. Cynthia permanecia durmiendo
placidamente de costado ajena al destape. Paul se incorpor6 para
comprobar que ninguna de las ninas se habia despertado para ir a



dormir con ellos. El edredon seguia cayendo tragado por el suelo.
Cuando desaparecio, fue la sdbana la que empez6 a deslizarse hacia la
misma direccion. Presa del panico, Paul no quiso entrar en duelo por el
cubrecama. No queria saber quién era su contrincante invisible. Se
mantuvo expectante esperando a que los movimientos cesaran sin mas.
Pero al otro lado, una silueta inquietante empezaba a asomar la cabeza
ante la pasividad de Paul. Fue entonces cuando balance6 a Cynthia y
encendio la luz de su mesilla, asustado. Temblando todavia, le explico lo
que habia visto. La profesora traté de tranquilizarle levantandose de la
cama para demostrarle que alli no habia nadie. Pero el sheriff prefirio
bajar al salon para leer hasta que amaneciera, por miedo a que la
sombra volviese.

En los dias posteriores, los fenomenos fueron intensificandose en la
casa. Las apariciones del espectro se alternaban con virulentos
movimientos de objetos sin motivo aparente. Incluso Cynthia fue
testigo de tales alteraciones. Temiendo por la seguridad de las ninas,
acudio al reverendo Herman a espaldas de Paul.

—Buenos dias, padre.

—Hola, hija, que Dios te bendiga.

—Pase. —Le indicaba el camino a la sala mientras le colgaba el
sombrero en la entrada.

—Estoy preocupada, Francis —hablaban, sin darse cuenta a veces,
con la confianza de tantos afos en la iglesia.

—¢Es por Paul?

—Si. Ya conoces lo que ocurrid. Pensé que se le pasaria con el
tiempo, pero esto no ha hecho mas que empeorar.

—:Qué ha pasado?

—Bueno, ¢l dice que veia formas que le perseguian. Yo pensaba que
era fruto de los nervios, pero desde hace poco estan sucediendo cosas
extrafias en casa que todos sentimos. Incluso las ninas.

—Qué cosas?

—No se lo va a creer, pero se han movido objetos de las paredes,



han explotado vasos de repente, los libros cambian de lugar... Estoy
muy asustada, padre —decia cada vez mas compungida.

—FEsta bien —la consolaba el cura—. Os ayudaré. No temas. Solo
quiero que me respondas sinceramente a unas preguntas.

—-Si, claro, adelante —decia Cynthia quitandose las lagrimas de los
0j0S.

—Estos fendmenos, jocurren cuando Paul esta en casa?

—Si.

—Le has notado algo raro?

— A qué se refiere? No sé... preocupado, triste, si, nervioso...

—;Como de nervioso?

—Ultimamente tiene tics.

—;Convulsiones?

—No diria eso; son repetidos, pero pequenos.

—Bien, «convulsiones». —Apuntaba en su cuaderno de notas el
predicador.

—¢Irascible?

—A veces, pero creo que es mas bien porque se siente
incomprendido o piensa que no le creemos cuando nos cuenta sus
visiones. Es desesperacion. No grita, pero se le escapa algin mal gesto.

—De acuerdo, «agresivo». —Seguia anotando con su boligrafo—.
He notado que ya no va a la iglesia. Hace mucho que no le veo
confesarse.

—Necesita estar tranquilo, padre. En la parroquia hay mucha gente
que le mira mal.

—Aja. —Rellenaba otra hoja, «rechazo a lugares santos»—. jAlgun
otro episodio digno de mencion que recuerdes?

—No, el otro dia sufrio un ataque epiléptico. Lo llevamos al médico,
pero se le pasé. No sabiamos que estaba enfermo. El no recuerda haber
tenido nunca una crisis asi. Seran los nervios. Le tienen machacado el
estomago también. Vomita continuamente.

—FEs normal, «expulsa fluidos por la boca en estado de trance».



—Subrayaba—. ;Le has oido hablar raro?

—:Raro?

—S5i, cosas que no entiendas o que no sabes qué quieren decir...
extranas.

—A veces le oigo murmullar algo de noche, pero no sé qué dice y
luego se despierta sobresaltado, gritando como si hubiera tenido una
pesadilla.

—Lo que sospechaba, «levitaciones y hablar en idiomas
desconocidos para €l». —Concluia el religioso su informe.

—Puedes ayudarle, Francis?

—S5i, podemos podemos. Pero necesito consultarlo, Cynthia.

—¢Consultarlo? —le preguntaba desconcertada.

—Veras... —cogia aire para hablar— vamos a sacarle de su
tormento. Pero tienes que entender la situacion, Cynthia. Solo
conociendo y aceptando el problema podemos vencerlo.

—Estoy confusa.

—Confia en Dios. Hay que mantener la calma y seguir los pasos
correctos.

Si el proposito de Cynthia era encontrar consuelo en la iglesia, el
padre Herman estaba atemorizandola todavia mas.

—Aliviaremos el alma de Paul —intentaba calmar a su feligresa.

—Me estoy poniendo nerviosa. No sé qué quieres decir.

—Calma, calma —serenaba a Cynthia mientras le acercaba la
Biblia—. Aqui esta la solucion.

—¢En la oracién? Rezo todos los dias —decia casi suplicando otra
salida.

—Si, pero para curarle debemos unir fuerzas y plegarias contra el
maligno.

—TFrancis... —Miraba al parroco estremecida—. ;A quién te refieres
cuando hablas de maligno? —preguntaba imaginando la respuesta.

—Ha habido mads casos. Y se han resuelto sin dafiar a nadie,
Cynthia. Tenemos que hacer un simple ritual para expulsarlo.



—Estas insinuando que Paul esta poseido por Satanas?

—Por el diablo, si. Las senales son claras.

—iPor el amor de Dios! —exclam¢ sin poder creer lo que estaba
escuchando—. ;Os habéis vuelto todos locos en este pueblo? jEsta
sufriendo una crisis nerviosa! Lo tnico que necesita es un poco de
comprension y alguien que le transmita paz. Por eso acudi a ti —seguia
alterada—. ; Asi queréis recuperarle? ; Practicindole un exorcismo?

—Escucha, Cynthia —trataba de calmarla el reverendo—, he
hablado con el doctor Higgins. Me ha resumido las sesiones con Paul y
en ellas hablaba de demonios.

—iBasta ya! Definitivamente no ha sido buena idea llamarte. Ya nos
veremos en la iglesia. —Le invitaba a marcharse muy sutilmente—.
Espero que no publique mis confesiones también. Le recuerdo que tanto
usted como el doctor estan bajo juramento hipocratico. ;Sabe una cosa?
—Ile decia desenganada mientras el cura abandonaba la sala—. Si
Lucifer viene a por nosotros, es porque el hombre, la gente de este
pueblo, le sirve en bandeja las dnimas de nuestros vecinos. Sois sus
proveedores de almas. Maltratdis hasta la saciedad al prdjimo, hasta que
le dejais sin esperanza y se entrega a la oscuridad. Cualquier infierno es
mejor que este mundo en el que vivimos. Buenos dias, senor Herman.
—Le dio un portazo sin darle opcidn a despedirse.

Los cotilleos en la iglesia, los chascarrillos de vecinos y las
habladurias se habian propagado como un peligroso virus por cada
esquina de Vayerton. Todo el pueblo estaba infectado por las
maliciosas elucubraciones de unos habitantes avidos de desgracias. La
actuacion de Paul en el atraco ya habia sido olvidada, para dar paso a
otra sospecha todavia mas morbida y macabra. El pecado que hasta
hace pocos dias escandalizaba al pueblo perdi6é importancia cuando se
empezO a correr el rumor de que Paul hablaba con el mismisimo
Satanas. El morbo de enfrentarse al peor enemigo de la humanidad
alimentaba las tediosas y aburridas vidas de los residentes de Vayerton.
Tal vez, decidieron batallar con un adversario mas débil para no hacer



frente a la auténtica amenaza del pueblo: la monotonia.

Tantos anos de armonia habian pacificado a los honrados
habitantes de Vayerton, pero también les habia hecho caer en una
desidia dificil de llevar. Con pocos alicientes con los que desfogarse,
sus cuerpos demandaban un nuevo estimulo. El atraco de Matt fue el
movil perfecto para desactivar de sus mentes la apatia. Y la desgracia
de Paul se mostré como un senuelo inmejorable para desarrollar sus
pensamientos mas tenebrosos. El sheriff se convirtio en un iman que
atrala a todas esas ideas oscuras que circulaban perdidas por las
cabezas de los ciudadanos. Después de tantos afios encarceladas,
estaban llamando a la puerta para ser liberadas tras cumplir condena.
Paraddjicamente, Paul habia desatado, de forma pasiva e involuntaria,
a todos esos «delincuentes mentales» que todos llevamos dentro, a los
que tanto tiempo le habian costado encerrar, y que ahora le perseguian
sin piedad para tomar venganza.

Los vecinos empufiaron la antorcha en una mano, y enarbolaron la
bandera de la cristiandad en la otra, para hacer frente a su enemigo.
Todos unidos, arengados por la valentia de sus corazones y la
legitimidad que les habia otorgado Dios, se dirigieron con
determinacion a destruir a su poderoso contrincante. Seria una épica y
gloriosa batalla en la que lucharian para reestablecer unos valores
humanos que un invasor pretendia destruir. Convencidos de su causa,
derribarian a Lucifer, no sin sufrir una larga y dolorosa contienda en la
que solo su coraje les permitiria salir victoriosos. La epopeya les
proporcionaria numerosos meses de entretenimiento. Todos se
sentirian importantes y tendrian relatos que contar a diario.

Pero Belcebu hacia tiempo que agonizaba esperando una ultima
estocada. La ejecucion final se alargaba. Quizas para extender en el
tiempo también su aventura. ;Quién querria terminar una fantastica
pelicula en la que td, como protagonista, te sabias ganador?
Disfrutaban viendo cémo el moribundo agonizaba bajo sus pies,
haciendo creer que la equilibrada lucha requeria todavia mas esfuerzos.



Vayerton se habia convertido en una plaza de toros donde los toreros
castigaban al astado y lo hacian sufrir desangrandolo, hasta que, con la
lengua fuera y los 6rganos deshechos, esperaba extasiado, mirando a su
verdugo, a que le diera la estocada final para morir de rodillas.

Con su moqueado hocico rozando la arena, su lomo supurando
sangre y jadeando, el toro de lidia, agujereado por las banderillas,
empez0 a arrastrar su pata delantera derecha repetidamente sobre el
suelo en sefial de duelo. Sus nobles ojos se fijaron en el traje de luces
que vestia al diestro con el objetivo de cornearle sacando fuerzas de
flaqueza. Bufé con su ultimo aliento y emprendié carrera para
desbaratarle la faena al matador que, con su espada apuntandole,
esperaba gozoso para clavdrsela y salir a hombros de la plaza con su
trofeo como un héroe.

El toro sabia que ni mostrando su inaudita bravura seria
amnistiado. Y si lo era, solo le proporcionaria unos meses mas de vida.
Estaba marcado para la muerte. Pero en mitad de la carrera, supo que
jamas venceria. Que, si mataba al torero, luego vendria otro y luego
otro... Asi que corrigio su rumbo y, ante la atonita mirada del jubiloso
publico que disfrutaba del espectaculo, salté por encima del coso y
huyo del recinto.

Paul, a la vista de como se desarrollaban los acontecimientos, decidid
no esperar a encontrar piso en Cincinnati. Parti6é con su familia con lo
puesto y se instalaron en un hotel del centro de la ciudad. La bonita casa
de color miel se habia convertido en la mansion del terror. En los meses
que el cartel de «Se vende» habia estado clavado en su césped, pocos se
habian atrevido a preguntar. La fama de casa encantada habia
desbaratado las posibles ventas y esperar que algun cliente, lejos del
radio de accion de Vayerton, se interesara por ella era poco probable.
Las multiples pintadas con insultos que aparecian a menudo tampoco
ayudaban a colocar el inmueble. Era imposible limpiar todo a tiempo, y
muchas veces Paul no podia mas que pegar cuatro brochazos rapidos de
emergencia y poner cartones para tapar los cristales rotos. Tanto parche



hacia que la casa pareciera vieja y defectuosa para unos, y que se ubicara
en un barrio conflictivo para los pocos que acudian de pueblos cercanos.
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Después de una semana, volvieron a hacer las maletas para
trasladarse a un barrio chino en el que se instalarian temporalmente
hasta su empadronamiento definitivo. El apartamento era un sexto piso
en un viejo edificio de ocho plantas que regentaba una inmigrante de
Canton. Habia adquirido todo el bloque y lo alquilaba a compatriotas
suyos que llegaban en busca de trabajo a la ciudad. Las rentas eran bajas
para la situacion tan privilegiada de la que disfrutaba. No era una zona
especialmente peligrosa y las comunicaciones eran bastante buenas. Los
inconvenientes eran que el edificio era tan viejo que la humedad se
colaba por todas partes. Las paredes eran tan livianas que Paul y Cynthia
bromeaban con que no iba a hacer falta apuntar a Jennifer y a Elsa a
clases de mandarin porque tenian la academia gratis por los cuatro
costados. La fragilidad de los tabiques y la forma de hablar un poco alta
de los chinos hacia parecer que los tenias en el salon de tu casa. Paul era
especialmente sensible a los ruidos. No soportaba los golpes en las
paredes, portazos, ni los taconeos sobre su cabeza. Las voces en alto y
los nifios jugueteando los aguantaba siempre y cuando no fueran muy
prolongados y nocturnos. Cosa dificil en aquella comunidad. Las
jornadas de los inmigrantes se prolongaban durante muchas horas, y
aquello era una auténtica autopista por la que circulaban personas a
todas horas. Pero seguia siendo mejor que Vayerton. Solo tenia que
acoplarse al estilo de vida asiatico: trabajar muchas horas para llegar tan
destrozado a casa que no te moviera de la cama ni un terremoto.

Los fines de semana Paul y Cynthia procuraban escaparse al lago
Erie para desconectar del trabajo y descansar placidamente en una
preciosa cabafa de madera situada junto a un bosque. A Jennifer y Elsa



les encantaba patinar y el invierno era ideal para disfrutar con los
patines sobre las heladas aguas del inmenso «charco» que comparten
Estados Unidos y Canada. Por momentos, Paul lograba olvidarse de
todo su dolor. Eran una familia disfrutando de su tiempo libre.
Vayerton quedaba atras. Las incomodidades que padecian en
Cincinnati eran pasajeras. Pronto estarian sentados en el porche de su
nueva casa con un precioso jardin, donde, por qué no, construirian una
coqueta caseta para que su perro se resguardara de noche. Las ninas
deseaban desde hace tiempo la compania de un animal y Paul creyo
que seria buen momento. Hasta que hicieran nuevas amigas, les
vendria bien tener un compafiero de juegos tan fiel y agradecido. Por
fin recobraban la ilusidn. El trabajo del antiguo sheriff era agotador,
pero preferia codearse con la carne muerta que con la viva. Una vez
llegaba a casa, el recibimiento de Cynthia y sus hijas le hacia olvidar la
dura jornada y le daba fuerzas para seguir planeando el futuro. Los
fines de semana que no acudian al lago los dedicaban a mirar casas y a
visitar tiendas de muebles. La mejor terapia para Paul fue alejarse de
Vayerton.

Todo habia cambiado, excepto las inquietantes visitas de la sombra.
(Habria vendido realmente su alma al diablo sin darse cuenta?
Liberado de la presion, pero posiblemente atrapado por aquella
manana en el Credit Union, Paul se resistia a creer que algo le
perseguia. Alguin espiritu del mas alld requeria su atencién. Pero ;por
qué? No tuvo mas remedio que reconocer que tal vez alguien quisiera
comunicarse con €l. Estaba seguro de que aquellas visiones no salian
de su cabeza.

En pleno descanso, le parecio oir un susurro en la noche. No eran
vecinos hablando alto. Aquel murmullo flotaba en su masa encefalica
camuflandose como su voz interior. El continuo runran le torturaria en
la cama los dias posteriores. El acoso se intensificd hasta no dejarle
dormir. Las voces, cada vez mas claras y malignas, le torturaron hasta
convertirle en un zombi. Con panico a acostarse, pasaba las veladas



viendo la television. Incluso rastreaba, los antes estridentes gritos de
sus vecinos, para tapar aquella infernal voz. El silencio que tanto
buscaba para relajarse se habia convertido en una pesadilla.

«Quiero a tu hija... Necesito a tu nifia...», le sond en su interior.
Paul, al escucharlo, se levant6 alterado del sillén para correr hacia la
habitacion de las pequenas. Abrié la puerta acelerado, pero con
cuidado para no despertarlas, y después de comprobar que
descansaban tranquilas, volvio a la cocina para tomarse un café bien
cargado y desperezarse. A continuacion, se acomodd de nuevo en el
sofa y se puso los cascos inaldmbricos para escuchar una pelicula
policiaca a todo volumen. Esperaba que la potencia del sonido de los
disparos lograra espantar a esa entidad que le acompafiaba cada noche.

Las voces volvian una y otra vez para martirizar a Paul. «;Cual
prefieres que me lleve? ;Cual es tu favorita? Te dejo elegir. La mayor se
parece mucho a su madre y la pequefa es muy espabilada e
inteligente».

—iNooo! jBasta ya! iNo te voy a entregar a ninguna! jDéjanos en
paz! —grit6 Paul angustiado.

Sabia que oia voces interiores. Aquello podria ser fruto de una
psicosis. Record6 inmediatamente el caso de Amytiville, en el que un
adolescente asesino sin piedad a toda su familia mientras dormian
porque una voz dentro de ¢l se lo habia ordenado. La geografia
estadounidense estaba jalonada con numerosos casos parecidos. Era
consciente de ello, lo que le daba ventaja sobre su asesor demoniaco.
Pero deberia actuar con rapidez antes de perder la cordura.

Por supuesto, Cynthia no deberia enterarse de nada. Las noches en
vela eran producidas, en teoria, por los recuerdos de Vayerton. Paul
habia superado aquel drama por fin. No se arrepentia de su actuacion
en el banco y su pena era por el trato recibido por los habitantes de su
pueblo natal. Le costo asimilar la fragilidad de la memoria humana,
pero una vez apartados de su vida, no perdi6 ni un minuto en
preocuparse por la suerte de sus antiguos amigos. Ahora tenia todos sus



sentidos dedicados a la gente que de verdad le importaba.

Tras una larga, pero a la vez ilusionante busqueda, por fin
encontraron la casa perfecta. Se encontraba en una urbanizacion recién
construida a poca distancia del centro. El entorno arbolado y
ajardinado alegraba el paisaje. Las estancias se repartian en dos pisos,
que se unian mediante una escalera de madera. El espacioso salon con
chimenea recogeria a la familia en torno al fuego en invierno y el jardin
era perfecto para organizar barbacoas en verano con, a lo mejor, quién
sabe, los nuevos vecinos.

Poco a poco, las estanterias de su anhelado chalet se iban llenando
de revistas esotéricas. Paul era un escéptico convencido, pero, ansioso
por liberar su mente, se abrié a las paginas paranormales y a la
posibilidad de que realmente estuviera sufriendo algun tipo de
experiencia desconocida. De lo contrario, la paranoia fantasmal podria
conducirle a una demencia continua que alteraria su modo de vida, y la
de su familia. Antes de que su pequeno delirio le hiciera perder la
razon por completo, debia apurar hasta la opcidon mas excéntrica para
resolver el asunto de las apariciones. El, que tantas veces habia tirado a
la papelera la propaganda del brujo africano que todas las semanas le
ofrecian en la calle, ahora estaba dispuesto a probar suerte con el
hechicero, que prometia salud, dinero, amor e incluso vigorexia sexual.
Su cabeza se mantenia perfectamente sana como para creer que
aquellos milagros no se fraguaban en un par de sesiones de charla y
tomandote unas cuantas hierbas en infusiones, pero, ante la
desesperacion, no tenia nada que perder. Solo un poco de su tiempo y
unos cuantos dolares. En cambio, si por una remota casualidad,
encontraba a un verdadero curandero que le arreglara su ansiedad, el
premio seria vivir feliz para el resto de su vida.

Era evidente que Mekembe Menele era un burdo estafador, muy
bien caracterizado con su toga africana, que se aprovechaba de la gente
con preocupaciones. Pero a lo mejor, entre tantos miles de farsantes sin
remordimientos podria encontrarse alguien capaz de, si no arreglarle el



problema, explicarle el motivo de las visiones. Por primera vez, se
planted la posibilidad de admitir la existencia de fantasmas. En su
subconsciente deseaba que esa sombra que veia fuera verdaderamente
un auténtico espectro. De esta forma, probaria que sus capacidades
mentales no estaban perturbadas. Ya le habian dibujado con cuernos y
rabo, asi que no le importaba que le tacharan de cazafantasmas. Lo
importante era demostrar a su familia que no era un lunatico. Preferia
ser un padre y marido friki, que uno loco.

Decidio contarle a Cynthia lo que se proponia hacer.

—iCrees que hago bien acudiendo a estos «profesionales»? —le
pedia consejo Paul.

—No sé¢, Paul —le respondia poco convencida—. En mi opinion,
son simples estafadores que se aprovechan de los sentimientos de las
personas. Esas lineas telefonicas y esas consultas son un puro negocio
para ganar dinero. Estoy segura de que son embaucadores que
engafan y juegan con los deseos de la gente.

—¢No crees que haya ninguno honesto?

—iBuff! —Resoplaba Cynthia sabiendo que la cuestion era dificil de
responder—. A ver, no digo que no pueda haber alguien capaz de
conectar con el otro lado, pero ;como distinguir el trigo de la paja?

—Bueno, se puede intentar, ;no?

—FEscucha, lo que no quiero es que te engafien. El dinero es lo de
menos. Pero no se puede traficar con la ilusion de nadie.

—Solo deseo que desaparezcan esas sombras, Cynthia. —No le
habia mencionado las voces para no asustarla—. Quiero averiguar qué
0 quién es para cerrar este capitulo de mi vida y poder seguir adelante.

—Te entiendo. Te acompanaré en este viaje. —Le dio un dulce beso
sonriendo en senal de apoyo.

—Bueno, vamos a hacer un pequefio aisting. —Le devolvia la
sonrisa mientras abria las ultimas paginas de la revista donde se
anunciaban las videntes—. Vamos a ver... —QOjeaba curioso viendo las
fotos—. ;Qué te parece esta con la bola de cristal? Con ese balon de



futbol tiene que tener buena potencia de contacto —bromeaban con las
candidatas.

—Mmmm... —Se frotaba la barbilla, pensativa, mientras encogia la
nariz— No me da buena espina el maquillaje, y el vestuario...
Demasiado preparada para hablar con un fantasma, ;no crees?

—iTienes razon! Sigamos. —Pasaba paginas—. Tarot... nada, cursos
de reiki... nada. jEsta estal—Senalo golpeando repetidamente con su
dedo indice la imagen de una mujer mayor—. Mira qué pedazo de
colgante —dijo haciéndose el impresionado.

—Tiene cara de buena; mala sefial. Es para cazar ingenuos.

Se pasaron un buen rato burlandose de los supuestos adivinos que,
por un madico precio de ochenta ddlares por sesion o cuatro el minuto
de llamada, prometian y garantizaban resultados satisfactorios desde
el primer instante. Aunque no era propio de ellos reirse de la gente
aunque alguno de aquellos timadores bien lo merecia, necesitaban ese
momento de desahogo y distension para relajar sus mentes. Les vino
bien compartir un rato de carcajadas para hacer mas fuerte su union
ante la dura lucha que les esperaba.

Los dos comenzaron a tantear a sus compafieros de trabajo.
Querian comprobar quién estaba interesado en los temas
paranormales para poder entablar una conversacion seria sobre el
asunto.

Durante el recreo, Cynthia aprovecho el descanso para sacar el
debate entre sus compafieras. Después de hablar de los realities de la
noche anterior, Cynthia prob¢ suerte.

—Pues ayer me tiré toda la noche zapeando... —se introdujo
Cynthia en «la tertulia de la cafetera», como asi llamaban las profesoras
a su charla alrededor de la maquina de café—, y como no encontraba
nada decente, me quedé dormida viendo un programa de misterio,
(como se llamaba? —Fingia no conocer el nombre para ver si alguna lo
seguia—. Algo asi como Nuestro mundo, no me acuerdo bien.

—Nuestro otro mundo —la corrigio enseguida Marisa, una sefiora de



sesenta anos que habia enviudado hacia diez.

—8Si, ese ese. En la Ocho.

—Pero veis esa frikada, tias? —dijo una joven recién licenciada que
estaba de practicas.

—Bueno, no solo habla de fantasmas y ovnis. También de historia,
arqueologia, politica, conspiraciones, naturaleza, sociedad... Y tiene
muy buena calidad —respondia Marisa un poco en voz baja.

—Pero si eso es todo una trola —seguia criticando con su lenguaje
chabacano la novata—. No sé qué hacéis perdiendo el tiempo con esos
fantasmitas, cuando se os puede caer la baba viendo los hiimedos
cuerpos macizorros de Harry y Richard en la piscina de la casa. jA mi
me ponen a cien! —Abria los ojos como platos, como si los estuviera
viendo alli mismo.

—iNi que lo digas! —intervenia, emocionada, otra maestra bien
entrada ya en los cincuenta—. jEstan para comérselos! Pero Harry es un
poco creidillo, jno? Y muy mujeriego. En dos semanas en la casa ya se
ha acostado con Alba y Frida.

—Pero porque la guarrilla rubia esa de bote le habia puesto los
cuernos con Mark— apuntaba la quinta profesora que cerraba el
corrillo.

—Yo también se los hubiera puesto si me despreciara asi. Es un
falton. Insulta a todo el mundo. Y encima es un vago. Nunca cocina y
siempre se escaquea a la hora de limpiar. Ojala le nominen esta
semana para expulsarle.

—Pues a mi me parece que deberia salir Alfred. Es un trepa que
manipula a todo el mundo.

La conversacion habia perdido el interés para Cynthia hacia rato. El
famoso programa que rompia audiencias monopolizaba la reunion, asi
que optd por inventarse una excusa para dejar que sus compareras se
deleitaran analizando a los actores del espacio de telebasura. Una
preparacion de un ejercicio que se le habia olvidado fue la disculpa
perfecta para ausentarse. A la salida del colegio, forzaria un encuentro



con Marisa para conocerla mas a fondo y hablar con ella sin miedo a
que la criticaran por sus gustos paranormales.

—Hasta manana, chicas —se despedian a la salida del centro.

—Te acompano hasta la parada del autobus, Marisa —le dijo
Cynthia.

—Perfecto. ;Tienes que hacer algtin recado?

—Si, he encargado unos patines para el cumpleafios de Elsa y voy a
recogerlos a la tienda de deportes.

—Con lo rapido que crecen les vas a tener que comprar un par cada
ano —le decia carifiosamente mientras aminoraba la marcha para que
la agradable conversacion se prolongara.

—Si —se reia Cynthia, orgullosa —. Mientras no se estrellen contra
un arbol... La pequefia es mas temeraria que su hermana mayor.

Aunque el interés por Marisa habia comenzado casi como una
investigacion detectivesca, Cynthia enseguida percibid que aquella
mujer era especialmente sensible y amable. En el poco tiempo que
llevaba trabajando en el colegio solo habia tenido oportunidad de
entablar conversaciones superficiales en grupo, pero en la intimidad
sentia que Marisa podria realmente llegar a ser su amiga.

— Tt tienes hijos, Marisa?

—Si1. Y hasta un nieto de quince afios ya.

—Lo tuviste muy pronto, ;no?

—Si, con veinte afios me quedé embarazada. Acabé la carrera a
duras penas. Y mi hijo fue casi igual de precoz que yo. Espero que
Steven disfrute un poco mas de la vida. Aunque con lo granujilla que
es, un dia le va a dar un buen susto a su abuela —decia riéndose.

—Bueno, mujer, ya sabes, estan en la edad.

—Ahora va y me dice que quiere ser actor. Su padre le puso el
nombre por Steven Spielberg, que nacio aqui.

—No lo sabia. —La miro sorprendida por el dato—. Pues conozco la

mejor escuela de actores del pais.
—iAh, si? ;En Nueva York?



—No, en Gran Hermano— dijo mientras las dos se relan—. ;Viven
aqui en Cincinnati?

—>51, mi hijo no quiso alejarse de mi cuando murié mi marido.

—Debes quererlo mucho.

—Si. El y mi nieto son lo tinico que me queda.

—Bueno, y todos los chicos de tu clase que saben que eres la mejor
maestra de la «Roda School» —la trataba de animar al ver que se ponia
melancdlica.

—Si, yo también les aprecio. Son buenos chicos. Mira, este es mi
hijo Ronald y este que esta con el extraterrestre es el proximo galdn de
Hollywood. —Le ensefiaba una foto con su hijo y su nieto al lado de
una figura de E.T.

—Son muy guapos. Los chicos, me refiero, no E.T.

—Si. — Marisa los miraba con carifio recordando viejos tiempos—.
Se parecen a mi marido.

—;Hace mucho...?

—5i, ya han pasado diez anos. El nino apenas se acuerda de su
abuelo. Era un gran hombre. Se desvivia por nosotros, ;sabes? Después
de trabajar todo el dia ayudaba en casa. Limpiaba, cocinaba... Nunca
pegd un grito. No salia de bares. Se conformaba con pasear y viajar con
nosotros. No tenia ningin mal vicio.

—Seguro que €l os observa desde ahi arriba, Marisa.

—-Si, eso quiero creer. ;Te puedo confesar una cosa, Cynthia?

—CO6mo no.
—Veras, como ya has comprobado, si las chicas me oyen hablar de
esto se reirian de mi, pero le echo tanto de menos... —Le costaba

confesarlo por miedo a ser objeto de mofa.

—Es normal... 5¢€ lo que se siente.

Cynthia no queria hablar de Tim porque era el momento de Marisa,
pero intentd darle toda la comprension que pudo.

—Si te dijeran que puedes hablar con la persona fallecida que
quieres, ;lo intentarias?



—Pues... —Cynthia no sabia que responder.

—Yo lo he hecho. Y eso es lo que me da fuerzas para seguir
adelante. Eso, y mi hijo y mi nieto.

—Hablas con él1?

—S5i, a través de una meédium. FElla me dice que esta bien y que me
quiere —decia apesadumbrada con lagrimas en los ojos.

—Llevas mucho tiempo contactando con é1?

—S1, unos cinco anos.

—O sea, que... esta chica que habla con €l es buena, ;no?

—Absolutamente fiable. Yo fui un poco indecisa, pero comprobé
que no me enganaba. Me contd cosas que solo mi marido podia saber.

—Entonces, si que parece honesta.

—Completamente. Si algun dia te interesa por lo que sea, me pides
el namero sin miedo.

—Bueno, no estaria mal tenerlo. ;Me lo apuntas aqui? —Saco un
boli y una pequena libreta llena de apuntes para escribir el teléfono.

Se despidieron al llegar a la marquesina con la certeza de que en el
futuro compartirian muchas horas de conversacion.

Cynthia decidio concertar una cita con la pitonisa. No estaba segura
de si era lo que realmente necesitaba. En caso de no ser una impostora,
dudaba si seria capaz de desvelarle la identidad y procedencia de la
sombra desconocida. En todo caso, se puso en marcha para intentar
despejar sus dudas. Para no exponer a Paul, penso en ser ella la cobaya,
hasta que recapacito y se echo para atras. Aunque no habia olvidado a
Tim, no queria obsesionarse sabiendo que podria contactar con €l
pagando la entrada a un «cine». Ahora tenia una nueva familia y era
feliz en el mundo real.

Convencié a la joven becaria para que probara suerte. Era tan
dicharachera y alegre que se lo tomaria como una broma. Una escéptica
seria un magnifico examen para evaluar a la aspirante. Le dejo claro
que no debia mentir en ningin momento. No queria que sus enganos
manipularan el contacto. El experimento mno consistia en



desenmascarar a la presunta impostora.

—Buenos dias, madame Angglica. —Entraron puntuales en una
habitacion de la casa donde vivia y recibia a sus clientes.

—Hola, pasad pasad, sentaos. —Las acomodd en una gran mesa
circular con una gran mufeca en el centro.

—FEs la primera vez que hacemos algo asi y...

—Tranquilas. No os asustéis. Yo os guiaré en todo momento —las
calmo¢ al verlas desorientadas.

—iEs seguro esto? —preguntaba un poco arrepentida la joven
profesora.

—Si. Te aseguro que si tienes que temer a alguien, sera a cualquier
persona de ahi fuera. —Le senalaba la ventana que daba a la calle.

Cynthia y su acompanante observaban la decoracion de la sala
impresionadas por la gran cantidad de libros de espiritismo que
ocupaban los armarios. Amuletos, péndulos, bolas de cristal, barajas
de tarot... todo parecia estar perfectamente colocado para dar el
ambiente necesario al cuarto.

—Esta es Gala. —Sefialaba a la mufieca la médium—. A través de
sus 0jos veo a los espiritus que estan al otro lado.

La munieca por si misma ya infligia temor en los ojos de los clientes.
La blanca cara de porcelana con sus enormes ojos verdes,
acompanados de unas llamativas pestanas negras, dibujaba en sus
mentes el estereotipo perfecto de muneca diabdlica. Esa dulce sonrisa
que dibujaban sus labios coloreados de rojo les hacia asociar a la figura
con la tipica protagonista de tantas peliculas de terror.

—Antes de comenzar, me gustaria conoceros para enfocar mejor mi
busqueda. Por ahi fuera se mueven muchas almas en pena y no querria
contactar con alguna indeseable.

—OK. —Se concentraba la chica para intentar hacerlo lo mejor
posible.

—Con quién te gustaria hablar?

—Hace un par de afios perdi a mi prima. Estaba muy unida a ella.



—Bien. —Cerraba los ojos para concentrase mientras agarraba a
Gala por la cabeza para acariciarle los ojos con los pulgares—. ;Vivia
aqui?

—No. Era de Florida.

—iEdad? —preguntaba mientras seguia masajeando los ojos de la
muneca.

—Treinta.

—Bien. —Iba apagando su voz mientras movia la cabeza en circulos
como si estuviera en trance—. ;Nombre?

—LEva.

—Eva... Eva... —parecia llamarla.

Tras unos segundos inmavil, con la cabeza caida escondida entre su
melena, la médium por fin volvio del otro lado.

—Creo que la tengo —comenzd a hablar.

Cynthia y la chica se miraban sorprendidas por la facilidad con la
que habia contactado.

—Es ella de verdad? —preguntaba ilusionada la chica.

—-5i, 1a veo alo lejos. ; Tiene el pelo largo?

—Pues... si, creo que si. Le gustaba ir mucho a la peluqueria para
arreglarse. Cambiaba a menudo.

—Si, veo que era un poco coqueta. Le gustaba agradar. ;Paso alguna
larga enfermedad, no?

—Era diabética, pero...

—Eso es.

—Se fue a causa de un accidente?

—Se puede decir que si. Se ahogo.

—S5i, le gustaba mucho la playa, ;verdad?

—Si, pero...
—Espera espera, veo... —Fruncia el cefio intentando
concentrarse—. Arboles. Arboles y vegetacion sobre el agua.

Manglares... o tal vez un rio.
—En un rio, si.



—Correcto. Se la llevd un remolino. Veo... nifos también.

—No tenia hijos.

—No, a unos nifios que adoraba, pero no eran hijos suyos.

—NMis sobrinos, Jake y Maggie. Le encantaba jugar con ellos.

—Si, eso es. Dos pequefios muy alegres y llenos de vida.

—Y estaba muy enamorada de su hombre, con el que le hubiera
gustado formar una familia.

—Bueno, realmente no tenia pareja. Pero si, estaba locamente
enamorada de un chico.

—Te consideraba su mejor amiga, jverdad?

—Supongo que si.

—Bien, Vanessa, me dice que te echa de menos. Que esta bien y que
se alegra mucho de saber de ti. Que ojala pudiera decirte lo mucho que
te quiere.

—¢Puedes darle mis recados?

—S], claro, adelante.

—Dile que nunca la olvidaré y que yo también la echo de menos.

Cynthia le hizo una sefial por debajo de la mesa para retirarse de la
sesion. Ya habia visto suficiente. No queria que Vanessa cayera en la
trampa de la vidente. Desde fuera, pudo sentir claramente las
artimanas de la farsante para averiguar cosas del pasado de la chica.

—CGracias, Angélica. Me ha emocionado. Volveré seguro.

—~Cuando queradis, amigas. Ha sido un placer.

—Igualmente —se despidio Cynthia tras depositar encima de la
mesa un billete con la efigie de Benjamin Franklin.

Salieron por la puerta por la que habian entrado y optaron por las
escaleras para bajar al portal.

—A ver si por lo menos con los cien ddlares le compra otro vestidito
a la mufieca, que tiene hasta manchas de café —dijo claramente
molesta Cynthia.

—Pues ha acertado todo, tia —respondia pletdrica Vanessa.

—iMe estas hablando en serio? Si yo apuesto por los tres signos



posibles en la quiniela, seguro que también acierto. No digas tonterias.
No la he cortado antes por educacion, pero te estaba tomando el pelo.
Si no murio de enfermedad, solo queda accidente. Y dentro de los
accidentes, el ahogamiento es lo menos accidental. Es mdas bien un
descuido, imprudencia, desconocimiento... no s¢, Vanessa, con todos
mis respetos.

—Tranquila. La queria, pero no era mi hermana o mi madre.

—Una mujer varia mucho su peinado a lo largo de su vida. Creo que
el 100% lo hemos tenido largo. Y si vas a menudo a la peluqueria, es
evidente que te gusta estar guapa. Si vives en Florida, lo mas probable
es que vayas a la playa. Y con treinta afios, si no tienes hijos, tienes
sobrinos o hijos de amigas intimas a los que coges carino, o al de los
vecinos o los del carnicero de debajo de tu casa. Lugares de agua,
basicamente, son playa, piscina, rio y los Everglades, en este caso, o
mas raro un pantano. Con treinta anos es muy dificil que te ahogues en
una piscina. Y su enamorado, lo mismo de antes; con esa edad lo
normal es estar emparejada. Pero si no, ya se encarga ella de retroceder
en el tiempo para justificar al hombre. Todos hemos estado
enamorados alguna vez en nuestras vidas, o eso creiamos. Hasta con
diez afos. ;Sigo?

—;Vale, vale, tia! Igual me he dejado llevar. Pero es que con ese tono
calido de voz que tiene y esas luces tenues envolventes. ..

—Y esas ganas de ver a tus seres queridos —siguid Cynthia
enfadada—. No entiendo como pueden jugar asi con los sentimientos
de las personas. Y va la jeta de ella y te dice que le gustaria volver a verte.
iMenuda sacaperras! Solo dicen a la gente lo que quieren escuchar. Asi se
van contentos a casa, y ella mas contenta todavia con sus billetitos en el
bolsillo.

Frustrada por no haber podido encontrar un camino, Cynthia no
quiso contarle a Marisa que habia visitado a la vidente. Muy a su pesar,
decidié no dudar ante ella de la farsa que mantenia viva a aquella
mujer. Si ella era feliz asi, nadie tenia derecho a arrebatarle ese



momento.



6 —

Con la sombra merodeando cada vez mas cerca de sus hijas, Paul
llamo a un viejo amigo. Spencer habia crecido con Paul. De
adolescentes eran inseparables y a menudo hacian novillos en el
colegio para ir a jugar a una vieja fabrica abandonada de Vayerton. Alli
pasaban horas simulando ser Starsky y Hutch. Los hierros oxidados del
decrépito edificio proporcionaban a la audaz pareja unos perfectos
parapetos desde los que disparar a los criminales. Inocentes pajaros,
escabrosas ratas y escurridizos gatos eran perseguidos sin tregua por
los famosos detectives. Tenian una carrera brillante por delante, hasta
que un dia dispararon al delincuente equivocado. Un pulgoso perro
callejero se habia puesto en el punto de mira de sus tirachinas y no
dudaron en lanzar sus proyectiles contra su cuerpo. La emboscada fue
un éxito, pero la huida que esperaban no se produjo. El can, rabioso, se
revolvié como un jabali herido y corri6 hacia ellos con la intencion de
clavar su medio colmillo en el brazo de los jovenes. Pero al emprender
la retirada, Paul y Spencer se dieron la vuelta, ofreciéndole al perro otro
suculento trozo de carne mas tierno todavia... su culo. El animal,
enfurecido, hinco su dentadura en las nalgas de Paul, que mas lento se
habia quedado rezagado. Al oir sus gritos, Spencer acudio en su ayuda
para ahuyentar al perro, pero este, como si estuviera harto de aguantar
el maltrato y las burlas de las personas, se encaro también al chico. Y
como si de un acosador sexual se tratara, se lanzd a sus testiculos.
Afortunadamente, Paul se acordd de su bolsa de desayuno del recreo,
que llevaba encima, y se la tir6 al perro, que, hambriento, decidid
anteponer su desayuno a su venganza. Spencer solo sufrio un desgarro
en el pene, lo cual no le impediria tener descendencia en el futuro. Un



sandwich de pavo y huevo les habia salvado la vida. Aquella incursion
clandestina en la factoria seria la altima que harian. Lo ultimo que se
llevaron de alli fueron las vacunas de la rabia y el tétanos, una coleccion
de puntos de sutura por todo su cuerpo magullado y una bronca que
condujo al internamiento en un colegio de curas para Spencer.

Aunque sus caminos se bifurcaron aquel dia, nunca perdieron el
contacto. Spencer, cumpliendo su sueno, logr6 entrar en el FBI y ahora
perseguia delincuentes de verdad desde Washington D. C. Hasta alli se
dirigiéo Paul para reunirse con su viejo amigo. Aprovecho el fin de
semana para hacer el viaje. Como consideraba el tema delicado,
prefiri6 no dormir en casa del agente. Preferia que su familia se
mantuviera al margen. Se alojé en un modesto motel de carretera y
quedo con Spencer en una cafeteria para contarle su historia. El sabado
por la mafana, Paul aguardaba en un reservado del establecimiento la
llegada de Spencer. Prefirieron madrugar un poco para evitar
encontrarse el local lleno. Asi, también, Spencer podria volver pronto
con su familia para disfrutar del fin de semana. Paul no queria alterarle
los planes.

A las ocho de la mafiana, Paul se tomaba su primer café en un
comedor vacio. La amable camarera, con una agradable sonrisa,
volcaba el café recién hecho de la cafetera sobre la taza de Paul que,
cortésmente, le devolvia la sonrisa. Esa cortesia que tanto echaba en
falta le ayudaba a comenzar bien el dia. Con sus manos abrazando el
tazon caliente, acercaba su nariz hacia el humo para atrapar el aroma
del arabica. Mientras, observaba a través de la cristalera como la lluvia
caia con fuerza. Antes de dar el segundo sorbo, un Cadillac negro
aparca suavemente en el parking. De €l sale corriendo un hombre alto,
con sombrero negro y gabardina oscura, que apresuradamente se
dirige a la entrada para no mojarse. Empujando la manilla horizontal
de la puerta, entra acelerado, mientras se va quitando el sombrero que
gotea abundantemente sobre sus hombros. Cuando se despoja de su
abrigo, localiza a su amigo Paul, acomodado al fondo de la cafeteria.



Tras sonreirle en la distancia, se dirige hacia €l para saludarle
efusivamente.

—iMe alegro de verte, Starsky! —Le abrazd Spencer recordando sus
travesuras en Vayerton.

—Lo mismo digo, Hutch —le hablaba por detras de la oreja
mientras seguian abrazados—. Pero de rubio ya te queda poco, jeh?
—Ile bromeaba sujetandole de frente para verle mejor—. Ese, en otro
tiempo famoso, cabello amarillo se va tornando cada vez mas blanco
—se refa.

—Desde la ultima vez que nos vimos me ha cambiado, si. Pero las
canas dan un toque de madurez muy interesante— se defendia.

Después de ponerse al dia, Paul le explico su situacion.

—Lo siento, Paul. ;Como puedo ayudarte?

—No acudiria a ti si no estuviera desesperado. Lo he intentado todo
y no encuentro solucion, Spencer.

—Intentaremos arreglarlo. Seguro que se nos enciende la luz de la
salida, aunque sea la de emergencia —le animaba.

—Con esa me conformo —se alentaba—. Como ya te he dicho, no
hallo la forma de salir del tunel. En las noches que paso sin dormir,
intento rebuscar y revolver mentalmente para ver si se me ha pasado
algo. Entonces me acordé de que vosotros acudis a personas que tienen
visiones y que os ayudan a resolver crimenes.

—Si, pero tu caso es diferente, Paul —le dijo un poco cabizbajo—.
Los videntes que colaboran con nosotros lo que hacen, basicamente, es
indicarnos lugares donde se encuentran los cuerpos para localizarlos.
Tienen fogonazos de imdgenes y escenas que sittian la accion del
crimen. A veces, premoniciones, pero no adivinan siempre. Los errores
se imponen a los aciertos. Para nosotros, un solo éxito supone una gran
victoria, por eso acudimos a ellos.

—Una vez me hablaste de un tal Brad.

—Si, Brad Oleson. Pero no habla con espiritus —le par6 antes de
darle esperanzas—. Es un escritor que descubrio su aptitud para la



premonicion cuando muchos de sus libros se trasladaban al mundo
real poco después de acabarlos.

—CGracias, Spencer. Pensaba que me podrias ayudar.

—Espera, espera. —Le invitaba a sentarse de nuevo en la mesa,
cuando Paul se levantaba para despedirse—. Tal vez Brad no pueda
ponerte en contacto con ese ente que te perturba, pero si con alguien
que pueda hacerlo.

—iCémo? —Volvia a acomodarse Paul en el acolchado asiento rojo.

—Uno de los personajes de su ultima novela era como una especie
de bruja. Sé que se entrevistd con mucha gente para observarles y darle
el maximo realismo a su libro. No perdemos nada por hablar con é€l.

—Podrias conseguirme una cita?

—Por supuesto. Espérame un minuto aqui —le dijo Spencer
mientras se levantaba con su movil en la mano dirigiéndose hacia la
puerta de salida.

Paul le observaba desde el bar apurando su ultima taza de café. Su
amigo andaba en circulos sobre un parking encharcado por la lluvia. La
conversacion parecia ir bien por las expresiones faciales de Spencer. Con
una sonrisa, le dio el OK con el dedo pulgar hacia arriba antes de volver
a entrar en la cafeteria.

—Ha habido suerte? —pregunté Paul.

—Tienes el tanque lleno?

—iQué? —volvid a preguntar desconcertado.

—Le he explicado tu situacion a Brad y me ha dicho que intentara
ayudarte. Yo te acompario.

—¢A donde?

—Quiere recibirnos en su casa de las Adirondacks.

—Escucha, Spencer, no quiero privarte de la compania de tu familia.
Puedo ir yo solo, de verdad.

—Eh. —Le puso la mano sobre su hombro, inclinado sobre la mesa,
dispuesto a ponerse en marcha—. Starsky y Hutch nunca se separaban
—Ile animaba sabiendo que necesitaba su apoyo.



—Pero...

—Olvidate de mi mujer y mi hijo. Los agentes del FBI estamos
entrenados para llevar una doble vida.

—Pensaba que esos eran los de la CIA. ;Les vas a enganar? —le
pregunto sintiéndose culpable.

—S5i y no. Siempre se quejan de que salimos poco de viaje por mis
compromisos laborales o porque me siento cansado. Asi que es el fin
de semana perfecto para ensefiar a Spencer junior a pescar. He mirado
por internet el tiempo y parece que por ahi arriba no hay tantas nubes.

—DMe las puedo arreglar solo. De verdad.

—De eso nada. Tengo una cafia también para ti. Espero que no se te
haya olvidado lo que te enseno tu padre —le dijo mientras se dirigian
hacia el aparcamiento después de dejar la propina encima de la mesa.
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Las Adirondacks comprenden un terreno de trece mil kilometros
cuadrados de colinas bajas y bosques de coniferas y pinos que en otono
forman una increible alfombra de colores ocres y rojizos. Los cientos de
lagos y rios que adornan este bello paisaje reciben a numerosos
pescadores y canoistas que aprovechan la amplia red de arroyos para
serpentear con sus barcas por los casi trescientos kilometros de
itinerarios fluviales. El invierno es idéneo para practicar esqui, pero los
poco mas de trescientos kilometros que le separan de la ciudad de
Nueva York hacen que sea muy visitado durante todo el afo por
senderistas y excursionistas.

En este gran espacio salvaje, Brad habia encontrado la paz necesaria
para dedicarse a su gran pasion: la escritura. A orillas del Lake Placid,
en un apartado banco, habia adquirido una preciosa casa blanca de dos
pisos que le ofrecia refugio en medio del bosque. Desde su balconada,
observaba como los ciervos de cola blanca chapoteaban en verano en
busca de plantas acuaticas. Con los 0sos negros muy metidos en las
montanas, y los lobos ya extinguidos en la zona, los cérvidos campaban
alegremente por los bosques alimentandose de hierbas y helechos.

Brad recibi6 a la ociosa familia con una calurosa bienvenida. Le
gustaba la soledad, pero apreciaba la buena compania de vez en
cuando para charlar un rato al calor de la chimenea. Con cincuenta
anos, permanecia soltero, pero no echaba de menos tener hijos. De
hecho, los consideraba incompatibles con su estilo de vida. Si algtin dia
encontraba un hombre que le gustara, podria plantearse adoptar un
nino, pero ahora mismo su tnico compromiso era con sus libros. Paul
percibid enseguida la increible sensibilidad de aquel hombre. Sus



modales, su tono de voz suave y amigable, su forma de moverse
pausada... Era como si aquel apacible bosque le hubiera transmitido su
calma. Aquella bonita casa de madera blanca parecia un santuario en el
que todas tus preocupaciones y nervios eran apaciguados por un
extrafio karma que envolvia aquel espacio. Era como si la soledad de la
naturaleza sosegara tu alma.

En un ambiente totalmente relajado, los tres hombres se sentaron
en el salon mientras la mujer de Spencer llevaba a su hijo al
embarcadero para preparar los aparejos de pesca.

Después de ajustarse sus gafas y colocar el libro que estaba leyendo
en una de las numerosas estanterias que rodeaban el salon, Brad
ofrecié una copa a sus invitados. El no bebia alcohol, pero siempre
guardaba alguna botella para posibles visitas. Spencer acepto
amablemente el whisky y Paul prefirio un té caliente.

—Si, efectivamente, me entrevisté con varios médiums —seguia la
conversacion Brad—. Como ya sabes, uno de mis personajes
principales de La otra vida de Chloe es una vidente y queria pasar
tiempo con una verdadera para crear mi personaje. Como te puedes
imaginar, hasta que encontré el café, tuve que tragar primero mucha
espuma. Pero al final, en el fondo de la taza, alli estaba, y te aseguro
que después de probarlo, supe que era lo que buscaba.

—:Nos podrias hablar de esta persona? —le pregunto Spencer.

—Se llama Marie. Vive en Luisiana.

—¢Y crees que podriamos estar con ella? —tomo el mando de la
conversacion el agente del FBI.

—Estoy seguro de que no tendria inconveniente en hablar con
vosotros. Convivimos durante unos dias; es una mujer verdaderamente
excepcional. La pega es que no tengo manera de contactar con ella. No
tiene teléfono ni, por supuesto, correo electronico.

—¢Y cdmo la encontraste?

—Después de recorrerme toda la costa Este sin éxito, decidi buscar
hacia el Oeste. Nueva Orleans es una ciudad con una larga tradicion en



temas paranormales. Merodeé por el barrio francés unos cuantos dias,
hasta que escuché, por casualidad, hablar de la bruja del pantano de
Manchac a unos cazadores de cocodrilos que estaban tomando algo en
un bar. Se estaban quejando de una mala noche de caza, que segun
ellos la habia provocado dicha hechicera. Me acerqué para invitarles a
una copa y poder averiguar algo mas sobre aquella misteriosa mujer.
Con el paso de los dias, comprobé que estaba en boca de mucha gente.
Y no para recibir halagos, precisamente.

—Suena al tipico cuento infantil —decia expectante Paul.

—Infantiles son esos tipos poco aseados que matan a los caimanes.
Decian que la bruja invocaba espiritus que ahuyentaban a los animales.
Culpaban a esa mujer de la ausencia de presas, en vez de reconocer que
estan esquilmando la poblacion de cocodrilos con tanta gente
intentando hacerse rica con las pieles de esos reptiles. Aunque tenian
razon en lo de que podia hablar con fantasmas.

—Llegaste hasta ella? —seguia preguntando Spencer, enganchado
por la historia de Brad.

—Asi es. Vive apartada de la sociedad. En una vieja casa sobre
pilotes cuya madera se ha comido la humedad. Sin luz ni agua potable.

—:Y de qué vive? —se interesé Paul.

—Por desgracia, de la caridad. Todo el mundo ha oido hablar de
ella, pero nadie reconoce su rostro. Por el dia viene a la ciudad a pedir
como una mendiga en las calles y por la noche vuelve como un alma en
pena, balanceando sus harapos en plena oscuridad, a su chabola del
pantano.

—Yo pensaba que si en algun sitio tendrian cabida este tipo de
personas seria alli —se extranaba Paul.

—Efectivamente, el vudu estd muy expandido en Nueva Orleans.
Los inmigrantes haitianos lo introdujeron en el siglo XVIII y parece ser
una parte mas de la historia de la ciudad, pero por alguna razon,
cuando un grupo de personas decide condenar a otra, parece que el
resto lo asume con naturalidad. Nadie se preocupa de comprobar si los



rumores y las acusaciones son ciertos.

Paul, sin querer recordar su historia, asintié con la cabeza, dando
por buena la critica de Brad.

—Es cierto. Eso es porque todo el mundo necesita un demonio para
justificar sus pecados —djijo acertadamente el antiguo sheriff.

—S5i, los cazadores nocturnos oian a la mujer hablar con alguien a la
luz de las velas en plena noche. Y se fue extendiendo la falacia de que
invocaba malos espiritus. Cuando acudi a ella, comprobé que, si bien
realmente hablaba con entes del mas alld, esas &nimas no eran mas que
las de sus hijos muertos en el huracdn Katrina. Su marido era un
alcoholico que la abandond apenas recién dada a luz a sus gemelos. Se
tuvo que hacer cargo de ellos. Y era una mujer normal, pero a raiz de su
perdida, se fue recluyendo en esa vieja choza para poder estar en
contacto con sus pequenos.

—Es una vida muy dura —reconocia Spencer.

—-Si, y ella la asume. Es feliz con sus ninos. Eligio vivir con sus hijos
en la pobreza frente al mundo real rodeada de bienestar. Tenia una
casa en las afueras de la ciudad y acudia a trabajar a diario a su puesto
en un supermercado. Pero cuando empezo a contactar con los espiritus
de sus hijos, los vecinos la sefialaron y tuvo que irse.

—iQuién se atrevio a acercarte hasta su casa? —preguntaba
intrigado Spencer.

—Bueno, al principio nadie queria. Todas las leyendas que rodean a
esa mujer espantaban hasta al mds valiente de los cazadores de
cocodrilos. Temian algun tipo de maldicion o desaparecer entre las
fangosas aguas del pantano y no volver jamas. Pero por suerte, en este
caso, el miedo también tiene precio. A la vuelta me trajo Marie.

—No es ninguna bruja malvada, por supuesto —sonreia Paul.

—En absoluto. Tiene mas cabeza que la mayoria de la gente que he
tratado en mi vida. Conoci su historia y le pedi permiso para aclarar el
caso publicamente.

—Y aceptd? —quiso saber Paul, como si Brad les estuviera



pasando paginas de una de sus novelas.

—No. Me abrio las puertas de su casa y de su corazon, pero me
suplico no mencionar su nombre real. Admiro a esa mujer. Su amor
por sus hijos es inmortal. Me sorprendi al encontrarme a una persona
tan feliz rodeada de miseria, y siendo humillada y repudiada por el
resto de la sociedad. No podia comprender como podia vivir con
semejante desgracia encima. Pero ;sabéis?, era como si ella percibiera
otra cosa. Parecia vivir en el otro mundo con sus nifios. Ellos le daban la
energia necesaria para seguir adelante. Y con esa fuerza parecia
imponerse al resto de personas que trataban de destruirla moralmente.

Ahora entiendo por qué no queria que su vida cambiara. El
aislamiento al que la habia empujado la comunidad era el que le
proporcionaba su felicidad. No queria volver a pertenecer al mundo
real en el que respiraba.

—iCrees que si volvieras a ese pantano se acordaria de ti?
—preguntd Spencer.

—No me cabe duda. No habla con nadie, pero esta plenamente
licida. Me encantaria acompanaros y saludarla de nuevo. Yo preparo
mi maleta en media hora si queréis.

—Perfecto. — Spencer dio un aplauso al aire celebrando la
decision—. Deja que mi mujer y mi hijo disfruten este fin de semana
del lago y la semana que viene emprendemos viaje a Luisiana. ;Te
parece bien?

—Si, asi me da tiempo a mi a pedir unos dias de vacaciones en el
trabajo —apostillo Paul.

—De acuerdo. Yo no tengo problema con mi calendario laboral
—sonrio Brad.

Como habian acordado la semana anterior, los tres hombres
quedaron para reunirse en el Vista Inn de Memphis. El econdmico
hotel situado a escasamente un kiléometro del Lorraine Motel, donde
fue asesinado Martin Luther King el 4 de abril de 1968, serviria de
punto de encuentro para continuar el viaje hasta Nueva Orleans. Brad y



Spencer aterrizarian en Tennessee en sendos vuelos domésticos y Paul
llegaria por carretera desde Cincinnati.

Tras pasar la noche en el hotel, desayunaron temprano para afrontar
la larga jornada de carretera que les esperaba hasta el Golfo de México.
Decidieron ir directamente al pequefio pueblo de Manchac, desde
donde les resultaria mas facil negociar con algin pescador el transporte
por el pantano. En Nueva Orleans organizaban fours turisticos por los
lagos por unos cincuenta dolares desde la propia puerta de tu hotel,
pero sabian que aquel relajante paseo en barco no era lo que buscaban.

Al llegar a la pequena ciudad situada entre los lagos Maurepas y
Pontchartrain, aparcaron la camioneta en un edificio blanco de madera
un poco decrépito. Aunque se notaba que los duefios lo intentaban
cuidar pintandolo, su fachada mostraba las marcas de inundaciones
que seguramente sufria con asiduidad. Por mucho magquillaje que le
dieran, el viejo edificio notaba el paso de los afos y de las crecidas del
pantano, que poco a poco le iban marcando mas las arrugas. Por
dentro, su decoracion marinera rejuvenecia el aspecto del inmueble.
Los pescados que servian resultaban realmente deliciosos y la
amabilidad del personal hacia que los comensales vieran superadas
con creces sus expectativas.

Tras una suculenta cena a base de pescado a la plancha, Brad
decidié probar suerte con el camarero preguntandole por posibles
transportes dentro del pantano.

—Si, conozco a alguin guia turistico que puede haceros un recorrido
—respondio el joven vestido impecablemente de blanco con una
pajarita negra en su cuello.

—Podria ser esta noche? —se apresuro Paul.

—iAhora? —se extrand el chico—. En apenas una hora anochecera
y no se vera nada. ;No preferis esperar a mafiana?

—Bueno, verds... —Intentaba encontrar una explicacion
convincente Spencer—. Es que somos de un equipo de televisién que
queremos rodar en la oscuridad unas escenas.



—Ah, ya... —Fl camarero se imaginaba a otro grupo de
parapsicologos en busca de fendmenos extranos.

—Sois reporteros de Nuestro otro mundo?

—Eh... —Le pilld6 desinformado a Spencer—. No, no. Es un
programa que hacemos por internet. Buscamos lugares misteriosos de
nuestra geografia.

—Si, precisamente venimos de grabar en Salem —seguia el juego
Paul.

—Un lugar terrorifico. Yo estuve alli hace unos afios y la verdad es
que se me puso la carne de gallina cuando llegué en plena noche. No sé
lo que es, pero se respira algo tétrico en el ambiente. El museo es
impactante. —Parecia interesarle al joven el tema.

—Si1, la histeria colectiva causé unas muertes atroces —le
corroboraba Paul.

—Esta bien. En el bar de enfrente se suelen reunir todas las tardes
los chicos para echar unos tragos. Iré a preguntarles a ver si alguno os
puede acercar al pantano —dijo el chaval ilusionado por poder ayudar
al «equipo de television».

—:Como van a tragarse que somos un equipo de rodaje sin material
de rodaje? —le pregunt6 Paul a Spencer cuando el chico se ausent6 del
restaurante.

—Hemos venido con mochilas, jno?

—S5i, llenas de ropa y calzoncillos.

—Pero eso ellos no lo saben. Nuestro equipo de grabacion debe ir
bien protegido para que no se estropee con el agua.

—No sé si va a colar, Spencer —decia Paul no muy convencido.

—:Crees que nos acercaria alguien si le contamos la verdad?

Antes de que Paul pudiera responder, el camarero entrd con un
espigado hombre que vestia pantalones de tirantes y visera oscura. Sus
botas llenas de barro indicaban que estaba recién llegado de las
fangosas aguas del pantano. Al acercarse a ellos, el tipo les observo en
silencio mascando tabaco mientras el camarero les presentaba. Su



poblada y descuidada barba, y su mirada de desconfianza hacian temer
a Paul que no estaban en las mejores manos. Pero al mismo tiempo,
pensaba que aquel rudo hombre tendria las suficientes agallas para
adentrarse de noche en las entrafias del pantano.

—iQué hay, amigos? —por fin hablo el guia con una voz ronca y
con bastante dejadez.

—Hola —hablé Brad, conocedor de la zona—. ;Estarias dispuesto a
guiarnos a través del pantano?

—Claro, no hay problema —dijo sentandose con su botella de
cerveza que traia del bar—. Pero ya os supondréis que la tarifa nocturna
es un poco mas cara.

—Lo entendemos. Es mas peligroso. Por el dinero no te preocupes.

—Bien. ;Queréis ir a alguna zona en concreto? —Le volteo el mapa
a Brad para ponérselo delante.

—S5i. Aqui exactamente. —Le sefiald el punto con su dedo indice.

El hombre, al ver la cuadricula, se echo hacia atrds y apoyo su
columna contra el respaldo de la silla mirando fijamente a Brad.

—Hay algin problema? —le preguntd preocupado el escritor al ver
la reaccion del guia.

—El problema es que no quiero tener problemas, ;entiendes?
—djijo con un tono serio, mucho mas espabilado ya.

—No comprendo... —Se hacia el despistado Brad.

—Mira, amigo, conozco cada centimetro de este pantano. He
combatido en Irak, he sobrevivido al Katrina, e incluso logré escapar de
las fauces de un cocodrilo de cuatro metros —le decia mientras le
sefialaba el mufion de su mano mutilada—. Pero hay ciertas zonas de
este manglar que es mejor no visitar. Ha habido muchas
desapariciones. Nadie querra llevaros alli.

—Te pagaremos el doble. Pon una cifra —intentaba negociar
desesperadamente Brad, temiendo la negativa del lugarernio.

—No insistdis. Esa zona estd maldita. Os puedo dar vueltas por
cualquier sitio, menos por ahi. Podréis obtener unas imadgenes



impresionantes. Os lo garantizo.

—De eso no tenemos duda. Pero nos interesa esta zona en concreto,
precisamente por eso. Queremos mostrar al mundo qué se ve y se oye
dentro de este oscuro laberinto.

—Lo siento. De poco le sirve a un muerto el dinero bajo tierra —le
rechazd arrastrando hacia Brad los quinientos dolares que le habia
puesto sobre la mesa.

—A qué tenéis tanto miedo?

—A la bruja Marie. Se ha reencarnado en la mujer del pantano.
Toda esa zona estd embrujada y maldita.

—;Te refieres a Marie Laveau?

—Quién es esa? —preguntd Spencer.

—Una mujer que vivio en Nueva Orleans en el siglo XIX. Dicen que
practicaba vudu haitiano, aunque era catolica. Cuando la encarcelaron,
supuestamente, lanzd una maldicion y desde entonces, todas las
desgracias que ocurren en estas tierras se le achacan a la difunta bruja.

—Si, amigo, la «Reina del vudiui» ya se llevo a tres pueblos enteros
en 1915. Y a muchas personas inocentes en los ultimos anos.

—Vamos, hombre. Esos pueblos desaparecieron por un huracan
—intentaba quitarle el miedo Brad.

—Lo siento, amigos. Que tengais suerte en vuestra aventura. —Se
levanto el hombre, nervioso, por hablar de la famosa hereje.

—Lo vais a tener muy dificil para acceder a ese lugar —dijo el
camarero lamentando la negativa de los guias.

—CGracias de todas formas —se despidieron de €l tras pagar la cena.

Ante el rechazo de los habitantes del pueblo, Paul, Spencer y Brad
se reunieron alrededor de la pick up intentando buscar una solucion.

—A lo mejor, si lo intentamos de dia alguien podria ceder.
—propuso Paul.

—Pero ella de dia sale a pedir limosna a los pueblos cercanos. Llega
a casa de noche —le respondi6 Brad.

—La esperariamos hasta que llegara.



—No sé... —No lo veia claro Brad—. Me da la sensacion de que esta
gente tiene metido el miedo hasta lo mas profundo de su alma. No creo
que la luz del sol les anime tampoco. Vayamos al pueblo de al lado a
buscar un sitio para dormir y lo intentaremos alli de nuevo mafiana, a
ver si hay suerte.

—Me parece bien —le apoyo Spencer.

—Vale. Vamos a echar fuel primero —djijo Paul introduciéndose en
la camioneta.

Mientras los galones de gasolina recorrian la manguera del surtidor
para alimentar el depdsito, Paul observaba a un joven dando vueltas en
bicicleta alrededor de la estacion de servicio. Al principio no le dio
importancia. En un pueblo tan pequeno, un grupo de extrafios siempre
llamaba la atencion de los vecinos. Pero la curiosidad del chico se iba
acentuando poco a poco. La mountain bike iba haciendo circulos cada
vez mds pequenos y mas cercanos a la furgoneta. La mirada se volvia
descarada ante la pasividad de Paul. Como si no se atreviera a empezar
la conversacion, el joven se pard a dos metros de la pick up y, con su bici
entre las piernas, clavo su mirada atrevida en Paul, que seguia mirando
el cuenta litros.

—Bonita bici, chico —le dijo Paul invitandole a hablar.

—Si, es un poco vieja ya, pero la mano de pintura le da otro aspecto
—contestd amablemente, moviendo el manillar de un lado a otro para
mostrar orgulloso su bici.

—Es muy chula. El ano que viene le tengo que comprar una a mi
hija mayor. Ese color me gusta —le decia mientras apuraba las tltimas
gotas de gasolina y colgaba la manguera—. Nos tenemos que ir.
Cuidate.

—iEspera! —le freno el chico.

—Dime. —Volvié Paul la cabeza esperando que le pidiera unas
monedas.

—Queréis ir todavia al pantano?

—Pues... si —le respondio confuso—. ;COmo sabes eso?



—Estaba en el bar cuando Rony fue a veros.

—iRony?

—S5i, el guia que se ofrecid a llevaros.

—AMh, si. Pero al final lo rechazo.

—Lo sé. Por eso estoy aqui.

—;Como?

—Que yo puedo hacerlo.

—¢Guiarnos por el pantano?

—S1, esta misma noche, como deseais.

—Pero nosotros queremos llegar hasta...

—No hay problema. —No le dej6 acabar la frase.

—No te he dicho a donde exactamente.

—No hace falta. La tnica zona prohibida a la que nadie, incluido
Rony, quiere acceder es cerca de la casa de Marie.

—:Y a tino te asusta?

—Un poco, pero mas me asusta no tener como pagar las facturas.

—Cuantos anos tienes, chico? —Se escandalizé Paul por escuchar a
un nifio de su edad hablar de responsabilidades adultas.

—Dieciséis... casi.

—¢Y tus padres no trabajan?

—Mis padres murieron siendo yo un nifio. Cuando mi hermano
mayor lleg6 a la mayoria de edad se hizo cargo de mi. Pero su trabajo
de vigilante apenas nos da para comer. Yo intento sacar algo en el
pantano paseando turistas, pero al no tener licencia homologada me
resulta dificil captar clientes.

—Esta bien. ;Mafiana no tienes clase?

—Si, pero seguro que Mike me perdona cuando le ensefie los
quinientos dolares que voy a ganar esta noche.

—Vaya, veo que las noticias vuelan en este pueblo.

—S5i, es muy pequeno.

—Y ti muy espabilado —le sonri6 Paul aceptando la oferta—. Doy
por hecho que tienes embarcacion.



—>5i, la vieja Matilde esta preparada para quemar gasolina.

—Un nombre muy gracioso.

—TFra el de mi asistenta social. Y te aseguro que ella no era nada
graciosa. El motor suena igual que su voz. Ronco y machacon. —Lanzd
una sonrisa picara.

Después de sellar el trato con un apreton de manos, Paul subi6 la
bici del chico en la parte trasera de la pick up y arrancé en direccion al
pequeno garaje donde el joven guardaba su lancha. En una pequefia
caseta sobre el lago, un tejado medio caido daba resguardo a la barca.
Cuando Abraham levanté la lona que cubria la lancha, una pareja de
patos salio volando de su interior, provocando un susto a Paul, que
trataba de ayudarle.

—Espero que este sea el umnico sobresalto que tenga esta noche
—suspiro el antiguo sheriff.

—Este es un hébitat muy rico en aves, reptiles, anfibios y todo tipo
de animales, asi que no os asustéis por los ruidos de la naturaleza. De
noche son mas intensos. Eso si, no asoméis mucho los brazos por la
borda, por si un cocodrilo os confunde con una presa y os los arranca.

Las miradas de temor se cruzaron entre los tres adultos, que antes
de empezar la travesia ya debian ponerse en guardia.

Con el intenso color azul eléctrico del cielo, los cuatro se colocaron
equilibradamente sobre la barcaza para emprender el viaje.

Tras un par de tirones fallidos, Abraham pudo arrancar el motor y
dirigir el timon hacia las entranas del pantano. Los cipreses, con sus
fantasmagoricas formas, daban la bienvenida a los aventureros, que
serpenteando entre un manto verde de vegetacidn, esquivaban
suavemente a los viejos arboles, como si tuvieran miedo a despertarlos.
Con la oscuridad ya sobre sus cabezas, aquel bosque acuoso se
presentaba como un ejército de brujas dispuestas a defender su
territorio de los intrusos. El croar de las ranas y las raices de los
arbustos acentuaban atin mas el ya de por si ambiente tétrico del tan
temido cenagal. El foco, situado en proa, descubria decenas de ojos



brillantes que observaban silenciosos la embarcacion desde el agua.
Como si de una emboscada se tratara, se sumergian y emergian de
nuevo para sorprender a los visitantes.

Ante el panico reflejado en sus caras, Abraham tratd de calmar a
sus pasajeros.

—Tranquilos, mientras permanezcais en la barca estais a salvo.

—La pregunta es si esta canoilla es lo suficientemente robusta
como para aguantar nuestro peso, Abraham —inquirio, acongojado,
Spencer.

—Bueno, lo que ois crujir es la madera vieja, pero estd bien
construida. Nunca habiamos montado a cuatro personas.

—iJoder! ;Y nos lo dices ahora? —Temblaba Spencer.

—Pero si he llevado cocodrilos que pesan mas que todos nosotros y
vuestras mochilas juntos. No hay qué temer, pero, por si acaso, no os
balanceéis mucho.

Paul se preguntaba como, ante aquella fauna salvaje, los cazadores
de cocodrilos podian temer a una leyenda tan esttapida.

La nave seguia su curso introduciéndose hacia una vegetacion cada
vez mas espesa. La fuerza del motor apenas empujaba ante la
resistencia de unas raices que atrapaban a la embarcacion, como si
quisieran evitar que siguiera penetrando en el pantano.

—ijAlli, alli! —grit6 de repente Brad—. Se ve una luz tenue. Debe
ser la casa de Marie.

—-Si, la veo. Nos queda poco —lo confirmaba Spencer.

—iMierda! —maldecia Abraham mientras se ahogaba el motor.

—:Qué pasa? —preguntd alarmado Paul, girdndose hacia atrds—.
¢No hay gasolina?

—No, se ha debido enredar en algo. No soy capaz de arrancarla
—contestaba agobiado Abraham mientras se esforzaba en volver a
ponerlo en marcha.

—No estamos muy lejos. Podriamos ir andando —decia Brad
comprobando la profundidad con un remo.



—iNi se os ocurra! —exclamé Abraham soltando el motor de golpe—.
O esta noche los caimanes se dardn un festin de patas humanas.
Intentaremos impulsarnos con los remos y la pértiga.

Clavando el largo palo en el suelo embarrado, y con la ayuda de las
palas, pudieron acercarse hasta la pequefia cabafia que, en medio de la
total oscuridad, se sostenia fragilmente sobre unos quebrados pilotes
de madera.

—;iMarie !;Marie! ;Soy Brad, el escritor! —le anunciaba su llegada
varios metros antes para no asustarla.

Al oir las voces, la mujer salié con su chal negro cubriéndose los
hombros y un candil para comprobar quién venia a visitarla.

—Sefior Oleson. Qué grata sorpresa. —Le recibidé con su
desdentada sonrisa.

—Hola, Marie. ;Qué tal se encuentra?

—Muy bien —decia en voz baja con un tono protector—. Suban,
suban, les pondré un vaso de leche caliente, que esta noche va a
refrescar.

Con el permiso de la mujer, cogieron sus mochilas y subieron, no
sin cierta dificultad, por los escalones rotos que daban acceso a la
vivienda.

—Cuidado con el tercero, que esta un poco suelto —les advertia
Marie.

El caluroso recibimiento habia sorprendido a Paul y a Spencer. A
pesar de haber oido de boca de Brad las buenas palabras sobre Marie,
no se imaginaban a una mujer tan carinosa y encantadora.

—El chico no sube? —Se extrano al ver a Abraham mirando desde
la barca.

—Vamos, Abraham. Si nos esperas a manana, te damos trescientos
dolares mas. Marie no puede llevarnos a todos. Sube y tomate algo
caliente.

—Oh, no, no se preocupe, senor Oleson. He... he traido mi
bocadillo. Les espero aqui abajo —decia tartamudeando.



—Fl chico me tiene miedo —le decia Marie a Brad en voz baja.

—Es un crio. Con las historias que oye de usted no le culpo al pobre
—le trataba de justificar el escritor—. Vamos, hombre, que si no te
comen los cocodrilos, lo hardn los mosquitos —le seguia animando a
subir.

Tras pensarselo unos segundos, el chico decidié acompafiar a los
hombres y accedié con ellos a la casa. La fachada negra parecia estar
especialmente dibujada para tan oscuro paisaje, digno de una pelicula
de terror. Las telas de arana y los hongos que crecian en los tablones
decoraban una casa tipica de bruja, en la que solo faltaba la escoba de
paja en la puerta de entrada.

—¢Vas a hacer segunda parte de La otra vida de Chloe? —le preguntd
la mujer a Brad sorprendida por la visita—. Veo que ha tenido mucho
éxito.

—Parte de esa fama te corresponde a ti, Marie. Sin tu ayuda, mi
libro jamas hubiera conseguido transmitir tanto. Estoy muy orgulloso
del trabajo, pero la historia qued6 cerrada y no soy partidario de
resucitar personajes por vender mds ejemplares y sacar mas dinero.
Estamos aqui porque lo que si necesitamos es que «resucites» a una
persona. No queremos incomodarte, Marie, asi que si consideras que...

—Te ayudaré, si esta en mi mano, Brad— le interrumpid viéndole
apurado por pedirle el favor—. ;Queréis que contacte con alguien en
concreto?

—Si. Abraham —se dirigid al chico que escuchaba la conversacion
atentamente—. ;Puedes esperarnos en el otro cuarto?

—Si, mejor. Cuando acabéis me avisdis. —Se levanto del suelo
donde estaba sentado para dirigirse al dormitorio.

—OQigas lo que oigas, y veas lo que veas, quédate en tu sitio y no
hagas nada, ;de acuerdo?

—De acuerdo. —El chico acat6 las 6rdenes y no preguntd qué clase
de ritual se disponian a realizar. Preferia no saberlo.

—Veras, Marie —retomo la conversacion Brad con la médium—,



nuestro amigo Paul lleva sufriendo la visita de un alma inquieta que no
le deja descansar. No sabemos qué quiere de él, pero le acosa cada vez
mas intensamente.

—Las visiones son mas frecuentes y profundas? —se dirigio a Paul.

—S1i. Nos mudamos de ciudad y esa sombra sigue detras de mi.
Estoy aterrorizado porque ha empezado a amenazar a mis hijas.

—Si estdis aqui, doy por hecho que habéis descartado cualquier tipo
de patologia y que has sido tratado por especialistas.

—Lo he intentado todo, te lo aseguro. El fantasma es real, y no sé
por qué razdn viene a por mi.

—Alguien mas en tu casa ve a esta forma?

—Creo que mis hijas. Y mi mujer ha sido testigo de
desplazamientos de objetos sin que nadie los toque.

—Los fendmenos de poltergeist pueden ser producidos por nuestra
propia mente que, en momentos de tensién extrema y prolongada,
puede llegar a liberar una energia descontrolada que se desboca
manifestdndose de esta forma. O puede que nuestro espiritu tenga
necesidad de llamar tu atencion de forma urgente.

—A veces creo que se comunica conmigo.

—Bien. Podriamos intentar practicar una sesion de ouija, para ver si
hay suerte. Puede que sea un espiritu maligno que te ha elegido por
algin motivo o por pura suerte. Se cuelan muchos del otro mundo.
Pero solo si les abrimos la puerta. ;Has hecho sesiones con la tabla?

—No, jamas. Aunque no creia en fantasmas, siempre le he tenido
mucho respeto a estas cosas.

—Entonces lo mas probable es que alguien haya dejado un asunto
pendiente por resolver. ;Recuerdas algin episodio tragico en tu familia
o tu entorno?

—Mi mujer fallecio hace ya unos cuantos afos de una terrible
enfermedad en Africa, pero ella nunca me asustaria asi. Ni a mi ni a las
ninas.

—Siento preguntarte esto, pero necesitamos afinar la punteria.



;Seguro que no fue traumatica la muerte de tu mujer?

En otra circunstancia, Paul se habria levantado de la mesa si alguien
hubiera dudado del amor que sentia hacia Melissa, pero en aquella
situacion tendria que aguantar cualquier tipo de insinuacion, por muy
atrevida y ofensiva que le pareciera. Si queria cerrar aquel problema,
debian sincerarse todos.

—Nos amadbamos de verdad. Nunca discutimos ni nos enganamos.

—Paul... —interrumpio Spencer.

—Dime.

—El atraco de Vayerton.

Spencer no pretendia levantar viejos demonios para no deprimir
mas a Paul, pero habia que explorar todas las vias.

—Si, tienes razon —admitid cabizbajo—. Yo era policia en un
pequetio pueblo de Indiana —le contaba a Marie—. Una mafiana, un
vecino y amigo nuestro, en un acto de desesperacion, atracé el banco, y
en el caos que se form¢, €l y una nina resultaron muertos. Aquel dia
dirigia las negociaciones. Pensaba que lo tenia controlado, pero el
padre de la chica entrd en escena para intentar recuperarla de los
brazos de Matt, que la retenia y... —Se le iba apagando la voz mientras
sus ojos miraban al vacio recordando la fatidica fecha.

—Tranquilo —le calmaba Marie. Puede que alguien te eche la culpa
de lo ocurrido. Intentaste ayudarles, de modo que descartaria a las
victimas. El padre de esa nina sigue viviendo en Vayerton?

—Si, pero la madre fallecié cuando ella naci6. —Se espabild Paul al
creer que habian encontrado al espiritu—. jAhora entiendo por qué
queria a una de mis nifias!

—:Su madre quiere vengarse de ti por la muerte de su hija?
—intentaba comprender Spencer.

—Por algiin motivo, ella piensa que pude hacer algo mas aquel dia y
me culpabiliza de su muerte. Tras atormentarme, ahora quiere que
sufra como ella y su marido.

—Es una posibilidad. Vamos a intentar averiguarlo.



Marie improvisd unas sillas con unas viejas cajas de plastico de
envases de gaseosa, y reunié en torno a una pequena mesa a sus
invitados. Después de colocar dos velas a cada lado, se levanto para
coger la tabla deouija del armario. El tablén, desconchado por las
esquinas, sufria un notable desgaste por las innumerables ocasiones en
las que el vaso de cristal se habia deslizado por sus letras. Una vez
colocado en el centro, Marie les dio las instrucciones para realizar la
invocacion. Ella realizaria las preguntas mientras los tres permanecian
en silencio en circulo.

Debido al pequefio tamano de las letras del tablero, Marie sustituyo
el vaso por un pequefio tapon de plastico de una botella de agua. Para
evitar confusiones y sospechas de fraude, la liviana pieza haria de guia
del mas alla sin manos que la dirigieran.

Cuando todos se sentian preparados para empezar, Spencer mostro
sus dudas sobre el ritual.

—iEsperad, esperad! —dijo nervioso rompiendo la cadena de
manos—. ;Seguro que hacemos bien?

—No hay peligro —le intentaba tranquilizar Marie—. He hecho esto
miles de veces, no te preocupes. Lo tnico que tenemos que hacer es
entrar, contactar y despedirnos educadamente. Si seguimos los pasos,
no hay nada que temer. Pero si apartas las manos asi, podrias romper la
cuerda que nos une a ellos y dejar caer a algun espiritu a este mundo.
Es imprescindible mantenerse unidos, pase lo que pase, hasta que yo
cierre la sesion, jde acuerdo?

—Si te sientes incomodo, puedes ir con Abraham. Nadie va a
obligarte, Spencer —le justificaba Paul.

—No, ya que he llegado hasta aqui... Adelante —se confi6é Spencer.

Tras cerciorarse de que estaba todo listo para empezar, Marie
comenzo a preguntar por la madre de la pequefia muerta en Vayerton.
El tapon, inmovil, seguia quieto después de insistir cuatro veces en la
misma cuestion. Entonces, Marie decidié probar suerte lanzando la red
a ver qué pescaba. Su llamada andonima fue atendida de forma



inmediata. El «si» de la tabla indicaba que un espiritu ansioso por
contactar estaba esperando impaciente al otro lado para entrar en
nuestro mundo.

—:Quién eres? —pregunt6 Marie.

—Un amigo.—Se movia el tapdn por la tabla formando palabras.

—Conoces a alguno de nosotros?

—Noperotenédismontadabuenafiestashaycerve
za?

—No queremos seguir hablando contigo. Déjanos en paz. Adids
—se despidio Marie—. Es uno de tantos espiritus burlones que se
divierten bromeando. He cometido un error al preguntar si habia
alguien por ahi. Volveremos a especificar de nuevo.

—Nos gustaria hablar con alguien que conozca a Paul. —volvid a
intentarlo Marie.

Con las miradas expectantes recorriendo la mesa, parecia que la
invocacion resultaba estéril.

—iAlguno de vosotros quiere contactar con Paul?

El silencio en la cabafia habia contagiado incluso a las bestias del
pantano. Los ruidos de los animales ya no acompafiaban a la luna
nueva. E incluso las turbias aguas habian dejado de removerse por la
quietud de los caimanes. Toda vida en la ciénaga se habia escondido de
repente.

—Si. —Se movio el tapon inesperadamente tras una prolongada
pausa.

—Bien. ;Quién eres?

—TIM.

Paul apretd su memoria para intentar recordar si conocia a algun
Tim. Por mucho que estrujaba su mente, no lograba recordar a ninguna
persona con ese nombre, por lo menos, muerta. Se habria cruzado con
muchos a lo largo de su vida, pero era incapaz de relacionarlo con un
hecho importante. Con la mirada, pidié permiso a Marie para tomar el



mando de la conversacion. Ella le asintio, y empezo6 a averiguar mas
cosas sobre aquel enigmatico hombre.

—Los Timothy que conozco estan vivos. No puedo identificarte.
(Eres algiin delincuente que meti en la carcel? —A Paul le estaba
entrando panico al pensar que podria ser algun reo inocente que murid
en prision por su culpa.

—No. —Seguia balanceandose el tapén de un lado a otro. —N o m
ehasvistovivoperomeconocesfotos.

—iDios mio! —exclam¢6 Paul —;Tim? ;Eres Tim, el novio de
Cynthia?

—Si.

—Siento lo que te paso. Pero ;qué quieres de mi? ;Crees que no
cuido bien de Cynthia? No lo entiendo —decia desesperado.

Era, efectivamente, el fantasma de Tim. A causa del desgraciado
accidente de helicoptero, no habia podido despedirse de Cynthia.
Queria decirle lo mucho que la amaba y que siempre estaria a su lado.
El dia anterior a la desgracia habian tenido una pequefa discusién y se
habian dicho cosas que realmente no sentian. La desaparicion de Tim
no le dio la oportunidad de pedir perdon a Cynthia y por ello se sentia
culpable. Cargd con esa pesada losa muchos anos, viendo como su
amada se diluia entre las dudas de aquella inoportuna discusion. No
podia soportar ver a Cynthia sufrir por algo que no fue real. Aquel
fatidico accidente corté la posibilidad de wuna maravillosa
reconciliacion, silencio el perdon y permitio que una estupida pataleta
rompiera y separara dos corazones puros y unidos.

Tim no pretendia martirizar a Paul. Simplemente le presiond tanto
porque su tiempo en ese limbo donde flotaban las almas perdidas
estaba llegando a su fin. De ahi que tuviera que intimidarle con sus
hijas. Pens6 que, como asi fue, recurriria a una persona que le pudiera
poner en contacto con €él. El momento elegido tampoco fue casual. La
desgracia de Paul le habia vuelto mas vulnerable y menos escéptico
ante estas apariciones. Los proveedores de almas le habian empujado



hacia su mundo, abriéndole la puerta hacia el otro lado.

—Puedes ir en paz, Tim. Le diré a Cynthia lo que me has
transmitido —le calm¢ Paul.

—Necesitodecirseloyoporfavor.

—iSabra que eres ti? ;No se asustara? Aunque se lo cuente, no sé
si me creera, Tim. Podriamos hacer otra sesion con Marie.

—Nodebesaberlo.

—iCOmo? —pregunto Paul desconcertado.

—Tuserasyo.

Paul se tomo unos segundos para asimilar las intenciones de Tim.
Miro6 a Marie pidiéndole consejo, y esta tomo de nuevo la palabra.

—¢Pretendes introducirte en el cuerpo de Paul?

—Solounosdiasquierodecirseloalosojos.

La decision era demasiado importante como para tomarla en aquel
mismo instante. Paul le pidié a Tim un par de dias para pensar sobre el
tema.

—YolohariaporMelissa.

—Estas con ella? —Se sobresaltd Paul al oir su nombre.

—A quihaymuchasalmaserrantes.

—Esta bien? —preguntaba ansioso Paul, como si hablara de una
persona viva.

—Sitambiénlegustariahablarcontigo.

—Paul, esto no es una linea telefénica. Tenemos que respetar los
pasos para el contacto —le trataba de frenar Marie al verlo tan
emocionado.

—De acuerdo. Lo entiendo. —Se resignaba ante la médium—.
Déjame pensarmelo esta noche, Tim, y manana volveremos al pantano
para confirmartelo.

—FEltiemposemeagotaPaul

Marie cerr¢ la sesion, y Spencer y Brad pudieron por fin respirar y
liberar la tensidén que les habia producido la intensa experiencia con el
mas alla.



Paul seguia mirando la tabla de ouija, esperando a que Melissa
saliera de ella. No podia despegarse de aquel trozo de madera que le
habia devuelto la felicidad, la ilusion por poder encontrar de nuevo a la
mujer que siempre habia amado. En ese momento, si pudiera, se
quedaria a vivir con Marie en aquella vieja cabana si ello le aseguraba
hablar con Melissa cada noche.

—Paul —le trataba de recuperar Spencer—, ;estas bien, amigo?

—Si.... si... —le respondi6 un poco aturdido todavia.

—Oye, sé que todo esto no es facil para ti. Pero no te precipites en
las decisiones, ;jvale? Cynthia es real, tus hijas son reales, Melissa, no.
—Le intentaba sacar de dudas.

—Lo sé. Esto es por Cynthia también. Si yo estuviera en su lugar,
me gustaria que lo hicieran por mi.

—Estas seguro? ;Crees que es justo para ti y para ella? No creo que
traer los fantasmas del pasado sea la mejor idea para afrontar el futuro
juntos. ;No sois felices ahora?

—S5i, Spencer. Es una mujer maravillosa. La quiero.

—Pues no rompas esta historia por algo que ni siquiera existe.

—Creo que ella se quedaria mejor si hablara con Tim. Debo darle la
opcion de despedirse. Piénsalo, ;te gustaria que el altimo recuerdo de
tu mujer fuera una discusién? Cuando se den un abrazo y se despidan,
Tim por fin podra descansar tranquilo, yo también y Cynthia podra
seguir con su vida sin tener ese pesar en su espalda. Nos liberariamos
todos, Spencer.

—Es una magnifica idea, siempre que no estés pensando en seguir
hablando con Melissa.

—Te aseguro que no es por ella.

—De verdad? Marie no tiene a nadie, pero tu te debes a una
familia que te quiere, amigo. No la abandones. No te recluyas en este
bosque oscuro para perseguir un fantasma.

—Sé en qué mundo vivo, no temas por mi salud mental —le
tranquilizaba.



—Paul —interrumpié Marie—, debo advertirte de los peligros que
corres al dejar que un alma en pena entre en tu cuerpo.

—:Que podria pasar?

—Lo mas grave es que decida no volver nunca mds a su mundo.
Debes tener mucha confianza en ese chico para permitirle entrar.
Piensa que le estas ofreciendo una nueva oportunidad de volver a vivir
con la mujer que amaba. ;Crees que pudiendo abrazar y besar de
nuevo a Cynthia todos los dias de su vida va a permitir que alguien se
lo arrebate de nuevo?

—Pensaba que cada alma ya tenia ubicado su destino.

—Asi es. Pero quizas esta no te haya contado toda la verdad.

—A qué te refieres?

—A que, efectivamente, esta deambulando entre nuestro mundo y
el suyo hasta que llegue su hora de recogerse. Normalmente, se quedan
por aqui porque o tienen algo pendiente que resolver o han sufrido una
muerte tan violenta que no pueden abandonar el lugar. Tim te sigue
alla donde vayas, asi que supongo que tal vez sea cierto que necesita
despedirse de Cynthia. Pero una vez dentro de ti, solo él decide cuando
quiere completar su deuda con tu mujer. —Paul se quedo sin palabras
al escuchar la amenaza que se cernia sobre él.

—Puede que diga la verdad en cuanto a su proposito, pero tal vez
mienta en cuanto al tiempo —seguia metiendo miedo Marie.

—DMe arriesgaré —dijo convencido tras unos segundos, pensativo.

Las altas horas de madrugada no eran las mas propicias para
emprender el viaje de vuelta a través del pantano, asi que decidieron
hacer noche en la cabafia. Desplegaron sus sacos de dormir y se
acomodaron como pudieron en el suelo de la sala. La separacion entre
algunas maderas era tan amplia que incluso una serpiente podria
colarse por el hueco. Intentaron amortiguar la dureza de la superficie
con algunas viejas mantas y descosidos cojines. No era un hotel, pero les
serviria para descansar las cuatro horas escasas que quedaban para que
saliera el sol.



Una intensa luz naranja penetrd por la ventana para despertar a
Paul que, encogido como una larva, apuraba sus ultimas horas de
descanso antes de partir hacia Manchac. Con la luz del dia iluminando
su rostro, el antiguo sheriff se revolvia en su saco y se desagarrotaba
unas articulaciones que habian permanecido toda la noche en la misma
posicion. Rigidas como las maderas sobre las que habian dormido,
intentaban arrancar poco a poco como aquel dia primaveral.

Marie ya habia calentado un poco de leche para ofrecer a sus
invitados, que uno a uno se incorporaban para asomarse por la ventana
y comprobar que, con la luz del sol matutino, aquel trozo de ciénaga se
mostraba mas acogedor que la noche en la que llegaron. Numerosos
animales pululaban en las cercanias ofreciendo un espectaculo natural
maravilloso.

Abraham, ya desayunado, esperaba en la barca para regresar a casa
cuanto antes. No habia avisado a su hermano y no queria preocupatrle.
Con el bote preparado, los cuatro hombres se despidieron de Marie y
navegaron rumbo a la civilizacion.

Al llegar, Abraham recibi6 en el embarcadero sus honorarios como
barquero y guia.

—DMuchas gracias, chico. —Le felicitdé Paul por su pericia en el
pantano—. Si no te importa, ;me podrias dar tu numero? Creo que
volveré pronto y necesitaré un buen capitan que me lleve a buen puerto
—Ie decia sonriendo.

—Eso esta hecho. Voy a poner a punto a Matilde para la proxima
aventura —respondio orgulloso de su hazana.

—Hasta pronto, Abraham —le despidi6 estrechandole la mano—.
jAh! —Se volvio al cabo de unos metros—. Y no digas que Marie es una
bruja buena o se te va a acabar la exclusividad del negocio en esa zona.
—Le guino el ojo.

—Descuida. Es la mujer mas terrorifica y malvada que te puedas
encontrar en este mundo —le gritaba en la distancia con una sonrisa de
complicidad.



Decidieron quedarse un dia mds en el pueblo para descansar y
afrontar el viaje por carretera mas lucidos. Una cama de verdad y una
ducha les dejarian como nuevos. El bufet del desayuno habia calmado
un poco sus estomagos, que se retorcian por la leche que les habia
servido Marie. Sin un refrigerador donde conservarla, podria haberles
provocado una pequena indigestion.

—Tienes mala cara, Paul. ;También te grune el buche? —le dio los
buenos dias Spencer en el comedor.

—Eh? —Le mird de nuevo porque no le habia prestado atencion.

—~Que si te has levantado con dolor de estomago también como
nosotros.

—Si, un poco, un poco —dijo desganado.

—Parece que hayas estado toda la noche de fiesta.

—No he podido dormir muy bien. Pensando en todo esto, ya sabes.

—Ven aqui, anda. —Le abrazd por el hombro para acercarle a la
mesa—. Tomate un buen zumo de naranja primero y luego vamos a
saquear el bufet. El camino es largo.

Una vez en carretera, Paul par6 en un restaurante camino de
Memphis para invitar a Spencer y Brad a una comida. Queria
agradecerles su apoyo y ayuda, y explicarles sus planes a partir de
ahora.

—No podria haberlo hecho sin vosotros, chicos. Os debo una.
Contad conmigo para lo que necesitéis.

—Nos alegramos de que haya dado resultado, Paul —le apoyaba
Spencer—. Lo importante es que ya sabes el origen de tus tormentos. Y,
sobre todo, que pronto se arreglaran.

—-Si, eso espero.

—¢ Vas a permitirselo, verdad? —le preguntd al verle pensativo.

—Debo hacerlo, amigo. Es la tinica forma de cerrar el pasado.

—Ten cuidado, jvale? —Intentaba protegerle sabiendo que no
podia hacerle cambiar de opinién.

—Estara en manos de Marie. Ella le tutelara —le tranquilizaba Brad.



—Te puedo acompanar —le dijo Spencer.
—No, ya habéis hecho suficiente. Ahora debo afrontarlo yo solo.



_8—

Tras dejarlos en el aeropuerto de Memphis, Paul volvié a Cincinnati
para hacer los ultimos preparativos. El trayecto le serviria para asentar
sus experiencias y disipar sus dudas. Cuando lleg6 a casa, habld con
Cynthia de su aventura en el pantano. Evidentemente, le mintio sobre el
fantasma que le rondaba. Le dijo que Marie creia que era el de un viejo
preso que murio en la silla eléctrica. En sus primeros afios como sheriff
de Vayerton, Paul habia detenido a un hombre por intento de asesinato
de un futuro senador. El politico recorria por aquel entonces todas las
poblaciones de la region para hacer campafia. La zona, deprimida por la
delincuencia, era uno de los graneros de donde sacar votos con sus
promesas. Pero no todo el mundo veia al senador Harris como la
solucién a la crisis. Un hombre, recién despedido de su puesto de
trabajo en la fabrica, encontr6 en el acaudalado aspirante al Senado el
objetivo perfecto para calmar su ira. Botella en mano, sorted el escudo
humano de guardaespaldas y le asestdo un profundo corte en el cuello,
que a punto estuvo de costarle la vida. Logrd huir entre el tumulto de
gente y despistar a la vigilancia privada, pero no a Paul, que mantenia su
mirada atenta a cualquier movimiento desde su privilegiada posicion de
la torre del reloj de la iglesia. Siguid al asaltante y le capturd antes de
que pudiera desaparecer. Se limitd a cumplir con su trabajo
entregandolo a la justicia, pero esta aplico su castigo mas fuerte sobre el
condenado. El agresor solo pretendia golpearle con el vidrio en la cabeza
a modo de protesta, pero su ataque se considerd atentado y fue llevado
al corredor de la muerte. Ahora queria volver para vengarse del hombre
que le metio alli. Después de un complicado ritual, Marie le habia
podido liberar por fin de esa sombra que le amenazaba. Ahora solo



queria pasar el maximo tiempo posible con Cynthia y con sus hijas para
volver a disfrutar de la vida. Queria recuperar el tiempo perdido, asi que
organizo unas vacaciones familiares. Como si hubiera vuelto a nacer y
estuviera descubriendo cada paisaje, cada olor, cada sabor de este nuevo
mundo, Paul se limit6 a abrazar y a jugar con sus hijas todo el tiempo
que pudo. Los dias pasaban como minutos con sus pequefias y Cynthia
en sus brazos. Las noches le servian para deleitarse con el suefio de sus
nifias sin poder dejar de mirarlas mientras dormian, como si el cerrar
los ojos significara perderlas para siempre. ;jAquella intensidad
significaba un renacer o una despedida? ;Tenia Paul miedo a no volver
del intercambio? Sea como fuere, le pidié a Cynthia un fin de semana a
solas en la cabana del lago para disfrutar con ella en la intimidad.
Dejaron a las nifias con Marisa y se refugiaron como dos enamorados
aislados del mundo.

Mientras Paul se preparaba para la «suplencia», Spencer movia
teclas en Washington. En el restaurante camino de Mempbhis, Paul les
habia explicado la historia de Tim con Cynthia. Desde entonces, el
agente del FBI no habia podido descansar tranquilo ddndole vueltas a
la cabeza a aquel relato. Investigo en los archivos y preguntd a sus
contactos.

—Queé tal, Frank? —saludaba a su companero.

—Aqui andamos, persiguiendo a los malos, como siempre —le
contestd el hombre secandose su grueso bigote después de dar un
trago a su taza de café.

— A quién tienes entre manos?

—Otro iluminado de estos que se cree que se va a acabar el mundo.

—Esta atrincherado en algtin buanker?

—Si, es un preparacionista. Le llevamos siguiendo varios anos. El
tio tiene un arsenal que no tiene nada que envidiarle al nuestro. El
rancho ocupa cuatro hectareas. —Le ensenaba la fotografia tomada por
satélite—. Imagina lo que pueden esconder ahi debajo.

—Esta gente me da miedo. Creen que incluso el Gobierno es el



enemigo.

—S5i, y lo malo es que cada vez son mds y estan mejor armados.

—Déjame la direccion de esa granja, Frank.

—:Como? —Le miraba sorprendido—. No me querrds quitar el
trabajo, ;no? El caso es mio, colega.

—Lo sé, solo quiero tenerla por si acaso.

—Por si acaso qué?

—Por si acaso viene un apocalipsis nuclear. Sabria a donde ir
cagando leches —se rio a carcajadas—. Esos tipos son los tmnicos que
sobrevirian, aparte de nuestro presidente. Tienen de todo.

—iNo lo dudes! Compartiremos litera —se reia también Frank.

—Oye, hablando de locos...

—Por qué me miras tan fijjamente cuando mencionas esa palabra?

—Porque vas a acabar como estos tarados como no descanses un
poco. ;No puedes intercalar algin homicida normal para liberar un
poco tu mente? No quiero verte aparecer un dia por la oficina con el
pelo rapado y una tunica blanca invocando a tu dios de Ganimedes
—bromeaba Spencer.

—La verdad es que estas sectas son muy peligrosas. Pero no
entiendo como convencen a tanta gente.

—Bueno, aprovechan la debilidad puntual del ser humano, una
mala racha, ya sabes. Cuando averiguan por donde entrar, luego es
imposible sacarles, aunque quieras. A alguien que pierde toda
esperanza en la vida, si le ensefias el cielo, lo deja todo por seguir al
profeta.

—He visto cosas increibles, tio.

—Me imagino. No cambiaria mis casos por los tuyos ni de conia.

—Es duro, pero ;sabes? Son mas gratificantes cuando logras sacar a
toda esa gente de ahi dentro.

—S], te entiendo. Escucha, Frank...

—Dime —le atendia mientras no quitaba ojo de su pantalla.

—Recuerdo que hace afios me hablaste de un grupo en Alaska.



—S1, evitamos una auténtica masacre.

—;Quiénes eran?

—FI Movimiento por la Extincion Humana Voluntaria.

—Me suenan. ;Son los que pretenden que el hombre desaparezca
de la Tierra? Pero son pacificos, ;no?

—S5i, nunca habian planteado problemas. Hay incluso cientificos de
renombre que les apoyan. Y entre ti1 y yo —se le acerco poniéndose la
mano en la boca para evitar ser oido—, tampoco es tan mala idea
viendo lo que estamos haciendo con nuestro maravilloso planeta.

—:Y qué paso?

—Como ya sabes, todo este pensamiento surgié en los afios 90 vy,
como te dije, nadie les consideraba peligrosos. Pero como en toda
organizacion, siempre hay algun rebelde que no esta de acuerdo con
las acciones que se llevan a cabo. Surgid un pequefio grupo insurgente
dentro de la estructura que creyo oportuno dar un giro a su politica.
Decidieron que no bastaba con no engendrar mas nifios. Sus
integrantes decian que deberiamos limitarnos a no tener mas hijos
hasta que llegara un dia en el que el ultimo hombre muriera sin
descendencia. Entonces el mundo animal dominaria la Tierra y esta
volveria al equilibrio que le permitiria sobrevivir a la destruccion a la
que esta condenada bajo la soberania humana.

—Es un poco absurdo, ;no?

—Si, y mas teniendo en cuenta que son unos pocos de miles en todo
el mundo. Pero habia que tomarselo como una corriente de
pensamiento. Yo he hablado con algunos y me han confesado que es
como un ideal para ellos. Una quimera.

—¢Y hubo una escision?

—Algo asi. Algunos radicales decidieron pasar a la accion. La
extincion pasiva de nuestra especie es muy dificil que se produzca. Al
principio, intentaron esterilizar masivamente a numerosos grupos
étnicos a lo largo y ancho de nuestra geografia. Muchas tribus que
apenas tienen contacto con la civilizacion moderna. Nadie repararia en



ello. Luego fueron adentrdndose mas en nuestra sociedad, captando
nuevos «exterminadores» para su causa. Querian aumentar la
velocidad de extincién, asi que pasaron a asesinatos, secuestros,
atentados... No seguian ningin patron. Imaginate, podia ser cualquier
persona en cualquier parte del mundo. ;Quién podria relacionarlos con
su causa? Aunque creemos que detuvimos a uno de sus cabecillas, esta
gente no deja rastro. Pueden estar cometiendo ahora mismo miles de
asesinatos por todo el mundo sin darnos cuenta de que son ellos.
Podriamos estar achacandolos a fanaticos religiosos, asesinos en serie,
perturbados mentales...

—Entiendo. ;Y como descabezasteis a ese grupo?

—Normalmente, tiene que ser alguien de dentro quien dé el
chivatazo.

—¢Asi fue en Alaska?

—Si. Te veo muy intrigado de repente. ;Te aburres con el caso del
Capador?

—Bromeas? ;Un tio que se dedica a arrancarles los huevos a los
violadores que salen de prisién? Es mejor que Daredevil. Podria ser el
proximo héroe de comic.

—Si, te veo disfrutando. ;No serd por eso por lo que estas tardando
en darle caza?

—DMe estoy imaginando su traje de superhéroe con un...

—Déjalo, que voy a desayunar en veinte minutitos, anda, y quiero
conservar el apetito.

—Me da pena enchironarlo.

—Por qué te interesa tanto lo de Alaska?

—Bueno, tengo una amiga un poco deprimida. He pasado el fin de
semana con ella y me hablo de una experiencia que tuvo en un pequefio
pueblo de Alaska.

—Kotzebue?

—Exacto. Desgraciadamente, me acuerdo de esos remotos pueblos
por alguna historia oscura que ha rescatado su nombre del olvido. Hace



poco vi una pelicula de terror, que supuestamente estd basada en
hechos reales, que se desarrolla en Nome. No muy lejos de Kotzebue,
por cierto. Y cuando me lo menciond, me acordé que en su dia me
contaste algo de este caso.

—Si, como bien dices, supuestamente. La cuarta fase se ubica en
Nome, pero es pura ficcion. La gente del lugar se enfad6 un poco por
trivializar asi un tema tan delicado. Muchas personas sufrieron la
desaparicion de familiares y no les gustod el enfoque de la pelicula. Por
desgracia, los habitantes de Kotzebue si que encontraron a sus seres
queridos.

—Muertos.

—Asi es. Mira, Alaska es un territorio inhospito y salvaje. Es la
tierra perfecta para ubicar todo tipo de misterios sobrenaturales, y para
dar cobijo también a toda clase de asesinos sin escrupulos que se
amparan en este tipo de historias asombrosas para esconder y camuflar
sus delitos.

—Asi que no te crees las abducciones de Nome.

—iPor supuesto que no! jNi los vdrtices que abren las puertas a
otras dimensiones! El famoso Triangulo de las Bermudas de Alaska,
entre Juneau, Anchorage y Barrow, es otra fuente de enigmas para los
seguidores de lo oculto. Desaparecen aviones por las condiciones
climatoldgicas. Es evidente que es la zona con mayor trafico aéreo
dentro del Estado, por lo tanto, donde mas probabilidades hay de que
ocurran accidentes.

—Pero ;cémo te explicas que no encuentren los restos de los
aviones y las personas?

—Los glaciares los engullen. Y afios mas tarde los escupen. Ya se
han encontrado muchos aparatos.

—El porcentaje de desapariciones es dieciséis veces mayor que en el
resto de Estados Unidos.

—Los inviernos alli son duros. La gente bebe mucho alcohol para
rellenar sus horas de ocio y combatir el frio. Si pillas una cogorza en



Manhattan, igual amaneces sin cartera abrazado a una farola, pero la
naturaleza inddémita de Alaska puede tragarte sin dejar ni rastro. Y no
hablo solo de voraces 0sos que son capaces de arrancarte la cabeza de
un zarpazo. Si no sabes por donde pisas, cualquier excursién dominical
por el campo puede convertirse en una trampa mortal. De todas
formas, eso no explica las veinte mil desapariciones que se han
producido en los ultimos cincuenta afos.

—Si, cuéntame lo de Kotzebue, que nos hemos desviado del tema.
(Qué paso exactamente?

—Un grupo del Movimiento por la Extincion Humana Voluntaria
empezO a asesinar a gente de forma indiscriminada. Utilizaban la mina
de plomo como reclamo y coartada al mismo tiempo.

—Qué quieres decir? —pregunto intrigado Spencer.

—Pues que aquel yacimiento era la tinica oportunidad para mucha
gente joven de labrarse un futuro en la vida. Pero la mayoria de esos
modernos buscadores de oro solo paraba alli los afios justos para
ahorrar dinero y largarse de nuevo en busca de un lugar mas amable en
el que establecerse con el dinero ganado en Kotzebue. Nadie extrafiaria
a unos ndmadas que solo estaban de paso. El movimiento de personal
en la mina era constante. Los trabajadores iban y venian en un flujo
continuo. Lo que los lugarefios no sabian es que el vecino de al lado al
que solo daban los buenos dias era enterrado en los frondosos y
oscuros bosques de pinos donde los gusanos devoraban su cuerpo.

—Entiendo. Si desaparecian de la noche a la mafiana, la gente daba
por hecho que se habrian mudado a un cdmodo barrio residencial de
Los Angeles, por ejemplo.

—FEso es. La mayoria eran chicos solteros o parejas jovenes sin hijos
ni familia.

—¢Y cdmo te dieron el caso?

—Bueno... Empezé a llamar mi atencion cuando comenzaron a
aparecer cadaveres de mujeres. En aquella época estaba metido en una
tonteria de adolescentes. Unas profanaciones de tumbas que temian



fueran parte de un ritual de una secta satanica que sacrificaba seres
humanos en nombre de Lucifer. En realidad, eran simples crios que
iban al cementerio a matar ratas y conejos y vaciar tumbas.
Gamberradas juveniles. Le dije a Dennis que me dejara echar un
vistazo a lo de Alaska.

—.Y te fuiste para alla?

—Si. Me costd convencerle. Segun las autoridades locales, esas
muertes eran producto de la violencia de género y delincuencia comun.
Curiosamente, el homicida siempre se suicidaba después de matar a su
mujer.

—Yo tampoco hubiera visto nada raro. ;Qué te hizo sospechar?

—Que de treinta y dos asesinatos, un numero de por si ya
escalofriante en dos anos, los treinta y dos maridos aparecieran luego
muertos. Y que, ademds, fueran todos trabajadores de la mina. Las
chicas tenian todas entre veinte y treinta afos.

—Logico si eran las parejas de los trabajadores, ;no?

—Si, pero lo curioso es que también habia gente autoctona del
pueblo que habia trabajado alli toda la vida.

—¢Y no hubo victimas entre ellos?

—Si, pero esas desapariciones son las que todo el mundo quiere
olvidar. Las muertes entre los miembros de las tribus locales ni
siquiera se investigaban. Cuando llegué a aquel rincon apartado del
mundo, a nadie le parecia importar esas desapariciones. Los
esquimales me confesaron que estaban resignados a no recibir justicia.
La version oficial era que se habian perdido sin mas. Nadie perdia el
tiempo en buscar a unos jovenes envenenados por el licor y las drogas.
Sin embargo, los trabajadores que venian de fuera tenian padres y
hermanos en sus lugares de origen, y habia que dar una explicacién de
esas muertes violentas.

—Creias tener un perfil de victima, pero no tenias ni idea del
motivo de esos asesinatos.

—Exacto. Indagué un poco por el pueblo y pregunté por las casas.



Me llam¢ la atencion que nadie viera nunca discutir a ninguna de
aquellas desgraciadas parejas. En un pueblo tan pequeno, hasta el mas
minimo grito se escucha. Ninguno tenia denuncias previas de maltrato.
Descarté el asesino en serie por el modus operandi. Demasiados ataques
seguidos para alguien que necesita disfrutar de sus actos macabros.
Pero tampoco lograba relacionarlo con ninguna secta conocida. No
practicaban ningun ritual con las victimas, ni se producian suicidios o
asesinatos en masa. Me tenia totalmente descolocado. Lo tinico que se
me ocurria era pensar que todos esos desgraciados eran arrepentidos
que trataban de salir de algiin grupo violento. No teniamos localizado a
ninguno por aquella zona, asi que podria ser uno que se estuviera
formando. Esos terribles asesinatos podrian ser la senal de su
nacimiento.

—Conseguiste informacion de la gente del pueblo?

—No. Cualquier tipo de secta llamaria la atencion en una ciudad
tan pequena. El comportamiento de los habitantes del pueblo parecia
totalmente normal. Nadie notaba conductas o practicas extrafias. Los
vecinos podrian tener miedo a hablar, pero me negaba a creer que la
policia local estuviera encubriendo a un grupo de fanaticos religiosos.
Después de una semana investigando, no logré encontrar ni una sola
pista que me pudiera ayudar a enfilar el caso. Por increible que parezca
ahora, desde este despacho, empecé a creerme la version de la violencia
machista. Me imaginaba la vida de aquellas chicas, que habian seguido
a sus novios o habian sido arrastradas por estos a una tierra extrafia
para hacer realidad sus suefios. Muchas de ellas no se esperaban
acabar su idilico amor en una humilde casa sin ni siquiera jardin. Tal
vez, la decepcion, la impaciencia y la frustracion acabaron por
deteriorar la relacion, y muchas acababan en un tragico final. ;Sabes?
Incluso el ultimo dia antes de partir, me dejé llevar por aquellas tristes
historias y casi me converti en parte de una de ellas.

—Qué quieres decir? —pregunto curioso Spencer.

—Solia acabar la jornada cenando en un restaurante del pueblo.



Encontré un rincén tranquilo donde poder relajarme después de
interrogar a tantos individuos. Daban bien de comer, la camarera era
amable, la musica suave y habia la gente justa para que mi cabeza no se
sintiera sobrecargada de ruido. Tras todo un dia hablando con
personas, no me apetecia seguir escuchando voces humanas.

—Te entiendo.

—Mlientras sorbia mi deliciosa sopa de pescado, me percaté de que
habia una preciosa mujer en la barra mirandome timidamente.

—Insintas que te habia echado el 0jo?

—Asi lo percibi aquella noche. Lo curioso es que luego me di
cuenta de que aquella chica tan guapa se habia sentado en la misma
silla todas las noches anteriores. Y seguramente me habria mirado
igual que aquel dia cada una de esas noches.

—:Y como te diste cuenta?

—Lo mismo que me di cuenta de que en la mesa de al lado se
sentaba siempre el mismo hombre que no se quitaba el sombrero para
cenar. O que a la misma hora que tomaba mi postre, entraba el mismo
minero con su ropa llena de barro pidiendo un bocadillo de carne de
reno para llevar. Nunca me habia fijado en aquella chica, pero sabia
que estaba alli, a la misma hora, en el mismo sitio. Pero solo cuando mi
cabeza empez0 a aceptar la hipotesis de la violencia de género, empecé
a reparar en el comportamiento de algunas personas. Entonces mi
mente vio una realidad que antes no percibia. Con la nueva conclusion
instalada ya en mi cerebro, este empezo a recibir nuevos estimulos que
antes no dejaba pasar. Una nueva y lujuriosa fantasia sexual se
apoderaba de mi, confirmando y dando mas fuerza a aquella version
que desde el principio me negaba a aceptar. Aquella chica, aburrida y
decepcionada con su nueva vida en Kotzebue, buscaba una aventura
que le hiciera olvidar por un momento la dura realidad que le habia
impuesto la vida.

—¢Una chica a punto de serle infiel a su novio por culpa de la
monotonia de una relacion estancada?



—Si. Imaginate lo desesperada que debia estar para fijarse en un
viejo como yo. —Sefalaba Frank su cuerpo para mostrar su poca
autoestima.

—Imagino que cuando tus suefios se rompen, ya da igual a lo que te
agarres.

—S1, la autodestruccion se acelera de manera inexorable. Es una
forma de castigarse, de crucificarse por no haber podido llegar a la
felicidad tan ansiada. Cuando se acaba la ilusidn, se acaba todo, y tal
vez aquella mina era el efecto que conseguia en la gente. Daba dinero,
pero quitaba ilusion.

—;Te acercaste a ella?

—No. Su anillo frené mi impetu sexual. Ella vino a mi.

—:Se te insinuo?

—Me pidid permiso para sentarse, muy educadamente.

—¢Y cediste?

—-Si, claro. Los modales nunca hay que perderlos. A ella le vendria
bien un poco de charla y yo agradeceria una agradable compania
femenina con la que pudiera hablar de otra cosa que no fueran
asesinatos. Te aseguro que no pretendia asaltarla como un vulgar
baboso de discoteca. Aquella chica parecia tan fragil y triste que jamas
se me ocurriria incomodarla. Le ofreci atencion, que es lo que mas
necesitaba.

—Alguien con quien desahogarse y a quien contar sus penas,
supongo.

—Eso pensaba yo.

—:No buscaba comprension?

—No, lo que queria era confesarme algo.

—iSobre su vida personal?

—Era evidente que los ojos de aquella chica reflejaban la decepcion
y la amargura de una joven ingenua que siguid a su chico hasta aquel
remoto rincon del mundo con la esperanza de encontrar una vida feliz.
No hacia falta que me contara su historia. Su rostro era como un diario



abierto de par en par. Sus continuos movimientos corporales en la silla
delataban un extrano nerviosismo. Era como si intentara confesarme
un secreto que nadie debia descubrir.

—Sabia que eras un agente del FBI, claro.

—Si, todo el mundo en el pueblo conocia el motivo de mi estancia.
Esa era la causa de las continuas y furtivas miradas. Queria contactar
conmigo, pero no acababa de decidirse. Ella poseia la clave del caso.

—;Qué te contd?

—Que sabia quién cometia los asesinatos. Estaba tan asustada que
apenas podia pronunciar dos frases seguidas sin mirar hacia atras.

—Flla te guio hasta esos pirados.

—Efectivamente. Me explico que elegian gente joven porque eran
los que, evidentemente, estaban en edad de procrear. Una senora de
cincuenta afos es ya dificil que tenga descendencia.

—DMe parece increible que existan personas con estas ideas, viviendo
aparentemente una vida normal entre nosotros.

—Si algtin dia te animas y decides acompanarme, veras que es
mucho mas frecuente de lo que crees. Cuando comencé en este trabajo,
mi primer caso fue el de La nueva resurreccion. Unos trastornados, que
en el ano 2000, decidieron suicidarse en masa para volver a resucitar
como Jesucristo y salvar al hombre de sus pecados. Desde mi mente,
cabal y ordenada, me negaba a creer que esas personas siguieran con
tal fervor a un supuesto mesias que les utilizaba de esclavos. Todas las
mujeres tenian que acostarse con €l para liberarse de sus demonios.
Organizaban auténticas orgias masivas, incluso con menores de edad,
en nombre de Dios. Logré infiltrarme dentro de la organizacion, y te
aseguro que esas chicas eran completamente normales fuera de aquel
recinto «sagrado». Pero aquel desgraciado lograba camelarlas para
completar sus fantasias sexuales. Los seguidores de este tipo de sectas
no es gente loca. Se aprovechan de su debilidad o desesperacion para
prometerles una solucion a todos sus problemas. Mira, la sefiora de la
limpieza de mi portal estd metida en una cosa llamada los Buenos



Hermanos. Es una hondurena que vino en busca de trabajo. Hablo con
ella todas las mananas y cada dia flipo mas con lo que me cuenta, tio.
Me dice que su maestro murié y resucitdo también, que ella ha
ascendido al rango de «blanquita» y que le estan saliendo alas como a
un angel.

—:No deberia estar en tratamiento esa mujer?

—Es lo que te decia antes. Si no habla de su grupo, es una persona
totalmente normal. Pero un jeta que vivia en la calle decidi6 salir de la
mendicidad inventandose una pseudorreligion. Ella me dice que de
pequeno tenia visiones y que como era un incomprendido, sus padres
le echaron de casa. Ahora tiene una mansion en su Uruguay natal, que
le pagan y limpian sus «blanquitos». Pero tiene mas propiedades en
Europa. Al principio, hacia charlas, hasta que se cansd de viajar.
Cuando ya se hizo rico, el tio se acomodo y dejé volar solos a sus
angeles. Clara me dice que ya no responde a e-mails ni nada, pero que,
claro, es normal, porque ya les dijo hace tiempo que ya estaban
preparados para enfrentarse ellos solos al mundo. Le envian
continuamente regalos, mientras el hijo de puta se rie de ellos en una
de sus casas de Cayo Coco.

—Y cuando te cuenta eso, ;no tratas de abrirle los 0jos?

—Ya se lo he insinuado varias veces, pero no soy quién para
desenredarla. Y no puedo hacer nada, porque son donaciones
voluntarias. No estdn bajo coaccion. Incluso me invitdé a una de sus
reuniones. Pero lo mas sorprendente es que un dia pasé por delante del
portal un vigilante de seguridad, al que conozco desde hace un monton
de anos, y Clara, cuando lo vio, me dijo que también estaba metido.
Como la cajera del supermercado de enfrente.

—iNojodas!

—Si, es gente que ves a diario desde hace anos, con la que te
saludas lo justo, pero mira... Hay mucha gente en el limbo, amigo.
Pasan desapercibidos en nuestra sociedad. Por eso, muchas veces, no
los identificas hasta que cometen alguna locura, como la de Kotzebue.



Por cierto, tu amiga tendra pesadillas sobre aquello, jno?

—Si, si, lo recordaba el otro dia. No se le va de la cabeza. Cynthia
sufrio mucho, y a veces le vienen bajones cuando sale el tema.

—Cynthia?

—Si, Cynthia Robinson. Seguramente hablarias con ella y todo.

—Si... si... —hablaba apurado Frank.

—Mira, aqui esta con su novio, Tim, intentando andar sobre un
glaciar. —Le mostraba una foto antigua sonriendo por la cdmica
situacion.

—Esta es Cynthia? —FEstudiaba mas de cerca la fotografia.

—Si. Parece que estuvieras viendo un fantasma. Te has quedado
palido, y con el bigote tieso.

—Ah... No, tranquilo. Ya sabes que sufro bajadas de tension. No es
nada.

Spencer conocia a Frank desde hacia tiempo, y sabia que aquel
cambio repentino era por algo que habia visto en la instantanea.

—:Es maja, eh? —seguia intentando averiguar porqué se habia
quedado helado al ver la foto—. No le quitas ojo.

—:Eh? No, no... —decia cada vez mas nervioso— estoy intentando
recordar si la conozco. Es muy guapa.

—Si. jTan guapa como la chica del restaurante que se sentd a tu
mesa?

Frank apart6 de golpe su mirada de la foto, para dirigirla hacia
Spencer.

—Es ella, verdad? —intentaba Spencer que confesara.

—Oye, déjalo. El caso estd cerrado. Se parece un poco, por eso me
he quedado mirando detenidamente al principio. Pero no, no es ella.
Ahora que me he fijado mejor.

—Frank, mi amiga esta en apuros. No tengo tiempo de contarte
toda la historia, pero creo que es importante que me cuentes la verdad.

—iQué le pasa?

—No lo entenderias. Toda ayuda que reciba es importante.



—Oye, Spencer, te estoy diciendo que no es Cynthia Robinson,
;vale? —dijo un poco molesto ante la insistencia de su companero—.
Me voy a desayunar. —Se levanto de la silla mientras cogia su chaqueta
del respaldo de esta.

—Frank. —Le agarro Spencer del brazo para impedir que se
marchara.

—;Basta ya! —Se revolvio furioso—. jNo sé cdmo cojones quieres
que te lo diga!

—Vale, lo siento, lo siento. —IPuso los brazos en alto en senal de
rendicion tras el manotazo de Frank—. Nunca te habia visto asi de
alterado, tio.

—iNi yo a ti asi de pesado! ;Sabes? Me jode la gente que hace
preguntas pero no concede respuestas.

—:Qué quieres decir?

—Que me estds acosando como si yo fuera un sospechoso en una
mesa de interrogatorios, y cuando te pregunto el porqué de tu interés,
me dices que no lo entenderia. Es como si pides diez mil de los grandes
a un amigo y le dices que no le interesa para qué los vas a usar —le
contestd con un gesto despectivo antes de dirigirse hacia la puerta.

—Espera, Frank.

—iQué quieres? —dijo ya mas calmado—. Me estas robando mis
minutos de desayuno.

—Podrias sacrificarlos por un amigo?

—Escucha, Spencer —se dio la vuelta cuando ya tenia la mano en el
pomo—, lo tinico que te puedo decir es que es un caso del que no se me
estd permitido hablar, y ya me has sacado suficiente. Eres muy
persuasivo a la hora de sacar informacion.

—;Eh! jNo te estaba utilizando en absoluto! Era una charla informal
entre companeros. Vamos... —intentaba quitarle importancia.

—S5i, asi lo entendia yo. Pero no comprendo esa ansia por descubrir
no sé qué.

—Ya te he dicho que mi amiga esta en problemas.



—Y qué tiene que ver esa mujer a la que tan insistentemente tratas
de desenmascarar? ;Se ha tirado a su marido o qué?

—No frivolices.

—Frivolizar? ;Sobre qué? Todavia no sé en qué misterio esta
envuelta tu amiga.

—Frank, eres una de las pocas personas en las que confio dentro de
este edificio. Y creo que tu sientes lo mismo por mi.

—;Oh, qué romantico! Espera que me limpio el bigote para darte un
besito —se mofaba de Spencer todavia un poco resentido por lo que
habia creido que habia sido una manipulacién por parte de su
companero.

—Esta bien. Si te digo que es de vida o muerte y te lo explico luego
con mas calma, ;jme ayudaras?

—Escucha, Spencer —se acercd desde la puerta donde se mantenia
de pie—, si tu amiga no esta con el tipo de la foto, no tiene nada que
temer. —Le sefial6 a Tim en la fotografia que permanecia sobre la mesa
de Spencer—. Y te aseguro que este hombre hace afios que esta criando
malvas.

—Lo sé. Se mato en un accidente de helicoptero.

—iQué? —Sonrid un poco desquiciado por la presion de la
conversacion.

—Que Tim murié de camino a la mina de plomo donde trabajaba
en Kotzebue.

—;Joder! —Movia la cabeza, preocupado, sabiendo que acabaria por
contarle toda la verdad a Spencer—. ;Te ha dado tu amiga esta foto?
—pregunto extranado.

—No. Su pareja. Que es amigo mio también. Pero creo que ni lo
sabe. Cuando conoci6 a Cynthia me mando fotos por correo electrénico
para que la conociera y se debio colar esta. Supuse que era algun amigo
de instituto o su primer novio. Ya sabes, estos recuerdos siempre se
guardan con carifo.

—A ver... —se pasaba la mano desde la frente a la nuca intentando



decidir como explicar a Spencer lo que le iba a contar— me voy a jugar
mi puesto de trabajo por una mujer que apenas conozco y que ni sé qué
cofo le pasa. ;Has visto alguna vez algiin acto de fe mas poderoso en tu
vida?

—Seguro que un buen cristiano como tt lo ve cada domingo en la
iglesia. Tranquilo. Te aseguro que nadie se va a enterar. Confia en mi.

—Es lo que habitualmente se escucha antes de desbaratarse un
plan. Bueno, siempre podré montar una agencia cutre de detectives
para espiar a esposos infieles que engafian a sus mujeres. Tendria
secretaria y todo.

—¢:Ves como al final prosperas gracias a mi? —se reia Spencer para
animar a Frank.

—Otra cosa, manana me debes el almuerzo —le decia mientras
volvia a sentarse quitandose de nuevo la chaqueta.

—No sé, es una condicion muy dura para aceptar tu confesidén
—bromeaba—. Dime, ;por qué es confidencial el asunto?

—Porque esa mujer de la foto estd incluida en un programa de
proteccion de testigos.

—:Que? —se sorprendio Spencer mientras repasaba una y otra vez
la imagen de Cynthia— ;Fue tu confidente?

—Asi es. Es la chica del restaurante de Kotzebue. Se llama Megan
Conrad, y ahora vive bajo otra identidad.

—iJoder! ;Lo sabe Paul?

—;Quién es Paul?

—Perdona. Mi amigo. Es su pareja.

—En teoria, nadie lo sabe. Espero que €l tampoco.

—TFue ella quien te llevo hasta el asesino.

—Si. En realidad, eran media docena de perturbados. Pero no tuvo
que ir muy lejos.

—;Como?

—Que tenia a uno de ellos metido en casa. —Le senalo la foto de
nuevo desde la distancia.



Spencer, atonito, colgd al aire la imagen, pinzandola con sus dedos
indice y pulgar, mientras con la otra mano sefialaba a Tim para
asegurarse de que Frank se referia a él.

—;Tim?

—;Ese hijo de la gran puta tuvo su merecido!

Spencer no daba crédito a lo que estaba escuchando.

—De modo que la historia del accidente es falsa?

—Megan necesitaba empezar de cero, pero nadie puede borrar su
pasado del todo, como estds comprobando. Tarde o temprano, las
personas importantes que han pasado por tu vida acaban apareciendo
siempre. Ella estaba perdidamente enamorada de ese chico. Su historia
de amor fue real. No tenia nada de lo que arrepentirse o avergonzarse,
hasta entonces... Pero Tim se fue mezclando con malas compatiias, que
le confundieron y le apartaron por completo de Megan. Me imagino
que se invento lo del accidente de helicoptero porque es lo que
realmente hubiera deseado que pasara una vez hubo perdido a Tim.

—Veo que ella no sucumbio a la capacidad de persuasion de esos
zumbados.

—En absoluto. Su sueno, de hecho, era formar una familia con Tim.
Incluso no descartaba que su hijo creciera en Kotzebue. Su tinico deseo
era estar junto a ese chico.

—:Y no tenia miedo de que lo delatara?

—Fl crefa que estando tan enamorada no seria capaz de
traicionarle. Realmente, pensaban que actuaban correctamente. Cada
vez que Megan le proponia tener hijos, €l le daba largas. Hasta que un
dia le revelo sus practicas. Tratd de unirla a la causa. Y pensé que lo
consiguio. Esa chica estaba enamorada, pero de otro Tim. Un Tim que
hacia tiempo habia desaparecido para convertirse en un frio asesino.
Fingio comulgar con sus ideas y acepto no tener descendencia. Asi
logrd salvar su vida. Tim le confeso los asesinatos, e incluso fue testigo
de dos de ellos. Pero no se decidia a acudir a la policia local por miedo a
que alguno de ellos estuviera en el movimiento. No estaba segura de



conocer a todos los miembros y prefirio no arriesgarse.

—Hasta que llegaste tu.

—S5i, y metimos a esos psicOpatas entre rejas. Dos se resistieron y
nos recibieron a escopetazos. jTuvieron suerte, los cabrones!

—¢Escaparon?

—iNo, qué va! Les ayudamos a construir su mundo ideal. Dos
humanos menos para destruir el planeta —sonreia Frank—. Se
comieron todo mi cargador.

—¢Y los otros?

—Pudriéndose en Rikers Island.

—;Tim también?

—Tim aguantd un ano. Ya sabes que ese hoyo esta infestado de
bandas de narcotraficantes. Las peleas y violaciones estan al orden del
dia; ese desgraciado acabo agujereado de todas las formas posibles. Por
la vena, por el culo y, finalmente, por la cabeza. Una disputa entre los
Netas y los Latin Kings se lo llevo por delante.

A Spencer le sonaban muy duras las palabras de Frank. Le costaba
imaginar como un chico decente y honrado habia acabado de tal
manera con su vida. Entendia que Frank hablara con ese desprecio
sobre €él. Solo alguien que ha visto el infierno tan de cerca podria
describir a Satanas. Pero €l se negaba a creer que Tim fuera asi de cruel.
Cynthia, o Megan, no podria haberse enamorado de una persona
maligna. Una mala eleccién en su vida, una mala racha, le habia hecho
caer en un pozo del que nadie, ni él mismo, pudo sacarle. Por
naturaleza, ;es el hombre un ser humano bueno actuando con maldad?
(O es malo actuando con bondad? Queria creer lo primero, pero era
dificil justificar a Tim. No se encontraba en ninguna situacion limite,
tenia una mujer maravillosa a su lado, dinero, un buen trabajo...

—Eso es todo —terminaba la historia Frank mientras sacaba un
paquete de chicles de su bolsillo—. ;Estas bien? —le preguntaba,
preocupado, a Spencer al verle mirando fijamente al suelo, pensativo.

—Si, si... Estoy intentando asimilar todo esto. Conozco a Cynthia y



es como si ahora no supiera quién es. La veo como a una desconocida.

—Oye, después de que testificara le perdi la pista, pero pasé
muchas horas hablando con ella y es una chica de quitarse el sombrero,
amigo. Ahora que conoces su historia, deberias admirarla todavia mas.
Fue muy valiente al declarar contra Tim.

—Asi que €l supo que ella dio el chivatazo?

—Si. No se pudo ni despedir de él. Imagina lo duro que tiene que
ser mandar a la persona que amas a la silla eléctrica.

—Tengo que hacer una llamada, Frank, ahora vuelvo. —Se levanto
repentinamente con el movil en la mano.

Salio al patio interior y marco el nimero de Paul. Mientras los tonos
pitaban, Spencer rodeaba, nervioso, en un sentido y otro, una jardinera
que daba color al apagado suelo de cemento.

Después de cuatro intentos, probd con el teléfono de Cynthia.
Mirando al cielo, como si esperara un milagro, saltaba el contestador.
Parecia estar apagado o fuera de cobertura. Volvio aceleradamente hacia
el despacho de Frank para coger sus cosas.

—:Quieres saber qué le ocurre a mi amiga? —le preguntd sin
dejarle responder, mientras recogia la foto de la mesa—. Pues te lo
cuento por el camino —le dijo dandose la vuelta para volver a salir.

—iEh, eh! ; A dénde vas?

—iA Cincinnati!

—ijQué cono...! —grunia Frank corriendo detrds de Spencer.

—;Vamos! Dile a Dennis que te vas a vigilar el rancho ese de los
preparacionistas.

El ascensor llevo a los dos agentes del FBI hasta el garaje donde les
esperaba el Cadillac negro que les llevaria a Ohio.



_—9__

En la cabafia del lago, Paul y Cynthia disfrutaban de su fin de
semana romantico. En ausencia de las nifas, el antiguo sheriff
aprovecharia para contarle a Cynthia su experiencia en el pantano y
explicarle quién era el motivo de su angustia. La tranquilidad del
entorno relajaria a Cinthya para asimilar lo de Tim.

—Deberiamos escaparnos mds a menudo solos —reflexionaba
Cynthia—, una vez al mes podriamos dejar a las ninas con Marisa y
llevar la vida de novios que nunca pudimos tener. ;Qué te parece?

—Suena muy tentador... —le besaba carifosamente la mejilla—
pero ;no seria abusar mucho de la amabilidad de esa mujer?

—A ella le encantan los ninos. Ademas, le vendra bien su
compania. Pero si te sientes culpable, siempre podriamos contratar a
una canguro por horas. Ahora nos va bien y nuestra economia
doméstica nos lo permite.

—Tienes razén. Aunque con lo rapido que se me estan pasando los
afnos, creo que estas mujercitas seran las que nos abandonen a nosotros
en breve para tontear con rebeldes adolescentes. Te voy a preparar una
cena que va a hacer que te derritas ante mi, mufieca.

— Tt cocinando? Solo te he visto dar vuelta y vuelta a los filetes de
carne en la barbacoa. ;Estas seguro de que sabes utilizar el horno? —se
mostraba sorprendida e impresionada al mismo tiempo—. No quiero
ver arder esta preciosa casa de madera.

—No seas tonta. Hoy vas a empezar a conocer increibles facetas del
nuevo Paul que nunca antes habias visto.

—iDesde luego! ;Cuando has aprendido a cocinar?

—No sabes cuanto dan de si las noches de insomnio. Me he tragado



todas las temporadas de Master Chef de un tiron. Y no solo eso.
También sé para qué sirve cada herramienta de cocina de la Teletienda.
Hay cosas maravillosas. Fijate, esta especie de pistola que absorbe el
aire de las bolsas para envasar al vacio. jEs fantastical —Le ensenaba,
emocionado, mientras revolvia los utensilios que se almacenaban en la
bolsa.

—Y yo echandole la bronca a Elsa pensando que era ella la que
encargaba todos estos cachivaches para jugar con su cocina.

En el viejo inmueble del barrio chino donde vivia la familia
Atkinson, los dos agentes del FBI apretaban el timbre del portero para
intentar penetrar en el edificio. El 62 C no daba sefiales de vida. Spencer
pulsaba aleatoriamente botones para ver si alguien les abria a los
«repartidores de propaganda». Habian acudido a la casa en la que
actualmente vivia Paul, pero no encontraron a nadie. Las persianas
bajadas les indicaban que no se habian ausentado para hacer recados.
Los vecinos de la urbanizacion no habian intimado lo suficiente con
ellos como para conocerles y saber de sus planes de fin de semana, asi
que optaron por probar suerte en su antiguo barrio.

Transcurridos diez minutos, la puerta del portal se abrio, para alivio
de Spencer y Frank. Una anciana oriental salia con su carrito de la
compra para abastecerse en el supermercado. La lentitud de la
octogenaria les permitio colocarse a cada lado de la entrada para
sujetar la puerta con el pie y poder colarse. Después de dedicarle una
sonrisa de buenos dias, Spencer bloqueo la puerta detras de la abuela
china y entr6 como un relampago hacia el ascensor. La torpe mujer
concentraba su atencion en sus pasos para no caer al suelo mientras
avanzaba por la acera. La apariencia sospechosa de aquellos sujetos
esperando su salida la habia hecho temer que fueran unos asaltantes
en busca de su cartera. Sin movilidad para girarse hacia ellos, siguio su
camino sin mirar atrds. Si fueran ladrones, ya la habrian atracado,
penso.

Uno en el ascensor y el otro por las escaleras, por si se cruzaban a



algin vecino, subieron hasta la sexta planta donde vivia Paul para
llamar a las puertas. Lo mismo que unos metros mas abajo, su aporreo
no encontrd respuesta. El A parecia vacio también. En el B se oian
ruidos, pero parecian reticentes a abrir.

—;Policia! jAbran la puerta! —gritd Spencer.

Sus vocerios solo recibieron el silencio por respuesta.

—iJoder! jHostia puta! Ahi dentro hay gente —farfullaba.

—Intentemos en el piso de abajo. Tal vez haya alguien —propuso
Frank—. Vamos a probar en el C —decia mientras descendia a paso
ligero.

—Y por qué en el C, concretamente?

—Las casas de campo estdn aislando las relaciones humanas.

—:;Qué?

—Pues que ti no tienes vecinos, pero yo que vivo hacinado en un
bloque de apartamentos deduzco que si con alguien ha tenido que
tener contacto es justo con el que esta, o debajo, o encima de éL.

—:Y eso?

—Siempre has vivido en el campo, tio?

—Desde que me fui de casa.

—Ya. Cuando eres joven no prestas atencion a estas cosas.

—¢A qué cosas?

—A ruidos, fugas de agua... En fin, que si hay alguien que te toca
los huevos, seguro que es el vecino de arriba.

—No creo que Paul sea de esos tocapelotas. Pero, en fin, las ninas
siempre se pueden desbocar de vez en cuando o rompérsele alguna
tuberia. Vamos a comprobar tu teoria. —Se resignaba Spencer tocando
el timbre.

—Vaya, ha habido suerte —se congratulaba Frank al oir abrir la
puerta.

—Hola, buenos dias —saludaba Spencer al hombre que se asomaba
timidamente por el hueco—. Somos amigos de Paul, su antiguo vecino
de arriba. Estamos buscandole, pero no logramos localizarle. Hemos



intentado llamarle por teléfono, pero no nos lo coge y tememos que le
haya ocurrido algo grave. Necesitamos hablar con él urgentemente y tal
vez usted sepa donde puede estar... —le explicaba al hombre que
escuchaba atentamente— es posible que haya salido de fin de semanay
usted sepa donde suele ir para relajarse con su familia. Cualquier
informacion que nos pueda aportar nos seria de gran ayuda —seguia
suplicando ante la mirada impasible del inquilino—. ;Le conoce,
verdad? Paul Atkinson. Vivia justo arriba. Tiene dos nifias. Se mudo
aqui hace poco tiempo.

—Este tio estd medio dormido —le decia en voz baja a Frank—.
Oiga, no queremos molestarle —retomaba la conversacion en tono
afable con el duetio del piso—. Le aseguro que no vamos a hacer dano a
su vecino. Mire, somos sus amigos —le ensefiaba una vieja foto donde
aparecian juntos—. ;Sabe donde podriamos encontrarle? A lo mejor,
en el tiempo que estuvo aqui hablaron de algin lugar al que le gustaba
escaparse.

—Hola, Confucio —se dirigidé a €l Frank con una sonrisa—. Tu
madre es una loba que atlla cuando me la cepillo todas las noches.
Pero me he cansado de ella y ahora me voy a tirar a tu hermana, jvale?

—iPero qué cono haces? ;Te has vuelto loco? —le reprochaba
apartandole de la vista del chino.

—iVamonos, anda! —Se dio la vuelta Frank—. Este hombre no
habla ni una palabra de inglés. ;No ves que ni se ha inmutado? Le has
soltado una chapa y no sabe ni qué cojones le has dicho. Tiene la
misma cara de poker que cuando abrid la puerta. Volvamos arriba.

—Alli no hay nadie.

—FEn el B si.

—Siguen sin querer abrirnos. La comunidad china es muy
desconfiada por naturaleza. Creo que nos tienen miedo —dijo Spencer
tras volver a tocar.

—Si, pero no porque crean que somos de una mafia o ladrones de
viviendas. Igual tienen algo que esconder... jFBI! ;Si no abren la puerta



ahora mismo, montaremos guardia hasta que nos llegue la orden de
registro! ;Entienden? —les amenazaba Frank mientras golpeaba la
puerta blindada violentamente.

Los seguros empezaron a crujir para desatrancar la gruesa puerta
reforzada.

—:Qué quielen? —Aparecio un pequefio hombre en ropa interior
blanca y negra.

—Queremos informacion sobre su vecino del C. —Le senalaba
Spencer la entrada de al lado.

—No vivil nadie ahi.

—Ya. Ahora no. Pero hasta hace poco si. Una familia con dos nifias.
Seguro que se acuerda de ellos, amigo.

—N ohablal casi con ellos. Lo siento —cerraba la puerta
despidiéndose de los agentes.

—iChé ché ché! ;Quieto ahi un momento, pequefo panda!
—Impidid Frank que les cerrara en los morros.

—iN osabel donde estan! —Empujaba furioso la puerta ante la
resistencia de Frank.

—iJoder! ;El puto chino, qué fuerza tiene para lo pequefio que es! jLa
madre que lo pario! jEmpuja como diez bufalos juntos!

—Bufalas —le corrigio Spencer.

—:Qué? —hablaba a duras penas, retorcido del esfuerzo que estaba
realizando para impedir que se cerrara la puerta.

—Que tu osito panda tiene a ocho o nueve mujeres empujando
detras de la puerta —le dijo Spencer justo antes de arremeter con una
violenta patada contra el escudo de madera y acero que protegia a las
chicas.

La brutal embestida de Spencer habia desperdigado a las mujeres
por el suelo ante la atonita mirada de Frank.

—Vaya, vaya... ;Y estas jovencitas quiénes son? —pregunto el
companero de Spencer sin pasar del felpudo.

—Son mis helmanas.



—Familia numerosa, jeh? ;Y todas esas sombras que se intuyen a
través del cristal también son familia tuya?

—5i, todos. Familia unida. Nos quelemos mucho.

—Muy bien muy bien. Pues deo que te voy aenchilonal. Ya velds
como en laailcel hay muchas pelsonas que te van aquelel mucho
también. Son muy alifiosos con los peluchitos como tu.

—iNo hacel nada! —decia aterrorizado desde el suelo.

—FEntonces no tienes nada que temer cuando vengan mis amigos a
pediros papeles y registrar la vivienda. Yo veo indicios claros de una
actividad ilegal. Mire, querido y atento caballero, nos gustaria que
colaborase con la justicia. Sabemos que es un honrado inmigrante que
ayuda a que nuestro gran pais prospere. Gracias a gente como usted, la
economia americana se mantiene a la cabeza del mundo. Abusando de
su generosidad con nuestro pais, agradeceriamos que nos ayudase a
encontrar a nuestro conciudadano. Su acto patridtico sera valorado y
gratificado por nuestros dirigentes, y su figura sera puesta como
ejemplo para mayor gloria de su raza que, como usted, dignifica
nuestra sociedad con su sacrificio y respeto. —Le ofrecié6 su mano
Frank para ayudarle a levantarse.

—Nunca habia trabajado contigo, Frank, pero me estan
sorprendiendo tus métodos —le susurrd Spencer al oido.

—Espérate que todavia no he acabado. Me estoy protegiendo —le
decia mientras ayudaba a incorporarse al hombre.

—Protegiéndote de qué?

—De las ONG. Mira, estoy seguro de que este cabron utiliza a esas
chicas para prostituirlas o explotarlas trabajando dieciocho horas al dia
con una maquina de coser para fabricar prendas falsificadas. Y también
estoy seguro de que, si no le deportan, el que va a estar recluido entre
cuatro paredes, como esas pobres que estan ahi asustadas, va a ser este
negrero. Pero no dieciocho horas, sino veinticuatro. Por desgracia, hoy
en dia, estas organizaciones consideran racista cualquier acto que vaya
contra negros, indios, chinos, musulmanes, sudamericanos... en fin,



todo lo que no sea blanco. Te aseguro que actuaria asi, aunque este tio
fuera del Ku Klux Klan, pero es chino, ;entiendes? Y para que no te
denuncie y no acabe con tu carrera, o compartiendo celda con €l en la
misma carcel, hay que ser politicamente correcto.

—Pero ese discurso ha sonado a cachondeo, tio.

—Es precisamente lo que pretendia. El sarcasmo y la ironia, por
suerte, todavia no se castigan. Y ti1 me conoces, pero, jquién podria
negar que yo soy tan educado y carifioso? jSi le he llamado peluchito y
todo! —se reia Frank.

—Creo que voy a pedir traslado para trabajar contigo.

—Bien, jsefior...? —retomaba la conversacion con el chino.

—Wan.

—FEncantado, senor Wan. —Le estrechaba la mano de nuevo—. Es
un apellido precioso. Debe ser usted de una familia muy respetable.
¢Hace honor a su apellido? ; Uno? El niimero uno.

—Oye, se te esta yendo el vacile de las manos, ;no? —le volvia a
susurrar Spencer.

—Déjame reirme un poco de este hijo de puta. Me divierte ponerle
Nervioso.

—Esta bien, pero no te entretengas. Necesitamos encontrar a Paul
cuanto antes.

—Sefior Wan, como le decia, nuestro amigo puede ser victima de un
posible homicidio o secuestro, y de no encontrarlo, me veré obligado a
acordonar la escena del crimen y registrar su vivienda, asi como
interrogar a sospechosos y posibles testigos como puedan ser... sus
hermanas y resto de familiares que viven con usted. Nuestras tltimas
noticias son que Paul volvid a este piso a recuperar unas pertenencias
que se habia dejado. Fue visto por ultima vez aqui. Siento mis modales
de hace un instante. Algo debi6 meterse en el hueco de la puerta e
impedir que se cerrase. Lamento este fuerte golpe de aire que les ha
tirado al suelo. Ya sabe que no estamos lejos de Chicago, la ciudad del
viento, y a partir del segundo piso, ya se notan las rafagas. Debido a la



falta de dominio de nuestro idioma, tal vez no haya entendido mi
pregunta de antes. Se la repetiré gustosa y pausadamente para que no
haya malentendidos, ;de acuerdo? —Le guifio el ojo—. Sé que es un
ciudadano ejemplar deseando cooperar con la ley, ;verdad? —esperaba
la confirmacion del chino—. Bien, tengo que decirle que esta
colaboracion esta siendo sumamente gratificante para mi —se seguia
mofando al asentirle con la cabeza el senor Wan—. ;Sabe usted donde
podria encontrarse el sefior Atkinson?

—No sabel.

Antes de que Frank perdiera los nervios, el propietario del
inmueble se apresuro a acabar la frase.

—Pero si sabel quién sabel.

—;Joder, Frank! ;Esto es un puto trabalenguas o una mierda de
adivinanza? —se impacientaba Spencer.

—Tranquilo, ya casi lo tenemos.

—.Y seria tan amable de indicarnos, por favor, donde encontrar a esa
persona que podria llevarnos hasta el sefior Atkinson?

—Panadela, de la calle de enflente.

—iMagnifico! Si resolvemos este caso satisfactoriamente, me
encargaré personalmente de hacerle participe de este éxito y
reconocerle publicamente el mérito que le corresponde. Mi companero
comprobara ahora mismo que su informacion es correcta, y mientras lo
hace, yo seguiré aqui charlando con usted hasta que me lo haya
corroborado, ;le parece bien?

Wan asintio6 de nuevo, acongojado, mientras Spencer salia
corriendo hacia la panaderia. En diez minutos volvi6 para confirmarle a
Frank la informacion.

—iYa le tenemos! —le gritaba desde las escaleras unos metros antes
de llegar a la puerta—. Me han dicho que puede que... jQué demonios!
—exclamo al mirar la cara de Wan —jTiene la nariz reventada! ;Y le
faltan tres dientes! —alz¢ la voz.

—;Ah, si! Si antes lo digo... Otro golpe de viento. Llevamos unos



dias un poco moviditos. Qué mala suerte, ;verdad, chicas? —Buscaba la
complicidad de las jovenes asiaticas—. Bueno, sefior Wan, ha sido un
verdadero placer hablar con usted. Me alegro de que nos hayamos
podido entender. {Hasta pronto! jAh! Y tenga cuidado con estas rafagas
de viento, que el parte meteoroldgico ha pronosticado fuertes rachas
para los proximos dias. Estamos en alerta naranja. —Le volvi6 a guinar
el ojo mientras se despedia con una sonrisa.

—Veo que a tus rodillas no les dan miedo las ONG —le decia
Spencer al ver sus pantalones ensangrentados.

—Estas van a su bola. Ya sabes que el café me altera los nervios de
tal manera que me tiembla todo el cuerpo. Esta mafiana me he tomado
cuatro tazasy...

—Ya. Te ha vibrado tanto que se te ha ido hasta la mandibula del
chino, ;jno? ;No tienes miedo a los testigos? —conversaban bajando en
el ascensor.

—No, solo a ti. Esas chicas son victimas de una mafia. No creo que
declaren contra mi. Pero tu... eres demasiado formal con la ley—se
rela—, y si me protegieras, un detector de mentiras podria sonsacarte.

—Sonsacarme el qué? ;Que una corriente ha empujado una puerta
que ha desfigurado la cara de ese pobre y humilde trabajador? —se reia
también Spencer.

—Desencajada se le va a quedar cuando se le presenten en diez
minutos los cuerpos especiales para asaltarle ese antro que tiene ahi
montado. ;Qué te han dicho en la panaderia?

—La dependienta conocia a Paul y a Cynthia. Compraban alli el pan
todos los dias y solian hablar. Parece ser que el hijo de esta mujer va a
la misma clase que Jennifer. Dice que de vez en cuando suelen ir a una
cabana al lago Erie a pasar el fin de semana.

—7Pero ;te ha dicho el nombre de esas cabanas? jHabra muchas!

—Me ha indicado la zona, mas o menos. Esta bastante acotada. No
tardaremos en dar con ellos.
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En la orilla del lago Erie asomaban las primeras flores del afo para
dar la bienvenida a la primavera. Como una pareja de recién casados,
Paul y Cynthia eran escoltados por miles de plantas de colores que
pintaban una perfecta luna de miel para los enamorados.

En el interior de su pequenio nido, la pareja tonteaba como si se
estuvieran descubriendo de nuevo el uno al otro.

—iVoila! Aqui le traigo la especialidad de la casa, madmoiselle. Un
delicioso estofado de cabrito acompanado de una sabrosa guarnicion
de patatas cocidas. ;Vino, senora?

—S5i, gracias —le seguia la obra teatral.

—Aja. Vamos a ver, le recomiendo este delicioso tinto Reserva de
Rioja, importado directamente desde Espana. Le encantarad su aroma.

—iVaya! —se impresiono la agasajada—. No sabia que este
restaurante tuviera tanta categoria. Ni el restaurante ni el servicio...
—Le mostraba una sonrisa picarona, prometiendo una bonita
recompensa en la habitacion a tal encomiable esfuerzo.

—Espero que sea de su agrado. —Se inclind haciendo una
reverencia.

—:Quiere acompanarme, caballero? Seria una pena estropear este
menu tan especial sin una buena conversacion.

—Con mucho gusto.

La complicidad entre Paul y Cynthia habia aparecido de nuevo. En
aquel pequeno salon, sus ojos brillaron de esperanza otra vez.

—No sé qué has estado haciendo estos dias, Paul, y a lo mejor
tampoco quiero saberlo, pero has venido renovado. Parece que te hayan
tabricado de nuevo.



—7Por fin todo volvera a ser como antes. Como cuando éramos felices.
Como cuando solo éramos tt1 y yo. Gracias a Dios me he podido deshacer
de esa comparfiia que me torturaba.

Cynthia miraba a Paul sonriendo mientras le cogia de la mano. Sus
palabras la estaban emocionando tanto que no pudo reprimirse. Se
levanto para darle un beso. Inclind su cabeza hacia abajo y con sus dos
manos sujetd cuidadosamente el rostro de Paul para besarle en los
labios muy lentamente. Aquel instante que tanto habia estado
esperando no merecia acabarse tan pronto.

—Ya sé que nos ha costado muchos afos, pero nadie nos va a
separar de nuevo, ;de acuerdo, carino? —le decia Paul mientras le
secaba las lagrimas que caian por sus mejillas.

—Te quiero. Nunca lo olvides. Estés donde estés. —Retrocedi6 para
abrazar a Paul por detras mientras permanecia sentado—. Y este
corazon sera mio para siempre. —Acariciaba su parte izquierda del
pecho.

Paul, de espaldas, sujetaba los brazos de Cynthia para que no se
despegaran de su cuerpo. Ella recogio su brazo izquierdo subiéndolo
por el cuello hasta la nuca de Paul, provocandole una intensa excitacion.
La mano derecha se deslizaba por el hombro de Paul para recorrer su
brazo hasta el dorso de su mano, la cual apreto intensamente, mientras
sus labios y su otra extremidad seguian acariciando la cabeza de Paul. La
carne de gallina y los pelos de punta eran la antesala a una
descontrolada explosion de sexo salvaje. El roce provocativo hizo que
Paul cerrara los ojos para disfrutar de tan sensual masaje corporal, a la
espera de una ultima sefial que diera rienda suelta a toda la adrenalina
acumulada en sus érganos sexuales. Con el ritmo cardiaco cada vez mas
acelerado, intentaba frenarse para poder disfrutar un poco mas de aquel
excitante preambulo. El brazo derecho de Cynthia comenzo6 a apartarse
suavemente por encima de la mesa, hasta alcanzar el cubierto que
serviria para la cena. Con Paul inmerso en un éxtasis de placer, Cynthia
deslizé su mano hasta el cuchillo y lo alz6 hasta la altura de la cabeza de



Paul para clavarselo una y otra vez en el cuello, mientras le sujetaba por
el pelo para que no se cayera al suelo. Sin apenas poder reaccionar, sus
débiles intentos por librarse de su agresora resultaron inutiles ante el
certero golpe que le habia asestado en la yugular. Con la sangre
brotando a borbotones, los espasmos de Paul se iban distanciando mas
en el tiempo, hasta que dejo de moverse por completo. Sentado en la
silla, y con un charco rojo a su alrededor, su barbilla golped su pecho
cuando Cynthia solto6 su cabeza.

Spencer y Frank se acercaban a pocos metros para interrumpir el
romantico fin de semana. Al ver aparcada la furgoneta de Paul,
decidieron tocar el timbre de la cabana. Tras cuatro llamadas sin
respuesta, rodearon la casa para intentar observar el interior desde
alguna ventana. En la parte trasera, un hueco en la cortina permitié a
Spencer contemplar horrorizado la escena del crimen. Cynthia seguia de
pie con la mirada perdida en el cuerpo de Paul y con el cuchillo en la
mano. El agente volvid corriendo a la entrada principal para pedir ayuda
a Frank y entrar por la ventana. Con el cristal roto, accedieron al salon,
donde Cynthia parecia no percibir la presencia de los agentes del FBI.

—Cynthia, Cynthia... —le hablaba Spencer a poca distancia
mientras se acercaba a ella con paso lento— Cynthia, soy Spencer,
amigo de Paul, ;me recuerdas?

La mujer seguia inmovil, respirando aceleradamente, mientras las
gotas de sangre caliente todavia se derramaban por su vestido.

—Creo que esta enshock. Ten cuidado, va armada —le susurraba
Frank por detras con su pistola preparada.

—Tranquilo. No va a hacer nada —decia Spencer cuando lleg6 a la
altura de Cynthia—. Dame eso. Tranquila... tranquila... —la calmaba
apartandole el cuchillo— ven conmigo, siéntate aqui. —La colocé al
otro lado de la mesa.

—iDios mio! jEstd muerto! —exclamo Frank al comprobar el pulso
de Paul.

Spencer se sent6 al lado de Cynthia que, temblorosa, escondia las



manos entre sus piernas.

—:Qué ha pasado, Cynthia?

—Noeraél...

—;ComMo?

—Que ese no es Paul.

Era evidente que habia sufrido un brote psicotico o una locura
temporal transitoria y ahora estaba nerviosa y desorientada. Negar la
realidad era un sistema de defensa para rechazar el crimen que habia
cometido.

—Frank, ;puedes traernos una valeriana o algo caliente para
relajarla un poco?

—De acuerdo, voy a ver qué encuentro en la cocina.

—FEscucha, Cynthia, ahora no estas en condiciones de hablar. Vamos
a llamar a una ambulancia y cuando te hayas recuperado, nos cuentas lo
ocurrido, ;de acuerdo?

Cynthia asentia con la cabeza mientras seguia mirando fijamente a
Paul.

—Escucha, Spencer, debo confesarte lo que ha pasado —decia ya
mas calmada—. Pero necesito estar a solas contigo. —Mir6o a Frank
invitandole a irse.

—Déjanos a solas, Frank —le ordend a su companero.

—Oye...

—No hay peligro. No temas. Si quieres, observa por la ventana.

—:Seguro? —le sefialaba el cuerpo de Paul ensangrentado.

—Si. Esta detenida bajo mi responsabilidad. Yo me hago cargo de
ella. Dame diez minutos antes de avisar a la policia del condado.

—Como quieras —dijo no muy convencido el agente antes de tomar
posicion.

—Estamos solos ta y yo, Cynthia. Te prometo que todo lo que me
cuentes quedara entre estas cuatro paredes.

Spencer actuaba asombrosamente tranquilo y comprensivo ante la
mujer que acababa de asesinar a uno de sus mejores amigos.



—No... no... no es lo que parece —empez0 su confesion con la voz
entrecortada por los nervios.

—Coge aire. Intenta relajarte —la seguia serenando —. ;No le has
matado ta?

Cynthia aparté por fin su mirada del cadaver de Paul para
concentrarse en Spencer.

—Si —le djjo, entre lagrimas, después de asentir varias veces con la
cabeza—, pero no a Paul.

—Cynthia... —intentaba recuperarla del shock—, ese de ahi es Paul.

—No.

—Entré alguien en la casa y acuchillaste a Paul pensando que era
un ladron?

—No, Paul me conto vuestro viaje al pantano. Sé que un ente queria
poseerle.

—iOh, Dios! —se encomendo al cielo temiendo que Cynthia

hubiera cometido una terrible equivocacion—. ;Qué te conto? ;Que era
el fantasma de un preso que metid en la carcel hace tiempo? ;Por eso le
has rajado el cuello? jJoder! jEs la historia que iba a contarte para no
preocuparte con Tim, Cynthia! —alzo la voz desesperado—. ;Se
comporto de alguna forma tan extrana que pensaste que estaba ya
poseido por un loco con intenciones de haceros dano?

—Te equivocas. Me revel6 su contacto con Tim. Solo queria
ayudarme a cerrar una vieja y profunda herida. Pensaba que dandome
la oportunidad de despedirme de €l podriamos seguir adelante sin
ningun lastre en nuestras mochilas y ser felices juntos sin acordarnos
del pasado.

—Cynthia, jconoces al hombre de ahi fuera que me acompana?
—Le senald la figura de Frank que vigilaba atento desde la ventana.

—Si1, me acuerdo perfectamente de €l. Le conoci en Kotzebue.

—De modo que es cierta su historia. Tim no murid en un accidente.

—Cierto. No me despedi de él porque le delaté al FBI. Y ahora
habia vuelto para cobrarse venganza. —Senal6 a Paul.



—iMe estas diciendo que estaba en el cuerpo de Paul? ;Como lo
sabes? Esto es una locura.

—Lo sé porque Paul me lo conté.

—Te quiero creer, Cynthia. Pero comprende que es una historia ya
de por si inverosimil. Marie nos dijo que el alma de un difunto solo
puede entrar en el cuerpo de una persona si esta le da permiso, y no
siempre funciona. Me resulta incomprensible pensar que Paul le
abriera la puerta sabiendo quién era realmente Tim. Porque, ;se lo
contaste, no? —Le miro expectante.

—No hizo falta.

—;Como?

—Que Paul ya conocia quién era el verdadero Tim cuando me
confeso la identidad de esa sombra que le atormentaba.

—No entiendo absolutamente nada. ;Me engafid entonces en
Nueva Orleans?

—La primera vez te conto la historia que €l creia que era verdad. Y el
segundo dia simplemente oculto la auténtica realidad.

—:Y qué me perdi entre la primera y la segunda jornada? No nos
separamos en ningiin momento.

—Ocurrio la noche que pasasteis en el hotel antes de volver a casa.

—Si, aquel dia me acuerdo que lo noté raro. Estaba disperso y con
cara de haber dormido poco. Supuse que se pasd la noche en vela
reflexionando sobre todo aquello.

—Efectivamente, aquella noche no durmid. Alguien le acompano en
el dormitorio.

—DBrad y yo estdbamos en la habitacion de al lado y no escuchamos
ningun ruido. ;Quién fue?

—Marie.

—iLa médium? —djijo sorprendido.

—Asi es. Llego sobre las dos de la madrugada. Aquella noche inicio
una sesion de ouija en su cabana para hablar con sus hijos como hacia
habitualmente. Pero, como pudisteis comprobar, a veces se cuelan



espiritus que no son invitados. Aquel dia, la voz de Melissa, la mujer de
Paul, se cold en la mente de Marie.

—iJoooder!

—Le advirtio de las intenciones de Tim y la mujer cruzoé el pantano
en plena noche para avisar a Paul. Encontro al chico que os guio hasta
su casa y €l le indico el lugar donde os hospedabais. Pregunto en el
hotel por Paul y subio a contdrselo.

—Y para verificar la informacion de Melissa, Paul te revelo la
verdadera identidad del fantasma.

—Si. —Agach¢ la cabeza viniéndose abajo.

—Explicame por qué accedié a prestarse a tan macabro juego,
Cynthia.

—Paul no era feliz, Spencer —le confes6 apesadumbrada—. Su vida
cambié cuando se fue Melissa y aguantaba en este mundo por sus
hijas. Yo le queria y sé que él a mi también. Pero también sé que esa
mujer estaba a todas horas en su cabeza. Yo estuve enamorada de Tim
y te aseguro que cuando colocas a una persona como eje de tu vida,
todo lo que venga detrds no importa. Ella es la que hace girar el mundo
a tu alrededor. Cuando ella se para, el mundo se para. El sobrevivia
intentando ser feliz conmigo y con las nifias, pero un animal enjaulado
nunca sera feliz por muy bien que le cuiden. Siempre necesitara correr
libre y respirar aire puro, jentiendes? Y Melissa es lo que le
proporcionaba. Era la tinica que podia soltarle de esas cuerdas que le
amarraban al carro de carga. La inica que podia abrirle la puerta de ese
corral en el que estaba encerrado. La tmica que podia cabalgar libre a
su lado en un campo abierto sin vallas.

Los ultimos anos hicimos grandes esfuerzos, tanto €l como yo, para
intentar vivir lo mejor posible entre estos barrotes, pero no pudimos
superarlos. Me veia incapaz de mostrarle la salida. La tinica que tenia la
llave era Melissa.

— Le suicidaste?

—Lo hablamos durante muchas horas. Era una forma de librarme



de Tim y de liberarle a €él. Estaba convencido de que Melissa le
esperaba al otro lado —contaba abatida—. ;Sabes? Es muy duro
compartir tu vida con una persona que esta enamorada de otra, aunque
no esté en este mundo.

—DMe estas encogiendo el corazon, Cynthia. Estoy seguro de que €l
te amaba.

—Lo sé. Y no me arrepiento de un solo minuto que he estado a su
lado. El me ayudé a superar lo de Tim y me devolvié a la vida. Cuando
le conoci, yo estaba a un paso de tirarme por un barranco. Después de
Tim, pensaba que este mundo ya no tenia nada mejor que ofrecerme.
Pero gracias a €l, me di cuenta de que si. De que aun debia haber
alguien esperando a que lleguase hasta €l. Tal vez, al borde de un
precipicio también. Y que cuando encuentre a esa alma gemela,
descubriré la auténtica y pura felicidad que hallé Paul en Melissa. Les
envidio, ;sabes? Ojala aparezca mi «llave». Igual en el sitio menos
esperado... la carcel.

—Oye —intentaba recuperarse Spencer del conmovedor relato—,
arreglaremos esto, ;vale? —La consolaba con la mano sobre su brazo—.
Lo importante es que se fue con tu bendicion.

—S5i. Pasé con €]l unos dias maravillosos. Nunca le olvidaré.

—/Y las nifias? ; Te ves con energia para sacarlas adelante?

—Son las hijas que tanto deseaba y nunca pude tener. En cuanto a
mi respecta, salieron de mi vientre. Esas dos nifias y su madre son tres
mujercitas muy fuertes. —Le sonria con lagrimas en los ojos.

—ijClaro que si! —le daba dnimos—. Y recuerda que tienen a su
tio—se sefnalaba a s mismo— y a su primo a pocas horas de coche para
lo que necesiten, ;de acuerdo?

—Te lo agradezco, Spencer.

—No tienes por qué. Ahora hay que concentrar todos los esfuerzos
en conseguir un buen abogado y preparar la defensa.

—7Paul y yo intentamos crear pistas para el futuro juicio.

—En qué pensasteis?



—Los dos ultimos dias nos dejamos ver discutiendo por la
urbanizacion. Cuando sacabamos la basura, nos peledbamos para que
los vecinos nos vieran. Con los informes psicologicos de Paul en mi
mano, intentaria demostrar ante el juez que intentd atacarme y que
tuve que clavarle el cuchillo en defensa propia. Hay numerosos testigos
que podrian declarar que sufria depresiones.

—Creo que podria servirnos. Lo que mds me preocupa es la
posicion del cuerpo. Un perito forense concluiria facilmente que le
sorprendiste por detras.

—Bueno, justo antes de dejar entrar a Tim, dejé entrar a Paul en mi
cuerpo...

—¢Violacion?

—S1. Y me dio unos golpes. —Se subia el vestido para mostrar las
marcas en su cuerpo.

—Bueno —miraba Spencer sorprendido—, €l podria haberse dado
la vuelta para coger otro cuchillo, y ti habrias aprovechado para
hacerte con otro y atacarle por detras para defenderte de sus
agresiones. Débil, y desangrdndose poco a poco, se arrastrd hasta la
silla donde finalmente murid. Ya prepararemos una estrategia de
defensa con los abogados. Esperemos que todo salga bien, Cynthia.
Siento que hayas tenido que pasar todo este calvario. Pero todo ira bien.
Los jurados populares estdn muy sensibilizados con estos temas.
;Crees que estas lista?

—Si. Paul me dijo que confiara en ti.

—Te ayudaré en todo lo que pueda. Te lo prometo.

Spencer le hizo una senal a Frank para que llamara a una unidad
medica y a la policia para entregar a Cynthia.

Con Cynthia entre rejas, Spencer viajé de nuevo a Manchac para
corroborar su version. Efectivamente, los hechos ocurrieron como la
profesora habia narrado. Con el alma de Tim en un organismo vivo
ajeno, esta se quedaria atrapada en el cuerpo sin vida de Paul para
siempre. De esta forma, lograrian encerrar al espiritu para que no



regresara jamas del mas alla.

El mediatico juicio concluyé con una sentencia condenatoria para
Cynthia. El jurado popular la considero culpable de asesinato sin
premeditacion. El fiscal alegd ensafiamiento por los multiples cortes que
le ocasiono, pero el juez atendid la demanda de la defensa de no
considerar tal brutalidad, al tratarse de una mujer presa del panico por
los multiples abusos sexuales a los que le habia sometido su pareja. Al
estimarse en defensa propia, y sin antecedentes penales, su pena se vio
notablemente reducida.

Tras dos anos en prision, Cynthia pudo rehacer su vida con sus dos
hijas, con la esperanza de llegar a encontrar algiin dia la tan ansiada
felicidad.
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