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CAPITULO UNO

a limusina de la compaifiia se alej6 mientras subia por las escaleras del edificio de tres

pisos. Respiré profundamente y dejé entrar el aroma verde de la calle arbolada; el suave

aire de la tarde de junio en Greenwich Village. Puede parecer gracioso pensar que el aire
en Nueva York sea fresco, pero comparado con calor seco y el smog de Los Angeles, la luz en esta
calle tranquila parecia pura y acogedora. Me alegré de cambiar la constante socializacion de
California por mi pequefio santuario aqui.

Hogar dulce hogar.

Ser de dos costas podria sentirse como estar dividido en dos a veces. Nunca estas seguro de
lo que dejas atrds o donde deberias estar, siempre teniendo esa sensacion molesta de que no estar
aqui, no es del todo real. Jugando a fingir, de alguna manera. Ahora, sin embargo, ahora habia
agotado todas mis razones para quedarme en Los Angeles. La tinta de los papeles del divorcio
todavia estaba himeda cuando empaqué mis maletas y abordé el primer vuelo posible. Asi que
aqui estaba. Ni siquiera pude advertir a nadie que venia. O tal vez no queria admitir mi completo
y absoluto fracaso.

Abri la puerta principal y oi el lamento de un sonido no identificable. La musica llen6 la casa.
Sonrei. Mi prima se estaba quedando aqui porque sus padres la repudiaron cuando confeso ser
lesbiana. Ser parte de mi familia trae consigo un montéon de dinero, de privilegios, poder,
propiedad. Pero con esas recompensas también hay bastantes dificultades. Sobre todo la familia
en si. Eramos un montén de reprobados. Egoistas. Excesivamente orgullosos. Condescendientes.
Codiciosos. Yo incluido. Definitivamente, yo incluido. Los Angeles no fue un fracaso porque yo
fuera un buen tipo. ;De qué sirve conseguir todo lo que deseabas, si todo lo que querias te hacia
sentir miserable? E hizo a todos a tu alrededor miserables, también. Mis padres decian que la
felicidad no era el punto y luego me chantajeaban con desheredarme para obligarme a hacer
cualquier cosa que quisieran.

A veces me alegro de que mis padres hayan fallecido, otra cosa que me hace egoista. Nunca
habiamos sido cercanos. Cuando nos las arreglamos para reunirnos, fue generalmente antagonico.
Siempre habia sido una decepcion para ellos. Habia intentado serlo. Ahora no quedaba nadie a
quien decepcionar, y era un alivio. Era s6lo yo y mi prima favorita, y podia fastidiar a sus padres
recibiéndola y haciendo infeliz a la generacion mayor. No pudieron hacer nada para detenerlo.
Habia heredado toda la fortuna. Nadie podia hacerme frente y yo podia hacer lo que queria. Lo
que queria era apoyar a mi prima porque mis tios eran intolerantes ostentosos y rectos. Era una
situacion donde todos ganaban. Sonrei ante la idea y abri la puerta de mi casa.

—iBette!—Llamé sobre musica. Ella no respondid. Era una chica de fiesta, como el resto de
mi familia. Coge la vida que quieras. Disfruta de las chicas bonitas. Toma el mejor champan.



Viaja por el mundo. Haz lo que quieras. Vivimos una vida tan envidiable. Fue un monton de
mierda.

Esta misica no me ayudaba a la cabeza de la cabeza. —jBette, carifio! —Habia un limite en
mi voz. Tal vez tenia una chica alli, y yo estaba interrumpiendo algo. Puse mis llaves en la mesa
del vestibulo y puse mi maleta en el arco. Miré por las escaleras, pero todo parecia estar tranquilo
alli arriba. La musica venia de la cocina, asi que abri la puerta. Casi me tambale¢ por la onda
sonora. Esto era demasiado ruidoso para una situacion romantica.

—iBette, maldita sea! —Grité esta vez, sobre la musica. —La dejé. Ya no estas solamente
cuidando la casa. Ahora somos compaifieros de piso—. Me detuve.

Habia una chica en la cocina de espaldas a mi. Tenia una encantadora piel oliva expuesta por
una camisa sin mangas pequeiia y rizos color bronce de cabello ondulaban sobre sus hombros. Su
trasero tenia una forma perfecta de corazon y llevaba puesto unos pantalones demasiado cortos.
Me tambale¢ hacia atrés por la perfeccion. Estaba descalza, y estaba...

Estaba bailando con dos grandes y peludos perros.

No era Bette.

Permaneci de pie, pasmado y la vi bailar al ritmo de una musica inidentificable. Una mujer
canto en el registro mas alto, luego hasta el registro bajo y luego de nuevo. La extrafia bailaba con
mas entusiasmo. Meneaba ese gran trasero, y los perros saltaban a su alrededor. Uno de ellos puso
sus gigantes patas en sus hombros y ella comenzo a... No sabia como llamarlo... jbailar un vals
con ¢1?

El perro era casi tan sorprendente como la chica, con el pelo largo caido color marrén
chocolate oscuro y un hocico puntiagudo. Espera. ;(No me habia preguntado Bette si le permitia
tener perros en la casa? Habia estado teniendo una pelea con Brigitte en ese momento, asi que dije
que si y volvi a quejarme de ella, pero si. Ella dijo dos. Algun tipo de sabuesos. Estaba pensando
en algo mas pequefio como un basset, pero no estos perros. Si, con esa altura y esa constitucion
delgada, pelo largo y perfil acuifero, ese seria el tipo de perros que Bette conseguiria. Se supone
que los perros se parezcan a sus duefios, ;no? Me rei al pensarlo, fue dificil mantener la sonrisa
en mi cara. Pero la chica se estaba dando la vuelta, dando vueltas al perro asi que finalmente me
daba la cara.

Gritd y dejo caer al perro que aterrizd en el suelo y comenzo a rebotar como si atin estuviera
bailando.

—iHola! —Grité. La misica atn sonaba fuerte.

Sus ojos eran enormes y tan verdes como las hojas. Su boca estaba llena y rosada y arrugada
enuna 'O’ de asombro. O de horror. Era encantadora.

—(Eres la nueva novia de Bette? —Pregunté sobre la musica. Bette tenia buen gusto. Era
hermosa y su camisa apenas contenia el mas grande par de pechos que habia visto.

—(Qué? —Pregunto, apenas la pude oir.

—¢ERES LA NOVIA DE BETTE?

Ella negd con la cabeza y corri6 hacia el estéreo montado debajo del mostrador y presiono
algunos botones. La musica se apagd, y me senti casi ensordecida por el silencio repentino.

—Vaya. No sabia que el estéreo sonaba tan fuerte —dije, y no podia evitar sonreir. Todo
sobre esta escena me hizo feliz. Era una sensacion que no habia tenido en mucho tiempo.

—Oh. Lo siento mucho, —dijo y parpade6 con pestafias negras gruesas como si ella también
estuviera reaccionando. Su voz era ronca y resonante y algo bajo en mi cuerpo se apreto.

Oh. Bien. Mierda. Eso no estuvo bien. —Asi que eres la nueva novia de Bette, —le dije,
recordandolo para mi mismo. So6lo porque yo fuera James Silver no significaba que tuviera todo



lo que queria. Era bueno para mi caracter que se me negara a la novia de mi prima.

Volvio6 a parpadear como si le sorprendiera que dijera tal cosa y se rio. El sonido me atrap6
en el intestino. —No. Estoy cuidando a sus perras mientras ella no esta. Las acompafio durante el
dia cuando ella estd ocupada —. Se irguid con orgullo. —Paseadora de perros.

No era la novia de Bette. El alivio que senti fue como una cosa solida. Probablemente seria un
problema. Pero hace tiempo que no estoy en problemas. Sonrei y me incliné contra la encimera
oscura. —;Tienes un nombre? —Resultd que no habia razon por la que se me negara lo que
queria, de todos modos.

Inclind la cabeza hacia mi y un mechon de cabello bronce rizado cayd sobre su o0jo. —
(Hannah?

No estaba seguro de como era tan sexy sin maquillaje y usando ropa para pasear perros. Ropa
para bailar con perros, supuse. —¢Es esa una pregunta?

Se enderezd y puso las dos manos en la encimera frente a mi. —No. No. Mi nombre es
Hannah.

—Encantado de conocerte, Hannah —le mostré la sonrisa que hace que las chicas se derritan.

Ella estrecho los ojos. Era exactamente lo opuesto a mi ex-esposa. Fue emocionante. —Bette
esta en Italia con sus amigos. Volvera al final de la semana. Yo soy la paseadora de perros.

—Ya dijiste eso.

—Supongo que lo hice.

—¢No quieres saber quién soy? —Me deslicé en el taburete y le sonrei.

Me devolvié la sonrisa, amplia y brillante, y llena de sol. Casi me tumba del taburete con esa
sonrisa. —S¢ quién eres, James.

Estaba perdido. No estaba acostumbrado a estar perdido. Su sonrisa y su voz ronca, en
complicidad, y la forma en que dijo mi nombre vaciaron mi cerebro. Dejé que mi mdascara
practicada se apoderara como lo habia hecho estos ultimos meses. —James Silver, playboy
multimillonario, a su servicio.

Me arqued una ceja. —(Es eso lo que eres?

—Asi es como me llaman en los medios de comunicacion. Pero ti eres la paseadora de perros
de Bette. Asi que tal vez me conozcas de esa manera. Soy el primo de Bette. Esta es mi casa.

—Si. Claro—. Cruzo los brazos e inclin6 la cabeza de nuevo. —Asi es como te conozco—.
Esta vez el mechon de cabello cayd sobre su cara y ella aventd un soplo para moverlo antes de
rendirse y acomodarlo detrds de su oreja. —También estds recién casado con la estrella de cine,
Brigitte LaFontaine. Su pelicula acaba de romper récords de taquilla. Debe estar muy orgulloso,
sefior LaFontaine.

La ira brill6 a través de mi y me puse de pie. —Silver —dije en breve, —James Silver. No
sefior LaFontaine. El sefior Silver.

—Oh, ;estamos sensibles? ;(No te gusta que tu esposa te eclipse? —Se burlé de mi.

Me quebré. —No me importa si mi esposa me eclipsa si realmente fuera mi...—corté las
palabras. Estaba contractualmente obligado a no revelar nuestro divorcio. Todavia no. No durante
la semana de apertura. No podria tener un escandalo que pudiera dafiar la ganancia en taquilla. De
hecho, todavia debia estar en Los Angeles, acompafiandola hasta el ltimo evento de marketing y
celebracion, pero me negué a firmar los malditos papeles a menos que me dejara ir enseguida.
Maldito sea el chisme.

El matrimonio habia sido un error desde el principio. Le crei cuando dijo que amaba a mi
verdadero yo, pero lo que le gust6 fue mi reputacion y la atencion que el matrimonio con un Silver
la traeria. Le encantaba pretender. Le encantaba ser el centro de atencion, pero una vez que la



boda millonaria habia terminado y las sesiones de fotos de nosotros en nuestra nueva casa
bellamente decorada se hicieron, ella realmente ni siquiera se preocupaba por hablar conmigo.

—(Estas bien?—Pregunté Hannah, su voz ronca baja y preocupada como si realmente le
importara un carajo.

Me encogi de hombros. Estaba deseando que a alguien le importara un carajo.

—¢Quieres una cerveza?

—Una cerveza? Son las dos de la tarde entre semana—. No es que no hubiera pasado todo el
dia borracho cuando me convenia, pero no me habia convenido en un tiempo, pensandolo bien.

Se encogid de hombros, imitando mi movimiento. —Soy una paseadora de perros. No tengo
donde estar. Eres un playboy multimillonario, que recién desciende de un vuelo a través del pais.
(Tienes otro lugar donde estar ahora mismo?

Con la forma en que me miraba, su forma facil de ser, sin pedirme nada, o tratar de ser algo
que no era, senti un fresco de anhelo pasar por mi. ;/Anhelando qué? No sabia. No s6lo una chica
bonita. Queria regresar a un tiempo mas inocente, tal vez, donde un chico y una chica bonita
pudieran sentarse y tomar una cerveza y simplemente... Ser.

Suspiré, y senti como si hubiera estado conteniendo la respiracion durante afios. "Sabes, he
tenido un dia bastante duro, me vendria bien una cerveza."

—¢Un dia duro?—Se burlé. —Todavia es bastante temprano.

Asenti y recorri con la mano mi cabeza. —Es un traspaso de mi duro ayer. Y mi duro de la
semana pasada. ;Sabes qué? Ha sido un duro afio. No lo sé, tal vez mas.

Esta vez, cuando me mir6, fue como si entendiera lo que estaba diciendo a un nivel profundo.
Me mir¢ y supe que no esperaria que fuera otra cosa que no soy. Y yo era suficiente para ella.

Su sonrisa brillaba, y gir6 hacia el refrigerador, sacando un par de cervezas y abriéndolas.
Puso una delante de mi y luego levantd la suya en un brindis. —Bienvenido a tu hogar, James.

Ah. Eso fue todo. Ella se sentia como un hogar.



CAPITULO DOS

ames Silver no me reconocio.
Ni un poco.
Lo miré, y estaba tan hermoso como la tltima vez que lo vi, cuando tenia dieciocho y
le gritaba insultos a través de la verja del jardin porque era un tonto pretencioso con sus
amigos geniales y todo su dinero y privilegio. Y yo era la cerebrito de cabello rizado y aparatos
dentales, siempre buscando pelea. No, cuando lo miré, vi al chico del que estaba enamorada
perdidamente, pero ;el hombre en que se convirtio? Era mas hermoso que nunca, su cabello
oscuro mas largo y ondulado de modo que sus ojos azules brillaban detrds de un mechon caido
sobre su frente. /Y esa sonrisa? Cien voltios. Debio haber trabajado en ella. Tuve que enderezar
mi columna para no derretirme bajo su fuerza. Y divina gracia, sus hombros eran anchos, y era
mucho mas alto de lo que yo recordaba. Podia envolverme con sus brazos y me protegerian de
todo el mundo. ;Era mi memoria o realmente habia crecido tanto? Era un hombre. Era un Hombre.
Era todo lo que habia sofiado que un hombre podia ser. Y no estaba segura de si mis recuerdos de
¢l eran mas grandes que la vida, o si realmente era tan HOMBRE.

Y sin embargo, cuando me mird, no me reconocid. Y pensar en lo mucho que habia estado
sofiando con ¢l durante toda mi adolescencia, anheldndolo, deseando que notara mi presencia.
Tenia un lugar tan prominente en mis recuerdos, en mis suefos, pero cuando me volvié a ver,
después de todos estos afos, ni siquiera me reconocio. ;jHabia cambiado tanto? ;Qué me creciera
el pecho y deshacerme de los aparatos dentales realmente hizo tanta diferencia? No sabia. Y ahora
me quedé asombrada de todo.

Me habia sorprendido cuando entr6 en la casa sin previo aviso, pero no tan sorprendida. Era
su casa, y yo lo sabia. Siempre lo supe. Siempre habia esperado que apareciera un dia mientras yo
cuidaba a los perros, asi que esa no fue la sorpresa. Y no fue una sorpresa que ¢l entrara mientras
yo estaba bailando lento con Andrémeda, que tenia mejor ritmo que Casiopea si tengo que ser
honesta. Fue mas o menos la forma en que transcurriéo mi vida, con gente siempre encontrandome
haciendo algo ridiculo. Estaba acostumbrado a eso. No, eso no fue impactante.

Lo que me sorprendi6 fue como James me miraba ahora, como si pudiera comerme con una
cuchara y lamerme hasta dejarme limpia. Y me gust6. Mucho. Me hizo querer inclinarme hacia él y
morder su mufieca para marcarlo como apropiacion. Lo cual también fue impactante. No habia
sentido ese tipo de cosas en afios. Si es que alguna vez las senti.

Lo que también fue impactante fue que cuando me mird, no vio a la pesadilla de su
adolescencia, su molesta y fastidiosa vecina de al lado... vecina trasera, ya que la elegante y
costosa mansion de sus padres, y la pequena y deteriorada casa de dos dormitorios de mis padres
compartian una cerca del jardin. Hace cien afios, mi pequefio hogar era la casa de carruajes de la



mansion, casi como un garaje. Mi mama y mi papa, maestros, nada especial, la habian comprado
cuando los bienes raices eran bajos y tenian un poco de dinero de la herencia del abuelo, y luego
se negaron a vender cuando el vecindario estaba en gentrificacion y cada vez mas caro. Se
quedaron para fastidiar a todas las personas ricas que llegaban e invadian su vecindario y trataban
de apoderarse de las pequeias tiendas independientes y sacar a las familias mas pobres.

Mis padres no eran precisamente indulgentes. Eran dificiles, enojados y obstinados. Si tenian
motivos por los que luchar, luchaban. Si tenian una peticiéon que distribuir, tocaban todas las
puertas. Si tenian una marcha a la que unirse, marchaban hasta Washington de ser necesario.

Rebeldes, decian. Que se joda El Hombre, decian. Y habian decidido que El Hombre estaba
representado por la muy rica y apropiada familia Silver. Desde el momento en que los Silver se
mudaron y trataron de quitar un antiguo y hermoso arbol de arce al frente de la casa, hasta el dia
en que me fui a la universidad, y mis padres estaban tratando de evitar que los Silver compraran'y
derribaran un centro comunitario que mis padres llamaban historico y los Silver lo llamaban un
peligro de incendio que so6lo era apto para la bola de demolicién, los Silver y los Cleary estaban
en guerra. Y también James y yo... s6lo que habia usado mi nombre de pila entonces, Philomena—
Phil, un nombre horrible del que me deshice tan pronto como fui a la universidad. Hannah, mi
segundo nombre, era mucho mejor. Era el nombre de una chica sin la carga de esa familia. De ese
pasado. De ese yo.

Mis padres me habian avergonzado tanto, incluso si estaba de acuerdo con algo de lo que
decian. Traté de llevarme bien con James, pero me miraba como si fuera una molestia. Lo cual no
era como me miraba ahora. Y no queria que eso cambiara. Por eso le dije que me llamaba Hannah.
No fue una mentira. Fue simplemente... un retraso. Una pausa.

Asi que en su lugar, dije, "Sé quién eres", y le dejé creer que lo conocia a través del boca a
boca o revistas de chismes o Bette, y no de mi propio patio trasero. Y cuando me sonrid e hizo que
mis rodillas se debilitaran. No queria despedirme, asi que le ofreci una cerveza.

Tomé un trago y luego me ahogué.

—(Estas bien?—Pregunto, mirandome con preocupacion honesta.

Me rei. —Si, estoy bien. Me acabo de dar cuenta de que te ofreci tu propia cerveza. Estaba en
tu refrigerador. En tu casa."

Miré6 la cerveza en su mano. —No, nunca he conocido esta cerveza. Estoy bastante seguro de
que me ofreciste la cerveza de Bette. Y ya que vive en mi casa, no me importa beber su cerveza—.
Parecia avergonzado. —Olvidé totalmente que Bette estaba en Italia. Sabia que estaba, pero lo
olvidé. Necesitaba irme de Los Angeles y no podia esperar. Necesitaba volver a casa.

—¢Tenias que volver a casa con tanta urgencia que no podias avisarle a nadie que vendrias?
Apuesto a que tenias tiempo para preparar tu jet privado.

Arrugo la cara en confusion. Dios, era tan lindo, con esos ojos azules penetrantes y el cabello
negro que ondeaba sobre su frente. Incluso el desconcierto se veia bien en él. —Reservé el primer
vuelo disponible. No tengo un jet privado.

—Por supuesto que si. Eres un multimillonario. ;Por qué no desperdiciarias todo tu dinero en
un jet privado?

—Tal vez soy un multimillonario porque no malgasto todo mi dinero en jets privados que no
uso, ;eh?—Se burlo.

—(Es por eso que tienes una casa multimillonaria en la que nadie vive mientras vives en Los
Angeles con tu hermosa esposa?—Vaya. Eso salié mucho mas afilado de lo que realmente quise
decir. Estaba celosa. Celosa de su hermosa, perfecta y famosa esposa, lo que era RIDICULO,
porque no habia visto a James Silver en mas de una década. E incluso entonces, ¢l era solo el



multimillonario de al lado. No importa qué tanto lo anhelaba, no era mio, nunca lo habia sido y
nunca lo seria, y lo sabia. Entonces, ;por qué estaba diciendo cosas que lo hacian entrecerrar los
ojos y resoplar con desdén? ;Qué me pasaba?

—Escucha. No quiero hablar de Brigitte. Y no quiero hablar de Los Angeles. Es una ciudad
terrible. Soy neoyorquino. Pertenezco aqui. Esta es mi casa. Y no estaba vacia. Mi prima vivia en
aqui mientras yo estaba en la costa equivocada, asi que ;crees que podriamos relajarnos un poco?
Realmente necesito relajarme.

Lo miré de nuevo. Detras de la estructura 6sea perfecta y los hombros musculosos. Sus ojos
azules estaban tristes. Y cansados. James estaba triste, y no me gusto. Sabia que era ridiculo tener
interés en su bienestar, pero lo hacia, y no tenia otro lugar donde estar, asi que seguia la corriente.

Le asenti con la cabeza como si tuviera la respuesta a todos sus problemas. Asi era.

—¢Sabes cudl es una buena medicina para un vuelo demasiado largo después de alejarte de
todas sus responsabilidades a través del pais?

—Cual?—Su voz era sospechosa, pero también curiosa y me encantaba.

—~Un jardin de Greenwich Village en una tarde perfecta con cervezas y botanas de queso.

—Qué?—Totalmente desconcertado.

—Me escuchaste. Botanas de queso. Confia en mi—. Me di la vuelta y saqué las botanas de
Bette de su alacena. La alacena de James. —Estos son organicos. No consegui que Bette comprara
los de color naranja neon, pero estos serviran. Tendremos que imaginar que nuestros dedos son
del color de residuos toxicos.

—(Residuo téxico? —Mir¢ intrigado. Sali de detrds de la amplia encimera de la alacena,
agarrando el resto de las cervezas y lo empujé con mi hombro para que se levantara del taburete y
se pusiera de pie.

—Vamos—Ie dije, —te invito a sentarte conmigo en tu patio. ;No quieres venir? Puedes
contarme sobre tu terrible dia, semana, afio, y puedo contarte sobre el mio. Sin embargo, es mucho
mas de un afo, asi que no sé cuanto tiempo nos llevara repasar el mio.

Se rio. No una risa fingida. Una risa sorprendida. Como si yo fuera la sorpresa. Eso me gusto.
Movi mi lengua a lo largo de mis dientes y €l lo vio. Oh Dios.

En lugar de responder a eso o al hormigueo que recorrid mis nervios, abri las puertas
francesas al jardin. Las perras salieron corriendo, practicamente derribAndome, y me senté en la
mesa de hierro forjado del patio. Tom6 un momento para unirse a mi, una sonrisa tonta en su cara
como si no supiera lo que estaba pasando en su vida.

Me gusté. Me gusto no ser la Ginica que estaba girando. El estaba igual de atonito que yo.

I

La tarde se desenvolvio sin que me diera cuenta. Hablamos de todo bajo el sol menos de nosotros
mismos. Fue un intento de olvidar los dias/meses/afios malos simplemente fingiendo que no
existian, aunque fuese s6lo por un momento.

La bolsa de botana se habia vaciado. No estaba segura de como. Las botellas de cerveza se
volvieron dos, y los dos cuidamos nuestros tltimos sorbos, sabiendo que cuando nuestras bebidas
terminaran, tendria que irme. No queria irme, y no pensé que ¢l tampoco quisiera. Las perras
descansaban a nuestros pies, dormitando. Desabrochd los dos botones superiores de su camisa y
se enrollo las mangas, mientras yo trataba de evitar babear. Su cabello desalifiado en la calida
brisa de finales de primavera.

Se burlé de mi por mi eleccion musical, a lo que fingi ofenderme y luego se ofrecid a probar



la superioridad de los cantautores independientes.

Subi el volumen del estéreo de la cocina hasta que las perras comenzaron a saltar alrededor,
pensando que estdbamos jugando de nuevo.

—iBailal—James grit6, su sonrisa tan amplia y brillante hizo que mi corazon cantara. Le
arrugué la nariz, sabiendo que se estaba burlando, pero haria que trabajara para conseguirlo.

—Soélo si bailas con nosotras—. Me puse de pie y lo sefalé, desafiando, tratando de ocultar la
sonrisa de mi cara, pero fallando.

—¢Bailar esto? ;Con esa extrafia sefiora chillona con el rango ridiculo?

—Si, con esta sefiora chillona. ;De qué otra manera esperas bailar con perros si no es raro y
ligeramente salvaje?

Se rio. Oh, fue una buena risa. Y sus ojos captaron los mios. Oh, fue tan buena mirada. Y se
puso de pie. Y dio un paso hacia mi. Dos. A s6lo un brazo de distancia comenz6 a mover la cabeza
y saltar como una pulga trastornada.

Dupliqué mi esfuerzo, histérica, antes de perder el aliento de nuevo. —Si!l—Grité y luego me
uni a él. Entonces las perras también se unieron y éramos cuatro saltando como lunaticos, riendo y
ladrando como locos.

Casi me cai sobre Andromeda, bajo mis pies. Me resisti pero me enredé¢ en el perro
demasiado entusiasta. Casiopea tenia que involucrarse cada vez que su hermana estaba recibiendo
atencion, y lleg6 saltando, y luego me tropecé.

—Cuidado, —dijo James, atrapandome antes de caer al suelo, con sus brazos fuertes a
alrededor de mi, sosteniéndome con fuerza contra su pecho. Me senti tan bien. Se sentia bien. Su
calor se impregn6 en mi y el rapido latido de su corazon hizo que el mio quisiera equipararlo en
armonia.

Recuperé¢ el aliento y le miré a la cara. Me mir6 desde arriba, la risa huyo. Sus labios se
curvaban suavemente, con ternura. Se veian suaves y llenos y lo anhelaba. —Hola —dijo—. Eso
fue todo. Conocia esa mirada. Queria besarme. Se mordi6 la esquina de la boca y mird hacia
abajo a la mia.

—Lo siento, —dije y lo empujé, mis manos contra su pecho, tratando de mantenerme de pie
por mi misma. Me sostuvo de los brazos hasta que recuper¢ el equilibrio.

—Estas bien?

Di un paso atras. —Si, —dije, sin sentirme bien. No era el equilibrio en mis pies lo que habia
perdido. Era el equilibrio en mi cabeza. En mi corazon. Yo lo queria. Mi cuerpo queria apoyarse
en el suyo. Mis manos querian envolverse alrededor de su espalda, deslizarse por sus musculos
hasta el cuello, en su cabello y agarrarlo. Mis labios querian presionar contra los suyos, mi lengua
queria probar. Di un paso mas atras. —No. No. James. No estoy bien.

Sus cejas se juntaron en preocupacion. —;Qué pasa?

—Esto—. Extendi mis brazos como sefialando el hermoso jardin, las flores y los arboles y las
paredes que mantenian a la ciudad y a la vida y a la realidad lejos.

—So6lo nos estdbamos divirtiendo, Hannah—quiso alcanzar mi mufieca como si quisiera
llevarme de nuevo entre sus brazos.

No lo dejaria. —De eso estoy hablando. Justo ahi. No estamos so6lo divirtiéndonos—. No
queria jugar mas juegos. No queria vivir mi vida con miedo de decir lo que pasaba por mi mente.
Y esto era peligroso. —Hay algo entre nosotros. Querias besarme.

Resopld una risa suavemente. —Si, queria. Tienes razon. Y querias devolverme el beso.

Pisote¢ un poco el pie. No me gustd eso. Actuaba como si estuviera bien. —Estas casado,
James. Con una mujer muy hermosa y famosa. Estds casado. No puedes besarme.



Vi la tranquilidad y la felicidad en su cuerpo convertirse en tension. Sus ojos brillantes se
oscurecieron, y apretd la mandibula. —Hannah, no es...—se detuvo y me mirdé como si fuera mi
culpa que estuviera casado. Se frotd una mano sobre su cara. —Es complicado, de acuerdo. Todo
con ella es muy complicado.

—Conozco lo complicado, James. Ya no hago lo complicado si puedo evitarlo. Lo que quiero
de la vida es muy simple. Yo. Un trabajo con el que sobrevivir. Y la gente que no me complica la
vida. Eso es todo.

—¢Es todo lo que quieres de la vida?—Me preguntd como si tuviera derecho a conocer mis
metas en la vida.

—Ahora mismo si.

Dej6 salir un suspiro de frustracion. —Hannah. S6lo necesito explicar...—se detuvo de nuevo.
Suspir6 una vez mas. Frot6 sumano a través de su cabello. —Hannah.

Me rei. —Correcto. Esta bien. Bueno, jsabes qué? Tengo que llevar a caminar a los perros.

—Claro que no. Estan en el jardin. No necesitan caminar.

—No son los tnicos perros que llevo a caminar. Tengo once. Y todos necesitan caminar. Es mi
trabajo.

—(Cuanto tardan once perros en caminar? Necesito hablar contigo. No. Quiero hablar contigo.

—Dos horas, pero no lo sé...

—Por favor.

De no ser porque era el chico del que me habia obsesionado en mi adolescencia, me hubiera
ido y no le hubiera vuelto a hablar. Era demasiado peligroso. Pero €l era ese chico. Ese hombre. Y
una parte de mi queria aferrarse a ese lado mio que aun cree en el amor, en los hombres y en la
esperanza.

Esto hacia a James Silver el hombre mas peligroso para mi. Y aun asi. —Est4 bien, volveré en
dos horas. Sera mejor que lo compenses—. Cortejé al peligro. Fui una tonta.

I

Cuando regres¢ mas tarde, habia anochecido. Abri la puerta de la casa y les quité la correa a
Andrémeda y Casiopea, y luego James estaba alli. Colgué las correas en los ganchos junto a la
puerta sin mirarlo.

—No te vayas, —dijo antes de que pudiera decir nada.

—Estaba a punto de decirte que no puedo quedarme—. Intenté no mirarlo pero era demasiado
dificil. Podia sentirlo ahi parado incluso cuando no lo miraba. Me asomé. Se mantuvo igual de
guapo de como recordaba que habia sido en mi juventud. Todo el paseo fui hablando con once
perros, discutiendo con ellos sobre como no podia ser tan guapo, que era s6lo mi recuerdo de
adolescente haciéndolo ain mas encantador de lo que era. Pero alli estaba, apoyado en el arco,
alto y de hombros anchos con esos 0jos penetrantes mirando directamente a mi alma. Qué
desastre. Yo. Yo era un desastre. El era glorioso. Un dios. Estaba tan jodida.

Se habia cambiado de ropa. Traia una playera azul y pantalon de mezclilla que le quedaban tan
bien que pusieron a prueba mi poder de voluntad. Tenia que saber lo apuesto que era. Estaba
casado con una estrella de cine. ;Lo habia hecho a proposito?

—No estoy casado.

—~Claro que si. No soy idiota. Te casaste hace no mas de un afo. Estaba por todos los
periddicos. Vi toda la sesion fotografica. Es la mujer mas hermosa del mundo. Es oficial, James.
La MAS hermosa. Hubo una votacion. Vi las portadas de revistas—. Me quité la chaqueta, con un



bolsillo lleno de bocadillos para perro y el otro lleno de bolsas de plastico para los residuos
perrunos. La colgué junto a las correas de los perros. Como vivia en la casa detras del jardin, esta
era mi primera y ultima parada en las rondas de caminatas con los perros, y ya que cuidaba a
Andromeda y Casiopea, tenia mis pertenencias ahi. ;Tendria que cambiar mi rutina con el regreso
de James? ;Y era tan tentador? Lo aventé una mirada.

Se apoyo contra el arco en el vestibulo, un misculo saltando en su mandibula. Queria poner
mis dedos ahi. —FElla no es la mujer mas hermosa del mundo—. Me mir6 fijamente.

—Deberias pensar que tu esposa es la mujer mas hermosa del mundo, James. Incluso si no
votaran por ella millones de personas. Deberias avergonzarte.

—FElla es la deberia avergonzarse—. Escupid, enojado. —Es una persona terrible. No
tenemos nada en comin y fui un tonto por casarme con ella.

—James, —lo regafié.

—Firmé los papeles de divorcio justo antes de salir de Los Angeles y venir a Nueva York. Por
eso me fui. Firmé un contrato para no revelar nuestra ruptura hasta después de que termine con el
estreno de su pelicula. Por eso no te lo dije. Puedes preguntarle a Bette. Conoce toda la historia.
Es la tUnica que lo sabe. Ella y yo tenemos una tendencia a compartir cuando nuestras vidas se
estan desmoronando. Le ofrezco una casa, ella me ofrece simpatia cuando el mundo entero cree en
la historia que mi esposa, mi ex-esposa, esta divulgando.

—(Pero me lo estds diciendo ahora? ;No es conveniente para ti? ;Esperas que acostarte
conmigo o algo asi?

—No, no es conveniente en absoluto. S6lo queria alejarme de ella y de Los Angeles y de las
mujeres por completo, y llegué y te vi bailando con un par de perros gigantes de aspecto extrano
en mi casa. Esto no es conveniente. Porque tienes razon. Realmente me gustas. Y no me ha gustado
tanto una mujer en mucho tiempo. Tl no eres conveniente.

Estaba tan mal. Tan mal. Estaba sintiendo la necesidad de tocarlo de nuevo. No pude evitar
que mi cuerpo lo quisiera y pensé que podia darse cuenta. —No son raros, —Ile dije, que no tenia
nada que ver con lo que me acababa de decir, pero lo que me dijo estaba exponiendo mi corazon
para dejarme abierta. —Son sabuesos afganos. Son perros hermosos—. Mi voz se cortd en un
Susurro.

Suspiro fuertemente. —Me haces sentir vivo de nuevo.

—No entiendo—. Lo entendi. Era terrible. Yo sentia lo mismo.

De repente, dio dos pasos hacia adelante, y estaba parado frente a mi, tan cerca que podia
sentir su calor corporal sin que €l me tocara. Inhalé un respiro y lo sostuve.

Me puso dos dedos en la barbilla y la levantd para que yo lo mirara. En las sombras del
vestibulo, sus ojos eran de azul profundo, azul medianoche como la extension interminable del
espacio y pensé que me perderia. "Quiero sentirme vivo de nuevo", dijo.

Yo también lo deseo. Partes de mi cuerpo que no habia sentido en afios se agitaban. Partes de
mi alma que habia olvidado se estiraban y recorrian mi ser. "James, no sabes como ha sido mi
vida."

—Dimelo, entonces. Quiero saber. Te contaré sobre mi. Me contaras sobre ti.

—Esto estd muy mal, James. Estas casado.

—No lo estoy. Ya no.

—EI mundo no lo sabe.

—No me importa lo que el mundo piense de mi. ;Crees que podria ser yo si me importara?

—A mi me importa. Y me importa que me estés usando como despecho. Alguien con quien
olvidar a tu esposa. Acabas de divorciarte, —estaba aceptando su palabra. Podria haber sido un



idiota, pero siempre habia sido honesto conmigo. Demasiado honesto, razon por la que habia sido
demasiado ofensivo. —Eso quiere decir, que aun te estas recuperando de ello.

Asintio. —Lo entiendo, —dijo mientras soltaba mi barbilla. —Tienes razon. Te mereces mas.

Estaba impactada por lo triste que estaba al ver con qué facilidad se rendia. —Entonces,
deberia irme.

Sonri6. —No. Deberias quedarte a cenar conmigo. Pedi demasiada comida. Estaba tan
emocionado de estar en casa de nuevo que pedi la mitad del menu de mi restaurante favorito.

—Pero dijiste...

—Dije que mereces mas. Como una cena, conversacion y sangria—. jLa sonrisa!

Mi corazén brincd en mi pecho como un pez en tierra firme. Extendi6é una mano, y la tomé en
contra de mi mejor juicio, pero no me movi para seguirlo. ";Sangria?" Como si fuera la sangria la
que me atraia a quedarme y no su sonrisa, sus 0jos, ese mechon de pelo que seguia cayendo en su
cara o los recuerdos del chico que nunca me habia mirado de la manera en que me miraba ahora.

Tal vez merecia tener esta cosa buena, sélo la cena, esta cosa buena, s6lo esta noche, porque
habian pasado afos desde que senti que merecia algo bueno.

—Sangria y tapas. Ya preparé todo en el jardin. ;Alguna vez has cenado ahi? En una linda
noche como esta, s magico.

La verdad es que sabia que la cena en el jardin Silver era magica. Solia subir al techo de mi
pequena casa para poder ver sobre la pared y ver como sus padres organizaban reuniones intimas
alli. Ponian linternas para iluminar. Usaban copas, y lo supe porque recuerdo haber oido el sonido
mientras brindaban. El aroma del jardin se elevaba sobre la ciudad, en la noche, hasta donde
estaba y me imaginaba sentada en el jardin con ellos. Pero no. Nunca habia cenado ahi fuera.
Habia comido con Bette, pero siempre casual, con las perras, tal vez mientras miraba la
television, tal vez mientras ella me hablaba de sus horribles padres y le conté sobre mi horrible
ex-marido. Nunca fue romantico en el jardin.

Una vez, cuando tenia diecisiete afios y tan enamorada del inalcanzable James, de dieciocho
afos, que sentia que estaba muriendo todo el tiempo, estaba en el tejado leyendo cuando habia
llevado a una chica. Le habia dado champan ilicito. Oi el estallido del corcho y su risa. Habia
bailado con ella y la beso, y se acostaron juntos en el sillon.

Y me imaginaba ser esa chica.

Habia dejado el techo antes de poder presenciar algo mas que besar porque habria roto mi
pobre y estipido corazon. Pero ahora me estaba invitando, y ambos habiamos tenido el corazon
roto. Sabiamos cémo era la vida y el amor.

LY qué si queria exponer mi corazdn un poco, para disfrutar algo hermoso con alguien a quién
siempre habia deseado pero nunca habia pensado tener? ;Qué sucederia?

—Esta bien, cena—, dije aceptando lo que me habia ofrecido pero sabiendo que no tomaria
demasiado esfuerzo aceptar a mas.

Me llevo a través de la familiar planta baja de la casa, la impecable decoracion era algo a lo
que ya estaba acostumbrada, inicamente perfeccion como solia ser para esta familia. Las bellas
obras en las paredes y detalles arquitectonicos como molduras y arcos compensaban la pared de
ladrillo crudo y los electrodomésticos industriales. Era un hogar que decia: "Tenemos gusto, pero
estamos en la tierra". Me preguntaba si esta casa habia sido asi antes de que sus padres murieran o
era el gusto de James ahora. Nunca me habian invitado a esta casa cuando sus padres estaban
vivos. ;Pero era realmente su casa? ;La habia tomado por su cuenta y la habia hecho suya? Se
sentia como ¢€l, como quién era por dentro, no s6lo como una figura publica, sino como su
identidad privada. No sabia por qué, pero me molestd que no supiera cudl James estaba fuera de



su reputacion. ;Alguna vez lo habia sabido?

Lo segui en silencio, y caminamos a través de la puerta francesa hacia el patio y perdi el
aliento.

ERA magico.

El cielo no era precisamente oscuro, casi purpura, y cubria el frondoso y susurrante follaje en
un profundo misterio. Entre las ramas habia pequefias luces blancas, salteadas aqui y alld con
linternas delicadamente balanceandose en suaves colores limonada. La mesa del patio estaba
ambientada con una jarra de sangria color rojo profundo y adornada con velas. Una variedad de
platos con aspecto de joyas se extendian a través de ella y estaban llenos de alimentos tentadores.

Mi corazon revoloted. Era tan romantico. James Silver me estaba conquistando. A mi. A MI.
Apenas podia creer que esta era la vida que estaba viviendo. Esta no era la vida que habia
llevado ultimamente. Vivia en la casa de mis padres y paseaba perros, por el amor de Dios. Habia
tomado mi pequeiio paquete de jubilacidén a los 28 afios, aunque sabia que era una decision
estupida, solo para poder tener algo de qué vivir mientras intentaba recuperar mi vida. Y aqui
estaba James Silver haciendo todas las jugadas romanticas. Para mi.

—No estoy vestida para la ocasion.

Se rio roncamente y no deberia haber sido tan sexy, pero provocé temblor bajo en mi cuerpo.
—Te ves hermosa.

Mir¢é abajo hacia mi camiseta sin mangas, pantalones cortos y sandalias. —Eres un mentiroso.

El sonido que hizo con su garganta llevéo mi mirada de vuelta a él. —No. Estas radiante—.
Acomodo6 un mechon de mi cabello detras de mi oreja. —Estoy pasmado.

Aclar6 su garganta y retrocedio, jalando una silla para mi. —;Gustas tomar asiento, Hannah?
S6lo amigos, digo. ;Lo recuerdas?

Coincidi. A medias. Sirvié sangria en una copa y colocd una flor en el borde. —Una
decoracion amistosa, James — le arrugué la nariz.

Arrugo la suya de vuelta y se sentd, no al otro lado de la mesa, sino junto a mi, al alcance de
su brazo. Me mir6 y sonri6. —; Te gusta la comida espafiola?

Me encogi. —No lo sé, nunca la he probado, pero se ve deliciosa.

—Entonces déjame complacerte —. Sirvio desde la bandeja. —Esto es esparragos con
romesco...

—Esparragos.

—Asi es —coincidid. —Y aqui hay patatas bravas.

—Papas.

—Seguiras haciendo eso?

—Podria. Puedo servirme yo misma. Soy conocida por servir mi comida en mi plato por mi
cuenta.

—Pero entonces no podria impresionarte con mi conocimiento culinario y mi acento espaiiol
perfecto.

Me mordi el labio. —;Estas tratando de impresionarme?

—¢Esté funcionando?—Asenti. —Bien. Este es mi favorito. Gambas de palamos.

Puso una cosa roja enorme en mi plato. No era langosta. No era camaron. —j;Qué es eso?! —
chillé. —Quiero decir, ;qué es eso? —esta vez con voz normal.

—Langostinos. Hay que pelarlos. Son muy engorrosos. No puedo esperar.

Tuve que reir. —Estas loco. Nada de esto tiene sentido.

—No, no lo tiene, pero por alguna razon, se siente bien de todas formas.

No contesté, pero coincidi. Continud sirviendo, impresionandome con la forma en la que



pronunciaba las erres y después comimos y conversamos y la sangria me hizo sentir mas relajada
de lo que debia permitirme. —Cuéntame de ella. Brigitte. Tu esposa.

Se tens6 inmediatamente. —Ya leiste todo sobre ella en las revistas. Esta en todos lados.

—No. No me referia a eso. No me importa ella.

—¢(No te importa? A todos los demas si.

—A mi no. Me referia a tu relacion. Tu divorcio. Acaba de terminar. Sé 1o como es. Debes de
estar destrozado por ello.

—Oh, eso—. Apil6 los platos a un lado. —Creo que deberia de estarlo. Pero no lo esto. Creo
que era parte del problema. Tuvimos la luna de miel, y fue fabulosa. Ella era increible. Yo era
increible.

—Qué modesto —me burlé.

Me sonri6, un hoyuelo aparecié en su mejilla por un momento. —Eramos geniales para los
medios, Hannah, pero cuando los paparazzi no estaban cerca, me di cuenta de que sdlo era por las
apariencias. No habia nada mas. Creo que ella estaba actuando todo el tiempo y luego se canso6 de
ello.

—Asi que todo fue su culpa.

—No. Me crei su actuacion. Creo que sabia que era una actuacion. Pero deseaba continuar
pretendiendo. Eramos ricos y hermosos y fabulosos y deberia haber funcionado.

—Un matrimonio no estd hecho de riqueza, belleza ni fabulosidad.

—Ah —dijo y sus ojos se encontraron con los mios. Eran casi purpura en las sombras. —
Entonces sabes de matrimonio. No eres simplemente una hermosa y libre paseadora de perros.

—No, James—. Les habia dicho a muy pocas personas sobre lo que habia pasado con Marcus.
Mis padres solo sabian lo mas bésico, y eso porque me dejaron vivir en su casa tras su retiro a un
condominio en Sarasota.

Bette lo sabia, pero eso fue porque me descubridé rompiendo en lagrimas cuando se suponia
que éramos yo y los perros. —Yo también estaba casada. Y no éramos ricos, hermosos o
fabulosos. Y termino—. Eso fue lo mas amable que pude decir sobre mi matrimonio.

Pensamientos sobre Marcus surgieron y trataron de ahogarme. Dejé el vaso de sangria. Se
incitd con su silla hacia mi y puso su brazo alrededor de mi. —Lo siento, no quise traer malos
recuerdos.

Me incliné hacia €l un poco. —No, esta bien. Pero aprendi que el divorcio no es siempre un
fracaso. A veces es una victoria.

— (Una victoria? —parecia intrigado.

—Salirse del matrimonio.

Una pregunta se asomo por encima de su cara y supe que la queria hacer. No queria decirselo.
Habia mucho que contar, demasiado que revelar, y queria seguir viviendo en esta fantasia que
habia creado. Era una mezcla de mi anhelo de infancia y suefios imposibles con una oportunidad
que creia que explotaria como una burbuja si la pinchaba. —No —le dije, y me limpié una
lagrima que no sabia que habia surgido de mi 0ojo. —Esto no servira —. Me levanté y le tendi una
mano. La misica de la cocina se agitaba a través de las puertas francesas abiertas. Un hombre con
una voz de terciopelo cantando. El habia elegido la miisica, no yo. —Baila conmigo —dije—.

Inspir6é como si le hubiera dado la magia, y no al revés. —He estado celoso del perro desde
que te vi por primera vez con ella. Ahora tengo mi turno—. El hoyuelo en su mejilla estaba de
vuelta, junto con una sonrisa que derretia corazones.

Me jaléo de la mano hacia sus brazos y bailamos alrededor del patio, riendo, llenos de
felicidad, dispuestos a dejar que la tristeza y la pérdida se fueran por esta noche. Me encant6 la



forma en que me guio, facil y abierto, dirigiendo nuestros pasos pero escuchandome, a mi cuerpo,
fluyendo conmigo como si fuéramos uno solo. Se sentia bien estar en brazos fuertes. Se sentia bien
presionar contra su pecho y oler la célida vainilla condimentada de su piel. —Esto es lindo,
James —murmuré. Todo lo era. Pero sobre todo él.

Su mano me alis6 la columna vertebral, hasta la nuca. —Esto es mas que lindo, Hannah—. Sus
ojos se pasearon desde mis ojos hasta mis labios y de nuevo hacia arriba, y si, queria que me
besara. Habia pasado tanto tiempo desde que me besaron y este momento ahora, aqui, era
perfecto. Tan perfecto como cualquier cosa podria ser. Me incliné y me beso.

Sus labios eran como el terciopelo de la noche que nos rodeaba. Sus brazos eran célidos y
suaves, como el aire de junio. Cuando su lengua se deslizo para tentar mis labios, fue como cada
luz que brillaba a través del jardin. El era la magia. Fuimos la magia.

Envolvi mis dedos a través de su cabello oscuro y le presioné. —Hannah... —murmur6 contra
mis labios. —Hannah... —. Su voz se quebro y la emocion se derramé de €1 hacia mi.

No pude decir su nombre aunque mi mente no paraba de repetirlo. James, James, James, como
una plegaria.

De alguna manera se sintié6 como si me hubiera escuchado de todas formas. Sus manos eran
reverentes mientras se deslizaban debajo de mi camiseta y acariciaban los musculos de mi
espalda. Gemi en boca, incapaz de permanecer en silencio. Esto no era un beso. Esto era una
confesion. Un sacramento y una ofrenda, y yo era suya.

Su mano se deslizd hacia el frente y me tom6 el pecho. Ya estaba temblando. Me dio un
golpecito en el pezon con el pulgar y me estremeci, profundamente con anhelo, y me senti
aterrorizada. Jadeé y me alejé.

No me dej6 ir.

—Oye —susurrd, —Oye, lo siento. Esta bien. Demasiado répido, lo sé.

Retird su mano de debajo de mi camisa y en su lugar tomo mi mentdn, volteando mi cara para
que lo mirara. Vio las lagrimas en mis ojos y solté un grito ahogado —Querida, no. No era mi
intencion hacerte llorar—. Una lagrima call6 y su rostro se quebrd. La limpid con su pulgar.

—No eres ti —djije, intentando ser fuerte, pero mi voz sond temblorosa y silenciosa.

Asintio, y pude ver la lucha dentro de ¢él, dispuesto a cuestionar. Su curiosidad gand. — (Es
por tu ex marido?

Una punzada de miedo recorrié mi ser, y fue cuando me di cuenta de que tenia razon. La ultima
vez que me entregué a un hombre, habia sido Marcus, y me habia tomado hasta que no qued6 nada
de mi. Asenti, incapaz de decir nada mas.

—FEsta bien —dijo, sin pedir mas explicacion. Sus manos volvieron a mi espalda,
acariciandome, relajdndome. Tragué, intentando retomar el control de mis emociones. La musica
continuaba. No era mi favorita, pero algo habia que decir sobre sus elecciones.

Se sacudi6 conmigo, en un movimiento gentil, y el baile comenzéd de nuevo. No pude decir que
cambid, pero lo que habia sido insoportablemente romantico un minuto atrds ahora era como estar
encobijados. {Como lo habia hecho? Bail6 conmigo en su lugar mientras descansaba mi cabeza en
el espacio entre su cuello y su hombro. Se sentia bien, pero diferente a como habia sido antes.

—Te gustaria escuchar una historia graciosa sobre mi infancia? —pregunto, suavemente.

Asenti con mi cabeza atn en su cuello, todavia fragil como para hablar.

—Esta bien, bueno probablemente sepas que este jardin es una gran forma de atraer chicas.

Solté una carcajada sobre su piel y me dio una palmadita en la espalda.

—Pero, tenia que esperar hasta que mis padres salieran de la ciudad para poder usarlo
propiamente —se rio. —Los padres pueden ser un obstaculo en la vida amorosa de un hombre.



—ILa vida amorosa de un chico —no pude evitar afiadir, sobre su piel sedosa.

—Muy bien. Un chico. Pero este chico estaba realmente interesado en esta chica de la escuela.
Era perfecta. Todo lo que, un chico, podria desear.

—Asi que la trajiste aqui para seducirla.

—Por supuesto. Pero esa no es la parte graciosa. La parte graciosa es que habia otra chica.

—Chico multimillonario. Con énfasis en chico—. Burlarme de ¢l me hacia sentir un mejor.

—Oh, no. No de esa manera. No era esa clase de chica. Jamas habria salido con ella. Era la
cosa mas divertida. Llevaba ropa holgada todo el tiempo y su cabeza estaba repleta de cabello,
tanto que juraba que era mitad animal porque parecia que existia fuera de su control. Estaba por
todos lados —se rio. —Y leia los libros mas intelectuales y filosoficos que existian.

Estaba teniendo un mal presentimiento, pero no lo detuve. Necesitaba escuchar mas.

—Y estaba perdidamente enamorada de mi. Me seguia como un cachorro. O lo hubiese hecho
si lo hubiera permitido.

—James—mnecesitaba detenerlo, y no sabia como hacer que parara.

—Pero ese no es el punto. Veras, la chica que deseaba, a quién intentaba con tanto esfuerzo
obtener, tenia una cosa con ser observada. Era una exhibicionista. Un verdadero prodigio para una
chica de dieciocho afios, asi que le dije acerca de esta otra chica porque veras...

—James.

—Vivia justo por alld —sefialé mi casa. —Y solia tomar sus libros intelectuales y sentarse en
la azotea. Yo solia observarla desde mi cuarto. Era algo lindo la manera en la que se sumergia en
esos libros, con su cabello como un animal salvaje sobre su cabeza. Hablaria con esos libros y
siempre me pregunté qué clase de conversacion podria haber tenido con libros —. Se rio.

—James —. Sentia pédnico ahora, pero estaba inmerso en su historia graciosa, una actuacion
para mi beneficio y no escuchaba.

—Y desde la azotea, ella podia ver directamente a mi jardin. Asi que una noche, cuando sabia
que Phil estaba ahi arriba...

— jJames! —finalmente me escuchaba pero no entendia.

—No te preocupes. Phil es la chica de la azotea, no un chico, es diminutivo de Philomena.
(Qué padres llamarian asi a su hija? En fin, cuando le conté a mi chica sobre Phil subiendo a la
azotea para mirarnos, finalmente la convenci de venir. Practicamente corri¢ hacia mis brazos. Ni
siquiera tuve que forzarla con licor. Saber que Phil estaba ahi arriba la volvio LOCA, ella...

—No es una historia graciosa, James —me solté¢ de sus brazos. Retrocedi. Habia sabido que
yo estaba ahi. Habia sabido que yo estaba enamorada de ¢l. Pensaba que mi cabello era un animal
y jamas habria salido conmigo. Pero claro que no.

Finalmente se percatd. Se quedé parado ahi viéndome y dandose cuenta de que habia cometido
un error. —No. Todo resulto bien. Mi chica, bueno, s6lo lo fue por un mes o dos, pero se casé con
un abogado. Y Phil, ella... bueno... no sé¢ donde esta ahora. Sé que se fue a la universidad pero le
perdi el rastro. ;Y yo? Aqui estoy contigo, y esto es mucho mejor que los toqueteos de jovenes, de
cualquier manera.

Meneé mi cabeza, sintiéndome tonta. Siempre la tonta. —James —dije, y nada mas. —No
puedo —. Sali corriendo a mi casa sin mirarlo de nuevo, cuidadosamente yendo por la cocina y
por la entrada principal y alrededor de la cuadra, en lugar de ir a través de la puerta del jardin
hacia mi pequeiio patio. No queria que supiera que yo era esa pequeia cosa que lo seguia a todos
lados como un cachorro. Lo era. Y era una tonta.



CAPITULO TRES

o puedes, carifio —dijo Bette en el teléfono, desde Italia. Me habia tomado una

eternidad para que regresara mi llamada, con la diferencia de horario y todo eso. No

debi haber contestado, pero habia sido una ETERNIDAD. Y atn podia hablar con ella
en un bar. No era tan ruidoso ahi. Y no habia estado tomando TANTO so6lo para olvidar a Hannah.
(Quién no hablaria conmigo?

—Bette...—dije. No era una queja. No me quejaba.

—(Qué es lo que dice? —Bobby Tanger, mi mejor amigo en Nueva York, contento de tenerme
de vuelta, estaba apoyado sobre mi hombro, intentando interrumpir mi llamada con Bette, pero no
importaba porque se supone que era una noche de chicos y no importaba qué tanto habia bebido
porque Bobby era una influencia TERRIBLE. Yo NECESITABA hablar con Bette sobre su
paseadora de perros.

—Calla—dije, quitindome de mi hombro a Bobby. —Estoy hablando con Bette, jestd en
Italia! —Dios santo, estaba tan ebrio. Tenia afios sin ponerme asi. Culpé a Bobby.

—No deberias, James. ;Me estas escuchando? —dijo Bette.

—Estoy escuchando querida, pero nada de lo que dices tiene sentido, y Bobby dice que
deberia acostarme con ella sin sentimientos porque lo merezco.

—No escuches a Bobby Tanger, James, tiene la moral de un gato callejero.

—Por favor Bette. Ninguno de nosotros tiene moral. Ninguno de nosotros cree en otra cosa
mas que en lo que el dinero puede comprar.

—Yo creo en el amor, James. Y creo que ti también. En cuanto a lo que ese degenerado de
Tanger cree, no estoy segura.

—iAmor! ;Desde cuando creemos en el amor? Es completamente absurdo.

—(Amor? —cuestion6 Bobby, tratando de mantener una conversacion en la que no estaba
incluido. —Yo creo en el amor. El amor es hermoso.

—E]l amor no es absurdo —. Bette continu6, sin haber escuchado a Bobby. —Yo creo en el
amor. Lo he visto. lo deseo, y creo que tu también. Deberias haberte casado por amor James, no
por aquella estrella de cine superficial. ;En qué estabas pensando?

—Bette, detente. Ambos sabemos que has encontrado a una chica gloriosa con quién acostarte
sin sentido. No hay amor alli, y no sé por qué me estas diciendo que no puedo tener a Hannah. Lo
sé. Solo sé que seriamos increibles juntos.

—iDeja que se acueste con la paseadora de perros! —grit6 Bobby un poco alto sobre mi
hombre hacia el teléfono.

—NO escuches a Tanger. Si tocas a Hannah, te mataré. Y llegaré el viernes. Te mataré.

—Por qué no quieres que sea feliz, Bette? —sentia lastima por mi mismo. Ahora mas triste



que antes cuando era un viejo divorciado aburrido. Divorciado de la mujer mas hermosa del
mundo. Por alguna razén, eso no fue nada comparado con ahora. Hannah no queria hablar
conmigo. Pased a los perros, y tratdé de evitarme y si no podia evitarme intentaba fingir que lo que
paso entre nosotros en ese jardin no habia sucedido. —Mi corazon esta roto, Bette. Ella no quiere
hablar conmigo.

—Tu corazon no esta roto, James, estas caliente. Y Hannah NO es un blanco para tu préximo
mejor revolcon. |Me estas escuchando? No puedes hacerle eso.

—No estoy caliente, Bette, estoy enamorado.

—(Acabas de decirle a tu prima que estas enamorado de la paseadora de perros? — preguntd
Bobby. —Este no era el plan. jCamarero! Otra ronda de tragos. No. James, hijo mio, no. La
paseadora de perros es a quien follas para superar a tu famosa y rica y hermosa esposa. El amor
es para cuando has seguido adelante. ENTONCES encuentras la chica perfecta para ti. Necesitas
recuperarte y tener sexo y pasar tiempo conmigo bebiendo demasiado y buscando el objetivo
correcto, no en ese orden.

—(Estas acostandote con Hannah? Querido, te mataré. No bromeo. Estoy en Italia. He
aprendido los secretos de Lucretia Borgia. Veneno. No lo veras venir.

—Mientes Bette. Me amas demasiado y amas al amor, ti lo dijiste. Y yo amo a Hannah.

Bobby tom6é mi mano y gritdé hacia el teléfono. —No ama a Hannah, sélo piensa que estd
demasiado buena y quiere tener sexo con ella. No le hagas caso.

—No hables de Hannah asi, Tanger —le adverti y lo empujé hacia atrds. Bette seguia
hablando.

—Maldicién. Hablas en serio, James, jno es asi? Por favor. Por favor no te obsesiones con
Hannah. Por favor. No sabes por lo que ha pasado. No puedes lastimarla de nuevo. El bastardo de
sumarido casi la destruye.

— (Qué? ;Qué fue lo que le hizo? —intente 1lamar la atencion de Bette en el teléfono pero era
demasiado dificil porque Bobby estaba pasdndome otro escocés y yo estaba enamorado de
Hannah después de un solo dia. Bobby queria que tuviera sexo, pero yo sélo queria a Hannah, a
quién no podia tener segin Bette y me estaba confundiendo.

—Fue malo, James. Y no es mi historia para contar, pero no puedes tratarla como una de tus
chicas para acostarte y descartar.

—Bette, ti y yo sabemos que todo lo que hacemos es acostarnos y descartar.

—jASI ES BEBE!—Grité Bobby. Estabamos hablando todos al mismo tiempo, atrapando el
final de mi oracién antes de agarrar el comienzo de la respuesta de Bette. Dios, estaba mucho mas
borracho de lo que pensaba.

—Espera. ;Qué le hizo a Hannah? —mi Hannah. ;Qué le hizo el bastardo de su ex?

—iSalud James! jSalud! —Bobby era demasiado ruidoso. Y demasiado ebrio. Y me hizo
beber mas escocés.

—No te permito tocar a Hannah, James. Prométemelo.

—Amo a Hannah —. En mi ldégica de borracho, tenia todo el sentido. Estaba enamorado de
ella. Tenia mas sentido que la realidad, la forma en que me sentia sobre ella.

—Te mataré. Querido. No bromeo. ;Por qué estas tan ebrio?

—Porque me divorcié y estoy solo y no puedo conseguir que la mujer que amo me hable.
Bobby esta haciendo un servicio publico.

—Eres un desastre. Por favor, si no vas a considerar los sentimientos de Hannah, al menos
date cuenta de lo complicado que seria meterte con tu vecina de al lado.

— (Mi qué?



—Bien, no es de al lado. ;Vecina trasera? ;Vecina de jardin?

— ((Mi qué?!

—Es la primera regla de los seductores o seductoras para el caso. No te metas con la mujer
con la que vives. Lo sabes bien, querido. No te metas con tu vecina.

— (Hannah es mi vecina?

—Claro que lo es. ;Pensé que lo sabias? Vive en la casa de carruajes.

—Espera, Hannah vive... ;Hannah vive en la casa de carruajes? jDios mio! ;Le pertenece a
sus padres?

—Si. ¢No la reconociste? Creciste con ella. James, no me digas que hiciste tus jugadas sin
reconocerla.

— (Hannah es Phil? ;Mi Phil?

— (Quién es Phil? Vive en la casa de carruajes. Crecid contigo. ;|No lo sabias? ;Coémo es
posible? Oh, esto es mucho peor. Pensé que estabas obsesionado con ella porque era tu amor
juvenil o algo asi. Pensaste que simplemente era la paseadora de perros. Pon a Tanger al teléfono,
tengo que decirle algo.

—Hannah es Phil.

—Pésame a Tanger, James. No estas en tus cinco sentidos. Tiene que estar mas sobrio que tu.

— (Qué fue lo que hice? —mi corazdn se detuvo. Bobby tratd de hacer otro brindis para que
yo bebiera mas del whisky que ya me habia puesto al limite. Hannah era la chica incomoda que
veia en su azotea, leia libros extrafios y hablaba con ellos, deseando hablar conmigo. Hannah era
Phil, la chica de mi infancia que estaba enamorada de mi, de quien me burlé¢ con mis amigos pero
adoraba en secreto. La atencion. Lo adoraba. El bochorno de la chica incomoda, me encantaba. La
adoracion.

Fui un idiota.

Phil habia estado enamorada de mi por afios, y lo sabia. Habia jugado con ella.

Bailé con Hannah sin saber que era la misma persona. Queria que Hannah me amara. Ella era
Phil. ;Ya me amaba? ;Aun lo hacia?

El mundo se inclin6 sobre su eje.

— jSalud! —Grit6 Bobby.

No bebi.

— (Hannah es mi vecina de al lado? —Dije, en el teléfono, en larga distancia hacia Bette,
hasta Italia. Importaba.

—Si, te dije que lo es. Y no tienes permitido fastidiarla. Es vulnerable. Y es demasiado buena
con mis tontas perras. No le hagas dafio, carifio. Merece ser atesorada.

Merece ser atesorada, coincidi pero no lo pude decir. — ;Qué le hice ese bastardo a mi
Hannah?

—(Tu Hannah?—Dijo Bette.

—¢Tu Hannah?—Grit6 Bobby.

Mi Hannah. ;Qué le habia hecho? ;Coémo la habia lastimado? Mi Phil. Mi Hannah. Estaba tan
jodido. Estaba enamorado. Este no era el plan. ;Qué iba a hacer?



CAPITULO CUATRO

o podia dormir. No habia dormido por un tiempo, para ser honesta. No desde esa noche

con James en el jardin, mis miedos, deseos, pensamientos y sentimientos se mezclaban.

Fue magico. Magia, como €l dijo, y yo creia en la magia. Cuando resulté ser falso, como
cualquier otra esperanza que habia tenido... No pude realmente superarlo. Asi que el sueno huy6
de mi. Mi apetito murio. Y los perros eran la inica compafiia que queria tener. Era mejor asi.

Esta noche, habia renunciado a intentar dormir, y en su lugar, estaba acurrucada en mi sofd con
un poco de t¢ de hierbas. Joni Mitchell sonando en el fondo, y lei Orgullo y prejuicio,
probablemente por quincuagésima vez, sin exagerar. Comodidad. Previsibilidad. Familiaridad.
Era seguro.

Habia algo en la combinacion de esas tres cosas que me dejo abierto de par en par. Estaba
consumida por sentimientos que pensé habia dejado atras hace mucho tiempo. Me dolid, pero en el
buen sentido, y sabia que lo estaba disfrutando. Era mejor hacerlo ahora, sola, que tener todas
esas emociones contra la superficie cuando fui a cuidar de Casiopea y Andromeda, sabiendo que
James estaba cerca. A pesar de que respetaba mis deseos de no hablar con ¢€l, siempre estaba
presente cuando sélo trataba de hacer mi estiipido trabajo.

Asi que ahora estaba aqui, sola con Lizzie Bennet a punto de alabar a Wickham en lugar de
Darcy, y un golpe retumbd en mi puerta.

Me congelé. No era mi puerta principal, del lado de la calle donde llegan las entregas, sino
mas bien los golpes venian del lado del jardin. Lo que significaba que s6lo alguien que venia del
jardin Silver tenia acceso. Y Bette todavia estaba en Italia.

Miré la pagina por unos momentos, las palabras nadaban delante de mis ojos, antes de dejar
mi t¢ y ponerme de pie. Estaba aqui. Y eso significaba que sabia quién era yo. No queria
enfrentarme a €1 y ver lo poco que pensaba de mi. No queria verlo. No queria hablar con él. Y aun
asi queria que me abrazara y solo queria llorar en su hombro. Toda la situaciéon me confundi6 tanto
que me paralicé donde estaba, incapaz de moverme.

Todavia estaba golpeando la puerta. Vi la puerta temblando, la cortina sacudiéndose con la
fuerza de su mano. — jHannah! —Grit6. —S¢ que estas ahi. jHannah!

El sonido de nombre me hizo reaccionar.

Fui a la puerta y tiré de ella. James estaba alli de pie, con los 0jos oscuros como nubes de
tormenta, con la mano levantada como si estuviera preparandose para golpear de nuevo. Antes de
que tuviera la oportunidad de hablar, o incluso tomar un respiro, corri de nuevo a través de la
habitacion y me arrojé al sofd, sacando una manta de atrds y acurrucandome debajo de ella. No
hacia frio. De repente tenia frio. Y miedo. Y temblaba. Tomé una almohada en mi regazo y la
abracé. Sin darle la cara. Me hacia sentir mejor si me decia a mi misma que no era real. La magia.



El. Se desvaneceria. Esto era s6lo una cosa que tenia que a travesar para volver a mi libro y al té
y a la vida con perros, no personas.

James me mir6 desde la puerta, sin poner un pie dentro.

— ¢Por qué no me dijiste quién eras?

Directo al punto, entonces. Sin darle vueltas al asunto. — ;Por qué no me dijiste que te habias
divorciado de tu estrella de cine?

Se sobresalto, ofendido. —Firmé un maldito acuerdo de confidencialidad. Rompi mi contrato
para decirtelo. Si te lo dije, Hannah. Phil. Te dije la verdad. TG no lo hiciste—. Se detuvo,
enojado, y laded la cabeza. —Phil —dijo de nuevo y dio un paso en mi pequeia casa que no
parecia lo suficientemente grande para sus hombros anchos y su intenso carisma. Se apoder6 de
toda la habitacion. —T1 eres Phil —. Parecia que lo habia traicionado.

—Hannah. Ahora uso Hannah. Es mi segundo nombre —. Me aferré a mi cojin como si fuera
una especie de escudo contra ¢l. Tal vez porque no era real. Era una fantasia. Un espejismo. Yo
era una paseadora de perros en una casa insignificante.

Asintio con la cabeza. —Hannah —. Cerr6 la puerta detras de ¢€l, con mucho cuidado, los
golpes violentos de antes habian desaparecido. Se inclind hacia atras contra ella y me observo
mientras me escondia detras de mantas y almohadas. —Tienes un buen lugar aqui. No creo que
haya estado nunca dentro en todo el tiempo que he vivido detrés de ti.

Puse los ojos en blanco. —Se serio, James. Mi sala de estar es apenas mas grande que tu bafio
—. No so6lo era pequeia, sino que estaba llena de treinta afios de historia. Entre mis padres y yo, a
todos nos gustaba coleccionar cosas. No cosas lindas. S6lo cosas.

—NMe gusta el rinoceronte —apunt6 hacia la estatua de piedra junto a mi en la mesa lateral.

—Es un perro. Uno de mis clientes lo hizo como gesto de aprecio —. Alzd las cejas como si
no me creyera. —Por cuidar de su perro —. Ladeo la cabeza. Esto era ridiculo. —Porque soy
quién pasea a los perros.

Presiond sus labios y movio la cabeza en frustracion. —Debiste decirme quién eras.

Acaricié la cabeza de mi escultura canina. Me relajaba. Y era mejor prestarle atencion a esa
cosa pesada que a James, quién estaba rompiendo mi corazéon. — ;Por qué importa, James? Ahora
s¢ lo que piensas de mi. Alguien con quien nunca podrias estas, incomoda y ridicula. Enamorada
de ti por tanto tiempo. Un perro tras de ti. Debo ser todo un chiste para ti.

—Oye —. Su cara se derrumbo. —Oye —. Dej6 de recargarse en la puerta y fue hasta donde
estaba. —No, €so no es... no es... no lo sé, pero no quise decirlo asi.

Ladeé mi cabeza a un lado y lo miré. —Soy quien soy, James. Y jamas pretenderia ser algo
que no soy. Si te gusta lo que ves, el pecho, el cabello arreglado, y los dientes perfectos —sefialé
cada cosa, —es simplemente porqué creci y aprendi como rizar mi cabello en lugar de que
esponjara. Soy mayor, pero sigo siendo igual de rara. Tengo una estatua de un perro rinoceronte,
bailo con perros, soy igual de incomoda. Y ahora estoy también quebrada, un fracaso.

Mene6 la cabeza y dio un paso hacia mi. Lo mir¢.

—Si no te gusta la chica con los libros alocados, —levant¢ Orgullo y Prejuicio, —la que
habla consigo misma en la azotea y estd obsesionada con el multimillonario de al lado, entonces
no te gusto, porque eso era lo mejor de mi, con cabello salvaje o sin él.

Me dio una sonrisa y luego la quitd de surostro. —Pero si me gusta ella —. Otro paso.

Sacudi la cabeza. —No mientas. Nunca fuimos amigos. Me usaste. Alardeaste con otra chica
frente a mi. Querias que te viera. Es una violacion, James. Jamas lo pedi.

—Maldicién, Hannah, —se sent6 a mi lado y me alejé, no queria estar cerca de ¢l. —Fui un
idiota. Un imbécil. No te merecias eso. Ni siquiera sé¢ por qué te gustaba. Era el peor —. Se



encogio de hombros. —No lo sé. No s¢€ si hay una mejor version de mi, pero estoy cansado de ser
un imbécil.

Resoplé, no complacida. —Aun eres un imbécil, James.

—ILo soy. Lo siento. Y siento haberte dicho que esa era una historia graciosa. No lo era.
Estaba intentando impresionarte con mis proezas. Quiza hacerte reir por lo estipido que era.

—Bueno, no lo hiciste. Te reiste de lo estipida que era yo. Rompiste mi corazén de nuevo
porque aun me gustas. No eras tan malo como piensas que lo fuiste. Me gustabas entonces, y no
solo porque fueras rico y atractivo e inalcanzable, aunque probablemente piensas que era sélo por
€s0.

Sus cejas se arrugaron en confusion. — (No? Es por lo que a todos los demas les agradaba.

—Bueno, entonces eran estipidos imbéciles también. Jamas me crei esa actuacion.

— ¢(Como sabes que era una actuacion? ;Coémo sabes que no soy asi? ;Quién soy?

Lo miré. ;Deberia estar alimentando su ego ahora mismo? Recién se habia burlado de mi.
Tomé mi almohada y lo golpeé en el pecho. La agarré y la sostuvo. —Egolatra. ;Quieres que te
diga por qué me gustabas? ;Para qué asi te sientas el chico genial de nuevo?

—~Quiero saber por qué aun te gusto, porque si no es por mi apariencia y mis riquezas y mi
estatus, /qué mas tengo para ofrecerle a alguien como ti?

— ¢Alguien como yo? Soy una paseadora de perros, James. Soy un fracaso en la vida. Soy un
desastre. Vivo en la casa de mis padres y paso los dias con perros porque no soporto salir al gran
y malo mundo porque tengo miedo todo el tiempo de que ¢l tenga razon.

Hundio6 sus dedos en la almohada que aun sostenia. — ;Razon sobre qué? ;Qué es en lo que
crees que tiene razon?

—Oh, ;ahora quieres que te diga todo lo que estd mal conmigo? Lo entiendo. Alabarte y
ridiculizarme. No sucedera, nifio rico.

Estaba mirando hacia otro lado, alrededor de la habitacion desordenada, muebles desgastados,
y en las paredes colgaban mis propias obras malas que no eran lo suficientemente buenas para ser
profesionales. Las lamparas de la tienda de segunda mano, y montones de libros, sacudiendo la
cabeza. Probablemente pensando en la perdedora que era. — ;Sabes qué, Hannah? —me quito el
libro de la mano. —Este no es un libro loco, es un clasico. Incluso yo lo sé. Y tu cabello es
precioso, eres preciosa. Si tardaste unos afios en crecer, siempre has sido quien eres, y nunca has
tenido miedo de enfrentarte al mundo y declararlo. Siempre has sido tan valiente, subiendo a la
azotea y hablando con libros y mirando las constelaciones como si pudieras hacer realidad tus
propios suefios y sin necesidad de aprobacion de nadie mas. No eras la unica que miraba.

Se estaba inclinando hacia delante, dentro de mi espacio, con su fuerza de conviccion. —Te
veia también, deseando poder estar alli arriba, en la azotea contigo, alejado de todos los demas,
sin importarme. Sin intentar ser alguien mas, s6lo yo.

—Estas mintiendo, James. Jamas hubieras salido conmigo, me lo dijiste.

Encogi6 los hombros y se acercd un poco mas. —Quizds no. Quizds no entonces. Estaba
demasiado preocupado por ser genial, con esa estipida apariencia. No sabia entonces que no era
real, pero era todo lo que tenia.

Me mofé. —Tenias dinero, apariencia e inteligencia. No era todo lo que tenias.

—FEra un nifio estipido, Hannah. No sabia eso. Lo Uinico que sabia era que ti eras una salvaje,
y libre, y decias lo que sentias y hacias lo que querias. Eras tan valiente. Puede que no haya
querido salir contigo, es cierto. No queria, tienes razon.

—Increible. Siempre fuiste honesto. Cruel, hiriente, pero honesto.

Hizo una mueca. —No hubiera salido contigo. Era demasiado superficial, y ti eras demasiado



diferente, Hannah, queria pasar tiempo contigo, queria que me invitaras. Queria ser valiente como
ti. Y no estaba completamente a gusto con ninguno de esos deseos. Me gusta el perro rinoceronte.
Me gustas tu.

Me rei. Era histérico. —Oh. Dios. Mio, James. Eso es ridiculo. Jamas...

Se lanzd y presiond su boca contra la mia, besdndome como si no pudiera contenerse mas.
Sabia a whisky y calor y esperanza y yo estaba mareada con ello. Me incliné contra el brazo del
sofa, con las manos sujetando ambos lados de mi. —Eres, fuiste, y siempre has sido fenomenal,
Hannah. Y estaba celoso de ti. Pero ya no te tengo miedo. Es como si hubieras encendido algo
dentro de mi. Me siento atraido por ti y no puedo mantenerme alejado.

—Detente —dije, y se sobresalto.

—Oh, lo siento, no debi, —y luego comenzo a levantarse de mi. No me referia a que parara de
besarme.

— iNo! —Torci mis dedos en su camisa. No podia irse. —Quédate.

— (Qué me quede? Estd bien —dijo, y me bes6 de nuevo, mas profundamente, su lengua
deslizandose con la mia, tomando posesion. Mis manos se deslizaron bajo su camisa porque
queria sentirlo. Queria sentir su piel contra la mia desde que lo vi de nuevo. Queria ver si era
real. Y ahi estaba, musculo, nervio y hueso bajo mis manos. Gemi y lo empuje hacia arriba para
arrebatarle la camisa y poner mi boca sobre su pecho.

Oh, era mas hermoso de lo que habia sido en mis suefios. Fuerte y ancho, los surcos de sus
abdominales parecian monumentos a su belleza casi divina. Todo lo que alguna vez imaginé. Lami
su pecho hacia abajo, y soltd suspiro irregular. Mejor que una fantasia. Mejor de lo que mi yo
adolecente podria haber imaginado.

—No deberiamos hacer esto, Hannah—. Lo miré hacia arriba, su cuerpo domindndome y por
un segundo, el miedo se apoderd de mi. Recuerdos. Trague con fuerza. Quiza €1 era un suefio, pero
yo aun vivia una pesadilla. Me deslicé hacia arriba con mis codos para que su ancho pecho no
pudiera abrumarme.

Asenti, como una marioneta con los hilos flojos. —Lo sé, tienes razon, recién te divorciaste—.
Se levantd y yo lo imité, desvistiendo mi camisa sobre mi cabeza. Grufio, y sus grandes manos
encontraron mi cintura, acomodandome en su regazo. Inclind su cabeza y beso la parte superior de
mi pecho que se elevd por encima de mi sostén sencillo y préactico. Mordié la piel alli,
ligeramente y senti que un pico de deseo me atravesd. —Definitivamente no deberiamos hacer
esto, —le dije, torciendo mis dedos en su cabello para que no pudiera dejar de hacer lo que
estaba haciendo con mis tetas. El sostén se me resbald de los hombros y lo dejé caer al suelo, y
eso fue mucho mejor. Jade¢ mientras sus labios se cerraban sobre mi pezon. —Oh—jadeé, mi
cabeza volvio a caer en deleite. —Soy un desastre, no quieres ninguna parte de mi.

—Definitivamente te deseo—, besd mi cuello, susurrando a mi oido. —Deseo todas las partes
de ti—. Despego6 sus labios de mi piel, y puso una mano en mi mentoén, alzdndolo para que lo
mirara. —No eres un desastre.

—Lo soy—. Respiré profundamente, intentando conciliar mis pensamientos, envolviendo mis
brazos alrededor de sus hombros, hundiendo mis dedos en su denso cabello, negro como la media
noche. —Soy todo un desastre, no lo sabes. Soy buena con los perros, pero no ves lo demas.

—Entonces eres buena con los perros y conmigo—. Me dio un beso rapido, mordisqueando mi
labio inferior. — ;Eso me vuelve un perro?

Me rei. —Un poco, nifio rico—. Lo acaricie a un costado. Era un suefio.

—Ah—dijo, —Estas sonriendo de nuevo. ;Ves? No eres un desastre.

La sonrisa se desvanecié. —No. Si soy un desastre. Solia ser la chica que recuerdas y luego



conoci a Marcus. Y nos casamos. Y olvidé quién era.

Frunci6 el cefio. Sus fosas nasales se ensancharon. Sus ojos azules me miraron como si
quisiera convencerme de algo. James recorrid con su pulgar mi pémulo, sostuvo su mano a un
costado de mi cabeza. —Pero ganaste.

—¢Qué gane?

—Tu libertad. Algunas veces el divorcio es una victoria. Tu lo dijiste. Te libraste.
Conseguiste volver a ser quien eras.

Suspiré. —Oh, es por esto que no deberiamos. No sé quién soy. Tengo miedo de todo. En
especial de los hombres.

—¢Tienes miedo de mi?

Busqué en mi interior por la respuesta. Y la encontré. Sorprendida. —No.

Sus labios se curvaron en una sonrisa. — {No? —Sus ojos brillaban con placer.

—Que no se te suba a la cabeza. Creo que mi cerebro piensa en ti s6lo como otro gran perro
grefiudo—. No pude evitar sonreirle.

Se rio y yo también rei. El suefo.

Envolvio sus brazos a mi alrededor y me jal6 hacia ¢l para quedar juntos, pecho a pecho. —
Bette no quiere que esté contigo. Piensa que te lastimaré.

—Si, creo que probablemente tiene razon.

—No quiero lastimarte. Es por eso que quiza no deberiamos hacer esto.

Y ahi estaba el miedo. Pero no era como el miedo con Marcus, oscuro y pesado y asustado.
Este era un miedo de arriba, amarillo claro y limon, brillante como demasiado sol, como volar
demasiado cerca del sol. —No hay manera de hacer esto bien sin arriesgarse a sufrir, James.

Se sobresaltd. —;Qué quieres decir?

—Si significa algo, quiere decir que ponemos nuestros corazones en la linea, aunque sea un
poco. Incluso si es solo algo por despecho de tu parte y una aventura por la mia.

—Qué quieres decir? —habia panico en su voz.

—~Quiero decir que si hacemos esto, debemos aceptar que probablemente terminara porque
eso es lo que sucede, pero mientras estamos juntos, somos honestos. Somos verdaderos. Somos
todo en uno. Y eso significa que dolera porque nos importa.

—Dijiste que no eres valiente.

—Tengo miedo de todo. Del mundo, de su gente, del fracaso, de volver all4 afuera. Pero esto
no alla afuera. Esto es aqui. S6lo nosotros. Es... redescubrir. Lo merezco.

—DMereces ser atesorada.

Senti mis mejillas calentarse. —No. Sélo. Sélo quédate aqui—. Coloqué mi palma sobre su
corazon. —Ahora. Conmigo. Vamos so6lo a...— ;cudl era la palabra que queria decir?

Enamorarnos.

Pero no pude decirla en voz alta, estaba tambaleando al borde de algo para lo que no estaba
lista. No me obligd a terminar la oracion.

—Si, vamos a—dijo.

Me levanté, no mas charlas, y le tendi la mano. Movi mi cabeza en direccion a mi habitacion y
lo llevé alli. Nos deshicimos del resto de nuestra ropa en el camino y lo tiré sobre mi cama
desarreglada, con sabanas desiguales y una pila de libretas y cuadernos que meti debajo de
manera descuidada. Me tumbé entre las almohadas.

—NMe gusta tu habitacion—me dijo.

—Mentiroso. Es un desastre igual que yo.

Removié el cabello de mis ojos. — ;Cudndo descubrirds que me gusta el desastre que eres?



Eres genuina, e imperfecta, y extraia e inteligente, y puedo ver quién eres.

Mi corazon se estremecioé mientras se acostaba a mi lado, y recorria su hermosa mano por mi
costado, hasta mi cintura, sobre mi cadera. Me levant6 el muslo, para apoyarlo en su cadera. Me
incliné hacia él. Nos tocamos en todos los lugares, me gustaba tocarlo. — ;Qué es lo que ves?

—Hermosa Hannah—bes6 mis labios. —Demente Hannah —besé mi cuello. —Sexy Hannah
—besd mi pecho y deslizd su mano hacia el centro de este. Le agarré los hombros mientras me
acariciaba. Sonri6 mientras yo jadeaba con sus toques.

—Ha pasado algo de tiempo para mi, James —. Senti que debia advertirle por alguna razon.
Otra sefal de que era un desastre.

—Encantadora Hannah...—dijo, y me besé el oido. —Inteligente, maravillosa, divertida
Hannah.

Queria hacer una broma, decirle que era a mi a quién se le subiria a la cabeza con todos sus
cumplidos, pero ya no podia hablar, lo que me estaba haciendo con sus agiles dedos me habia
quitado las palabras. Me beso y se tragd mis gemidos. Me agarré de ¢€l, tratando de acercarme,
mas cerca hasta que los cielos explotaron en mi cabeza y vi estrellas. Me acaricio hasta que
descendi.

—Hannah es maravillosa—susurr6 y sonri6. Parpadeé¢ ante lo brillante que era. —Y me ha
embelesado. De alguna manera, no sé como, pero desde que me percaté que eras Phil, es como
si... es como si...—sacudio la cabeza como si fuera algo ridiculo.

—No, dime—. Besé su menton.

—Es como si algo dentro de mi dijera “si”, en aprobacion. Como si tu tuvieras sentido. Como
si yo tuviera sentido.

—No tiene sentido. ;Estas borracho?

—Ya no, pero no creo estar del todo sobrio. Creo que estoy borracho de ti. Pero si tengo
sentido, Hannah. Nosotros tenemos sentido. Te sientes como mi hogar.

—Oh, James...—mi corazon se hundio. Todo este tiempo, habia pensado que yo era el
desastre, que era yo a quien iban a destrozarle el corazon, pero ahora me daba cuenta, que no era
yo. Era él. Mi perfecto, sofiado James, el chico anhelado por algo verdadero. Se dio cuenta de
quién era yo, y le devolvi su infancia. Oh, ¢l nunca puso su corazon en la linea. Por eso nunca
estuvo triste por lo de su ex. No la amaba.

—D¢jame amarte—dijo, viéndome desde abajo, sus ojos tan azules que sentia como si me
elevaran hasta el cielo, como una nube, o un ave, o un angel.

No pude decirle que no, porque lo deseaba demasiado. Lo deseaba a ¢1. Deseaba la manera en
que me miraba. Deseaba la manera en que me atesoraba. Habia estado pensando que yo era la
vulnerable, con mi corazoén roto y mi vida destruida, pero era €l quien no tenia ninguna clase de
defensas. Su corazon jamas habia estado en peligro porque jamas se lo habia entregado a nadie y
ahora me lo estaba entregando a mi.

Y lo anhelaba. Lo alcancé y tiré de €l para besarlo y demostrarle quién era y quienes éramos
juntos. Todos nuestros afios de historia, el tiempo que estuvimos separados junto con quién era ¢l
para mi; el suefio, y la dicha, y esta cosa entre nosotros. Esto no podia ser amor, porque el amor ya
no era real, pero yo lo deseaba, atin lo deseaba.

Y nos lo dimos el uno al otro.



CAPITULO CINCO

uando desperté, el sol estaba vertiendo a través de las ventanas anchas, y yo no queria
despertar. La cama era suave, y me acordé de una Hannah atin mas suave. La busqué, sin
abrir los 0jos y s6lo encontré frias sabanas de algodon. No estaba conmigo.

Oi un golpe y luego un murmurado "jMierda!" y abri los ojos. Alli estaba, en su habitacion
llena de color y dibujos y libros, vestida con otra camiseta. Pantalones de yoga esta vez y
zapatillas deportivas. Todavia escandalosamente ardiente.

—Buenos dias—dije, y giré sobre mi costado, colocando mi cabeza sobre mi mano para verla.
Si era un desastre, era el tipo de desastre que me gustaba.

Mir6 hacia mi casi con una expresion de culpa. —No era mi intencion despertarte—dijo. —
Puedes volver a dormir. Necesito levantarme y pasear a los perros—. Se mordié el labio y me
mird a través de su cabello. Era salvaje de nuevo. Lo habia hecho asi la noche anterior.
Recordaba cémo no podia obtener demasiado de su cabello. Recordé a travesar con mis manos su
cabello, retorciéndolo, envolviéndome en ¢l. Me habia atrapado. Recogié su cabello sobre su
cabeza, amarrandolo en un nudo y encogiéndose de hombros. —Si hago esperar a los perros, se
orinan en todo el piso—. Se rio.

Lo amé.

Me encontré fuera de la cama, y a un lado de ella sin intencion. Envolvi mis manos alrededor
de su cintura y tiré¢ de ella hacia mi, ain desnudo. —Buenos dias Hannah—dije, sin dejar que
apartara la vista de mi.

Inhal6 profundamente y exhal6. —Buenos dias, James—. Se rio de nuevo y acaricio mi pecho.
—Lo siento. No sé como hacer esto.

—Supiste cémo hacerlo muy bien, querida.

— iNo eso! —golped mi pecho esta vez, y me rei. Me gustaba mucho burlarme de ella. ;Es
por eso que habia sido tan idiota con ella de nifio? —Quiero decir. Esto. La mafiana siguiente.
Nunca tuve una. Salia con Marcus en la universidad cuando aun era virgen. Ya ibamos en serio
cuando dormiamos juntos. Después nos casamos cuando me gradu€ y... he estado sola desde que
lo dejé. Nunca habia estado con nadie mas.

Una ola de posesividad inundé mi interior. La idea de Hannah y ese tipo me hizo hervir. No
sabia lo que le habia hecho, pero se llevd a mi Hannah y la quebré. La hizo dejar de creer en si
misma y no pude perdonarlo por eso. Nunca la merecid y odiaba pensar en ¢l tocandola. —Ese tal
Marcus es un idiota. No me agrada.

Resoplo. —Quiero decir, lo es, pero no por haber tomado mi virginidad. Esa fue la parte
buena.

No era buena para mi. Vaya. Nunca antes me habia sentido celoso. Ni siquiera con Brigitte,



nunca me importaron sus amantes anteriores, sus besos a cuadro, o incluso lo que hizo cuando
estdbamos casados. Simplemente nunca me importd. No era una persona celosa. Pero con Hannah,
lo era. Era un sentimiento extraiio. —No me agrada para nada. No te merecia. No te merece.

Se rio roncamente, y yo queria aventarla de nuevo sobre esas sdbanas arrugadas y aferrarme a
su cabello de nuevo para ver lo salvaje que podria hacerlo si lo intentara.

— (Supongo que ti me mereces?

—~Claro que no. Tampoco te merezco, ya habiamos concluido que soy un imbécil. Pero soy tu
imbécil—. Me agaché e hice una linea de besos sobre la piel de su cuello, pasando mi dedo bajo
el tirante y deslizdndolo por su hombro, observando su busto hacerse mas grande. Dejé salir a mi
lengua con anticipacion.

—Vistete! —Dijo, riendo. Bien. Estaba riendo. —jNo que te desvistas! Si ERES un perro,
James—. Se acomod6 su camiseta de nuevo y los tirantes en su lugar.

Le guini¢ el ojo. —;Quieres pasearme?

Sacudi6 la cabeza y se volvio hacia su comoda, agarrando un llavero en un cordén y
poniéndolo en su cuello. Cuando se dio la vuelta, me estaba poniendo los pantalones y mi
camiseta.

—(Qué haces? Te dije que te quedaras. Duerme. Regresa a la cama. No dormiste mucho
anoche.

—T1 tampoco y ya estas despierta.

—Tengo perros que pasear. Tu eres un playboy multimillonario sin responsabilidades.

—Trabajo, te lo hago saber. Soy duefio de tres compafiias y miltiples propiedades.

Me puso los ojos en blanco, se inclind hacia mi con una mano en pecho y me besd. —Eso
significa que eres duefio de cosas, no que trabajas. Trabajar es cuando tu presencia es requerida, o
tus clientes se orinan en el piso.

—Definitivamente he experimentado eso antes—. La agarré antes de que pudiera irse, no mas
bromas. —D¢jame acompafarte por el jardin. Voy para alld de todas formas. Tengo que hablar
con mi gente en Nueva York. Mis compaiias son autobnomas, pero de hecho trabajo. Solo lo he
hecho desde Los Angeles el altimo afio. Ahora que estoy en casa, necesito instalar las cosas de
vuelta aqui.

—Lo siento. Sélo te molestaba.

—Me gusta cuando me molestas. Pero atin te voy a acompanar a casa.

Agacho la cabeza. —Cuanta molestia. Todo el camino desde mi patio y tu jardin.

—Te diré lo que es una molestia. Encontrar mis zapatos. ;Dénde estdn mis zapatos? —Se rio
pero solo encontramos un zapato, asi que en lugar de desordenar su ya desordenado hogar,
simplemente camine a casa descalzo. Era, después de todo, solo a través del jardin.

Las perras estaban extasiadas de verla, y le hice una taza de café para llevar mientras ella les
daba de comer y las preparaba para su paseo. Cuando se fue con ellas, por la puerta principal esta
vez, vistiendo su chaqueta holgada y agarrando sus correas, me dio un beso de despedida. Fue el
tipo de beso que me sacudid desde los pies e hizo que mirara la puerta, por mucho tiempo después
de que ella se habia ido. Requeria una ducha y me di una conversacion estricta antes de que
pudiera concentrarme lo suficiente para llamar a la oficina y hablar con mi CEO.

I

—Jamesy, jperro! —Bobby rugié por las escaleras con la voz resonante que aprendié como el
timonel cuando remabamos juntos como tripulacion, en nuestros dias de preparatoria.



—Mierda—. Habia estado ocupado toda la mafiana, excepto por un breve descanso cuando
Hannah regresd con las perras a casa, y me habia agarrado en mi silla de escritorio antes de
dejarme con un chupete y un dolor dulce en mi pecho. Ella se fue por el jardin, y yo estaba
aturdido hasta que reuni mis pensamientos otra vez. Nunca habia entendido mi mente, de todos
modos. Deja que Bobby venga.

Bobby golpeo las escaleras y abri6 la puerta de la oficina. —Fuiste tras la paseadora de
perros, jno? Te dijimos que no fueras, y eso es exactamente 1o que hiciste y por eso no has estado
respondiendo a mis textos.

Habia apagado mi teléfono porque no queria hablar con nadie si su nombre no era Hannah
Cleary. —No eres mi madre.

—~Gracias a Dios, ella era una perra atroz—. Se sirvio un vaso de whisky de la botella en el
estante y luego se arrojo a la silla de cuero frente a mi.

—Suspiré y cerré la portatil, rindiéndome. —Adelante, Bobby, dime lo que quieres decirme o
jamas conseguiré trabajar.

Inclin la cabeza. —Asi que, ;qué tan ardiente estaba?

—No te diré eso.

—(Qué? —Bobby mir6 ofendido y dejo caer sus pies al suelo, inclindndose hacia delante. —
(Desde cuando no me cuentas de tus chicas ardientes? ;Realmente te ha cambiado tanto el
matrimonio que ya no me dejas vivir vicariamente a través de ti?

—El matrimonio no me cambi6 en nada—. No de la manera en que decia. Casarme con la
mujer equivocada me hizo comenzar a pensar en la clase de mujer con la que deseaba estar. Tal
vez lo que queria era algo real ahora, no otra chica ardiente, no un matrimonio superficial, sino
alguien que me hiciera sentir completo. Sacudi la cabeza. Esta no era la conversacion que estaba
teniendo con Bobby. —Nadie te impide tener tus propias chicas, Bobby. No tienes necesidad de
vivir vicariamente a través de mi, y no, no te contaré sobre Hannah.

—Hannah. Ese es sunombre. ;Es bonita?

—(Qué¢ parte de “no te contaré” no entendiste?

—Oh, asi que es un perro.

Apreté mis dientes, casi queriendo estrangularlo por siquiera pensar de esa forma. Sacudi los
hombros y lo dejé ir. —Pensé que ya habiamos establecido que yo soy el perro en este escenario.

Bobby ladeo la cabeza y me mird fijamente. No me gustd la mirada en sus ojos. —Te gusta
esta chica.

—Claro, o no estaria con ella.

—¢ESTAR con ella? Oh REALMENTE te gusta esta chica. Eso es asombroso—. Se sento
hacia atras y pated los talones. —Espera a que le diga a Bette. Me va a matar, muchas gracias.

—¢Por qué le dirias algo a Bette? ;Por qué va a matarte?

—Me llamé esta mafana y me regaio, diciéndome que no tenias permitido acostarte con la
paseadora de perros. Y le dije que te mantendria al margen. Sobre todo porque tenia resaca y ella
es un fastidio. Tenia que aceptar o jamas me iba dejar en paz. Pero voy a tener que retirarme de
nuestro acuerdo. Definitivamente creo que deberias acostarte con la paseadora de perros.

—Su nombre. Es Hannah —hablé entre los dientes apretados. —Y ella no es de tu
incumbencia. De ninguno de los dos.

—iMirate! —Sonri6 y tomo un trago. — jEstas positivamente radiante!

—No estoy embarazado Bobby. No soy radiante. Sélo estoy libre de un mal matrimonio. Eso
es lo que estas viendo.

—iNo! jHas renacido! Después de lo esa perra y la costa oeste. Esta es la mejor forma en que



te he visto desde...desde siempre. Jamas te habia visto asi por una chica.

—Solo te asomaste por la puerta. No me has visto para nada.

—Te he visto lo suficiente. Estas...—parpade6. —Estas feliz. No puedo esperar para conocer
a la paseadora de perros, —se detuvo ante mi sombria mirada. —Hannah —. Sonrié con malicia.

—No—dije y me puse de pie. Hannah estaria aqui pronto. Ya casi era hora de pasear a los
perros de nuevo. Ella estaria aqui pronto. Y yo queria estar a solas con ella. No queria que este
idiota se pegara a mi, exponiendo todos mis defectos y debilidades a Hannah. Peores de los que
ya conocia. En este momento sélo tenia rumores. Bobby sin duda trataria de avergonzarme porque
eso es lo que habiamos hecho toda nuestra vida. Hannah no necesitaba saber sin duda lo idiota que
era. —No. —Sali del escritorio y lo arrastré por el brazo. Habiamos luchado en la escuela
preparatoria. Todavia podia ganarle, estaba seguro. —Fuera.

—Me estas echando de tu casa por la paseadora de perros.

—Deja de llamarla asi.

—Mierda, James. —Se detuvo. —Realmente te gusta. No te estds metiendo con ella para
olvidar a la estrella de cina. ;Es real?

—Fuera.

—Olvida la apuesta de Bette. Pongo mi dinero en esto. Te vas a casar con esta chica. Hannah.
Tengo excelentes instintos. Te dije que jamas debiste haber ido tras la estrella de cine. Tenia
razon. Hannah, por otro lado. Es la elegida. ;Cuando la conoceré?

—Nunca. —Lo eché fuera de la casa. Mi corazon palpitaba con fuerza. Estaba seguro de que
podia oirlo, aunque se fuera riendo todo el camino hasta la calle.

I

Dos dias después, estaba sentado en el sofa, con la cabeza de un perro peludo gigante en el regazo
y el otro con la cabeza en mis pies. Habia pasado cada momento libre que pude con Hannah, pero
esta noche, ella me habia sacado de su casa, diciendo que necesitaba algo de tiempo a solas. Para
pintar, dijo. Me habia besado mientras lo decia, apoyandose en mi, para que pudiera sentir su
calido y flexible cuerpo. Tratando de suavizar la situacion, lo sabia. Estaba distraido casi lo
suficiente como para no preguntarle sobre esta nueva informacion.

—¢Tu pintas? —pregunté, sorprendido de no saber esto sobre ella. Mi mundo parecia haberse
detenido y comenzado de nuevo, alrededor de ella, y parecia inconcebible que no supiera esto de
ella.

—Ensefi¢ artes en una escuela antes —me dijo, —pensé que era la decision mas segura de las
carreras, pintar no tiene un salario fijo —se echd a reir fuertemente. —Pero ahora estar en un
salon de clases me provoca ataques de ansiedad, asi que me quedo en casa y paseo perros y pinto
mis sentimientos. —Y entonces entendi porque no lo habia sabido. Porque ella evitaba hablar de
la vida antes de su divorcio, y lo que fuera que ¢l le habia hecho que la lastim6. Era como si
hubiera un gran vacio entre cuando la conoci como Phil y cuando volviéo como paseadora de
perros. Por mucho que le habia dicho a Bette que se fuera de mi vida, habia escuchado. Sabia que
Hannah era vulnerable, y sabia que incluso si queria mantenerla a salvo de ¢él, de su recuerdo,
tenia que dejarla ir a su propio ritmo.

Asi que Hannah estaba en su pequefia casa, justo atravesando el jardin, usando una
combinacion ridiculamente atractiva de camiseta y pantalones cortos, bailando con sus cantautoras
chirriantes y meneando ese hermoso trasero, pero esta vez cubierto con pintura de todos los
colores, mientras yo me sentaba en mi amplio sofa, con dos perros. Si inclinaba la cabeza hacia



atras, podia ver a través de las puertas francesas, hacia el jardin, sobre el follaje, hasta el techo de
su casa, solo visible a través de las ramas. Me quejé, porque mi imaginacion era demasiado
buena, e imaginé lo que haria si pudiera caminar por esa vereda y poner mis manos en sus
caderas.

Pero entonces, estaria privando a Hannah de algo que estaba haciendo por ella misma para
recuperar su vida de su horrible, malvado y despreciable ex-marido, a quién yo odiaba y que la
habia lastimado. ;Y entonces seria mejor que ¢1? Suspiré fuertemente y volvi a la pelicula que
habia puesto en la television.

Brigitte me habia prohibido ver esta pelicula. Habia perdido el papel principal con su mayor
rival, otra hermosa rubia, una que tenia un titulo de Julliard. Brigitte la llamé perra y tramposa,
pero habia ganado un Oscar por este papel, y también era muy buena en ¢él. Estaba disfrutando
viéndolo e imaginando a Brigitte en ¢l, sin llegar a ser tan buena. ;Mezquino? Quizas. Pero tenia
muy claro que yo no era una buena persona. Asi que mezquino seria.

La mejor rubia estaba a mitad de un mondlogo apasionado cuando las perras reaccionaron, sus
narices puntiagudas dirigidas a la puerta principal. La puerta se abri6. Las perras saltaron,
Casiopea justo sobre mi regazo, enterrando su pesada pata con ufias en mi muslo. — jMaldita sea!

—iEstoy en casa queridas! —dijo Bette desde el frente. —;Extrafiaron a mami? jOh! Mirense,
estan hermosas. —La escuché soltar sus maletas pero no la saludé. Estaba sintiendo la presion.
Una mujer en la puerta, otra mujer mas alld de la puerta del jardin y una mujer mas, o
pensamientos de ella al menos, delante de mi en la television. Me senti atrapado, y s6lo una de
esas mujeres estaba aqui. Ni siquiera estaba seguro de si mi ira en Bette era irrazonable o no.
Esperé su inevitable confrontacion.

—Asi que, —dijo mientras Casiopea y Androémeda la empujaban hasta la sala para mostrarle
que habian encontrado un nuevo amigo. —No escuchaste una maldita palabra de lo que te dije, jno
es asi?

—¢Y qué palabra seria esa? —dije, fingiendo ignorancia aunque sabia de lo que estaba
hablando y ella sabia que sabia. Ella queria que mantuviera alejado de Hannah. No tenia
intenciones de hacer eso. Para nada.

—Llamé a Hannah, sabes. Es mi amiga. Hablamos.

—¢S1? —no le preguntaria lo que Hannah habia dicho de mi. No lo haria.

—No pudiste mantenerte alejado de ella, aunque yo misma te dije que estaba vulnerable, te
dije lo que le habia hecho su ex marido...

—De hecho, no lo hiciste. —Interrumpi. Me ignoro.

—Te dije que si la lastimabas, te mataria.

—No la voy a lastimar, Bette.

—Claro que lo harés. Es una solitaria, linda y devastada paseadora de perros, y tu eres un
multimillonario casado felizmente con la estrella de cine mas hermosa en el mundo, o eso creen
todos. La vas a masticar y luego la escupiras, justo como hizo su ex.

— iNo lo har¢! jElla me importa! Quiero cuidarla. Quiero protegerla. Simplemente quiero
estar con ella. No puedo creer que estés insinuando que crees que yo seria como su ex.

Me mir6 fijamente, dejo caer su bolso a sus pies y se sentd a mi lado. —Quieres. Quieres.
Quieres. Igual que su ex. Como un playboy. jHombres! —se mofo.

—Sabes, no me gustan mucho las myjeres en este momento. Hannah es la unica que me gusta.
En realidad, Hannah podria ser la inica persona que me gusta, punto. —Andromeda reclamé mi
regazo y asento la cabeza en €l con un gran suspiro. —Hannah y las perras. El resto de ustedes
pueden irse al infierno.



Bette se sent6 en silencio durante unos minutos, viendo la pelicula conmigo. Sabia que estaba
planeando algo. Lo que dijo no era lo que esperaba: —Sabes, tu esposa nunca podria haber hecho
este papel. Es una actriz terrible.

—Esto de acuerdo. Y ya no es mi esposa. Ex.

—Nadie lo sabe, ;no es asi? Todos piensan que ustedes son la pareja perfecta, y mientras
tanto, la dejaste y te fuiste con la paseadora de perros.

—-Sabes su nombre.

—MHannah se merece algo mejor, James. Merece ser reconocida. Daré una fiesta para ti, de
bienvenida, y vas a presentar a Hannah ante cualquiera que sea alguien.

—No.

—Si. Esto es lo que hago ahora. Me he convertido en una organizadora de fiestas desde que
me desheredaron. Necesito una profesion, jy de qué mas sé sino es de fiestas? Esto es perfecto. La
alojaré aqui. Con tu cotizacion, la belleza de Hannah y mi gusto, por no hablar de los deliciosos
chismes de primera, seré la mas solicitada y exclusiva organizadora de fiestas en la ciudad de
Nueva York.

—No. Es mi casa. Mi nombre. Y Hannah es mi novia.

—¢(Novia? No creo que Hannah sepa que lo es.

Inhalé para debatir, pero no tenia caso. Hannah y yo no habiamos conversado de ello, y cuando
intentaba acercarme al tema, sacaba a mi reciente ex esposa y el desastre que era. Habia ido
despacio con ella. Pero no habia ido despacio conmigo mismo.

Me observéd en mi silencio, luego asinti6. —Esto es lo que haremos. ;No estds dispuesto a
renunciar a ella? Yo no estoy dispuesta a dejar que la arrolle la locomotora de tu fama y riqueza.
Ella no es alguien para usar. Por lo tanto, debes de reconocerla.

—No puedo. Firmé un acuerdo de confidencialidad.

—La gira de publicidad de Brigitte termina la proxima semana. La fiesta esta lista. Anunciaras
tu divorcio y a tu nueva novia.

—Esa es una terrible idea. Todos irédn tras ella. Los medios. Brigitte.

—Crei que querias protegerla.

—Asi es. Pero no poniéndola en la mira del chime americano.

—Ella merece ser vista como la asombrosa mujer que es, James.

— (Estas enamorado de Hannah? —La repentina pregunta se estancd en mi cabeza, cada vez
mas grande. No podia detener el crecimiento de celos y furia que me atravesé con ese
pensamiento intrusivo. Si esta era la razon de su oposicion a mi relacion con Hannah, yo seria el
mataria a Bette. Jamas habiamos competido por chicas antes, pero no iba a empezar con Hannah.
No con mi Hannah.

—No, degenerado. Pero la amo como a una hermana. La vida la destruyd y la arrojé a mi
regazo, y es mi deber cuidar de ella ahora. Asi que si la quieres, vas a tener que enfrentarte a mi
como su enfadada y lesbiana caballera en brillante armadura.

—Yo soy su caballero —gruiii.

—Puedes ser su principe. Y yo seré su furiosa caballera. Podemos protegerla juntos.

Solté¢ un suspiro de alivio. No me habia percatado de qué tan molesto estaba por tener a Bette
en mi contra, o dios no quisiera, compitiendo con ella por Hannah. —Esta bien. Juntos. Es un
trato. Te haré cumplirlo.

Se recargd contra mi y la meti bajo mi brazo. —Y necesito esto, James. Desde que me
desheredaron, no tengo nada mas que mi reputacion como una chica fiestera y mi estilo. Aytidame
a empezar mi negocio. No puedo dejar que ganen mis padres.



—No, no podemos dejar que ganen. —Este suspird estaba lleno de preocupacion. —Bien. Una
fiesta sera.

—Buen chico, —dijo mientras acariciaba mi cabeza como un perro.

Ya deberia acostumbrarme.



CAPITULO SEIS

0 creo que sea una buena idea. —Dije, mirdndome al espejo enmarcado de ébano que

iba desde el suelo hasta el techo en el dormitorio de James. La fiesta de Bette seria un

evento fabuloso, extravagante y elegante, y yo estaba muy por encima de mi. Ella plane6
todo a la perfeccion, incluso mi vestuario, que, para ser honesta, fue inteligente. Nunca habria sido
capaz de combinar algo tan sofisticado por mi cuenta. Llevaba un vestido de color crema hasta las
rodillas, ajustado sobre mis curvas, con la espalda muy baja. Incluso mi cabello, con los rizos
salvajes contenidos Unicamente por un simple peine en una sien, me hacia parecer alguien que
sabia lo que estaba haciendo. Estaba nerviosa.

James se reclind en su cama, con una camisa de vestir negra y pantalones holgados, casuales y
elegantes contra el acolchado plateado de su ropa de cama. Nadie tenia que decirle qué ponerse.
Todo lo que hacia lo hacia lucir perfecto. Habia mantenido sus ojos en mi mientras me vestia, sus
ojos azules martillaban sobre mi cuando me volvi hacia él. Me dio escalofrios recordar lo que
habiamos hecho en esa cama antes de vestirnos. Deseaba poder subir a la cama con ¢l y
olvidarnos de la fiesta.

—Te ves deliciosa. Si necesitas algo mas relajante puedo ayudar con eso. —Deslizo sus
piernas fuera de la cama y me envolvi6 entre ellas para llevarme hacia él. Sus manos recorrieron
mis muslos, alzando el dobladillo del vestido.

— jJames! —rei. —Tus invitados estaran aqui en cualquier momento. —Agarré sus muilecas
para que no pudiera alzar mas el dobladillo.

— ¢Cudl es tu punto? Soy un seductor famoso. Esto s6lo ayudard a mi reputacion.

La ansiedad crecié. Miedo. —No, no lo eres. Eres la mitad de una pareja excelsa y nadie sabe
que estas divorciado.

—Lo sobran ahora. Para que podamos estar juntos. Pensé que era la intencion de la fiesta.

Sacudi la cabeza. —No lo es. Es para que Bette consiga publicidad para su empresa de
planificacion de fiestas. Asi que no deberiamos opacarla teniendo a la Otra Mujer quien le hace
cosas escandalosas al hermoso y famoso James Silver, quien estd casado con la atin mas hermosa
y mas famosa Brigitte LaFontaine.

Dej6 caer el dobladillo de mi vestido, luego me atrajo hasta su regazo. —Realmente te esta
molestando. ;Por qué no lo dijiste?

—Todo pasé demasiado rapido, y Bette estaba tan feliz. Actuabas como si cumplir el deseo de
Bette fuera a mejorar las cosas, pero ain soy la paseadora de perros con un trdgico pasado con
hombres, y ti sélo has estado divorciado por un par de semanas. Nuestra relacion entera es
inadmisible y tener los ojos del mundo sobre nosotros no lo va a hacer mejor. Acabas de terminar
con Brigitte. Eso no desaparecera.



—Pero nuestra relacion se desmorond hace mucho tiempo, carifio. S6lo estuvimos juntos en
nombre durante meses. Lo sabes. —Recorri6 sus dedos a través de su cabello, y lejos de hacerle
parecer descuidado, su cabello perfecto cayd en ondas perfectas. —Y ahora sé lo que me faltaba
con ella todo ese tiempo. —Roded su mano sobre de mi cuello y me miré a los ojos. —Me crees,
(verdad? ;La manera en me siento por ti? Esto es lo que deberia haber sido en mi matrimonio,
pero no lo fue.

Los nervios de mi estobmago saltaron y se doblaron y cambiaron de forma. Burbujas de algo
surgieron en mi. — ;Qué estas diciendo, James?

Mir6 hacia otro lado, avergonzado. —No me hagas decirlo, Hannah. —Hundi6 sus labios en
mi cuello. —Lo sabes.

Presioné mi mano contra su pecho. Su corazén palpitaba. Fuertemente. A penas podia respirar.

—Dijimos que esto era solo algo. Que estdbamos demasiado danados. Quebrados. Sin
expectativas.

—Yo no esperaba esto. —Movi6 los caireles de cuello, respirandome. —No creo que ti lo
esperaras tampoco. No era nuestra intencion que esto pasara.

— (Esto? —no sé por qué lo dije. Lo sabia. Sabia lo ¢l estaba sintiendo, y senti que mientras
pudiera fingir, no nos meteriamos profundamente en ello. Pero me estaba mintiendo a mi misma.

Levant6 la cabeza y atrapé mis con o0jos con los suyos, el azul hielo derritiéndose en el cielo.
Me dio una sonrisa socarrona. —Nunca amé a mi esposa, Hannah.

Jadeé. Se percato. Recorri6 su dedo indice por el lado de mi cara hasta que tocdé mi menton,
acomodandolo hacia él.

—Te amo. —Me beso con tanta dulzura, tan suavemente, que yo era un charco en su regazo.
Me abri a ¢l, queriendo profundizar el beso, queriendo llevarlo de vuelta a su cama con sus
sdbanas crujientes y queria arrugarlas y marchitarlas, queria comerlo vivo, queria que me tomara
hasta que no quedara nada de mi. Pero se retir6. —Pero no quiero hacerte dafio, y no estas lista
para ser mi novia.

— Lo estoy! —dije. Lo aferré a mi. No habiamos hablado de esto, pero lo estaba. Lo
deseaba. —Lo quiero, James. Quiero ser tu novia.

Su sonrisa se ensanchd. Sol veraniego. — ;Si quieres?

— jClaro que quiero! Quiero hacer todo contigo.

—Excepto esta fiesta.

Tomé aliento para refutar pero no pude, mi boca abierta como de pescado.

—No. Lo entiendo. No siempre es genial estar en el ojo publico y le prometi a Bette que te
protegeria. jArrastrandote delante del juez y jurado de los fans, de los fans de ELLA? Eso no es
protegerte. No tenemos que decirselo a nadie esta noche. Puede ser un secreto, solo entre ti y yo y
las perras. Puedes ser mi amiga para el resto del mundo. Seras mi novia secreta y nadie lo sabra.

—Tu paseadora de perros.

Abrié mucho los ojos y me abofete6 la cadera. —No tengo un perro. No eres mi empleada.
Nunca lo has sido, me gustaria recordartelo. Eres mi vecina y amiga de la infancia.

—No éramos amigos. Eramos archienemigos. —Si iba a jugar, yo también podia jugar.

Ahog6 un grito, ofendiéndose falsamente. —Nunca fuimos archienemigos. Estabas
perdidamente enamorada de mi.

Solté un quejido. —Nunca dejaras que olvide lo vergonzosa que era, jno es asi? —Pero reia.
El me hacia reir. Dios, me gustaba mucho.

Se inclind hacia mi y removio mi cabello de mi oido. —Te amo, Hannah —susurro.

Mi corazdn triplico su tamafio, y no podia hacer nada mas que aferrarme a ¢l. Asenti con la



cabeza, tratando de contener las lagrimas. Queriendo decirlo también, pero apenas capaz de
pensarlo para mi misma. Me quedé¢ en sus brazos, no supe por cudnto tiempo. Me sostuvo y eso
era lo que queria en este momento. El. Esto. Su amor.

—Probablemente deberias dejarme ir en algin momento —susurré en mi oido, con humor
amable en su voz.

Sacudi la cabeza. Aun sin palabras.

—Debes de. Tengo que bajar antes de que lleguen los invitados, o sabran que hemos estado
aqui juntos y nadie, absolutamente nadie creera que estaba arriba con una mujer como ti y no me
estaba acostando contigo.

Me solt¢ a reir a carcajadas, y también con lagrimas. Me sentia tonta. ;Por qué estaba
llorando? Lo empujé y golpeé su brazo. —Haz hecho que arruine mi maquillaje. —Limpié mis
ojos donde sabia que las lagrimas habian arruinado el rimel.

—Estas mas encantadora que nunca.

—Mentiroso.

Sonri6 al ponerme de pie, desarrugando su ropa. —Baja cuando estés lista. Le diré¢ a Bette que
la escandalosa historia de la otra mujer esta fuera del plan. No puedo esperar para verte fingir no
querer tener tus manos por todo mi ser.

Me hizo reir de nuevo. —Creo que ese seras tl, James.

Asintio, y me besoé los labios. —Ya veremos —dijo y se fue.

I

La fiesta fue un éxito rotundo. Por lo que pude ver. Estaba lleno de gente hermosa, del tipo sobre
la que leia. Bette brillé con su mini vestido brillante plateado y tenia un grupo de chicas bonitas a
su alrededor casi constantemente. James llevaba séquito dondequiera que fuera, encantando a
todos.

Pero pude ver la diferencia. La forma en que era conmigo, no era la misma que vi en esta
fiesta. Su sonrisa no era tan ancha y sus ojos brillaban sin profundidad. Contenia el interés que
mostraba en los demas.

No pensé que ninguno de ellos se diera cuenta. Todos querian consolarlo y simpatizar sobre el
divorcio. —Oh, qué triste—, dijeron con inclinacion de la cabeza. Y James asentia educadamente,
aceptando, con los ojos cerrados y pasando a la siguiente persona.

—¢Y como conoces tu a James? —me preguntaron varias veces a lo largo de la noche, e
intentaba no sentir como si el "t0" fuera enfatizado porque pensaban que no encajaba aqui con esta
fascinante multitud.

—Soy la vecina, —dije y me retiraba de cualquier conversacion que fuera. Empecé a pensar
que no me habia puesto nerviosa sobre la fiesta por James y su ex esposa y su fama. Empezaba a
sentirme como si todavia no estuviera realmente lista para estar en compaiiia de la gente. Solia ser
capaz de hacer esto, esta socializacion. Esta noche, sin embargo, me encontré en los bordes,
buscando maneras de distanciarme. Habian pasado afos desde que estaba en una multitud,
interactuando con gente sin un hombre que me monitoreara, asegurandose de que fuera apropiada,
y haciéndolo quedar bien. Asegurandose que no me saliera del margen. Senti que todo el mundo
me miraba y me juzgaba a pesar de que estaba perfectamente claro que entre toda la gente
importante y sofisticada aqui, yo era ruido de fondo. Tal vez un ruido de fondo bonito, Bette no me
habria dejado estar alli de otra manera, pero aun asi ruido de fondo. Asi que me quedé en el
fondo, moviéndome alrededor de grupos de personas hablando. Tratando de no ser notada.



Leer los lomos de la biblioteca de James era bueno. Habia una sorprendente colecciéon de
literatura clasica griega y romana. No habia pensado en ¢l leyendo mucho, pero ;cosas griegas y
romanas? No estoy segura de poder seguirle el ritmo con eso. Era sexy. Me lo imaginé leyendo a
Ovidio. Mis dedos se deslizaron sobre los lomos y me movi al bar donde habia un cantinero
preparando bebidas perfectamente disefiadas para adaptarse a cada huésped individual, sin que
ellos ordenaran.

—No hay necesidad, —Ie dije mientras sonreia y blandia algunas botellas, —so6lo tomaré una
copa de vino blanco. —Pero ¢l mostr6é una mano para detenerme y sacudio y se movio y me sirvid
una bebida en una copa de Martini. —Para que coincida con tu belleza, —dijo, mientras lo
adornaba con un lichi, —yo lo llamo Luz de Luna. —Me lo entregd con una floritura.

—Detente. ;Bette te pidi6 qué hicieras esto?

—Es mi don. Hacer bebidas deliciosas que coincidan con cada invitado. Por favor, pruébalo.

Me sorprendi. Lo habia nombrado aptamente. Sabia como luz de luna por la forma en que
estremecio mi lengua. — jEs maravilloso!

—WVuelve mas tarde, te daré la receta, —dijo y me guifié el ojo. Parpadeé, impresionada.
(Acababa de coquetear conmigo? Pero se volted hacia el siguiente invitado como si nada hubiera
pasado. Me di la vuelta, preguntindome si alguien habia visto eso, y ahi estaba James,
observandome. Alz6 una ceja. Se habia dado cuenta. Me sonrojé, nerviosa de repente. ;Estaria
molesto de que el cantinero me hubiera coqueteado? ;Pensaria que me habia comportado
inapropiadamente? ;Pensaria que le habia dado pie al cantinero?

Se encamind hacia mi. —;Divirtiéndote?

—Lo siento, no quise...—Senti el rubor apoderarse de mi rostro. Culpa. Miedo.

Me arrugo las cejas y me tomo por el codo. — ¢No te estas divirtiendo?

—No, no es eso. No estaba coqueteando con él.

Se sorprendidé. —Estoy seguro de que no tienes que hacer nada para atraer a los hombres
Hannah, eres fascinante. Ademas, creo que ¢l es algo libertino. Me prepard un martini de algin
tipo y me mird lascivamente. Estoy seguro de que fue una invitacion.

Movid su cabeza en direccion al hombre quien, de hecho, estaba mirandonos, sus ojos se
deslizaban entre James y yo. —Creo que puede estar invitandonos a los dos.

Me hizo reir. (Coémo es que siempre me hacia reir? Puse mi mano en su pectoral queriéndolo
tocar mas, sintiendo la atraccion hacia el incluso ahora, sabiendo que la estancia estaba llena de
personas que no sabian de nosotros y no debian de saber. —Es una fiesta encantadora. —Queria
tirar de €l y besarlo.

—Te dije que serias tu la que querria poner sus manos sobre mi. —Me sonrid, encantando.

Rei de nuevo. —James.

No se inclin6 hacia mi, pero el ambiente se volvié mas intimo. —Esta bien, no te culpo, te ves
tan hermosa, quiero poner mis manos sobre ti, también. Pero siempre lo hago, ;no? Y luego quiero
despertarme contigo en mis brazos. Todos los dias. —Sonri6, pero de lo contrario no parecia
afectado por sus palabras que aunaban mi corazon en mi pecho. Hasta que lo miré a los ojos, para
ver lo que podia significar. El brillo de la superficie que mostr6 a todos estos invitados de fiesta
se habia ido, en cambio, era como mirar directo hasta su alma. —Me encantaria mostrarle a toda
esta gente que eres mia, que soy tuyo, pero puedo esperar. —Asintid con la cabeza. —No te
preocupes. ;Quieres que Bobby te haga compafiia? Acaba de llegar, y pidié conocerte... siempre y
cuando comprendas que las historias que te va a contar sobre mi fueron todas por su culpa. Cien
por ciento. Y yo soy tu inocente y perfecto novio.

Parpade¢ hacia ¢l, hechizada por su voz profunda y tranquila. Me cuidaba, me respetaba, sin



dejar que fuera demasiado serio o demasiado pesado, s6lo siendo mi James. Anhelaba por ¢l,
pero no podia tocarlo.

—Cuando estés lista para ir a casa, ven a decirme y te acompafiaré.

—No puedes dejar tu fiesta, James.

—Es la fiesta de Bette. Todos sabes que solo soy la excusa.

—¢Qué excusa estas haciendo ahora, James? —la voz detrds de mi era grave y meliflua, con
un ligero acento que me intrigaba. Giré para encontrarme con un hombre de piel bronceada con
cabello color ébano y una sonrisa tan blanca que casi me cegd. —Y a tan encantadora dama, —
anadio, sutilmente. —De vuelta a sus viejos trucos, por lo que veo.

—Hannah, este es Bobby Tanger.

—Ah, la mala influencia. —Extendi mi mano para saludarlo. La tomo6 y gir6 mi mufieca,
alzando mis nudillos hasta sus labios. Los beso.

—ILa hermosa Hannah. Ahora veo por qué has robado su corazon. Lamento que haya llegado
antes que yo.

—Muy bien, Romeo, es suficiente. —James retir6 mi mano de la de Bobby, y la apreto, sin
dejarla ir, llevandome mas cerca de ¢él. Asi no era como les mostrabamos a los invitados que no
¢ramos pareja.

Los ojos color ambar de Bobby brillaron. Me guifi6. Todos me guifiaban esta noche, pero este
no era coqueteo, era de complicidad. Estaba molestando a James.

—No te hagas tontas ideas de que tan lejos puedes llegar tratando de conquistar a mi novia. Lo
estamos manteniendo discreto por ahora, y no puedo golpearte la cara a mitad de la fiesta de
Bette, pero definitivamente te haré pagar si te excedes.

—Asi que es tunovia. /Ya lo sabias Hannah? ;O es algo que decidi6 por ti? Serd mejor que te
cuides de este, esta acostumbrado a obtener lo que desea.

—Acept¢ salir con ¢1, Bobby. Y estoy consciente de que estd acostumbrado a hacer las cosas a
sumodo. Era mi terror como vecino cuando crecimos.

—Es cierto, lo conoces desde antes que yo, ;jno es asi? Lo conoces antes de que fuera asi de
afable.

Sacudi la cabeza, recordando al apuesto chico que disfrutaba de andar sin camisa e invitaba
chicas a su jardin y molestaba a su vecina hasta que ella quiso empezar una pelea. —Oh, no.
Siempre ha sido asi de afable, pero he estado en su juego por mucho tiempo. Pensé que empezaria
menos peleas a esta edad.

Bobby se rio y arrojé un brazo alrededor de mis hombros. —Me agrada, Jamesy. Quiza tengas
competencia.

—Escucha...—comenz6 James, alzando un dedo como advertencia cuando la puerta principal
se abrid de golpe y una vision de encanto dorado se derram6 dentro, ignorando a la chica que
estaba ahi para recibir los abrigos. Todos voltearon a verla, y extendi6 sus brazos.

—iJames! jEstoy en casa! —Brigitte LaFontaine, la esposa de James, se abalanzo dentro. Su
rubio cabello fluia detrds de ella como un rio y vestia un mini vestido escarlata que era demasiado
bajo, que casi podia ver su ombligo. Ex esposa.

—(Qué demonios esta haciendo aqui? —sised James. No sabia si lo habia dicho hacia mi o0 a
Bobby, sus ojos se habian convertido en un tono de azul glacial.

—No lo sé. Yo no le dije. La odio. ;Crees que Bette le haya dicho? —dijo Bobby, su voz baja,
y todo rastro de mofa o encanto desvanecido.

—No. De ninguna manera. Ella también la odia. ;Qué demonios? Estd planeando algo. ;Qué
demonios? Sabia que no me dejaria ir tan facil, no mientras atn pueda darle bastante publicidad



en los circulos del chisme.

—No te preocupes, James —dije, —no me importa. —No sé por qué lo dije, si me importaba.
Me senti como la sabelotodo con cabello encrespado que siempre habia sido, sin importar el
elegante vestido y el cambio completo de Bette. Senti como si no perteneciera. Senti que era
indigna, una donnadie, una tonta, un gusano. Ella era tan hermosa. Brigitte LaFontaine iluminé la
estancia como una fogata. No pude evitar mirarla desde el otro lado de la habitacién. Nadie podia.
Ella era la razén por la que se habia inventado la palabra estrella.

—Llévate a Hannah fuera de aqui, Bobby, antes de que ponga sus garras sobre ella. —James
tenia su brazo a mi alrededor como proteccion y Bobby dio un paso al otro lado.

Entonces sus 0jos azules se postraron en mi, y me senti como un raton, atrapado en el juego de
un depredador. Ella enderez6 sus hombros, y la multitud se separ6 delante de ella. La fuerza de su
intencion apart6 a todos del camino entre ella y lo que queria, y aparentemente lo que queria era...
a mi.

—Demasiado tarde, Jamesy —dijo Bobby, con arrepentimiento. El brazo de Bobby reemplazo
al de James, mientras este daba un paso al frente de mi, intentando detener el avance de Brigitte.

—James, mi amor, aqui estds. ;La estas escondiendo de mi?

—(Escondiendo a quién?

Ella era aun mas perfecta de cerca que de lejos. Sus ojos brillaban como zafiros, sus pomulos
eran tan afilados que podrian cortar vidrio, sus labios gruesos y provocativos y ella era elegante y
bronceada y aterradora.

Ella se inclind como si fuera a susurrar, pero su voz tuvo el volumen para que la habitacion la
escuchara. —Tu novia de la infancia, James. Por la que me dejaste.

Hubo un sonido de asombro, mientras la multitud volteaba y veia.

—Eso no es lo que pasod, —dije, empujando a James para confrontarla. No era verdad. No
queria ser ese raton nunca mas. Era aproximadamente veinte centimetros mas alta que yo con sus
tacones altos. Ni siquiera sabia que se podian utilizar tacones asi de altos. —Yo estaba aqui
cuando ¢l volvid, cuidando a las perras. Ni siquiera lo habia visto en diez afios. Definitivamente
no te dejé por mi.

El flash de una camara.

—MHannah, —dijo James —no.

—Pero eso no fue lo que pasd, James. Yo no lo hice. Ta no lo hiciste. No la enganaste. Y yo
no soy una rompe hogares.

Casi pude oir el eco de la ultima palabra alrededor de la estancia.

El dio un paso delante de mi, girando de manera que su amplia espalda quedo hacia la multitud
y puso sus manos sobre mis hombros. —No te preocupes, carifio. Lamento que no hayamos podido
mantenerlo oculto mas tiempo, sabia que era lo que querias. —Mir6 a Bobby quien estaba viendo
sombriamente a Brigitte. —Llévala a casa por mi, Tanger. Tengo que lidiar con algo.

—Lo lamento, James —dije en un volumen apenas audible.

Incliné su cabeza hacia mi. —No tienes nada que lamentar, Hannah. No hiciste nada malo.
Eres perfecta. Este es mi desastre, y yo te arrastré hasta ¢él.

—Esta fiesta era una mierda, de todas formas. —Una mentira descarada.

—ESs tan mierda, que Bette tendra reservaciones por meses.

—En serio, James. Estoy justo aqui parada. —La voz de Brigitte era como un chirrido. No, no
lo era. Era como el repicar del viento. La odiaba.

—Desafortunadamente —le dijo, sin apartar su mirada de mi. —Ve con Bobby. Mantendra a
las hienas alejadas de ti. Si hago una escena, ;crees poder escabullirte de vuelta a tu casa a través



del jardin sin que te vean? —Sus palabras fueron sélo para mi.

—Si, —dije, con mi voz casi desvanecida de nuevo. —Esto fue un desastre. Lo siento mucho.

Sonri6. —AIl menos ahora seré tu novio en publico. No fue tan desastroso para mi, estaba
muriendo por salir contigo a cenar y tomar vino y darte todo lo que te mereces.

—Tan acostumbrado a obtener lo que quieres.

— jJames! —Esta vez su voz fue un chirrido. Me rei.

—Ahora mismo no. —Me besé firmemente. —Ve —dijo y gird hacia la harpia escarlata y
dorada. Las voces se alzaron casi de inmediato.

—Vamos, —dijo Bobby, tomando mi codo y abriéndose paso a través de la multitud hacia las
puertas francesas, hacia el aire fresco y calmado del jardin.

Bobby me dejé en mi casa sin que nadie se hubiera dado cuenta de que habiamos pasado por
el jardin, y luego volvid, prometiéndome que destrozaria a Brigitte si James no lo habia hecho ya.

—Si James no es suficientemente bueno para ti, —dijo, dandome un beso en la frente, —Yo
tomaré su lugar.

—Gracias —dije, sin pensar que realmente fuera su intencion. Era sélo la competencia natural
con James, ¢l estaba siendo un chico, pero era dulce de todos modos. Cerré la puerta y fui a mi
habitacion, saltando fuera del elegante vestido de marfil, y lo dejé en el suelo, junto con las
sandalias que no habian sido LO suficientemente altas como para hacer frente a la fuerza de
Brigitte LaFontaine. Me meti en mis pantalones y camiseta mas coémodos y me até el cabello en un
nudo. Luego fui por un emparedado con galletas. Esto fue lo mas cercano que pude estar de los
entremeses que me perdi en la fiesta y estaba muy triste por eso porque habia estado deseando
probar la tarta de salmon y los bocadillos de queso pancetta y fontina y la torre de pasteles
franceses en miniatura y toda la demas comida hermosa. No fue justo. Tuve que lidiar con mis
peores temores en esa fiesta y no recibi ninguna de las delicias encantadoras. Bueno, tomé el
coctel, pero nunca lo volveria a tomar porque el coqueto cantinero nunca me dio la receta. Eso no
fue justo. No sé por qué pensé que la fiesta saldria bien. Era la historia de mi vida.

Mordi unas galletas y dejé migajas del emparedado que caian delante de mi, y puse una
pelicula. Genial. Estaba Sentido y Sensibilidad. Terminé llorando en la mitad, acurrucandome en
los cojines de mi sofa, y durmiéndome asi.

Me desperté con el movimiento de James levantandome en sus brazos. —Silencio —dijo—.
Te llevaré a tu cama.

Me senti bien al tener sus brazos a mi alrededor. Estaba triste. Me senti estiipida por estar
triste. Sabia que acababa de divorciarse. Sabia que era una estrella de cine. Sabia que era
complicado, pero habia estado fingiendo que existiamos fuera del mundo real. Tonta. Asi que
segui siendo tonta y le puse los brazos alrededor del cuello y descansé mi cabeza sobre su hombro
porque me hacia sentir mejor.

—NMe hice cargo de todo, carifio. No nos volvera a molestar de nuevo.

No dije nada. No le crei del todo. Habia sido una fantasia, un suefio y ahora habia terminado.

—Hannah, todo estd bien. Estamos bien. Podemos hacerlo publico. Puedo llevarte fuera y
presumirte. Estard bien.

Intente sonreirle. —No pude comer ninguno de los elegantes aperitivos.

Su rostro s¢ arrug6. Si hubiera algo mas impresionante que sus o0jos azules de hielo perforando
mi alma, entonces serian ellos llenos de lagrimas y amor y derritiéndose por mi. —Oh, carifio.
Carifio —. Me puso en la cama, rugosa y sin hacer como de costumbre, y luego acomodé un rizo
detras de mi oreja. —Te traje una bandeja entera de aperitivos. Dos. Una salada. Una de dulces.

Me rei. —;Lo hiciste? —Era imposible. Me habia traido la Unica cosa que queria de la



estupida fiesta. Comida. Dos cosas. Comida y a €l.

Se rio también. —Lo hice. Habia demasiadas sobras. Ella grit6. Yo grité. Hicimos una escena.
Todos estaban demasiado ocupados viéndonos como para comer. Y cuando Brigitte salid6 con
estruendo, todos se fueron para poder hablar de nosotros. Y no pudiste comer ninguno. Asi que los
traje.

—¢Como sabes que no comi ninguno? —Era tan considerado.

—(Realmente crees que mis ojos se despegaron de ti desde el momento en que bajaste las
escaleras, Hannah? A penas podia permanecer alejado de ti. Tenias razon. Yo era el que no podria
haber mantenido mis manos lejos de ti. Es un milagro que haya hablado con alguien porque todo lo
que queria hacer durante toda la noche era correr hacia ti y mantenerte a mi lado y reclamarte
como mia.

—Estas enamorado, James. No es real—. Brigitte LaFontaine me hizo darme cuenta de lo real
que no era. —Esta solo en la etapa de despecho—. Luché contra las lagrimas que empezaron a
surgir.

El grufi6. —Maldita sea, Hannah. No lo amaba. Te amo a ti.

—James, —lo alcancé porque no podia evitar tocarlo.

Sacudi6 su cabeza. —Ya no hay que hablar. Fue una noche terrible. Lamento haberte hecho
pasar por esto. S6lo déjame dormir contigo.

—No creo que debamos hacerlo, James, no después eso. Deberiamos pensarlo mejor. Esto va
demasiado rapido y nos estamos involucrando profundamente.

—Hannah, —su voz se quebro6, desesperado. —No...no me envies lejos. Necesito estar
contigo. S6lo dormir. Por favor.

Me detuve y me incliné sobre mis codos para mirarlo. No estaba bien. Habia estado pensando
en lo perfecta que ella parecia y lo miserable que yo era, pero de todas las personas, deberia
saber que solo porque una persona o una pareja luce perfecta en el exterior no significa que no
sean un pozo de oscuridad por dentro. —Oh, —respire—. Oh—. Lo alcancé. Se quit6 los zapatos,
los pantalones y su suave camisa de vestir y levanté las fundas para ¢l. Se deslizd6 conmigo
abrazdndome por la espalda como si me estuviera protegiendo. Le giré sus brazos para abrazarlo.

—Estas bien, —susurré a su oido—. Estoy aqui. Estaremos bien.

—No dejaré que nadie te lastime, Hannah, ;me crees?

Asenti con la cabeza, creia que lo intentaria, que realmente lo queria. Simplemente no estaba
segura de que fuera a ser tan facil como decirlo.



CAPITULO SIETE

o0 estuvo bien.
Habia pasado el dia con varios abogados, gerentes y especialistas en relaciones
publicas. Brigitte nos habia hecho un escandalo, pero tenia secretos sobre ella que habia
estado guardando porque no confiaba en ella. Todo habia ido con demasiada facilidad, este
divorcio, y nada con Brigitte era facil. Ella era la definicion de alto mantenimiento. Todavia no
habia llegado al origen de donde habia conseguido su informacidn, pero Bette estaba en el jardin,
haciendo sus propias llamadas. Ninguno de los dos iba a dejar que Brigitte lastimara a Hannah, y
estaba claro que era su intencion, y a través de Hannah, vengarse de mi y conseguir una buena
publicidad para si misma.

Hannah habia estado nerviosa después de todo el drama de la noche anterior, pero tenia un
trabajo que hacer. Podia verla intranquila, su tension reflejada en su cuerpo. Observé como
intentaba esconderse mientras estaba parada frente a mi. Se vistido con pantalén deportivo y su
chaqueta para caminar con los perros, tan holgada como podia ser. Se trenzo el cabello y lo metid
en una gorra. Era casi irreconocible de la chica sexy y sensual de la fiesta, con la piel expuesta y
sus curvas y el cabello glorioso. Tiré del borde de su gorra hacia abajo sobre sus 0jos para que
nadie pudiera ver el hermoso verde y me incliné para besar sus labios gruesos. Se mordi6 la
esquina de la boca cuando terminé.

—Estaré bien —dijo y cuadr6 los hombros, tomando las correas de las perras en su mano y
dirigiéndose a la puerta.

Bette y yo intentamos desentrafiar el desastre que estaba a punto de caernos encima. No sabia
cuanto tiempo habia estado hablando con mi abogado antes de darme cuenta de todos los ladridos.
Era afuera, asi que podria haber llevado algo de tiempo asi, pero entonces la puerta se abri6 y
estaba dentro. Escandaloso y prepotente dandome un susto de muerte.

—Tengo que irme, —le dije a mi abogado y colgué¢ antes de que pudiera exigir una
explicacion. No tenia una. Bajé escaleras para encontrar a Hannah jadeando mientras ella cerraba
la puerta de golpe detrés de ella. Se reclind contra ella, una manada de perros a sus pies, ladrando
y ladrando y ladrando.

Su rostro olivo estaba palido y sus pupilas eran pequefios pinchazos en el blanco de sus 0jos.
Se dio la vuelta y le puso seguro a la puerta. Con todas las cerraduras. Repitié el proceso de
nuevo para asegurarse de que estaban aseguradas.

Me paseé entre los perros, grandes y pequefios, para llegar a ella. —Hannah, Hannah, ;qué
pasé?

—A los perros no les agrada ella —dijo, y parpaded hacia mi.

— (Qué? —Los perros aun ladraban como locos y apenas podia pensar. — jSentados! —



Orden¢, sorprendido cuando toda la manada obedeci6. De vuelta a Hannah. — ;Quién no le
agrada a los perros?

—Brigitte—. Sus ojos giraron hacia mi pero no estaba seguro si realmente me estaban viendo.

—¢Qué fue lo que hizo? —Habia prometido dejarnos en paz, pero habia mentido. Habia ido
tras de Hannah. Solo. Esa perra.

—Los llevaba hasta el parque de perros, y ella me detuvo—. Hannah se veia mas pequefia que
de costumbre y un mechén de cabello habia salido de su trenza a un lado de su cara. —Habia tanta
gente. No sé¢ de donde salieron. No hay mucha gente en esa calle y todos me miraban. Dijo que la
ataqué.

—Ella dijo qué? —Tomé sus brazos, intentando que me mirara pero sus 0jos parecian
incapaces de enfocarse en mi.

—Los perros. No les agrada. Le estaban grufiendo pero sé que fue porque estaba diciendo
todas esas cosas feas sobre mi. Me estaban protegiendo. Y estaba asustada.

—Oh, carifio—. La envolvi en mis brazos y la senti temblar. Era mas que sélo brigitte. Lo
sabia. Era lo que me habia advertido Bette. Este era el dafio. —No era mi intencion hacerte esto.

—No fuiste tu, James. Fui yo. Nunca debi intentar...

—Maldicién, no. Eres inocente en todo esto. Simplemente quedaste atrapada en el drama de
mi vida con la egoista de mi ex. Va por ti porque sabe que puede llegar a mi a través de ti.

—Porque soy débil.

—No. No lo eres. Es porque me importas y significa que eres mi debilidad. Eres brillante y
fuerte y hermosa—. La abracé con mas fuerza. — jBette! —grité. ;Como no habia escuchado a los
perros y habia ido corriendo? — jBette! jVen aqui! —Ilas puertas francesas se abrieron y cerraron.
Senti a Bette llegar a mis espaldas, aunque no volte¢ para ver. Pensaba que si dejaba ir a Hannah
podria desaparecer.

— (Qué pasd? —Pregunt6 Bette.

—Es Brigitte. Fue tras Hannah mientras paseaba a los perros.

Bette mir6 a la manada y ensombrecid. Tomd las correas de Hannah, soltdé a Andrémeda y
Casiopea para que fueran a sus camas y me permitié colocar un brazo alrededor de Hannah sin
que una docena de perros estuviera tropezando conmigo.

—Dime lo que dijo Brigitte, Hannah—. La llevé a la sala de estar y me senté en el sofa con
ella. Ella se acurruc6 en mi.

—No lo sé. Probablemente lo que dijo anoche, pero queria decirmelo a mi. Con las cdmaras
alrededor. Me llam6 una rompe hogares. Y una paseadora de perros. Como si las dos fueran la
misma cosa —solto una risita, —y a los perros NO les agrado. Le grufieron. Tuve que contenerlos.
No les agradé. Dijo que le eché a los perros—. Gir6 sus ojos verdes hacia mi y estaban palidos,
ausentes de vitalidad. —Lo juro, estaba intentando alejarlos de ella. Pero me jalaban.

—iEsa perra! —Escupi6 Bette. —QOjala la hubieran mordido Casi y Andy.

—iNo! Jamas las dejaria.

—Debiste dejarlas —dijo Bette. —Yo pagaria el abogado.

—Estas desheredada, Bette, no tienes dinero.

Bette me mir6. —T1 pagarias por el abogado.

Hannah se rio de nuevo con un toque histérico.

—(Necesitas algo, carifio?

—Necesito llevar a los perros al parque, para que puedan correr.

Me rei. —Ni un en millén de afios voy a dejarte ir alli con Brigitte intentando emboscarte para
establecer algliin tipo de chisme donde ella sea la inocente y ti la malvada lider de una manada de



perros de ataque.

—NMe siguieron.

—¢(Quién te siguio?

—No lo sé. Los hombres con las cadmaras.

—No iras alla afuera.

—Tengo que llevar a los perros a casa.

—Bette llevara a los perros, pero antes te dara algo para tomar.

Bette ni siquiera titubed. —Me encargaré de todo. ;Qué te gustaria, querida? ;Un martini?

—Tequila —dijo Hannah. —Dame un trajo de tequila.

—Volveré —dije, mientras Bette cuidaba de Hannah, porque sabia que lo que Brigitte
realmente queria no era a Hannah en absoluto, era a mi. De eso se trataba todo esto en primer
lugar y siempre habia sido asi. A Brigitte no le importaba Hannah en absoluto. A Brigitte nunca le
preocupd nada mas que ella misma. Y estaria ahi afuera esperandome, sabiendo que iria por ella.

Abri la puerta y caminé por las escaleras de la piedra marrén hasta la limusina que esperaba
justo afuera. Brigitte bajé la ventanilla, los espejos de sus enormes gafas de sol mostraban mi
propio reflejo enfurecido.

—Entra —djijo ella—. Tenemos que hablar.

—No. Eso no va a pasar. Tu y yo terminamos, y ti no debes acercarte a Hannah de ahora en
adelante. Ni ti. Ni tus fotografos contratados. Ni tus investigadores privados.

—Entra, James. Hay gente escuchando.

—No es mi problema, Brigitte. No hice nada malo. Estamos divorciados. Hannah,
definitivamente no hizo nada malo. Me encontré con ella de nuevo después de diez afios cuando
regresé¢ a Nueva York. Es totalmente inocente. Y ciertamente no te ataco. No puedes inventar una
historia asi. Tenemos muchas pruebas. Y ti lo sabes. Después de que termind nuestro divorcio,
volvi a casa, y aqui estaba ella, y me enamor¢ de ella. Es todo. Mala coincidencia, pero inocente.

—Imposible. Ni siquiera fue una semana. No pudiste ir de mi a ella tan rapido.

—No hemos estado juntos en meses, Brigitte, y si quieres seguir esta venganza y decir que te
engafié, lo cual no hice, por lo que no tienes pruebas, entonces creo que debo decirte que tenia mis
propios detectives privados siguiéndote, y tengo pruebas de que ti me enganaste hace meses. Seis
semanas después de la boda. Supuse que los votos no significaban nada para ti. Ni siquiera estaba
tan decepcionado, a decir verdad, siempre tuve la sensacion de que estabas en nuestro matrimonio
por el impulso a tu carrera pero me hiciste creer por un tiempo. ;Supongo que el director con el
que te acostaste era mas conveniente?

Su hermoso rostro se mantuvo hermoso e inmovil detras del escudo de sus gafas de sol. Si
alguna vez le importé, no podria saberlo. Ella fruncio los labios lentamente. — ;Por qué no dijiste
nada?

—Porque no me importaba. Debi haberlo hecho, pero no lo hice, y fue cuando me di cuenta de
que este matrimonio no iba a funcionar. Eso no es lo que deberia ser un matrimonio. Deberia
haberme importado, y no lo hizo. No dije nada porque no te resististe al divorcio. Quiero decir
que trataste de manipularme para tu carrera, porque todos sabemos que eso es todo lo que te
importa, pero si insistes en ir tras de Hannah, entonces diré algo. A todos, incluyendo a tus
queridos medios de comunicacion. No te engafié. Fue al revés. Quebraste a la pareja dorada.
Ahora puedo manipular la historia. Déjanos en paz, o le daré las fotos a la prensa. Y descubriran
que obtuviste tu ultimo papel en la exitosa franquicia por acostarte con el director.

—No puedes —. Y ahi estaba la respuesta. Su piel de porcelana se puso palida. Lo que
realmente le importaba.



—Mi reputacion y tu carrera. Es lo que esta en riesgo. ;Cual sera? Puedes mantener a los dos
a salvo, o ninguno.

Ella inclin6 la barbilla, y las gafas de sol enviaban el brillo de la luz del dia de nuevo hacia
mi. Mir6 hacia otro lado. Era una sefial de que habia ganado, pero ella no lo admitiria.

Asenti. —Mi abogado te hablara para asegurarse de que hayas entendido mis términos. Hemos
trabajado en ellos toda la manana. Estoy seguro de no los encontrards para nada satisfactorios,
pero los aceptaras de todas formas.

No respondi6. Su ventanilla subid, el vidrio sombreado borrdndola de mi vida. Sonrei a la
ventana.

Giré hacia a la casa y respire hondo. Podriamos arreglar esto. Podria recuperar mi vida.
Podria tener a Hannah. Podria ser libre. Todo funcionaria.

Para cuando volvi a entrar, no sabia con cudntos tragos de tequila le habia servido Bette a
Hannah, pero las perras estaban sentados en sus caderas mirandola adorablemente, y Hannah se
apoyaba en el hombro de Bette temblando de risa.

—Oh, bien, ahi estas. Voy a llevar a estos perros a sus casas —. Ella sostuvo el llavero de
Hannah. —No puedo creer que tenga que usar una chaqueta.

—No tienes que hacerlo —dijo Hannah, una sonrisa en sus labios, pero no en sus 0jos.

—Si tengo. Es parte del honor de la paseadora de perros.

—No lo es —. Ella se rio, pero la risa se tornd en lagrimas. Cai en el sofa junto a ella.

—Carino, no —. La tomé entre mis brazos y sollozé en mi camisa.

—Soy un desastre.

—No me importa. Eres muy linda. Me encanta tu desastre.

—NMentiroso —. Sollozé de nuevo.

Bette me mir6 fijamente, con los labios apretados. —Te dije que no iba a dejar que la
lastimaras.

La ira brill6 en mi. —Yo no hice esto. No fui yo. jNo voy a lastimarla! ;Cémo pudiste pensar
que lo haria?

—Algunas veces no se trata de ti, James Silver.

Entonces Bette, con la chaqueta puesta, se fue, con nueve perros no muy educados.

—Esto es terrible, James. Oh. Sabia que era demasiado pronto. Sabia que estabas divorciado
—. Hannah acurruc6 en mi su débil voz. —Nunca debimos haber dejado que esto llegara tan lejos.

—S1i, debimos hacerlo, carifio. El problema es Brigitte y su necesidad de atencion. Estamos
bien. Estamos geniales. Estamos felices. Nunca me habia sentido asi por nadie antes.

—No puede ser real. Es demasiado pronto.

—¢(Por qué? Nos completamos el uno al otro desde que éramos unos adolescentes. Eso no es
demasiado pronto en absoluto. Han sido afios.

—Tal vez. Pero tu te convertiste en este maravilloso hombre, y yo perdi a quien era.

—No carifio, eso no es verdad. No soy tan bueno y ti, ti eres un ser radiante. Quien eres
resplandece desde cada molécula. Quiza atn no lo puedes ver. Quiza las cosas no resultaron como
pensaste, sé que tu ex marido te traumod, hizo que perdieras la fe en ti misma, pero yo te veo. No te
has ido. Estés justo aqui.

—Casi haces que lo crea —. Colocd su mano en mi mejilla y las lagrimas inundaron sus ojos
pero no salieron.

—Debes creer. Créeme. S¢ quién eres. Fuimos la primera relacion del otro con el sexo
opuesto. Estaba tratando de hacerla sonreir de nuevo.

Ella negd6 con la cabeza. —Mentiroso. Tenias muchas chicas. Y nunca estuvimos en una



relacion.

—Esas chicas no eran relaciones reales, lo veo ahora. ;Lo que teniamos ti y yo? Esa fue una
relacion. Comparé a todas las chicas que conoci contigo —. Cambié de posicion, la coloqué sobre
mi regazo y ella se acomodd, sus manos vagaban por mis hombros y pecho. Sé que ella me queria,
queria creerme, queria creer en nosotros.

—Como ejemplo de lo que no hay que hacer, James. Yo era el ejemplo de lo peor para todo.

—Eso no es cierto. Me enloqueciste porque hiciste lo contrario de lo que esperaba que
hicieras. Y me encant6. También lo odiaba.

—Y todo lo que eras para mi era una fantasia. Al igual que ahora eres una fantasia, que fui lo
suficientemente estiipida como para creer que podia tener.

—No soy una fantasia. Soy real. Nadie mas me conoce como ti, Hannah.

—Oh, James, desearia...—comenzd pero se desmayd. Estaba temblando.

Todo estaria bien, realmente creia, pero ella no estaba bien en este momento. Me levanté y le
tendi una mano. —Vamos, déjame abrazarte un rato. Haremos que el mundo desaparezca, s6lo por
un momento —. Ella puso su mano en la mia y me dejo llevarla a mi habitacion, desvistiéndose
sus pantalones deportivos y camiseta sin siquiera mirarme, antes de deslizarse debajo de las
cobijas.

Subi después de ella. —Carifio, ella no volverd a molestarte. No te preocupes. Tengo un
secreto de ella y la amenacé con usarlo. Intenté ser la mejor persona, pero te lastimo. Y no lo
permitiré.

—Lo intentards —dijo, sin voltear. —Pero...—se encogi6é de hombros y no dijo mas.

La jalé hacia mi pecho, y nos quedamos alli por un tiempo. —;Qué te hizo, Hannah, para
hacerte creer que no mereces ser tratada bien? Porque la chica que conoci, lo exigia.

Nego con la cabeza. —Nada.

—No te creo. Esto no es nada. Y no es Brigitte tampoco. Ella es una persona superficial y
vengativa. Te habrias reido de ella en el pasado.

—No hizo nada, James. Nunca nada importante. No me pegd, ni me golped ni me hizo morir de
hambre. Cualquier cosa que explique sonard como a nada. Todos los dias era nada y mas nada,
nada con ira y nada con desdén, y pronto eso fue todo lo que yo era —. Ella se acurruco en si
misma, —Nada.

Le quité el sujetador de su cabello y le atravesé los dedos, acariciandola desde su cuello. Ella
respird irregularmente.

—So6lo porque no te haya pegado no significa que no te haya hecho nada. Lo hizo, puedo verlo.

—No fue nada. Me convencio.

—Date la vuelta, —pedi suavemente. —D¢jame ver tu rostro.

Se dio la vuelta en mis brazos y sus ojos verdes eran tan grandes, tan vulnerables. Entonces las
lagrimas se derramaron y ella me busc6. —Me han seguido antes, sabias. Marcus. Solia aparecer
dondequiera que iba. Dejé de salir por eso. Estaba celoso.

—Lo siento Hannah. Lo siento —. Acaricié¢ su espalda, masajeando los tensos musculos de
sus hombros. —Debi6 haber sido horrible para ti. Y todo surgi6 de nuevo con Brigitte yendo
detras de ti.

Ella grun6. —Te lo dije, James. Soy un desastre. Las cosas me descompusieron y me
desmoroné. Por eso tuve que dejar de ensefiar. Habia demasiada gente. Demasiado estrés.
Siempre estaba nerviosa. Es por eso que me escondo aqui en la casa de carruajes.

—No quise sacarte de tu escondite. No quise echarte a Brigitte encima. ;Qué puedo hacer por
ti? ;Como puedo mejorarlo?



—Ya no quiero ser asi. No quiero sentirme asi.

Me dolia el corazdn por ella, por su dolor e impotencia. —Puedo ayudarte con eso. Si me
dejaras —. Coloqué mis manos en su cara, dejando que mis pulgares limpiaran las lagrimas de sus
mejillas. — (Me dejas hacer esto por ti? —FElla sonrid, casi se echd a reir, a través de las
lagrimas, y asintio con la cabeza.

La besé. Suave. Poniendo todo mi amor por ella en el beso. Todas las esperanzas que me hizo
sentir. La creencia de un futuro mejor, un mundo mejor. La fuerza para ser yo mismo y amar lo que
amaba. La paz para simplemente ser. S6lo tocamos nuestros labios, y mis manos en su cara, y le di
mi amor.

Dejo6 escapar un suspird a medias. —Oh James, no sé cémo lo hiciste, terrible y encantador
hombre.

— (Qué fue lo que hice? —La besé en el parpado, luego en el otro. Sujetdé mis mufiecas,
sosteniéndome.

—James, James, James...—FElla se apoder6 de mi, con las caderas tocando las mias mientras
reclamaba mis labios con los suyos, desesperados, anhelados. Senti como ella me deseaba, como
si yo fuera la primavera después de un largo y duro invierno, como si fuera nuevos brotes verdes
empujando hacia arriba a través de tierra congelada. —James —jaded, envolviendo sus brazos
alrededor de mi cuello, sin dejarme escapar, aunque no iba a ninguna parte. —Me hiciste amarte.

Ahogué sorpresa. Las palabras que se asentaban en mi alma. Anheladas. La primavera, de
hecho. Un mundo nuevo. Renacimiento. Podriamos ser cualquier cosa. Si ella me amara.

—No queria, James. No queria. Se supone que no debia. ;Por qué llegaste por esa puerta?
(Por qué ta?

—Oh, carino —dije, mis manos vagando por su cintura y cadera, tan feliz de que apenas
llevara ropa puesta. —Es mi casa.

Estallo de risa, echando su cabeza hacia atras, y atrapé su yugular con la lengua.

—Creo que fue eso. Que me haces reir. Que me haces olvidar lo triste y rota que estoy. Que lo
hagas bien. ;Qué tan desastrosa soy?

—Esta bien —. Me gustaba ese punto en su cuello. Olia a lavanda. Y miel. Sabia a sal. —Te
dije. Me gusta tu desastre. Sigues diciéndome mentiroso, pero amo que no intentes fingir. Me
haces sentir como si fuera tu amigo.

—Lo soy. Soy tu amiga. Y te extrafi¢. No sabia que te extrafiaba. Te extrafiaba demasiado,
James —. Estaba llorando de nuevo.

—No, no, no. Carifio. No llores. Estamos haciéndote sentir mejor, jrecuerdas?

Entonces se alejo de mi. Se sentd. La busqué, queriendo que me volviera a tocar. En su lugar,
se limpid airadamente las lagrimas y sujetdé mi camisa. —Entonces quitate la ropa. Sentir tu
cuerpo contra el mio me hara sentir mejor. Mucho mejor. Vamos, desnidate, chico rico. Hombre
precioso—. Jalé mi camisa sobre mi cabeza y ataco mi bragueta.

—Hannah, carifo, no tienes que...

—Si tengo que, James. No quiero estar triste ni ser débil nunca mas. Quiero ser fuerte de
nuevo. Quiero ser yo. Ahora desvistete.

Me quité los pantalones y los calzoncillos porque no iba a desobedecerla, claro. Y ella asintio
con la cabeza, con los ojos brillando con algo que no eran lagrimas, lo que era mi objetivo.
Alcanzo su espalda y desengancho su sostén, tirandolo al suelo. Tampoco iba a discutir con eso.
Intenté tocarla, salivando por poner mis manos y labios en sus hermosos pechos redondos, pero
ella me abofete6 la mano.

—No. Yo estoy a cargo —djijo.



Senti un gruiiido nacer en mi pecho. Anticipacion. Deseo. Me lami los labios y asenti con la
cabeza. —Lo que quieras, amor, es tuyo.

Me empujé de nuevo en la cama, desnudo, y se quitd las bragas, tirandolas al suelo antes de
subir sobre mi y montar alocadamente mis caderas.

—(Puedo tocarte?

Vi las imagenes pasar a través de su mente, sus pestaias revoloteando. En lugar de decir si o
no, tomd mis manos y las coloc6 donde ella las queria. En sus caderas, mis pulgares en el pliegue
de sus piernas y mis dedos sobre su trasero. Podria trabajar con eso. La apreté y ella busco entre
sus piernas para tomarme con su mano. Me quejé¢ mientras ella me tomaba y luego, sin preambulo,
se deslizd sobre mi.

Estaba mojada, apretada y caliente, y yo murmuraba palabras, pero no sabia lo que eran. Ella
enhebraba sus dedos a través de su cabello y arqueaba su espalda, y luego comenz6 a moverse. No
fue gentil. No era suave. Ella me mont6 rapido y duro y su rostro enrojecié en un tono rosado al
excitarse. Lo vi viajar por su pecho hasta sus pechos mientras rebotaban. No podia hacer nada
mas que mirarla, agarrarle las caderas, animarla. Ella gimid, y el sonido me atraveso, apenas
podia aguantar. Echo la cabeza hacia atrds y me arrebato el placer. Tomo su vida de vuelta. Tomo
el control.

—James, —murmur6. Sus o0jos se encontraron con los mios y quedaron fijos. Parecian jade.
Ella cambid, llevandome mas profundo, y gemi con la sensacion de ello. Hannah se inclind hacia
adelante, sus dos manos en mi pecho ahora, la fricciéon hermosa. —James —dijo de nuevo,
desesperada, montando al limite. —James, por favor.

—Lo tienes, caritio —murmuré, sin dejarla mirar hacia otro lado. Su necesidad era tan
profunda. Su hambre abarcaba tanto. Sus sentimientos me sacudieron hasta el fondo. Termina por
mi. Termina por ti. Témalo.

Gimi6. —Quiero tus dedos.

Sonrei, y un sonido bajo se perdié en mi garganta. Deseaba mis dedos sobre ella y los trasladé
a donde nuestros cuerpos se encontraban. Le di la presidon que necesitaba y froté un circulo ritmico
apretado en su centro.

—Si —dijo, —si—. Nuestros ojos fijos, y se vino, con fuerza, soltando un gripo mientras se
encorvaba, sus brazos se desmoronaron, exhausta, colaps6 sobre mi. Estaba sudando y jadeando
contra mi y le meti las caderas. Gimio. —No te detengas, James. No. Estoy agotada, pero no te
detengas.

—Dios, eres hermosa. ;Ya puedo tocarte?

—Por favor— jaded, si —. La giré contra la cama, y la besé, mis manos recorriendo todo su
cuerpo. Tan suave. Tan calido. Tan impecable. Mi hogar. —Si —dijo sobre mis labios, —por
favor James—. Se aferr6 a mi espalda. —Te amo, James. Te amo.

Ella era mi hogar. —Te amo —. Se tragd mis palabras y arqued su espalda mientras me metia
en ella una y otra vez, envolvid sus piernas alrededor de mis costillas para llevarme mas y mas
profundo. Cai en ella, caimos juntos, enredados el uno en el otro. No pensé que seria capaz de
liberarme de ella.

Nos quedamos jadeando y agotados. Me sostuvo contra ella mientras intentaba levantarme. —
Quédate —dijo ella.

—Siempre —. Giré hacia un lado y la meti bajo mi brazo. —Hay que quedarnos aqui y nunca
salir de la cama de nuevo. Podemos escondernos juntos.

—Y si escondernos no funciona?

—Entonces, juntos enfrentaremos al mundo.



Suspird con tristeza.

—No, carifio. No estés triste —. La bese en todos los lados que pude alcanzar hasta que
sonrié de nuevo y se aferr6 a mi. Me acomodé, colocando los cobertores sobre nosotros,
enamorado de la sensacion de su cuerpo contra el mio, de la forma en que me abrazaba, como si
nunca quisiera dejarme ir. —Ninguno de los dos durmi6 bien anoche, vamos a tomar una siesta, y
cuando despertemos, estaremos listos para ir contra el mundo, jesta bien?

Ella s6lo me mir6, sus labios curvados en una sonrisa suave que no podia leer. Dejo que sus
dedos revolotearan sobre mi cara, trazando mis cejas, mis pomulos, recorriendo la ladera de mi
nariz, como si estuviera tratando de retener la forma de todo en la memoria de su piel. Dejo que se
deslizaran sobre mi mandibula y se asentaran en mis labios. Traté de besarlos y ella los alejo. —
Duerme —dijo.

Cuando desperté, se habia ido, y en su lugar habia una carta.

James, lo que te dije anoche era verdad. Te amo. No sé si es algo nuevo o siempre ha estado
alli, pero percatarme de ello empeora todo. No estoy lista para nosotros. Cuando te dije que era
un desastre, estaba tratando de decirte quién era. No puedo estar contigo ahora. Sé que quieres
venir y salvarme, pero no puedes salvarme de mi misma. Tienes que lidiar con tu divorcio y yo
necesito lidiar con mi desastre, y no creo que podamos hacer esas cosas mientras hacemos lo
que sea que sea esto. Por favor, dame algo de tiempo a solas. No necesitas esconderte conmigo,
eso no es lo que eres, y no podia soportar llevarte a mi nivel. Si te amo. No creo que pueda
parar ahora, pero no puedo estar contigo.

Philomena Hannah Cleary,
la chica de al lado

—Maldicién —dije, mientras mi corazon se hundia como un ancla.



CAPITULO OCHO

na semana después desde la ultima vez que vi a James, aun tenia que luchar contra el

impulso de correr a su lado. Para sostenerlo en mis brazos. Besarlo y dejar que me haga

reir. Queria comer bocadillos de queso y jugar con perros y hablar de literatura griega
clasica porque nunca habia llegado a burlarme de ¢l sobre su biblioteca antes de que todo se
desmoronara.

Cuando alguien llamo6 a la puerta de mi jardin, no podia arriesgarme a que fuera ¢él, porque si
estaba parado en mi puerta trasera, lo jalaria del cuello hacia dentro de la casa de carruajes y
nunca lo dejaria ir, sin importar que mi cerebro dijera que tenia que ser responsable y ponerme de
pie y arreglar mi desorden antes de dejarlo entrar en mi corazon. A mi corazén no le importaba.
Mi corazdn decia que era demasiado tarde; ¢l ya estaba alli, dentro de mis defensas. El golpe sond
de nuevo.

Llamé a Bette a su teléfono. Respondio casi inmediatamente. — ;Eres tG? —Pregunté.

—Si, soy yo, abre por favor. James ni siquiera estd en casa hoy. Fue a la oficina.

Suspiré de alivio y nostalgia y abri la puerta. Bette estaba alli, alta y flexible, con pantalones
vaqueros y una blusa blanca, con su largo cabello oscuro suelto. Me mostr6 dos sacos de tela. —
Los comestibles que pediste —. Incluso como repartidora, siempre estaba tan dispuesta y
hermosa. Estaba celosa.

—~Qracias, Bette. Lo siento. Solia trabajar para ti y ahora me entregas mis comestibles.

Se encogio de hombros y negd con la cabeza de manera que su cabello negro se estremecid. —
Si, bueno es mi culpa que no puedas salir a la tienda porque los paparazzi te persiguen. No debi
haberte obligado a ir a la fiesta, conociendo a esa perra fastidiosa como la conozco. Debi haber
sabido.

—No me ha molestado. Como dijo James. No la he visto para nada.

—Pero los paparazzi te siguen.

Un enredo de nervios atraves6é mi ser. Ansiedad. Respiré hondo y lo dejé salir lentamente. Me
sentia tonta. Era gente tomando fotos. No me harian dafio ni nada, pero no podia superar la
sensacion de que tenia que correr y esconderme, que estaba en peligro. Le sonrei, preguntindome
si podia leer la tension de mi sonrisa y saber que estaba fingiendo. Pensé que James se habria
percatado. —Si, por eso te pido que traigas comestibles. ;Como estan las perras?

—Te extrafian. Puedes venir a verlas. Ni siquiera tienes que salir. S6lo atraviesa el jardin.

Los comestibles estaban pesando. No la miré. —No puedo arriesgarme a verlo, Bette—. Mi
voz se atoro en mi garganta, y tragué fuertemente.

—No te molestard. Prometié que no lo haria. Dijo que te dejaria en paz hasta que estuvieras
lista porque confia en ti para que descubras lo que necesitas.



— (Dijo eso? —me mordi el labio. Era tan buen hombre.

—Le dije que lo mataria si te hacia dafio, y dijo que no lo haria porque te ama —. Su negra
cascada de cabello oculto la mitad de su rostro mientras se inclinaba hacia mi pero con su mirada
feroz como siempre, para protegerme.

Las lagrimas que estaban cerca de la superficie ultimamente brotaron.

—Dime, —djijo, sus ojos avellana metalicos con intensidad, como dagas de bronce. —Dime
lo que hizo. Lo terminaré. Siempre ha sido un pequefio idiota. No tengo reparos.

—No. Por favor, no, Bette. No es su culpa. No me lastimé. El es maravilloso. Creo que yo lo
lastimé.

Neg6 con la cabeza impacientemente. —Nada le hace dafio. Todo se le resbala por la espalda,
y siempre termina luciendo como un rosal. Es el chico dorado, siempre lo ha sido.

—No lo creas, Bette. Hay mas de ¢l que la gente ignora. Incluso ti. Te ama, pero sabe el juego
que juegas. Tu familia. Siempre estas a la defensiva. Siempre llevas mascara y estas consiente de
la gente que te mira, y actas como si fueras perfecta incluso cuando sabes que te estds
desmoronando por dentro. Sabes que es verdad, la manera en la que siempre han sido contigo, con
los dos, para ser la justa representacion de la familia. Te desheredaron. ;Por qué? ;Por ser gay?
Tan perfecta como eres, y no fue suficiente. Tenias que encajar dentro de su mundo o salirte.

La cara de Bette se volvid atonita. Vi su propia mascara caer. La perfecta Bette. Ella también
estaba sufriendo. Interpretd a la chica de la fiesta, demasiado genial para dejar que nada la
lastimara, pero era una chica cuyos padres no la amaban lo suficiente. Y queria abrazarla y decirle
que la amaba y que siempre seria mi familia. S6lo que ella nunca me permitiria hacerlo. Y si no
podia estar ahi para James, tampoco podria estar alli para Bette. Asi que sonrei en su lugar y la
miré a los 0jos. —Puede que €l no piense que te saliste para alcanzarlo. Puede que quiera cuidar
de ti, pero ustedes dos siguen jugando. Te he visto, la forma en que te burlas y amenazas, jactas y
postras. Es un acto, y los dos saben que lo estan haciendo, y que no se lastimaran el uno al otro,
pero las paredes siguen ahi.

—No lo hacemos, —dijo con su rostro pasmado.

—Lo hacen. Sus escudos estan puestos. Pero ¢l no es asi conmigo. Se abrié conmigo. Y...—
no pudo contenerse. Las ldgrimas la ahogaron, —creo que lo lastimé.

—Asi que estds diciendo que eres ti a quien debo matar. Para protegerlo —. Me di cuenta de
que la habia quebrado. Pude ver el movimiento en su garganta mientras tragaba fuerte. Se suponia
que nadie hablaba de cosas serias con Bette. Era la chica de la fiesta. Nadie debia hablar de
sufrimiento. Ella fingia que el suyo no existia. Pero lo hacia. Igual que James. Y ambos jugaron
ese juego multimillonario tan bien que todos fueron engafiados. Pero yo lo sabia. Habia
atravesado las paredes. Yo amaba a Bette. Y yo amaba a James. Y queria que fueran felices,
valientes y amados. Me mordi el labio.

Asenti. —Deberias. Deberias matarme porque le rompi el corazon. Desearia que lo hicieras.
Deberian protegerse el uno al otro. Si yo no estoy presente. Necesito que ti lo protejas. Y me
gustaria que el cuidara de ti también. Los dos pueden hacerle frente a su familia. A Brigitte. Al
mundo entero.

—(Qu¢ hay sobre ti?

—Yo no soy su familia. Puedo averiguarlo por mi misma.

Nego6 con la cabeza con lastima, tal vez la lastima era para ella misma. —Asi que lo amas, y
duele. Y ¢l te ama, y duele. No sé si vale la pena amar a la gente cuando te lastiman. Sigo
pensando que quiero encontrar a una chica bonita para amar y luego veo lo que el amor le hace a
la gente y pienso, “tal vez sola es mejor”. Tal vez no quiero tocar eso y quemarme.



Por un tiempo, parecia que no era mejor estar sola. No cuando James existia en el mundo.
Parecia que estar con James era felicidad, pero entonces se complico tanto y mi desastre emergiod
y se apoderd de todo. Tuve que coincidir, tal vez Bette tenia razon. Sola era mejor. Seguro. —
(Quieres venir y tomar un poco...? —Mir¢ en la bolsa de comestibles, — ;...bocadillos de queso
organico? —No pude evitar sonreir. Recordando.

—Esos son para ti, querida —. Su mascara perfecta estaba de vuelta. Estaba sombrada de la
facilidad con la que habia vuelto a su lugar. Ella y James habian estaba actuando todas sus vidas.
Era natural para ellos. No podia imaginarme asi de serena. —Ademas, —Bette se asomo6 dentro
de la casa de carruajes, con todas las cortinas bien puestas y las luces apagadas. Las pilas de
libros, suministros de arte, y un cesto de ropa que aun no habia doblado y guardado, y que
definitivamente estaba ocultindolo. —Este lugar parece una tumba. Una tumba muy abarrotada y
cargada de cosas. Necesitas abrir algunas ventanas, que entre aire fresco... ;jlos paparazzi
encontraron tu direccion? ;Te estdn molestando? ;Es por eso que pusiste todas las cortinas?

—No lo creo—dije. —O no lo sé. Me siento paranoica ahora, no puedo decir qué es real y
qué no. Creo. No lo sé. Creo que vi a alguien all4 afuera, observado, pero es una calle concurrida.
La gente esta por doquier. No quiero arriesgarme. Probablemente solo estoy paranoica.

—Esa perra de verdad fue tras de ti, asi que no creo que estés paranoica si realmente hay
personas afuera observando. Solo cuidate. Si necesitas algo, ven con nosotros.

—No quiero...— ;Coémo le decia que si veia a James no seria capaz de despegarme de €1? No
seria capaz de mantener mi conviccion de estar sola, porque lo deseaba tanto. Me hizo sentir bien,
valiente y fuerte. Senti que eso era hacer trampa de alguna manera. Si no podia ser esa persona
por mi cuenta, Marcus tendria razon sobre mi todo este tiempo. Realmente era una débil y
miserable que no era lo suficientemente fuerte para conseguir algo sin €l.

Bette debio haber visto mi cara. Se inclind y besé mi mejilla. — ;Quieres a las perras? Te
haran sentir mas segura. También te extrafian. Y asi podras ver como estan. jPuedes cuidarlas!

Carcajeé. —No, quédate a las perras. Si me siento demasiado extrafia, correré a través del
jardin para verte—. No crei necesitarlo. Sabia que estaba paranoica, pero era bueno saber que
ellos estaban ahi. La abracé. —Gracias.

Bette se fue. So6lo para estar segura de que realmente estaba paranoica e inventando
preocupaciones, fui a la cortina de la ventana principal y me asomé.

Aun asi, habia una sombra en esa puerta. Como habia estado todo el dia. No se habia movido.
(Habia estado alli antes y no lo habia notado, o realmente habia alguien alli? ;Estaban alli
mirdndome?

Miré¢ fijamente y no vi ningin movimiento. Probablemente fue sélo una ilusion de la luz. Tal
vez habia un paquete grande postrado alli. Tal vez siempre habia sido asi y s6lo noté la sombra en
forma de hombre cuando pensé que alguien me estaba observando. Tenia que estar paranoica. Dejé
caer la cortina y encendi la musica.

Pintar. Eso alejaria mi mente de estas cosas. No habia salido en dias, mi trabajo de paseadora
de perros estaba siendo cubierto por uno de los otros paseadores que conoci en el parque de
perros. Solo estaba yo, y mi soledad. Esto era lo que queria, ¢no es asi?

>

Me senté en la cama, jadeando. La oscuridad de la noche presionada contra mis 0jos.
Algo me habia despertado. Una pesadilla, pensé, un suefio de ser perseguida, de que me
seguian, me observaban, sabiendo que siempre hacia las cosas mal. Intimidacion. Pesadillas.



Ansiedad. Paranoia. Miedo. No era real. No podia serlo.

Busqué el vaso de agua al lado de la cama para mi garganta seca. Algo me habia despertado.
,Un suefio? ;O un sonido?

La casa estaba en silencio. La calle estaba en silencio. A lo lejos, oi ladrar perros. Muy lejos.
Pensamientos paranoicos me molestaban. Marcus siempre habia dicho que era paranoica y
demasiado sensible cuando le reclamé por las cosas que habia hecho. Cuando el dinero habia
desaparecido de mi billetera, o cuando pensé que habia estado susurrando sobre mi con sus
amigos, o cuando senti que me estaban siguiendo. Paranoica, me llamo. Y es ingenuo pensar que
alguien tomaria las molestias conmigo. ;Por qué alguien querria seguirme? No era nada especial.
A veces me acusaba de salir a destruir su reputacion, hablar de ¢l o tratar de sabotear su carrera.
Yo sabia que no habia hecho nada de eso, pero la forma en que retorcia mi mente siempre me hizo
abandonar la cuestion de lo que me habia estado haciendo.

No habia sido paranoica, y no habia sido demasiado sensible. Me habia estado observando.
Habia estado divulgando chismes sobre mi, su propia esposa, para que nadie confiara en mi ni me
creyera cuando les dijera lo que habia hecho. Y se habia llevado todos mis ahorros y los habia
usado para su negocio, dijo, por nosotros, dijo, pero no habia evidencia de que lo hubiese usado
para negocios. Y yo no era ingenua. Ya no le creia, aunque fuera una pesadilla la que me habia
despertado. Era mi casa y habia gente ahi afuera, observandome.

Me levanté¢ de la cama y tropecé con algunos libros que dejé en el suelo antes de encontrar mis
chanclas. Tal vez estaba paranoica, pero seria una paranoica inteligente. Revisé mis ventanas,
cerradas. Luego fui por toda la casa, revisando todas las puertas y ventanas, mi corazon latiendo
salvajemente todo el tiempo.

Todo estaba cerrado, seguro. La calle de enfrente estaba vacia, y tranquila, la sombra en la
puerta se habia ido.

Debi haberme sentido mas segura. Debi sentirme tranquila como si mi paranoia fuera tonta. En
cambio, mi corazon latié mas duro. Alguien me habia estado observando. Esa sombra en la puerta.
Si se habia ido ahora, eso significaba que alguien habia estado alli antes. Lo sabia. No s¢ como lo
supe, pero lo sabia. Me senté en la oscuridad porque temia que al encender la luz, sabrian que yo
sabia que estaban ahi fuera. Podrian verme. Vendrian a buscarme.

Estaba aterrorizada. Era una pesadilla. Me sent¢é en mi sofd, con celular en la mano, mis
brazos envueltos alrededor de mis rodillas. ;Qué me habia despertado, me pregunté? ;Fue una
pesadilla? ;O fue un ruido? Repasaba por la cabeza, tratando de recordar. No recordaba un suefio,
no recordaba una pesadilla. Deberia recordar si me hubiera despertado una pesadilla. Todo lo que
recordaba era un ruido. Un ruido. Como los cubos de basura traqueteando.

Un ruido me despert6. Me paré, mi teléfono encendido. Mi dedo flotando sobre el teclado.
Estaba a punto de llamar al 911, para llamar a la policia.

(Para qué? ;Por el miedo a que alguien me estuviera observando? ;Por traquetear cubos de
basura en una calle de Nueva York? ;Por una pesadilla? Se reirian de mi.

James. Queria a James. Queria sus brazos a mi alrededor. Me hacia sentir segura. Me
escuchaba. Me sentia mas fuerte con ¢l. Me diria si estaba paranoica o si tendria una razon para
preocuparme: mi barémetro de realidad. Me diria si estuviera loca o llena de sandeces, igual que
yo le diria si fuera un egotista 0 mimado. Pero nunca me diria que era estupida, o tonta, o que no
sabia lo que habia visto con mis propios ojos. Confiaba en ¢l.

De repente me senti tonta. ;Por qué lo habia dejado? ;Por qué no estaba con ¢l ahora mismo,
cuando podia estar a salvo con €l, y no estaria sola? No tendria que hacer nada de esto por mi
cuenta.



Bette me dijo que fuera con ellos si sentia que necesitaba a alguien. Necesitaba a alguien.
Ahora. Necesitaba a James. Y ¢l estaba justo ahi. Justo al otro lado de la pared. Atravesando el
jardin. Todo lo que necesitaba hacer era ir hacia ¢l y todo estaria bien.

Agarré mi sudadera con capucha y la llave de las puertas francesas de la casa y abri las tres
cerraduras y el cerrojo, los cuales me habia asegurado estaban asegurados unos minutos antes.
Abri la puerta. Y me congelé, aterrorizada.

—Hola, mufieca—. Se par¢ ahi, abarcando toda la puerta. Alto y ancho. Mucho mas pesado de
lo que recordaba, su cabello café oscuro mas largo con un despojo de barba.

Tiré las llaves y me retrocedi tambaleante. —;Marcus!

—Tiempo sin verte—. Dio un paso dentro de mi casa.

—(Qué¢ estas haciendo aqui? —No pude evitar retroceder. La amenaza de €l recorrié todo mi
cuerpo, poniéndome en alerta maxima. Nunca me habia hecho dafio antes, no fisicamente. Pero
ahora tenia miedo. Habia algo diferente en €l. Estaba nervioso, no era como solia ser siempre en
control. Nunca lo habia visto asi.

—(No vas a invitarme a entrar? —Estaba enojado. Sus palabras resonaron con furia. Dio otro
paso dentro, sin esperar una invitacion.

—iNo! No te quiero aqui—. Tropecé con mi mesita, golpeandola con mi rodilla. La estatua
del perro rinoceronte se tambaled. —Estamos divorciados. Se termind. Ha sido hace mucho
tiempo.

—Yo no estaba de acuerdo en que se terminara—. Se adentr6 en la pequefia sala de estar,
cerrando la puerta detrds de ¢€l, y tomo todo el oxigeno. El aire se habia ido. Mi cerebro
acelerado. No cerr6 la puerta detras de ¢él. Obviamente, no era un neoyorquino nativo. Si pudiera
rodearlo, podria abrirla y correr hasta James. No podia pensar en la facilidad con la que me
atraparia, tal vez en la puerta. Si pudiera salir tal vez podria gritar y James me escucharia y
vendria. Me paralicé.

—Si lo estabas. Firmaste los papeles del divorcio—. Permaneci donde estaba. Mi muslo
presionando contra la estatua. Coloque una mano sobre esta para estabilizarme. A mi misma.

—S0lo queria que te callaras, Hannah. Estabas chirriando hacia mi y no te detenias. Asi que
firmé. Pero no estuve de acuerdo.

—A eso se le llama estar de acuerdo, Marcus. Legalmente. Es un acuerdo legal. No puedes
echarte para atras ahora. Nos divorciamos. Terminamos.

—iYo no estuve de acuerdo! Eres mia. Me perteneces y lo sabes! —Gritd. Su voz era
rasposa, y parecia perder el control y la confianza que siempre tuvo en si mismo, el hombre que
me hizo creer que me cuidaria, que me hizo enamorarme cuando era una nifia, y luego se volvio
controlador. Dijo la verdad sobre como se sentia siempre. Que ¢l era mi duefio. —Lo sabias y te
fuiste, de todos modos. Eres mia, y nunca te dejaria ir. No terminamos nuestra conversacion y no
hemos terminado con esto—. Se tropezd con una ldmpara, apestaba a whisky barato.

—Estas borracho?

—(Qué otra cosa se supone que haga? Me dejaste sin nada. Todo lo que tenia era el bar—. Se
sostuvo de la lampara como si fuera lo tnico que lo mantuviera de pie.

—iTenias todo mi dinero! La casa. Mi carro. Te dejé todo.

—iNada! —Rugi6. Retrocedi, intentando que entrara para encontrar un espacio y correr hacia
la puerta. —No soy nada sin ti—. En su voz, pude escuchar un eco del apuesto y romantico sujeto
que conoci en primer lugar. El que parecia que lo tenia todo resuelto. Como si pudiera cuidar de
mi, entenderme. Ser mi amigo. Pero en realidad sélo queria ser mi duefio. La vida decepcionada.
Y es aterrorizador.



—Necesitas irte, Marcus. No deberias de estar aqui. Por favor —. No me avergonzaba rogar.
Algunas veces si rogaba, era dulce y sumisa, se rendia. Lo hacia sentir como el gran hombre.

—Oh, ;crees que rogar servird después de descubrir que has estado de zorra con el chico
lindo?

—No, Marcus. No lo he estado. Lo siento—. Las disculpas llegaron a mis labios facilmente.
No me gustd. Nunca supe como seria si estuviera borracho. Si se enojaba o se distraia y se dormia
después de una rabieta. No sabia como responder para sacarlo de mi casa y alejarlo de mi. Tenia
que tener cuidado porque si pensaba que me burlaba o mofaba de ¢l, explotaria y empeoraria.

—D¢jame verte. Déjame ver a la zorra—. Extendié una mano y hurgd buscando el interruptor
de la lampara. Parpadeé con la intensidad de la luz. Se veia terrible. Sin afeitar, con papada,
manchas en su camisa. Nunca lo habia visto asi. —;Cuanto tiempo, Hannah? ;Cuanto tiempo me
engafiaste? —Avanzo hacia mi. Su sombra se avecinaba.

—Nunca lo hice. Ni una vez—. Rode¢ una silla. Un paso mas cerca de la puerta trasera.

—Mentiras, Hannah. Mentiras. Tengo la evidencia.

Saco una revista de su bolsillo trasero. Una revista de chismes que lees en la cola de la tienda.
Estaba abierta en una foto mia, y junto a ella, una de James.

—FEres una rompe hogares, Hannah. Rompiste nuestro hogar. Con tu amante. Tu amorcito de la
infancia. Lo dice justo aqui. Lo conociste cuando eras nifia. Siempre estuviste enamorada de él.
Dicen que estabas obsesionada con él. Lo sabia. Sabia que me engafiabas. Intentaste mentir, pero
sabia que jamas me amaste. Era ¢l todo este tiempo.

—Nunca lo hice. Nunca te engaiié. Sabes que ni siquiera salia. Siempre estaba en casa. Lo
sabes—. No queria sacar el tema del hombre que contratd para vigilarme, pero ¢l tenia las
pruebas. Nunca fui a ningtn lugar, ni hice nada.

—No negaste estar enamorada de él. Zorra. Todo este tiempo.

Abri la boca para negarlo y... no pude. Habia estado enamorada de James todo este tiempo.
Me habia enamorado de Marcus pensando que era como James, tan tranquilo, tan en control, pero
me habia equivocado. La realizacion me pego6 fuerte. —No te engafié —repeti, era la tnica cosa
que podia decir. —Ni siquiera me encontré con ¢l de nuevo hasta que regresé de Los Angeles. Un
afno después de habernos divorciado. Lo juro, Marcus.

—iEres una mentirosa! Aun tienes la casa de tus padres. Me dijiste que la habian vendido y se
habian mudado a Florida. Mentiste sobre eso.

—No te menti. No la vendieron. S6lo se mudaron. La estaban rentando antes de que yo me
cambiara. Lo juro, tienes que creerme.

—Nunca te crei. Eres una mentirosa y una zorra.

—Nunca te menti—. No tenia que soportar mas esto. Y ya no queria. Estaba cansada de tener
miedo. —Lo amaba, pero nunca estuve con él, no era reciproco. Lo dejé ir y me fui. Te encontré, y
también te amaba a ti. Te amaba, Marcus. Queria una vida contigo. Queria ser feliz. Pero no
querias que fuera feliz. Querias ser mi duefio.

Senti que mi fuerza volvia. —No eres mi duefio, Marcus. Nunca lo fuiste y nunca lo seras.
Hemos terminado. Vete o llamaré a la policia.

—No lo haras—. Busc6 debajo de su camisa y saco un arma de su cintura. El arma me apunto.
—Baja el teléfono, Hannah.

—(Qué estas haciendo?

—No puedes hacerme preguntas. Siéntate, zorra.

Yo no hablé. No podia mirar lejos del cafion negro que me apuntaba. Nunca habia visto un
arma en la vida real. Se cernia frente a mi, pesada. Imponente. Pensé en la muerte y el miedo y en



la sensacion constante de esperar a que la violencia explotara. Pensé que entraria en panico. Pensé
que tendria miedo. Temblando y tiritando o congelada como un conejo frente a un camién que se
acerca. No lo estaba. Estaba tranquila. Era como si siempre estuviera esperando a que esto
sucediera. Como si supiera que la amenaza siempre habia estado ahi. Por eso siempre tuve miedo.
Por eso corri, dejando mi vida atras para empezar de nuevo. Eso, y la forma en que
constantemente trataba de someterme para que no pudiera defenderme.

No me sentia sometida. Me sentia preparada y al limite. —No sabia que tenias un arma,
Marcus—. Me senté y sefialé a la silla enfrente de mi. —Siéntate, podemos hablar.

—No me quiero sentar. Consegui el arma cuando te fuiste. Me hiciste enojar, y no sabia por
que.

—Fue porque no pudiste poseerme, Marcus. Eso no es amor, Marcus. No puedes apropiarte de
la gente. No somos propiedades.

—Si no puedo tenerte, tampoco él.

—F]I tampoco se apropié de mi, Marcus. Soy mi propia duefia. ;No puedo pertenecerme a mi
misma?

—Por qué me dejaste Hannah? Eramos felices juntos. Te necesito. Te amo.

—Eso no es amor. Es control. Baja la pistola, no quieres hacer esto.

—FEres mia, Hannah. Mia. Debes volver a casa conmigo.

—FEsta es mi casa.

—Por qué me haces hacer estas cosas Hannah? ;Por qué no puedes simplemente ser mi
esposa de la forma correcta?

—Porque no quiero.

—No quiero hacer esto Hannah. Me estas obligando.

—Entonces no lo hagas, Marcus.

Alz6 su arma.



CAPITULO NUEVE

espert¢ de un suefo irregular con las perras ladrando escandalosamente. —Qué
demonios—me quejé y hundi mi cabeza bajo la almohada. Desde que Hannah se fue, no
habia podido dormir bien, asi que lo poco que habia conseguido era mas importante que

nunca.

Las perras continuaron ladrando.

—iBette! —Grité, —jCalla a esas perras! —No hubo respuesta de Bette y los ladridos
seguian. — jBette! —Nada. —Maldicién...—. Mi prima dormia como muerto, y la casa era tan

robusta que las paredes eran casi insonoras. Probablemente ni siquiera habia escuchado a las
perras, menos mi débil y somnoliento grito. Solt¢ un largo y dramatico suspiro que senti hasta la
punta de mis pies, y sali de la cama, metiendo mis pies en unas pantuflas y poniéndome una camisa
sobre la cabeza. Quiza deberia sentarme en el jardin en pijama y beber algo, y contemplar mi
solitario futuro. No volveria a conciliar el suefio esta noche, eso seguro.

Cuando abri la puerta, los ladridos eran mucho mas fuertes. Frenéticos. Venian de abajo. —
Qué demonios, perras tontas. jSilencio! —Me meti en el pasillo, pasando por la puerta de Bette y
golpedndola como un maniaco, porque si tenia que estar despierto para esto, ella también. No
habra una bella durmiente Bette en esta casa.

—Caéllate, querido, intento dormir —me grito.

—Tus perras estan como locas. Levantate y haz algo.

Ella se alborot6 al otro lado de la puerta. Esta se abrié y alli estaba, con el pelo oscuro
despeinado, vestida con una bata de seda. ;Quién viste asi en esta época? Yo s6lo dormia en
pantalones de pijama debido a mi suefo irregular. Seguia despertando por la noche y era mas facil
levantarme y deambular cuando ya estaba medio vestido. Ella parecia alguien salida de una
pelicula. Nunca entenderia a mi prima.

—¢Qué hay de malo con mis perras? —Me mird con sospecha como si hubiera sido quien les
habia hecho algo a ellas.

—No lo sé. Estan como locas. ;Por qué ladran asi?

—No lo hacen. Nunca lo habian hecho. Algo anda mal.

—Tal vez encontraron un raton o algo.

—Por favor, dejan que una ardilla se coma sus alimentos. Simplemente se sientan a verla. No
son cazadoras, son bebés grandes.

—Bueno, necesitas callarlas.

Me fruncié los labios y me empujé al dirigirse abajo. La segui, tratando de ignorar la
sensacion de inquietud que se elevaba bajo de mi pecho. Todo me habia causado malestar desde
que Hannah se fue. Esto no era diferente, me dije a mi mismo, pero no lo crei.



—ijAndromeda! jCasiopea! —Llamo6 Bette desde el fondo de las escaleras. Las perras no
vinieron. —jAndy! jCassie! jVengan! —No lo hicieron.

—1La cocina. Estan en la cocina—. La empuj¢ para pasar, mi intranquilidad crecia.

Bette me siguid. Encontramos a las perras en la cocina, en las puertas francesas, ladrando
hacia algo en el jardin.

Mi intranquilidad se convirtié en miedo. —Es Hannah—dije.

—No, no lo es. No lo es carifio. No lo es—. Bette estaba aterrorizada también.

—Es ALGUIEN en el jardin, Bette.

Nos miramos al mismo tiempo, y ambos lo supimos.

—Llamar¢ a la policia—dijo.

—Mantén a las perras en la casa—. Tom¢é las llaves de repuesto de la casa de Hannah del
tazon que estaba en la cocina, esperando que ella hubiera cerrado con todos los seguros o con
ninguno, porque no podia estar jugando a adivinar con las diferentes llaves. Corri hacia fuera por
las puertas francesas mientras Bette contenia a las perras y yo corria a través del oscuro jardin
hacia Hannah.

Algo andaba mal. Sabia que algo estaba pasando. Atravesé la puerta del jardin entre nuestras
casas y me detuve cuando llegué a su pequefio patio. Era s6lo cemento y una mesa de café con un
par de sillas. S6lo unas plantas en maceta. Estaba tranquilo. Se sentia mal. Me aterrorizaba hasta
los huesos. Debi haberla obligado a quedarse conmigo. No debi dejarla ir.

Hice una pausa y escuché, deseando que el ritmo de mi corazon bajara para poder escuchar.
Podia oirla. Estaba ahi. Estaba despierta, en medio de la noche. Y estaba hablando con alguien.
Nadie deberia estar ahi en medio de la noche.

Podia oirla, pero no entendia sus palabras. Entonces escuche la voz de un hombre. Grave.
Molesta.

—iEntonces no lo hagas, Marcus! —exclamo ella. Marcus. Su ex esposo. El miedo en mi
interior se desatd y ya no habia lugar para incertidumbres.

Habia ido por ella.

No podia tenerla. —jNo! —Chill6 ella y yo no esperaria mas. Tiré la puerta.

Ahi estaba Hannah, con sus ojos verdes bien abiertos y alarmados, encaramada en el sofa, y un
gran hombre loco girando hacia mi. Con un arma.

—iNo! —grit6 ella. —jNo! —era un alarido. Permanecié donde estaba, el sofa abultado con
su manta tirada en la esquina, todas las obras en las paredes y el voluminoso perro rinoceronte
como estaba normalmente, pero esto no era normal.

El hombre, Marcus, el ex marido de Hannah, me mir6. Sus cejas oscuras bajaban sobre su
cara. Sus fosas nasales hinchadas. —Tu eres el chico rico—. Era grande. Mas grande que yo.
Vestido con botas y vaqueros mientras yo estaba en pantuflas y pijama.

—Hannah, vete —dije. Sin quitarle los ojos de encima al hombre.

—Deberia matarte. Me la robaste.

—No lo toques, Marcus—. Hannah no se fue. Se par6 detras de Marcus. —D¢jalo en paz. No
tiene nada que ver con esto.

—Tiene todo que ver. Me arrebat6 la vida. Y ahora puedo arrebatarle la suya. Aléjate de la
puerta, sefior Multimillonario, y ciérrela. Vamos a terminar con esto.

—Hannah, vete de aqui—. La necesitaba lejos de aqui. Necesitaba que estuviera a salvo, si
estaba fuera, entonces podia respirar. Sabia cémo luchar. Podia luchar contra €1, quitarle el arma,
recibir una bala, no me importaba, siempre y cuando ella estuviera bien.

Marcus sonri6. Fue espeluznante y severo. —Esto es lo correcto. Te llevaste a mi esposa. Me



quitaste la vida. Ahora tomo la tuya.

Levant6 el brazo y lentamente me apunté con el arma a la cabeza. Sucedié en cdmara lenta
como dicen siempre en las peliculas. Me imaginé el siguiente paso, con el dedo presionando el
gatillo. La bala atravesdndome. Y todo lo que me importaba era que Hannah estuviera a salvo. —
Hannah, vete.

—No —dijo Hannah, simplemente. Tranquilamente. Y luego estrelld la escultura del perro
rinoceronte de piedra sobre la cabeza de Marcus. Se desplom6 de rodillas gimiendo, y el arma
cayo al suelo.

Agarré el arma y la apunté al hombre. Se movid para levantarse. —Quédate abajo —le dije,
—o te dispararé.

Marcus murmurd, —No, no lo haras, multimillonario, —y comenz6 a levantarse.

—Dijo que te quedaras abajo—. Hannah lo golped en la cabeza de nuevo con la pesada
estatua y esta vez colapso. —FEIl idiota nunca escucha. Siempre piensa saber lo mejor.

Marcus no se movio. No me atrevia a moverme, apuntindole con el arma. Los dos nos
quedamos ahi. Resoplé una bocanada de aire. —Te dije que amaba a Fido.

—¢Fido? —Hannah parpadeo hacia mi.

Apunté con el mentdn a la estatua en sus manos. —El perro rinoceronte.

—Oh—carcajed una vez. Cambio de posicidn la estatua entre sus manos, ahora sosteniéndola
como a un bebé.

Tragué saliva. —Me salvaste la vida, Hannah. Me habia matado.

Me mir6 impresionada. —;Estas bromeando? Vino para matarme. T me salvaste. ;Cémo lo
supiste? ;Como supiste que te necesitaba?

Me rei. —Las perras.

—Las perras?

—Estaban ladrando como locas. Nos despertaron, ladrandole a algo en el patio.

De repente, los ladridos comenzaron de nuevo cada vez mas cerca. Luego, justo fuera de la
puerta, las perras estaban ladrando para que las dejaran entrar. —Bette debe haberlas dejado salir
de la cocina. Le dije que las mantuviera en la casa. Estaba llamando a la policia. Deberian estar
aqui en cualquier momento.

—Oh, jmis chicas buenas! —Hannah abri6 la puerta, y se puso de rodillas, con las perras
revoloteando a su alrededor. Ella puso al perro rinoceronte en el suelo para poder acariciarlas a
ambas con dos manos.

Después de un momento de silencio, me mird. —;Lo maté? —Preguntd, sin mirar al hombre en
el suelo.

Sabia que no queria tocarlo. No la culpé. —Mantén a Fido listo, —le adverti, ganando una
sonrisa a medias. Me arrodillé y le senti el pulso. Por un segundo no senti nada y luego tuve una
sensacion macabra, pero ahi estaba. Su corazon latia. Asenti con la cabeza. —Esta vivo—. La oi
soltar un suspiro de alivio. —Huele como el suelo de un bar. Y no como un buen bar de alta
calidad. Un tugurio. A un costado de la carretera.

—Se emborrach6. Vino para matar a su ex esposa.

—Hannah...—no fue gracioso. Si se supone que debia ser un chiste.

—Esta bien, no lo consiguio, (0 si? —Tenia ambos brazos rodeando a las perras y me miro.

—No lo consiguio—. El sonido de las sirenas policiales intervino. —Son los policias. Los
dejaré entrar, lo arrestaran—. Ella asintid y se aferré a las perras, que se acurrucaron a su
alrededor. —Se acab6 Hannah. ;Estas bien? ;Te hizo dafio?

—Si, estoy bien. No me hizo dafio. Pasé muy rapido. Llegaste muy rapido. Me asust6. Eso fue



todo.

Abri la puerta a la policia, y se llevaron a Marcus, quien comenzé a moverse justo cuando
llegaron. Hannah y yo estdbamos aliviados porque Fido era pesado y ella lo habia golpeado
bastante fuerte, dos veces.

Bette lleg6 para revisarnos y llevar a las perras de vuelta, y me quedé a dar mi declaracion,
pero sobre todo para cuidar de Hannah.

Cerré¢ la puerta a la policia cuando estaba por amanecer. Hannah se sent6 en el sofd con una
taza de té de hierbas. —;Estas bien?

—(Cuantas veces me preguntaras lo mismo esta noche, James?

—Ni una mas. Porque ya termind la noche. Es de dia—. Me senté junto a ella, queriendo
envolverla en mis brazos, queriendo abrazarla, queriendo cuidarla, pero resistiendo, porque la
ultima vez que el deseo surgid, dejo una carta diciéndome que no podia hacerlo. No podia estar
conmigo. Necesitaba espacio, asi que ella era la que necesitaba hacer cualquier obertura. —Pero
tengo que ser honesto, Hannah. No creo que deje de preguntar si estas bien. Necesito saber como
estas, porque te amo y me importas. Quiero que cuidarte sea mi trabajo.

Coloc6 su cabeza en mi hombro y se acurrucé contra mi. Una ola de alivio me atraves6 cuando
me toco. —Tengo un secreto.

Puse mi brazo alrededor de sus hombros y la meti en mi costado. —Te escucho.

—Me agrada que me cuides. Y creo que no deberia.

—iNo! definitivamente deberias—. Intente con mucha fuerza no sonar emocionado. Para que
mis esperanzas no influyeran en ella.

Ella se rio de mi, asi que debi haber fracasado. —Creo que deberia cuidarme sola y ser fuerte
e independiente, pero me gustaria encontrar una manera de ser fuerte e independiente y aun asi
dejar que me cuides.

Besé su sien. Actuando calmado. —Deberias vivir conmigo.

Deslizé su mano a través de mi estdomago y rodeando mi cintura. — ;Estas seguro? Eso no es
muy independiente. Y suena bastante comprometido, teniendo en cuenta que s6lo hemos estado
juntos un par de semanas.

—No. Para nada—dije. —Nuestra historia tiene mas de diez afios. Puedes vivir conmigo.
Vive conmigo. Quédate con tu casa. Continla paseando perros después de tus pequefias
vacaciones. Totalmente independiente. Sélo... estards en mi casa para que pueda cuidar de ti.

Penso, contemplativa. Parecia un poco como una broma, pero también a que realmente lo
estaba considerando. La antelacion inunddo mi pecho. Ella se chupo los dientes dudosamente. —
Eso no resuelve realmente el problema de estar demasiado comprometidos con una relacion tan
reciente.

—Ah —dije, manteniendo mi tono tenue. —Si, por supuesto. Bueno, yo tenia la intencion de
que durmieras en la habitacion de invitados, como todos los huéspedes no comprometidos lo
hacen.

Ahogo6 un grito, ofendida. O fingiendo sentirse ofendida. —jNunca!

—Y por qué no? —Movi sus rizos de la frente hacia atras.

Envolvié sus brazos apretadamente a mi alrededor, sincera ahora que su pequefio juego
termind. —Porque sélo quiero dormir en tu cama. En tus brazos. Escuchando tus latidos mientras
me duermo. Porque te amo—. Apretd su oreja contra mi pecho.

—Ah —dije, mi corazdn expandiéndose como un nuevo dia. La ardiente sensacion de sus
lagrimas humedecié mi camisa. —Eso es lo que quiero también. Asi que tenemos un trato.

—Cual es nuestro trato?



—Vives conmigo, y duermes en mis brazos todas las noches, y yo te cuido para siempre.

Sollozo6 y negd con la cabeza. —No hay trato.

Incliné mi cabeza hasta la de ella y le susurré sobre su cabello. —;Y por qué no?

—Porque el trato tiene que ser que cuides de mi, y yo cuide de ti también—. Sus dedos
agarraron mi camisa, jalandome mas cerca de ella. —Para siempre.

—Trato—dije. Ese fue el trato. Ella y yo, en los brazos de cada uno. Para siempre.



EPILOGO

intaba en mi caballete: un recuerdo que me hacia feliz, muy feliz. Un acantilado, una

puesta de sol, el océano a lo lejos. Traté de pintar el olor del aire del mar y la brisa con

olor a flor, de la piel célida y el beso. Me gustd poder estar en casa, en mi pequefio
estudio, y recordar un hermoso dia en una isla exotica donde la felicidad era brillante, y podia
hacerlo real con pintura y lienzo.

Aqui, estaba rodeado de cosas familiares, mi acogedor sofd viejo y todos mis libros, la
musica que fallo para calmarme y recordarme quién era, y mi pesada estatua de perro rinoceronte
abultado, Fido.

Las puertas y ventanas estaban abiertas y el aroma de nuestra recién plantada madreselva
flotaba en el interior. Desde que derribamos la pared, tenia la mejor vista al jardin desde aqui
mientras pintaba.

Desde el otro lado del jardin, oi ladridos y sonrei.

James estaba en casa. Pronto estaria aqui para recogerme. Prometié que lo haria si me
envolvia en pintura y me quedaba demasiado tiempo. Lo habia hecho antes y nunca dejé de
burlarse de mi por ello. Las mariposas revoloteaban en mi estémago como siempre lo hacian
cuando pensaba en ¢l y pensaba en verlo. Me apresuré a guardar la pintura porque James estaria
aqui pronto. Antes de darme cuenta, una bestia grande y desalifiada sin raza conocida se metié en
la casa de carruajes y saltd sobre mi. Me puso las dos patas en el pecho y se acerco para lamerme
la cara con entusiasmo.

—iRhino! —Grité. Era mi chico. James lo encontr6 siendo un cachorro, perdido en la calle, lo
suficientemente pequefio como para caber en dos manos, y me lo dio. Ahora era un enorme gigante
sin modales. —Abajo muchacho. jAbajo! —Oh, los malos modales. —Siéntate, Rhino. Qué
vergiienza. {Ese hombre malo te deja hacer esto cuando no estoy aqui?

Rhino se sentd, y me sonrid, con la lengua colgando de su boca felizmente. Era demasiado
noble como para preocuparse por mi regaio.

—Dejarlo? Yo le ensefi¢—. La voz de risa de James me hizo girarme hacia €1, se apoyo6 en el
marco de la puerta, tan alegre y hermoso que mi corazédn saltod. Sus ojos azules perforaron mi alma
y su orgullosa sonrisa me llen6 de luz. — jMira! —Se dio unas palmaditas en el pecho, — jBeso,
beso, Rhino! —Rhino se levantd, felizmente, y saltdé sobre James, babeando sobre ¢l hasta que lo
empuj6 hacia abajo, riendo.

Suspiré, exasperada. —Saltar sobre la gente no es un buen truco para perros, James.

Bajo los parpados y me mird a través de sus pestailas negras, luego se dio palmaditas en el
pecho dos veces con la mano. —Beso, beso, Hannah.

Mi estomago dio un vuelco, y el rubor me inund6. —No vas a usar trucos para perros



conmigo, James Silver.

Me guiiid. Dio palmaditas en su pecho. —Vamos, carifio. Dame un beso.

No pude resistir mas y me derreti sobre €1, ddndole un beso largo y anhelante. Se aferr6é a mis
caderas y me bes6 de vuelta con una pasion que comenz6 caliente y exigente pero se suavizo hasta
terminar en dulzura, alegria y felicidad. Termin6 besando la punta de mi nariz, luego se separ6 de
mi y tom6 mis dos manos con las suyas.

—¢(Ya terminaste de pintar? Bobby y Bette y su nueva novia estaran aqui en quince minutos
para la cena.

—¢(Ya es tan tarde? Me dejé llevar. Lo siento—dije. —Estaré en casa antes para ayudarte a
preparar todo ya que ti cocinaras. ;Qué haras?

—Risotto de azafran con camarones y guisantes de primavera. Y tengo un poco de polenta con
tomate fresco y gorgonzola como aperitivo.

—Delicioso. Hablame sucio—. Me incliné hacia €l para otro beso. —Sabes, si me hubieras
dicho que podias cocinar esa primera noche que nos encontramos de nuevo, jamas me habria
podido resistir a ti.

Mordisque6 mi oreja. —Has estado ocupada, por lo que veo —. Se acercé a la pintura en el
caballete, todavia sosteniendo mi mano. Se detuvo delante por un minuto, y luego levantd mi mano
para besar mis dedos. —Es Hawai. Pintaste nuestra boda.

Asenti con la cabeza y me mordi el labio. —Mi dia mas feliz.

—NMe hace feliz. Tu, tan hermosa, y yo, y ese precioso firmamento, y nosotros prometiendo
amarnos para siempre. Pero no es mi dia mas feliz.

—¢No? —Me sorprendid. Me habia dicho entonces que era su dia mas feliz. Lo atesoré. —
Supongo que fue porque no pudiste compartirlo con tus amigos y familiares, porque lo mantuvimos
en secreto para todo el mundo.

—(Qué? Oh Dios no. Me encanté que nos escaparamos, que nuestra boda fuera algo sélo para
nosotros, no para amigos o familia o estatus o apariencia o el publico. Me encant6 que solo
fuimos ti y yo—. Envolvio sus manos alrededor de mis caderas y me atrajo a su costado, todavia
mirando la pintura. Habia sabido inmediatamente lo que habia pintado, aunque no habia una boda
en la pintura. Habia sido lo que habiamos visto mientras estabamos alli en ese glorioso dia. Lo
amaba.

—FEres tan introvertido, James. ;Como lo has ocultado a los demas en tu vida todo este
tiempo?

—Mucha practica, creo—se encogié de hombros. —Actu¢ mi vida para los demds, pero
nuestra relacion, nuestra boda, ti y yo; eso es s6lo para nosotros. Nuestra boda secreta fue genial,
pero no diria que es el dia mas feliz de mi vida, porque cada dia que estoy contigo es mas feliz
que el anterior y jeso fue hace cuanto? ;Un mes? ahora soy treinta dias mas feliz de lo que era el
dia de nuestra boda. Porque te tengo.

Las mariposas en mi estobmago volarony se llevaron mi corazon y pulmones y cada parte de mi
con ellas. —;Como tuve tanta suerte contigo, James? Te amo tanto.

—No creo que haya sido suerte, carino—dijo y besé mi cabello, mientras sus dedos se
hundian y enredaban porque le gustaba desordenarlo. Le pegué en la mano para que se detuviera
porque haria nudos en mi cabello y me alejé de ¢él. Aun me agarraba por las caderas, sin dejarme
ir. Pero amarré mi cabello en un mofio, resguardandolo de sus dedos mientras se esforzaba por
entrometerse en mi camino besandome. Finalmente terminé mi mofio y lo empujé ligeramente, sin
quererlo. Me dio otro beso con una sonrisa picara. —No fue suerte, Hannah. Fue el destino.

—¢Destino? ;Crees en el destino? ;Desde cuando?



—Desde que te conoci. La idea ha ido creciendo dentro de mi. Cuando pienso en cémo nos
conocimos, cOmo nos atraiamos sin saberlo...

Estaba haciendo toda una historia. Resoplé. —Yo lo sabia, chico rico, estaba enamorada de ti.
Tu fuiste el que no se fijé en mi.

—NMe fijé en ti. No estaba listo para ti, carifio. Pero algo me atrajo hacia ti. Estabas destinada
ami. Y yo estaba destinado a ti. Destino. Nos llevo diez afios...

—Y un par de escandalos y un intento de homicidio...

—Llegar a donde estamos—. Se rio con lo que afladi. —Si. Almas gemelas con tendencia a lo
dramatico. Claramente, tuvimos que fugarnos a Hawai y mantener el secreto por un mes.

—FEres tan bueno conmigo —Ilo abracé. Acurrucandome sobre €1 sin dejarlo ir. Aunque tenia
antojo de ese risottto de azafran. La cena. Y eso me dio una idea. — ;Estas listo para decirle a la
gente que estamos casados? Podemos empezar con Bobby y Bette esta noche.

—(En serio? —sus ojos se iluminaron de alegria. Me senti mal. Lo obligué a guardar un
secreto con la gente que amaba.

—Lo lamento, James. No queria que lo ocultaras de ellos si te hacia sentir mal. Hay que
decirles enseguida.

—Oh, no te sientas mal, no puedo esperar para restregarles en la cara que gané. Te conquisté
cuando dijeron que no podria y lo mantuvimos en secreto un mes. Mi amor secreto. Mi chica
secreta. Mi vecina secreta. Estamos juntos después de todo. No pudieron derrotarme—sonrid
engreido. —No puedo esperar para ver lo sorprendidos que estardn. Y enojados. Sera genial.

Di un paso atras y lade¢ la cabeza. —Nunca los entenderé. Son como extraterrestres. Es por
tanto dinero, creo. Se les subid a la cabeza y pudri6 sus cerebros o algo.

—Probablemente. Eso suena factible. Lastima que la pudricién cerebral venga por ti ahora que
eres Hannah Silver. ;Lo que es mio es tuyo? La casa, el dinero, la familia, la pudricion cerebral,
todo.

—Oh Dios mio. No lo pensé bien. ;Podemos conseguir un amuleto? —Gruii.

—No —dijo, y tir6 de mi hacia ¢l de manera que hubiera caido de no ser porque me atrapo.
—Demasiado tarde. Somos eternos. Almas gemelas. Eres mi hogar. No hay escapatoria para ti. No
de mi.

—Maldicién —dije, sin lamentarlo realmente, mientras colocaba mis manos en su nuca y lo
alentaba a besarme porque ¢l lo era todo para mi. Todo.
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