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La gala de la ONU para periodistas,
miembros de seguridad y agencias
colaboradoras se celebraba en un hotel
de Ginebra, en Suiza. Era invierno y la
nieve caía en grandes copos que
descendían a la tierra con lentitud.
Susana salió a la terraza, pese a llevar
un vestido de gala con los hombros
desnudos. Necesitaba respirar aire puro.
Además, le encantaba ver nevar.
Gaditana de nacimiento, no vio la nieve
hasta bien entrados los quince años,
cuando fue a Sierra Nevada con los
compañeros en un viaje de fin de curso.
Adoraba sentir los copos cayéndole
sobre la piel. El silencio que envuelve



una nevada copiosa no es comparable a
nada.
Cuando estaba empezando a temblar de
frío, apareció un hombre a su lado.
—Señorita, se va a congelar —dijo en
un inglés bueno, pero con acento que
Susana no pudo identificar.
—Sí, es verdad. Me gusta tanto la
nieve... Pero no llevo la ropa adecuada
para estar aquí.
—Además, es peligroso estar fuera.
Tengo órdenes de no dejar salir a nadie
a las terrazas —dijo Víctor.
—Ah, ¿usted trabaja aquí? —preguntó
ella.
—Hoy colaboro, aunque de incógnito,



con la seguridad del hotel. No es seguro
permanecer aquí, se lo digo en serio —
dijo él con frialdad profesional.
—De acuerdo —se le escapó a ella en
español —, ya entro.
—Es usted española —dijo Víctor
ensordeciendo la “d” y convirtiéndola,
por ello, en “t” y con una “l” similar a
la catalana.
—Sí, soy andaluza.
—Encantado de conocerla. Me gusta
mucho España. En realidad, vivo allí
gran parte del año, por eso sé español.
Me llamo Víctor.
—Yo soy Susana, mucho gusto.
Ambos pasaron dentro y Víctor cerró la



puerta corredera de la terraza.
—Espere aquí un segundo, ahora vuelvo
—dijo él.
El hombre regresó con una toalla
caliente para los hombros y el cuello de
Susana, que estaban llenos de copos de
nieve en pleno proceso de derretimiento
sobre la piel helada.
—Oh, qué caballero tan amable.
Hombres como usted están en riesgo de
extinción, no sé si lo sabe. Muchas
gracias —dijo ella mientras se pasaba la
toalla por los hombros y la clavícula.
—Es lo esperable ante una dama —
replicó Víctor.
Víctor Serguiéyevich Smirnov era un ex



militar del Ejército Soviético. Tenía
cincuenta y ocho años, pero casi nadie
le echaba más de treinta y muchos o
cuarenta y pocos. Rubio, con el pelo
cortado a cepillo, y unos profundos ojos
grises, su mirada podía tornarse
metálica o cálida según el interlocutor.
Él salió a la terraza para echar un
vistazo rutinario. Debajo del hotel había
un pequeño bosque de pinos. A unos
cien metros de distancia, le pareció ver
una sombra oscura que se movía sobre
la nieve de manera sospechosa.
Sin pensárselo dos veces, saltó al suelo.
La distancia era de unos cuatro metros,
pero la capa de nieve amortiguó la
caída. Había formado parte, en su



juventud, del prestigioso cuerpo militar
ruso VDV (Vozdúshno —Desantnye
Vóiska), los paracaidistas, miembros de
uno de los cuerpos especiales más
respetados y valorados por los rusos.
Se acercó hasta donde había distinguido
la sombra. Ahora vio con claridad la
figura de dos hombres que hablaban en
susurros. Iban vestidos de negro,
encapuchados, y portaban sendos fusiles
automáticos que a Víctor le parecieron
Kaláshnikov.
Avisó con un botón de alerta al resto de
miembros de seguridad. No podía hablar
porque le habrían oído. Tenía toda la
pinta de ser un ataque terrorista. Ese par
de individuos podían tener en sus



cinturas explosivos para volar el hotel
entero.
Otra posibilidad era que entraran
disparando, pero los servicios de
seguridad los abatirían enseguida. Poco
probable. La teoría del explosivo era
mucho más verosímil.
Si les disparaba desde esa distancia y
llevaban explosivos, la onda expansiva
podría afectarle. No lo pensó más. Sacó
su arma y disparó dos veces. Alcanzó a
uno de ellos en el cuello y al otro en la
frente. Los dos cuerpos cayeron sobre la
nieve sin hacer ruido.
No explotó nada. Se acercó a los
cadáveres, les quitó las capuchas y pudo
ver que eran caras blancas, de



occidentales. La cosa se complicaba.
Registró sus ropas y no halló resto
alguno de explosivo. Esa gente no
pensaba inmolarse.
Seguramente entrarían en el hotel y
habrían matado al mayor número de
personas posible. Estaban muertos.
Volvió al hotel, escalando para entrar
por la terraza, por si acaso, como temía,
había más terroristas y estaban ya dentro
del recinto.
Subió hasta la terraza por la que había
saltado, trepando como un jovenzuelo,
con la increíble agilidad que hizo que
sus amigos de la infancia lo llamasen
“el mono”. Susana estaba otra vez
fuera, había salido a buscar al amable



Víctor.
—Quédese aquí fuera, ahora es más
seguro —dijo Víctor con un tono que no
admitía ni réplicas ni cuestionamientos.
—¿Qué sucede, Víctor? ¿Algo va mal?
Víctor entró y dio varios avisos a través
de un aparato especial que llevaban
todos los miembros de seguridad. Era
alerta roja. Todos los miembros de los
equipos de seguridad debían
desplegarse alrededor del hotel.
A los pocos segundos empezaron los
disparos. Alguien había penetrado en el
interior del hotel y había empezado a
disparar. Se oyeron gritos de mujeres y
las carreras se sucedieron. El caos y la
confusión se adueñaron del ambiente.



El tiroteo sucedía en la planta baja.
Víctor y Susana estaban en el primer
piso. El ex militar bajó por las escaleras
a saltos. Allí vio lo que se temía. Los
guardas de seguridad yacían en el suelo,
con un charco de sangre alrededor de
sus cabezas. La gente estaba tumbada; no
sabía cuántos eran cadáveres y cuántos
estaban aún vivos. Tres terroristas se
habían reunido en el centro de la sala y
gritaban a todos que se tendieran en el
suelo. Así pensaban ir matando uno por
uno.
Cuando el primero de los terroristas se
disponía a reventar el cráneo de una
mujer, Víctor le descerrajó un tiro en la
cabeza. Antes de que el cuerpo cayera al



suelo, efectuó dos nuevos disparos que
mataron a los otros dos hombres de
negro.
Subió las escaleras para comprobar
cómo estaba la situación en la parte de
arriba. Todo parecía despejado, pero no
se fiaba. Era probable que hubiera más
hombres escondidos, acechando el
momento de actuar.
Cuando llegaba a la terraza, una
fortísima deflagración lo tiró al suelo.
Una potente bomba había estallado.
Salió a la terraza y agarró a Susana por
el hombro.
—Tenemos que salir de aquí. Esto es un
ataque terrorista. Bajaremos por aquí.
Yo salto primero y después usted. No se



preocupe, yo la cogeré y amortiguaré su
caída. No hay otra salida. Han colocado
bombas.
—¡Dios mío!
Susana no podía reaccionar. Estaba
desorientada y con la mirada perdida.
Jamás había vivido una situación así.
Esta vez, le había tocado a ella.
Víctor saltó y la esperó con los brazos
abiertos, en actitud de recibir el cuerpo
de ella en cuanto se decidiera a saltar.
—Vamos, señorita, ¡¡salte!! Ahora.
La segunda bomba decidió por fin a
Susana a saltar, casi la obligó a ello.
Víctor, al tiempo que recibía el cuerpo,
se dejó caer sobre la nieve con ella



encima, para disminuir la fuerza del
choque.
Se introdujeron en el bosque y dejó a
Susana en un gran hueco de un árbol. Se
quitó su americana y se la pasó por los
hombros.
—Espéreme aquí. A mí y solo a mí. No
se mueva, no salga, no hable, no grite.
Tranquila. Todo irá bien. Vuelvo en
cuanto pueda. Más gente podría
necesitar mi ayuda.
—Tenga cuidado —fue la ridícula frase
que se le ocurrió a ella. Se arrepintió de
decirla en cuanto las palabras salieron
de su garganta.
Víctor volvió al hotel por la entrada
principal. Algunas personas lograron



salir por su propio pie. Otros estaban
dentro, muertos o heridos por la onda
expansiva de las bombas.
Sacó a cuantos pudo, a veces de dos en
dos. Los iba colocando sobre el césped
que había junto a la entrada. Las
ambulancias no tardaron en aparecer.
Incluso demasiado rápido, se dijo
Víctor. Como pasaba siempre, todo era
parte del gran juego.
En los últimos tiempos, consideraba
Víctor, los jugadores principales estaban
rebasando todos los límites. Con pena,
contó mentalmente los cuerpos sin vida.
Eran más de tres decenas, casi cuarenta
en total.
Es cierto que gracias a su intervención,



había muchos supervivientes, más de
doscientos, que habrían caído bajo las
balas de los fusiles de los tres hombres
que derribó. Todo ese grupo del salón
central estaba a salvo.
Cuando todo pasó, se acercó al lugar
donde esperaba Susana, que estaba
temblando y llorando en silencio.
—Nos vamos de aquí —dijo Víctor.
—Tengo que contarlo. Soy periodista,
trabajo para una cadena española. No
puedo renunciar a mi profesión —dijo
ella entre sollozos.
—Bueno, tranquila. Tomaremos un café
muy caliente y después, si se encuentra
con fuerzas, cuente lo que quiera. Pero
le advierto que sería mejor no contar



nada. Ahí solo hay muerte, destrucción,
sangre, trozos de carne... Más terror que
será convenientemente transmitido al
conjunto del planeta.
—¿Cree que es mejor ocultar esta
desgracia? —inquirió ella.
—Sí, sinceramente, así lo creo. Pero ese
no es mi trabajo. No soy periodista.
Pero sí sé por qué se hace todo esto.
Para que luego todos los medios de
información de los distintos países se
ocupen, durante unos días, del asunto.
Que no se hable de otra cosa. Si no
hubiera esa propaganda, muchas de estas
cosas no sucederían por no tener
repercusión social. Pero ya le digo, he
llegado a esta conclusión a través de mi



experiencia, que no es pequeña.
—Entiendo. Le agradezco mucho lo que
ha hecho por mí. Me ha salvado la vida.
Susana fue atendida por los servicios
sanitarios. Se había hecho un pequeño
corte en la muñeca cuando se tiró desde
el balcón del hotel. Víctor permaneció
vigilante. Era el único miembro de
seguridad que quedaba vivo. Los
atacantes conocían con precisión el
número de miembros de seguridad y sus
respectivas posiciones.
Una prueba más de que eso no era un
ataque terrorista, sino un asesinato en
masa más del poder, del más alto poder,
al que no le importaba asesinar a
cuantos seres humanos hiciese falta para



alcanzar sus oscuros fines.
Víctor se sentía cansado. Por sus pupilas
habían desfilado demasiados cadáveres.
Su dedo había apretado el gatillo para
matar a demasiadas personas. ¿Hasta
cuándo? Él, que había luchado en
Afganistán como capitán del Ejército
Soviético en la década de los 80, que
era héroe nacional por haber puesto a
salvo a su división y haber evacuado
dos pueblos enteros con miles de
personas, resistiendo durante cuatro días
fuego enemigo, con un brazo roto, un
tobillo dislocado y nada de agua ni
comida.
Todas esas escenas le venían una y otra
vez a su mente. Ya no se preguntaba,



como cuando era joven, el porqué de
tanta maldad. Por qué el ser humano se
destruía en guerras y conflictos eternos.
Todo era una vorágine que algunos
sabían cómo empezar. Después, la rueda
de la muerte era imparable. Una vez que
se formaban los bandos, todo estaba
hecho.
Víctor tenía que irse. Demasiada gente
lo estaba señalando ya como el héroe de
la triste jornada. No deseaba que las
cámaras lo enfocasen. No soportaba ese
circo mediático que conocía bien. Los
periodistas no eran sino siervos
voluntarios de un poder que les decía lo
que había que emitir y lo que no, y cómo
hacerlo.



Ellos aceptaban, sumisos, sin
preguntarse si estaban siendo dirigidos y
sin pensar hacia dónde les conducían.
Definitivamente, no iba a permitir que
saliera ni su rostro ni su nombre. Salió
de allí sin que nadie se percatara de
ello. Víctor sabía desaparecer como la
niebla en una mañana de otoño.
Susana hizo una entrada de tres minutos
para su canal. Muchos compañeros
estaban muertos o heridos. La tragedia
había golpeado, en esta ocasión, a los
periodistas. Cuando terminó de
pronunciar las manidas frases de
siempre en estas situaciones, buscó a
Víctor. Pero no pudo hallarlo; tampoco
supo nadie decirle dónde estaba el héroe



anónimo que había sacado del hotel, en
sus fuertes brazos, a tantas y tantas
víctimas.
Susana se enteró, una hora después, de
que un hombre, desde las escaleras,
había abatido con tres disparos, a los
tres terroristas que habían entrado
matando a los miembros de seguridad de
una manera rápida y efectiva.
Dos horas después, la policía encontró
los cuerpos de otros dos terroristas,
caídos en los alrededores del hotel, no
lejos de la terraza por donde descendió
Víctor. Susana ató cabos y entendió que
ese hombre había matado a aquellos
cinco tipos, salvando así a muchísimas
personas de morir ejecutadas.



—¡¡¡Y yo pensando en la entradilla!!!
Seré estúpida... —gritó Susana.
El cámara, que estaba herido en un
brazo pero, a pesar de ello, había
querido grabar las imágenes de la
entradilla de Susana, dijo:
—¿Qué dices, Susi?
—Nada, nada, cosas mías —contestó
ella buscando con la mirada al héroe de
la noche, que se había desvanecido
como un fantasma.

 
* * * *

 
Víctor trabajaba, como jefe de seguridad



privada, para Román Urálov, dueño de
una poderosa organización que incluía
miembros de mafias, abogados,
políticos, policías y muchos otros
profesionales.
Estaba, como cada mañana, controlando
una de las mansiones de Román en
Madrid, la residencia donde pasaba más
tiempo al año. Acababan de instalar
unos nuevos detectores de láser y quería
probar su eficacia. La llamada del señor
Urálov interrumpió su trabajo.
—Vitia, ven un momento adentro, por
favor. Tengo que hablar contigo.
—Ahora mismo, Román Dmítrievich —
respondió Víctor, que trataba a su jefe
con la habitual forma rusa respetuosa,



con nombre más patronímico.
Román había intentado que Víctor le
tutease, pues confiaba ciegamente en su
jefe de seguridad, pero Víctor le dijo
que el trabajo es serio y no se puede
empezar a estropear usando tratamiento
de amigos, aunque considerase a Román
más que un amigo, casi un hijo.
Víctor entró en la fastuosa mansión de
Urálov. Román lo esperaba sentado en
el diván, con una sonrisa en la cara.
—Víctor, mi estimado y respetado
Víctor Serguiéyevich. Siéntate, por
favor —dijo Román.
—Parece que has dejado a una dama
prendada de tus encantos —continuó
Urálov.



—Quizá sea la periodista española que
estaba en el hotel. La llevé a un lugar
seguro. Estaba allí, en la terraza, bajo
una intensa nevada, con un vestido de
tirantes. Estas mujeres...
—La chica está intentando localizarte
por todos los medios. Muchos de mis
muchachos han recibido mensajes
similares. Te busca a ti, Víctor. Parece
tenaz esta española —apuntó Román.
—Me fui de allí en cuanto pude. Ya sabe
usted que no soporto el circo de los
medios de comunicación. Me asquea. La
chica es bonita, no voy a negarlo, y me
pareció buena persona. Pero es
periodista.
>>Estaba temblando, no entendía qué



pasaba. Pero está programada, como
todos ellos, para ir rápido hasta un
micrófono y contar lo que todo el mundo
ya puede imaginarse sin necesidad de
que tantos corresponsales acudan a la
zona.
—Te entiendo muy bien, Víctor. Y estoy
de acuerdo contigo. El estúpido mundo
actual; qué te voy a contar que no sepas.
Yo solo quería avisarte. Sabes que no
decido por los demás. La decisión es
tuya. Si deseas que le facilitemos un
medio de localizarte, hoy mismo te
llamará.
>>Si no, a otra cosa, mariposa. Pero en
este caso, viendo el inusitado interés,
me parece que no quiere hacerte una



entrevista al uso. La has impresionado,
me temo. Como impresionas a casi todas
las mujeres, si no te importa que te lo
diga por primera vez.
>>Observo cómo te miran. Todas.
Jóvenes y maduras. Ancianas y
adolescentes. Tu porte, tu mirada, tu
seguridad en ti mismo, tu discreción, tu
amabilidad con ellas, tu
caballerosidad... ¿Qué esperabas,
Víctor? Está rendida.
—Román Dmítrievich, la verdad, yo...
—balbuceó el ex militar.
—Lo sé, Víctor, sé que la pérdida de
Svetlana fue demasiado dura para ti. He
pensado que quizá puedas tener una
oportunidad con esa mujer. No te



molesto más, Víctor. Piénsalo. Si
decides algo, avísame.
—Una vez más, estuviste fabuloso en el
hotel —añadió Urálov —. Hay cientos
de hombretones que me ofrecen, a
diario, sus servicios: ex agentes,
militares en activo, agentes dobles,
asesinos, matones, guerrilleros,
mercenarios varios de toda calaña y
condición. Pero no hay otro como tú,
Víctor. Mientras tú desees estar
conmigo, nadie te sustituirá. Nunca. Eres
imprescindible para mí.
—Es un honor oír eso, señor. Pero el
halago debilita. Tengo que seguir activo,
en forma, atento. En cualquier momento,
un descuido, una casualidad, y estoy



muerto, matan a alguien a quien debo
proteger.
—Sigue con lo tuyo, Víctor. No te
molesto más —dijo Román.
—Gracias. Está todo preparado para la
recepción de esta noche.
—Perfecto, Vitia. Nos vemos por la
noche.
—Hasta la noche, Román Dmítrievich.
Hacia las tres de la tarde, Víctor llamó a
Román a través del móvil que solo
utilizaba para la comunicación con él y
que no tenía ninguna otra persona. Le
dijo a Román que podía darle su número
a la chica.
—Total —dijo Víctor —, hablaremos



media hora y no querrá volver a verme.
A las mujeres actuales les gusta que les
mientan, y luego lloran y patalean
cuando se dan cuenta de que las mienten
sin cesar.
—Víctor, tranquilo, hombre. A lo mejor
esta te sorprende. Te está buscando. Es
mujer y no cejará hasta que te localice,
créeme.
—Lo sé, lo sé. Por eso le digo que es
mejor resolver este asunto cuanto antes
—contestó Víctor.
Cinco minutos después, una llamada de
número desconocido entraba en el
teléfono de Víctor.
—Alló —contestó él en ruso.



—Buenas tardes. ¿Víctor? —preguntó
una voz femenina en español.
—Sí, soy Víctor. ¿Quién es?
—Soy Susana, la periodista de la terraza
del hotel. ¿Me recuerda?
—Por supuesto que la recuerdo,
señorita. ¿Qué tal la herida de la mano?
—preguntó él, con amabilidad.
—La herida está bien, va cicatrizando.
Es un arañazo sin importancia —
contestó ella.
—Me alegro de oírlo.
—Víctor, el otro día me quedé sin
palabras. Quería agradecerle, en
persona, todo lo que hizo por mí, y no
solo por mí, sé que fue usted el



misterioso héroe que salvó a tantas
personas y que... bueno, por teléfono es
mejor no hablar de estas cosas.
>>Me preguntaba si le apetecería
quedar conmigo algún día de estos.
Charlamos, tomamos un café tranquilos,
en un sitio más templado que aquella
fría terraza. No iré como periodista, se
lo prometo, sino como persona. Me di
cuenta de que no le gusta mi profesión.
—La verdad es que estoy muy ocupado,
Susana. No sé qué día tendré libre.
Desde luego, esta semana no libro
ningún día y no podré. Llámeme otro
día, la próxima semana, y ya le diré.
Susana no estaba acostumbrada a recibir
largas por teléfono. Era la primera vez



que le sucedía. Era una mujer morena,
de ojos verdes y piel siempre
bronceada. Tenía los ojos rasgados y las
pestañas larguísimas. Medía un metro y
setenta centímetros y su cuerpo no
conocía la línea recta.
Periodistas, cámaras y telespectadores
de media Europa andaban enamorados
de ella. La cámara la quería y realzaba
aún más sus espectaculares encantos.
Estaba aburrida de quedar con hombres
que solo querían estar con ella por su
cuerpo. Por eso se sintió atraída por
Víctor, un hombre auténtico que la
miraba como persona y la trataba como
a una princesa. No podía quedar todo
así, con esa triste llamada telefónica. Le



había costado Dios y ayuda localizarlo y
no iba a rendirse a las primeras de
cambio.
—De acuerdo, Víctor. No lo molesto
más. Lo llamaré dentro de unos días.
Gracias otra vez, de corazón.
—Fue un placer, señorita. Cuídese y
tenga cuidado. Ya ve que estamos todos
en peligro —dijo Víctor.

 
* * * *

 
Por la noche, Román Urálov daba una
fiesta. Había invitado a personalidades
de la política, del mundo del



espectáculo, a deportistas, a
catedráticos y a muchos rusos que vivían
en España, la mayoría mafiosos de
marca mayor.
Susana había sido invitada a la fiesta el
día anterior por parte de Román. Ella
pensó que la invitaban por ser una
conocida periodista y no sospechó
segundas intenciones. Urálov quería
conocer el aspecto de la mujer que
perseguía a su jefe de seguridad. Podía
ser un problema para todos si era
demasiado bonita.
La recepción comenzaba a las ocho de
la tarde. Los invitados fueron llegando a
la mansión de Román Urálov como con
cuentagotas. Desde las siete y media



hasta las ocho y cuarto el desfile fue
continuo.
La invitación permitía llevar a un
acompañante por persona. Susana invitó
a Carlos, uno de sus mejores amigos y
un cotilla empedernido al que le
encantaban esos fiestorros de la alta
sociedad. Carlos fue con traje negro,
camisa blanca y corbata azul celeste.
Susana llevó un espectacular vestido
que le prestó una amiga rica que los
tenía de sobra en su armario, muchos de
ellos sin estrenar. El vestido era de
color fucsia, con ligero escote y mucha
abertura en la espalda, dejando ésta casi
desnuda. A Susana le quedaba bien
cualquier prenda porque sus rotundas



formas de mujer no era posible taparlas
ni disimularlas con nada.
Carlos y Susana llegaron a las ocho
menos diez en un taxi. A ambos les
impresionó la seguridad que tenía la
mansión. Tuvieron que cruzar varias
barreras con guardas antes de llegar a la
puerta de entrada.
Aunque ya había muchas mujeres, y
muchas de ellas eran bellísimas, todas
las miradas de los hombres se giraron
para contemplar la elegancia natural y la
figura de Susana. No pasaba
desapercibida.
Docenas de camareros ofrecían los más
variados cócteles, aperitivos, las
mejores marcas de champán francés en



copas de cristal de Bohemia e incluso
aperitivos para vegetarianos. Los
asistentes masculinos no perdieron el
tiempo y se apresuraron a presentar o a
ser presentados a la bella Susana.
Algunos la habían reconocido, pero
otros se mostraron sorprendidos cuando
les dijeron que era la famosa reportera
del nuevo canal de televisión. Después
de su directo el día del atentado en el
hotel, su fama había crecido como la
espuma. Estaba en la cresta de la ola.
Había recibido ofertas de cadenas
norteamericanas, argentinas, mejicanas y
chilenas. Si no hubiera conocido a ese
hombre, a Víctor, el que le salvó la vida,
estaría ahora crecida profesionalmente



hablando, estudiando ofertas,
decidiendo su futuro.
Pero no había sido así. Por el contrario,
no podía sacarse de la mente la imagen
de Víctor cogiéndola cuando ella,
aterrada, saltó desde la terraza. No
podía olvidar cómo ese hombre había
ido a buscar toallas calientes para paliar
el efecto de la nieve sobre sus hombros.
Y él, justo él, no la miraba como los
demás. Ese hombre tenía algo, era
especial. Se sentía atraída por él.
Necesitaba encontrarlo y verlo de
nuevo.
Víctor vio a Susana cuando, desde lo
alto de la escalera, hacía una ronda
visual y vigilaba el comportamiento de



los invitados, moviendo su vista en zig
—zag. Entendió la jugada de su jefe,
Román. La había invitado con un doble
motivo. Conocía a Román mejor que si
fuera su propio hijo. Quería verla bien,
analizarla, y, de paso, observar su
reacción cuando estuviera con ella.
Susana tardó en percatarse de la
presencia de Víctor. Lo vio hablando en
un corro de hombres, todos grandes y
cuadrados, con la cabeza afeitada.
Dedujo que serían hombres de
seguridad, compañeros de profesión.
Quiso hacer una tentativa de acercarse,
pero no se atrevió. Aquel hombre le
imponía demasiado respeto. Tras la
conversación telefónica, la periodista no



se sentía muy segura. Decidió ser
prudente.
Víctor no pensaba acercarse a ella.
Estaba de servicio y no iba a relajarse
en un día como aquel. Román Urálov
tenía multitud de enemigos. No pocos de
ellos eran supuestos amigos, pero Víctor
avisaba a Román de cuándo un amigo
iba a traicionarlo o pensaba hacerlo.
Nunca se equivocaba. Conocía la
naturaleza humana como si él hubiese
sido uno de los creadores del homo
sapiens. Sabía leer en las caras,
interpretaba correctamente todos los
gestos y no se le escapaba el brillo de
los ojos ni la dilatación de la pupila ante
una mentira preparada.



Tuvo que ser el anfitrión, Román Urálov,
el que diera el paso de acercar a Víctor
hasta Susana. Se dio cuenta de que el
hombre no iría nunca y ella estaba
acobardada e indecisa.
Consiguió quedarse, astutamente, en
medio de ambos, y, en un leve descuido
de Víctor, lo abordó por detrás y le dijo,
en voz baja, para no comprometerlo
demasiado:
—Vitia, amigo, ¿no vas a presentarme a
la mujer que te ha buscado por todos los
rincones de Europa? Está aquí. Yo la
invité.
—Sé que está, Román Dmítrievich. De
acuerdo, voy a presentársela. Si no lo
hago, ni usted ni ella me dejarán trabajar



en paz, me temo —dijo Víctor sin mucho
entusiasmo en el tono de voz.
Se acercaron hasta donde estaba Susana,
que en ese momento hablaba
distendidamente con Carlos y otros dos
jóvenes.
—Buenas noches, señorita Susana —
dijo Víctor, serio e imponente como en
él era habitual.
—Buenas noches, Víctor. Me alegro
mucho de que se haya decidido a
saludarme —comentó ella.
—Quiero presentarle a mi jefe, el
hombre para el que trabajo desde hace
varios años. Es el anfitrión. Él la ha
invitado a esta fiesta, pero me parece
que aún no se conocen en persona.



Susana, este es Román Dmítrievich
Urálov.
—Encantado, Susana. Es un placer y un
honor para mí el que hayas aceptado mi
invitación. Estás siendo la sensación de
la noche —dijo Román mientras besaba
dos veces en la mejilla a Susana.
—Encantada, Román. Este color del
vestido es un poco llamativo, quizá —se
excusó Susana, insegura.
—Nada de eso. Es perfecto, querida.
Solo tienes que observar las miradas
que te echan sin parar el resto de las
damas. De momento no les gusta tu
competencia, pero son tan curiosas y
cotillas que les has dado tema para toda
la noche —dijo Román.



—Huy, me llama Kostia. Disculpadme,
por favor. Enseguida estoy con vosotros.
Tengo que hablar con una persona —
dijo Román mientras desaparecía del
lado de Víctor y Susana.
—Claro, señor. Me esperaba esta
encerrona —dijo Víctor, resignado.
—Si quedarse conmigo es una encerrona
molesta, Víctor, puedo irme. No querría
molestar ni estropear la noche a nadie
—dijo ella.
—Usted es una invitada. Pero yo, hoy,
estoy trabajando y no me gusta que
nadie, ni siquiera mi jefe, me distraiga
de mis obligaciones. Por eso, si me
disculpa, seguiré con lo mío. Deseo que
lo pase lo mejor posible. Hasta luego,



señorita.
—Adiós, Víctor —respondió Susana.
No había manera. Ese hombre era del
todo inaccesible. Susana se le imaginó
con cuerpo de muro de granito. Y ella
era un simple y débil punzón que no
lograría ni siquiera arañar el exterior de
ese férreo muro.
Se quedó triste y decepcionada. Quería
decirle tantas cosas... Pero, claro,
pensándolo bien, si estaba trabajando,
tampoco tenía ella derecho a distraerle
con tontas frases de jovenzuela. La casa
estaba abarrotada y entendió que él no
se sentía cómodo alejado de sus
obligaciones.
La fiesta duró hasta las tres de la



madrugada. Susana se fue antes, hacia
las doce. Carlos se quedó. No había
estado en una fiesta con tanto glamour en
toda su vida.
Víctor observó la despedida de Susana y
Carlos y entendió que ella volvería sola
a casa. Cuando ella se disponía a marcar
el número del taxi, él se adelantó y, con
un gesto que no necesitaba
explicaciones, indicó a uno de sus
hombres que la señorita no debía ir sola
a casa.
Andréi, un joven del equipo de Víctor,
se acercó a Susana y le dijo, en un pobre
español:
—Chica, yo acompaña a tu casa, llevo
en coche. Son órdenes de jefe.



—Oh, vale, muchísimas gracias. Así
llegaré antes. Qué amable es Román.
—Buena, Román es jefazo, el dueño,
jefe mío Víktar (pronunciación rusa del
nombre Víctor), jefe de toda seguridad.
—Ah, Víctor... —repitió Susana
mientras su mirada lo buscaba con ansia.
Finalmente lo vio en una esquina,
vigilando que Andréi cumpliese con el
encargo. Susana se despidió de él con la
mano. El glacial Víctor levantó
levemente su mano izquierda
correspondiendo a su gesto.
Andréi abrió la puerta de un Audi A8
negro para que entrase Susana.
Arrancó el motor y le preguntó a la



chica su dirección. Ella se la dijo, pero
Andréi no conocía aún bien Madrid y no
conocía la calle.
—No te preocupes, tranquilo. Yo te iré
indicando, ¿vale? Ahora debes girar a la
derecha, en ese cruce. Después todo
recto durante un buen rato.
—Grasias, chica. ¿Cóma te llames?
—Susana. ¿Y tú?
—Esto… Andréi, Andréi Malchánov.
Soy encantado de te conocer.
—Igualmente, Andréi —dijo Susana, sin
poder evitar una sonrisa ante la
divertida colocación de las palabras que
realizaba el ruso.
—Tu jefe es todo un personaje, por lo



que me han contado —siguió ella.
—Víktar es acero pura. Es como... Sé
pocas palabras, me perdona, oie. Es tío
duro de verdat. Me gusta mucha como
jefe. Estricta, pero siempre es justo con
totos. ¿Sabes? En años ochentas le
concedían medalla y era declarada
héroe de guerra, en Afganistán. Él es
héroe, Susana.
—Lo sé, Andréi. Yo estaba en el hotel
de los atentados. Y él me salvó la vida.
—Oi, no supe eso. Qué grande es,
siempre salva débiles, niños, ancianos,
mujeres; esto primera para él. Siempre.
Eso sí, con caprrones hijo putas no tiene
piedad, es terrible, es máquina de picar
carne. Lo que te diga, es hombre



verdadera. Muy pocos como él quedan
hoy.
Llegaron a casa de Susana y Andréi
acompañó a Susana hasta la puerta.
—Chica, buenos noches. Tengo novia,
sabes, por eso no doy número mío,
¿vale? Siento mucho, oie. Pero eres
guapísima.
—Gracias, Andréi. Has sido muy
amable. Bueno, qué le vamos a hacer.
No se puede tener todo en la vida. Al
menos he tenido la suerte de conocerte y
hablar un poco contigo. Algo es algo —
dijo Susana, burlona.
—Entonces, vale, chica, que me tenga
que ir ya. Víktar enfada si yo voy a
tardar.



 
* * * *

 
La paciencia no era una de las virtudes
de la andaluza y el mismo lunes llamó
otra vez a Víctor, con la esperanza de
encontrarlo de mejor humor y algo
menos ocupado.
Marcó su número pero él colgó cuando
el teléfono dio dos tonos. Podía estar
ocupado o podía ser una señal de que lo
dejara en paz y no lo molestara más. No
quiso insistir. No quería que la tildase
de pesada.
Dos horas más tarde, Víctor llamó.



—Hola, Víctor.
—Buenas tardes, Susana. Antes no
podía hablar, estaba ocupado, por eso
colgué.
—Ya me lo imaginaba. Como habíamos
quedado en que esta semana lo llamase
para ver si tenía más tiempo, me he
dicho a mí misma: “vamoh a
intentahlo” —dijo con marcado acento
andaluz.
—Oh, eso es andaluz, ¿verdad? Me hace
mucha gracia ese deje de ustedes.
—Por eso lo he hecho, a ver si se ríe
usted un poco, mi arma.
—Susana, mañana tengo el día libre
hasta las seis de la tarde. Podríamos



vernos a alguna hora, si le parece bien.
—Me parece perfecto. Mañana... ¿a qué
hora y dónde? —preguntó ella.
—O incluso... Esta noche estoy libre
desde las nueve y media. Quizá aún nos
dé tiempo a cenar algo por ahí. ¿Qué me
dice?
—Le digo que me da usted una alegría
grande si es hoy. Esta noche es mejor,
sin duda. Yo salgo a las nueve de la tele.
Acabo el informativo y a las diez estoy
donde usted diga.
—No, no, yo voy a buscarla. Dígame
dónde está esa televisión suya y a las
diez como máximo estaré ahí.
—De acuerdo, le mando mi dirección a



través de un sms.
—Perfecto, Susana. Hasta la noche.
—Hasta luego, Víctor.
A las diez en punto, Víctor llegó a la
zona de aparcamiento de “Cadena 7”,
un nuevo canal especializado en
programas informativos y debates que
intentaba destacar de entre toda la
telebasura que inundaba la
programación española.
Susana bajó a las diez y cinco.
Víctor la esperaba fuera del coche, con
un vistoso ramo de tulipanes amarillos.
—Oh, Víctor, gracias. Qué preciosas.
No me esperaba esto, la verdad.
—Quedar por primera vez con una



mujer y no llevarle flores es un insulto.
No quiero ofenderla —alegó él.
—Qué divertido. No me habría ofendido
si hubiera venido solo usted, pero me
encantan estas amiguitas amarillas.
—Bueno, Víctor, ¿adónde podemos ir?
—Como casi no salgo, y mucho menos
con una mujer, he tenido que preguntar a
Román qué sitio sería idóneo para esta
cena. Él me ha recomendado el
restaurante “El capricho flamenco”.
Vamos a probar.
—Perfecto. No he oído hablar de él.
Será nuevo —dijo Susana.
“El capricho flamenco” era un pequeño
restaurante decorado con muy buen



gusto. Tenía cuadros originales de
Ámsterdam, de Rotterdam y de la zona
flamenca de Bélgica, como Amberes y
Brabante.
La cocinera era una gorda flamenca que
hablaba español con desparpajo. Ella
misma salió a recibirlos y saludarlos.
Tanto a Víctor como a Susana les
pareció que Román había acertado
plenamente con el lugar. Era el sitio
adecuado. Muy tranquilo, silencioso y
discreto. El restaurante no tenía más de
diez mesas y solo dos estaban ocupadas
en ese momento.
Elke, la dueña y cocinera, les
recomendó “Waterzooi” de pollo. Es un
plato caldoso de verdura con trozos de



pollo.
—Es la mía especialidad. Prrrueben.
Acabo de terminarlo —dijo Elke.
—De acuerdo, Vadersei... o como se
llame para mí —dijo Susana.
—Para mí también, gracias —pidió
Víctor.
—Y de beber, no se pueden ir de mi
restaurante sin probar “Bolleke De
Koninck”, la cerveza más rica y fuerte
de Amberes. Es de alta fermentación, así
que les recomiendo no más de una por
persona. Si han traído coche, para el
conductor mejor otra bebida, creo —
dijo Enke entre risas.
—He traído coche, señora. Pero soy



ruso —aclaró Víctor.
—Ah, ruso, oy, entonces eso es leche de
bebé para usted, claro, jajaja.
Degustaron con entusiasmo el plato de
Enke y bebieron la cerveza de Amberes.
A Susana ésta se le subió a la cabeza.
No conocía el efecto de las cervezas
belgas, que tienen doble y hasta triple
fermentación, por lo que los grados de
alcohol son engañosos. Puede hacer más
efecto que el whisky o el coñac.
—Víctor, quería decirle que usted me
impresionó mucho. Y no hablo de su
heroica actuación ante los terroristas y
las bombas. Me refiero a los primeros
minutos, cuando salió a advertirme de
que no se podía estar en la terraza. No



he podido dejar de pensar en usted. Por
cierto, ¿podemos tutearnos? Se me hace
difícil hablar de usted. No lo hago
nunca.
—Sí, esto es España. Hablaremos de tú,
si quieres —concedió él.
—Además, tienes casi mi misma edad.
Quizá diez años más, como mucho —
dijo ella.
—Diez años más... Susana, podría ser tu
padre y casi tu abuelo.
Ella se quedó desconcertada. No le
echaba más de treinta y ocho o cuarenta
años.
—Me parece que piensas que soy una
cría. Tengo casi treinta años, Víctor.



Exactamente veintinueve primaveras me
contemplan.
—Sí, me parecía que tenías un poco más
de veinticinco años. No, no me
equivoco, Susana. Por edad, podría ser
muy bien tu padre —insistió él.
—De manera que... No sé, si tienes
cincuenta, eres el quincuagenario más
atractivo que he visto nunca.
—Tengo justo el doble de años que tú,
como había imaginado. El doble exacto.
—Cincuenta y ocho años. Con esa cara,
y ese cuerpo. Saltando así de una
terraza... No es posible, me tomas el
pelo, Víctor —dijo Susana.
—No. Es mi edad real, ¿para qué voy a



ocultarla? Sería absurdo.
—Pero parece que tienes veinte años
menos, en serio, veinte. Es increíble. No
tienes ni una cana, ni una arruga...
—Bueno, el aspecto físico no lo
elegimos. No depende de nosotros, sino
de la genética, supongo —alegó Víctor.
—Te has quedado muda, señorita
Susana. Ahora ya me ves con otros ojos,
¿verdad?
—No, solo estaba pensando en... bueno,
no sé. Me desconciertas siempre, Víctor,
de verdad. Soy una chica, creo, abierta,
desinhibida, un poco dicharachera,
alegre, vital, pero tu presencia me
impone. Pero eso me gusta, no lo tomes
a mal. Me gusta mucho —dijo ella



abriendo bien los ojos —. Tu presencia
impone dignidad, hombría de la que casi
ha desaparecido, respeto y admiración.
—Bueno, bueno, los piropos no me
agradan mucho, en realidad. Aunque, lo
confieso, en esta situación, en este sitio,
ante una mujer como tú, reconozco que
no está tan mal. Bueno, estar con
mujeres no es lo mío, Susana. No soy
mujeriego ni lo fui nunca. Solo tuve una
mujer en mi vida, una sola. Pero no voy
a hablar de este tema ahora.
—Lo entiendo —dijo ella.
—Pasemos a otro asunto —terció él —.
¿Cómo te fue en la fiesta el otro día?
—Me gustó mucho. Había tanta gente
conocida que parecía la entrega de un



premio de cine o algo similar. Tu jefe,
Román, conoce a todo el mundo. Es
impresionante.
—Él vive de eso, de los contactos, de
conocer gente y de la confianza que le
puedan generar esas relaciones —
explicó Víctor.
—Por cierto, gracias por enviar a ese
chico, Andréi creo que se llama, para
que me acompañara hasta casa. Era muy
divertido.
—Es muy joven. Es buen chaval, la
verdad, pero un poco impulsivo. Estoy
intentando que asiente la cabeza —dijo
Víctor.
—Está muy seguro de sí mismo. No me
dio su número porque ya tiene novia.



Así me dijo —explicó ella riendo.
—Es muy bromista. Es posible que no
tenga novia, pero le gusta soltar una
gracia antes de despedirse. Es su sello.
Durante la cena, Susana no podía dejar
de admirarse ante lo bien conservado
que estaba ese hombre. Irradiaba salud
por todos los poros de su cuerpo. Es
posible que hubiese nacido hacía
cincuenta y ocho años, pero el tiempo no
clavaba en él su inevitable daga. La voz
era profunda, retumbaba en el pecho de
Susana. Le encantaba escucharle hablar.
Susana iba vestida con un vaqueros
ajustados deslavados y un jersey de lana
grueso de cuello alto, que resaltaba sus
ya de por sí grandes pechos. Víctor



intentaba no mirarlos demasiado, pero
estaban ahí, era inevitable. De vez en
cuando la mirada se desviaba hacia
ellos.
Llevaba demasiado tiempo sin tocar a
una mujer. Su cuerpo reclamaba lo suyo.
Necesitaba otro tipo de guerra. Él sintió
que la noche, la fuerte cerveza y la
intimidad del lugar lo llevarían
inevitablemente a yacer con esa joven
que podría ser su hija por edad.
“Esto no es serio”, pensó Víctor en
ruso. “Intento evitarlo, pero no puedo,
no puedo dejar de mirarla. La deseo
con toda mi sangre. Estoy cansado de
luchar conmigo mismo. Necesito
relajarme y descansar”.



—Víctor, estás muy lejos de aquí ahora
mismo. Lo noto. Tu cuerpo está, pero tú
no estás —reveló ella.
—Sí, estaba pensando. A veces pienso
demasiado —contestó él —. Y te
confieso que, en este mundo actual
frívolo y superficial, el que piensa
demasiado está fuera de juego. Se queda
fuera de la vida real.
—¿Por qué piensas tanto, Víctor?
—No puedo no estar pensando. Es
cierto que se sufre más, pero no acepto
ser un borrego que acepta toda la basura
que hay en el mundo sin preguntarse
jamás nada. Yo mismo, por ejemplo. Fui
militar de carrera y tenía que obedecer
órdenes.



>>Cuando las órdenes eran discutibles,
por no decir que eran directamente
injustas, no podía cumplir la orden. Por
eso me mandaban siempre a primera
línea de fuego. Allí no había órdenes
discutibles ni dilemas morales. Se
trataba de sobrevivir, morir o matar.
>>Ahora protejo a un hombre que ha
montado un complicadísimo entramado
donde lucha, a su manera, contra algunos
de los amos del mundo. Pero el precio a
pagar es alto. Tú misma estás al servicio
de lo que unos pocos deciden. Qué
emitir o no, qué noticias se dan, cuáles
se ocultan, cómo se tratan determinados
problemas de la sociedad...
—Es cierto, Víctor. No puedo elegir.



Los periodistas actuales, hace tiempo
que me di cuenta, no son sino voceros
del poder. Somos su altavoz. Estudié
periodismo en Madrid, en la
Complutense. Quería cambiar el mundo.
Tenía sueños de hacer algo diferente, de
dar noticias que nadie daba, de
ocuparme de la gente con problemas y
de que eso se supiera en todas partes.
>>No se puede. No te dejan. Y ahora
estoy aquí, en esta cadena, que no está
tan mal porque, al menos, no emitimos la
degradante basura que dan las otras;
pero sí, como dices, hay un jefe que
decide qué se emite y cómo se hace. A
ese jefe le llegan, a diario,
recomendaciones y sugerencias de



mucho más arriba. Él es otro eslabón de
la cadena.
>>El otro día, después de la entradilla
que hice en directo, al terminar, te
busqué. No me importaba ya la
audiencia, ni cómo habría quedado. Me
importabas tú, dónde estabas, qué
hacías, si estabas herido... Pero fue
tarde. Te fuiste. Y me arrepentí de haber
hecho esa entradilla. Me arrepentiré
siempre.
—Bueno, es tu trabajo, Susana, hiciste
lo que tenías que hacer. No lo des más
vueltas. Estamos atrapados. Todos
nosotros. Incluso el que se cree libre
porque no está al servicio de nadie ni a
las órdenes de nadie, es esclavo. Un



mendigo, por ejemplo. Depende también
de otros, de que le quieran dar limosna
para conseguir la comida diaria. O
dependen de que sigan existiendo
centros de beneficencia. Todo está
controlado, absolutamente todo. Vivimos
en una jaula —dijo Víctor.
—No me esperaba este tipo de
conversación con un militar, si te soy
sincera —comentó ella.
—Hay que mirar dentro, Susana. Tienes
que aprender a mirar dentro de las
personas. Su profesión, su traje, su ropa,
la apariencia externa no es nada, no
significa una mierda. En Afganistán
conocí a abuelos analfabetos que daban
mil vueltas en inteligencia y sentido



común a muchos catedráticos o
científicos que se creen unos cerebritos.
>>Cada uno de nosotros tiene ideas
propias, tiene algo que aportar. Pero
muchos no se atreven, o no quieren
hacerlo. No sé qué es peor, si no querer
por desear aparentar lo que no se es, o
no atreverse. El miedo es un gran
peligro. El miedo, Susana. ¿Te das
cuenta? ¿Qué crees que ocurrió el otro
día en el hotel?
>>Lo que viste y viviste son semillas.
Las semillas del terror, las semillas del
miedo. Siembran miedo y luego recogen
los frutos: paralización, inhibición,
acatamiento de cualquier medida que
quieran tomar contra nosotros. Porque el



miedo es la base de todo. Sin miedo no
hay poder.
Susana estaba paralizada, hechizada por
las palabras de ese hombre. Tenía razón.
Apenas sabía qué más decir. Cualquier
frase que dijera ahora sonaría ridícula.
Pero él dice que no hay que tener miedo.
—Víctor, me gusta escucharte. Estaría
aquí sentada toda la noche, mirándote a
los ojos y viéndote hablar. Pero me temo
que Enke quiere cerrar. No sé si te has
dado cuenta de que estamos solos. Son
las doce ya.
—Sí, es hora de salir —afirmó él.
Víctor pidió la cuenta y pagó, dejando
una generosa propina que dejó a Enke,
por primera vez, sin palabras.



Él le abrió la puerta del coche. Cuando
ella entraba, a Víctor le pareció que se
rozaba contra su cuerpo más de lo
debido. Lo achacó a la alta graduación
de la “Bolleke De Koninck”.
—Bueno, Susana, ha sido una velada
muy agradable. Te doy las gracias por
soportarme y escucharme. Sobre estos
temas, casi no tengo gente con la que
hablar. Mis muchachos... están a otras
cosas: el gimnasio, la preparación
física, las artes marciales, tiro con
armas, mujeres, etc. No me entenderían,
aunque pronto ellos mismos se darán
cuenta de todo. Dime dónde vives y te
llevo hasta el portal.
—En Doctor Fleming, no sé si lo



conoces. Está en el centro —dijo ella.
—Claro. Conozco bien el callejero de
Madrid. Es vital para mí conocer cada
calle de la ciudad donde trabajo.
Víctor eligió una ruta extraña para
Susana. Pensaba que tardaría más de lo
previsto, pero fue justo al contrario. Un
trayecto que no podía bajar de quince
minutos, él lo hizo en nueve.
—Vaya, de taxista no tendrías
competencia. Tienes calculados los
semáforos, se iban abriendo todos
cuando llegábamos. No creo que haya
sido casualidad porque han sido más de
diez y en todos ha pasado lo mismo —
dijo Susana.
—Por la noche tienen otro régimen, pero



sí, me los sé todos. Es parte de mi
trabajo. Calcular el tiempo. Había
calculado ocho minutos y cuarenta
segundos, pero he tardado siete
segundos más porque he circulado más
despacio de lo habitual.
—Bueno, Víctor. Gracias por la cena.
Estaba todo riquísimo y el sitio me
parece todo un descubrimiento. Me
gustaría volver alguna vez. Aunque la
cerveza es demasiado fuerte, todavía me
da vueltas la cabeza.
—Sí, tiene fuerza ese brebaje flamenco.
Para mí ha sido un placer compartir dos
horas con una mujer tan bella y
simpática.
Él se bajó del vehículo y le abrió la



puerta a Susana. Después, sacó las
flores del asiento de atrás y se las dio.
Susana las olió una vez más y sonrió.
Miró a Víctor. Él la miró a ella. Así
estuvieron más de un minuto.
Finalmente, Susana se acercó a Víctor y
le dio un beso en la mejilla, pero muy
cerca de los labios. Tan cerca que a él le
pareció que le había besado en la boca.
Todos sus instintos masculinos
despertaron salvajemente.
Acostumbrado a contenerse, pudo
resistir ese asalto de sus hormonas.
Susana, como mujer que era, notó
perfectamente que él quería besarla y
que se estaba conteniendo. Derribado el
primer muro, pasó al ataque con



catapulta.
—Víctor, lo cierto es que me gustaría
seguir hablando un poco más contigo.
Me han sabido a poco las dos horas en
el restaurante. ¿Te apetece subir y
tomamos una última copa? Tengo un
coñac muy bueno que me regalaron en el
aguinaldo de Navidad. No entiendo
mucho, pero creo que es de los mejores.
—Quiero subir, Susana, por supuesto
que quiero. Pero sé que no debería.
Vamos a complicar las cosas.
—No seas negativo, hombre. Qué
complicar ni complicar...
—Takaya vot zhizñ —dijo él en ruso en
un susurro prácticamente inaudible.



—¿Perdona? No te he entendido ni jota.
¿Eso era ruso?
—¿Qué? Ah, sí, sí. A veces se me
escapan frases en ruso cuando hablo con
españoles.
—¿Puedo preguntar qué significa?
—Bueno, nada, es una frase sin
importancia. Más o menos significa:
“así es la vida”.
—Hmm —suspiró ella.
La casa de Susana era amplia, tenía un
gran salón central y tres habitaciones de
buen tamaño. Estaba decorada con estilo
minimalista, predominando los colores
blanco y negro, con algunos toques de
rojo en lámparas, cortinas, etc.



—Me gusta tu casa, Susana. Es muy
acogedora. Se está bien nada más entrar
—comentó él —. Con las casas me
sucede algo curioso. En cuanto traspaso
el umbral, noto una energía y de
inmediato me siento o muy bien, como
es el caso, o francamente mal y necesito
salir de ella cuanto antes. En algunas
otras, muy pocas, no noto nada, pero son
casi excepción. ¿Te ocurre a ti algo
similar?
—Bueno, no tanto como a ti, quizá, pero
sí. Es cierto que hay casas que tienen
algo, que se está bien en ellas y apetece
volver. Aunque yo suelo achacarlo a los
dueños, según sean ellos. He estado en
casas muy muy feas, incómodas, pero me



he sentido a gusto por la calidez de los
inquilinos.
—Pues al entrar a tu casa he notado algo
similar a lo que sentía cuando entraba en
mi domicilio de Krasnoyársk, en
Siberia. Soy de allí. Incluso diría que
huele de forma parecida, no igual, pero
hay algo que me la recuerda mucho.
Susana notó que esa sensación era
importante para aquel hombre que
empezaba a mostrarse extraordinario en
algunos aspectos. De un rudo ex militar,
héroe de guerra, tipo duro encargado de
la seguridad de millonarios rusos no
esperaba ella esta sorprendente
sensibilidad.
—Recuerda que no querías venir. Me ha



costado un poco convencerte. Entonces,
he acertado trayéndote —expuso Susana,
encantada de que su casa hubiese
provocado tal muestra de bienestar.
—Sí, es extraño. Me siento así porque
tú tienes esta energía positiva como para
que yo la perciba, no lo dudes —dijo
Víctor.
—Bueno, pues siéntete libre de mirar
todo, entra donde quieras. Si me
disculpas, te dejo un segundo. Ahora
vuelvo —dijo ella.
—Sí, sí, te espero aquí, sentado en este
bonito diván.
Susana volvió en cinco minutos. Una
nueva sorpresa la esperaba. Víctor
estaba leyendo un libro. Pero ¿por qué



un militar no va a poder leer? Qué
prejuicios más tontos tengo a veces...
—Víctor, ¿te gustan los libros?
—Los libros no solo me gustan, es más
que eso. La lectura ha salvado mi vida.
Desde que murió mi Sveta (diminutivo
de Svetlana) me he refugiado en ella.
Antes leía, sí, pero tampoco demasiado.
Ahora me he vuelto un fanático
empedernido. Tienes una buena
biblioteca.
—Sí, muchos son de mi padre. Él era
catedrático de filosofía en la
universidad. Por eso hay tanta filosofía,
no te asustes. Bueno, vosotros los rusos
no sé, pero aquí, en España, se me
asustan mucho en cuanto ven los títulos.



No es un país donde guste demasiado
pensar. Eso dice siempre mi padre.
—Ese mal no es solo de España,
Susana, créeme. Pero es posible que
vosotros lo tengáis aún más acentuado
porque la cantidad de fiestas continuas,
el volumen de la música, los ruidos, no
os dejan un minuto a solas en
tranquilidad. Es que es difícil poder
pensar aquí, como no te vayas al campo
o a algún sitio apartado.
—Me ha llamado mucho la atención el
título de este libro, por eso lo he cogido.
“Frente a la Gran Mentira”. Invita a
leerlo, con un título así. Me imagino
cuál será la mentira, pero me gustaría
leerlo —explicó él.



—Ese libro es una maravilla. Es de un
abogado prestigioso y muy famoso que
luchó, en su día, contra Franco y ahora
lucha contra la oligarquía actual
española. Se llama Antonio García
Trevijano. Te lo recomiendo. Pocos
escriben así, como él. Cada frase es un
mazazo en la conciencia. Es triste ir
leyéndolo y darte cuenta de que tenía
razón en todo y se ha ido cumpliendo lo
que vaticinó.
>>Lo escribió en 1996, pero sigue
siendo actual. Ese hombre ve como
nadie los problemas que aquejan a
España. Llévatelo, por favor. Léelo con
calma y ya me lo devolverás. No suelo
dejar libros a nadie porque los libros



son muy señoritos y tienen su orgullo. Si
los prestas, ya no volverán a ti. Pero sé
que esta vez volverá.
—Gracias, Susana. Voy a leerlo, desde
luego. En unos días te lo devuelvo.
Susana se sentó en el diván, bastante
cerca de Víctor. Él seguía hojeando el
libro. A ella le pareció que se sentía un
poco violento por la situación. Se
aferraba al libro para tener algo en qué
ocupar las manos y, sobre todo, la
mirada. Ella había salido del baño sin la
chaqueta que llevaba por la tarde.
La blusa blanca, muy ajustada, marcaba
mucho los grandísimos pechos y parecía
que los botones iba a estallar de un
momento a otro, incapaces de resistir



por más tiempo el ansia de libertad de
esos turbadores órganos.
—Entonces, Víctor, ¿saco ese coñac?
¿Te apetece?
—Bueno, ponme una copita, sí, gracias.
Susana se levantó y abrió un armario
que estaba justo enfrente del diván.
Víctor pudo apreciar la perfección de
los glúteos redondos y firmes de Susana.
En el baño, Susana se había cambiado
de pantalones. Ahora llevaba un
pantalón de chándal ajustado y a Víctor
le pareció que era el mejor culo que
había visto en toda su vida. Esa chica lo
estaba torturando sin piedad.
Sirvió el coñac y le llevó una copa a



Víctor. Brindaron.
—Por nosotros, Susana. Por este
momento único —dijo él en voz bastante
alta.
—Sí, por nosotros. ¡Salud!
—Na zdorovie! —dijo Víctor en su
idioma materno.
Víctor paladeó el coñac despacio.
Aunque no era un experto, le pareció
que era un producto de altísima calidad.
—Este coñac es excelente. Tenías razón,
te han regalado uno muy bueno.
—A mí me sabe fortísimo, pero si tú lo
dices... —confesó ella haciendo todo
tipo de muecas con la cara tras tragar el
primer sorbo.



—Tienes que paladearlo y no tragarlo
deprisa. Tenlo en la boca, despacio, y ve
tragando sorbos pequeños. Huélelo.
Tiene un aroma en verdad magnífico —
recomendó él.
Susana volvió al diván y se sentó a una
respetable distancia de Víctor. Cuando
acabaron la copa, Víctor se levantó.
—Bueno, Susana. Creo que debo irme
ya. Muchas gracias por la invitación. Lo
he pasado muy bien. Mejor de lo que
esperaba, en realidad. Eres una mujer
que sabe escuchar, y eso es muy
importante.
—De acuerdo. Me gustaría que nos
viéramos alguna vez, si te es posible —
dijo ella.



—No va a ser muy a menudo, debido a
mi horario en casa de Román. Además,
lo acompaño en todos sus
desplazamientos, que no son pocos. Pero
sí, cuando esté en Madrid y tenga aunque
sea dos horas libres, te llamo.
Susana lo acompañó hasta la puerta. No
se atrevió ni a darle dos besos de
buenas noches. La despedida le pareció,
a ella, demasiado fría y decepcionante.
Lo había pasado muy bien con ese
hombre, pero parecía que podría no
haber una segunda vez. Resignada, se
desnudó y se fue directa a la cama.
Víctor arrancó el coche y, en ese
instante, recordó que se había olvidado
el libro de Trevijano. Era una buena



excusa para volver.
Chto dyélat'? ¿Qué hacer? En su
profesión no tenía dudas jamás, pero
ahora, con esa chica del diablo, tan
condenadamente atractiva, tan simpática
y encantadora... La tentación era
irresistible. Si no subía, se arrepentiría
toda la noche y no conciliaría el sueño.
Pero si subía... Si subía, tardaría en
bajar.
Un hombre de acción no puede quedarse
meditando mucho tiempo. Salió del
vehículo y llamó al timbre del
telefonillo automático. Se había fijado
bien en el piso y la letra. 10º F.
—¿Sí?
—Susana, soy yo, Víctor.



—¿Quién?
—Víctor, hemos cenado juntos. Ya has
olvidado mi nombre entonces...
—Era broma, hombre. ¿Estás bien?
¿Pasa algo con el coche?
—No, no, todo correcto. Es que,
perdona, pero he olvidado el libro. Si
no es mucha molestia, puedo subir y
recogerlo.
—Anda, es verdad, el libro que leías.
Sube, claro.
Susana abrió la puerta vestida con una
camiseta que le tapaba solo el inicio de
los muslos. Estaba descalza. Tenía el
libro preparado en la mano.
—No te olvides de devolvérmelo. Este



libro es especial. Don Antonio me lo
firmó de su puño y letra.
—Sí, descuida. Nunca me he quedado
con nada que no sea mío. Gracias.
Buenas noches.
Cuando Susana cerraba la puerta, Víctor
metió la punta del pie para impedir su
total cierre.
—Si me voy ahora, sé que no
volveremos a vernos —dijo Víctor —.
Me conozco bien.
—Ese pie me dice que no quieres irte,
¿verdad?
—No, no quiero. Pero necesito saber
una cosa, Susana. Sé sincera. No puedo
entrar más aquí sin saber esto. ¿Hay



alguien en tu vida?
—No hay nadie, Víctor. Llevo unos
cuantos meses sola. Tuve novio muchos
años, pero todo acabó. En ese sentido,
no debes preocuparte.
Susana abrió la puerta para dejarle
pasar. El frío que entraba desde el
descansillo había puesto sus pezones
erectos. No llevaba sujetador y Víctor
se deleitó con la visión de unos pechos
como aquellos, tersos, jóvenes y libres.
Entró y se quedó mirando a la chica
fijamente.
—Pobre niña, me he ido, te has acostado
y después, te he sacado de la cama.
Permíteme que te lleve a ella en brazos.
Estás cansada.



Sin pronunciar una palabra más, cogió a
Susana en sus brazos y la llevó al
dormitorio, donde la cama estaba
abierta. La tendió con suavidad y la
tapó.
—Víctor, acuéstate aquí, a mi lado.
Quédate a dormir. A los dos nos
apetece. No tenemos que rendir cuentas
a nadie.
—Claro. Pensaba hacerlo. Quiero
dormir contigo. Estoy cansado, Susana,
cansado de mi soledad, de todos mis
recuerdos. Cansado de sufrir. No he
podido evitarlo. He tenido que subir. Si
me hubiera llevado el libro, habría
encontrado cualquier otra excusa. Era
inevitable. Tú y yo, hoy, esta noche,



estamos juntos y lo estuvimos siempre.
>>No sé si me explico. Si los dos lo
sabíamos, si los dos sabíamos que,
irremediablemente, tenía que ocurrir así,
quizá sea porque esto ya ha ocurrido o
estamos volviendo a revivirlo. Es todo
muy extraño. La vida es extraña pero, a
veces, como hoy, maravillosamente
incomprensible, lo confieso.
Víctor se quitó el traje y la camisa y se
tumbó en la cama, en calzoncillos.
Susana lo abrazó y apoyó la cabeza en el
fuerte y musculoso pecho del ruso. No
era un hombre muy alto, medía un metro
y setenta y seis centímetros, pero
parecía medir más de metro ochenta.
Era delgado, pero sus músculos tenían



tanta potencia y estaban tan marcados
que resultaba extraño considerarlo
delgado. Tenía cicatrices de bala y de
cuchilladas por todo el cuerpo. En la
espalda tenía las cicatrices redondas y
estrelladas de cuatro disparos. Una
enorme cicatriz le cruzaba el pecho
entero, desde la clavícula hasta casi el
ombligo. Fue un certero tajo de un
afgano, en una refriega de la guerra.
Todos los médicos le dijeron que con
una herida así, habiendo perdido tal
cantidad de sangre, ningún ser humano
habría podido sobrevivir. Pero Víctor
era, ante todo, un superviviente. Su
naturaleza luchaba por vivir y siempre
ganaba la batalla.



Susana observó ese mapa de cicatrices y
se estremeció. ¿Qué clase de hombre se
acababa de meter en su cama? Un
hombre que la atraía como un imán atrae
al hierro.
El cuerpo de Víctor desprendía un
aroma muy agradable; no olía ni a
desodorante, ni a colonia ni a ningún
tipo de crema conocida. Era más bien
como olor a campo en primavera, un
leve olor a hierbas, a heno, le pareció a
Susana.
Ella estaba en tanga y tapada solo con
esa ajustada camiseta que le marcaba
tanto los pechos. Víctor miraba al techo
y le acariciaba a ella la cabeza. Le
tocaba los lóbulos de las orejas, le



masajeaba con delicadeza el cuello con
la yema de los dedos. Susana cerró los
ojos y se dejó llevar por la placentera
sensación que la invadía.
Víctor tardó en tocarla más abajo.
Finalmente, cuando ya se dormía, su
mano bajó del cuello y agarró el hombro
de Susana. Dudó un segundo y, de
inmediato, la agarró de la cadera. La
misma mano se introdujo por debajo de
la camiseta y comenzó su ascenso, hasta
detenerse en la parte de abajo del pecho
de ella. Lo acarició levemente y lo
atrapó con su mano; no todo puesto que
el pecho de Susana era casi inabarcable.
Ella gimió y cerró los ojos. Víctor
abandonó la posición yacente y se puso



de rodillas, le levantó por entero la
prenda y dejó las dos maravillas de la
naturaleza que eran los senos de Susana
al descubierto. Víctor sonrió casi
inconscientemente, como un niño. Los
grandísimos senos eran turgentes y
firmes. Los pezones, para el tamaño de
los pechos, eran más bien pequeños,
rosados, muy suaves.
Él comenzó a besarla el ombligo y fue
ascendiendo con la boca hasta el fino
canal de los pechos. Agarró uno de ellos
con la mano y chupó su pezón,
regodeándose con su textura y sabor. A
Víctor le pareció que sabía a las cerezas
de Crimea que comía de pequeño en la
dacha de su abuela, en Gurzuf. Esa



pequeña villa forma parte del municipio
de Yalta. Fue allí donde el gran Antón
Pávlovich Chéjov tenía una dacha de
verano, junto al mar. Todo en Susana le
recordaba a su Rusia, su amada y
desgraciada patria.
No entendía por qué, pero al besar su
piel le llovieron recuerdos que creía
olvidados para siempre. Su abuela, las
cerezas de aquel viejo árbol que daba
unos frutos que eran la envidia del
vecindario, año tras año. El kvas
(popular bebida fría hecha a base de
harina de centeno, de color marrón
oscuro) frío que le servía su madre
cuando se cansaba de correr con sus
amigos. Aún no la había besado, pero



seguro que sus labios, su saliva y su
lengua le traían algún otro recuerdo.
Susana no había disfrutado jamás de una
sensación como aquella. Era como si
Víctor fuera la encarnación de todos sus
secretos deseos sexuales hechos
realidad. Así era como se imaginaba al
hombre perfecto: fuerte, duro, seguro de
sí, pero exageradamente delicado a la
hora de amar, paciente, generoso. Más
de media hora se entretuvo Víctor
alrededor del tronco de Susana. Al fin,
bajó hacia el tanga y la giró, para
acariciarle el culo sin prisa, a placer.
¡Qué cuerpo el de esta muchacha! Qué
barbaridad. Pintores y escultores de
todo el mundo deberían estar haciendo



cola tras esa puerta para poder
plasmarlo en lienzo, piedra o metal. Los
glúteos eran redondos y altos, con la
parte media muy salida hacia afuera. Un
culo respingón que invitaba a hacer
locuras.
Lo besó y acarició, lo mordió y lo
volvió a morder. Pasó su lengua por
todos sus poros, sin dejarse uno solo. El
culo de Susana le sabía a las manzanas
maduras de la dacha de Svetlana,
situada al norte del mar Caspio, en
Ástrajan, más conocida en España como
Astracán. Si esto seguía así, pensó, se
comería a la chica como un caníbal, sin
darse cuenta.
Teniéndola así tumbada, boca abajo,



descendió con la boca hasta sus labios
vaginales y los chupó ansioso, apretando
después su clítoris con la lengua, dando
lametones. Susana se terminó corriendo,
incapaz de soportar tal placer. Nunca le
habían chupado esa parte de su
anatomía.
Se corrió entre fuertes estertores que
excitaron aún más a Víctor. Susana se
incorporó y lo besó en los labios. Era su
primer beso. Él tenía aún el salado
sabor de sus flujos vaginales. Se apretó
mucho contra el cuerpo de él, sintiendo
que un pobre personaje pugnaba por
salir de su cárcel, tenso como cuerda de
guitarra.
Ella le bajó el calzoncillo y no pudo



dejar de admirarse del descomunal
tamaño de ese bicho. Era largo y
anchísimo.
Susana empujó a Víctor para que se
tumbara y relajara. Se la agarró fuerte
con las dos manos y la apretó. Le gustó
sentir en las manos una polla tan dura
como esa. Parecía de acero. Después se
inclinó y se la metió en la boca. No le
cupo entera, pero sí tres cuartas partes.
Notó la ansiedad de él y decidió que era
hora de pasar a otros juegos. Susana se
giró y, dándole la espalda, se sentó
sobre su pene y, con algunos esfuerzos,
consiguió que la punta entrara en su
vagina. Después, cabalgó como una
amazona desbocada. Víctor empujaba



fuerte y ella saltaba sobre la cama. La
potencia de ese hombre, con casi sesenta
años, era descomunal.
A los diez minutos estaba agotada, pero
no podía parar. Se sentía, al fin, llena,
follada de verdad, como siempre soñó.
Víctor se corrió tras una dura cabalgada
que dejó a Susana exhausta. Parecía que
él pretendía seguir, pero Susana no tenía
fuerzas para más.
No estaba acostumbrada a un ritmo tan
fuerte. Necesitaba un pequeño descanso.
Se tumbó junto al cuerpo de él y lo
abrazó. A los diez minutos se quedó
dormida, con una sonrisa en la boca.
Duerme, gacelilla, duerme tranquila. A
mi lado estás segura y lo estarás



siempre.

 
* * * *

 
Susana se despertó con la cabeza sobre
el pecho de Víctor. Él la estaba
acariciando los brazos y los hombros.
Le sonrió y lo besó en la boca. Había
dormido muy bien. ¿Qué hora sería?
—Víctor, es muy tarde, supongo. Estaba
tan cansada...
—No, no es muy tarde. Son solo las
ocho y media. ¿Nos levantamos?
—Sí, si este va a ser nuestro día juntos,
tenemos que aprovecharlo al máximo —



dijo ella.
—Bueno, vamos a desayunar —dijo
Víctor.
—En unos minutos te preparo algo.
Déjame unos minutos para ducharme
antes —apuntó Susana.
—El desayuno ya está listo. Mejor lo
tomamos ya, para que no se enfríe. He
preparado café, unos bocadillos,
tortillas y algunas cosas más —anunció
Víctor.
—Pero ¿cuándo? ¿Te has levantado, has
vuelto a la cama y no he notado nada?
—inquirió ella, muy sorprendida.
—Soy silencioso, mi pequeña gacela. El
sigilo es parte fundamental de mi vida.



Para hacer ruido tendría que hacerlo a
propósito y, ¿para qué? Dormías bien,
estabas a gusto. ¿Para qué levantarme
con ruido y despertarte? Es mejor así.
—Bueno, pues entonces, vamos a
desayunar —exclamó Susana, feliz de
que un hombre le preparara, por primera
vez en su vida, el desayuno.
—No, no, vamos a desayunar aquí, yo lo
traigo todo. No te muevas —dijo él.
—Bueno, el desayuno a la cama... Me he
debido de convertir en una princesa o
algo así. Víctor, sé que casi no nos
conocemos, pero a tu lado me siento
como nunca en toda mi vida: feliz,
satisfecha, tranquila, confiada. Eres el
hombre que siempre he estado buscando,



pero pensé que no existía, que eran
cuentos de películas
—Susana, no me idealices, por favor.
Soy normal. No soy un príncipe azul ni
pretendo serlo. Nos hemos gustado
mucho, eso es todo. Hay química entre
nosotros, química sexual y química de
otro tipo, a otro nivel superior.
—Me gustaría que lo de anoche no fuera
una aventura para ti. Para mí no lo ha
sido. Quiero estar contigo —dijo ella.
—No, no es ninguna aventura. Ya te dije
en la puerta, cuando volví a por el libro,
que necesitaba saber si estás sola.
Estaremos juntos. Lo malo es que no
podemos estar así cada día, Susana. Mi
trabajo es difícil y no es habitual. A



veces puedo estar fuera dos o tres
semanas.
—Víctor, no me importa con qué
frecuencia nos veamos. Lo que quiero es
tener la sensación de que alguien piensa
en mí, que quiere estar conmigo, aunque
no siempre se pueda. Mi horario
tampoco es ninguna maravilla, así que
nos veremos cuando sea posible.
—Susana, si los dos estamos así, con
estas ganas de ahora, perfecto.
Seguiremos juntos. En cuanto no suceda
así, y alguno, o ambos, sintamos
aburrimiento o que no tiene sentido,
cada uno que siga por su camino. ¿Estás
de acuerdo?
—Sí —contestó ella.



—¿Qué quieres que hagamos hoy?
¿Adónde te apetece ir?
—Fíjate qué día hace. Está lloviendo,
hay viento... No me apetece mucho salir.
El día es desapacible —comentó ella
—. Hace frío.
—Desapacible dices. Frío. Los
españoles no tenéis ni idea de lo que es
el frío verdadero. Si ni siquiera llegáis a
cero grados, siempre estáis por encima.
Al menos en Madrid. Y en el sur, mucho
peor aún. Si alguna vez bajan de doce o
trece, ya se ponen bufanda y guantes. ¡Es
de risa!
—Claro, a un ruso no le vamos a
explicar lo que es el frío, supongo —
dijo Susana.



—Mira, yo soy de Siberia. Viví muchos
años en Krasnoyarsk. No sé si habrás
oído hablar de esta región.
—Me sonaba más Krasnodar, o algo así,
y creía que estaba en el sur, no en
Siberia —dudó ella.
—Es que también existe Krasnodar. Muy
bien. Krasnodar tiene otro clima. Está
muy cerca del mar Negro. Bueno, pues
hay región de Krasnoyarsk y luego está
la capital, también llamada Krasnoyarsk.
En realidad nací en una ciudad industrial
de esta grandísima provincia, la segunda
más grande de toda la Federación Rusa
después de Sajá, más conocida como
Yakutia.
—¿En cuál?



—En Norilsk. Está al norte del krai de
Krasnoyarsk. Krai es lo que vosotros
llamaríais región. En invierno he
llegado a vivir 60 grados bajo cero,
cuando era niño. Es habitual llegar a los
50 casi todos los inviernos.
—¡¡¡Cincuenta grados bajo cero!!! Esa
es la temperatura que hay en la
atmósfera a nueve mil metros de altitud.
Al menos eso dicen en los aviones. Yo
pensaba que quince, o incluso veinte,
era el límite. Pero entonces, hace igual
que en el Ártico.
—Bueno, casi casi, sí. Por eso te digo
que hoy hace un buen día, Susana. Para
mí, no hace nada de frío.
—Yo, que soy gaditana, voy a Norilsk y



no llego ni al hotel, me congelo como un
pajarito ya en el aeropuerto.
—Te gustaría Siberia. Los paisajes son
magníficos, la tierra, casi toda ella, es
virgen, salvo los enclaves urbanos
industriales, claro, los más
contaminados del mundo. Solo viví allí
hasta los nueve años, pero respiré tanta
contaminación que creo que mis
pulmones ya pueden resistirlo todo.
—No tendréis verano, supongo —dijo
Susana.
—¿Cómo que no? No es muy largo, es
cierto, pero hay verano. Llegamos a los
treinta a veces. Hace calor. La
diferencia entre invierno y verano puede
ser de 75º, incluso de 80º dependiendo



de las zonas.
—Yo me quedo en España, gracias.
Madrid me parece una ciudad fría y
lluviosa, no te digo más. En mi Cádiz
natal siempre hay sol, casi todos los
días del año.
—Me gusta mucho vuestro sol español.
Es lo que más echamos de menos los
rusos, ese bendito sol.
La pareja terminó de desayunar y Víctor
recogió los platos y los llevó a la
cocina.
Cuando volvió, Susana lo esperaba
tumbada con un sexy conjunto de ropa
interior roja, con ligas negras.
—Vaya, menuda sorpresa —exclamó él.



—Ayer me pillaste con una camiseta
vieja. Quería estar más guapa. Y
también estaba cansada. Siento que te
quedaste con las ganas. A mí me
agotaste, pero tú podías seguir. Ahora
estoy fresca y descansada, siberiano. Si
gustas...
Víctor se quitó la camisa y el
calzoncillo en dos segundos. La visión
del provocador cuerpo de Susana lo
excitó sobremanera. Le dio pena quitarle
tan pronto ese bonito sujetador y esa
especie de pantaloncillo —tanga, o lo
que fuera que se ponían estas chicas de
hoy. Le gustaba verla así, con lo más
importante tapado. De momento.
Susana era mucho más activa



sexualmente por la mañana. Él percibió
la diferencia respecto a la noche pasada.
Se tumbó junto a ella con una erección
que le sorprendió incluso a él mismo. La
tenía tan dura y grande que casi le dolía.
A Susana le encantó verla así. Se acercó
con la boca a ella y se la lamió. Le
chupó los testículos, acto que le provocó
a Víctor un deseo irresistible de
penetrarla... Paciencia, se dijo,
paciencia.
—Quiero que te corras en mi boca,
Víctor. Lo deseo. De verdad. Me
apetece.
Susana se aplicó a la felación, pero no
conseguía que él se corriera. Se la
agarró fuerte con las manos y lo



masturbó al tiempo que chupaba. Al
final, logró la ansiada eyaculación del
ruso. Cuando se corrió, la agarró del
pelo y tiró tan fuerte que le hizo ver las
estrellas, pero resistió. Ese hombre no
era consciente de su propia fuerza
muscular.
Unos minutos más tarde, sin muchos
preliminares, Víctor ya cabalgaba —que
era justo lo que anhelaba hacer —sobre
Susana. La había puesto a cuatro patas y
él estaba de rodillas detrás de ella. Poco
a poco, a fuerza de brutales embestidas,
el cuerpo de él fue cayendo sobre el de
ella, el cual, no pudiendo resistir su gran
fuerza, acabó cediendo y terminaron
ambos tumbados. Entre bufidos y



gemidos, Víctor se corrió dentro de ella,
al mismo tiempo que ella terminaba su
larguísimo orgasmo.
Dejó de llover e incluso salió un poco el
sol. Decidieron pasear un poco. Fueron
al madrileño parque de El Retiro.
Alquilaron una barca de remos. Víctor
remaba y remaba mientras miraba a
Susana, arrobado. Se estaba enamorando
de esa joven y no podía evitarlo.
Susana lo miraba también y, de vez en
cuando, echaba un vistazo a su
alrededor, disfrutando de aquel día que
le había parecido tan gris y frío y que
ahora era uno de los mejores días de
toda su vida. Por las paladas de Víctor,
ella notó que él había remado muchas



veces, y no precisamente paseando
chicas.
La barca avanzaba a una velocidad
colosal. Al principio no lo percibió,
pero en cuanto tuvo dos o tres barcas
cerca para comparar la velocidad, se
dio cuenta de que la de ellos iba al
triple de velocidad. Víctor habría sido
un regatista colosal, un piragüista de
medalla de oro en los Juegos Olímpicos.
—Víctor, ¡qué ritmo llevas! ¿No te
cansas?
—No, mi gacela. No solo no me canso
sino que estoy disfrutando. Necesito
hacer ejercicio a diario. Si no, como ya
tengo una edad, mis huesos se resienten.
Creo que solo estaré en buena forma si



continúo haciéndolo. En cuanto pare y
me acomode en una silla, envejeceré los
años que me toca envejecer y moriré. En
serio, siempre me ha gustado el
ejercicio físico intenso. Me gusta mucho
remar.
—Te lo iba a decir; se nota que estás
disfrutando. Vamos muy deprisa pero la
barca no se mueve, no vamos a tirones,
como alguna otra vez que he probado.
Habrías sido un gran remero —dijo ella.
—Sí, me lo dijo mucha gente. Pero mira,
yo remo cuando y donde me apetece. No
me hace falta competir contra nadie. Es
posible que hubiese vencido a la
mayoría, soy consciente. Pero ¿qué me
habría dado eso? Aparte de agigantar el



ego, poco más. No cambio este paseo
contigo por ninguna medalla ni gloria
deportiva.
—Cuando te canses, paramos.
—Antes de cansarme, te aburrirías de ir
en barca. Voy a volver incrementando un
poco el ritmo y paseamos un poco. Ya he
calentado lo suficiente.
Pronunciadas estas palabras, Víctor se
quitó la americana y, en mangas de
camisa, comenzó a remar a una
velocidad que hizo que Susana no
pudiera cerrar la boca del asombro.
El resto de paseantes pararon sus barcas
y se dedicaron a contemplar a aquel
hombre de mediana edad que llevaba la
barca casi a la velocidad de una vieja



barca de pesca con motor. A la ida,
había remado treinta minutos. Para el
mismo trayecto de vuelta, solo necesitó
diecinueve minutos.
—Te habrás quedado contento con
semejante exhibición —exclamó Susana.
—No, mis brazos, hombros y espalda sí,
pero yo no. Ya te digo que lo hago para
llevar bien el resto del día. Si no hago
trabajar a estos perezosos —dijo
flexionando el bíceps del brazo —, se
agarrotarán y me darán problemas.
Dejaron la barca y dieron un larguísimo
paseo a lo largo de todo el parque.
Víctor se sintió con fuerzas para
contarle a Susana la desgracia que
ocurrió con Svetlana.



—Fue a finales de los noventa, los
nefastos y terribles años noventa en
Rusia, donde el caos, la corrupción más
absoluta y los bandidos campaban a sus
anchas. Formaba parte de un grupo
especial de la policía. Era una brigada
antimafia que trataba de luchar contra
una lacra que parecía iba a ser eterna.
Las bandas se mataban por las calles, a
plena luz del día. Las intervenciones
eran cientas, a diario.
>>Pero la cúpula de la propia brigada
era más corrupta aún que la mafia.
Avisaban a los mafiosos cuando íbamos
a detenerlos. Los más gordos siempre
escapaban. Al final, yo descubrí quién
era el chivato. Era el ayudante del



comisario. Por los avisos, los bandidos
le daban unos sobres más gordos que
una novela de mil páginas. Se hizo
millonario en unos pocos meses.
>>Como digo, lo descubrí. Fue por
casualidad. Era sábado y yo iba a entrar
en un bar para beber algo. Allí, en una
mesa del fondo, estaba Arkády, el
ayudante del comisario. Con él estaban
tres de los principales capos del Moscú
de la época. Salí de inmediato,
confiando en que no me hubiera visto.
Me escondí y vigilé la puerta del bar
hasta que saliera. Primero salieron los
bandidos. No esperé. Los tenía allí, a
tiro. Disparé a los tres, uno detrás de
otro. Los disparos alertaron a Arkády,



que salió blandiendo su arma.
>>Le disparé en la rodilla, para no
matarlo. Cayó al suelo gimiendo como
un niño histérico. Me dio tanta
vergüenza escucharlo que casi lo remato
en el sitio. Me lo llevé en el coche, para
interrogarlo. Al verme allí, se asustó
tanto que además de los gritos se hizo
todo encima. En fin, que el coche quedó
hecho un asco. Lo tuve que llevar
después a un lavadero especial. Los
traidores, como son siempre muy
cobardes, suelen reaccionar así.
>>No lo hacía por nada especial, solo
por dinero. Mucha pasta, sí, pero eso no
es suficiente para traicionar a todo un
grupo que se jugaba a diario la vida



contra el crimen organizado. Por eso
siempre triunfaban los mafiosos, por la
cantidad de traidores que tenían en
nómina. Hoy en día, contra el dinero se
puede hacer muy poco. Son escasísimas
las personas a las que no puedes
comprar con el vil metal.
—Tú eres una de ellas, estoy segura —
apuntó Susana.
—Bueno, sí. En su día pensaba que
quizá no me hubieran ofrecido nunca la
suma correcta, pero no se trataba de eso.
Por mucho dinero que hubiera habido
jamás habría traicionado a mis
compañeros. Antes muerto. Y ya es muy
tarde para intentar comprarme.
>>Trabajo para Román porque es un



magnífico tío, con un par de huevos
como no he visto nunca y porque es de
fiar. Lo haría incluso gratis, por comida
y habitación. Pero además me paga. Me
paga generosamente.
>>Y por culpa de ese hijo de puta,
mataron a mi Sveta. Dos semanas
después volaban el edificio entero de
apartamentos donde vivíamos. Iban a
por mí, por supuesto, pero tuve la
desgracia de volver muy tarde aquella
noche. El coche me salvó. Se averió en
una carretera a las afueras.
>>Antes no había móviles y tuve que ir
andando muchos kilómetros hasta llegar
a un pueblo para avisar. Llamé al
teléfono de casa, pero la línea no daba



señal. La razón es que ya no había línea.
Todo reventado. Habría preferido morir
con ella. Era toda mi vida. Por eso
ahora, Susana, me preocupa mucho que
estés conmigo.
>>Es muy peligroso, ¿entiendes? Es
cierto que esto no son los noventa y que
no estamos en Rusia, pero la gente más
peligrosa del este de Europa sí está
aquí, en toda la costa española y en
Madrid. No podría soportar que
ocurriese otra vez. Este tema me tiene
muy preocupado.
—Víctor, sé lo que eres. Para mí eres un
héroe, y no como los de las películas,
que saltan diez metros, y hacen cosas
imposibles. Un héroe real, que se juega



su vida para salvar las de los demás.
Haya o no haya peligro para mí, yo
quiero estar a tu lado. Siento que eres el
HOMBRE, así, con mayúsculas. Y he
tenido la suerte de que quieres estar
conmigo aunque sea una mujer aún
inexperta en la vida.
—Pueden ocurrirte cosas desagradables
—dijo él —. Por ejemplo, que un día me
detengan y tú pases a ser cómplice o
colaboradora de lo que ellos llaman
crimen organizado.
>>Organizados estamos, por supuesto
que sí, pero ninguno de nosotros somos
criminales. Las acciones que llevamos a
cabo son más de logística y de espionaje
industrial además de financiero. De vez



en cuando hay operaciones contra
personas.
>>Pero créeme cuando te digo que es
ralea de la peor y que el mundo es un
poco mejor cuando los eliminamos.
Tienes el ejemplo del hotel. ¿Piensas
que haber dejado vivos a aquellos
asesinos habría arreglado algo? Ahora
estarían fuera preparando una nueva
operación más grande.
>>Son asesinos del poder más alto. Sus
operaciones las preparan
cuidadosamente. Ya se ha corrido la
voz, entre sus círculos, de que fui yo el
que evitó una tragedia mayor. Pero como
sí hubo muertos y muchos heridos, sus
ansias de sangre se vieron, en cierto



modo, satisfechas. Es todo muy
complicado, gacela, y no quiero meterte
en este mundo.
Víctor calló y el silencio denso se
prolongó unos minutos.
—Para continuar juntos, Susana —
prosiguió él —, tengo que dejar este
trabajo y tendremos que buscar un lugar
más tranquilo, donde no me conozca
nadie. En cualquier sitio de Asia. No
quiero pedirte ningún sacrificio; ¿quién
soy yo para eso? Pero esta es mi
decisión. Si quieres venir conmigo e
intentar una nueva vida, en unos días
estaré listo. Nada me complacería más.
—Víctor, ¿por qué esta decisión ahora,
tan repentina?



—No es repentina. He estado toda la
noche pensando, apenas he dormido.
Podría estar junto a ti el resto de mi
vida. Me gustas mucho y hay algo en ti
que me dice que eres la única mujer con
la que podría estar. Pero no así. No
aquí, ni en estas condiciones.
>>No te estoy diciendo que debas
contestar ahora, ni mañana. Es una
decisión difícil y que te costará tiempo.
Tienes todo el que necesites. Sin ti no
voy a ninguna parte. Estaré aquí, en
Madrid. Y ahora, debo irme ya. Por la
noche ha surgido una visita importante y
debo organizar todo. Te llevo a casa.
—Pero creí que tenías todo el día libre
—alegó ella.



—Lo tenía, gacela, lo tenía. Ya ves lo
que ocurre con este dichoso trabajo.
Puedo dejar a mi segundo al mando,
pero si ocurre algo, no podría
perdonármelo. Aún tiene que aprender
mucho ese joven.

 
* * * *

 
Las semanas transcurrían lentas para
Susana. Víctor no había podido quedar
con ella ni un solo día más. Tras su
paseo por El Retiro, se había ido de
viaje con Román a Rusia y estuvieron
allí diez días. Después a Japón, otros
seis, y ahora estaba en la Costa del Sol,



en Puerto Banús.
Se dio cuenta de que ese hombre no
hablaba por hablar. Cada palabra que
pronunciaba adquiría un sentido
profundo. Se lo había dicho bien claro
mientras paseaban. Y ella, como una
tonta, no había sido capaz de decirle,
ese mismo día, o al día siguiente, que sí,
que se iba con él, que lo dejaba todo.
Ahora le daba vergüenza, se sentía como
una cobarde. Había tenido miedo.
Miedo de dejar su empleo, de perder la
popularidad, de dejar el embrujo de la
cámara. Miedo a sí misma. Su trabajo
empezaba a asquearla. No era capaz de
escribirle ni una línea. Tampoco lo
llamaba. Él la llamó tres días después



interesándose por ella. Susana le dijo
que tenía un directo en unos minutos y la
conversación se terminó de mala
manera.
En este caso, no se podía decir que la
relación se hubiera enfriado, porque no
había habido relación. Una noche y unas
horas de paseo al día siguiente no eran,
para Susana, una relación. Pero no podía
dejar de pensar en ese hombre. Cada día
cogía el teléfono y empezaba un
mensaje. Distinto cada vez, pero
siempre el mismo en el fondo.
Querido Víctor, he decidido irme
contigo. Te espero en el aeropuerto.
Tuya, Susana.
Mi querido siberiano. ¡Vámonos!



Tienes razón, hay que escapar de esta
rutina, de este mundo que no nos deja
tiempo para nosotros. Te quiero.
Escribió muchos mensajes de este
calado, pero acabó borrándolos todos.
Pensaba que él no iría porque había
escrito tarde. O que le pillaría en uno de
sus viajes, o que sería una molestia para
él. Ya no sabía qué hacer. Él había
dejado la decisión en sus manos.
Estaba segura de que un hombre así, si
decía algo, lo cumplía. Se iría con ella
al fin del mundo. Lo sentía así. El
problema era ella misma. ¿Qué se lo
impedía? Al lado de este hombre estaría
segura toda la vida. No habrá otro como
él.



 
* * * *

 
En la redacción de Cadena 7, el director
de informativos, Roberto Canosa, llamó
a su despacho a su presentadora estrella,
Susana Estévez.
—Buenos días, Susana. Pasa y siéntate
—dijo Roberto.
—Hola, Roberto. Tú dirás.
—¿Qué tal estás? Dime, con sinceridad:
¿te ocurre algo?
—¿Por qué me preguntas esto?
—Últimamente te noto distinta. Estás
tristona, como ausente. Dirás que no es



cosa mía cómo te sientas, pero si una
presentadora, que puede ser pronto líder
de audiencia superando a las cadenas
generalistas, ha cambiado su modo de
ser y eso afecta a su salida en cámara,
entonces sí es, y mucho, asunto que me
incumba.
—Creo que estoy trabajando como
siempre. No ocurre nada. No puedo
decir otra cosa. Si no deseas nada más,
me retiro, con tu permiso —dijo ella.
—Un momento, Susana. No te he
llamado para hablar treinta segundos.
Quería decirte que has venido haciendo,
en los últimos meses, un sensacional
trabajo. Los espectadores te adoran.
Hablas muy claro, a una velocidad ideal



para salir en televisión.
>>No te aceleras nunca, jamás te
confundes. No has tenido un solo error.
Es algo casi inconcebible. Tengo mucha
experiencia y sé que eres un diamante
que está casi pulido. Mira, te seré claro.
Te vamos a ofrecer un nuevo contrato.
>>Vas a seguir con informativos, pero te
vas a encargar también del programa de
debate de los jueves por la noche. Vas a
ser la presentadora. Es nuestro programa
estrella, lo sabes. Confío en ti
ciegamente.
—Pero, Roberto, un momento, espera.
¿Qué va a pasar con César? ¿Lo echáis?
—César va a seguir, pero se va a
encargar de otros temas. La audiencia ha



ido a menos. Empezó muy bien, pero se
ha hecho monótono. Le falta frescura, no
sé qué es, pero ya no funciona como
antes.
—Y yo seré la sustituta hasta que te
parezca que me he vuelto aburrida
también, supongo —dijo Susana.
—¿Cómo te atreves a cuestionar mis
decisiones? Te recuerdo que soy el
director de la cadena. No voy a aceptar
insinuaciones de este calibre. A lo mejor
me he equivocado eligiéndote, Susana.
Pensaba que eras más modosita e
inteligente.
—Bien, ya está dicho. No voy a
cuestionar nada. ¿Algo más?
—Sí, mucho más. Escucha, mujer, que te



interesa. El contrato del que te hablo es
de mucho dinero. Te ofrezco cobrar
cinco mil euros por cada jueves. Cada
mes tiene cuatro jueves; algunos incluso
cinco. Multiplica. Ahora cobras dos mil
euros netos al mes. Creo que no necesito
decirte más.
—Bueno, la verdad es que no me
esperaba esto. Es una barbaridad de
dinero. Creí que andábamos mal de
liquidez. Muchos compañeros, los
cámaras sobre todo, están cobrando
menos de ochocientos euros al mes —
dijo ella.
—A la estrella hay que cuidarla y vamos
a hacer este esfuerzo por conservarla
con nosotros. Sé que te están tentando



por ahí con ofertas. Nadie podrá superar
esta, créeme —dijo Roberto.
—De acuerdo. ¿Dónde hay que firmar?
—preguntó ella.
—Pronto firmarás. Esta noche vamos a
hablar de los detalles. He reservado una
mesa para dos en un restaurante muy
bueno. Ahí te explicaré con detalle el
nuevo toque que le voy a dar al debate.
Te va a gustar, ya lo verás. Ahora tengo
que salir, es urgente. Te recojo a las
nueve y media en tu casa. O en cualquier
otro sitio, donde quieras.
—La verdad es que no tenía pensado
salir hoy...
—Esto no es ninguna salida, Susana. Es
trabajo. Pero como es tarde, en vez de



estar aquí, en la oficina, es mejor
hablarlo con un buen vino y una
excelente comida. Venga, es tu
oportunidad. Solo tienes que agarrarla.
—Bien, a las nueve y media en mi casa,
entonces. Gracias, Roberto.
—No te veo muy eufórica que digamos
—dijo él.
—No te preocupes, estoy bien. Es el
cansancio.
—Sí, sé que necesitas un descanso. Y lo
vas a tener. Te lo aseguro.

 
* * * *

 



Roberto y Susana llegaron al restaurante
a las diez en punto de la noche.
El jefe de Susana tenía mesa reservada
en el centro de la sala. A una mujer
como Susana quería exhibirla y hacer
rabiar de envidia a todos sus conocidos.
Lo cierto era que ella no se había
vestido como a él le habría gustado.
Llevaba un profesional conjunto de
chaqueta pantalón con el que estaba
elegante y guapa, pero no espectacular.
No podía decir nada porque él mismo le
había dicho que era trabajo. Tenía que
reconocer que era una chica muy lista.
Bueno, la noche no había hecho sino
empezar.
En un reservado del restaurante, ocho



hombres mantenían una tensa reunión.
Román, Víctor y dos de sus mejores
hombres estaban sentados a la mesa con
el jefe de una organización mafiosa
italiana y sus tres esbirros. La consigna
era ir desarmado, pero ninguno de los
ocho la había cumplido.
Pequeñas pistolas y otras armas ligeras
permanecían ocultas a la vista. Román
exigía a Giovanni, el jefe del grupo, que
abandonaran Madrid o no respondía de
las consecuencias.
Giovanni, por su parte, mantenía firme
la postura de que su organización se
estaba expandiendo y que tenían derecho
a su parte del pastel en un país tan
corrompido políticamente como era



España, con unos jueces tan blandos con
los delincuentes, pero tan severos con
los ciudadanos que dejaran de pagar un
euro de impuestos. De ese paraíso de
delincuentes no tenía pensado salir
Giovanni.
El italiano le estaba ofreciendo un trato
a Román. Si éste le permitía
establecerse y le garantizaba protección,
Giovanni le daría el 35% de todos los
beneficios brutos que le generasen sus
actividades en Madrid. Román tenía
buenos informes de Giovanni y sabía
que esa táctica le funcionaba siempre,
pero Román no era los demás.
—No, Giovanni. No insistas —comenzó
Urálov—. No es cuestión de dinero.



Aquí las normas las dicto yo porque
mando yo. Llevo muchos años y no voy
a permitir que un bruto avaricioso eche
todo a perder. No tienes tacto ni respetas
las normas.
>>No he venido a hacer tratos, como ya
te dije por teléfono, sino a avisarte de
que esto es un ultimátum. Mañana debéis
estar todos, vosotros cuatro y los otros
dieciocho miembros de tu banda fuera
de España. Fíjate bien que no digo
Madrid, sino España.
>>No intentes trasladarte ni esconderte
en otro lugar. Vete al país que quieras,
tienes casi doscientos donde elegir. Solo
hay uno donde no debes volver a poner
los pies. La conversación ha terminado



Comenzó a levantarse de la mesa con
lentitud.
—Un momento, Román. Un momento.
De acuerdo, me habían avisado de lo
duro que eras, pero no imaginaba que
hasta este punto. De acuerdo. Di tu el
porcentaje. Aceptaré el que sea, sin
condiciones. La mitad, pues la mitad. El
sesenta para ti, el cuarenta para mí.
—Creo que mi italiano es lo
suficientemente bueno como para que me
hayas entendido sin tener que repetir —
dijo Román Urálov —. Odio repetir lo
mismo cuando sé a ciencia cierta que me
han comprendido a la primera. Id al
aeropuerto. Quedan solo dos horas de
plazo. No tenéis más.



—Román, a mí no se me amenaza. Nadie
se ha atrevido a hacerlo nunca. Te
concedo este honor. Lo has hecho.
Ahora, con tu permiso, me voy a
levantar de la mesa y vamos a salir de
aquí. He intentado ser razonable,
generosamente razonable diría yo.
>>Pero contigo no hay manera. No,
Madrid no es tuyo. Madrid no es de
nadie. Este putiferio es para el que lo
trabaja. Tú estás bien instalado, me
consta. No voy a molestarte ni a
inmiscuirme. Tú en tu sitio y nosotros en
el nuestro. No volveremos a hablar. Eso
sí, ten cuidado tú también.
—Yo tengo cuidado siempre, no
necesito que me lo digas tú —contestó



Román.
Víctor y sus dos hombres estaban
vigilando a los tres italianos. Éstos, por
su parte, estaban empezando a ponerse
nerviosos. Era la primera vez que
echaban del país a su jefe. Era algo
inconcebible, asombroso. No habían
calculado bien la información reservada
que poseía Román acerca de todos ellos.
—Si pensáis que por estar en un
restaurante lleno de gente, vamos a
cortarnos en disparar, estáis muy
confundidos —dijo Víctor —. Me
importa una puta mierda cuántas
personas haya en el local y quiénes sean.
Estoy a punto de hacerlo.
>>Dejad las manos a la vista. Quiero



ver las ocho manos, con todos sus
deditos... Así, buenos chicos. Os
estabais poniendo demasiado nerviosos.
Ahora vais a subir a unos coches que os
van a llevar a Barajas. Allí compraréis
billetes para el destino que se os antoje.
Si ha quedado claro, moved las cabezas
de arriba abajo.
Los cuatro italianos, ahora ya totalmente
asustados y desconcertados, hicieron lo
que decía Víctor. En ese momento, una
bala entró en cada una de las frentes de
los italianos. Román disparó a
Giovanni, y Víctor y sus dos hombres al
italiano que tenían enfrente,
respectivamente.
Sus minipistolas con silenciador era la



última maravilla tecnológica que habían
fabricado para Román unos científicos
chinos. Eran silenciosas como plumas al
aire. Los rusos se apresuraron a agarrar
los cuerpos —ya cadáveres —de los
italianos antes de que formaran un
estrépito con la caída. Consiguieron
agarrarlos a todos al vuelo, cuando se
caían de las sillas.
Los cuatro hombres salían del local
cuando Víctor vio, en una de las mesas
centrales, la figura inconfundible de
Susana. Ella lo había visto a él. Se
levantó para saludarlo, pero Víctor
siguió el camino hacia la puerta sin
volverse. No había tiempo para
sentimentalismos.



No necesitaba explicaciones. No podían
perder un segundo. Los camareros
entrarían finalmente en algún momento
en la sala reservada y verían los
cadáveres. Tenían que salir de allí con
rapidez, pero sin prisas.
Susana llamó a Víctor.
—Víctor, espera, por favor, espera un
segundo. Es mi jefe, de verdad. No es
ninguna pareja, ni novio, ni nada malo
que puedas pensar. Por favor...
Pero Víctor había desaparecido con una
rapidez inusual para un hombre de su
edad. No corría pero tardó en salir de la
sala el mismo tiempo que cualquier
persona normal habría empleado solo
corriendo.



Ella salió a la calle, pero solo vio un
potente coche negro que salió con un
estruendoso bramido del motor y
desapareció en la noche madrileña.
Susana se quedó allí, sola, con la
sensación de haber perdido, esta vez
para siempre, al hombre de su vida.
A los pocos minutos empezaron a llegar
al restaurante coches de policía y
ambulancias. Los dueños se vieron
obligados, por orden de la policía, a
retener a todos los comensales y a
interrogarlos uno por uno.
Los dueños del restaurante tuvieron que
pedir disculpas a todos los clientes. Les
contaron la verdad, que en una de las
salas privadas del local se había



producido el asesinato de cuatro
personas extranjeras.
Roberto presionó a Susana para que le
contara de qué conocía a uno de
aquellos hombres que salieron del
restaurante un cuarto de hora antes de
que llegase la policía.
—Susana, le has llamado Víctor. Sabes
su nombre. Dime quién es. Pueden estar
implicados en el crimen, o puede hacer
sido justo ese el que mató a esos tíos.
Tenemos una exclusiva, una bomba. No
podemos dejar escapar esta
oportunidad.
¿Tú quieres llegar a la cima, sí o no? A
lo más alto se llega así, con exclusivas
como esta, adelantándote a todos,



contando lo que nadie sabe. Vamos a
hacer un directo desde la calle, a la
puerta del restaurante, en cuanto la
policía nos lo permita.
—No voy a hacer nada de eso, Roberto.
No sé quién es. Me he debido de
confundir. Creí conocerlo, pero no. Está
claro que no. ¿No has visto que ni se ha
girado cuando lo he llamado? Eso es
que me habré equivocado de nombre, no
hay duda. Olvídalo, anda.
—No soy estúpido, niña. Has dicho
claramente: “Es mi jefe, de verdad...” O
sea, que es o ha sido pareja tuya. No sé
si novio, amante, ex marido, o lo que
sea, no es asunto mío. Pero tú conoces
bien a ese hombre y él a ti. Te exijo que



me cuentes qué ocurre; qué sabes de este
lío.
—Te repito, Roberto, y te estás
poniendo un poco pesadito, que me he
confundido de persona. Eso es todo.
—Tu futuro va a depender de este
asunto. O hacemos un directo
espectacular de este caso y cuentas
alguna exclusiva o no habrá para ti
programa de debate.
—No necesito ese programa, muchas
gracias. Deja a César, que lo está
haciendo muy bien —contestó ella.
—No lo has entendido, me temo —dijo
él —. Si no haces lo que te digo, mañana
no vuelvas por la oficina. Esto es
periodismo, aquí no estamos para



caprichos ni para lealtades personales
de ningún tipo. A lo mejor te has
equivocado de profesión.
—A lo mejor, no, seguro —comenzó
Susana—. Pensé que el periodismo era
otra cosa, si te soy sincera. Se ha
convertido en una banda de
correveidiles siervos de un poder que
les financia a través de publicidad
institucional. Si no hacemos lo que
mandan, cortan el grifo y dejan quebrar
periódicos y televisiones.
>>A esto no se le puede llamar
periodismo. Más bien somos voceros de
oligarcas, altavoces de lo políticamente
correcto en cada caso. Así que mira, me
haces un favor. Así, si me despides, será



un despido improcedente y me tendréis
que pagar algo. En cambio, si me
hubiera marchado yo, no tendría nada.
Así que, Roberto, muchas gracias.
La mujer ya había declarado ante la
policía y se disponía a salir del local.
—Espera, espera, tú no vas a ninguna
parte —dijo Roberto, encolerizado y
frustrado por que este asunto había
echado a perder sus planes de seducir a
Susana después de la cena.
Roberto se acercó a uno de los policías
y le contó la escena de Susana llamando
y siguiendo a Víctor. El uniformado
funcionario dio una orden y los dos
policías que custodiaban la entrada
impidieron la salida de Susana del



restaurante.
—Señorita, debe usted acompañarnos
de nuevo —dijo uno de ellos.
La llevaron a la cocina y allí el
inspector, acompañado de Roberto, la
interrogó.
—Este hombre dice que usted reconoció
a uno de los sospechosos —expuso el
inspector.
—¿Reconocer? ¿Qué sospechosos? —
preguntó ella.
—Todos los testigos afirman que, unos
minutos antes de llegar la policía,
aunque aquí las versiones de los minutos
difieren bastante, salieron cuatro
hombres del restaurante. Algunos no se



fijaron en ellos, pero unas cuantas
personas han podido describirlos
someramente.
>>Tenemos sospechas de que se trata de
una banda organizada que opera en toda
Europa y que tiene Madrid como una de
sus sedes permanentes. Usted mencionó,
según el testigo aquí presente, el nombre
de Víctor. ¿Es eso cierto?
—Sí, dije ese nombre, pero me he
equivocado. A veces ocurre. Me he
confundido de persona. Además, ya
había bebido bastante vino y no estaba
en condiciones de reconocer a nadie —
dijo ella.
—Por favor, qué historia tan tonta —
dijo Roberto —. Pero si no habías



tomado ni tres copas.
—Anda, calla, chivato. Eres un hombre
despreciable, Roberto. Ya es hora de
que alguien te diga la verdad a la cara
—dijo Susana.
El inspector insistió pero no consiguió
sacar a Susana de la versión del error.
Finalmente, tuvieron que dejarla
marchar. Roberto la siguió hasta la
calle.

 
* * * *

 
Víctor y Román, tras el incidente con los
italianos, se reunieron en el salón de la



mansión de Urálov.
—Víctor, ¿qué vas a hacer con Susana?
Nos ha visto. Esto sí que ha sido una
desagradable coincidencia. Sabes que
no creo, como tú tampoco, en las
coincidencias. No existen. Pero esto se
me escapa. Esta vez parece que nos
hemos encontrado con una coincidencia
que nos perjudica a todos, pero sobre
todo a ella.
>>Ese tipo, Roberto, el que estaba con
ella, es, en efecto, el director de la
cadena. La habría llevado allí para
proponerle alguna mejora de contrato o
alguna falsa promesa con el único
objetivo de llevársela a la cama. Tengo
buenos informes sobre él y es una rata



cobarde que trepa como la mejor de las
enredaderas. Nada bueno le espera esta
noche a Susana.
—Pensaba ir, disfrazado, como me gusta
hacer cuando quiero enterarme de algo,
hasta el restaurante, para ver qué se está
cociendo justo ahora por allí. Iré de
mendigo. Así mato dos pájaros de un
tiro —dijo Víctor.
—La quieres, ¿no es así?
—Sí, Román. Estoy enamorado de ella
hasta las cachas, como un crío. Es
horroroso. Pero no podemos estar
juntos. Ya ves lo que ha pasado hoy. No
se puede así.
—Bueno, ahora ve e infórmame de todo.
Llévate gente.



Víctor descendió de un vehículo a tres
calles del restaurante. Llegó a las
inmediaciones del mismo justo en el
momento en el que Susana salía del
restaurante como una bala y Roberto iba
detrás de ella, llamándola a gritos. No le
gustó cómo gritaba a su amada.
—Susana, ven aquí inmediatamente. ¡¡Te
lo ordeno!!
—Estoy despedida, me parece. Así que
ya no eres nadie para darme ningún tipo
de orden —dijo Susana, nerviosa.
Roberto la alcanzó echando una breve
carrera. La agarró del brazo para
conseguir que parase.
—Susana, escucha...



—Suéltame, cabrón. Me estás haciendo
daño en el brazo. ¡Fuera de mi vista!
—Tranquila, vale, perdona. Escucha —
dijo él soltándola —. Olvida las
bobadas que te he dicho. Olvida este
asunto del restaurante. Era una buena
oportunidad, lo reconozco. Pero da
igual. Se ha perdido. Más bien tú has
querido perderla. Pero no arruines tu
carrera por ese tío, sea quien sea.
Recapacita. Venga, ven conmigo. Te
llevo a casa en coche. Es tarde y
estamos todos nerviosos.
—No, de verdad. Por favor, aléjate de
mí y no vuelvas a acercarte nunca,
chivato de mierda —dijo ella.
Roberto le dio un bofetón. El chasquido



de la torta puso a hervir la sangre del
militar de Krasnoyarsk. Se acercó
progresivamente a la pareja. Susana se
quedó paralizada ante la súbita e injusta
agresión de su jefe.
—Esto te va a costar muy caro, cerdo —
dijo ella, entre lágrimas —. Esto sí que
no te lo perdono. Irás a juicio.
—Me has insultado, puta. Quién te has
creído que eres, una pobre andaluza
venida de provincias, porque tengas un
buen culo y unas tetas cojonudas. Eres
una más, ¿me oyes? No llegarás nunca a
nada en esta ciudad. De eso me encargo
yo. Tengo muchos contactos. Así que ve
buscándote otro empleo.
—Todo esto que estás diciendo lo usaré



en tu contra en el juicio. Voy a apuntar
cada una de tus palabras —dijo Susana.
—Ah, ¿sí? Tu palabra contra la mía. La
historia de siempre. No hay testigos,
bonita, jaja. No tienes nada que hacer.
—Aquí hay uno —dijo una voz
cavernosa.
Susana y Roberto se volvieron y
descubrieron a un mendigo apoyado en
una farola. No lo habían notado llegar.
Había surgido de la nada.
—¿Cómo que “aquí hay uno”? —dijo
Roberto repitiendo la frase de Víctor.
—Sí, aquí hay un testigo. Ha dicho
usted: “no hay testigos”. Pues bien, sí lo
hay. Soy yo. ¿O por ser pobre mi



palabra no vale en un tribunal?
—Yo declararé en su favor, señorita. He
visto y oído todo. Y tengo buena
memoria. He visto la bofetada también.
—Ey, buen hombre, escuche. Esto es una
trifulca de pareja, una bronca habitual.
No se meta, por favor. Tenga, aquí tiene.
Una limosna. Para que pase una buena
noche —dijo Roberto mientras le
extendía al mendigo un billete de diez
euros.
—¡Qué generoso! ¿Con diez euros
pretende comprar mi silencio? Ya veo
que parezco muy tonto, entonces —dijo
Víctor —. Ahí tiene su billete —dijo
tirándolo con desprecio al suelo.
—Maldito desagradecido. Va y lo tira.



Pero habrase visto...
—Yo, en cambio, tengo algo mejor para
usted que diez miserables euros.
El brazo del mendigo salió disparado
hacia la cara de Roberto. El bofetón
hizo despegar del suelo al director de
Cadena 7, que se estrelló contra la
pared. Los boxeadores más potentes de
la historia conseguían golpes que
suponían cinco veces su peso corporal.
Un boxeador de ochenta o noventa kilos
podía lanzar un golpe de unos
cuatrocientos cincuenta kilos. Víctor, en
su juventud, con setenta kilos de peso,
llegó a alcanzar casi setecientos. Los
monitores de boxeo pensaban que la
máquina estaba estropeada, pero solo se



estropeaba cuando golpeaba él.
Llegaron a la conclusión de que tenía la
pegada más fuerte de toda Rusia.
Aunque golpeó a Roberto con la mano
abierta, le rompió la nariz y, debido al
choque contra la pared, se abrió una
brecha en la sien de considerable
longitud. En pocos segundos, la acera
estaba llena de sangre.
—Donde las dan, las toman. Esta es la
bofetada que la chica, por educación e
inteligencia, no ha querido darle. Y
como yo no tengo nada que perder, se la
doy de su parte.
—Gracias, buen hombre, muchas gracias
—dijo ella —. Su intervención no ha
podido ser más oportuna. No sé qué más



me habría hecho este maniaco. Es mi
jefe, y hoy he cometido el error de venir
a cenar porque me quería hablar de
proyectos de trabajo. ¿Puedo irme con
usted?
—Claro, preciosa. Déme el brazo. La
llevaré hasta un taxi y se volverá segura
a casa.
Dejaron a Roberto en el suelo, ya
consciente pero absolutamente
noqueado, sin saber dónde estaba ni lo
que había pasado. Ni siquiera sentía
dolor. Todavía.
Susana agarró al mendigo del brazo y se
fueron calle abajo, a la busca de algún
medio de transporte.
—Por favor, venga a mi casa esta noche.



Le puedo preparar una cena. Y dormirá
en una cama. ¿Qué me dice?
—No, gracias. Mi sitio es la calle. Si no
estuviera aquí, no podría ayudar a
jovencitas como usted. Se lo agradezco
mucho. Vaya a casa y descanse. Yo estoy
bien. Sé cuidarme. No se preocupe por
mí. Deje ese trabajo. Si ese es su jefe,
no me quiero imaginar su vida laboral.
—Es un impresentable, en efecto. Tenía
que haberle respondido, pero creo que
lo ha hecho justo para que yo actuase y
así tener coartada. Ahora me arrepiento
de no haberle dado una buena patada en
los huevos.
—Aún está a tiempo. Estamos cerca, a
unos cincuenta metros...



—Es usted divertido. No, tenía que
haberlo hecho en el momento, en
caliente. Ahora, con él así, en el suelo,
sangrando... sería abusar. No quiero
pensar más en él.
El brazo del mendigo le recordó a su
hombre, a Víctor. Se dijo que tenía una
forma parecida, y una dureza muscular
extraordinaria, como él. ¡Qué mendigo
tan extraño! Llegaba en el momento
justo...
—Dígame, ¿cómo se llama? —preguntó
Susana.
—Me llamo Edelmiro.
—Encantada, Edelmiro. Yo soy Susana.
—Susana, bonito nombre.



—Usted no es español, ¿verdad?
—No, soy búlgaro —contestó él —; ¿tan
mal hablo?
—No, no, usted habla muy bien español,
pero que muy bien. Es solo que noto un
ligero acento que me recuerda a una
persona muy importante.
—Un chico que te gusta, seguro —dijo
él intentando adoptar un tono pícaro, sin
conseguirlo del todo.
—Es más que un chico. Y decir me gusta
no es decir nada tratándose de él. Es un
hombre. Chicos son todos los demás
hombres a su lado.
—Usted lo estima mucho. Quizá lo
sobrevalore. A veces el amor hace



idealizar al otro. Pero no seré yo quien
interfiera en sus sentimientos, por
supuesto —dijo el hombre.
—Y ¿por qué no está él aquí? Debería
haber estado para protegerla —añadió
el mendigo.
—Él ya me salvó la vida antes. Esta es
la segunda vez —dijo ella, sonriendo.
—No entiendo bien... Dice que ese
hombre la salvó una vez la vida. Hasta
ahí lo entiendo. Pero la segunda parte
no. Esta es la segunda vez.
Víctor se paró y miró con asombro a
Susana. Lo había descubierto. Era la
primera vez que alguien lo reconocía
con un disfraz.



—Entonces, señorita, yo soy ese hombre
—dijo Víctor quitándose peluca, barba,
andrajos y maquillaje diverso.
—¿Cómo has podido reconocerme? —
añadió, feliz.
—La verdad es que es imposible. Ni la
voz ni el aspecto han sido los culpables.
Esa bestial torta no creo que la pueda
dar mucha más gente en este planeta.
Eso para empezar. Y al agarrarte, he
sentido que ese brazo era el tuyo.
>>La textura de tus músculos, esa
extraña dureza de roca que tienen me ha
abierto los ojos. Iba pensando cómo te
habías disfrazado y cómo habías podido
haber vuelto tan deprisa hasta aquí, pero
eso eran detalles que, para un hombre



como tú, sería pecata minuta. Ofrecerme
tu brazo ha sido el único error.
—Susana, mi gacela... No hay tiempo
ahora para nada. Hay muchísima policía
y los hombres de los italianos estarán
espiando por aquí. No es seguro
permanecer por los alrededores ahora.
En ese instante, apareció un coche que
frenó frente a ellos y se abrió una puerta.
Susana y Víctor entraron en el vehículo,
que les condujo a casa de Susana. Víctor
la acompañó hasta el portal.
—Ahora debo irme, tengo que informar
a Román. Si te apetece, puedo volver en
más o menos una hora. Si no... pues...
—Tonto, nada podría apetecerme más.
Esta hora se me va a hacer muy larga.



Voy a ducharme y te espero despierta.
—No sé qué ha pasado en el restaurante,
pero me temo que no tienes trabajo. ¿Me
equivoco?
—No te equivocas, Víctor. Y estoy feliz
de no tenerlo. Tenía que haberme ido al
día siguiente. El mismo día del paseo
por El Retiro. yo... Bueno, vete, anda, te
esperan tus chicos. Luego hablamos.
—Sí, perdona. No puedo ahora.
Espérame, vuelvo dentro de un rato.

 
* * * *

 
Víctor volvió una hora y media más



tarde.
Susana abrió la puerta vestida con un
camisón negro medio transparente que
no dejaba ver nada pero sugería todo.
—¡Qué gran recibimiento! —exclamó
él.
—Víctor, dejemos las palabras para
luego —dijo Susana, excitada con solo
verlo.
Ella se abalanzó hacia él, lo agarró del
cuello y lo besó con mucha fuerza, casi
con violencia. Víctor fue contagiado por
la vorágine de sexo salvaje y repentino y
se entregó al juego con pasión. Besó y
mordió a Susana por todo el cuerpo,
allí, de pie, junto a la puerta.



Ella, loca de placer y ansia sexual, bajó
la cremallera de su pantalón e introdujo
dos dedos que empezaron a tocar el
enorme miembro del siberiano. Lo que
tocaba en realidad era el calzoncillo. Le
bajó el pantalón y el calzoncillo a un
tiempo, de un rápido tirón hacia abajo.
Víctor reclinó su espalda en la pared y
se dejó llevar. Susana le hizo una
felación, pero la alternaba con otra
interesante operación. Se quitó el
camisón, se ponía delante de él y,
agarrándole el pene, se lo introducía en
su vagina. Así una y otra vez, se lo
introducía, lo soltaba, bajaba a
chupársela de nuevo... Hasta que Víctor
estalló y se corrió en el interior de



Susana.
Consumado el primer asalto, un tanto
salvaje y apresurado, fueron al
dormitorio y siguieron luchando en una
batalla sexual donde, en principio, un
hombre de cincuenta y ocho años no
tenía nada que hacer contra una hembra
joven de veintinueve años, en plena
forma sexual.
Pero Víctor no era un hombre habitual ni
Susana tenía la experiencia de una ninfa.
El marcador quedó en tablas. Hasta casi
el amanecer estuvieron disfrutando del
cuerpo del otro. Unas veces amándose,
otras solo abrazándose y otras
masajeándose el uno al otro.
El cuerpo de Susana enloquecía a



Víctor. Llegó a pensar que esa precisa
mujer había sido concebida para él. El
pensamiento lo asustó y renunció a
seguir indagando en él. Por su parte,
Susana no podía ni imaginar a otro
hombre a su lado. Jamás. Sintió, desde
aquel primer contacto en aquella terraza
suiza, que ese hombre vibraba de otra
forma y que sus vibraciones coincidían a
la perfección con las suyas.
Hacia las seis de la mañana se
adormilaron. Se despertaron, enlazados,
un poco antes del mediodía. Volvieron a
hacer el amor, continuando el duro
combate de la noche. No se hastiaban.
Al contrario, cada vez disfrutaban con
más intensidad y se conocían mejor.



Cuando hubieron calmado, por unas
horas, sus respectivos anhelos por el
cuerpo de la persona amada, pudieron
mantener, al fin, una conversación.
—Susana, ayer estuve hablando con
Román. Le he contado lo nuestro, aunque
él ya sabía que acabaríamos juntos. Ese
hombre tiene algo de pitonisa o de
vidente. Nunca se equivoca. Ni siquiera
tuve que decirle que quería irme
contigo.
>>Él me lo ha ordenado. Me ha dicho
que me tome un año entero y que,
después del año, si siento que no debo
volver, que no lo haga. Me da la
posibilidad de volver. Quiero irme
contigo. Tengo una propuesta que



hacerte.
—Víctor —interrumpió ella —. Antes
de que me la cuentes, y me interesa
mucho, no creas que no, te digo, por
anticipado, lo que tú ya sabes que voy a
decir. Sí.
—La propuesta es irnos a Miconos, la
isla griega de las Cícladas, en el mar
Egeo. ¿La conoces?
—Jamás he estado, pero he visto fotos,
Víctor. ¡¡¡Sí!!! Dios mío, me gustaría
salir ya, ahora, para allá.
—Calma, mi gacela, calma. Mañana
salimos, no te preocupes. Iremos en el
jet privado de Román. Salimos a las
diez de la mañana. Bueno, sigo. Allí
tengo conocidos rusos. Uno de ellos es



un buen amigo, fue compañero mío en
Afganistán.
>>Vimos la muerte de cerca en varias
ocasiones y eso une de una manera
especial. Él tiene un restaurante allí.
Hace unos meses compré un terreno para
construir un pequeño hotel de lujo. En
principio será para turismo ruso, pero
no tiene por qué ser solo de rusos. El
restaurante hará descuentos especiales a
los miembros de nuestro hotel. El hotel
se inaugura dentro de quince días.
>>Quiero que estemos juntos y
celebrarlo por todo lo grande. Vendrá
Román, por supuesto, y todos mis
muchachos que estaban, hasta hoy, a mi
cargo. Será una fiesta increíble, de



varios días. Tú podrás llevar el hotel,
las relaciones públicas, la publicidad
por internet, si quieres. O simplemente
vivir y descansar. No te obligo a nada.
Allí quizá se te ocurra qué hacer.
—No se me ocurre mejor vida que esa,
en una isla paradisíaca, con el azul y el
blanco como colores principales.
Quiero tener hijos contigo, Víctor,
criarlos y educarlos para que algún día
puedan llegar a ser dignos de un padre
como tú. Eso es lo que quiero hacer.
—Mi gacela, me haces muy feliz.
Pensaba que una chica como tú, tan
joven, en una isla... No estaba del todo
seguro.
—Adoro el sol, el mar, y me gustan



mucho las islas. No te preocupes,
estaremos bien.
—De todas formas, viajaremos mucho.
No vamos a estar encerrados en la isla
todo el año. Tengo otros proyectos, pero
te los iré contando poco a poco. De
momento, nos centraremos en nuestro
hotel. Tenía pensado un nombre. Pero lo
he cambiado. El hotel iba a llamarse
Rai, que significa paraíso en ruso. Pero
ahora se va a llamar Gazel'. Adivina lo
que significa.
—¡Gacela! Qué bonito suena en ruso:
más o menos oigo algo así como
“gasiél”.
—Sí, la e suena ie muchas veces, en
efecto. Mi gacela, tú. ¿Te gusta?



—Todo lo tuyo me gusta, Víctor, de
corazón te lo digo. Todo. Tú, tus ideas,
tus propuestas para mí, todo. No podría
ser más feliz. No me atreví a hacer esto
desde el principio. Yo quería, pero
pensé que sacarte de tu mundo, de todo
lo que eres aquí, solo por mí... que no
era justo, vaya. Dudé. Ha sido un error.
—No ha sido ningún error. Así ha sido
más bonito —dijo Víctor —. Fíjate qué
felices somos ahora, cuando ambos
pensábamos que todo estaba perdido.
Ese pobre jefe tuyo, Roberto se llama,
¿no? Gracias a él, y a llevarte a ese
restaurante ayer, estamos ahora aquí, a
punto de irnos a nuestro Rai, a nuestro
paraíso griego. Le di muy fuerte, con



todas mis ganas, que eran, como viste,
muchas.
—Sí, la verdad es que no olvidaré
jamás esa bofetada cósmica. Por cómo
despegó del suelo, más parecía que le
había embestido un toro bravo español.
Fue espectacular. Me asusté un poco
porque creí que lo habías matado.
—No, simplemente se le rompió la
nariz, del impacto contra la pared.
—Muchas veces, gacela —continuó él
—, la gente más indeseable son un
instrumento necesario para que ocurran
las mejores cosas. Incluso ellos son
útiles. Lo he comprobado mucha veces
como para pensar que sea casualidad.
Es algo que te hace reflexionar.



—Estaba pensando justo lo mismo —
dijo ella.
Después lo besó y así estuvieron el resto
de su último día en Madrid, besándose y
amándose como posesos.



NOTA DE LA
AUTORA

 
Si has disfrutado del libro, por favor
considera dejar una review del mismo
(no tardas ni un minuto, lo sé yo). Eso
ayuda muchísimo, no sólo a que más
gente lo lea y disfrute de él, sino a que
yo siga escribiendo.
A continuación te dejo un enlace para
entrar en mi lista de correo si quieres
enterarte de obras gratuitas o nuevas que
salgan al mercado. Finalmente, te dejo
también otras obras — mías o de otras



personas — que creo serán de tu interés.
Por si quieres seguir leyendo.
Nuevamente, gracias por disfrutar de
mis obras. Eres lo mejor.
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informativo y conseguir libros gratis
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Capítulo 1
Cuando era adolescente no me

imaginé que mi vida sería así, eso por
descontado.

Mi madre, que es una crack, me
metió en la cabeza desde niña que tenía
que ser independiente y hacer lo que yo
quisiera. “Estudia lo que quieras,
aprende a valerte por ti misma y nunca
mires atrás, Belén”, me decía.

Mis abuelos, a los que no llegué a

https://www.amazon.es/dp/B01LA5JRTI


conocer hasta que eran muy viejitos,
fueron siempre muy estrictos con ella.
En estos casos, lo más normal es que la
chavala salga por donde menos te lo
esperas, así que siguiendo esa lógica mi
madre apareció a los dieciocho con un
bombo de padre desconocido y la
echaron de casa.

Del bombo, por si no te lo
imaginabas, salí yo. Y así, durante la
mayor parte de mi vida seguí el consejo
de mi madre para vivir igual que ella
había vivido: libre, independiente… y
pobre como una rata.

Aceleramos la película, nos
saltamos unas cuantas escenas y
aparezco en una tumbona blanca junto a



una piscina más grande que la casa en la
que me crie. Llevo puestas gafas de sol
de Dolce & Gabana, un bikini exclusivo
de Carolina Herrera y, a pesar de que no
han sonado todavía las doce del
mediodía, me estoy tomando el medio
gin-tonic que me ha preparado el
servicio.

Pese al ligero regusto amargo que
me deja en la boca, cada sorbo me sabe
a triunfo. Un triunfo que no he alcanzado
gracias a mi trabajo (a ver cómo se hace
una rica siendo psicóloga cuando el
empleo mejor pagado que he tenido ha
sido en el Mercadona), pero que no por
ello es menos meritorio.

Sí, he pegado un braguetazo.



Sí, soy una esposa trofeo.
Y no, no me arrepiento de ello. Ni

lo más mínimo.
Mi madre no está demasiado

orgullosa de mí. Supongo que habría
preferido que siguiera escaldándome las
manos de lavaplatos en un restaurante, o
las rodillas como fregona en una
empresa de limpieza que hacía
malabarismos con mi contrato para
pagarme lo menos posible y tener la
capacidad de echarme sin que pudiese
decir esta boca es mía.

Si habéis escuchado lo primero
que he dicho, sabréis por qué. Mi madre
cree que una mujer no debería buscar un
esposo (o esposa, que es muy moderna)



que la mantenga. A pesar de todo, mi
infancia y adolescencia fueron
estupendas, y ella se dejó los cuernos
para que yo fuese a la universidad.
“¿Por qué has tenido que optar por el
camino fácil, Belén?”, me dijo
desolada cuando le expliqué el arreglo.

Pues porque estaba hasta el moño,
por eso. Hasta el moño de esforzarme y
que no diera frutos, de pelearme con el
mundo para encontrar el pequeño
espacio en el que se me permitiera ser
feliz. Hasta el moño de seguir
convenciones sociales, buscar el amor,
creer en el mérito del trabajo, ser una
mujer diez y actuar siempre como si la
siguiente generación de chicas jóvenes



fuese a tenerme a mí como ejemplo.
Porque la vida está para vivirla, y

si encuentras un atajo… Bueno, pues
habrá que ver a dónde conduce, ¿no?
Con todo, mi madre debería estar
orgullosa de una cosa. Aunque el arreglo
haya sido más bien decimonónico, he
llegado hasta aquí de la manera más
racional, práctica y moderna posible.

Estoy bebiendo un trago del gin-
tonic cuando veo aparecer a Vanessa
Schumacher al otro lado de la piscina.
Los hielos tintinean cuando los dejo a la
sombra de la tumbona. Viene con un
vestido de noche largo y con los zapatos
de tacón en la mano. Al menos se ha
dado una ducha y el pelo largo y rubio le



gotea sobre los hombros. Parece como
si no se esperase encontrarme aquí.

Tímida, levanta la mirada y
sonríe. Hace un gesto de saludo con la
mano libre y yo la imito. No hemos
hablado mucho, pero me cae bien, así
que le indico que se acerque. Si se
acaba de despertar, seguro que tiene
hambre.

Vanessa cruza el espacio que nos
separa franqueando la piscina. Deja los
zapatos en el suelo antes de sentarse en
la tumbona que le señalo. Está algo
inquieta, pero siempre he sido cordial
con ella, así que no tarda en obedecer y
relajarse.

—¿Quieres desayunar algo? –



pregunto mientras se sienta en la
tumbona con un crujido.

—Vale –dice con un leve acento
alemán. Tiene unos ojos grises muy
bonitos que hacen que su rostro
resplandezca. Es joven; debe de rondar
los veintipocos y le ha sabido sacar todo
el jugo a su tipazo germánico. La he
visto posando en portadas de revistas de
moda y corazón desde antes de que yo
misma apareciera. De cerca, sorprende
su aparente candidez. Cualquiera diría
que es una mujer casada y curtida en
este mundo de apariencias.

Le pido a una de las mujeres del
servicio que le traiga el desayuno a
Vanessa. Aparece con una bandeja de



platos variados mientras Vanessa y yo
hablamos del tiempo, de la playa y de la
fiesta en la que estuvo anoche. Cuando
le da el primer mordisco a una tostada
con mantequilla light y mermelada de
naranja amarga, aparece mi marido por
la misma puerta de la que ha salido ella.

¿Veis? Os había dicho que, pese a
lo anticuado del planteamiento, lo
habíamos llevado a cabo con estilo y
practicidad.

Javier ronda los treinta y cinco y
lleva un año retirado, pero conserva la
buena forma de un futbolista. Alto y
fibroso, con la piel bronceada por las
horas de entrenamiento al aire libre,
tiene unos pectorales bien formados y



una tableta de chocolate con sus ocho
onzas y todo.

Aunque tiene el pecho y el
abdomen cubiertos por una ligera mata
de vello, parece suave al tacto y no se
extiende, como en otros hombres, por
los hombros y la espalda. En este caso,
mi maridito se ha encargado de
decorárselos con tatuajes tribales y
nombres de gente que le importa.
Ninguno es el mío. Y digo que su vello
debe de ser suave porque nunca se lo he
tocado. A decir verdad, nuestro contacto
se ha limitado a ponernos las alianzas, a
darnos algún que otro casto beso y a
tomarnos de la mano frente a las
cámaras.



El resto se lo dejo a Vanessa y a
las decenas de chicas que se debe de
tirar aquí y allá. Nuestro acuerdo no
precisaba ningún contacto más íntimo
que ese, después de todo.

Así descrito suena de lo más
atractivo, ¿verdad? Un macho alfa en
todo su esplendor, de los que te ponen
mirando a Cuenca antes de que se te
pase por la cabeza que no te ha dado ni
los buenos días. Eso es porque todavía
no os he dicho cómo habla.

Pero esperad, que se nos acerca.
Trae una sonrisa de suficiencia en los
labios bajo la barba de varios días. Ni
se ha puesto pantalones, el tío, pero
supongo que ni Vanessa, ni el servicio,



ni yo nos vamos a escandalizar por verle
en calzoncillos.

Se aproxima a Vanessa, gruñe un
saludo, le roba una tostada y le pega un
mordisco. Y después de mirarnos a las
dos, que hasta hace un segundo
estábamos charlando tan ricamente, dice
con la boca llena:

—Qué bien que seáis amigas, qué
bien. El próximo día te llamo y nos
hacemos un trío, ¿eh, Belén?

Le falta una sobada de paquete
para ganar el premio a machote bocazas
del año, pero parece que está demasiado
ocupado echando mano del desayuno de
Vanessa como para regalarnos un gesto
tan español.



Vanessa sonríe con nerviosismo,
como si no supiera qué decir. Yo le doy
un trago al gin-tonic para ahorrarme una
lindeza. No es que el comentario me
escandalice (después de todo, he tenido
mi ración de desenfreno sexual y los
tríos no me disgustan precisamente),
pero siempre me ha parecido curioso
que haya hombres que crean que esa es
la mejor manera de proponer uno.

Como conozco a Javier, sé que
está bastante seguro de que el universo
gira en torno a su pene y que tanto
Vanessa como yo tenemos que usar toda
nuestra voluntad para evitar arrojarnos
sobre su cuerpo semidesnudo y adorar
su miembro como el motivo y fin de



nuestra existencia.
A veces no puedo evitar dejarle

caer que no es así, pero no quiero
ridiculizarle delante de su amante. Ya lo
hace él solito.

—Qué cosas dices, Javier –
responde ella, y le da un manotazo
cuando trata de cogerle el vaso de zumo
—. ¡Vale ya, que es mi desayuno!

—¿Por qué no pides tú algo de
comer? –pregunto mirándole por encima
de las gafas de sol.

—Porque en la cocina no hay de
lo que yo quiero –dice Javier.

Me guiña el ojo y se quita los
calzoncillos sin ningún pudor. No tiene



marca de bronceado; en el sótano
tenemos una cama de rayos UVA a la que
suele darle uso semanal. Nos deleita con
una muestra rápida de su culo esculpido
en piedra antes de saltar de cabeza a la
piscina. Unas gotas me salpican en el
tobillo y me obligan a encoger los pies.

Suspiro y me vuelvo hacia
Vanessa. Ella aún le mira con cierta
lujuria, pero niega con la cabeza con una
sonrisa secreta. A veces me pregunto
por qué, de entre todos los tíos a los que
podría tirarse, ha elegido al idiota de
Javier.

—Debería irme ya –dice dejando
a un lado la bandeja—. Gracias por el
desayuno, Belén.



—No hay de qué, mujer. Ya que
eres una invitada y este zopenco no se
porta como un verdadero anfitrión, algo
tengo que hacer yo.

Vanessa se levanta y recoge sus
zapatos.

—No seas mala. Tienes suerte de
tenerle, ¿sabes?

Bufo una carcajada.
—Sí, no lo dudo.
—Lo digo en serio. Al menos le

gustas. A veces me gustaría que Michel
se sintiera atraído por mí.

No hay verdadera tristeza en su
voz, sino quizá cierta curiosidad. Michel
St. Dennis, jugador del Deportivo



Chamartín y antiguo compañero de
Javier, es su marido. Al igual que Javier
y yo, Vanessa y Michel tienen un arreglo
matrimonial muy moderno.

Vanessa, que es modelo
profesional, cuenta con el apoyo
económico y publicitario que necesita
para continuar con su carrera. Michel,
que está dentro del armario, necesitaba
una fachada heterosexual que le permita
seguir jugando en un equipo de Primera
sin que los rumores le fastidien los
contratos publicitarios ni los directivos
del club se le echen encima.

Como dicen los ingleses: una
situación win-win.

—Michel es un cielo –le



respondo. Alguna vez hemos quedado
los cuatro a cenar en algún restaurante
para que nos saquen fotos juntos, y me
cae bien—. Javier sólo me pretende
porque sabe que no me interesa. Es así
de narcisista. No se puede creer que no
haya caído rendida a sus encantos.

Vanessa sonríe y se encoge de
hombros.

—No es tan malo como crees.
Además, es sincero.

—Mira, en eso te doy la razón. Es
raro encontrar hombres así. –Doy un
sorbo a mi cubata—. ¿Quieres que le
diga a Pedro que te lleve a casa?

—No, gracias. Prefiero pedirme
un taxi.



—Vale, pues hasta la próxima.
—Adiós, guapa.
Vanessa se va y me deja sola con

mis gafas, mi bikini y mi gin-tonic. Y mi
maridito, que está haciendo largos en la
piscina en modo Michael Phelps
mientras bufa y ruge como un dragón. No
tengo muy claro de si se está
pavoneando o sólo ejercitando, pero
corta el agua con sus brazadas de
nadador como si quisiera desbordarla.

A veces me pregunto si sería tan
entusiasta en la cama, y me imagino
debajo de él en medio de una follada
vikinga. ¿Vanessa grita tan alto por darle
emoción, o porque Javier es así de
bueno?



Y en todo caso, ¿qué más me da?
Esto es un arreglo moderno y práctico, y
yo tengo una varita Hitachi que vale por
cien machos ibéricos de medio pelo.

Una mujer con la cabeza bien
amueblada no necesita mucho más que
eso.
 
Javier

Disfruto de la atención de Belén
durante unos largos. Después se levanta
como si nada, recoge el gin-tonic y la
revista insulsa que debe de haber estado
leyendo y se larga.

Se larga.
Me detengo en mitad de la piscina



y me paso la mano por la cara para
enjuagarme el agua. Apenas puedo creer
lo que veo. Estoy a cien, con el pulso
como un tambor y los músculos
hinchados por el ejercicio, y ella se va.
¡Se va!

A veces me pregunto si no me he
casado con una lesbiana. O con una
frígida. Pues anda que sería buena
puntería. Yo, que he ganado todos los
títulos que se puedan ganar en un club
europeo (la Liga, la Copa, la Súper
Copa, la Champions… Ya me entiendes)
y que marqué el gol que nos dio la
victoria en aquella final en Milán
(bueno, en realidad fue de penalti y
Jáuregui ya había marcado uno antes,



pero ese fue el que nos aseguró que
ganábamos).
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Ah, y…
¿Has dejado ya una Review

de este libro?
Gracias.
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