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A Vanesa y a Veronica. Y a Raquel.
A todas las mujeres que no hacen lo que se espera de ellas.



Vivir no era, a fin de cuentas, sino aproximarse cada vez mas a la muerte.
CLARICE LISPECTOR



Primera parte



—Venga, llegamos tarde.

Soraya espolea a Maria Jesus con impaciencia. Le exaspera su lentitud, la forma en que
parece que nunca acabard de prepararse, como se recrea en cada accion cuando el tiempo
apremia.

Cree que ya esta lista, cuando la ve darse media vuelta y entrar en el banio. Resopla mientras
desde el pasillo observa su imagen reflejada en el espejo. Maria Jesus se escruta el rostro
girando la cabeza a uno y otro lado, se pone colorete, se quita el exceso con un disco de
algodon, se mira de nuevo, se atusa las cejas con un cepillito. Se vuelve a mirar.

— Date prisa, Mariaje!

—Ya voy, ya voy —al segundo sale precipitadamente del bario y se coloca a su lado muy
erguida—. Solo estaba haciendo un poco de tiempo, ya sabes que no me gusta esperar.

Por un momento, a Soraya le dan ganas de asesinarla, pero entonces repara en sus 0jos
juguetones y se da cuenta de que esta burlandose de ella. Se le escapa una sonrisa a su pesar.

—Vamos. No llegamos ni de cona.

—Pues que nos atiendan cuando aparezcamos, que para eso soltamos la pasta. Les interesa
tanto como a nosotras.

Soraya sabe que tiene razon, que no pasa nada por llegar con cinco minutos de retraso. Alli
todo seran sonrisas artificiosas y amabilidad bien estudiada. Aun asi va contra su naturaleza
presentarse tarde a una cita, le crea un desasosiego que prefiere evitarse.

Mariaje coge las llaves de casa, la deja pasar con una galanteria comica y le planta un beso
en la boca. Solo con ese gesto, el amago de enfado que amenazaba con ensefiorearse de su
animo se evapora del todo. Soraya la mira con una mezcla de ternura y arrobo y le retira el
flequillo hacia un lado. Estd guapa, la condenada. Siempre esta guapa. ;Como lo hara?

—Te queda bien ese colorete.

—cVerdad? —Mariaje estira el cuello, complacida—. Por eso me lo he puesto, porque sé que
estoy todavia mas bella.

Ahora las dos rien con ganas. Soraya toma a su chica por la cintura y emprenden el camino
abrazadas. No hay motivos para el enfado. Hoy es un gran dia: comienza la aventura.



Llega un punto en tu existencia en que conoces a mas gente muerta que viva.

Ese es el punto de no retorno: cuando agarras un album de fotos y empiezas a pasar las paginas,
y la mayoria de la gente a la que ves ya estd muerta. Gente a la que has querido, con la que has
comido, reido, bailado, discutido o follado. Gente a la que has odiado y por la que has llorado.
Gente que te ha hecho sentir que estds vivo. Que estabas vivo.

Entonces miras a tu alrededor y lo unico que ves es un perro viejo y baboso en tu sofd
chupandose los huevos. Porque resulta que a la Unica persona de este mundo que todavia te
importa la has alejado con tu orgullo y tu torpeza. Y ahora todo lo que tienes es ese animal peludo
que se pasa el dia entregado a su causa. Y te preguntas, una vez mas, qué mierda haces todavia
aqui.

El lunes fue uno de esos dias para Juan. Lo fue hasta que el teléfono sond para rehabilitar su
corazon devolviéndole la capacidad de sentir. Y con ello, para descubrir que a veces es mejor
estar muerto en vida. Porque una llamada a una hora en la que el teléfono nunca deberia sonar
puede cambiarlo todo.



Soledad tenia treinta y seis anios la noche que la mataron.

Ella pensaba que al fin su nombre iba a dejar de ser sindénimo de su existencia, que incluso
llegaria un dia en que echaria de menos su antigua condicion. Porque Soledad siempre habia
estado sola. Lo estuvo cuando sus padres trabajaban sin tregua en la empresa familiar heredada y
una nifiera se encargaba de ella desde la recogida del colegio hasta la cena. Lo estuvo cuando su
madre se separ6 de su padre y ambos se enzarzaron en una lucha judicial titanica en la que ella era
el principal trofeo. Lo estuvo cuando erraba de la casa del uno a la de la otra para evitarles a
ambos el sentimiento de culpa y regalar de paso la sensacion de quitar al contrario algo de valor.
Lo estuvo cuando creci6 y sigui6é cayendo una y otra vez en la trampa de la dependencia afectiva,
queriendo que la quisieran, aguantando al capullo de turno.

Quiza cuando menos sola estuvo Soledad fue cuando se hart6 de esperar a recibir de vuelta algo
de aquel afecto que ella volcaba en los demas. Cuando pas6 de quienes la malquerian y dedico sus
energias a preocuparse por si misma de una puiietera vez. Pero quien se cria desde la cuna con un
rol asignado acaba volviendo a ¢l por mucho empefio que haya puesto en cambiar, por mucho
psicoandlisis en el que se haya dejado los cuartos, muchos libros de autoayuda que haya
subrayado y mucho mamoén al que haya tenido que aguantar hasta entender cémo funciona el
mundo. Como cuando te pasas media hora desenredando el cable de los auriculares y a los dos
dias te encuentras con la misma marafia embrollada otra vez.

En una de las batallas que libraba en su interior, Soledad tomé dos decisiones. Una de ellas fue
la que la mato.



Camino se pone las bragas y mira a su alrededor.

Cree que no se deja nada. El sujetador ya esta dentro de su bolso. Tira de la minifalda hacia
abajo en un gesto de falso pudor, como si acaso alguien pudiera verla, y agarra la manija de la
puerta con la mano derecha muy despacio mientras con la izquierda sujeta los tacones
estratosféricos en los que ha estado subida desde las diez de la noche, hasta que Marco le regal6
la horizontalidad al arrojarla contra la cama de uno treinta y cinco en la que ahora ronca como un
leon. Nunca le gustaron los hombres que roncan. jEs que acaso hay alguno que no ronque? «No,
ese es otro de los cuentos que nos han contado», se dice Camino. Habla por experiencia propia, y
no es poca.

Esta cruzando la puerta cuando el timbre de su movil irrumpe estrepitoso. «Mierda», masculla
antes siquiera de pensar en quién cofio podra estar llamandola a las cuatro de la mafana de un
martes y antes también de meter la mano en el bolso en busca del maldito teléfono. Mientras
escupe una tosca respuesta, ve como los leganosos ojos de Marco la enfocan con expresion
confusa. «Mierday, deja escapar una vez mas.



Pascual suspira aliviado al verla aparecer.

El juez, la forense y el resto del operativo sanitario y policial ya llevan rato alli, y ¢l no sabe
qué mas decir para cubrirla. Pero el alivio le dura lo que tarda en verle la cara a su compafiera. Y
es que la inspectora Vargas es transparente como agua de manantial, y la mala hostia se le pinta en
la cara que da gusto.

Si ademas son las cuatro y media de la mafiana y unos cercos de rimel mal retirado le tifien las
ojeras, no hay que ser muy avispado para saber que no estd donde le gustaria estar. Baja la
ventanilla y estudia su rostro en busca de alguna pista de lo que los espera.

—Buenos dias, inspectora.

—Ni buenos ni dias, Molina, que esto estd mas oscuro que el futuro de las pensiones. ;Qué ha
ocurrido?

—La han atropellado y se han dado a la fuga.

—¢Algln testigo? —dice ella mientras sale del coche y se sube discretamente la cremallera del
pantalon.

—Ninguno, inspectora.

A Pascual Molina su temperamento siempre le impone un poco, mas desde que es la jefa del
Grupo de Homicidios. Porque ¢l viene de familia castrense y las cosas de jerarquias las tiene
metidas muy adentro. Cuando se pone nervioso se le cuelan los aires marciales. Y se cuida mucho
de mantener las distancias y las formas.

—Estamos seguros de que no ha sido accidental?

—Le han pasado dos veces por encima. Para adelante y para atras, inspectora.

—Joder. Putos desgraciados. Y deja de llamarme inspectora, que me vas a borrar el cargo.

—Si, jefa.

Camino Vargas va a protestar pero decide darlo por perdido.

—¢Qué mas sabemos sobre la muerta?

—La forense ha estado inspeccionando el cuerpo hasta hace un momento. Acaba de preguntar si
habias llegado —«Por enésima vez», piensa Pascual, pero no lo dice. Nota las perlas de sudor
acumulandose en la frente y en el bigote. Ni siquiera a esas horas de la madrugada la canicula
estival da un respiro.

—Ahora vemos qué nos cuenta. ;Quién estd de guardia?

—La doctora Velasco.

—Micaela, bien —el humor de la jefa mejora. Es su forense favorita. Ademas de competente,
es una mujer alegre y siempre dispuesta a echar un cable en lo que haga falta—. ;Y el juez?

—San Millan.

—¢El novato? No todo iba a ser bueno. ;Ya esta identificado el cadaver?

—No llevaba documentacion, solo unas llaves, un monedero con diez euros y un teléfono movil.



—Bloqueado, claro —gruiile ella. Desde que proliferd ese tipo de teléfono inteligente todo se
ha complicado para la policia.

Pascual asiente y anade:

—Pero tenia un nimero de emergencias en la pantalla de inicio.

—Mujer previsora. (Y?

—Juan Cabezas, madrilefio. Dice que el teléfono corresponde a su hija Soledad.

—¢Le has informado de la situacion?

Molina hace un gesto filnebre de asentimiento. Odia dar ese tipo de noticias, pero la inspectora
siempre se las encasqueta a €l, asi que ya lo asume sin preguntar.

—Vendré en el primer tren que salga desde Madrid.

Camino va a preguntar algo, pero se refrena al reparar en que también tiene la camisa mas
desabotonada de lo que mandan los céanones. Su pecho generoso no pasa inadvertido ficilmente.
Maldice para sus adentros y se gira a fin de enmendarlo. Si Molina ha visto algo, se ha cuidado
mucho de que no se note.

Suspira mientras se abrocha. El sujetador sigue en su bolso. Ha cambiado la falda y el palabra
de honor por vaqueros y camisa en minuto y medio, no se le puede pedir mas. Mana que se da una
en quitarse la ropa. En ponérsela un poco menos, visto esta.

—Bueno, alla vamos.



Micaela esta mas que acostumbrada a contemplar cuerpos sin vida.

A los que perfora en el Servicio de Patologia Forense se suman los que tiene que acudir a ver
cuando le toca guardia. De ese ultimo grupo, casi todas son personas fallecidas por causas
naturales. Las muertes violentas son la excepcion y, entre estas, las de trafico constituyen una
mayoria aplastante. No es una imagen grata para nadie, por mucho que la profesion se elija de
manera voluntaria y la experiencia forme una costra protectora: miembros mutilados, tripas
vertidas en el asfalto, masa encefdlica dispersa, ojos sin vida y gestos detenidos para siempre.
Todas las muertes por accidente son tragedias y la vision de esos cuerpos es desgarradora. Mas si
corresponde a un peatoén indefenso que solo trataba de cruzar a la otra acera, lo que sucede en casi
la mitad de los accidentes en via urbana. Pero lo de esta noche es aiin mas penoso. No obedece a
un descuido al volante, sino a una accion voluntaria ejecutada con mucha sangre fria.

La forense ve acercarse a Camino Vargas, quien procede a saludar con profesionalidad a todo
el operativo desplegado. Micaela se despoja de los guantes de latex, que le han dejado las manos
sudadas con este calor del infierno, y aguarda su turno.

—Qu¢ hay, inspectora.

—Hola, Micaela.

Camino le dedica una sonrisa que no pasa de los ojos. Es todo el afecto que esa mujer se
permite y es mucho. La forense lo sabe y se considera afortunada por ello. Le cae bien la
inspectora.

—Wy a echar un vistazo, jte parece?

—LEspera, hay algo que queriamos comentarte —el juez y ella se cruzan una mirada extrafia.

—Dejadme que vea el fiambre primero, ahora me contais.

El magistrado se encoge de hombros. Lleva poco en esto, pero ya ha coincidido antes con
Camino y aprende rapido; sabe que es testaruda hasta el aburrimiento. Le urge ver a la muerta,
pues que la vea.

—No es agradable —advierte la forense.

Camino le dirige una mueca de burla, y Micaela se da cuenta de la obviedad. Intenta explicarle,
pero la otra ya se ha lanzado a ver el cuerpo, asi que se limita a esperar a que vuelva.

—¢Por qué cofo tiene un chupete metido en la boca? —la voz de la inspectora denota un
temblor mezcla de rabia y espanto. Su rostro esta desencajado.

La forense y el juez vuelven a cruzar miradas, y después ambos la miran a ella. Todos barruntan
la misma idea: el asesino ha firmado su crimen. Y de una forma particularmente grotesca.



Amanece.

El AVE procedente de Puerta de Atocha estd desacelerando. En unos minutos estacionara en
Sevilla Santa Justa. Los ejecutivos comienzan a cerrar sus portatiles y a ajustarse las corbatas,
prestos a salir escopetados para pillar el primer taxi que los lleve a sus consejos de direccion,
reuniones y seminarios en los que llevar a cabo el networking de rigor. Pasaran el dia trabajando
en la capital hispalense, y antes de regresar a Madrid se permitirdn unas caflas con sus
acompafiamientos, que fotografiaran movil en mano hasta captar su esencia que ird directa a
Instagram. Algo tipico, de por alli. Chicharrones, salmorejo, un flamenquin, carrillada o adobo,
qué mas da. Con un poco de contraste, otra pizca de sombra, una vifieta maja y algo de desenfoque
la imagen quedaré fetén. El aperitivo se enfriara entretanto, pero a quién le importa ya eso. Si las
tapas tuvieran alma, no habria una a la que no se la robaran antes de engullirla. Con la Giralda, la
Torre del Oro o una calesa vislumbrandose al fondo, los /ikes se reproducirdn como ondas
expansivas, y el ego de su creador se ensanchara a la par, seguro de estar un poco mas cerca del
¢xito y la fama. De aqui a influencer, de aqui al cielo. Es el postureo que forma parte del ritual
yuppie cafii del siglo XXI, el que ayuda a olvidar que uno nunca dejo6 de ser el pringado al que el
sistema ha tomado el pelo, ese que atin no amortizd los miles de euros que se dejé en el MBA. Ese
que no llega a fin de mes por mucho que se empefie en dar la imagen contraria. Pero que conoce a
la perfeccion la fecha de lanzamiento del préximo iPhone.

A Juan todos esos le importan un mojon. Va en business porque compro6 el billete en el ultimo
momento y no quedaba otra cosa. Se frota unos ojos enrojecidos por la falta de suefio y las
lagrimas de un hombre que nunca llora. Con la espalda encorvada, encamina sus derrotados pasos
hacia el punto de informacion turistica de Santa Justa para preguntar como llegar a su destino: el
tanatorio de San Jeronimo, donde su hija estd a punto de ser abierta en canal.



Se estad ventilando una tostada de cachuela junto con su tercer café.

La doctora ha prometido llamarla en cuanto acabe con la autopsia. Si se tratara de cualquier
otro de los siete facultativos que componen el Servicio de Patologia Forense, ahora mismo
Camino estaria cuiddndose de no perder detalle en la diseccion. Pero de Micaela Velasco se fia,
asi que puede ahorrarse el mal trago y apostarse en la cafeteria frente al tanatorio a la espera de
noticias.

El oficial mira con envidia a su jefa, calculando las calorias que contendra esa pasta anaranjada
que engulle sin un &pice de culpabilidad. Su ligero sobrepeso siempre le ha importado un comino,
casi dirfa que lo luce con orgullo. El, en cambio, lleva tres meses sometiendo su corpachon
enorme a una dieta férrea para eliminar la barriga, que se habia dejado ir mas de la cuenta. Por las
mafianas solo se permite una tostada con jamén de pavo y una pieza de fruta. Como en ese bar no
hay ninguna de las dos cosas, su desayuno se limita a la parte inferior de un mollete con un triste
chorrito de aceite. De oliva virgen, eso si. Pero sabe que va a pasarse todo el dia pensando en la
cachuela de la inspectora y en los churros recién hechos que la Juani exhibe desafiantes en la
vitrina anexa a la barra. Que sofiard con ellos hasta que acabe la pufietera dieta. Y eso que nunca
le hicieron mucha gracia los churros.

La inspectora mira el reloj con gesto de impaciencia.

—Cuando llega el padre? —las migajas de la cachuela salen disparadas. Una va directa a la
mejilla de Pascual, que no se atreve a limpidrsela por pudor.

—Tiene que estar al caer. Tom6 el primer AVE, pero ya sabes que esto queda donde Cristo
perdid la chancla.

—iPor Dios bendito! ;Y no podia ir alguien a recoger a ese hombre?

—Estamos en cuadro, jefa, ya lo sabes.

Camino resopla y nuevas migajas del tltimo bocado se proyectan en todas direcciones. Mastica
en silencio, hasta que su teléfono comienza a vibrar encima de la barra. Lo atrapa de un manotazo.

—Si?

—Ya hemos acabado.

—Desembucha.

—Creo que es mejor que entréis. Ademas, el familiar de la mujer acaba de llegar.



La forense los espera en la puerta fumandose un cigarrillo de liar.

Viste una bata blanca abotonada que le llega por debajo de las rodillas y lleva el cabello
oscuro recogido en un mofo algo desgrefiado. Las gafas de pasta verde se le resbalan por la nariz,
de forma que se ve obligada a alzar la cabeza para mirar a través de los cristales. Sin embargo, no
dirige la vista a ningin punto en concreto. Parece que ni siquiera haya advertido que estd
acercandose. Camino va directa hacia ella, sorprendida. Creia que Micaela habia dejado de fumar
hacia tiempo.

—Embarazada.

—(Qué?

—La victima estaba embarazada. De unas quince semanas.

—Joder.

La inspectora encaja la noticia como un bofeton. El caso adquiere un tinte mucho mas tragico.
Después observa a la forense. Una expresion rigida y una mirada perdida han sustituido el
alborozo que la caracteriza aun en las peores circunstancias. Su mente parece encontrarse a miles
de kilometros de alli. En el cristal de las gafas tiene un resto de sangre seca, igual que en la manga
de la bata. Es concienzuda con la desinfeccion hasta un punto que ralla en lo obsesivo, asi que
esto es del todo andmalo. Durante unos segundos nadie se atreve a hablar, hasta que Molina toma
la palabra:

—Qué mas habéis averiguado?

Micaela le mira como si hubiera olvidado que estaba alli, y toma aire para soltar su dictamen.

—Traumatismo tordcico grave a causa del primer impacto. Le produyjo una parada
cardiorrespiratoria.

—O sea, que no hubiera hecho falta volver atras para arrollarla de nuevo.

—EI conductor queria asegurarse de que no sobreviviria.

La rabia que destila pone en alerta a Camino.

—¢Qué pasa, Micaela? ;Hay algo que no nos hayas contado?

La forense aprieta los labios con fuerza, pero un temblor creciente se apodera de ellos. Aguanta
hasta que no es capaz de reprimirse por mas tiempo. Camino no puede creer lo que ve: una
profesional a quien apasiona su trabajo, y que se desayuna un par de disecciones todos los dias,
gimoteando después de una autopsia.

—Lo que quiera que sea, cuéntanoslo, Micaela —la anima, pero la otra menea la cabeza en
sefial de rechazo, enjugandose las ldgrimas con la manga de la bata—. ;Acaso conocias a la
victima? Es eso, ;no? Tienes que decirnos todo lo que sepas —insiste.

Micaela la mira con ojos desconsolados. Parece estar sopesando si hablar o no. Tarda todavia
un poco en recomponerse. Finalmente respira hondo, se decide.

—No pasa nada. Venga, no hagais esperar al padre. Bastante tiene ya.



Juan Cabezas esta sentado en una silla de plastico.

No hay nadie mas, pero aunque la sala estuviera abarrotada de gente, un solo vistazo bastaria
para saber que €l es el padre de la mujer cuyo cuerpo yace inerte en una mesa metalica. Es el puro
reflejo de la devastacion. Hombros caidos, mirada perdida y llorosa, mustio, empequefiecido.
Parece que en cualquier momento vaya a desmoronarse igual que un edificio explosionado, que
vaya a quedar reducido a una nube de polvo y a desaparecer para siempre. Lo que experimenta
Juan Cabezas ahora mismo no estd muy lejos de eso. No quiere estar ahi. Quiere desvanecerse,
dejar de existir, dejar de respirar. Porque hasta respirar duele. Respirar el aire que ya no
comparte con su hija es sentir hojas de acero clavandose en sus pulmones con cada inhalacion.

Camino se adelanta. Agradece el frio que un aire acondicionado esparce sin cautelas. Es
temprano aun, pero en toda la noche no ha llegado a refrescar y el sol ya luce sin piedad.

—Sefior Cabezas, soy la inspectora Vargas. Siento mucho su pérdida.

El hombre alza la vista hacia ella. Parece que no comprende.

—¢Ha podido identificar a su hija?

Juan hace un leve gesto de asentimiento, antes de cubrirse el rostro con ambas manos y romper
a llorar. Todo su cuerpo se convulsiona de forma ritmica. Los policias deciden darle tiempo.
Cuando el llanto pierde fuelle, es Pascual quien interviene.

—Si se encuentra con fuerzas, nos gustaria hablar unos minutos con usted.

—Por qué? Yo solo quiero que me dejen enterrarla.

Camino busca las palabras. No se le dan bien estas cosas. Mira a su compaiero, pero este
dirige la vista a otro lado. «Ahora te toca a ti» es la traduccion de su escaqueo visual.

Nadie la avis6 de lo duro que es hablar con un padre que acaba de quedarse sin su hija. Pero
aunque lo hubieran hecho, aunque la hubieran preparado para esa tarea, aunque lo hiciera mil
veces, nunca podria acostumbrarse. Respira hondo y suelta el aire de golpe. Es mejor ir al grano,
se dice.

—Vera, tenemos fundadas sospechas de que su hija sufri6é un atropello intencionado. Alguien
quiso acabar con ella.

Esa informacion tarda en calar en Juan Cabezas, pero cuando lo hace, el efecto es brutal. En ¢l
se opera un cambio completo. De repente se le ve mas alto, toda la columna se yergue, los
hombros quedan alineados, el pecho hacia fuera, y su expresion adquiere la dureza del pedernal.
No parece el viejecito de unos segundos antes.

—Ese malnacido... Lo sabia. Sabia que nunca la dejaria en paz.



10.

Nerea levanta apenas el auricular y vuelve a colgarlo.

—A la mierda —masculla, pero se arrepiente al instante porque algunos rostros de la cola que
hay delante de ella disimulan una sonrisa y se da cuenta de que todos la han oido.

No puede mas. El teléfono de la clinica lleva toda la mafiana sonando y ante el mostrador
aguardan mas de diez personas, todas con prisas, como siempre. Esta de muy mal humor. Tiene un
principio de jaqueca y su compaiiera no solo no ha aparecido, sino que ni siquiera ha avisado de
que no vendria. Ya estaba molesta con ella desde que hizo publica la gran noticia de su embarazo.
A ella le sento6 fatal, porque trabajan juntas ocho horas al dia, codo con codo, y ademas pensaba
que eran amigas o algo parecido, que no en balde le ha aguantado todas las penas de amor y hasta
la ayud6 con la mudanza. Y ahora va y se calla este bombazo. Nerea se enterd a la vez que el
resto, en la comida anual de la empresa. Ahi plantd la tia sus santos ovarios y lo contd con
toquecito de tenedor en la copa incluido, en plan declaracion oficial. Y ella se quedd con la boca
abierta como una idiota mientras los demas jaleaban la noticia.

Ademas, no tiene un pelo de tonta y sabe la que se le viene encima con una baja maternal. Nadie
va a suplir a su compaifiera, se comera todo el trabajo de las dos ella solita. Asi que piensa que lo
menos que podia haber hecho era contarselo a ella primero, cofio.

Pero lo que desde luego no se esperaba es que empezara a faltar ya. Solo estd de quince
semanas, por favor. Se la imagina cuando aparezca al dia siguiente, arguyendo nauseas y tonterias
por el estilo.

—El 6 de agosto, a las ocho y cuarto —le dice a la sefiora que tiene frente a ella.

—¢No puede ser un poquito mas tarde?

Nerea reprime un bufido junto con las ganas de decirle que a ella tampoco le gusta madrugar.

—A las nueve y media. jLe viene bien esa hora?

La mujer la mira con una mueca extrafia. Ha percibido el retintin en la pregunta, pero ella
también se contiene y los labios se le convierten en una linea recta muy apretada antes de
contestar:

—Si, muy bien, muchas gracias.

—Y recuerde, venga con la vejiga llena —la despacha Nerea.



11.

—Tiene alguna idea de quién pudo hacerle esto a su hija?

—¢Que si tengo alguna idea? No, no tengo alguna idea. Sé quién lo hizo.

Ambos policias se miran con sorpresa. Camino hace una leve anuencia ante el gesto de Pascual.
Sigue ¢l con el interrogatorio.

—Eso simplificaria mucho las cosas —dice el oficial con un tono suave pero firme.

Juan ha vuelto a sentarse. Ahora su expresion es de un resentimiento profundo, mezclado con
cierta nostalgia.

—Nunca me gusto ese tipo. Desde el dia que me lo presentd. Me pareci6 un sobrado que creia
saber mas que nadie y ni siquiera se cuidaba de ocultarlo. Tendrian que haber visto como la
miraba, como la trataba. Como si fuera una posesion mas que exhibir ante sus socios y clientes.
Porque mi Sole era muy guapa, pero era muchas cosas mas, ;eh? Carifiosa, buena, lista. Aunque no
tenia buen ojo con los hombres —niega despacio con la cabeza, calla unos segundos—. Y ella
nunca fue feliz con ese, sufrié mucho. Rompieron varias veces, pero siempre acababa volviendo.
Yo me desesperaba cada vez que lo hacia.

—¢Estamos hablando de un maltratador?

—No le quepa la menor duda.

—¢Presento su hija alguna denuncia?

Juan hace un gesto de desagrado.

—Hay muchos tipos de maltrato, ;saben? No solo el que te deja una marca en el pémulo o te
rompe una costilla. Ese desgraciado no era de esos, o si lo era, yo nunca llegué a saberlo. Pero si
s¢ que la hacia sufrir.

—¢De qué modo?

Juan reflexiona antes de comenzar su retahila.

—Despreciaba todos sus logros, la empujaba a tomar las decisiones que €l queria, la trataba
como a una nifia pequefla, como si solo €l supiera lo que era bueno para ella. Reprobaba lo que
decia y hacia, la apartaba de sus relaciones anteriores, minimizaba sus problemas como si no
importaran... Yo veia como mi hija dejaba de ser ella para convertirse en lo que ¢l queria que
fuera. Como si en vez de elegirla por como era, hubiera comprado un molde sobre el que esculpir
su prototipo de mujer.

—Pero no llego a hacer uso de la violencia.

Juan observa muy serio a Pascual.

—¢De verdad cree que eso no es violencia? No entiendo como van a ayudar a nadie si piensan
asi. Yo veia como mi hija se hacia cada vez mas pequefia. Cémo dejaba de creer en ella y
necesitaba de la aprobacion de ese tipejo que la subestimaba. Abandono la tesis porque €l le dijo
que con eso no iba a ninguna parte, se borr6 de las clases de canto cansada de que le dijera que no
tenia oido, y quién sabe cuantas cosas mas. Es frustrante ver esa evolucion en una hija y no poder



hacer nada. Y entonces, un dia llegd a casa hecha un mar de lagrimas y me confesé que era muy
infeliz y que le habia dejado. Y yo la abracé y lloré con ella, pero lloré de alegria porque estaba
seguro de que mi hija iba a volver a ser ella misma. Que surgiria de sus cenizas como un ave
fénix.

—¢Y €l no lo permitio?

—No sé como se las arreglo, pero logrd que volviera con ¢él. Habian pasado meses, y yo creia
que aquella vez era la definitiva. Ella habia vuelto a sonreir, se habia apuntado a una asociacion
de senderismo, tenia nuevos amigos y nuevas aficiones. Se habia reconstruido, volvia a ser la
mujer que siempre fue. Yo a €l ya le habia desterrado al pasado y a mis pesadillas. Y un dia, de
pronto, Soledad me llamo6 desde Sevilla. Me contd que se venia aqui a vivir con él. Asi, por las
buenas. Que habian hablado mucho sobre su relacion y querian intentarlo. No se imaginan co6mo
me sentd. Me enfadé tanto que dejé de hablarle. Lo ultimo que le dije fue que si esa era su
decision, alld ella. Que se estaba cavando su tumba y que no contara conmigo —una lagrima
resbala por su mejilla—. No sé por qué lo hice, supongo que estaba dolido, quiza pensaba que eso
la haria reflexionar, pero fui un estipido. Lo tinico que consegui fue perderla.

—¢Cuando ocurri6 eso?

—Hace afo y medio.

—Y desde entonces no habia vuelto a saber de ella?

—Muy poco. Al principio, nada. Con los meses me llam6 alguna vez, solo en ocasiones
especiales. Navidad, mi cumpleafos, cosas asi. Pero eran conversaciones frias y breves. Yo no le
preguntaba como le iba y ella tampoco me lo contaba. Solo sabia que seguia con él. Entonces,
hace un par de meses, me mand6 un mensaje.

—Qué decia?

—~Que se habia acabado. Espere.

Juan se levanta, extrae un movil antediluviano del bolsillo del pantaldn, teclea con dedos torpes
y les muestra la minGiscula pantalla, donde puede leerse un SMS:

Lo he dejado. Sé que no me crees, pero esta vez no lo va a conseguir. Estoy rehaciendo mi
vida. Hablamos pronto, con buenas noticias. Te quiero.

—Qué paso luego?

—Nada —en el rostro del hombre se refleja una mueca de dolor—. No contesté. Yo ya no me
fiaba, no queria crearme expectativas. Ademas, Soledad tenia tendencia a acabar con malos tipos.
Siempre se le arrimaban los gilipollas, como si tuviera un iman que los atrajera. Y yo habia
sufrido demasiado por ella.

—¢No supo nada mas?

—No. Una parte de mi confiaba en que me escribiria tarde o temprano para contarme cuéles
eran esas buenas noticias. Albergaba una pequefia esperanza de que esta vez si consiguiera
rehacer su vida. Que se juntara con un hombre bueno que estuviera a su altura, que formara una
familia. Esas cosas que un padre quiere para su hija. Pero nunca mas escribi6, asi que di por
hecho que habia vuelto con ese tipo. Y que la vergiienza no le permitia contarmelo.

—Muy bien, sefior Cabezas. Hablaremos con ese hombre. ;Qué puede decirnos sobre ¢1? —
dice Pascual.

—Ni siquiera sé donde vivian. Solo su nombre y un nimero de teléfono que ella me dio por si
en alguna ocasion no podia contactarla en el suyo.

Por segunda vez, rebusca en sumovil hasta dar con los datos que necesitan. Los policias toman
nota tanto del contacto del ex de Soledad como del alojamiento donde se quedara Juan hasta que



haga las gestiones necesarias para despedir a su hija.

—Le dejamos descansar, sefior Cabezas —interviene Camino—. Solo una cosa mas, (no le han
mencionado la... «circunstancia especial» de su hija?

—No sé de qué me habla.

—Creo saber a qué se referia Soledad en sumensaje.

—¢A qué se referia con qué?

—Con lo de las buenas noticias. Su hija estaba embarazada cuando la mataron.

Juan se la queda mirando mientras su rostro palidece. Las piernas le tiemblan como a un
pajarillo y Pascual teme que vaya a caerse. De una zancada, se coloca a su altura y le sostiene
justo a tiempo para evitar que dé con los huesos en el suelo. Se agacha con el cuerpo en brazos y
lo tumba sobre el pavimento. Juan se ha desmayado. El oficial suelta un suspiro que se oye en toda
la sala. Esa es la razon por la que la inspectora delega siempre en €l este tipo de noticias: no se
puede ser mas bruta.



12.

Cuando Camino y Pascual llegan a la brigada,

van directos al despacho de la comisaria. La encuentran al teléfono, parapetada tras el ordenador.
En torno a ella, una montana de carpetas y portafirmas a punto de estallar amenaza con sepultarla.
Les hace una sefa para que tomen asiento y ambos se derrumban en las incomodas sillas que hay
frente a la mesa, ideadas para que nadie se recree en ellas demasiado tiempo. Tras un par de
minutos, Mora cuelga, se recoloca sus mintisculas gafas de montura transparente y los observa con
gesto cefiudo:

—¢Una noche dura, Vargas?

—Fs un caso feo, comisaria.

—Y justo por eso, a la prensa le encanta. Ya se ha filtrado lo del chupete.

—Ya? ;Como es posible?

—No lo sé, pero eso hace tiempo que dejé de preocuparme. A estas alturas doy por hecho que
los periodistas tienen un sexto sentido para la carnaza.

—Alguien ha tenido que irles con el cuento... —protesta la inspectora.

—Vamos a centrarnos —la corta Mora—. Lo que os quiero decir es que va a ser una
investigacion movidita. La opinidn ptblica va a colgar al desgraciado que atropellara a esa muyjer.

Da la vuelta al portatil y les muestra el periddico que esta abierto en el navegador. El titular de
enormes caracteres no deja lugar a la duda:

«El crimen del chupete».

Ocupando buena parte del articulo, una foto del lugar de los hechos, atin acordonado, en la que
se aprecian las manchas de sangre en el pavimento. Y bajo la columna derecha, una imagen del
rostro alegre de la mujer tomada de su perfil en alguna de las redes sociales.

—Vera cuando se enteren de que estaba embarazada —Camino con un suspiro.

—(Qué?

—Venimos del tanatorio, la autopsia ya ha finalizado.

La comisaria se lleva una mano a la frente.

—La que se va a armar.

Camino y Pascual guardan silencio. A Mora le vibra el teléfono. Es la tercera vez en el rato que
llevan. Echa un vistazo a la pantalla y después dirige la mirada hacia ellos.

—Canal Sur. Empieza la fiesta —dice antes de endurecer el tono—: Vargas, retine a tu equipo y
poneos con esto. Maxima prioridad. Vamos a coger a ese miserable.



13.

Alonso se atraganta con el café que le han servido en la barra de La Campana.

Siente codmo una aguja le traspasa el mismo centro de su ser. Tras la aguja toma el relevo una
tenaza que le prensa el alma y se la retuerce hasta dejarle con ganas de vomitarlo todo: alma y
cortadillo de cidra a medio consumir. Vuelve a leer la noticia, que le parece mucho mas lejana
vista asi, en el televisor de un lugar publico y a través de algo tan frio como los rétulos en
mayusculas de un programa de noticias amarillistas. Es como si no fuera con él, como si se tratara
de una mas de todas esas muertes de las que los medios se hacen eco a diario.

Paga el desayuno al camarero, quien le despide por su nombre de pila con la familiaridad
exclusiva de los clientes habituales, y echa a andar hasta su oficina. Parece un transeunte mas de
los que recorren a esas horas la calle Sierpes, dispuestos a comenzar la jornada. Pero si uno se
fija bien, ve que no lo es. Lo que deambula por su ruta aprendida es un zombi que ha dejado su
humanidad en algiin rincén y pasea un cuerpo tan carente de vida como el de la propia Soledad.

En su cabeza los recuerdos se amontonan y se disputan el protagonismo a través de una lucha
encarnizada. Piensa en todo lo que pudo ser y no fue. En todo lo que habria sido si ¢l hubiera
reaccionado de otra forma. Si ¢l no hubiera... Aun sabiendo que no est4 preparado para aceptarlo,
sus dedos actian mas rapido que su cabeza: agarran el mévil y teclean el nombre de ella. El
buscador de noticias se lo devuelve en varias entradas de agencias de informacién y periodicos
digitales. Los mismos datos repetidos en forma parecida una y otra vez, que no hacen mas que
corroborar lo que ya sabia: Soledad Cabezas Mufioz estd muerta.



14.

Camino ha pedido a Pascual que convoque al grupo.

Mientras, aprovecha para ir al bafio y mojarse la cara. Se mira en el espejo, disgustada. La
mujer que tiene ante ella no se parece en nada a la que sali6 de casa doce horas antes maquillada,
peinada y subida a unos tacones de infarto, dispuesta a pasarse las horas en la pista con su pareja
de baile. Ahora solo ve unas ojeras hasta los pies y un rostro demacrado que le cuesta reconocer.
Ayer era una bailarina de salsa sexy y atractiva y hoy es una mujer un poco regordeta que ya cruzo
su hemisferio vital. Las arrugas de expresion se exhiben con descaro, libres de maquillaje y
correctores magicos que las confinen a una clandestinidad injusta. Se recoge el cabello rubio en
una coleta y se mete en el vater. Cuando sale, la mueca de disgusto ha aumentado. Se habia
olvidado por completo de que la regla estaba al caer: lo que le faltaba.

Entra en la sala tras pasar por la taquilla para hacerse con una buena provision de tampones. Es
verano en Sevilla y todo el que puede huye a la playa, asi que estdn bajo minimos. La resistencia,
esos temerarios del grupo operativo que se la juegan contra homicidas y temperaturas infernales,
estd ya esperando: el joven subinspector Fito Alcald; Lupe Quintana, una policia timida pero
laboriosa que se ha unido con el ultimo traslado; y Teresa Amador, que porta los nada
desdefiables galones de ser la mujer con mas veterania en el cuerpo. Camino se va de cabeza
hacia la cafetera, dando gracias porque Teresa siempre se encargue de que esté llena. Serd su
cuarto café de hoy, pero entre la falta de suefo y los efectos del primer dia de menstruacion, le
cuesta no dar cabezadas.

Ya pertrechada con su taza humeante, toma asiento y los mira uno por uno. Como siempre que se
retinen desde el incidente, acusa la falta del inspector Arenas, jefe de Homicidios, su mentor
desde que llegd a la brigada y lo mas parecido a un amigo que ha tenido nunca en la profesion. Ya
hace cuatro meses que le pillé por medio un tiroteo entre clanes en el barrio de las Tres Mil
Viviendas. El no debia estar ahi, ni siquiera tenia que estar trabajando. Pero habia recibido la
llamada de un confidente y se encontraba en la zona. Solo habia un patrullero en las
inmediaciones, dos jovenes policias que estaban desbordados. Asi que se lanzd en su apoyo. Fue
la tinica victima de la refriega: una bala se le alojo en el craneo. Desde entonces permanece en
coma en un hospital, y a ella, al ser la inspectora segunda, le ha tocado asumir las funciones de
coordinacion del Grupo de Homicidios. Ha pasado a ser la jefa que dirige los casos, y aunque las
malas lenguas puedan decir que le ha venido bien, lo cierto es que detesta esa posicion de mando.
No tiene ni la diplomacia para torear los intereses de los politicos, ni la empatia y las formas
necesarias para lidiar con las sensibilidades de un equipo. A ella le gusta estar en primera linea
del frente, envuelta en la accidn, y no tener que dar 6rdenes a sus compafieros ni rendir cuentas
ante la comisaria. No estd hecha para esos equilibrios. Ella lo Gnico que quiere es que Paco
vuelva. Cada mafiana, cuando entra por la puerta, espera que alguien le diga que ha salido del
coma, que se va a poner bien. Pero los médicos no se atreven a hacer una prevision. Puede que



algin dia despierte, y puede que no. Y ella atin no ha sido capaz de reunir el coraje para ir a ver a
su compafiero entregado a un suefio indefinido con la cabeza pelada y lleno de cables.

El resto del grupo la observa expectante, de lo que deduce que Molina ha preferido no
avanzarles nada del caso en ciernes. Sabe que sera el mas mediatico al que se ha enfrentado desde
que asumio esas funciones y, por tanto, el mas delicado. Exhala con fuerza en un intento de alejar
sus pensamientos y se centra en lo que tiene por delante.

—Doy por hecho que habéis visto la prensa.

—¢El atropello con huida? —es Fito, el subinspector mas joven y mas cafidon de toda la Brigada
de la Policia Judicial de Sevilla. Y también el mas cabezota.

La inspectora confirma con un ligero asentimiento.

—Supongo que el chupete descarta un homicidio imprudente —ha susurrado Lupe con el tono
cohibido al que todos empiezan a habituarse.

—NMas que el chupete, el informe de la forense. Deja acreditada la intencionalidad del
atropello.

—Le pasd dos veces por encima —Pascual alza la foto en la que se ve el cuerpo de la pobre
mujer.

—Hijo de puta.

Todos miran a Teresa, la policia amable y candorosa. Tiene sesenta y cuatro afios, esta a punto
de jubilarse y es una superabuela de la friolera de ocho renacuajos. No se caracteriza por soltar
ese tipo de exabruptos, pero nadie se lo afea. Estan absolutamente de acuerdo.

La inspectora pide a Pascual que ponga al dia de los detalles al resto de sus compafieros
mientras busca en su bolso un medicamento para los dolores menstruales que empiezan a hacer
mella. Los miembros del Grupo de Homicidios van anotando en sus respectivas libretas a medida
que el oficial habla.

—¢Por qué un chupete? —pregunta Fito.

—Eso nos gustaria saber.

—Creéis que se lo meti6 el asesino?

Camino observa fijamente a Teresa. Ni siquiera habia pensado en otra posibilidad. Barre con la
mirada a todo el equipo.

—Puede que no. Marchando una de lluvia de ideas. ;Qué podia hacer una mujer de treinta y
tantos con un chupete en la boca?

Durante unos segundos nadie habla. Al inspector Arenas esto siempre le funcionaba, pero con
ella les cuesta lanzarse. Tamborilea con gesto impaciente.

—Venga, lo que sea. Disparad.

—Habia dejado de fumar —Pascual rompe el hielo.

La inspectora alza una ceja.

—Explicate.

—A algunos les da por comer piruletas y chupa-chups sin control, que son bombas caldricas.
Fatal para las caries y para la linea.

Fito le mira divertido. Le cuesta reprimir una carcajada.

—T sigues a dieta, ;verdad?

Pascual se lo toma muy en serio.

—Un chupa-chups rondaré las cincuenta calorias. Imaginate que te comes seis en una jornada.
Ya tienes trescientas, lo mismo que un chuletén. Asi que esta tia fue practica —continia, cada vez
mas convencido—. Se comprd un chupete, y cuando le entraba el mono, le pegaba un rato al tema.



Calorie-free.

Camino cierra los ojos y toma aire, tratando de contenerse. Como suelte lo que estd pensando,
nadie mas se atrevera a hablar.

—¢Alguna otra idea? —pregunta.

—Nunca lo dejé.

Se gira hacia Teresa, sentada a su izquierda.

—Mi nieto Lucas tiene siete afios y todavia lo usa de vez en cuando. Es hiperactivo y su madre
dice que eso le relaja.

—Asi que la hipotesis es que esta myjer de treinta y no sé cuantos...

—Treinta y seis —precisa Fito.

La inspectora le mira con fastidio. Nunca ha soportado la mania que tiene el subinspector de
corregirla. Desde que es la jefa del grupo, parece especialmente entregado a la causa.

—De treinta y seis afios —el tono de Camino suena irénico—. Y no habia dejado el chupete
desde la cuna. Iba por la vida succionando.

—Muyjer, no siempre. Solo cuando estaba nerviosa por algo —dice Teresa, muy seria.

—¢Alguien da mas?

—Prescripcion médica —ahora es Fito quien lanza la teoria, y las cejas de la inspectora se
elevan. Cada idea le resulta mas extravagante que la anterior. Pero ¢l sigue—: Tenia algin
problema en el paladar y el dentista le recomend6 que hiciera ejercicios de succidon para
corregirlo.

—Y los hacia en mitad de la calle.

—Igual tenia que hacer muchos.

Camino piensa que en ese equipo no hay nadie cuerdo. Tanto espolearlos a lo largo de los afios
para que fluyera la creatividad, y lo que el inspector Arenas ha conseguido es un hatajo de
chiflados. Y ahora le toca a ella liderarlos. Pensar en ello le da una idea.

—¢Y si estaba mal de la chaveta?

Todos la observan como si hubiera dicho algo fuera de lugar.

—Ya sabéis, tenia algiin problema mental. A la gente le da por hacer cosas muy raras.

Siguen sin decir nada.

—Esta bien, olvidemos eso. Habra que esperar a los de la Cientifica. Con un poco de suerte
encuentran huellas en el chupetito y nos facilitan la tarea. Mientras, descartemos esas hipdtesis.
Fito, habla con la forense. Dile que te confirme si la victima habia sido fumadora. Y si tenia algin
problema en el paladar.

A nadie se le escapa el tono de sorna, pero contestan con gestos de asentimiento. Menos Fito,
que la mira muy serio. Siempre lo hace. Es otra de sus formas de desafiar su autoridad, de
mostrarle que no le parece bien que ella esté al mando. Pero después obedece, porque aunque sea
un terco y un vanidoso, no tiene un pelo de tonto.

Va a dar por zanjado el tema cuando ve que Lupe levanta timidamente el brazo.

—Si?

—Hay otra cosa que no comprendo.

—(Qué?

—Has dicho que se la encontraron a las cuatro de la mafiana.

—Aja.

—Y la data de la muerte esté fijada poco antes, una hora como mucho, (no es asi?

—FEso estima la forense, si.



—No cuadra.

—¢Qué es lo que no cuadra?

—Una mujer embarazada a las tres de la mafiana sola por Las Letanias.

—Habria salido a dar un paseo, tendria insomnio —Fito exhibe la sonrisa provocadora que a
Camino tan poco le gusta.

—No sabemos donde vivia. Seguia empadronada en su Gltimo domicilio de Madrid, asi que no
consta ninguna direccion en Sevilla. Pero estaria cerca de casa.

Es Pascual quien secunda la idea, pero la mueca de Lupe deja entrever que no la convence.

—Aun asi —dice—. Una embarazada se pone a leer un libro, no se lanza a la calle a esas horas
y por ese barrio.

—No le gustaria leer —insiste Fito.

—Pues se habria encendido la tele.

—ILos programas de tarot a esas horas son apasionantes —continlla el subinspector con
sarcasmo.

—Yo prefiero la televenta —ahora es Teresa quien interviene—. Gracias a una especie de
tapones para la nariz que anunciaban, mi Antonio ya no ronca. Maravillosos.

—Teresa, ;estas segura de que todavia respira? Mira a ver si no te lo has cargado —Fito se rie
de su propia gracia.

—Al revés, tienen un hueco por dentro y le dilatan los agujeros nasales. Toda una invencion.

—Ya basta. No estamos aqui para hablar de los milagrosos avances de la ciencia —los corta
Camino—. Habra que recurrir al entorno de Soledad para conocer algo de ella. Ya haremos
cabalas sobre si paseaba porque tenia insomnio o si sacaba el chupete a que le diera el aire, como
otros hacen con el perro.

—Por donde empezamos? —Teresa no puede disimular del todo su expresion de fastidio. A
ver qué le costaba dejarle contar el milagro que ha obrado en su marido el cacharrito de la tele.

—Toca una charla con el ex de inmediato. Un padre tiene olfato para esas cosas. Si estaba tan
convencido de que lo hizo él, por algo sera.

El oficial se revuelve incomodo en su silla. No le gusta lo que oye, pero le cuesta llevar la
contraria a la jefa.

—(Qué pasa, Molina?

—~Que no me parece serio poner en el punto de mira a alguien porque el papa diga que es un
maltratador psicologico. Necesitamos algo mas sélido.

—Es lo mas sélido que tenemos.

—¢Un padre al que no le gustaba su yerno?

—Un tipo que menospreciaba a su mujer.

—Eso segun el padre. Yo no me obsesionaria con el ex —porfia Pascual—. No sabemos nada
de esa myjer, la puede haber matado cualquiera.

—Pero da la casualidad de que a casi todas las mujeres asesinadas se las carga su pareja. O su
expareja —Teresa no reprime su indignacion.

—Eso. Recordad las estadisticas: cuarenta y nueve mujeres en lo que va de afno. Con esta,
cincuenta. jNos estdn matando! —Lupe ha alzado la voz.

—A nosotros si que nos estais matando, pero del aburrimiento con esas consignas baratas.

—Bueno, relajemos los animos —dice Camino, aunque lo que le gustaria es sumarse al sentir
de sus compafieras. Y darle cafia al oficial, que desde que se divorcié de Noelia estd
insoportable.



—Entonces, ;qué hacemos?

Camino mira a Fito y reflexiona antes de contestarle. Sabe que con el subinspector tiene que ir
con pies de plomo.

—Investigamos al ex, pero no nos centramos solo en ¢l. En una cosa Molina tiene razon. Tipos
que menosprecian a sus mujeres los hay a patadas —ve rostros de asentimiento y sigue—: Y cada
vez mas, porque estan muertos de miedo con cémo estd cambiando el mundo. Anda que no es
dificil dar con un hombre que no quiera imponer supremacia en una relacion, aunque sea para
sentir a salvo su virilidad en este heteropatriarcado que se les cae a cachos.

Teresa no ha entendido mucho, Lupe rie para sus adentros, Pascual se muerde la lengua y Fito
frunce el cefio. Sin embargo, nadie protesta. Saben que a la jefa hay que permitirle una soflama de
vez en cuando. Las de Arenas iban por otros derroteros, pero ahora le toca a ella. Para algo es la
que manda.

—Resumiendo, que todas las vias de investigacion estan abiertas —prosigue Camino tras
quedarse a gusto—. Fito, tenemos el teléfono de la victima. Habla con los de Informatica Forense
de la Cientifica, a ver qué pueden hacer. Teresa, pregunta qué pasa con los vestigios que se
recogieron en la zona. Ojald hayan rescatado alguna huella. Seguimos partiendo de la premisa de
que ese tio se bajo del coche para ponerle el puiietero chupete, pese a vuestras fascinantes teorias.

Lupe la mira a la espera de recibir instrucciones.

—Y ti, Quintana, vete a la zona y entérate de si habia alguna cdmara de establecimientos en los
alrededores. Bancos, cajeros automaticos, yo qué sé. No era un sitio muy transitado, puede que
haya suerte. Y pregunta. Hay un par de bloques de vecinos, quiza alguien vio algo. Llama a cada
casa y que te cuenten.

—¢Yo sola?

—¢Qué pasa, acaso necesitas refuerzos para darte un paseo por el Distrito Sur?

Lupe achina los ojos, conteniendo la rabia. Ese tipo de funciones no son para una policia sola,
pero aun asi se las encasqueta. Hay momentos en que admira a la inspectora. Hay otros en los que
la odia con todas sus fuerzas.



15.

Lupe aparca a unas decenas de metros de la escena del crimen.

Sabe que la Cientifica ya ha barrido la zona recogiendo cualquier vestigio que pueda darles una
pista sobre el conductor profugo, pero no puede evitar acercarse a echar un vistazo. La mancha
oscura de un pardo rojizo que el Diario de Sevilla reprodujo en tinta sigue impregnada en el
asfalto. El inclemente sol sevillano se cierne sobre la escena, y un olor a herrumbre comienza a
desprenderse. Sin embargo, lo que Lupe experimenta en ese momento, por encima del calor
atosigante, es un escalofrio que le recorre la espina dorsal. Se queda mirando la escena unos
segundos, hasta que exhala en un suspiro de resignacion y se pregunta por donde empezar.

En el camino hasta alli venia tan enfadada que no se ha parado ni a pensar en como organizarse.
A veces no entiende a su jefa. Todos han salido de la reunion con tareas, pero la suya es, con
mucho, la mas ingrata y la mas expuesta. Y la inspectora lo sabe, pese al tono burlon con que ha
respondido a su queja.

Examina la zona. Se encuentra en un barrio marginal con las tasas de paro y de absentismo
escolar mas altas de la ciudad. Uno de esos barrios en los que las inversiones no son rentables y
el dinero parece no llegar nunca, donde los programas sociales, si es que existen, dan escasos
frutos. Asistentes sociales con contratos precarios que se matan por intentar hacer algo hasta que
les llega la fecha de caducidad y, con suerte, son reemplazados por otros que tratan de volver a
empezar. En este rincon del mundo la seguridad brilla por su ausencia, como lo hace cualquier
negocio legal de los que usan videocamaras disuasorias. Una cdmara aqui duraria lo mismo que un
coche con las llaves puestas. Puede olvidarse de esa parte, tendrd que recurrir a algin posible
testigo.

A un lado de la avenida hay un descampado donde un grupo de nifios juega al fitbol con piedras
haciendo las veces de porterias y un balon que parece tener mas afos que los que le pegan patadas
como si les fuera la vida en ello. Pelotean a pecho descubierto, sin mas vestimenta que unas viejas
calzonas y chanclas de mercadillo. Tienen la piel atezada, como los jornaleros curtidos en
interminables recolectas de sol a sol. Observa como se entretienen del todo indiferentes a la
sangre derramada cerca de ellos, y se pregunta qué no habran visto ya esos ojos para que el
macabro recordatorio de la muerte ni siquiera atraiga su atencion.

Al otro lado, bloques ruinosos de cuatro pisos pintados de un ocre sucio y desconchado se
repiten en una simetria infausta. Ventanas enrejadas, toldos raidos y ropa tendida en cuerdas
desgastadas que van de una punta a la otra de las miniisculas viviendas. «Hay un par de bloques
de vecinosy, fueron las palabras de la inspectora. De un par, nada. La simetria se reproduce a lo
largo de toda la calle hasta donde le alcanza la vista. Suspira de nuevo.

Se encamina hacia el descampado y da una voz:

—iEh! ;Vosotros! Venid aqui.

Los nifios paran el balon y la miran con ojos desconfiados. Uno de ellos va a acercarse, pero



otro le pega un codazo. «Quieto, tio. ;{No has visto el coche? Es de la pasmay, le oye decir.

Lupe alucina. Ha venido con un Seat Leon blanco, uno de los camuflados de la brigada. En los
ambientes mas chungos tienen mas que calados los vehiculos para los operativos de la Policia
Judicial, por eso a veces solicitan a la Unidad de Drogas y Crimen Organizado que les ceda
alguno de los coches intervenidos por blanqueo de capitales. Pero nunca imagindé que un chaval
que no pesa mas de treinta kilos ya tuviera identificada la flota policial.

—Venga, solo quiero que me contéis algo de la myujer a la que atropellaron anoche. Seguro que
lo habéis oido, ¢a que si?

—Nosotros no sabemos nada.

Un chico de ojos negros como tizones, mas alto que la mayoria, se ha erigido en portavoz del
grupo, y los demas secundan sus palabras con asentimientos rotundos. No hay duda de que es el
lider.

Lupe empieza a irritarse, pero no es mujer a la que le falten recursos. Cambia el tono por uno
mucho mas sugestivo.

—Si me decis algo de esa mujer, os ensefio la pistola —se levanta el bajo de la camisa y, con
una sonrisa zalamera, acaricia la funda donde porta el arma.

—Oh, nos ensena la pistola —se mofa el que ejerce de jefecillo.

—M i padre tiene una como las de los maderos —presume una cria, la tinica del grupo.

—FEI mio tiene una escopeta —se jacta otro.

—iMejor ensénanos las tetas!

La propuesta ha llegado de un chico que no pasa de los seis afios, y todos estallan en risas.

—Enséfianos las tetas o te meto la escopeta.

Todos corean la frase, repitiéndola una y otra vez como si fuera un estribillo. Lupe les levanta
el dedo corazén a modo de despedida y las carcajadas de los crios aumentan. Estan exultantes ante
la idea de haber cabreado a una madera.



16.

Al fin la cosa se ha tranquilizado un poco.

No hay nadie en el mostrador y aunque parezca imposible, el teléfono lleva en silencio unos
minutos. Aun asi Nerea sigue enfurruiada: este seria el momento perfecto para escaparse a tomar
un café y no puede hacerlo porque su compaiiera sigue sin dar sefales y no le estd permitido dejar
solo el mostrador. Asi que se pone a navegar en internet. Tiene fichado un vestido que va a caer
ahora mismo. Elige la talla, el color, lo afiade a la cesta de la compra, y estd a punto de autorizar
el pago cuando un alboroto en el pasillo le hace levantar la vista. Los doctores han abandonado
sus consultas y se arremolinan en torno a uno de ellos, que les ensefa algo en su teléfono mévil.
Ella también quiere cotillear y se dirige hacia alli sin pensarlo, pero a medida que se acerca se da
cuenta de las muecas de horror de sus companeros. Lo que sea que haya ocurrido, no es bueno.
Piensa en un atentado yihadista o en un ERE en la empresa, y ambas posibilidades le dan
escaloftios.

—(Qué¢ pasa?

—Soledad —uno de los médicos jovenes la mira con gesto finebre.

—No ha venido hoy, me ha dejado colgada —dice Nerea con fastidio.

—Claro que no ha venido. La han atropellado. Esta muerta.

El médico le muestra la pantalla con la noticia. En ella, su compafiera les sonrie desde la foto
capturada de Facebook a la que ella misma dio el /ike hace unos dias.



17.

Hay cuatro viviendas en cada piso.

Dieciséis en cada bloque. Bloques, incontables. Pero delimitard el radio en los cinco mas
cercanos, los que constituyen la manzana mas proxima. Si después de llamar a ochenta viviendas
no ha obtenido ninguna informacion relevante, es que no hay nada que rascar. Volvera a la brigada,
redactard el informe pertinente y se ird a su casa con su marido y su hijo. Con esta decision, Lupe
se imbuye de un dnimo resignado y emprende su periplo.

Comienza por el edificio que estd justo encima del lugar donde se cometi6 el atropello. La
puerta esta rota, no tiene que llamar al portero electronico. Al mirarlo con detenimiento, ve que
los plésticos que enlazan con el telefonillo de cada una de las viviendas estan parcialmente
quemados. Los nombres no se distinguen, y mucho le extrafiaria que aquello funcionara. Sube las
escaleras hasta la ultima planta con la idea de abordar primero los pisos mas altos e ir barriendo
hacia abajo. Estd en buena forma pero las paredes recalentadas del edificio crean un clima
asfixiante, que no parece importar lo mas minimo a las cucarachas que sortean sus pasos en un
correteo frenético. Llega asqueada a la cuarta planta y se toma unos segundos para limpiarse la
frente y controlar la respiracion antes de tocar en una de las puertas.

En las tres primeras viviendas nadie contesta. Como siga a ese ritmo, va a acabar antes de lo
esperado. En la cuarta se demora un poco mas. El timbre no suena, pero le parece oir pasos dentro
de la casa, asi que golpea con los nudillos. Nada. Pega la oreja. Hay alguien susurrando. Irritada,
grita con mas fuerza.

—iPolicia, abra! —repite, a la vez que la aporrea de nuevo.

Una puerta se abre, pero es la del 4.° A, la primera a la que llamo.

—Quiere dejar de hacer ruido? Me va a despertar al crio.

La chica que protesta no ha cumplido los veinte afios. Lleva un pijama mintasculo de Hello
Kitty, casi transparente por el uso, y le corona la cabeza un mofio rubio pajizo a medio deshacer.

Lupe saca a relucir la placa, aunque no hace ninguna falta. Con el grito que ha pegado ya lo ha
dicho todo.

—¢Por qué no ha abierto cuando he llamado a su casa?

—¢Y por qué tendria que abrir? No la conozco de nada —su mirada es desafiante, con un punto
de sorna.

—Estoy investigando el atropello de anoche —Lupe se carga de paciencia—. Solo queria saber
si vio algo que pueda ayudarnos a esclarecer el caso.

—Qué atropello?

Lupe la observa con detenimiento. Trata de discernir si realmente no se ha enterado o si le estd
vacilando.

—Una mujer murio justo delante de su portal. ;Es que no ha visto nada?

—Pues no. Hoy no he salido de casa, bastante tengo yo aqui dentro.



Una nifia de cuatro afios parece querer corroborar sus palabras al asomar junto a ella y tirarle
del brazo.

—Mami, el hermano se ha despertado.

—Lo ve?

Es lo ultimo que dice. Acto seguido, la chica le cierra la puerta en las narices para volver a sus
quehaceres.

Lupe bufa y vuelve a la carga con la del 4.° D. Sin resultado.

Una hora después, se encuentra en el tercero de los bloques. Solo ha conseguido que le abran la
puerta siete vecinos de las cuarenta viviendas que ha aporreado, y le da la sensacion de que todos
se rien en su cara. Los que abren y los que no. Aplasta con safia una cucaracha que le roza el pie y
continia con diligencia con su cometido. En el 2.° A, un hombre de unos treinta y pocos le
franquea el paso a la primera y se la queda mirando como si no hubiera visto a una mujer en su
vida.

—Hola...

Al momento, Lupe se da cuenta de que estd colgado. Tiene las pupilas contraidas y alterna una
especie de tic nervioso de un ojo al otro. A pesar del calor infernal, lleva puesta una sudadera que
le queda como un saco en su cuerpo escualido.

—Buenos dias —Lupe vuelve a ensenar la placa—. Queria preguntarle por el accidente de
anoche.

—(Accidente?

—S1, anoche, cerca del portal. ;Vio algo?

—Ah, si. Las luces..., las sirenas. Nino nino nino nino. Mucho jaleo.

Por un instante se siente esperanzada. Al menos este no se acuerda de la leccion que el resto
tiene grabada a fuego en el cerebro: no contarle nada a los maderos.

—Si, si, eso. ;Vio como ocurrid?

—Una mujer... muerta.

—¢(COémo?

—Co6mo... no sé. Muerta, espachurrada. Pobrecita —dice él.

—¢Quién lo hizo?

—¢Quién hizo qué?

—¢Quién la mat6?

Un brillo de lucidez tizna las pupilas del hombre. Por un segundo, incluso parecen recuperar su
tamafio normal.

—Y a mi qué me cuentas. Fuera de mi casa, poli de mierda.



18.

Fito entra en la sala de briefing.

Alli siguen Pascual y Camino, echando a volar ideas a ver si sacan algo en claro. Ambos
apagan disimuladamente sus cigarrillos como si no los hubiera visto, y como si aquello no
apestara ya a tabaco. Fito Tuerce el gesto. Si Arenas estuviera alli, eso no pasaria. Pero ahora ella
es la jefa.

—He hablado con el ex —proclama.

—¢Y bien? —la inspectora le mira con curiosidad.

—Dice que se acaba de enterar por la prensa.

—¢Le has emplazado para una toma de declaracion?

—Lo he intentado, pero se ha puesto en plan legalista preguntando en calidad de qué tenia que
venir. Le he dicho que como testigo al ser una de las personas mas cercanas a la victima y ha
contestado que le envie la citacion por escrito.

—Vamos, que el caballero no tiene ganas de colaborar...

—Me ha soltado que tiene mucho trabajo y que no puede perder la manana desplazdndose hasta
aqui. Que si queremos, vayamos nosotros. O que le enviemos esa citacion.

—Asi que ese mamarracho tiene mucho trabajo. Su ex acaba de morir y €l tiene mucho trabajo.
Estamos de cojones —brama la inspectora.

—Pero tengo la direccion del lugar en el que trabaja tanto —Fito agita en el aire un papel con
las sefias.

—Pues vamos a hacerle una visita al nota este, mira ti por donde —Camino se levanta y hace
un gesto con la cabeza a Pascual.

Fito asiente satisfecho, aunque habria preferido ir ¢l mismo a bajarle los humos a ese
businessman de pacotilla.



19.

A Lupe le queda un bloque de pisos y menos de una pizca de paciencia.

Siente todo el cuerpo pegajoso y una repugnancia creciente por el calor y por la situacion.
Nadie deberia vivir en condiciones tan precarias. En parte entiende que le den con la puerta en las
narices. Si ella hubiera pasado la vida encerrada entre esas paredes, condenada al pillaje y a la
falta de oportunidades, si los que se supone que le iban a echar un cable brillaran por su ausencia
y solo aparecieran en forma de fuerzas y cuerpos de seguridad para llevarse a un hijo o a un padre
a la carcel por tratar de salir adelante del unico modo que conocen, quizd actuara igual. Pero a
ella le ha tocado en suerte otra vida y otra manera de ver el mundo, y tiene que cumplir con su
cometido y aferrarse a la esperanza de que no todos los que viven alli hayan sucumbido a las
reglas invisibles que imperan de ese lado. A que alguno todavia crea en las buenas personas, en
que las normas estan para respetarse, en las ideas de moralidad y de justicia que se necesitan para
hacer del mundo un lugar un poco mas habitable.

Va a acometer la ultima subida cuando el teléfono vibra en la funda de su cinturén. La ansiedad
le surca el rostro al ver que la llamada procede del colegio de Jonas.

—Si?

—Buenos dias, ¢es usted la madre de Jonas Espino?

—Si, soy yo. ;Ha pasado algo?

—Ha tenido un encontronazo con un compafiero. Se han peleado y le ha hecho sangrar por la
nariz. Al chico se lo han tenido que llevar al médico.

—Jonas esta bien?

—A su hijo no le ha pasado nada.

Nota un tono de reproche en la voz de 1a maestra, pero le da igual. Lo que experimenta ahora es
alivio, y también una incipiente oleada de irritacion.

—NMe gustaria que se acercaran a recogerle y pudiéramos charlar con tranquilidad —contintia
la maestra.

—Claro, mi marido ira para alla. ;Por qué no le ha llamado a é1? Es el teléfono que tenemos
para las incidencias.

—He llamado cuatro veces, pero nadie contesta. Por eso he buscado el segundo niimero de
contacto.

Lupe consulta el reloj. Es la una del mediodia. ;Dénde demonios esta Jacobo?

—¢No puede seguir con las clases? Estaremos alli a la hora de recogida del nifio.

—Mire, su hijo la ha montado buena. Todo el mundo estd muy nervioso, sobre todo €1, asi que
serd mejor que vengan a por ¢l y se vaya ya para casa. Y que se quede alli algunos dias.

Se siente aturdida, sin saber qué decir. jEsta expulsando a su hijo del colegio? El conato de
irritacion que creia haber reprimido amenaza con convertirse en un cabreo en toda regla. Y eso no
es bueno para nadie.



—Estoy en el trabajo. Voy a tratar de localizar a mi marido y uno u otro iremos para alla lo
antes posible —zanja sin opcidn a réplica.

Telefonea de inmediato a Jacobo, solo para confirmar que la maestra de Jonas tiene razon y
nadie contesta. Lo intenta un par de veces mas antes de desistir y de dejarle un mensaje de voz en
el que queda de manifiesto lo que piensa de ¢l y de la indolencia que le caracteriza desde hace
unos meses. Y es que ese no era el plan cuando se fue al paro. El plan, a pesar de haberse quedado
sin trabajo, no sonaba del todo mal. Jacobo haria las tareas de la casa, cocinaria y se encargaria
del cole de Jonas. Y todavia le quedaria tiempo libre para escribir ese libro con el que siempre
sofid. Solo tenian que apretarse un poco el cinturdn, prescindir de algunos extras que tampoco les
suponian tanto. A cambio, la imagen de una vida mucho mas serena y feliz planeaba sobre sus
cabezas. Y quiza el éxito de Jacobo como escritor. Ella creia en ¢él. La enamord con sus cartas y
sus poemas de juventud y aun seguia admirando su forma de escribir. Estaba segura de que cuando
el resto pudiera leer lo que su marido tenia en la cabeza, se quedarian prendados igual que hizo
ella. Y comprarian sus libros como churros.

Pero han pasado siete meses desde que Jacobo se apunt6 a la cola del INEM y los buenos
propdsitos se han ido diluyendo. Lleva al nifio al colegio, regresa a casa y se vuelve a acostar.
Cuando se levanta, agarra un libro y se pone a leer, tan pancho. Solo cuando se acerca el mediodia
echa un vistazo al frigorifico y prepara lo primero que ve. Lupe ha tratado de ser respetuosa,
porque intuye que la transicidon no es facil. Sospecha que tiene miedo de fracasar y que por eso no
se atreve ni a intentarlo. Pero ya empieza a estar hasta el gorro.

Sopesa sus opciones. No puede contar con Jacobo. Unicamente le queda un bloque, y es uno de
los mas alejados de la zona del crimen. Podria saltarselo y nadie se enteraria. Es ella misma quien
se ha impuesto ese limite. Pero no, no podria. Le crean ansiedad las cosas hechas a medias.
Necesita completar su tarea. No por la inspectora, ni por el caso, porque estd segura de que no
sacard nada en claro, sino por ella, para sentirse bien consigo misma. Pero su hijo se ha peleado
con otro niflo y ahora est4 encerrado en el despacho de una pelleja que quiere echarle del colegio.

«Cinco minutos —se dice—. En cinco minutos liquido este bloque.» Sube los escalones de tres
en tres y se planta en el cuarto piso sudando como una condenada a galeras. Aporrea las cuatro
puertas. Espera medio minuto. Nada. Desciende al tercero. Misma operacion. Al segundo. Oye
una vocecilla que proviene de arriba.

—¢Mama?

Da media vuelta y se planta de nuevo en el piso superior. La puerta del 4.° B esta abierta. Al
bajar la mirada ve a un chiquillo de unos seis afios. Tiene el pelo rubio y los ojos azules, como los
nifios de los anuncios de television, aunque los pantalones sucios y andrajosos dos tallas por
encima de su edad le dan la pinta de desheredado que nunca se vera en esos anuncios. Su cara le
suena. Es uno de los crios que jugaban al balén en el descampado.

—AM, eres la pitufa.

—¢Estan tus padres en casa?

—No. Pero mis padres no hablan con la bofia. Y yo tampoco.

Lupe se sorprende del vocabulario tan amplio que tienen esos chiquillos: en cuatro frases que le
han dirigido no la han llamado igual ni una sola vez. Pasma, madera, pitufa, bofia.

—Soy policia. Se dice asi.

—Pues menos todavia.

—Vale —se ha dado ya la vuelta cuando oye la vocecilla de nuevo.

—Yo si que quiero ver tu pistola.



—Llegas tarde para eso, enano.

—LEra guapa.

—(Qué?

—La mujer. A la que le pas6 el coche por encima. Era guapa. Méas que tu.
—¢Y ta como lo sabes?

Lupe se ha acuclillado. Esté a la altura del crio, le mira con interés.
—Porque tengo ojos en la cara.

—¢Te dejaron acercarte?

—A mi no me tiene que dejar nadie. Estaba en la calle sola y hablé con ella.
—Espera, espera. jLa viste viva?

—Pues claro. ;Qué te estoy diciendo?

—De qué hablasteis?

—Le pregunté que por qué estaba tan sola, con lo guapa que era.

—Y qué contesto?

—Se rio. Tenia una risa bonita. Los dientes blancos, muy bien colocados, como las de la tele.
—¢No llevaba un chupete?

—(Qué?

—~Un chupete, en la boca.

—¢Como iba a llevar un chupete? Ni que fuera un bebé —el nifio rie ante la ocurrencia.
—¢La conocias? —continua Lupe.

—No, no la habia visto nunca.

—Qué hacia ella?

—Nada.

—¢Paseaba por el barrio?

—Que no, que no hacia nada. Estaba ahi sola, parada. Como esperando.
—Y qué paso después?

—No sé. Mi madre me 1lamo6 desde el balcon para que subiera a acostarme. Si no le hago caso,
me pega con la zapatilla.

—¢No volviste a verla?
—~Que no. Vaya hembra... —suspira el enano.
—¢A qué hora fue eso?

—Yo qué sé. Tarde. Ya te he contado mucho, madera. Enséfiame tu pistola. Y las tetas —el crio
vuelve a reir, ufano por su atrevimiento.

Lupe le revuelve el pelo en un gesto afectuoso.
—Has sido un buen chico. No le cuentes a nadie nuestro secreto.

—iEh! jPor lo menos una teta! —grita disgustado mientras Lupe baja las escaleras a
trompicones, flechada hacia el coche.
Ella estaba en lo cierto: Soledad no habia ido hasta alli a dar un paseo. La jefa tendra que

reconocerle que llevaba razon. Y es que Lupe se muere de ganas de que empiecen a tenerla en

cuenta en el grupo, de que se enteren de todo lo que puede aportar.
Ird a por su hijo y volverd a la brigada. Ya se le ha pasado el mal humor.



20.

Alonso se manosea el cabello desde la frente hasta la coronilla.

Lo hace una y otra vez, como en un intento de peinarse, aunque sus rizos son tan indomables que
siempre vuelven a su lugar. Es un gesto que repite cuando le invade la desesperacion, y que hoy
acompafia a los paseos en circulo por su amplio despacho de la calle O’Donnell. Le ha dicho al
policia que esta hasta arriba de trabajo y no ha faltado a la verdad, pero aunque quisiera, hoy no
podria concentrarse en nada. Hoy solo piensa en Soledad y en por qué han acabado asi las cosas.
Si ella hubiera confiado en €1, si no le hubiera dejado..., todo habria sido muy distinto.

Suena el teléfono fijo. Es Remedios, su secretaria. Le ha dejado claro que no le pase llamadas,
asi que contesta enfadado, pero ella le interrumpe antes de que le venga con alguna salida de tono.

—Una inspectora de policia pregunta por ti.

—Ya les he dicho que me envien una citacion si quieren que vaya. ;Acaso ha llegado?

—La citacion, no. La inspectora. Y otro policia con ella. Estan en la sala de espera.

En el rostro de Alonso se refleja una expresion de horror. Afortunadamente, no hay nadie alli
para verla. Se toma unos segundos para recomponerse y pronuncia con su acostumbrado tono frio:

—Pues que esperen. Quince minutos. Después, hazles pasar.

Cuando los policias entran en el despacho, lo primero que sienten es una rafaga de viento
gélido que parece venir de otra region del mundo. En Sevilla el verano es asi: cuanto mas dinero,
mas frio. Delante del aparato que causa la temperatura polar ven a un hombre de negocios
concentrado en los papeles que tiene sobre la mesa. Ni siquiera parece apercibirse de su
presencia. Camino contiene el mal humor que ha ido en aumento durante la espera baldia a que los
han sometido.

—Buenos dias. Inspectora Camino Vargas, de Homicidios. Este es el oficial Pascual Molina.

—Buenos dias —el hombre levanta la vista con una indiferencia muy calibrada.

—¢Es usted Alonso Marquez?

—El mismo que viste y calza.

—¢Sabe por qué estamos aqui? —el tono de Camino es duro, no lo puede evitar.

—Por la muerte de Sole. Un compafiero suyo me ha informado.

—Soledad Cabezas. Tenemos entendido que mantenia una relacion con usted —Camino le mira
desafiante.

—Mantenia, si. Esa es justo la palabra.

—¢No era asi en la actualidad?

—No. Me dej6 hace dos meses.

La inspectora asiente con expresion pensativa. Por ahora, todo cuadra con la version de Juan.
Nota como Alonso mira el enorme reloj de pulsera con cierto desasosiego por que sus agujas no



avancen mas rapido.

—Le dejo ella a usted? —continda.

Alonso hace un gesto de desesperacion con las manos.

—Ella a mi, si. ;Acaso importa?

—No lo sé, sefior Marquez. Han atropellado intencionadamente a una mujer embarazada y
tratamos de reconstruir los ultimos dias de su vida para averiguar por qué.

—Espere. ;Qué esta diciendo?

Camino mira de reojo a Pascual. La sorpresa parece genuina, y ese dato no se ha filtrado atin a
los medios. O estan ante un mentiroso consumado, o es cierto que no sabe nada.

—Su expareja estaba embarazada. Los resultados de los andlisis no dejan duda al respecto.

Alonso ha perdido la presencia con la que los ha recibido. Se levanta y comienza a pasear por
el despacho, mientras la mano derecha reanuda el magreo de su cabello rizado.

—¢Era suyo el hijo que esperaba Soledad, Alonso?

Camino no se anda por las ramas. El se detiene y la mira, pero como quien mira al vacio. Sus
0jos parecen traspasarla e ir mucho mas alla.

—¢De cuanto tiempo estaba? —pregunta al fin.

—En torno a las quince semanas.

—Casi cuatro meses.

Alonso se desploma en uno de los sillones y se cubre el rostro con ambas manos.

—¢Era suyo? —repite sin piedad la inspectora.

Transcurren unos instantes. Alonso no reacciona. Camino va a repetir la pregunta por tercera
vez, pero su compaiiero la frena con un gesto para dar al hombre algo de tiempo. Puede que esté
reconstruyendo el pasado. Evocando el punto en el que se encontraban por esas fechas. Si estaban
refidos, si se fueron de fin de semana, si not6 algo raro en ella. Al fin contesta.

—No lo sé.

Alonso ha levantado la cabeza y clava los ojos en ella. Ahora si la ve. Es una especie de
provocacion. Pero parece también como si buscara respuestas en el rostro de la inspectora.

—Cuéntenos qué pas6 —la voz de Pascual, que se ha mantenido en segundo plano observando
la escena, suena susurrante, casi dulce.

Increiblemente, se diria que Alonso repara en ese bigardo de dos metros por primera vez. Le
escanea sin el menor disimulo antes de tomar aire y comenzar su relato.

—Nunca nos llevamos bien. En realidad los dos sabiamos que no funcionaria, pero nos
empenabamos en creer lo contrario. Nos dejamos mil veces y mil veces volvimos a estar juntos.
Cuando me quedaba solo la echaba muchisimo de menos y mi meta era reconquistarla como fuera,
y siempre lo conseguia. Entonces el mundo parecia maravilloso. Pero al poco los problemas
resurgian, y nos ddbamos cuenta de que no iba a salir bien.

—Tenemos entendido que ella se vino a vivir a Sevilla por usted —contintia Pascual.

—Asi es. Los dos trabajabamos en Madrid, yo como jefe del Departamento de Inversiones en
una farmacéutica y ella en una oenegé. Le gustaba ayudar a los demas. Por mi parte, siempre habia
querido montar mi propio negocio, asi que cuando vi una buena oportunidad en Sevilla, me lancé.
Aqui habia vivido mis mejores afios y llevaba mucho tiempo queriendo regresar.

—Y ella dejo su trabajo y le siguio.

—No exactamente. Al principio no. Se quedo6 alli y aprovecho la distancia para tratar de cortar
la relacion. Pero acabé convenciéndola. Lo suyo era un trabajo precario, de administrativa
gestionando subvenciones para inmigrantes. Le renovaban el contrato cada seis meses, siempre



pendiente de que algo no se torciera con la subvencion que sufragaba las nominas, de que no
llegara al gobierno un partido sin compromiso por mantener los fondos sociales, de que a su jefe
se le cruzara el cable y decidiera cambiarla por otra con mas curriculo o con mas idiomas o con
mas ganas de echar horas. Tras unos meses separados, la persuadi para que viniera un fin de
semana. Sabia que le encantaria el piso en el que me habia instalado en Triana, porque lo habia
comprado pensando en ella, en una vida juntos. Queria que se enamorara de mi ciudad y lo
consegui. Recorrimos los jardines del Real Alcédzar, nos hicimos fotos en los azulejos de la plaza
de Espafia, tapeamos por Santa Cruz, salimos de fiesta en la Alfalfa, a bailar, como en los viejos
tiempos... Cuando acabd el fin de semana, ya no queria irse.

Alonso se detiene, perdido en los recuerdos. Su rostro evoca un periodo de felicidad, pero
ahora cambia a un registro mas triste.

—Las primeras semanas fueron maravillosas. Yo tenia que trabajar mucho para levantar mi
negocio, pero al llegar a casa la veia feliz. Se recorria la ciudad y la iba descubriendo trocito a
trocito, haciéndola suya. Un dia venia euforica porque habia subido a la Giralda y otro porque
habia rechupeteado caracoles en alguna tasca perdida. Ella era asi. Entusiasta, intensa. Y yo
amaba a esa Soledad.

Camino se lleva la mano izquierda a la boca y arremete contra la ufia del indice. Esta
impaciente, pero sabe que no puede cortarle ahora. Tiene que dejar que suelte su historia de un
tiron. Pascual la mira de reojo y ella le devuelve la mirada. «No, no voy a interrumpirle», le dice
con los 0jos en un intento por tranquilizarle, mientras arranca un trocito de uia con infinito placer.

—Después llego la crisis. Yo no la aguantaba cuando se metia en una de sus depresiones sin
sentido. Se empezd a angustiar porque no encontraba trabajo. Decia que aqui no habia nada, que
nunca lo conseguiria. Y a mi me sacaba de quicio. Me levantaba a las siete, me pasaba el dia en la
oficina y llegaba muerto a casa. Y ella, que no tenia nada que hacer, era la que se quejaba todo el
tiempo. Parecia que estaba deseando que yo llegara para desahogarse. Yo solo queria charlar un
rato con mi pareja, desconectar, reirme un poco. Pero era insufrible. Asi que pasaba de ella. Me
encerraba a leer un libro, o me iba a tomar unas cafias con algin amigo que conservaba de mi
época universitaria. Ella decia que regresaria a Madrid, pero yo sabia que no iba en serio porque
alli tampoco tenia nada. A veces incluso deseaba que lo hiciera. Que desaparecieran ella, sus
llantos y sus cambios de humor. Un dia cogi las riendas: le pedi a un contacto que la colocara, y se
porto.

—Le consiguid trabajo?

—Las cosas aqui funcionan asi —se encoge de hombros—. Por recomendacion.

Camino ve como Pascual toma nota con un lapiz mordisqueado en su libretita, que casi queda
oculta en el interior de su manaza.

—(De qué?

—De recepcionista en una clinica. No es que fuera el trabajo del siglo, pero al menos estaba
entretenida y tenia para sus gastos.

—Es donde seguia hasta la fecha, ;verdad?

—3Si. Que yo sepa.

—Qué pas6 después?

—ILas cosas mejoraron un poco, pero no mucho. Eso también la desanimaba. Decia que no
habia estudiado Economicas para coger el teléfono y dar citas. Aunque al menos conoci6 a gente
nueva y empez6 a hacer cosas. Yoga o algo asi. Y luego, un dia, por las buenas, me dejo.

—¢Sin motivo? —a Camino se le escapa un tono de sorna que queria evitar.



—Lo de siempre. Que yo no la hacia feliz.

—Y usted, (como se lo tomo, Alonso?

—Mal, para qué nos vamos a engafiar. Pero estaba seguro de que volveria. Siempre lo hacia.

—¢Y si esta vez no era asi?

—No consideré esa posibilidad. Necesitaba tener toda mi atencion puesta en el negocio. Pero
ahora que me he enterado de que estaba embarazada, ya no s¢ qué pensar.

—¢Cree que le engafio con otro y por eso le dejé?

A Alonso, la pregunta de la inspectora le impacta como una patada en la barriga sin previo
aviso.

—Ni siquiera habia pensado en ello —afirma contundente—. Pero quiz4 sea mejor asi. Quiza
sea mejor pensar que ese niflo no era mio.
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—Joder, estoy helada.

—A este se la suda el cambio climatico —dice Pascual.

—O ha querido demostrarnos su poderio en forma de igli —Camino pega la espalda al asiento
del coche agradecida por el calor almacenado, aunque sabe que en un visto y no visto rompera a
sudar de nuevo—. ;T qué piensas?

El oficial arranca de vuelta a la brigada y conduce abstraido durante un minuto antes de
contestar.

—Parecia sincero.

—Pero tiene un movil de peso.

—¢Crees que estamos ante un crimen pasional? —la mira de reojo.

—Piensa en ello —dice Camino—. Soledad tiene una aventura con otro tio, se queda
embarazada en un descuido y deja a Alonso antes de que se entere de nada.

—¢Por qué haria algo asi?

—Dejarle antes que reconocer que le ha puesto los cuernos?

—Podria engafiarle, decirle que el nifio era suyo. Cudntas no lo habran hecho.

Camino le lanza una mirada reprobatoria, pero aprieta los dientes y se reprime. Pascual esta en
fase de aversion a las mujeres desde que se divorcid y todo lo lleva al terreno de la guerra de
sexos. No es momento de entrar en ese tipo de debates.

—~Quiza eso le dio mas miedo. Era mejor quitarse de en medio. O quiza estaba cansada de una
relacion toxica y prefirid quedarse con el otro.

—Alonso se acaba enterando y no se lo perdona —Pascual pone en palabras el pensamiento de
la inspectora, pero no se le ve convencido.

—Ademas esta lo del chupete —Ie recuerda Camino.

—¢Qué pasa con el chupete?

—La firma del crimen. Toma, por prefiarte de otro.

—Estas pintando el cuadro de un zumbado. A mi no me ha parecido que este tio estuviera mal
de la cabeza.

—Al contrario. Hace falta mucha sangre fria para consumar algo asi.

—Y muchos cojones para poner la puntilla metiéndole el chupetito.

Camino va a replicar que para lo que hay que tener cojones es para sostener la hipotesis de las
calorias delante de un juez, pero se enciende la pantalla de sumévil y se lo ahorra.

—Llaman de la brigada —dice haciendo un gesto para interrumpir la conversacion.

Es Fito, que al otro lado de la linea anuncia:

—Tenemos nuevos datos.



Cuando Camino y Pascual entran en la sala de briefing, hay una humareda notable, pero ni un
cigarrillo a la vista. Lo peor de todo es el olor, un empalagoso aroma a pachuli que lo envuelve
todo y que a la inspectora le produce arcadas. En cada lado de la mesa de juntas se hallan los
vestigios de esa fechoria: restos de ceniza de unas varitas de incienso.

Camino escruta a Fito, que le devuelve una mirada inocente. Es su forma sutil y retorcida de
recordarle que ahi no se fuma. A ella le da mal rollo el incienso, ademas de que es igual de toxico
que el tabaco, pero se muerde la lengua porque sabe que tiene las de perder. Y que hay que
guardar las formas. Aunque sea un poco.

—Qué es eso que has averiguado? —dice por todo saludo.

—Hemos hablado con el centro de trabajo donde aparece la victima como empleada. Nos han
confirmado que era una de las recepcionistas y que acaban de enterarse por los medios.

—Clinica Santa Felicitas —recita la inspectora al tiempo que abre las ventanas de par en par.

Fito asiente disimulando una sonrisa. Pero tiene mas.

—Y nos han facilitado la direccioén de su domicilio.

—Las Letanias?

—No.

—Triana?

El subinspector mueve la cabeza de lado a lado.

—Sevilla-Este. En la otra punta del lugar donde la atropellaron.

En ese momento entra Lupe y se sienta discretamente.

La inspectora se agarra un mechon de pelo y comienza a retorcerlo sin piedad. Los demas
callan, porque saben que cuando hace eso es que algo no le cuadra. Al final pega con los nudillos
en la mesa y dice lo que todos estdn pensando:

—¢Y qué cofo hacia esa mujer de madrugada en Las Letanias?

Lupe se endereza en su asiento y alza la voz con una pizca de retraimiento, pero cargada de
conviccion:

—MHabia quedado con su asesino.



22,

—Hay que intervenir el teléfono de ese tio. Y ponerle vigilancia.

Pascual mira a la inspectora con su cara de escepticismo. Es tarde, el resto del grupo ha vuelto
a sus despachos y ellos se han quedado solos en la sala de reuniones. Camino sabe que va siendo
hora de cortar, que no puede forzar mas a su gente, pero desde que Pascual se separ6 nunca tiene
prisa por llegar a casa y ella aprovecha la circunstancia.

—=San Millan no va a autorizar una intervencion telefonica.

—Ta crees?

—No tenemos bastante para incriminarle —Pascual alza los brazos con las palmas hacia arriba
en un gesto de resignacion.

—Dile a Lupe que motive la solicitud. Se le dan bien esas cosas.

—A Lupe se le da bien todo, pero su turno acabo hace rato y la esperan en casa.

—Estamos con un caso de asesinato. Quien pide el traslado a Homicidios sabe de sobra lo que
le espera.

Pascual le lanza un reproche con la mirada a su jefa.

—Se llama conciliacion. ;Te suena de algo, feminista incansable?

—La feminista incansable no va a descansar hasta que pille a ese desgraciado y le meta entre
rejas.

—De verdad crees que se ha cargado a su expareja embarazada?

—No lo sé, Molina. Lo tnico que sé es que el tiempo es clave ahora mismo. Podria estar
eliminando pruebas. Cerrando el asunto con un sicario si es que lo encargod, cancelando mensajes
o limpiando el coche, tirando los zapatos que llevaba ayer... Si lo dejamos pasar, puede que nunca
le pillemos.

El oficial la escruta durante unos segundos.

—Vamos a hacer una cosa. Me planto enfrente de su casa con el camuflado y troncho un par de
horas. Si no pasa nada, me voy a descansar y mafiana a primera hora movemos esa solicitud.

—Tres horas —replica Camino.

—iQué?

—Tres horas. Y después te relevo yo.

Pascual eleva la mirada al techo en son de protesta y la inspectora esboza una sonrisa de
triunfo. Sabe que eso es un si.
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Son las siete de la tarde cuando Camino entra en casa.

Se descalza, se quita los vaqueros y va directa a echar un ojo al terrario. Lleva fuera desde
anoche y se sorprende al contemplar el nuevo tinel que han cavado las hormigas. Esta especie la
tiene embelesada. Hay diferentes castas de obreras, y cada una ejerce a rajatabla el papel que le
ha encomendado el destino, logrando un equilibrio perfecto para el sistema.

Su hermano le regald su primera granja de hormigas hace unos cuatro afos. Era su cuarenta
cumpleafios y €l se presentd con un kit comprado a través de una péagina de internet. Dijo que ya
iba siendo hora de que tuviera una mascota, y como no estaba preparada para un perro o un gato,
las hormigas le parecian una buena opcion. A ella no le hizo gracia, pero enseguida se enganchd y
ha seguido criando colonias desde entonces. Ahora las selecciona en el parque. Cada cierto
tiempo tiene que realizar una excursion para encontrar a una hormiga reina que siga
reproduciéndose y el ciclo de la vida continiie. Al principio provoco un desastre tras otro: mezcld
especies que se destrozaron entre si, confundié una hormiga reina y la colonia muri6 al no poder
reproducirse, las ahogd pasandose con el agua..., pero ya conoce todos los trucos para mantener
una granja en condiciones Optimas para sus habitantes.

Va a la cocina en busca de un trozo de fruta que haga las delicias de sus compaifieras de piso y
se queda absorta viendo cémo se lanzan a por ¢l.

Le fascina todo de ellas: su sistema social, en el que sacrifican la individualidad por el grupo,
el acatamiento sin fisuras de una estructura piramidal, la veneracion hacia la hormiga reina, su
laboriosidad y estoicismo. Esos insectos representan todo lo que ella no es. Liviana con el
seguimiento de las normas, le cuesta obedecer las ordenes con las que no comulga y los
convencionalismos impuestos por una sociedad de la que se siente ajena con demasiada
frecuencia. Toma sus propias rutas, a menudo con atajos que la lleven a conseguir su objetivo,
todo seglin su propia idea de la justicia y de la existencia. Lo cual le ha acarreado no pocos
problemas, tanto en su profesion como en la vida.

De ahi que aprecie tanto a sus hormiguitas. La ayudan a reenfocar la mirada, le sirven como
balanza para recordar que su forma de ver el mundo no es la tinica que existe, que hay otras
validas e incluso mucho mas eficaces. Y que a veces hay que mantenerse dentro del redil y ceder
en pro del bien comun. Quiz4 precisamente por ello las ha conservado como compafieras a lo
largo de los afos. Son los unicos seres, aparte de su familia y un niicleo muy reducido de
personas, por los que experimenta un sentimiento parecido al apego.

Esta agotada y sabe que le vendria bien dormir un par de horas antes de relevar a Pascual, pero
necesita relajarse. Vuelve a la cocina, descorcha una botella de vino tinto, se sirve una copa
generosa y se va con ella al sofa, a dejar que su mente vague por los acontecimientos del dia
mientras observa como el trozo de manzana se mueve cargado por una decena de hormigas
sincronizadas en una colaboracion perfecta.



Recuerda la actitud de la forense. Es impropio de ella dejarse afectar por una muerte, por muy
dolorosas que sean las circunstancias. Ha sido un atropello despiadado, una forma terrible de
morir. Pero jpor qué ha removido asi a Micaela? ;Por qué la forense mas profesional que conoce
se echa a llorar después de realizar una autopsia? La conviccion de que sabe algo que no les ha
contado la aguijonea de nuevo.

Alcanza el teléfono y marca su nimero personal. A los pocos tonos, oye del otro lado una voz
rota.

—¢Micaela?

—Camino, si es por el informe, sabes que no depende de mi. Hay que esperar los resultados de
la Cientifica y...

—No es por el informe.

—Ah, ;no? ;Y entonces?

—NMe gustaria hablar contigo. {Podemos quedar a tomar un café?

Silencio.

—Micaela, jestas ahi?

—Si.

—¢(Que te parece?

—No me encuentro bien. Otro dia, si no te importa.

—Serén solo unos minutos.

—He dicho que no me encuentro bien.

—De acuerdo. ;Qué tal si me paso mafiana? A media mafnana. Nos comemos unos calentitos
enfrente del tanatorio, de esos que prepara la Juani.

—No sé, tengo mucho lio...

—Venga, me acerco en tu rato de descanso. Y prometo no hablar de trabajo.

—Esta bien —Micaela parece a punto de hacer pucheritos.

Al colgar, Camino estd aun mas escamada. El aplazamiento hasta el dia siguiente se le antoja
intolerable. Le dan ganas de plantarse en su casa y obligarla a hablar ahora mismo, pero sabe que
no puede ir avasallando de esa forma. Tendra que esperar.

Sigue dandole vueltas al caso. Alguien decidié quitar de en medio a esa mujer. (Y si no ha sido
el ex? ¢(Quién podria tener motivos para hacerlo?

El inspector Arenas le ensefid que la teoria mas sencilla es la que suele llevar a buen puerto.
Aqui hay un chupete y un embarazo. Eso tiene que estar conectado de alguna forma. Y siendo asi,
(qué pulsion tan fuerte sacudiria al asesino para matar a una mujer embarazada y dejar una prueba
de que lo sabia?

Hasta alguien como Camino, que no siente simpatia por los misterios de la reproduccion ni por
los mocosos que derivan de ella, es capaz de comprender la carga de frialdad afiadida que se
requiere para perpetrar un crimen asi. Y de indignarse por ella. Porque las injusticias son la
gasolina que la pone en marcha, y quitar de en medio a una futura madre es de las mas
despiadadas con las que le ha tocado lidiar. Y no va a parar hasta encerrar a quien haya sido
capaz de cometerla.

El silbido del chat telefonico la distrae de sus disquisiciones. Es su hermano, que le recuerda
que el sdbado celebraran el primer cumpleafios de Arya. A Camino se le cuela una mueca de
apatia. Nada le apetece menos que una sesion familiar con su cufiada y los crios. Rihanna, con tres
aflos, esta en esa €poca en la que chilla por todo, mucho mas desde que su hermanita lleg6 al
mundo y le quitd el protagonismo. Y Arya lo inico que hace de momento es llorar, regurgitar y



cagar. Asi que le espera una tarde apasionante. Su cufiada cambiando pafiales a la vez que lanza
insinuaciones sobre lo mucho que se pierde Camino al dejar escapar la maternidad. A sus cuarenta
y cuatro afios, la inspectora tiene la tranquilidad de que ese barco ya zarpd para ella, pero aun asi,
Marisa siempre aprovecha para recordarselo. Su sobrina mayor berreando, la pequefia vomitando,
y su hermano manteniendo con estoicismo una sonrisa permanente ante todo el alboroto. Después,
entrega de regalos —«Mierda, ;y qué le compro yo ahora a esta cria?»—, zampamiento de tarta y
canciones infantiles.

;Que le compro?, teclea en el teléfono, resignada.

No hace falta nada, responde su hermano, siempre tan bienqueda.

Venga, en serio.

Espera, le pregunto a Marisa.

El chat suena enseguida.

Un triciclo evolutivo le vendria muy bien.

Camino vuelca el término en el buscador. El mas barato cuesta cien euros. Suelta una sarta de
maldiciones. Quién cofio le manda a ella preguntar.

El tono del teléfono la saca de su sopor. Debe de llevar sonando un buen rato, porque ha ido en
aumento y ahora atruena sus oidos en una escala casi insoportable. Se sorprende al ver que es
Pascual.

—Qué ha pasado?

—Nada. Esto tiene menos movimiento que mi cuenta a fin de mes.

—¢Y por qué me llamas?

—Coémo que por qué te llamo? Pues porque llevo tres horas y media aqui pinchado. ;Qué
quieres, que me quede a vivir en el K?

Camino despega el teléfono de su oreja y se fija en la hora. Son las diez de la noche. Fue
ponerse a ver los pufieteros triciclos en el iPad y quedarse como un lefio. Se incorpora y masculla
un juramento antes de contestar. Nota la incomodidad de todo un dia de sudor sobre la piel, pero
es tarde para una ducha.

—Espérame. Estoy ahi en quince minutos.

Pasa por la cocina para agarrar un par de piezas de fruta y sale de casa, no sin antes echar un
ultimo vistazo a sus hormiguitas.



24.

Lupe querria haber regresado antes a casa,

pero la jefa estaba nerviosa y los ha retenido dando vueltas a los pocos datos que todavia tienen.
A pesar de apasionarle su trabajo, el incidente de la mafiana con Jonas la habia dejado abatida y
sentia la necesidad de estar con su familia.

La recogida de Jonas del colegio ha sido un desastre: la tutora ha insistido en que era mejor que
el nifo se tomara un par de dias y ha llegado a la desfachatez de sugerir que lo justificaran con un
constipado. Lupe ha montado en cdlera ante semejante idea. Le ha dicho que no va a falsear una
enfermedad de su hijo para que ella se quede a gusto, asi que la profesora, roja de rabia, ha
reaccionado expulsandole oficialmente durante lo que queda de semana. Para colmo, Jonas no ha
querido darle su version de los hechos. Se ha encerrado en un mutismo feroz que ella no ha sido
capaz de ablandar ni con amenazas ni con intentos precarios de empatia, de modo que ha tenido
que conformarse con dejarle en casa castigado, poner al dia a su padre no sin montarle también a
¢l un numerito por olvidarse del telé¢fono, y regresar al trabajo.

Ahora Lupe entra dispuesta a aparcar los malos rollos y tener una tarde apacible en familia.
Quiz4 con un bafio y una buena cena logre reorientarlo todo.

—iHola! —saluda desde el recibidor.

Nadie contesta. Se adentra en el salén y queda estupefacta con lo que ve: Jonds se aferra al
mando de la videoconsola, tan ensimismado en el partido que esta jugando contra la maquina que
ni repara en su presencia.

—jjjJonas!!!

Su hijo pega un bote y la mira asustado. Sabe muy bien que su madre solo le permite jugar los
fines de semana y que sus castigos cuentan, entre el abanico de prohibiciones, con la de acercarse
a la PlayStation.

Lupe camina hacia la television dispuesta a apagar la consola, y ahora es el nifio quien grita:

—iNo! jEstoy ganando a Alemania! D¢jame terminar —la frase acaba con una suplica y una
mirada implorante que no le sirven de nada.

Su madre presiona el boton hasta que la television queda en negro.

—iMam4, eres idiota!

—¢Como has dicho?

—Estaba en semis. Nunca habia llegado tan lejos —gimotea.

—¢Y ati quién te ha dado permiso para jugar hoy? —a Lupe se le cuela una pizca de pena entre
el enfado al verle tan afligido.

—Papa.

—iiPapa??

—iSi, papa! —grita el nifio a la vez que se levanta del sofd y se larga a su habitacion. Unos
segundos después, un portazo suena al otro extremo del pasillo.



—Conque pap4, ;eh? —Lupe murmura para si en direccion al estudio de Jacobo. Al cuerno con
la paz hogarena.



25.

Camino divisa el K en el que el oficial aguarda su llegada,

aparca unos metros mas alla y se acerca hasta ¢l. Al pegar con los nudillos en la ventana, ve cémo
Pascual se sobresalta.

—Te has dormido.

—De eso nada, jefa —¢I se frota los ojos y esquiva la regafiina—. Pero estoy a punto de
caramelo. Esto es un cofiazo.

—Como todas las tronchas.

—Ya. Ha llegado a las ocho y diez con el mismo traje que llevaba esta mafiana y con un maletin
de cuero. Se ha metido en casa y hasta ahora.

—Necesitamos que el juez autorice la geolocalizacion del vehiculo. No sabemos si ha venido
directo desde el trabajo —se queja la inspectora.

—Fito ya est4 en ello. Se ha quedado prepardndolo. Mafiana incluimos lo de la intervencion
telefonica y lo enviamos todo.

Camino le dedica una mirada de agradecimiento. Aunque no sea de esas personas que van
dando palmadas en la espalda, sabe que tiene un equipo de primera. Siempre faltos de recursos,
con ideas un poco peregrinas y algo contestones, pero con una vocacion y una entrega dignas de la
mas alta condecoracion. Incluso alguien que suele cuestionarla en todo, como el subinspector
Alcala, se arremanga el primero si se trata de pillar a un sospechoso. Se pregunta qué seria del
cuerpo sin el factor humano y se responde a si misma: nada. No seria nada.

—Vale. Pues ya sigo yo.

—Hasta manana, jefa.

—Hasta mafana. Y... bien hecho.

Pascual se aleja con una media sonrisa. Sabe que esa parca frase en labios de la inspectora es
un gran reconocimiento.

Son las doce y media de la noche y Camino bosteza de puro aburrimiento. Las vigilancias, ya de
por si tediosas, suelen hacerse en compafia. Estar sola en un coche a esas horas sin poder
moverse no deja de ser un fastidio. En la primera hora se ha comido la manzana y el platano que
se llevo de casa; en la segunda, cada una de las ufias de la mano derecha, y ahora estd a punto de
acabar con las de la izquierda.

Consulta el teléfono cada poco para ver si hay un nuevo movimiento de Nabokov77. Desde que
descubrid una aplicacion para jugar al ajedrez online, las tronchas son un poco mas llevaderas.
Puede permanecer sin quitar ojo al objetivo al mismo tiempo que piensa en la proxima jugada.
Ahora estd impaciente por saber por donde le sale el ruso tras su brillante bloqueo, pero sigue sin
dar sefiales y no parece que vaya a amenizarle la noche con una jugada imprevista.



En la radio, unos contertulios despotrican sobre los candidatos a las proximas elecciones
municipales y eso acentia el hastio que se apodera de la inspectora. Arriba, en el piso del
exnovio, una luz tenue continiia encendida. «;Y si tiene insomnio y le da por pasarse toda la noche
leyendo?», se pregunta, cada vez menos convencida de su decisién. Mira el reloj por enésima vez
desde que pasd la medianoche y se obliga a establecer un limite. «Las dos», dice en voz alta.
Cambia de dial en busca de algo mas entretenido. Crdnica deportiva nocturna, misica maquinera,
un programa sobre misterios del mas alla..., todo le produce el mismo sopor. Estd por darle una
oportunidad al locutor de los enigmas cuando ve coémo la luz del piso se apaga. «Muy bien,
Alonsito. A dormir, que ya estd bien por hoy.» Deja pasar los cinco minutos de rigor y entonces,
cuando esta a punto de irse, ve que la puerta del garaje se acciona. Se pone en guardia. Muy
pronto un Passat rojo emerge de las entrafias del edificio y franquea la cancela. Si, no hay duda.
Es Alonso Marquez.

La inspectora arranca el coche y le sigue en la distancia.

Hay pocos vehiculos circulando a esa hora, no es facil pasar desapercibida. El Passat enfila la
arteria trianera y la recorre hasta cruzar el puente de San Telmo. Ante la impresionante vista
nocturna de la Torre del Oro flanqueada por el Guadalquivir, toma el paseo de las Delicias y
circula por ¢l hasta llegar a la altura del Costurero de la Reina, donde cambia de direccion. Acaba
en las traseras de la emblematica plaza de Espafia. Alli estaciona su vehiculo en una explanada
destinada a zona de aparcamiento. A su izquierda quedan la plaza del Ejército Espafol y la
Capitania General, el edificio que hace las veces de Cuartel General del Ejército de Tierra.
Camino se alarma ante la idea de que Alonso se dirija hacia alld. ;Se habra equivocado con él, y
serd, mas que un asesino frio, un loco zumbado que quiere llevarse por delante todas las
instituciones sagradas? Primero la maternidad, ahora la seguridad del Estado... Pero no. Alonso
cruza la avenida y se adentra en un bloque que esta justo al otro lado. Unas letras gigantescas
dispuestas en vertical desde los pisos mas altos claman la funcionalidad del edificio: HOTEL.



26.

De la sala de reuniones emana un delicioso olor a café recién hecho.

A Teresa le gusta llegar temprano y comenzar su rutina preparando una cafetera, lo que sus
compaieros agradecen en el alma. Nada como acudir a la oficina y servirse una taza bien cargada
antes de meterse en faena.

Normalmente a primera hora hay bromas, conversaciones informales con el primer café. Hoy
no. Una corriente de seriedad barre la sala. Una mujer ha muerto asesinada y todos saben que los
espera un dia duro por delante.

Cuando la inspectora Vargas se incorpora, el resto del grupo ya esté alli. Grufie por todo saludo
y se lanza de cabeza a llenar su taza. Pascual la observa, sospecha que se excedi6 con la
vigilancia nocturna.

—¢Estamos? —la de Camino es mas una afirmacion que una pregunta—. Vamos a recapitular y
a organizarnos. Molina, jempiezas ti?

El oficial asiente. Sabe que acompanar a la jefa implica que sea ¢l quien tome nota de todo y lo
relate a los compafieros. Saca su cuaderno del bolsillo de la camisa, se lleva el grueso indice a la
boca y moja con €l las paginas, hojeando hasta dar con lo que busca.

—Soledad Cabezas Mufioz. Treinta y seis afios, victima de atropello y fuga. Presenta marcas de
haber sido arrollada varias veces, de lo que se deduce que no fue un accidente fortuito. Causa de
la muerte: parada respiratoria derivada de uno de los traumatismos —toma aliento—. Otro de los
indicios en los que se apoya la hipotesis del atropello deliberado es la aparicion de un objeto en
la boca de la victima, un chupete de color violeta.

—¢Tenemos alguna novedad de la Cientifica? —Camino hierve de impaciencia.

—Los vestigios recogidos en la escena del crimen han seguido la cadena de custodia y estan
siendo analizados —continila Pascual, disimulando una mueca de fastidio. No le gusta que le
hagan perder el hilo, ni siquiera cuando es la jefa quien lo hace.

—¢Todavia no se sabe si hay huellas en el chupete? No lo entiendo, es maxima prioridad —la
saca de quicio que se lo tomen con tanta calma. Si no le dan prioridad a algo asi, ja qué se la
daran?—. Esta gente se duerme en los laureles.

Como si la hubiera escuchado, el fax que hay junto a la cafetera comienza a emitir pitidos y, tras
un minuto que a todos se les hace eterno, expulsa un folio con los resultados. La inspectora lo
alcanza de un tirén y lo examina con avidez. Su gesto deja claro el sentido del informe.

—Limpio. Como recién comprado.

—¢Tampoco tiene huellas de la victima?

Camino niega con la cabeza.

—Ya podemos descartar la teoria calorie-free.

Consigue abochornar a Pascual, que se abre un poco el cuello de la camisa antes de volver la
vista al cuaderno. Fito cambia de tema:



—También habia restos de pintura del vehiculo. ;Algo que rascar por ahi?

Camino ha ido directa al analisis del chupete que la trae de cabeza. Ahora relee de forma
reposada. Niega para indicar que no hay nada tampoco por ese lado, pero sus ojos se detienen y la
mirada queda fija en un punto del informe.

—(Qué¢ pasa?

—Roja. Joder, no me acordaba de que la pintura era roja.

—LY qué?

—El sospechoso. Tiene un Passat rojo.

—¢Quién? ;Alonso Marquez? Tiene un Audi de la hostia. Negro como la noche —la rebate
Pascual sin dudarlo.

—¢De donde te has sacado esa idea, Molina? Es un Passat rojo.

—(Como que de donde? De mis propios ojos. Te dije que le vi llegar a casa. Audi AS
Sportback. Del taco gordo.

—Anoche salié con un Passat rojo —repite Camino con obstinacion.

—Espera, espera. ;Salid?

La inspectora da un sorbo al café y le mira, primero a ¢, después al resto.

—Ayer, el oficial Molina y yo echamos un ratito delante de su casa. Pasada la medianoche, se
dirigi6 en un Passat rojo al hotel Pasarela, en la avenida de la Borbolla. Permaneci¢ alli hasta las
tres de la mafana.

—¢Pudiste ver con quién estaba?

Teresa parece interesarse de repente.

—No. Traté de sonsacar al tipo de recepcion, pero sin delatarme no habia nada que hacer. Justo
cuando menos lo necesitas, vas y te topas con alguien integro.

—Qué contrariedad.

—Entonces, puede que tengamos una complice —la voz de Lupe suena emocionada.

—Eso es lo que averiguaremos. Vamos a montar un dispositivo de vigilancia en condiciones.
Solicitamos al juez la localizacion por GPS de los dos coches, el Passat y el Audi AS. Lupe,
retoma y completa la autorizacién que prepar6 Fito. Y verifica que no tiene mas vehiculos. En
cuanto esté, me la das para que la revise y la tramitamos.

—Es capaz de tener mas coches. O un puto yate. Montado en el dolar, de los que nunca han
pegado un palo al agua y se creen con derecho a hacer lo que les dé la gana —Fito tiene muy clara
su opinion al respecto—: Esos son los peores.

—ILupe, encargate también de la intervencion telefonica y de la solicitud para registro
domiciliario. Le vamos a seguir hasta en el cuarto de bafio. Que se ponga nervioso, que cometa
errores —la inspectora observa como garabatea a toda prisa—. Y de una muestra de ADN que
podamos cotejar con el embridn. Asi descartaremos su posible paternidad.

—Esta el magistrado San Millan a cargo —recuerda Pascual.

—LY qué?

—Es durito. Ya sabes que los nuevos se agarran hasta a la ultima coma del cédigo.

—Por eso lo va a redactar Quintana, que tiene mucha imaginacién y mucha pluma —la
inspectora se gira hacia ella—. Mete bien de narrativa para compensar los indicios que nos faltan.
Como th1 sabes.

Lupe asiente sin disimular una sonrisa. No es que sea el papeleo lo que mas le gusta, pero al
menos le reconocen su valia.

—Fito, desde ahora eres la sombra de Marquez. Alla donde esté¢ €I, estas ti. Cualquier



movimiento raro, nos avisas a Molina o a mi.

—A la orden —dice ¢l con apatia.

Quiere precisar que no tiene por qué rendir cuentas a un oficial y que no esta alli para comerse
todas las tronchas, que para algo se saco la plaza de subinspector, pero se refrena. Su situacion es
anémala desde que el inspector Arenas se encuentra hospitalizado. El confiaba en su criterio y
estaba dandole cada vez mas alas. Pero ahora la que manda es Vargas, que hace lo que le da la
gana. Est4 condenado a funcionar como un satélite de la jefa del Grupo de Homicidios y acatar sus
instrucciones. Aunque en el fondo quiere tener atado en corto a ese millonetis. Pero no asi.

—Teresa, habla con Informatica Forense, a ver codmo va lo del movil de la victima. Que
espabilen.

—Es un iPhone. Esos cacharros siempre dan problemas.

—Pues que se ganen el sueldo. ;Quién me falta?

Pascual la mira.

—Molina, te vienes conmigo.

Al oficial no se le escapa la mirada de rencor que les dirige Fito. El equipo comienza a
levantarse, cada uno dispuesto a encomendarse a su tarea, cuando Camino hace un gesto, como si
de repente hubiera recordado algo.

—Fito.

—Si?

—¢Qué sabemos de Arenas?

Las facciones del subinspector se tornan de una hosquedad sin limite.

—Sigue igual.

Camino asiente de forma casi imperceptible. Advierte como todos bajan la cabeza, evitando
cruzar la mirada con ella. Todos menos el subinspector, que se la sostiene con dureza. El es el mas
severo en esto, pero en el fondo todos la censuran por su actitud y piensan justo lo mismo. Que
cuando cofio va a ir a verle.



27.

—FEn marcha.

—¢ Vas a contarme adonde vamos? —Pascual lleva mas de veinte minutos subido al camuflado,
esperando a que Camino se digne bajar de una vez.

—Tira por la circunvalacion.

El oficial obedece sin insistir. Pasado un cuarto de hora y una vez que han rebasado el Poligono
Sur, al fin cae en la cuenta.

—Uf. Hasta Sevilla-Este nada menos.

Una media sonrisa de la inspectora le confirma su suposicion: se dirigen al domicilio de la
victima.

—Para por aqui.

Pascual refunfuiia cuando un gorrilla le empieza a dar indicaciones para aparcar. Va a ensefarle
la placa, pero Camino le frena con un gesto.

—No seas burro, hombre. Que se va a enterar todo el mundo.

—No pienso darle un euro a ese mamarracho.

—Molina, hostias, que nos va a rallar el K.

—Y qué pasa con la ordenanza antivandalica?

—Sabes que eso no va a ninguna parte. Nunca se cobra la sancion.

Su compafiero le dirige una mirada grave y ella sabe que no va a ceder. Conoce tan bien como
¢l la batalla que lleva afios librandose contra las coacciones de los guardacoches ilegales, muchos
de ellos organizados en mafias, pero no tiene ganas de caldeos. Rebusca en su monedero. Lo tinico
que encuentra es una moneda de dos euros.

—¢En serio no tienes monedas? Cambiame al menos.

Pascual no contesta. Estd ocupado apretando los labios en un mohin infantil. La inspectora
suelta un suspiro que se oye en medio barrio y sale del coche.

—Tenga, cuidemelo bien.

El hombre cierra el pufio en torno a los dos euros, farfulla algo y se aleja corriendo a la vista
de otro vehiculo que se acerca.

En las escasas decenas de metros que recorren hasta el domicilio atraviesan tres terrazas de
bares donde la concurrencia charla sin prisa aparente por ir a trabajar. Pascual mira con envidia
los desayunos que estan devorando en varias mesas. Al menos hoy ha podido salir de casa
comido, pero la manzana y la tostadita integral las tiene ya en los zancajos.

Al llegar al niimero 23, Camino se saca un llavero del bolsillo y abre como si tal cosa. Una
sefiora que esta a punto de salir le corta el paso y se queda mirando con recelo.

—Buenos dias. (Es amiga de la chica nueva?



—Si.

—Y €é1? —la mujer sefiala a Pascual.

—Otro amigo.

La sefora los mira de arriba abajo con una mezcla de curiosidad y desagrado, antes de seguir
su camino.

Pascual entorna los ojos.

—No me digas que venimos sin autorizacion.

—Calla, hombre. No seas aguafiestas.

—Creia que tenias la orden.

—Zaplana me debe algun favor.

—Sabes tan bien como yo que no podemos hacer esto. Estas infringiendo la cadena de custodia,
entre no sé cudntas irregularidades mas.

—No seas purista, Molina, que solo vamos a echar un vistazo. Si encontramos algo, tramitamos
los papeles y volvemos.

—Camino, con todos mis respetos, esto es una marrulleria. Y ti ahora eres la jefa, debes tener
mas cuidado. No puedes seguir cogiendo atajos como te dé la gana.

—Pues por eso mismo, oficial, porque soy la jefa, tendrias que respetarme y acatar lo que te
digo en lugar de llamarme por mi nombre de pila como si fuéramos coleguitas en un bar.

Le ha dado en su punto débil. Sabe perfectamente de su reverencial respeto por las jerarquias.
En el fondo, Pascual es como sus hormiguitas. Agacha la cabeza con gesto dolido.

—¢Y si hay alguien en el piso? —protesta sin fuerza.

—Estd a nombre de una tal Bonifacia Mufioz, de sesenta y siete afios. Se lo habia arrendado a
Soledad hace mes y medio.

—Eso no significa que viviera ella sola.

—Es un estudio de cuarenta metros. Y se acababa de separar.

—Pero estaba embarazada. Igual lo compartia con su nuevo novio.

—Vamos a llamar a la puerta. Ademas, te vas a quedar en la entrada vigilando. Por si acaso.

El llavero de la victima no da mucho margen de error. Tres llaves. Una pequena para el buzon,
la de la entrada del portal y una de seguridad para el apartamento. Camino la introduce y la puerta
se abre con un ligero chirrido.

Los cuarenta metros no le parecen tales. Toda la vivienda se abarca de un vistazo. Una cama de
matrimonio pulcramente hecha la recibe nada mas entrar. A la derecha, sin separacion alguna, una
cocina pequefia en la que se alojan una placa vitroceramica de dos fuegos, un fregadero mintisculo
y una nevera poco mas grande que las de los hoteles. A la izquierda de la cama, una mesa con una
silla hace las veces de comedor, mesilla de noche y zona de estudio, y un poco mas alld, la unica
puerta da a un cuarto de aseo del que proviene un desagradable olor a humedad. Un armario
ropero completa el mobiliario.

—Al menos no tardaremos mucho.

Camino da un paso adelante y observa la estancia al tiempo que saca del bolsillo unos guantes
de latex. Todo estd en orden, como si la muerta supiera que alguien podia aparecer por alli en
cualquier momento. La cama tiene varios cojines estratégicamente colocados y estd vestida con
una colcha de colores a todas luces innecesaria en esa época del afio. En la cocina no hay vajilla
por fregar ni basura por tirar; todo estd recogido a excepcion de un vaso en el escurreplatos.



Rodea la cama en dos zancadas y se coloca a la altura de la mesa. Los libros que se apilan en ella
no dejan lugar a dudas sobre la preocupacion de Soledad: La biblia del embarazo, Embarazo
consciente, La maternidad alegre, Embarazo para dummies. Esta claro que queria documentarse
bien sobre la que se le venia encima.

La inspectora se siente violenta al invadir el espacio privado de esa persona, aunque ella ya no
esté. Pero hay prioridades, y sabe muy bien lo que busca: alguna prueba que le dé informacién
sobre el padre del bebé que Soledad esperaba.

Un bolso cuelga del respaldo de la silla. Camino supera el pudor inicial y se lanza de cabeza a
escarbar en sus profundidades. Encuentra la cartera con su documentacidn, varias tarjetas de
crédito y de descuentos en diversas franquicias y unos quince euros. Por lo demds, nada
resefiable: un paquete de panuelos de papel, un pintalabios, un espejo, las gafas de sol, una
muestra de perfume y un par de tiques de la compra arrugados.

La armonia también reina en el ropero. Las prendas interiores dobladas en los cajones, cada
camisa en una percha, varios pares de zapatos uno sobre el otro en la parte inferior. No cabe duda
de que Soledad era una mujer meticulosa.

Tampoco en el bafio encuentra nada que llame su atencién. Una pequena colada de ropa intima
cuelga de un accesorio de ducha para tender.

—¢Algln rastro del nuevo amante? —Pascual ha abandonado su vigilancia en la entrada y se
acerca a curiosear.

—Ni un pufietero calzoncillo.

—WVenga, vamonos.

—Echo un vistazo a la nevera y nos piramos.

—Si hay fruta, cogela.

Camino le mira con una mueca divertida.

—.Y th eres el riguroso? No podemos alterar el escenario.

Pascual se encoge de hombros.

—Tengo mas hambre que un perrillo chico.

La inspectora niega con la cabeza en un gesto de desaprobacion fingida. Después se centra en la
nevera. Soledad se cuidaba bien. Nada de platos precocinados, carnes procesadas o salsas
industriales. Tampoco refrescos, ni siquiera una cerveza sin alcohol. Un zumo natural de naranja,
leche de soja, huevos camperos y alguna verdura que empieza a pasarse. En el cajon inferior, un
buen surtido de frutas.

—¢Qué prefieres? —le grita—. Hay peras, manzanas, media sandia y un par de platanos.

Pascual acude salivando ante la posibilidad de llevarse algo al estomago.

—Puedo?

—Total, se va a estropear.

El va a agarrar el platano pero entonces ve un melocotén detras y cambia de idea. La mitad de
calorias y efecto diurético.

—Ya? ;Te das por contento?

—Si. Oye, mira eso —Pascual sefiala un envase azul marino que ha quedado al descubierto al
fondo del cajon.

La inspectora lo coge y lo abre. Contiene una especie de pluma. Le quita el capuchén y ve que
tiene una aguja en la punta superior.

—~Un inyectable. ;Qué significa esto?

—Seria diabética.



—Apunta el nombre en esa libretita tuya. No, mejor. Escribelo en San Google, que nos ilumine.

El oficial saca el mévil y teclea: Puregon.

Cuando le ve abrir los ojos como platos, Camino comprende que han dado con algo.

—i¢Qué?!

—Su principio activo es la folitropina beta, equivalente a la hormona foliculoestimulante —lee
de un tiron.

—Puedes traducir al cristiano, Molina?

—Es un fAirmaco para la hiperestimulacion ovarica. Aumenta las probabilidades de embarazo.

—iPara quedarse prefiada!

—Exacto. En cristiano.



28.

Camino ha pedido a Pascual que la deje en la puerta del tanatorio.

El sol hierve sobre los adoquines, pero a Micaela no parece importarle. También hoy esta
lidndose un cigarrillo con la mirada perdida. Ahora que la ve sin bata, Camino repara en que ha
engordado mucho desde el ultimo caso en el que coincidieron. No hay ni rastro de la sonrisa
contagiosa de dientes grandes y algo separados con la que siempre la saluda y que ilumina hasta a
los muertos. Hoy la muerta parece ella.

—¢Tienes otro para mi?

La forense acaba de liar su cigarro y, haciendo gala de una destreza asombrosa, prepara otro en
cuestion de segundos.

—Creia que lo habias dejado —dice Camino mientras saca el mechero y prende fuego a ambos.

—Fumar me calma los nervios.

La inspectora asiente en silencio.

— Vamos a por esos churros?

—Vamos.

—¢Me lo vas a contar?

Camino no ha esperado ni a que acabe de comer, y ahora Micaela la mira con ojos consternados
mientras la grasienta masa de papa se le hace bola en la garganta.

—¢Tanto se nota? —dice cuando al fin es capaz de tragar.

—¢Que si se nota? Micaela, te has puesto a llorar después de rajar a una muerta. Es como si
Juani se viniera abajo por echar los churros en el perol.

—Hay que freirlos a ciento ochenta grados. No tiene que ser agradable para un churro —la
forense intenta sonreir, pero le sale una mueca extrafa.

—Y gracias a ello se convertird en un maravilloso calentito.

—Claro.

—Venga, en serio. Puedes contdrmelo.

Micaela sorbe lo que le resta de café y le da el ultimo mordisco al dulce, que desaparece tras
su formidable dentadura.

—Luis y yo hemos estado mas de dos afios buscando un bebé.

Ahora escruta las facciones de la policia. A Camino la noticia la desconcierta, asi que mantiene
su expresion de seguridad: la de rostro impenetrable.

—Al principio nos lo tomamos con calma pensando que ya llegaria —continla Micaela—.
Pero el tiempo pasaba, estdbamos cada vez mas nerviosos y nuestra relacion se resintid. Nos
separamos el mes pasado.

—Lo siento —murmura torpemente Camino.



La doctora aprieta las mandibulas.

—~Gracias. Esta siendo muy duro. Habia demasiados reproches entre nosotros.

—(Os reprochabais no quedaros embarazados?

—No es eso. O si. Yo estaba harta de encargarme de todo y ¢l se limitaba a empujar cuando
tocaba.

—Bueno, tampoco es que haya que hacer mucho mas, jno?

—Eso es lo que creia yo antes de empezar. Pero a medida que pasaban los meses, me
especializaba mas: calculaba el momento de la ovulacion, planificaba el sexo, tomaba la pastilla
de acido folico, me tiraba media hora con las piernas para arriba después de cada polvo... ;Sigo?

—No sabia que exigiera tanto. Me habria ahorrado mucho dinero en condones.

—Dinero el que me he dejado yo en test de ovulacion y de embarazo. Mi vida gira en torno a lo
que diga mi pis.

—¢No crees que te estas obsesionando?

—Tu nunca has querido tener hijos, ;verdad?

—Dios me libre.

—Entonces no puedes entenderlo.

Camino se siente muy incomoda, no sabe qué decir ni por qué Micaela le cuenta esto. Decide
que lo mejor que puede hacer es hablar lo menos posible y ver donde acaba todo. E intentar borrar
la imagen de la forense con las piernas elevadas para retener esperma.

—En fin, que ni por esas. Y cuando me venia la regla y me metia en la cama a llorar, Luis se
quedaba mirdndome como un pasmado que no se enteraba de nada.

Micaela pide al camarero otra racion de calentitos. La inspectora la mira con recelo. Ni ella se
atreve con un subidon de aziicar de semejante magnitud.

—EIl caso es que yo ya veia embarazadas por todas partes. En el trabajo, en la urbanizacion,
entre mis mejores amigas... Primero las envidiaba, pero luego empecé a odiarlas. Todas felices
paseando sus barrigas, como si me las restregaran.

Camino achina los ojos. Cada vez entiende menos la deriva que estd tomando el asunto.

—Las odiabas?

—A todas. Y entonces, cuando creia que no podia mds, va y se me aparece una en una autopsia.
Me derrumbé.

La inspectora asiente con un movimiento lento, tratando de encajarlo. ;Asi que eso era todo? La
obsesion por la maternidad, que la removid hasta los cimientos al tener que enfrentarse a una
muerta embarazada. Y ella pensando que Micaela le iba a resolver el caso.

—Entonces, solo por confirmar..., jno la conocias de nada?

—¢A quién, a la muerta? No la habia visto en mi vida.

Una vibracion en el movil de la inspectora interrumpe la charla. Es Nabokov77; por fin ha
movido ficha. No puede evitar echarle una ojeada.

—Sera mamonazo...

—Como dices?

—No, nada, el ruso, que me la ha colado. Qué hijoputa. A ver como salgo yo de esta ahora.

Micaela le lanza una mirada estupefacta y dolida, antes de levantar los ojos al techo, como
buscando en un poder celestial la comprension que no va a encontrar en la bruta que tiene enfrente.
Esperaba unas palabras de consuelo, no que se pusiera a estudiar una jugada de ajedrez en sus
narices. Suspira ostensiblemente, tanto que Camino suelta el movil al instante.

—Total, que a la victima no la conocias. Oye, y ya que estamos con el tema de las



maternidades, ;tu sabes lo que es el Puregon?

—¢Por qué me preguntas eso?

—No, curiosidad mia. Una amiga, que se lo esta pinchando.

—Claro. Yo misma lo probé —Micaela se muerde el labio inferior con tanta fuerza que Camino
piensa que va a empezar a sangrar.

—Y como funciona?

—Te lo inyectas a diario, asi en lugar de un 6vulo al mes puedes conseguir mas. Y a mas
6vulos, mas oportunidades de que algiin espermatozoide fecunde alguno.

—Como si en lugar de una sola llegada a la meta hubiera varias posibles.

—Exacto. Incluso los tontos que se vayan por el camino equivocado pueden encontrar su trofeo
al final. Luego te metes otra medicacion para ovular un dia en concreto, y ahi es cuando toca darlo
todo en la cama. O donde te pille.

—¢Y eso tampoco resulto? —Camino se interesa a su pesar, ya intrigada en un tema tan
desconocido para ella.

—No. Pero lo abandoné al mes. Te descontrola los niveles hormonales, y eso tiene su respuesta
en cambios somaticos, emocionales y conductuales.

—O sea...

—~Que te vuelves loca. Un dia te da por llorar sin motivo, después quieres asesinar a alguien, y
un minuto mas tarde lo tinico que deseas es que te abracen. Y comer mucho chocolate.

—Como el sindrome premenstrual, pero a lo grande.

—Eso es. Una dosis bestial chutada a diario.

—Qué horror.

—Tu amiga es muy valiente si estd dispuesta a pasar por eso. O tiene muchas ganas. Incluso
mas que yo.

Con todo lo que ha oido, a la inspectora no le parece posible que alguien pueda tener mas
ganas.

—Entonces... jcualquiera puede comprarlo?

—Si. Pero suelen prescribirlo las clinicas de reproduccion. Para las inseminaciones
artificiales, las fecundaciones in vitro, todo eso. Supongo que tu amiga habra ido a una de esas.



29.

De vuelta en la brigada,

Camino va a buscar a Pascual y le hace una sefia para que la acompafie a la sala de reuniones.

El oficial deja asomar la punta del paquete de tabaco del bolsillo y ella asiente con
vehemencia. Recuerda la frase de la forense: «Fumar calma los nervios». Y a ella toda esta
historia la est4 poniendo cardiaca.

—Abre las ventanas —dice a la vez que le coge uno. Estd por encendérselo cuando aparece
Lupe cargada con varias subcarpetas.

—NMe han dicho que habias llegado.

La inspectora esconde el pitillo en el puiio.

—Qué hay?

—He acabado ahora las solicitudes para el juez.

La inspectora las lee entre lineas y echa un garabato tras otro. Lupe las recoge. Parece que se va
a ir, pero en el ultimo momento decide quedarse. Le encanta cuando los mandos maquinan
intentando completar el puzle siempre falto de piezas que conforma una investigacion. Y a ella se
le dan bien los puzles. Y maquinar. Se sirve un café y toma asiento junto a ellos, justo cuando entra
Teresa.

Camino se resigna y guarda el manoseado cigarrillo en la cartera. La policia mas veterana es
también la mas intolerante con las transgresiones fumatisticas. Ella fumaba como una india
cabreada hasta que prohibieron hacerlo en lugares publicos. Le costd la vida dejarlo, pero ahora
es toda una hater del tabaco.

—.Y t, Teresa? ;Has averiguado algo?

—Estan liados ya con el teléfono. Me han dicho que entre hoy y mafiana nos pasan los datos.

—Bien. A ver si por ahi averiguamos por qué esta mujer tenia tantas ganas de parir.

—¢De donde habéis sacado esa idea? Igual se le rompi6 la gomita.

—Nada de gomitas. Molina y yo hemos encontrado un... —Camino nota un puntapié por debajo
de la mesa que le recuerda que no puede ir aireando sus atajos—. Tenemos fundadas sospechas de
que se pinchaba unas inyecciones para ser mas fértil. Y eso nos lleva a pensar en un tratamiento de
reproduccion asistida.

—Claro, lo tenia facil.

Todos se giran hacia la policia veterana.

—¢Por qué lo tenia facil, Teresa?

Ella observa sus caras de desconcierto.

—¢En serio me estais preguntando esto? La clinica, Santa Felicitas. No me digdis que no os
suena de nada.

Teresa se infla y deja pasar unos segundos para mantener la expectacion.

—No sé en qué mundo vivis, hijos, de verdad. Alli hacen de todo, pero por lo que se ha hecho



famosa es por sus tratamientos de reproduccion asistida. Empezaron hace unos diez afios y ya es la
nimero uno de Espafia.

—¢La victima trabajaba en una clinica de reproduccion asistida?

—Hasta le harian descuento. Esos tratamientos valen un pastizal.

—Entonces hay que ir a verlos a la de ya. Ellos nos confirmaran quién era el padre del hijo que
esperaba.

—Oye, Teresa, ;ti como sabes tanto de esto? —Lupe, aguijoneada por la curiosidad, vence su
timidez y lanza la pregunta.

La veterana suspira.

—Ay, la gente espera tanto para tener hijos que cada vez es mas habitual recurrir a esos
tratamientos. De mis ocho nietos, dos han nacido gracias a esas clinicas. Yo diria que tres, aunque
la Loli es muy reservada para sus asuntos.

Camino se empieza a impacientar por la interrupcion, pero Teresa ya esta lanzada con una de
sus historias de familia.

—A mi Jos¢ le dijeron que tenia teta... No, espera..., tera... teratozoospermia.

—Oju, qué nombrecito. A saber lo que significa.

—Que los bichinos los tenia to6 chuchurrios. Unos con media cabeza, otros con la colita chica...;
en fin, que no estaban muy en forma para hacerse la maraton.

Se esbozan sonrisas. No la de Camino, que sigue impaciente aunque Teresa finja que no se da
cuenta.

—Luego estd mi Salomé, la mayor. Decia que no queria hijos hasta que cumpli6 los treinta y
nueve. El reloj biologico, decia, y yo le contestaba que lo tenia un pelin atrasado. Pero ella se
empeild, asi que venga a pasar pruebas en un centro de esos.

—Y lo consiguio.

Lupe sonrie con ternura. Todos estan hartos de oir las anécdotas de la pequefia Andrea, la hija
de Salomé.

—Si, pasando las de Cain. Y... —Teresa baja la voz— después de tres inseminaciones y dos in
vitro. Estuvo un afio y medio tan hormonada que no habia Dios que la aguantase. Todo el dia con
rabietas, como si tuviera cuatro afnos. Pero que no se entere que lo voy contando porque me mata.

—Hay mucho tabu con estos temas.

—Pues a ver qué querian. Antes empezabamos a tener hijos a los veinte, ahora a los cuarenta.
(Va a ser lo mismo?

—Pero es que con veinte afios yo ni habia acabado la carrera, y luego tienes que encontrar
trabajo y la vida se te va —se queja Lupe.

—~Que no se te va, que no. Mirame a mi. Con veintiuno me saqué la plaza de policia y a los
veintidés ya nacié Salomé. Y luego Luis, y Margarita, y José Manuel.

—Y Alberto.

Camino se sabe de memoria los hijos de Teresa. Siempre estd hablando de ellos. De ellos y de
sus nietos. Se muerde la Ginica ufia que le queda al tiempo que recuerda al inspector Arenas. El
siempre permitia esos momentos de asueto, decia que reforzaban los lazos entre compafieros y que
eso era esencial para funcionar mejor. A ella, en cambio, le quema cada minuto que no pasa
volcada en el caso.

—Bueno, lo de Alberto fue un descuido. Pero ahi estd, que me ha salido mas bueno que
ninguno. Si no fuera por él...

—.Y el otro? Has dicho que tenias tres nietos de reproduccion asistida —indaga Lupe para



desesperacion de la inspectora.

—Izan. Ese nunca me lo confirmaron. Pero vamos, que se casaron en el 99 y naci6 en 2010.

—Myjer, estarian centrados en sus carreras.

—No digo yo que no. Pero ti miralos. La Loli medio gitana, mi Luis mas negro que el sobaco
de un grillo, y va el nifio y sale rubio con los ojos azules.

Ni Lupe ni Pascual pueden contener la risa.

—¢Qué os parece si nos ganamos el sueldo? —Camino no aguanta mas.

Los rostros recuperan la seriedad. Es Lupe la primera que se atreve a hablar, tratando de
enmendar la distraccion.

—Por qué estais tan seguros de que habia un padre?

—Te saltaste las clases ese dia? Hay un 6vulo, que viene de la mamd, y un espermatozoide,
que viene del papa —Ila inspectora finge un tono profesoral.

—Lo que quiero decir es que igual era madre soltera. En el siglo XXI eso existe.

—Explicate mejor.

—Sabemos que estaba pinchandose un tratamiento. Y que buscaba ser madre a toda costa. Lo
que no sabemos es quién era el padre. Si descartamos al ex, no parece haber existido nadie mas en
su vida.

—~Correcto.

—Pudo haberlo intentado sola. Utilizando un donante, o incluso montdndoselo por su cuenta.
Eso hizo una amiga mia.

—(COémo? —Camino recobra el interés.

—Estaba cansada de no encontrar un tio que valiera la pena, asi que se controlaba la ovulacion
y se pinchaba un medicamento de esos. Luego, cuando estaba en los dias fértiles, se vestia y se
maquillaba para la guerra y salia a darlo todo por la Alameda. Siempre caia alguno.

—Y se quedo prefiada?

—Vaya que si se quedd. De gemelas. Se emociond con los pinchazos y subié la dosis
recomendada. Ahora dice que se precipitd, que al final le estaba empezando a coger el gusto a
esas noches de desenfreno.

Teresa suelta una carcajada.

—Claro, ahora tampoco dormird, pero por otras razones.

—Y qué pasa con el padre? —Pascual ha intentado contenerse, pero al final ha estallado. Su
rostro es el puro reflejo de la indignacion.

—(Qué padre? El tipo echd un polvo y se fue tan contento. Como los anteriores.

—¢(No se lo dijo? Tiene derecho a saberlo.

—(Aun tio que no conoce de nada? Por supuesto que no. Imagina que es un zumbado. Ella esta
sacando adelante a sus hijas sola, y mira, tan feliz. Sin un hombre que dé por saco —Lupe todavia
exuda los restos de la pelotera con Jacobo. Repara en lo cinica que ha sonado y se calla de
repente.

—Pues yo no estoy de acuerdo. Un padre siempre tiene derecho a saber que lo es. Y a
implicarse en la educacion de su hijo.

—Y deberes? ;Deberes no tiene, Pascual? Porque hay muchos que se pasan sus obligaciones
por el forro, como el exmarido de mi Marga. Que le ingresa una pension de cada tres, y tarde —
Teresa salta como si le hubieran accionado un resorte.

—Pues claro que hay deberes, ya querria yo ejercerlos si me dejaran, no te jode. Pero resulta



que como la custodia se la dan a las madres, aqui el unico deber que cuenta es soltar la pasta y
poquito mas. Para cuando veo a Samantha no sé ni de qué hablar con ella.

—Nos estamos yendo —dice la inspectora en su tono mas apaciguador.

—Las mujeres son las que siempre se han hecho cargo de los crios, es normal que cuando se
separen, sigan siendo ellas —Teresa continfia a lo suyo—. Mirame a mi, con cinco que crie. A ver
quién te crees que les cambid los pafiales. A los cinco.

—Pero ¢no queréis transformar el mundo, cofio? ;No queréis hacer otras cosas, ademas de
cuidar nifios? jPues no nos los quitéis!

—iYa esta bien!

El grito de la inspectora, acompafiado de un pufietazo en la mesa, acaba abruptamente con el
debate. En la brigada todos saben de la peliaguda situacion de Pascual tras la negativa del juez a
darle la custodia compartida, y Teresa le ha metido el dedo en la llaga. Si no lo cortaba, podia
liarse buena. Aunque en el fondo a Camino le interesaba el debate en el que se habian enzarzado,
porque la refuerza en su forma de ver la vida: los nifios no dan mas que caldeos.

Se ha instalado un clima de tensidn, con miradas rencorosas que se cruzan a un lado y otro de la
mesa. Durante un par de minutos solo se oye el sorbeteo de los cafés, hasta que la inspectora
vuelve a coger las riendas.

—Concluyendo. Que Soledad Cabezas queria quedarse embarazada y lo consigui6. Lo que no
sabemos es si existe un padre con conocimiento de que iba a serlo. Y eso es lo que nos toca
averiguar —Camino se dirige a Pascual—: Molina, te vienes conmigo. Nos vamos a esa clinica a
que nos lo aclaren. Lupe, como hoy te he visto muy relajadita, échate un viaje hasta Sierpes y
relevas un par de horas en la troncha a Alcala.

La jefa ve como la agente se pone roja. Se pregunta si se ha pasado de borde y trata de sonar
mas conciliadora.

—Casi es la hora de comer. Sabemos lo duras que son las tronchas en solitario, que no te
puedes mover ni para mear. Le das un descanso, que se coma un flamenquin, se beba su par de
cafias y vuelva como una rosa. Y tu te vas para casa, que s¢ que no te puedo pedir mas.

El enojo se le pasa enseguida a Lupe, quien se apresura a desmentirla.

—Si tengo que echar mas horas las echo, ;eh, jefa? Para mi el trabajo es lo primero.

—Gracias, Lupe. Si puedes adelantar algo de papeleo antes de irte, seria estupendo. Que luego
se nos acumula y no hay Dios que le dé salida.

Camino se pone en pie, lo que significa que la reunion ha finalizado y todo el mundo tiene que
volver a sus puestos. Teresa sonrie aliviada al ver que no le ha tocado trabajo extra. Consulta el
reloj. Se va a escapar un momentito a comprar el Hola, que no ha tenido un respiro en todo el dia.



30.

Estan llegando a la clinica.

Ahora es la inspectora quien conduce. Le suena el teléfono y al sacarselo de la funda ve que es
la comisaria.

—¢Qué querra esta ahora?

—Cogeselo, jno?

Pascual oye como los tonos siguen sonando y se empieza a poner nervioso.

—No tengo conectado el manos libres. ;Qué quieres, que me multen?

—Joder, pues para el coche.

—Aqui? (Qué quieres, que me multen? —repite Camino. Le encanta mofarse del exacerbado
respeto a la autoridad que sigue manteniendo el oficial a pesar de los afios.

—¢Y si es importante?

—¢Qué va a ser? Que como vamos, que si ya tenemos algo, que la prensa la atosiga, los
superiores también, que movamos el culo... —ella suelta la retahila a la que cada vez estd mas
acostumbrada.

Pascual esboza una mueca de resignacion. El teléfono ha dejado de sonar. Sin embargo, al
momento se produce una nueva llamada y la resignacion se convierte en desasosiego.

—Contesta t.

Camino le alcanza el aparato.

—Yo?

—Pues claro. Le dices que no me puedo poner y que qué quiere.

Pascual titubea.

—Venga, hombre.

Ella le lanza una mirada apremiante. Le agota cuando en su equipo se comportan como nifios
pequetios y le toca hacer de madre. No hay papel que le cuadre menos.

—Comisaria Mora? —el oficial se decide por fin. Ha roto a sudar y su voz suena
terriblemente seria.

Camino sonrie para sus adentros, sabe que estd impresionado por el simple hecho de hablar con
la jefa suprema.

—Es que estd conduciendo... Ya... Si, comisaria. A la clinica donde trabajaba la victima...
Aja... Aja... Aja... Aja. Si, comisaria. Ahora mismo... Cinco minutos, si. No tardamos mas.

Cuando cuelga, Pascual esta blanco, no reacciona. Camino le mira con expresion divertida.

—Tampoco es para tanto, ;no? No muerde. Al menos por teléfono. ;Y para qué le dices que
tardamos cinco minutos? Esto esta en pleno centro, solo en aparcar echamos veinte.

—No vamos a la clinica. Y no nos va a hacer falta buscar aparcamiento.

—¢Coémo que no vamos? Mira, que no me venga la comisaria con sus tonterias. ;Habra algo
mas importante ahora?



—Lo hay. Acaban de encontrar el cadaver de una mujer en su casa.

La inspectora tuerce el gesto mientras el desaliento y la sensacion de impotencia que tan bien
conoce se apoderan de ella. Van demasiadas este afio. La suma de mujeres asesinadas es
terrorifica, y cada muerte se le clava en el pecho como un pufial. A veces le dan ganas de pasarse
al Grupo de Violencia de Género. Si por ella fuera, no se les colaria ni uno. Al menos, ni uno
sobre el que se hubiera interpuesto denuncia. Pero le parece que si tuviera que verse de frente con
alguno de esos cabrones que se creen con derecho a matar a sus parejas, seria ella la que
cometeria mas de un homicidio. Asi que se queda donde esta.

—¢Apuiialada? ;Apaleada? —aprietas las mandibulas hasta hacerse dafio.

—Descalabrada.

—Donde?

—En el barrio de Santa Cruz.

Camino pisa el freno sin contemplaciones y realiza un giro prohibido. Un coche se ve obligado
a frenar en seco. El conductor toca el claxon con safia a la vez que saca la cabeza por la ventanilla
y la insulta con el Unico insulto que los hombres dedican a las mujeres conductoras. El comodin
de los insultos.

—iPuta!

—iPuta tu madre!

El hombre se enfurece y sigue vociferando, pero el camuflado ya se aleja en direccidon
contraria. Pascual mira hacia abajo, avergonzado.

—Saca las luces, Molina.

—MHay un detalle que no me has dado tiempo a contarte, jefa.

Camino le mira de reojo mientras se concentra en la carretera.

—Qué?

—La muerta. Tiene un babero de bebé atado al cuello.



Segunda parte



Maria Jesus lleva mas de diez minutos encerrada en el baiio, y Soraya sabe lo que eso
significa. A medida que transcurren los segundos, una desazon se va apoderando de ella. Ya no
cabe duda. Prueba a llamarla de nuevo, con su tono mas dulce:

—Mariaje...

No oye nada del otro lado. Espera un poco mas y vuelve a intentarlo:

—Mariaje, abre, por favor.

Pega la oreja a la puerta y ahora si oye un débil gimoteo.

—Lo intentaremos otra vez —susurra.

—/'NO./

La voz le llega clara y fuerte. Tras ella, Maria Jesus abre la puerta y se lo repite.

—No! ;No! iNo! No pienso intentarlo mds, maldita sea!

—Tranquila, sé que ahora lo ves asi. Ya se te pasara —Soraya trata de abrazarla, pero ella
se zafa de forma arisca y la mira con los ojos castarios enrojecidos por la colera.

—No se me pasara! |Y no quiero que se me pase! Estoy harta, ;me oyes? jHarta! No voy a
soportar esto ni una vez mds.

Su chica se dirige a la habitacion y pega un portazo. Soraya cierra los ojos, inspira con
lentitud y va hacia alli. Al abrir la puerta se encuentra a Mariaje tirada en la cama, hecha un
ovillo. Mariaje levanta la vista y le vuelve a clavar sus ojos color café, ahora anegados en
lagrimas.

—Es la tercera vez, Sori. La tercera.

Soraya asiente, cabizbaja. Cuando se metieron en el tratamiento, ninguna de las dos
alcanzaba a imaginar las consecuencias. Nadie las aviso de lo duro que seria. «Es un
tratamiento sencillo, no invasivoy, les decian entre falsas sonrisas. Y un carajo, no invasivo. Es
tan invasivo que ha ido conquistando cada una de las parcelas de la vida de ambas. Primero
empezo con el cuerpo de Maria Jesus, con los cambios hormonales, la hinchazon, las molestias,
las cefaleas. Después fue creciendo hasta llegar a su cabeza, ganando la batalla a su eterno
buen humor, borrando las sonrisas de su rostro cada dia un poquito mas, sustituyéndolas por
llantos repentinos, por taquicardias, por una ansiedad que le entraba cuando menos lo
esperaban y que era incapaz de manejar. Y cuando no tuvo bastante con Maria Jesus, fue a por
ella, a por la relacion que habian construido. Ya no llega a su chica como antes, no puede.
Intenta comprender sus arrebatos de colera o de tristeza. Querria que pudiera apoyarse en ella,
ser una buena pareja. Ser la mejor pareja. Pero es imposible. Cualquier cosa que diga para
tratar de que Maria Jesus se sienta mejor se convierte inevitablemente en un bumerdn que
vuelve a Soraya en forma de acusaciones y reproches. Es como si un muro se hubiera levantado
entre ambas. Un muro de incomprension que cada dia crece un poco mas y al que no es capaz
de infligir una sola grieta. Si, esto las estd separando. Esta alejandola del amor de su vida. Se
da cuenta de que quizd haya llegado la hora de elegir: entre su suerio de ser madre o el de una



vida junto a la mujer de la que se ha enamorado.

Se tumba en la cama frente a ella. Busca sus ojos. Ahora los de ambas derraman lagrimas
que mojan las sabanas.

—Vale —susurra entre hipidos.

El rostro de Maria Jesus se deja llevar por una mueca de estupor.

—Vale —repite con mas conviccion—. No te haré pasar por esto mds.

Maria Jesus se pega a ella y la abraza fuerte, muy fuerte. Soraya le devuelve el abrazo.
Permanecen durante un buen rato en esa postura, aferrandose la una a la otra como si
quisieran combatir todos los desencuentros reteniendo ese instante para siempre.

La tarde ha ido cayendo y ahora la habitacion esta casi a oscuras. Los brazos de Mariaje se
han relajado poco a poco. Sabe que esos arrebatos de ira desesperada la dejan exhausta. Poco
antes de quedarse dormida, la oye murmurar una ultima frase:

—Una vez mds. Pero solo una.

Soraya le acaricia el pelo, pensando en ello. Deberia sentirse contenta, o al menos aliviada
por ese cambio de actitud. Deberia imbuirla de esperanza. Pero lo unico que experimenta es
una terrible congoja. A ella también le asusta volver a empezar. Teme que acabe destruyendo su
relacion.

Cuando ve que Maria Jesus ha sucumbido al suerio, la besa en la frente muy despacio y se
levanta poniendo cuidado en no despertarla. Va directa hasta el cuarto de bario, recoge el test
de embarazo del suelo y echa un vistazo a la unica linea roja que aparece en su interior.
Despueés, lo tira a la basura con rabia.



31.

La calle esta cortada y un agente de la Policia Local regula el trafico.

Le ensenan la placa, les hace un gesto para que pasen. Aparcan junto al resto de vehiculos del
operativo y ven que de uno de ellos estdn bajando el juez San Millan y Ramirez, el secretario
judicial mas antiguo de Sevilla. Camino los observa con interés antropoldgico. Un juez flaco
como un fideo y con aspecto de pijoprogre recién salido de la universidad y un secretario
arrugado y barrigdn. Todo lo que tiene el segundo de clasico lo tiene el primero de modernillo. No
se le escapa un detalle: pantalones chinos color camel de pierna entallada, americana bien cefida,
zapatos de piel azul y puntera recta, perilla recortada al milimetro y gafas de pasta a juego con el
calzado. No hay duda de que le interesa la imagen que proyecta, y no es de extrafiar: un
magistrado insultantemente joven en los juzgados de la capital. Tiene que mostrar seguridad y
buena planta o esos jueces resabiados se lo comeran por los pies. Por fortuna para €1, cuenta con
un apoyo incondicional en Ramirez, que lo ha adoptado como mascota.

Todos se saludan con apretones de manos y caminan juntos por la juderia medieval, torciendo a
derecha e izquierda en ese laberinto de calles angostas. El barrio, siempre a rebosar de turistas,
estd mas abarrotado que de costumbre a medida que se acercan al lugar de los hechos, donde el
trasiego de los curiosos de chancla y calcetin aumenta a pesar del empefio de los agentes en
dispersarlos. Algunos dirigen los objetivos de sus cdmaras hacia el portal cuya entrada estd
custodiada, de forma que la macabra imagen quedard almacenada junto a la de balcones cuajados
de flores, antiguas casas palacio y plazas ajardinadas. El grupo se abre paso entre el enjambre de
turistas avidos de emociones y aparentemente inmunes al horno que es Sevilla estos dias. Nadie en
su sano juicio se pondria a patear la ciudad con esta ola de calor si no es por una imperiosa
necesidad o para saltar de bar en bar mojandose el gafiote en San Miguel. Excepto este hatajo de
guiris, carentes de todo sentido estético y comun.

Camino no deja pasar la oportunidad de tener al juez a tiro.

—Le he enviado unas solicitudes para la investigacion del atropello.

—Las he visto.

—Pero no las ha firmado.

—Un registro domiciliario supone una importante vulneracion de derechos, inspectora. No
hablemos ya de extraer fluidos corporales.

—¢Y la intervencion telefonica?

—También me parece algo excesiva.

Camino va a protestar, pero se traga el orgullo y lo intenta por el flanco que les queda.

—Qué hay del dispositivo de seguimiento a los vehiculos?

—No lo veo fundamentado. Mucha narrativa pero poca chicha.

—Tampoco va a concedernos eso? ;Como quiere que pillemos al asesino si no nos ayuda?

—Haciendo su trabajo sin violar los derechos de los ciudadanos.



Pascual interviene antes de que la jefa le suelte alguna borderia al juez. Intuye que este solo
trata de disimular su bisofiez mostrandose inflexible.

—El GPS es un apoyo para la vigilancia, sefioria. Con las cifras de seguridad ciudadana que
llevamos este afio, no vendria mal cerrar el caso rapido.

San Millan le mira pensativo y sigue caminando. Llegan por fin. Se le ve indeciso, al contrario
que a Ramirez. La veterania del letrado compensa con creces la inexperiencia del joven juez.
Ambos son, eso si, igual de rancios para algunas cosas. Se paran en seco a fin de dejar pasar
primero a Camino.

—Inspectora.

—Sefioria —ella devuelve el cargo con sorna, insistiendo para que cruce la puerta en su lugar.

El magistrado obedece algo cohibido y comienza el ascenso hasta la segunda planta con el resto
de la comitiva tras él.

Alli se encuentran con toda una muchedumbre. Dos agentes uniformados custodian la entrada al
domicilio, un par de sanitarios aguardan para llevarse el cuerpo y varios miembros de la
Cientifica con sus monos blancos de trabajo se mueven de aqui alla tomando fotografias. Entre
ellos se halla la doctora Velasco. Tiene la cara demudada y presenta un aspecto ojeroso, casi
enfermizo. Esté4 claro que hace tiempo que el suefio no la honra con una visita.

—¢Tu otra vez, Micaela?

—Le cambié la guardia a un compaiero para hacerle un favor y aqui estoy. Parece el destino.

—Qué destino? —gruiie Ramirez—. A nosotros tampoco nos tocaba, pero con las vacaciones
de unos y otros echamos mas horas que un saco de relojes. Y encima nos toca otro premio gordo.

—Pues nada, juntitos de nuevo. Venga, al lio. ;{No, senor juez? —Camino trata de agilizar el
tema. No hay tiempo para chacharas.

San Millan asiente, pero esta tenso; aun le impacta mucho la imagen de un cadaver y la
responsabilidad que conlleva el levantamiento.

—Donde se encuentra?

—En la salita. Aviso, lleva tiempo muerta —dice la forense—. Y con este calor... En fin, ya
imaginaran.

Embocan un pasillo angosto, cediéndose unos a otros el paso. Sea por educacion, galanteria o
pocas ganas de enfrentarse a la escena, ninguno tiene prisa por llegar. Excepto Camino, que se
coloca como lider de la comitiva sin perder un segundo.

El corredor finaliza en una estancia luminosa de unos veinte metros cuadrados. Las persianas
estan subidas y el sol golpea sin compasion. Sus rayos dan de lleno en el cadaver de la myjer, que
desprende un hedor nauseabundo. Las altas temperaturas han acelerado el proceso, y la
putrefaccion comienza a presentar sus primeras sefiales. Un enjambre de moscas vuela entusiasta a
su alrededor.

—Por Dios, que alguien baje esa persiana —San Millan se ha quedado palido. Parece que vaya
a caerse redondo de un momento a otro.

Un miembro de la Cientifica se dirige hacia la ventana para acatar la orden. Ya han tomado
muestras de esa zona.

—Espérese por lo menos a que la veamos bien —Ila inspectora le lanza una mirada de censura
al juez y tapandose nariz y boca con un paiiuelo, se adelanta sin titubeos para escudrifiar el cuerpo
de la victima.

Es una mujer de unos cuarenta afios, estatura media y tirando a escuchimizada. Tiene una
abundante cabellera de perfectos tirabuzones con unas mechas balayages muy monas que han



perdido su brillo al absorber la sangre de la herida. El asesino no se ha conformado con cascarle
el parietal, sino que le ha atizado también en la cara, rompiéndole la nariz y deformando lo que
debio de ser un rostro agradable. Un hilillo de sangre seca cae desde la boca, abierta en una
mueca de espanto y que deja ver una hilera de dientes cuidados, aunque con algunos empastes de
amalgama de plata que testifican que no siempre los atendi6 igual de bien. A continuacion, Camino
se centra en las manos. Sabe que dicen mucho de una persona. En esta mujer hablan de coqueteria
y de un nivel de vida aceptable, pues las lleva arregladas y con unas ufas de tono asalmonado
pintadas a la perfeccion. Se agacha para contemplarlas mas de cerca. Si, se ve un vacio cerca de
la raiz. Es una manicura permanente, como imaginaba. O esta tia era esteticién o se dejaba treinta
euros al mes en lucir las ufias perfectas. Lo que no parece que haya son restos de piel bajo ellas.
La Cientifica dira, pero apuesta a que no le dio tiempo a defenderse.

Se fija en su vestimenta. Va cdmoda pero arreglada, con un pantaloén de lino holgado y una blusa
de flores rosas y rojas. En los pies, unas manoletinas. Pero sin duda, lo que mas llama la atencién
de todo el conjunto es lo que lleva atado al cuello: un babero de bordes carmesies y con el diseio
de un cerdito sonrosado y la palabra PIG en su interior.

Camino se estremece. Recorre la habitaciéon de un vistazo y se dirige al miembro de la
Cientifica encargado de coordinar el dispositivo.

—Necesito que analicéis cada fibra del babero. Quiero saber si hay huellas, pero también si
pertenecia a la victima, si se ha usado alguna vez, de donde procede, cuando se compré. Quiero
hasta el nombre del paquistani que lo ha cosido.

—AIl menos el asesino ha tenido el detalle de conjuntarla bien. Le va que ni pintado con la
blusa —dice el letrado.

Nadie le rie la gracia, ni siquiera el juez, cuyo rostro ha adquirido un tono blancuzco que no
augura nada bueno.

El comentario de Ramirez hace que la inspectora repare en algo.

—Esta vestida. Micaela, ;podemos descartar un crimen de caracter sexual?

—A falta de un analisis mas completo, no parece que el homicida haya cometido ningin abuso
de ese tipo.

—Esta bien —Camino mira de nuevo al personal de la Cientifica—. ;Qué hay de la posibilidad
de un robo que se complic6?

—No habia cerraduras forzadas y en apariencia todo esta en orden. Tampoco parece que les
interesaran los objetos de valor. Hay un estuche en el dormitorio con unas cuantas joyas por las
que cualquier compro-oro ofreceria un buen taco. El libro electronico esta en la mesilla, y la
tele... Bueno, mirad qué tele. Imaginaos ver ahi a la Jennifer Aniston. Es como si estuviera contigo
en tu salon.

—Comiéndose tus palomitas, no te jode —dice Ramirez.

—Y lo que ella quiera se puede comer.

—Ya vale —Camino les corta sin titubear. Cada dia que pasa tolera peor las machotadas—.
(Sabemos con qué le peg6?

—Parece claro —Micaela sefiala una mesita auxiliar.

En ella hay expuesto un trofeo refulgente con forma de libros apilados que se apoyan sobre una
peana de marmol. En la peana pueden apreciarse restos de sangre seca.

Se acerca para leer la inscripcion.

«XXI certamen literario Villa Paraiso. Mejor Novela Negra.»



—¢Qué demonios...?

La forense se encoge de hombros.

—Fra escritora.

En ese momento un alarido suena en la habitacion de al lado. Camino pega un respingo y de
manera instintiva se lleva la mano a la cintura en busca del arma reglamentaria.

—¢Qué ha sido eso?

Micaela mira con rencor hacia la puerta que permanece cerrada.

—El puto gato.

—Qué?

—ILo encerré, porque cuando intent¢ acercarme a la muerta se me tir6 encima como un
desquiciado. Mira —hace un giro de mufieca y le muestra tres rasgufios paralelos que le recorren
el antebrazo.

—¢Habia un gato paseandose por la escena del crimen?

—Desde ayer. De hecho, lleva asi desde que mandamos a casa a la vecina.

Como para secundar las palabras de la forense, otro maullido de desesperacion emana de la
garganta del felino perforandoles los timpanos.

—Ia vecina también ha estado en la escena, entonces.

Micaela se limpia el sudor por enésima vez y asiente.

—Fue ella la que se topd con el pastel.

—Todo contaminado. Esto es un desastre.

El gato vuelve a desgafiitarse, al parecer ya sin intenciéon de parar. Camino resopla
ostentosamente.

—Oficial, vamos a ver qué cuenta la vecina. Y por el amor de Dios, que alguien calle a ese
bicho.



32.

Ding dong.

El eco del timbre del piso contiguo atin resuena cuando se abre la puerta y una mujer de unos
setenta anos se asoma al zaguan. Sus canas se ven tefiidas de un castafio claro tirando a rubio,
ahuecadas a golpe de peine mojado. Lleva un vestido playero de tirantes que deja al descubierto
unos brazos rollizos y es duefia de un rostro agradable, aunque las cejas delineadas con lapiz
marron le dan una expresion extrafia.

—Buenos dias. Soy la inspectora Vargas y ¢l es el oficial Molina, de la Policia Judicial de
Sevilla.

—Encarni Rabazo, para servirles. Por favor, pasen.

Se hace a un lado y refuerza con un ademan enérgico su ofrecimiento. Los policias penetran en
una vivienda simétrica a la anterior, aunque dispar en cuanto al mobiliario, que se parece mas al
decorado de una pelicula setentera que a la caracteristica decoracion ikeanense que puebla la
mayoria de los hogares.

La mujer los invita a sentarse alrededor de una mesa camilla, con su tapete de ganchillo y su
hule de plastico transparente. Un ventilador genera una suave brisa. Brisa caldeada, pero brisa al
fin y al cabo. El suelo huele a recién fregado y de la cocina llega un delicioso aroma a café recién
hecho. Camino se pregunta si esa sefiora no tiene otra cosa que hacer o si los estaba esperando,
pero se responde que le importa tres pimientos.

—¢Toman café?

—No seré necesario —Ila inspectora se apresura a rechazarlo. Arde por ir al grano.

Pascual discrepa con una sonrisa de amabilidad.

—Un cortadito, si no es mucha molestia.

La sefiora se dirige con diligencia a la cocina mientras Camino se queda mirando a su
subordinado con el cefio fruncido.

—Deja que sea hospitalaria, mujer. Le soltard mas la lengua.

Camino se calla, porque sabe que Pascual tiene mas empatia para esas cosas. Vamos, que tiene
una poca, que ya es mas de lo que puede decirse de ella misma. Y se arrepiente de no haber
pedido otro, pero piensa que ya es tarde para marear a la sefiora.

Encarni vuelve con una bandeja en la que hay una taza con su platillo de grecas y flores. Le
acompafa un azucarero a juego y una fuente con una seleccion de dulces digna de la mejor
confiteria sevillana: pestifios, mantecados, tortas de aceite, cortadillos de cabello de angel.

Pascual chasquea la lengua nada mas verlos y Camino no puede evitar una sonrisa malévola.

—Un pequefio acompafiamiento —dice Encarni disponiendo la bandeja junto al oficial.

—Coge uno, estd siendo hospitalaria —Camino pega un codazo al oficial, que carraspea,
realiza un conteo aproximado de calorias y se decanta a regafiadientes por una torta de aceite.

—Ya le he servido el azicar al cafelito, pero pongase usted mas si quiere.



La inspectora reprime una nueva sonrisa mientras su compaiero pone los ojos en blanco. Ella
coge un pestiiio. No han parado a comer y esta famélica. Al instante su rostro se torna grave, como
si no se perdonara haber descuidado el motivo por el que se encuentran alli.

—Encarni, sentimos mucho lo ocurrido.

La mujer se santigua.

—Pobre Lola, Dios mio, pobre Lola.

—¢Le importaria contarnos como lo descubri6?

—Ya se lo he contado a los chicos de uniforme, pero se lo cuento a ustedes otra vez, faltaria
mas. ;Desde el principio?

—Desde el principio.

—Pues vera, a Nacho empecé a oirle ayer por la tarde, pero al principio no le di mucha
importancia, porque a veces se pone pesado sin motivo...

Camino no se puede creer su suerte. «Ahi estd, ya tenemos a ese cabron.» Hace una sefa al
oficial para que saque la libretita.

—Perdone... {Nacho qué mas?

—¢(COomo que qué mas?

—Los apellidos, ¢los sabe?

—¢Del gato? Mujer, vale que lo trate como a una persona, pero de ahi a darle apellidos y
todo...

—Gato? ;Nacho es el gato?

—Si, hija, Lola era asi. Le gustaba ponerle nombres de persona a los animales. Antes tenia una
perra que se llamaba Toni, bueno, Antonia, pero la llamaba Toni.

—Aj4a —Camino se lleva una palma a la frente—. Continte, por favor.

—He perdido el hilo.

—Oyo6 al gato por la tarde.

—Eso es. Serian las cinco o cosa asi, no me habia ni movido del sillon, que no es que yo sea
una vaga, pero con este calor a ver quién se salta la cabezadita...

La inspectora dirige una mirada de impaciencia a Pascual en busca de un cable, pero él se
limita a saborear el café y el enfado creciente de su jefa, en venganza por lo del dulce, mientras la
vecina sigue hablando:

—Pues ahi fue cuando empez6 a miar, y ya no pard. Como a las ocho ya me tenia negra, me fui a
dar un paseo. Cuando volvi la cosa seguia igual, y ya para las diez, viendo que no paraba, llamé al
timbre.

Encarni se interrumpe y alcanza un pestifio que comienza a mordisquear, mas por los nervios
que por hambre.

—¢S1? —Camino la insta a continuar.

—No habia nadie en casa, como era de suponer.

—¢El gato siempre actuaba asi cuando no habia nadie?

—Qué va, para nada, si ese gato es un santo. A veces si, a veces mia para que Lola le haga caso
y le dé alguna golosinilla, pero poco mas.

—¢Y por qué dice que era de suponer que no hubiera nadie?

—Pues porque eso no hay cabeza que lo aguante, que no paraba ni a respirar, el angelito. Y
ademas con un tono de desesperacion que le ponia a una los pelos de punta.

—¢Y qué hizo usted?

—Pues qué iba a hacer, hija, volverme para casa y aguantar, que para eso estamos los vecinos,



para ayudarnos y para aguantarnos. Puse el programa de la primera, le di al volumen y asi hasta
que me dormi.

Encarni se calla, parece esperar a que le pregunten algo.

—Y qué paso después? —la inspectora hace acopio de paciencia.

—Pas6 que esta manana seguia igual, y dije que hasta aqui habiamos llegado. A ese gato le
pasaba algo, estaba claro. Asi que volvi a llamar a la puerta, y como no abria nadie, cogi las
llaves para comprobarlo yo misma.

—Usted tiene las llaves del piso de Lola.

—Claro, yo las suyas y ella las mias, para cualquier cosa. Imaginese que un dia me caigo en la
ducha y no soy capaz de salir. Pues grito como gritaba el gato, y hasta que vengan a sacarme. Pero
la verdad es que yo las usaba mas que ella, porque un par de veces al afio se iba de vacaciones y
me pedia que le regara las plantas y le echara un vistacillo al Nacho, ya saben, que le rellenara el
pienso y el agua y demas. La tierra no, ;eh? La tierra ya le dije que no se la cambiaba. Que ya he
limpiado yo bastantes cacas en mi vida para limpiarselas al bicho este también.

—Cogi6 las llaves, entonces —Camino trata de que la otra no pierda el hilo. No estan las cosas
para pasarse alli toda la tarde.

—Las cogi, si, las cogi —Encarni se lleva la mano a la boca ahogando un grito al recordar la
escena. Echa el cuerpo hacia delante y hacia atrds en un movimiento ritmico que anticipa una
crisis—. Qué horror, qué horror y qué desgracia, ¢quién ha podido hacerle algo asi a Lola?

—Le pido que haga un esfuerzo, Encarni. Necesitamos que nos cuente qué paso.

—Pasé que abri y la llamé por su nombre, pero claro, nadie respondié. Entonces fui hasta la
salita y la vi alli muerta, eso fue lo que paso.

—¢ Vio algo extrano?

—Le parece poco extrafio encontrarme a mi vecina con la cabeza aplastada?

—Quiero decir, algo que le llamara la atencion en la casa, no sé, cualquier detalle.

—Mire, a mi solo de verla asi me temblaron las piernas y se me nubld la vista, que no me cai
redonda de milagro. Lo unico que recuerdo es al Nachito dando vueltas a su alrededor como un
histérico, pobrecillo.

—Toco algo?

La sefiora se queda pensando.

—El teléfono, para llamar a urgencias. Aunque Lola estaba ya mas frita que mi marido, que en
paz descanse.
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—Voy a por mas cafe.

Encarni se levanta trabajosamente. Por cortesia ha dejado el sillon al oficial, y ahora se lamenta
porque le cuesta un esfuerzo inmenso salir del sofd hundido que parece querer tragarla. Ademas,
el escay se le adhiere a las piernas y a los brazos en una desagradable fusion con el sudor. Antes
el sillon de lino verde era de su Pedro, que era quien mandaba en casa y eso se daba por hecho,
asi que ella siempre se sentaba en el sofa, mas bajito y mas incémodo. Pero eso era antes, claro,
porque su Pedro hace mucho que ya no esta. Ella lo heredd y no volvié nunca mas al incordioso
sofd de escay, hasta ahora, que ha cedido el sillon al oficial, no sabe muy bien por qué, porque ni
siquiera es el jefe, la jefa ahi es la rellenita de la coleta rubia mal hecha, esa es la jefa. Porque
ahora las mujeres mandan en sitios donde antes una no podia ni imaginar. Y si las mujeres mandan
hasta en la policia, hasta a un sefior tan serio y tan grande como ese, repeinado y con un bigote de
los de antes, jpor qué va ella y le deja su sillon (que ya es su sillon)? Cabecea arrepintiéndose y
se muerde el labio al sentir como se quejan sus articulaciones, que ya no son lo que eran. Como el
mundo, que ya no es lo que era. Y eso estd bien, en parte estd bien, aunque en otra parte tiene que
seguir cambiando, y si no, mira lo que le ha pasado a Lola.

—¢Me traeria otro para mi? —la voz de la inspectora la saca de sus pensamientos.

—Claro, jefa, digo inspectora, faltaria mas. Y le echo una miajita de hielo, que con este calor
no hay quien aguante.

—~Qracias, es usted muy amable.

—Al mio también. Y otra cosa..., jme lo pone con sacarina?

Encarni mira con fastidio al grandullén. Pues no va a ser que todavia se creen los reyes del
mambo, estos hombres. Pero claro, ella le ha dejado el sillon, porque a su edad todavia no ha
aprendido y sigue siendo una machista como el que mas, y ahora €l se cree que es su sirvienta y le
pide sacarina. Sacarina.

—Ay, hijo, yo no tengo de esas cosas modernas. Azlicar blanca, refinada, de la de toda la vida.
Eso es lo que hay.

—No me ponga nada entonces.

Encarni masculla algo y Pascual suelta un «gracias» que se pierde entre el arrastrar de
zapatillas y lo que quiera que va rumiando la myjer.

Camino aprovecha para pegarle otro codazo, este menos amistoso.

—Anda que me vas a ayudar con el interrogatorio. No vayas a decir algo, ;eh? Ni sofiando. Asi
no quemas tu las calorias de la torta esa que te has zampado.

—Es que ha sido un golpe bajo, jefa. Que bastante me cuesta ya. Ahora me voy a tener que
saltar la cena, y no veas ti el hambre que se pasa como te entre el insomnio y te lies a dar vueltas
en la cama.

—Pero si ni siquiera hemos almorzado —Camino piensa que el tema de la dieta se le esta



yendo a Pascual de las manos—. Apuntate a baile, como yo. Eso si que fulmina calorias.

—¢Abaile, yo? En eso estaba pensando, jefa. En ser el hazmerreir de cuatro tontos.

—Oye, que alli no hay cuatro tontos. Hay por lo menos treinta.

La vecina regresa portando la bandeja con los dos cafés para los policias y una salobrefia para
ella. Lleva también un platito de altramuces para pasarla mejor. Dispone todo en la mesa y da un
trago a su bebida.

—Encarni, esto es importante. Le voy a pedir que se concentre al maximo.

—Por supuesto, pregunte lo que quiera.

—Se fijo en lo que llevaba puesto su vecina?

—Hija, por Dios. Tenia la cabeza abierta, ;como quiere que me fije en la ropa?

—DMe refiero... en el cuello.

La mujer frunce el cefo.

—Ahora que lo dice, creo que llevaba algo atado. ;Un babero?

—Si. Usted la conocia bastante bien. ;Qué cree que puede significar?

—No lo sé. Es muy raro. Eso son cosas de bebé. Y Lola no tenia hijos ni sobrinos ni nada por
el estilo. No sé qué podia hacer con algo asi.

Camino vacila. Y se lanza. Tiene que intentar confirmar la idea que le ronda la cabeza.

—Cree que su vecina podia estar embarazada?

—iUy! Nada mas lejos.

—(Por qué?

—Pues porque Lola no tenia pareja.

—~Quiz4 andaba con alglin noviete.

Encarni mueve la cabeza a un lado y a otro.

—M i vecina no tenia nada de eso.

—¢Ni un ex con el que pudiera haber vuelto?

—No. Por lo menos, desde que se compré el piso de al lado. Y de eso ya hace mas de diez
anos.

—Trate de recordar.

—No habia hombres en su vida —Encarni insiste con obstinacion—. Ni maridos, ni exmaridos,
ni novios o parejas o compafieros o como se les quiera llamar ahora con estas modernidades. Ni
pasados ni futuros.

—Pues un amante.

—Eso menos.

Ambos la miran con una expresion de sorpresa que parece querer decir: «;Y usted qué sabe?».

—Aqui se oye todo. Si oigo los maullidos del gato, ;no creen ustedes que oiria también el
trantran de los vecinos?

—Esta diciendo que su vecina nunca tenia sexo.

—No le iba el tema, eso es lo que creo. Porque déjenme que les diga, aunque no me lo hayan
preguntado, que mujeres tampoco habia en la vida de Lola. Mire que yo al principio lo pensaba,
que aqui donde me ven soy una mujer muy de mi tiempo y todo me parece bien. Me decia: si a esta
chica no le van los hombres, pues le irdn las mujeres. Sera una bollera de esas, que cada vez se
ven mas. Pero tampoco. No le iba el tema y punto.

—Qué pasa, era asexual? —interviene Molina.

—Ay, hijo, pues tampoco llego a tanto. Si asexual es que tienes otras prioridades en la vida,
pues seria. Porque Lola solo tenia dos pasiones: su gato y la escritura. Y eso si que lo hacia bien,



la jodia nifia. Escribia como los dngeles. Miren, miren.

Encarni se incorpora de nuevo del sofd y se dirige a una estanteria que hay al lado del televisor.
Enseguida vuelve con un par de libros.

—Son las novelas de Lola —se las tiende a los policias, que alcanzan una cada uno y las
observan.

—«Lola Cuadrado» —Ia inspectora ha leido en voz alta el nombre que aparece en la portada.

—En realidad, su apellido era Sanchez. Sanchez Cuadrado. Pero quitaba el primero porque
decia que era muy poco original.

Molina se rasca la cabeza. No deja de mirar la tapa de la que tiene en sus manos.

—El secreto del mar Muerto. Con ese libro es con el que gand el premio —explica Encarni
con un brillo de orgullo en la mirada, como si fuera su propia hija quien lo hubiera escrito.

Ahora la inspectora también lo mira. Es un noveldn de unas seiscientas paginas. En la portada
aparece dibujado el cuerpo tendido de una mujer, contorneado por una figura de tiza que sugiere
que esta muerta. Lo corrobora el reguero de sangre que le mana de la cabeza.

Camino abre mucho los ojos al caer en la cuenta.

—Muy premonitorio.



34.

Cuando salen de la casa de Encarni, el escenario del crimen ya ha quedado vacio.

Tras el levantamiento del caddver, no hay mucho que hacer alli. Salvo por dos agentes que
custodian la puerta, no queda rastro de la tropa que ha trabajado como hormiguitas, cada uno en su
rol asignado. Camino se acuerda de las suyas y agradece que sean su Uinica mascota, mucho mas
cuando oye un ruido que sigue saliendo del piso. Es Nacho, que ha cambiado sus alaridos
estridentes por un lamento bajito y chillon.

—Qué va a pasar con ese gato? —pregunta Pascual.

Camino se encoge de hombros.

—Pero alguien deberia cuidar de €¢I, ;no? No puede quedarse aqui encerrado hasta que se
muera.

—Alguien, t lo has dicho. Alguien se encargara.

—\Voy a preguntarle a la vecina.

Pascual vuelve sobre sus pasos y llama al timbre de Encarni.

—Qué se les ha olvidado?

—EIl gato. Alguien tiene que quedarselo.

—Eso si que no, hijo. Yo en mi casa no quiero bichos.

—Solo hasta que lo recoja algiun familiar de Lola.

—Por ahi no me la cuela. Familiares tenia menos que amigos. ;Por qué se cree que era yo la
que le iba a rellenar el pienso? Lo siento, pero no. Ya se lo dije antes: yo no limpio ni una caca
mas en mi vida. Con las mias tengo bastante.

Encarni cierra sin mas y Pascual se queda con cara de tonto frente a la puerta.

—Ese gato no se va a morir ahi dentro, cojones.

El oficial entra con decision en el domicilio de la victima, se introduce en la habitacioén desde
donde emerge el lloro incesante y sale con un gato blanco enorme que mira a Camino con unas
pupilas contraidas en finisimas lineas verticales.

—NMuy bien, Molina, ya has hecho la buena accion del dia. Ahora a corretear por los tejados en
busca de hembras, Nachito.

—Estara castrado.

—Pues en busca de pajarillos que asesinar.

Pascual tiene los labios fruncidos. Sujeta al gato en brazos como si fuera un bebé, que se ha
acoplado a ¢l y se le ve tan a gusto.

—Este gato es un testigo ocular del crimen, jefa. Ha visto perpetrar el asesinato de su duefia
con sus propios 0jos.

—Pues dile que te lo cuente.

—No podemos dejarle ir asi, sin mas.

—Claro que podemos —dice con gesto cansado la inspectora—. No es una norma establecida



en ningun protocolo, ;sabes? Llévense para casa todos los bichos que vayan encontrando en cada
escena del crimen. Ratas, periquitos, lo que sea.

—Ya. ;No nos ibamos?

—Ah, no. Esa cosa no me la metes en el coche.

Pascual la ignora y sigue bajando las escaleras. Camino resopla. Sabe cuando tiene una batalla
perdida.

—Lo va a poner todo bueno de pelos.



35.

Camino y Pascual ya han llegado a la brigada.

La inspectora quiere convocar al grupo para recapitular los avances de la jornada, pero el turno
de tarde esta bajo minimos. Consulta el cuadrante. Joaquin no regresa de vacaciones hasta dentro
de diez dias. Con el afio que llevan, no puede pedirle que deje a la familia en Conil y se venga a
echar horas. Y Aguedo esta de baja por paternidad, ni hablar de molestarle. Pero ahora tienen que
ocuparse de dos crimenes en paralelo, y se pregunta como demonios van a hacerlo. Para colmo, a
Teresa la ha llamado su hija pidiéndole que recoja al nifio de piano. Y Fito sigue vigilando a
Alonso. La unica que anda por alli es Lupe, rematando un informe.

—Dile a Lupe que se venga a la sala de briefing. Vamos a organizarnos. Y llama a Teresa, que
se dé prisa.

—No creo que tuviera pensado volver.

—Me da igual lo que tuviera pensado. Tenemos una segunda muerta y hay que ponerse las pilas.
Mientras siga trabajando aqui, es lo que hay.

Pascual obedece a regafiadientes. Su compaiiera tiene un pie ya en la jubilacion y sabe que le
interesan mas las vicisitudes de sus nietos que el dia a dia de la brigada. Cuando acaba de
movilizar al personal, busca un cuenco y le pone agua al gato, que comienza a dar lametazos
desesperados.

Mientras, Camino se dedica a imprimir las fotos del escenario del segundo crimen. Las mira
una y otra vez, y cuanto mas lo hace, mas cara de mala leche se le ve.

—Te has fijado en como se ha puesto la forense? —chismorrea Pascual para relajar el
ambiente.

—No.

—Joder, jefa, es que no eres observadora. Se le nota hasta en la cara. Qué mofletes, ni mi hija
cuando era pequefia. Dan ganas de pellizcarselos.

—Que no soy observadora? No digas tonterias, a ver si te va a oir alguien: una jefa de
Homicidios despistada. Para qué queremos mas.

—Es la verdad. Que tu para jefa bien, pero observadora no eres.

—Y dale.

A Pascual le viene un estornudo que retumba en toda la sala.

—Te vas a dar la vuelta.

—Yo he perdido cinco kilos y ni te has enterado —insiste en el tema tras sonarse la nariz.

Camino le mira de arriba abajo.

—Tienes razon, no me habia dado cuenta.

—Al menos podias fingir.

—No es lo mio, ya lo sabes. No finjo en la cama con lo bien que queda, voy a fingir fuera.

Pascual sonrojado, simula no haberla oido y vuelve al tema.



—Pues yo diria que la que estaba en el piso de Santa Cruz es mas bien la que se ha comido a
Micaela. Quién sabe cuantos kilos se habra echado encima.

—Es que estd muy estresada con un asunto personal. Pasale tu plan de dieta.

—Dios me libre a mi de decirle a una mujer lo que tiene que llevarse a la boca.

—Ahi te doy la razon. Oye, Molina, igual es ella la que se come todos los chupa-chups de
Sevilla.

—Eso son muchas calorias, jefa.

La guasa queda interrumpida cuando Lupe entra en la sala y se queda boquiabierta mirando
debajo de la mesa.

—¢Qué pasa, nina? Ni que hubieras visto un fantasma —dice Camino.

—Pues casi. [Qué es eso? —Lupe senala al felino blanco, que se refriega en las piernas de los
dos policias.

—Un gato.

—Ya sé que es un gato. Aunque parece un tigre siberiano, qué barbaridad. ;Y qué hace aqui?

—Es un testigo ocular —Pascual la mira con un punto desafiante. Parece decirle: «En esto no te
metasy.

Lupe toma asiento con gesto de desconfianza, pero no osa replicar. Por un momento solo se oye
al gatazo junto a las piernas del oficial. Le estd dando trocitos de un sandwich por debajo de la
mesa, y a juzgar por el ronroneo, le gustan. Eso o que tenia mas hambre que el propio Pascual con
su dieta.

La inspectora abre la boca al fin, pero para lamentarse:

—Tres personas. Tres personas para dar con los culpables de dos asesinatos. Y luego quieren
que garanticemos la seguridad ciudadana y todo eso.

Pascual va a decir algo, pero se ve interrumpido por una serie de estornudos, a cada cual mas
escandaloso.

—¢Y ati qué te pasa?

—Habr¢ cogido frio.

—A quién se le ocurre salir sin el abrigo —Camino mira a Lupe—. Relevaste a Fito, jno?

—De una a cuatro. Le dejé tiempo para que se echara una cabezadita y todo.

—Novedades?

—El sospechoso no salio de la oficina hasta las tres de la tarde. Iba con otro hombre
enchaquetado y encorbatado como ¢él.

—Uf, me da calor hasta de pensarlo. ;Y adonde fueron los pingiiinos?

—A un restaurante en la calle Sierpes. Pidieron un menu ejecutivo, se tomaron el café y se
despidieron. Alonso pas6 por la farmacia y luego volvio a encerrarse en la oficina.

—¢Paso por la farmacia? ;Qué compraria?

—Ibuprofeno. Y un colirio para ojos irritados.

—Como lo sabes?

—Entré detras de él.

—Pudo darse cuenta de que le seguias.

—Disimulé, jefa. La mujer de un hipocondriaco y madre de un nifio hiperactivo siempre tiene
algo que comprar en una farmacia. Vamos, que si me pongo me la llevo entera.

—Vale —Camino se arrepiente del comentario porque sabe que a veces infravalora a Lupe—.
LY después?

—Nada. Cuando volvi6 Fito a las cuatro, el nota seguia en la oficina.



—Y lo que le quedarda —Fito aparece de improviso. Tiene los brazos en jarras y actitud
provocadora.

—¢Qué haces aqui? —Camino le mira desconcertada.

—NMolina me ha dicho que habia reunién y me he venido.

El oficial mira para otro lado, como si la cosa no fuera con él.

—.Y el sospechoso?

—Ya esté4 colocado el GPS —contesta Fito con una sonrisa petulante.

—¢Ha llegado la autorizacion del juez?

—Hace un rato.

—Pero alguien tiene que quedarse vigilando.

—Tengo un par de amigos que patrullan la zona y les he pedido que no le quiten ojo este rato.

Camino le mira fijamente durante unos segundos. No le gusta que tomen las decisiones a sus
espaldas, como si ella no pintara nada alli. Tiene ganas de soltarle alguna fresca a los dos. Pero,
por otro lado, acaba de quejarse de que estdn bajo minimos, y no se puede permitir despreciar
efectivos. Mucho menos a un subinspector, aunque sea un subinspector insolente y vanidoso.

—¢Son de fiar esos amigos tuyos? —pregunta al fin.

—Lo son, aunque sean guindillas.

Lupe reprime una sonrisa. Los piques entre la Policia Nacional y la Local estan a la orden del
dia, y una de sus aficiones es lanzarse pullas los unos a los otros.

Justo entonces se abre la puerta y aparece Teresa con bolsas de la compra y gesto enfurrufiado.

—Bueno, ya estoy aqui. ;Qué es tan urgente?

—Ha aparecido otra mujer muerta. Le han destrozado el craneo y le han atado un babero al
cuello.

Teresa deja caer las bolsas al suelo y se lleva una mano a la boca. Una mandarina rueda por el
suelo de la sala. El gato sale disparado hacia ella y la alcanza justo antes de que se cuele debajo
de un archivador.

Camino hace una sefia a Pascual para que presente los hechos; ¢l saca su libreta y procede:

—La inspectora y yo nos hemos personado en la escena del crimen, una vivienda en el barrio
de Santa Cruz, en torno a las catorce horas. La victima responde al nombre de Dolores Sanchez
Cuadrado y era una mujer de treinta y nueve afios, soltera y escritora de profesion.

—Y aqui nos encontramos con la primera de las complicaciones —Camino pasea la mirada por
los rostros de su equipo—. Si ya teniamos a los medios encima por el otro caso, imaginaos con
una famosilla. La comisaria estard recibiendo presiones por todos lados, los medios se le echaran
encima, los jefazos también, y ya sabéis en qué se traduce eso: nos joden a nosotros.

Todos asienten. Teresa es la primera que se rehace.

—Pues a mi no me suena de nada, y eso que soy una lectora empedernida.

—Firmaba los libros como Lola Cuadrado —dice Pascual.

Teresa deja escapar un gritito.

—iMi hija me regal6 sunovela el mes pasado!

—¢Y qué tal esta? —a Lupe le puede la curiosidad. Ojala supiera cudl es la formula del éxito.
Y ojala Jacobo la aplicara. Aunque en el fondo se conforma con que empiece su dichosa novela.

—No estamos aqui para hablar de literatura —Camino le lanza una mirada torcida.

—No lo he empezado todavia —confiesa la veterana.

—Tampoco eres tan empedernida, entonces —Pascual no puede reprimirse. Luego ve la
exasperacion en el rostro de su jefa y hace un gesto para aplacarla—. Prosigo, prosigo. La causa



de la muerte fue un traumatismo craneal. Todo indica que alguien la golped con un objeto hallado
en su domicilio, un trofeo de unos cinco kilos de peso que le abrié la cabeza provocéandole la
muerte. Y luego estd 1o mas espeluznante de todo: el babero que llevaba atado al cuello.

Camino abre la carpeta que tiene ante si, extrae las fotos, se las entrega a Fito y espera a que
vayan pasando por todos los miembros del grupo, quienes las examinan en silencio.

—EI cadaver lo descubri6 su vecina esta mafiana. El gato de la victima, aqui personado gracias
al heroico rescate de nuestro compafiero —mira de reojo a Pascual—, llevaba maullando desde la
tarde anterior. A falta de establecer la data de la muerte, la primera impresion de la forense es que
el homicidio se produjo alrededor de veinticuatro horas antes del hallazgo. Esto confirma la
version de la vecina. Es decir, que el bicho empez6 a dar la voz de alarma cuando mataron a su
duefia: en torno a las cinco de la tarde del dia de ayer.

—Algun sospechoso? —Fito acaricia al peludo bajo la mesa en un gesto complice hacia su
compafero.

—Hasta ahora, la Unica pista es el babero. Si el asesino firmé la primera muerte con un
chupete, ahora ha elegido esto. Eso nos hace pensar en una secuencia.

—Qué pinta un babero atado al cuello de una mujer de treinta y nueve afios?

Lupe lanza la pregunta al aire.

—Lo mismo que un chupete en la boca de una de treinta y seis.

—Exacto, Molina —Camino hace un gesto de aprobacion.

—O sea, que estamos hablando de la misma persona.

Teresa esta descolocada. A estas alturas de la carrera no esperaba tener que lidiar con ninguin
asesino en serie.

—Un perturbado que firma con objetos de bebé. Con algiin trauma de infancia.

—También puede tratarse de un copycat. Recordemos que lo del chupete se ha filtrado a todos
los medios.

—Y al asesino se le ocurrié ponerle un babero para despistar —Lupe completa la hipotesis de
Fito.

—Justo. No podemos descartar un crimen de otro tipo. Violencia machista, por ejemplo —la
inspectora espolea a su equipo. Eso es lo que necesita, todos pensando a un tiempo.

—El tipo se cargd a su pareja, vio las noticias y decidi6 imitar el modus operandi para alejar
las sospechas —Fito contintia vertebrando su teoria.

—Ya podia haber usado también un chupete, qué tio mas cutre.

—Tendria mas a mano el babero.

—Si, eso tiene algo de sentido —concede la jefa—. Salvo por una cosa.

—Qué?

—La vecina descarta esa posibilidad.

—Ah, claro, la vecina —ahora a Fito le sale su vena socarrona—. Pues nada, le hacemos una
diligencia de traspaso y que lo resuelva ella.

—La vecina lleva diez afios viviendo puerta con puerta y asegura que no habia ningin hombre
en la vida de Dolores. Ni novios, ni exnovios, ni amantes de una noche —Camino frunce los
labios—. Por otra parte, la cerradura no estaba forzada, lo que sugiere que pudo abrir la puerta al
asesino de forma voluntaria.

—Pues entonces pudo ser la misma vecina. Tenia la llave, ;no? —dice Teresa.

—Es una sefiora de unos setenta y tantos afios que nos ha tenido de charleta con café y pastas
toda la santa tarde. No tiene pinta de matar a una mosca.



—¢Y yo, jefa? (Dirias que tengo pinta de matar moscas si me encuentras en mi casa con los
rulos y las zapatillas?

—T0? No te tengo por una ejecutora.

—Pues no sabes la de veces que se me pasa por la cabeza asesinar a alguien al cabo del dia.

A todos se les escapa una sonrisa. Excepto a Camino.

—A ver, seamos serios. {Qué razon tendria esta Encarni para cargarse a su vecina?

—Ah, yo qué sé. Eso es lo que tenéis que averiguar los de la escala ejecutiva. A mi me pagan
por acatar 6rdenes, a vosotros por pensar —dice Teresa.

Lupe alza la mano. Camino teme que lance alguna otra hipdtesis peregrina, pero le hace un
ademan para que hable.

—¢Vivia de los libros?

—Y eso qué tiene que ver?

—Si vivia de la escritura, trabajaria desde casa. Y cuando uno trabaja desde casa, no es que se
acicale mucho. Lo sé por mi marido, que desde que estd intentando escribir una novela se pone el
chandal y de milagro. Por las fotos se ve que esta myjer si que iba muy mona.

—Sigue.

—EI caso es que si estaba asi de arreglada, a 1o mejor es porque habia quedado con alguien.

—Pasadme las fotos de nuevo —pide Camino.

Las examina hasta dar con una en la que se ve una cafetera al fondo. Esta llena. Y una persona
que vive sola pone una cafetera por la mafiana y tira de ella el resto del dia. A menos que sea muy
adicta al café. O que quiera ofrecérselo a los invitados, como hizo Encarni con ellos.

—Eso es, Lupe. Tenia una cita en su casa. Con su asesino.

Se produce un silencio. Sus compafieros la observan con reconocimiento. Lupe se ruboriza y se
atusa el pelo para recuperar la compostura, un gesto tonto aprendido ya en el colegio. Aprovecha
que la atencidn estd puesta en ella y continia:

—¢No hay nadie mas del entorno de la victima a quien interrogar? ;Alguien de su familia?

—Ambos progenitores estan muertos. Tiene una hermana que vive en Tomares y que se ha
comprometido a venir después de ver el cuerpo —responde Pascual, tratando de disimular un
bostezo que acaba en estornudo. Siguen tres mas, que va encadenando uno tras otro.

Fito le mira con sorna.

—¢Has cogido frio, oficial?

—Otro con la tonteria.

La inspectora continua con el caso:

—Esperamos que esa charla nos revele algo importante. La vecina dice que hacia alguna
escapada de fin de semana. Quiza se veia con alguien.

—¢Con alguien que nunca pasaba la noche en su casa?

—Igual era una historia reciente, la vecina tampoco tiene por qué saberlo todo.

—Ella si —a Pascual se le ve muy convencido. Encarni le recuerda a sus tias mayores. No
habia detalle que se les escapara de todo el vecindario.

—O eran discretitos. Follaban en silencio y la vecina no se enteraba.

—Ya estd bien —Camino ve que empiezan a irse por las ramas—. Ademas, hay gente a la que
no le gusta que los amantes pasen la noche en su casa.

Lo ha dicho impostando indiferencia, pero todos conocen la aficion de la inspectora al sexo sin
compromiso tanto como su miedo al compromiso en si. Y callan, porque a todos les ha venido la
misma idea a la cabeza, y no, no quieren imaginarse a su jefa en esas lides. Por mucho que esa



aficion sea objeto habitual de la rumorologia en la brigada.

—¢Y lo de que era escritora? Puede tener algo que ver —Lupe se lanza a la arena.

—Desde luego. Es un hilo del que tirar, no en vano le atizaron con su trofeo literario. Yo aqui
veo dos opciones: o bien el asesino es un psicopata que va firmando sus crimenes con objetos de
bebé, y en ese caso estamos hablando del mismo perturbado, o bien ha querido despistarnos a raiz
de lo del chupete.

—El copycat.

Camino asiente.

—A fin de cuentas, ha salido hasta en Canal Sur. Con lo que aprovecho para decir que como me
entere de quién lo filtro, lo ejecuto con mis propias manos.

Los barre con la mirada uno por uno, y uno por uno bajan la cabeza, incapaces de sostener esos
ojos de fuego. En realidad no cree que nadie de su grupo pueda hacer algo asi, pero prefiere
amedrentarlos. Solo por si acaso.

—iY que no les llegue lo del babero, por Dios! jQue tenemos cachondeito hasta el dia del
Juicio!

Descarga un pufietazo en la mesa y los vuelve a observar. Capta alguna mirada suspicaz entre
ellos y se da cuenta de que no era necesario. «No sobreactuar», anota mentalmente antes de
retomar el hilo.

—Yo apuesto por no presuponer nada e investigar ambas vias. Eso implica partir de cero en el
caso de Lola Cuadrado, pero siguiendo las posibles conexiones con el de Soledad Cabezas.
(Estais de acuerdo?

Como nadie dice nada, da por hecho que si y prosigue.

—Asi que, vistas las estadisticas de los ultimos meses, no descarto un caso de violencia de
género, pero tampoco a alguien de su gremio.

—~Quiza genero6 envidias en su entorno —recuerda Pascual—. La victima acababa de ganar un
trofeo.

—Trofeo con el que le abrieron la cabeza.

—Ademas, la portada de su ultima novela se parecia a la escena del crimen.

—Bueno, es que es novela negra. La imagen de una mujer muerta tampoco es muy original —a
Teresa le encanta darselas de sabidilla.

—Con el craneo ensangrentado.

—Pues eso, un clasico.

—Esta bien. Vamos a explorar a fondo esa via, a ver qué sale. Quintana, sumérgete en internet.
Esta gente suele tener perfiles muy activos en las redes. Y localiza quién era su agente, le haremos
algunas preguntas.

—Perfecto —Lupe anota todo con diligencia y hace amago de levantarse—. Me lio con ello.

—LEspera, nos queda el otro caso. Repasémoslo entre todos para ver si se nos escapa algo. Y
recordad: la vista puesta en todas las posibilidades.

La joven policia se vuelve a sentar, contenta de su conquista. Siente que empiezan a tenerla en
cuenta y eso le gusta, le gusta mucho.

—Soledad Cabezas Muinoz —refresca la inspectora. Ella no utiliza ningin cuaderno, ni falta
que le hace. A estas alturas tiene cada dato grabado a fuego en la memoria—. Treinta y seis afios.
Embarazada de unas quince semanas. Recepcionista en la clinica Santa Felicitas. Causa de la
muerte: traumatismo toracico consecuencia de un atropello deliberado. Data aproximada de la
muerte: entre las dos y las tres de la madrugada del lunes al martes. Lugar: frente a un descampado



en Las Letanias. Se halla un chupete alojado en la boca, posible firma del asesino. Sospechosos:
el exnovio. Movil: pasional, ella le dejo estando embarazada. Suponemos que le era infiel.

—¢Averiguasteis algo nuevo en la clinica? —pregunta Teresa.

—No llegamos, se nos cruzo la otra muerta.

—Ya, claro.

—Alcal4d: Molina y yo vamos a sentarnos con la hermana de la escritora. Tenemos que
priorizar, no damos mas de si. O continias controlando al exnovio, o te vas a la clinica. ;Tu qué
dices?

Fito se sorprende ante la concesion. No estd acostumbrado a que Camino le deje tomar las
decisiones, ese era mas el estilo de Paco. Lo sopesa. Puede ser un regalo envenenado. Decidir
conlleva sus riesgos: si te equivocas, la cagas. El caso es que tiene enfilado a ese pijo sevillano.

—Bueno, no es que me muera por seguir tronchando, pero creo que no debemos dejarlo ahora.
Las primeras setenta y dos horas son claves.

—Pues ti sigues con Alonso. Y no te cortes con los guindas. Si tienen ganas de ayudar, que
ayuden, que buena falta nos hace.

—Pero no nos vendrian mal refuerzos. Asi no hay quien tenga una vida. Mi novia me va a echar
de casa.

—Tu novia siempre te estd echando de casa —le recuerda Pascual.

—Ya, a mala hostia no la gana nadie.

—Pues vete ti y arreglado.

—El tipico caso del divorciado que quiere que ahora todos se separen. De manual.

—Oye, oye, que el que estd amargado con sunovia eres ti.

—Aun asi. Mejor en el sofd con ella que tronchando en el coche —Fito mira a la inspectora—.
(Por qué no pides que nos manden a alguno del Grupo de Vigilancias?

—¢Crees que no lo he intentado ya? Pero Mora dice que imposible, que estdn hasta arriba. Y
que a llorar, a casa.

—Con el tiempo que pasamos en casa, ni para llorar nos da.

Teresa le apoya con cara de resignacion.

—~Cuando le entre el ataque de celos a mi novia, se la voy a mandar a la comisaria, que le
explique ella que he echado quince horas aunque tenga un turno de ocho.

—Hay que apanarse, Alcal4d. Sabiamos lo que habia cuando nos metimos a esto. A ver, ;qué
mas nos queda?

—Los datos del teléfono de Soledad. Ya han conseguido desbloquearlo. A media mafiana lo
tendremos todo volcado en un informe.

En ese momento un agente toca a la puerta y avisa de que la comisaria Mora quiere ver de
nuevo a la inspectora. Camino deja escapar un suspiro.

—Wy. Chicos, vamos a ver qué sacamos en claro. jSeguimos!



36.

Lupe lleva un rato rastreando la huella digital de la escritora.

Tiene trabajo para hartarse: ademas de la web y el blog, mantenia activos un perfil de
Instagram, otro de Facebook, otro de Twitter y un canal de YouTube donde subia pequeiias
pildoras resefiando libros de colegas. Todos los perfiles estan abiertos, de forma que no hacia
falta que ella autorizara previamente a alguien para sumergirse en su vida. Desde fiestas con
amigos hasta fotografias de paises exdticos que visitaba o comidas que ingeria, incluida una
centena de instantaneas del gato que cosechan mas /ikes que todas las demas juntas. «La verdad es
que es bonito, el condenadoy, se dice Lupe. Pero lo que mas abunda son imagenes de su faceta
como escritora: presentaciones de libros, conferencias junto a otros autores o encuentros con
clubes de lectura, asi como rebotes de criticas hechas a sus libros por periodistas y blogueros.
Lola Cuadrado era una influencer en toda regla: entre unas y otras redes sumaba decenas de miles
de seguidores, avidos por conocer cada detalle de su vida y dispuestos a hacerle llegar parabienes
ante cualquier nuevo avance en su trayectoria literaria.

Mucho /ike y mucha leche, pero a saber cuando la habrian localizado de no haber sido por el
gato. Eso si: los mensajes de «Descansa en paz» ya se cuentan por cientos en su muro.

Teresa pasa a su lado mordisqueando una galleta y se asoma al ordenador.

—¢Encuentras algo?

—Por ahora, nada. Y eso que lo cascaba todo en las redes. Ya podia haber contado quién la iba
a matar.

—Pero eso seria desvelar un final antes de tiempo —Teresa le guifia un ojo.

—A mi el spoiler me ahorraria trabajo. En fin. A ver como localizo yo a su agente entre todos
estos miles de amigos.

—Mira en su web. Si es bueno, seguro que presumia de €l.

Lupe le hace caso. Teresa es como es, pero nadie puede decir que no tenga olfato para algunas
cosas. Y, efectivamente, ahi esta.

—iBingo! Representada por Katarzyna Dumanska.

Lupe pincha en el nombre y el navegador la reenvia a la web de la agencia literaria. Tras unos
minutos de conversacion telefonica, consigue que Katarzyna acceda a charlar con ellos de
inmediato. Pletorica, corre al despacho de la inspectora.



37.

Camino ha estado reunida con la comisaria.

A Mora se la ve decidida a convocar a los medios antes de que se le echen encima y necesita
preparar bien las preguntas a las que se tendrd que enfrentar. Su teléfono, que ya no paraba desde
lo del atropello, arde con el asesinato de una escritora sevillana.

Ahora la inspectora se encuentra de vuelta en su despacho tratando de poner las ideas en claro.
Coge un rotulador y se sitlia frente a la pizarra de caballete. Pasa hacia atras la altima hoja
escrita, mira el espacio en blanco, lo divide en dos y empieza a rellenarlo. Anota nombres, los
conecta entre si mediante flechas, toma las fotografias de ambos casos y las pega en cada una de
las mitades. Escribe, tacha, escribe. La informacion obtenida en el caso de Soledad habia
afianzado las conjeturas sobre un crimen pasional, y todas las sospechas recaian en Alonso
Maérquez. Sin embargo, con la recurrencia en el modus operandi todo cambia. Quizd ese
pretencioso hombre de negocios no haya tenido nada que ver en la muerte de su expareja. Quiza
las terrorificas estadisticas de asesinatos machistas la hayan ofuscado. Julio esta siendo el mes
mas negro del afo. En las ultimas tres semanas han sido asesinadas ocho mujeres; con Lola
Cuadrado, son ya cincuenta y una contabilizadas desde enero. El tema se ha convertido en algo
politico y, al menos en su caso, personal. No puede cambiar el mundo, no puede evitar que los
asesinatos se sigan cometiendo, pero hard cuanto esté en su mano para que los culpables paguen
las consecuencias de sus actos. Estd tan concentrada que se sobresalta cuando alguien llama a la
puerta. Es Lupe. Viene con cara de entusiasmo.

—Ya esta.

—¢Ya esta qué?

—He contactado con la agente de Lola Cuadrado. Charlard con nosotros. En el bar Contrima,
dentro de media hora.

—No sé si puedo, Quintana. Estamos tan desbordados que hay que medir bien los tiempos.

A Lupe se le cae el alma a los pies. Con lo que le ha costado cerrar la cita...

—Esa mujer se pasaba el dia sola tecleando en su casa. Por el tiempo que le dedicaba al
Facebook, diria que sus contactos reales eran limitados. La agente puede ser de ayuda.

Camino echa un vistazo al reloj que hay sobre el escritorio.

—Uf, no sé.

—Yo puedo llevar el coche. Y de paso te voy contando lo que he averiguado en las redes
sociales.

—Esta bien, vamos.

El rostro de Lupe se ilumina. Por fin acompafiara a la inspectora, por fin podra verla en accion
y aprender de ella. Estan a punto de salir por la puerta cuando la comisaria Mora irrumpe con el
rostro desencajado.

—Vargas, hay novedades.



Camino no recuerda la ultima vez que Mora fue directa a su despacho. Casi no se atreve a
preguntar, pero no le hace falta. La comisaria esta tan nerviosa que no puede esperar.
—Confirmado. La escritora también estaba embarazada.



38.

En esta ocasion no hay nadie esperandola en las puertas del tanatorio.

Camino se dirige al Servicio de Patologia Forense, y de ahi a la sala de autopsias. A través de
una cristalera ve a la doctora y a un auxiliar examinando un cuerpo equipados con gorro y
mascarilla. Cuando Micaela levanta la cabeza, la inspectora aprovecha para hacerle una sefa.

Minutos después, se reunen en el despacho de la forense. Al igual que con la autopsia anterior,
la doctora ni siquiera se ha quitado la bata manchada de sangre. Cierra la puerta, se sienta tras el
escritorio y se lleva las manos a la cara. Se quita las gafas y se restriega los 0jos como si quisiera
borrar todo lo que han visto. A continuacion se levanta y pega un palmetazo estruendoso en los
archivadores metalicos, y luego otro y otro.

La inspectora estd confusa, no esperaba un arrebato de esa magnitud y no tiene idea de como
gestionarlo. Echa de menos a Pascual.

—Calmate, Micaela. Tt no eres asi. No puedes perder los nervios con cada autopsia.

—Otra vez, Camino. No hay derecho.

—Te refieres al embarazo de la victima.

—iPues claro que me refiero al embarazo! jMe voy a volver loca, te 1o juro, no lo soporto!

—Tranquilizate. Es duro, pero nosotras tenemos que hacer nuestro trabajo.

Micaela la mira desde el fondo de unos ojos acuosos, tratando de contener la rabia.

—¢De cuanto esta vez?

—Ocho semanas.

La forense es una mujer inteligente. Camino esta segura de que ella también se habia planteado
que algo asi podia suceder. De hecho, apuesta a que es por eso por lo que lo han sabido tan
pronto. Ha ido directa a hacerle la prueba.

—¢Has podido averiguar algo mas?

—<Claro, ti atin no lo sabes.

—Qué es lo que no sé?

Micaela la mira a los 0jos con una intensidad que parece querer traspasarla.

—Gemelar.

—(COémo?

—Era un embarazo gemelar. Esta mujer esperaba dos hijos.

Ambas se quedan en silencio. Camino siente como una rabia roja y espesa va envenenando cada
centimetro de su cuerpo. Ahora ella también tiene ganas de gritar.

—Qué esta ocurriendo, Micaela?

—Esta claro, jno? Alguien estd matando a mujeres embarazadas.



39.

Katarzyna sorbe una manzanilla mientras hojea el ultimo manuscrito recibido.

Es de un autor novel, pero tiene gancho. Sabe que lo aceptard cuando no puede dejar de leer, y
este lo estd consiguiendo a pesar de la tragica noticia. Una noticia que la ha dejado abatida. Y es
que no es lo mismo leer los mas cruentos asesinatos de la pluma de sus autores que escucharlos de
boca de un miembro de la Policia Judicial. Sobre todo cuando la victima es una de sus
representadas. Deja a un lado la novela y mira por el ventanal. Hay gente en la terraza, pero hace
tanto calor que ella prefiere guarecerse dentro, con la temperatura enlatada y agradable que
proporciona el ruidoso aparato de aire acondicionado. Ve acercarse a una mujer que tiene la vista
fija en ella e intuye que es su cita.

Lupe la reconoce incluso antes de entrar en el establecimiento. Ha visto su foto en la pagina
web, y una myjer de pelo rubio y ojos claros llama la atencion en Sevilla. Ademas, es la tnica que
bebe una infusion en ese bar. Todos los demas le dan a la cerveza Capillita, una marca artesanal
de moda creada ex profeso para los amantes de la capital andaluza.

Se nota nerviosa. No esperaba tener que manejar ella la entrevista, pero reconoce que la tarea
le gusta, tanto por el reto profesional como por el tema en cuestion: la vida de los escritores de
éxito. Que es, a fin de cuentas, con lo que suena su marido cada noche. Quién sabe si algun dia el
propio Jacobo se vera lidiando con representantes y editoriales.

—Buenos dias. ;Katarzyna?

—Encantada —Katarzyna se levanta y la saluda con dos besos, aunque le queda la duda de si
eso era lo adecuado, sobre todo por la rigidez de la policia.

—Soy Guadalupe Quintana, del Grupo de Homicidios. Iba a acudir la inspectora, pero ha
habido una emergencia y la he sustituido yo.

—¢Una emergencia? Espero que no sea otro asesinato.

—No, no —se acuerda de que no puede comentar los casos con nadie y puntualiza—: Creo que
no.

—Esta bien. Supongo que querré hablar de Lola.

—Si.

—La verdad es que no tengo mucho que contarle. Llevaba poco tiempo con ella.

—¢Como la conocid?

—Me la presentd uno de mis autores. Charlamos un rato y a los pocos dias me envid el
borrador de su ultima novela. Era buena, muy buena. La lanzamos hace solo unos meses. Supongo
que la habra visto.

—Si, El secreto del mar Muerto.

—Exacto. Esta en todas las librerias —se jacta—. Ya tenemos los derechos vendidos en
Holanda y Francia. Y estoy a punto de llegar a un acuerdo con Italia.

—(Qué pasara ahora?



—Supongo que el libro seguira su camino.

—Quiza se echen atras otros paises.

—Puede ser. O quiza sirva como gancho para llamar la atencién de mas lectores.

—Qué frio suena eso.

—Las editoriales son empresas. Estan para hacer caja.

—¢A quién ird a parar su dinero?

—¢Los derechos de autor? Al familiar mas directo.

—Sus padres han fallecido. Tiene una hermana, Maria del Carmen.

—Pues entonces, supongo que a ella.

Lupe asiente para si, pensativa.

—De acuerdo. Entremos ahora en el terreno mas delicado, su vida privada. jLe contaba algo?
Quiero decir, si eran ustedes amigas o algo asi.

—Lo cierto es que no. Tomabamos un café de vez en cuando, pero nos centrabamos en nuestra
relacion profesional.

—O sea, que no sabe si tenia pareja, por ejemplo.

—Nunca lo menciond.

Lupe duda sobre si revelarle la informacion que acaba de conocer en el despacho de la
inspectora. Al final, se decide a hacerlo.

—XKatar...

—Kata, llameme Kata. Es mas sencillo asi —dice la representante con benevolencia, habituada
a esos titubeos.

—De acuerdo, Kata. Lo que voy a revelarle es confidencial.

—Cuente con mi reserva.

—Lola estaba embarazada.

La boca de la representante se abre en un gesto de asombro.

—¢Le sorprende?

—Si, no le habia notado nada. Dios mio, qué horror. El bebé...

—Estaba solo de unas semanas.

Katarzyna se queda callada. Pero a Lupe le ronda una idea.

—Oiga, Kata.

—Si?

—Esos cafés de los que me ha hablado... jalguna vez los tomaban en casa de Lola?

La representante la mira de una forma extrafia. Lupe siente como si sus pupilas la atravesaran.

—No, nunca. Siempre quedabamos en este bar. Se sentaba en la silla que estd ocupando usted
ahora mismo.



40.

—Oye, Pascual. Esta aqui la chica esa.

El oficial estd concentrado en su ordenador aporreando las teclas. Se detiene y mira despistado
a Teresa.

—¢La hermana de la escritora?

—Si.

—No tenemos noticias de la jefa, ;no?

—Por aqui no ha pasado. Y yo me voy a ir ya, ;eh?, que no estoy para estas palizas. Ademas,
con este calor se me van a estropear los yogures.

Camino le ha dado instrucciones a Pascual para que se encargue de la hermana si se presenta
antes de que ella regrese. No le ha hecho mucha gracia, sobre todo porque barrunta que se libra
asi, una vez mas, de hurgar en la herida de alguien que acaba de perder a un familiar. Mascullando
entre dientes, se encamina hacia la sala de espera sin ningun entusiasmo. Pero al llegar, su estado
de 4nimo cambia. Méas que cambiar, se ve sacudido como si se hallara sobre el epicentro de un
terremoto.

La mujer estd concentrada en la pantalla de su teléfono, de modo que puede observarla sin
recato. Es notablemente alta. Le calcula algo mas de uno ochenta, a lo que hay que sumar los
tacones que la elevan unos centimetros hasta igualar su propia altura. Siempre le han gustado las
mujeres grandes, aunque se acabd casando con una de poco mas de metro y medio. Que, eso si,
tenia toda la maldad reconcentrada en ese tamafio de llavero. O asi lo ve él ahora, que se ha
quedado sin casa, sin dinero y casi sin hija.

Se deleita contemplando la forma en que el sobrio vestido gris se le pega a cada una de sus
generosas curvas como una segunda piel. Una melena oscura y lustrosa le cae abundante sobre los
hombros. Se queda paralizado hasta que ella se percata de su presencia y le mira. Eso no le ayuda,
porque al contemplar sus ojos, Molina siente que se pierde como hacia mucho tiempo que no se
perdia, como quiza no se haya perdido nunca, al menos de esa forma que el comun de los mortales
ha dado en llamar «flechazo. El, que se habia prometido no volver a pensar en una mujer.

—¢Hola?

—Buenas tardes —Pascual trata de reponerse—. ;Maria del Carmen Sanchez Cuadrado?

—Sanchez Casado —Ile corrige con una caida de parpados que pondria nervioso a cualquiera
—. Y llameme Mamen.

Mamen. Mamen. Mamen, que tiene unos ojos oscuros y grandes donde la melancolia se acumula
sin restar belleza, que tiene una boca pequena pintada de un suave tono anaranjado, que tiene una
nariz algo grande que le da un toque exético y singular a su rostro. Mamen Sanchez Casado.
(Casado?

—Casado?

—No, soltera.



Lo dice con retintin, y Molina no sabe si es que no le ha entendido o se estd burlando, o acaso
le esta enviando una sefal. Su parte mas racional si que se burla de €l por pensarlo siquiera, pero
quién en su sano juicio de recién asaeteado hace caso a la parte mas racional. Quién.

—El apellido. Dolores se apellidaba Cuadrado. ;No es usted su hermana?

—Medio hermana. Mi padre se casé con mi madre unos afios después de que la madre de Lola
falleciera.

—Entiendo.

La mujer hace un gesto de impaciencia. Menos mal, porque si no, ese policia bigardo y
percherdn no reacciona.

—Oficial Pascual Molina —Ie tiende una mano que suele ejecutar el saludo con la precision y
fuerza justas, pero que ahora es desmafada y nerviosa—. Siento mucho su pérdida.

—Gracias —a ella le sale un quiebro en la voz.

—¢Me acompafia para que charlemos?

—Por supuesto.

Recorren juntos los corredores de la brigada. Ella camina a su lado con los tacones
repiqueteando en el suelo de baldosas. Pascual se detiene frente a la sala de juntas, la deja pasar
sosteniendo la puerta y le hace una sefia para que se acomode en una silla a su lado.

—En primer lugar, querria agradecerle la deferencia de venir hasta aqui en un dia tan dificil.

—Pidame lo que quiera.

—¢(COémo?

—Que me pida lo que quiera. Cualquier cosa que pueda ayudar a encontrar al asesino de mi
hermana.

—S1, por supuesto. Gracias.

Torpe, torpe, torpe. El oficial Pascual Molina, con veinte afios de profesion a la espalda, nunca
se ha sentido tan torpe. Le ofrece un café. Ella lo rechaza. El toma aire para ver si se inspira.

—Como imaginard, estamos en la primera fase de la investigacion. Para ello es primordial
hacernos una idea del entorno de la victima, y ahi usted puede ser una ayuda muy valiosa.

—Oh, no se crea.

—¢No tenia buena relacion con su hermana?

—Ni buena ni mala. No hablabamos mucho. Antes nuestro padre funcionaba como enlace, pero
desde que fallecié ninguna haciamos demasiado por mantener el contacto. No por nada, jeh? La
vida, que la lleva a una en volandas sin que se dé cuenta.

—Pero quizd conozca a su circulo de amistades.

—No.

—¢Anadie?

La hermana niega tercamente, y en sus labios se dibuja un mohin que refuerza su seguridad.

—A algin hombre que formara parte de su vida.

—Eso si que no.

Pascual no sabe por donde seguir, pero ve que ella no ha terminado.

—Estoy segura de que no lo habia. Ni lo hubo ni lo habia.

—Como esta tan convencida? Su vecina piensa igual que usted.

—Claro que piensa igual que yo. Porque a Lola nunca le interesaron los hombres. Al contrario
que a mi —sonrie con tristeza y, o eso cree ver el oficial, un punto de coqueteria.

Entonces Mamen hace algo que le confunde por completo. Alarga el brazo hacia él y le roza la
mejilla con la yema de los dedos. Pascual se sonroja hasta las raices, justo antes de que ella le



ponga algo delante de los ojos.

—Un pelo. Tenia un pelo blanco en el bigote. No me diga que ha recogido a Nacho.

Pascual asiente en medio del azoramiento.

—Espero que no se lo haya comido —se echa a reir, y es una risa fresca que le alegra el alma.

—No.

—No, por supuesto que no. Era una broma muy tonta, disctilpeme. Es usted encantador. Una
buena persona.

—No podia quedarse solo en la casa.

—Pero no se quite mérito. Eso no lo hace cualquiera.

Pascual carraspea.

—Entonces, ;no cree que esto lo haya hecho un amante despechado?

—Despechado no sé, pero amante mire que lo dudo. El sexo no entraba en sus planes, se lo
digo en serio.

Pascual esta a punto de soltarle lo del embarazo cuando Mamen sigue hablando:

—Framos muy diferentes. La noche y el dia. Fijese, ella, por ejemplo, adoraba a los nifios. Al
contrario que yo, que no los soporto. Desde crias, aun siendo Lola mucho mayor, me pedia que
jugaramos con los mufiecos. Le gustaba pasearlos en el carrito, cambiarles la ropa y todas esas
cosas. Pero yo pasaba, porque a mi lo de jugar a las mamas me aburria un monton. Preferia el
futbol o el baloncesto.

—Y sigui6 pensando asi?

—Siempre. Aunque ahora veo los partidos mas por las piernas de los futbolistas que por los
goles que meten.

—NMe referia a Dolores.

—Ya lo sé, era una payasada. Perdone otra vez, me salen en los momentos mas tensos. Soy asi
de tonta.

—No se preocupe, el humor es terapéutico.

Mamen le dedica una sonrisa de gratitud que a Pascual le hace sentirse muy importante.

—Qué me preguntaba? Ah, su devocion por los crios. Claro que no la abandoné. Se le caia la
baba cada vez que veia un bebé. Los cogia, los besaba, ponia caras de idiota hasta que se reian. Y
a ellos les gustaba. Habria sido una buena madre.

—En ese caso, quiza se lo planteaba —ahora Pascual la tantea a fin de conocer hasta qué punto
estd enterada.

—Asi era. Siempre decia que ella tendria hijos, pero sola, sin un marido que diera por saco.

Pascual se revuelve en su asiento. ;Eso creera también Mamen? ;Que los hombres solo valen
para dar por saco? Ojald no. Aunque eso es justo lo que €l piensa de las mujeres desde su
divorcio. O pensaba. No estd seguro.

La hermana de Lola Cuadrado sigue hablando:

—Yo me burlaba y le decia que un poco lo iba a necesitar, al hombre. Aunque fuera para
engendrar.

Para engendrar. Ya esta. El subinspector acaba de conectar los puntos. Ha tardado un poco,
pero es que sigue obnubilado.

—Quiza no.

—¢(COémo?

—Quiza no necesitaba al hombre como tal.

—Si, eso decia ella. Que la ciencia ha avanzado mucho.



En los dos metros y ciento ocho kilos de peso —hoy ya ciento siete, a pesar de la torta de aceite
de Encarni— hay un hombre seducido, pero también sigue habiendo un policia apasionado por su
trabajo que sabe cuando ha dado con algo interesante.

—~Gracias, Mamen. No le robo mas tiempo. Su colaboracion ha sido muy importante.

Ella se levanta, desconcertada por un final de conversacion tan abrupto. Pero no tarda en
rehacerse.

—¢Me acompafia a la salida? No quiero perderme en este laberinto.

El hombre seducido manda al cuerno las urgencias del policia exigente y la conduce por los
pasillos de vuelta, la acompafia en el ascensor, la lleva hasta la calle. Ella se cuelga del brazo de
¢l con una familiaridad que desarma por completo al policia y al hombre. Cuando llegan a la
puerta, se despide con un fugaz beso en la mejilla.

—~Gracias. Lola y yo no éramos las hermanas mas unidas, pero la apreciaba mucho. Atrape a
quien le hizo esto. Y ya sabe, pidame lo que quiera.

Pascual traga saliva. Después saca una tarjeta de la cartera y garabatea unos niimeros.

—Tenga, mi teléfono personal. Por si recuerda algo mas que pueda ser de ayuda.

Ella asiente con seriedad, acerca su mano y desliza los dedos por el dorso de la de ¢l al tiempo
que se lleva la tarjeta. Luego se da media vuelta y se aleja calle abajo en la penumbra de la tarde.
El se queda mirandola, hechizado por el taconeo firme y el contoneo de caderas. De repente cae
en la cuenta de algo.

—iMamen!

Ella se gira con una leve sonrisa, como si lo hubiera estado esperando.

—El gato.

—Qué pasa con el gato? —Ila sonrisa se trueca en gesto de confusion.

—Esta en mi despacho, se lo tengo que dar.

—A mi? No, de eso nada. Nacho es mono, pero no es para mi. Quédeselo.

Mamen reemprende su caminar muy erguida, consciente del efecto que provocan sus pasos,
mientras Pascual se queda con un palmo de narices. Y con un gato. Y tratando de entender qué ha
visto en esa mujer. La ve alejarse y piensa en ello. Y estornuda.
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Pascual esta regresando al despacho cuando recibe la llamada.

—Molina, esto lo cambia todo.

Camino esta tan nerviosa que escupe la frase sin predmbulos.

—Lo sé, jefa. Dos embarazadas es mucha casualidad. Solo puede significar una cosa...

—Estamos ante un Unico asesino. Un puto serial killer de embarazadas.

—Si.

Se hace el silencio. Al poco, la inspectora vuelve a hablar:

—Acabo de estar con la forense. La escritora estaba de gemelos. Dos, Molina, dos. No
significa nada, pero es terrible.

—Si que significa algo —Pascual lo dice con tono pausado. Ese nuevo dato le refuerza en su
conviccion.

—Qué?

—Lola Cuadrado queria ser madre soltera. Su hermana me lo ha confirmado. Y se quedd
embarazada de gemelos.

Hay otro momento de silencio seguido de varios bocinazos y exabruptos de algun conductor
iracundo que la inspectora devuelve con lindezas semejantes y algin que otro juramento que
masculla para si. Lleva dos dias dando tumbos. Buscando a unos hombres que nunca formaron
parte de la vida de esas mujeres.

—Reproduccion asistida. Y eso nos conduce de nuevo a...

—La clinica Santa Felicitas —remata Pascual la conclusion.

—Espérame en la puerta de la brigada. No podemos demorar esa visita ni un minuto mas.



42.

Los dos policias avanzan por los pasillos de la clinica.

El area de reproduccion asistida se encuentra en la cuarta planta. Camino va renegada. Odia los
hospitales, los evita siempre que puede. Ahora tiene una razén mas para ello: le recuerdan al
inspector Arenas, a la visita que tiene que hacer y nunca hace, al miedo a ver a un hombre
dormido que no volvera a ser lo que fue, a la posibilidad aterradora de que Paco nunca despierte.
Piensa que quiza eso ha influido para demorar esta incursion hasta ahora, cuando ya no queda mas
remedio porque todo parece confluir en esos tratamientos que la primera de las victimas se
encargaba de agendar en decenas de parejas cada dia. Pero no le gusta reconocer que los
sentimientos puedan influir en su trabajo.

Toman un ascensor abarrotado que va deteniéndose en cada uno de los pisos. Al abrirse en el
suyo, el panorama cambia por completo: las paredes estan pintadas de un suave verde esperanza,
y aqui y alld hay cuadros de preciosos bebés que sonrien con cara de felicidad a las futuras
madres. Avanzan hasta un mostrador donde una chica rubia de pestafias largas y gruesos labios
color fucsia atiende a una pareja. Al hombre se le van los ojos al escote. La bata blanca, dos tallas
mas pequena de lo conveniente, lleva los dos primeros botones abiertos, y un tercero parece
inmerso en una lucha por mantener al ojal en su lugar. Tras ¢l se adivina un surco profundo que
anuncia todo tipo de peligros. La mujer que le acompafia mira alternativamente el escote y a su
marido, y no parece muy contenta. Camino reprime una sonrisa. Esta segura de que la mitad de las
parejas que pasan por alli salen discutiendo.

La recepcionista les entrega una hoja de citacion, les dedica una exquisita sonrisa con sus
labios waterproof'y se despide de ellos, antes de centrarse en los policias.

—Buenas tardes. La tarjeta de clientes, por favor.

—Perdone?

—Necesito ver su tarjeta para la cita.

—No venimos a una consulta.

—(No?

Ahora separa la vista de la pantalla del ordenador y los mira con curiosidad.

—Inspectora Vargas, de Homicidios —muestra su placa—. Este es el oficial Molina. Venimos
en relacion con la muerte de Soledad Cabezas Muiioz. Tengo entendido que trabajaba aqui.

La recepcionista se lleva una mano a la boca ahogando una exclamacion.

—Este era su sitio —sefala un asiento vacio a su lado.

—Y usted es...?

—Nerea.

Camino la observa con las cejas enarcadas, como si esperara algo mas.

—Nerea Franco. Sole era mi compaifiera, entre las dos llevdbamos las citaciones de repro.

—Bien, Nerea. Necesitariamos hablar con usted.



La chica echa un vistazo al reloj situado en la pantalla de su ordenador.
—Cerramos dentro de diez minutos. Si no les importa esperar, luego les cuento lo que quieran.
A mano izquierda tienen una salita donde tomar asiento.

Algo mas tarde de lo previsto, Nerea aparece en la puerta de la sala. Se ha quitado la bata y
luce una camiseta cefiida de un rosa chillon a juego con sus labios, aunque es dificil reparar en los
colores debido al escote vertiginoso por el que asoman unos pechos que podrian pertenecer a una
mujer mucho mas grande.

—(Nos vamos?

Una vez acomodados en la terraza de un bar cercano, Nerea pide una cafia doble y se bebe la
mitad en el primer trago.

—~Una cerveza bien fria hace la vida algo mas tolerable —dice, como para disculparse, y les
clava sus penetrantes ojos verdes—. (Es cierto lo que ha salido en las noticias? ;Que tenia un
chupete metido en la boca?

Los policias se miran. Camino enciende un cigarrillo y se encoge de hombros. No tiene sentido
ocultarlo.

—Asi es.

—Sole estaba embarazada.

Nerea lo dice como al desgaire; luego da un nuevo sorbo a su bebida y se queda con la vista
fija en las figuras de humo que exhala la inspectora.

—Lo sabemos. ;Ella se lo cont6?

—Ya me habria gustado. Lo dijo hace unas semanas en la comida de la empresa. La hacemos
antes de las vacaciones de verano, es tradicion aqui. Pues entre plato y plato, pidi6 silencio, se
levant6 y dio la noticia. Todos aplaudieron como locos, pero yo me quedé¢ con cara de idiota.

—¢Aplaudieron como locos?

—Si, es que se puso muy emotiva. Dijo que la clinica habia hecho realidad su suefio y que
gracias a Santa Felicitas era la mujer mas feliz del mundo. Y como el que mas y el que menos ya
iba cocido, aplaudieron, le dieron la enhorabuena, la abrazaron... Era la primera vez que una
empleada se sometia a los tratamientos, y que tuviera éxito mola, la verdad.

—Entonces todo el mundo lo sabia.

—En la clinica, desde luego. Era la comidilla.

—Y... jel padre? —Pascual suelta como si nada la pregunta del millon.

—¢El padre? Yo qué sé, algiin universitario pajillero.

Nerea se corrige con una sonrisa de disculpa ante la mirada censora y un poco perpleja de los
policias.

—Perdonen, no son formas. Un donante anénimo.

—¢Podria explicarnos eso? Nosotros creiamos que Soledad tuvo un compafiero estable hasta
hace dos meses, y estaba embarazada de cerca de cuatro. ;Qué pinta un donante aqui? Estamos
confundidos.

—Confundida estaba yo, que me chupé todas las crisis de pareja de Sole. Le dije mil veces que
tenia que dejar a Alonso, pero ella solo sabia quejarse. Decia que tenia que reunir las fuerzas.
Pocos dolores de cabeza me dio. A mi, que soy propensa a la migraia. Y luego un dia viene con
cara de euforia y me suelta que hala, que ya le ha dejado. Sin mas. Yo, claro, tan contenta por ella,
aunque me extraiié que de repente hubiera encontrado todas esas fuerzas, porque nunca volvid ni a



mentarlo. Y luego me entero de que llevaba meses con el tratamiento.

—0O sea, que usted cree que le dejo cuando vio confirmado su embarazo.

—No lo creo, me lo cont6 ella. Aquel dia de la fiesta la cogi en los bafos y le dije: «A ver, a
mi esto me lo vas a explicar bien, porque yo no me entero de naday», y me confesé que queria tener
un hijo pero no con Alonso, porque eso la ataria a €l para siempre. Y como no sabia qué hacer, le
pidid cita a la doctora Matute, que le hizo las pruebas y salié que tenia una reserva ovarica baja.

—¢Una que?

—Pocos 6vulos para su edad. A medida que pasan los afos, la reserva ovarica en la mujer
disminuye, ;sabe? Unas la tienen un poco mas alta y a otras se les pasa el arroz sin que se
cosquen. Y Sole estaba talludita, no le quedaba mucho tiempo para andar pensandoselo. Tomo la
decision de hacerlo por su cuenta y comenz6 un ciclo de FIV.

—¢De qué? Traduzca, por favor —Camino se enerva ante el enésimo palabrejo que le resulta
incomprensible. Empieza a estar harta de esa jerga.

—Perdone, es la costumbre. Fecundacion in vitro. Decidid que seria madre soltera, pero a
Alonso no se lo podia contar. Yo no sé por qué le daba tanto miedo ese hombre. Total, que se lo
tuvo callado hasta que lo consigui6. Entonces si, le dejo y se fue a la otra punta de Sevilla a
empezar una vida nueva. Y cuando paso6 un tiempo, lo hizo publico en la clinica.

—0O sea, que confirma que no habia ninglin otro hombre en la vida de Soledad.

—~Qu¢ iba a haber. Bastantes movidas habia tenido ya con este. Decia que ahora solo queria
centrarse en su embarazo.

—Oiga, y con la tal doctora..., ;podriamos tener una charla?

—Claro, esa se la agendo yo ahora mismito —Nerea coge el teléfono y escribe algo—. Mire,
estd en linea —pasan unos segundos en los que la chica sigue tecleando—. Dice que se ha ido ya.
A ver... Mafiana. Que se pasen mafiana por la mafiana, sobre las nueve, y les hace un hueco entre
una consulta y otra. ;Les parece bien?

—Nos parece perfecto.
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Camino ha dejado a Pascual en la brigada para que recoja al gato.

No pueden estirar mas la jornada. Ademas, le ha visto agotado, tiene cara de no encontrarse
bien. Echa un vistazo al reloj situado en el salpicadero del coche: estdn a punto de dar las diez. Si
se apresura, aun llega a clase de baile, y lo necesita para aliviar la tensién acumulada. Después
podra pensar con mas claridad.

Porque el hecho de saber que en Sevilla hay un psicopata cometiendo crimenes la pone
enferma. Que ese perturbado est¢ matando mujeres hace que le hierva la sangre. Pero si resulta
que ademas de haberles arrebatado la vida junto con sus suefios, sus proyectos y su felicidad
futura, ha suprimido la posibilidad de un nuevo ser humano, la mala leche se le acumula en cada
uno de los siete chakras como si le fueran a reventar.

Llega con cinco minutos de retraso. Aparca en el primer hueco que ve, saca del maletero la
bolsa de deporte que siempre lleva preparada y se lanza de cabeza a los aseos a cambiarse con el
ritmo de la cumbia sonando de fondo en la sala.

Victor la recibe con semblante serio.

—Llegas tarde —susurra mientras la agarra por la cintura y la hace girar sobre si misma una,
dos, tres veces.

—Casi no vengo, mucho trabajo —contesta ella entrelazando las manos y girando con ¢l en el
siguiente paso.

—Por qué sera que no me sorprende. Voy a tener que buscarme otra pareja.

El ritmo aumenta y el monitor hace un ademan para que cambien el paso. Mas rapido, mas
rapido, mas rapido. Las vueltas se suceden y el cabello largo y rubio de Camino se convierte en
una espiral dorada en torno a su cabeza.

—No seas gruiion. Bailo mejor que todas esas canijas juntas.

El ritmo se va templando y los cuerpos de las parejas se acoplan unos con otros para iniciar una
nueva fase de la coreografia.

—Pero me dejas solo la mitad de las veces —dice mientras acerca sus labios a la oreja de
Camino y ambos cuerpos quedan unidos moviéndose al mismo compas.

Cuando Camino sale del gimnasio ya duchada, ve a Victor en la puerta de la academia con el
movil en la mano y cara de pocos amigos.

—Te llevo a casa? —le ofrece ella.

—Julio quedo en recogerme, pero se le habia olvidado. Ya est4 llegando.

—Qué tal os va?



—Bien. Solo que a veces es idiota.

—Como todos los hombres.

Victor pone los ojos en blanco haciéndose el ofendido.

—Oye, hablando de hombres, antes de que empezara la clase vino uno preguntando por ti.

—¢Por mi?

—Si, un tal Marco. Al parecer bailasteis mucho el otro dia. En horizontal y todo —a su amigo
le sale una risita.

—Yo no le dije que venia aqui.

—Ya, pero no es tan dificil de averiguar. Apareces por el Mambo Club y te marcas unos bailes
que dejas a todos con la boca abierta. Esta claro que tomas clases.

—Y qué pasa, que ese desequilibrado se ha recorrido todas las escuelas de baile de Sevilla?

—Solo las mejores. Y estaba molesto porque le dijiste que no tenias mévil.

—¢Acaso es obligatorio tenerlo?

—Dice que te llamaron por teléfono cuando huias de su casa —ahora si, Victor estalla en una
carcajada sin disimulo.

—¢Y qué cono queria?

—Pues el tuyo, ;cudl si no? —a Victor se le caen las lagrimas de tanto reirse, pero como ve que
a Camino sigue sin hacerle ninguna gracia, se esfuerza por contenerse—. Venga, mujer, no es para
tanto. Le gustaste mucho al chico.

—Y ti qué le has dicho, a ver.

—Que se quedara y bailara ¢l contigo, que le cedia la pareja. Total, para las veces que me
dejas plantado...

—Qué?

—Eres tonta? Qué le voy a decir. Que no conozco a ninguna Gladys. Y cambiate ya el nombre
de baile, que es horroroso.

—~Gladys es perfecto.

Camino ve acercarse el coche de Julio, que lanza una rafaga con las largas. Le saluda con la
mano y se despide de Victor. Cuando ya se aleja, le oye gritar:

—iNo te olvides del concurso del sdbado! jLos campeones se llevan un jamén!

Ella le grita que no, que no se olvida, al tiempo que en su mente conecta la agenda familiar: el
mismo dia que el cumpleafios de su sobrina. Y atin no ha comprado el dichoso triciclo.
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YO: Han venido a la clinica.

MIAMOR: Quiénes?

YO: Dos polis.

MIAMOR: Cémo eran? Una mujer y un hombre?
YO: Si. La mujer era la jefa.

MIAMOR: Gorda, no?

YO: Un poco. Fuertota.

MIAMOR: La inspectora Vargas.

YO: Eso.

MIAMOR: Y el otro era muy grande?

YO: Enorme.

MIAMOR: Son los que vinieron a mi despacho.
MIAMOR: Qu¢ les has dicho?

MIAMOR: Qué les has dicho?
MIAMOR: Estas ahi?
MIAMOR: Qué cojones les has dicho?

YO: Eeeeeh, reldjate. Que me habian llamado por teléfono.
MIAMOR: Quién?

YO: Mi madre, quién va a ser.

MIAMOR: Vale. Entonces?

YO: Les he contado lo del embarazo y eso, pero ya lo sabian.
MIAMOR: Nada mas?

YO: Nada mas.

MIAMOR: Ya me explicards mas despacio.

YO: Nos vemos luego?

MIAMOR: No.

YO:

MIAMOR: Hoy no es buena idea.

YO: Ah.

YO: Y por qué no es buena idea, si se puede saber?

MIAMOR: Creo que me estan vigilando.

YO: A ti? Por qué?

MIAMOR: Yo qué sé¢. Hay un tio metido en un coche delante de la oficina a todas horas. Y un



coche patrulla ha estado dando vueltas.
YO: A ver si es que te estas volviendo un poco paranoico...
MIAMOR: Que no, mi amor, que no.
YO: Bueno, y qué si estan vigilandote. Ni que hiciéramos algo malo viéndonos.
MIAMOR: Mafiana es el entierro de Sole. Hay que esperar un poco.
YO: Esperar. Puf.
YO: Estoy harta de esconderme.
MIAMOR: Ten paciencia.
YO: Pues no lo entiendo.
YO: Llevo mucho tiempo teniendo paciencia.
MIAMOR: Lo sé, cari. Solo un poco mas.
YO: Entonces cuando nos vemos?
MIAMOR: Yo te llamo.
YO: Ta me llamas.
MIAMOR: Si, yo te llamo.
YO: Y yo a esperar.
MIAMOR: Un poco, si.
YO: Todavia me quieres?
YO: Después de todo esto, quiero decir.
MIAMOR: Pues claro que te quiero, mi amor. Te quiero muchisimo.
MIAMOR: Eres mi vida, toda mi vida.
MIAMOR: Ya lo sabes. Me tenias loco desde el primer dia que te vi.
YO: Pero si no hubiera sido por mi...
MIAMOR: Porque no me podia imaginar que una chica como ti pudiera estar conmigo. Te
quiero, te quiero, te quiero.
YO: Vale. Yo también te quiero. Buenas noches.
MIAMOR:
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Camino se quita los zapatos con los talones y se despanzurra en el sofa.

Nada mas hacerlo, recuerda la convocatoria medidtica y alcanza el iPad con una contorsion
digna de un maestro yogui. Para entonces, la comisaria ya lo habré largado todo y las agencias de
noticias comenzaran a lanzar sus comunicados, que reproduciran en mayor o menor medida el
resto de medios. Abre el buscador de noticias y ahi estd Mora, impecable en su uniforme, rodeada
de un enjambre de microfonos. «Estamos cercay, es la frase que le atribuyen sobre el rétulo de la
noticia que ha conmocionado a Sevilla en el dia de hoy: «La escritora Lola Cuadrado, asesinada
en su propia casay.

Esto la lleva a pensar en lo que dijo Lupe sobre su atuendo y en aquella cafetera llena que no se
llego a servir. Si, Lola Cuadrado esperaba a alguien, al igual que Soledad Cabezas. La primera se
citd con su asesino en su propia casa; la segunda, y tan solo unas horas antes, lo hizo de
madrugada en mitad de la calle. ;Significa eso que el asesino las conocia a ambas? Mujeres que
habian emprendido el camino para convertirse en madres. Y un perturbado que firma sus crimenes
dando a entender que conocia su situacioén y que no le gustaba demasiado.

Retoma la lectura del articulo, que confirma que ambos entierros tendran lugar al dia siguiente.
Mora ha estado muy habil a la hora de no conectar los crimenes ni dejarse liar por los periodistas,
y nadie les ha filtrado el tema del babero. Ni del embarazo de la escritora.

La sensacion de desasosiego regresa, y con ella otra: tiene prisa. Prisa por saber, por resolver
el misterio y encerrar a quien corresponda antes de que todo llegue a la prensa. Porque llegard, y
mas pronto que tarde. Y lo complicard horrores. Disponen de unas horas, quiza dias, hasta que la
informacion mas morbosa vea la luz y el péanico se aduefie de toda la ciudad. Eso deberia
bastarles. Ese perturbado deberia estar entre rejas ya. Y es que hay algo que a Camino le produce
una comezon mucho mayor que la de los medios y que la apremia hasta eliminar cualquier amago
de suefio o de cansancio: /piensa parar ahi el asesino que ha firmado las dos muertes?

Tiene que encontrar la conexiéon entre ambas mujeres. Recuerda el iPhone de Soledad,
muriéndose del aburrimiento en la Cientifica, y suelta una maldicion. Agarra su propio mévil en
busca del nimero del jefe de la Cientifica en Sevilla y lo marca. Su paciencia ya se ha agotado.

Tras varios tonos oye la voz grave del inspector.

—¢ Vargas?

—Buenas noches, Zaplana.

—Todavia estds currando? Ah, claro, la comisaria tenia rueda de prensa... ;Te ha apretado las
tuercas?

Camino se muerde el labio antes de contestar. Se lo muerde tan fuerte que se hace un puntito de
sangre. Pero no le sirve de mucho, porque explota igual.

—A ti no te las ha apretado nadie, por lo que veo.

—Como dices?



—El iPhone, Zaplana, el maldito iPhone.

—Ya, es que esos cacharros dan muchos problemas. Oye, pero lo tenian ya, ;no has visto el
informe?

—¢(Qué? No!

—Pues te lo mando si quieres, tampoco habia gran cosa. La linea era nueva, apenas dos meses,
y ella no parece que tuviera muchos amigos. Siete u ocho contactos.

—Como? ;Y las conversaciones, las fotos, los e-mails...?

—Sabes que no podemos sacar nada que vulnere derechos de terceros. Lo que hay disponible
es su agenda de contactos.

—¢Ni siquiera el registro de llamadas?

—Secreto de las comunicaciones. Habla con el juez, yo no puedo hacer mas.

—Esta bien —Camino resopla. Sabe que Zaplana lleva razoén y que no le va a quedar mas
remedio que volver a hablar con el quisquilloso de San Millan.

—Y que sepas que si hay alguien que tenga que echar la bronca soy yo a ti.

—(Ami?

El inspector baja el tono de voz.

—Las llaves, joder. Sé que has sido tu, te vieron merodeando por aqui. Como alguien se dé
cuenta, me voy a ver en un buen lio.

«Hostias.» Camino se lleva la mano al bolsillo lateral del pantalon y ahi estan. Las llaves del
piso de Sevilla-Este en el que pasé Soledad Cabezas el Gltimo mes y medio de su vida. Olvido
devolverlas.

—NMafiana a primera hora las quiero en su sitio. O no te cubro mas el culo.

—No sé qué ha podido pasar con esas llaves —se hace la tonta—. Pero seguro que mafana
estaran ahi.

—Mas te vale.

—Acuérdate, el informe —Camino cuelga de forma abrupta. No es mujer de cortesias.

Enseguida, un numerito rojo en el icono del mail le indica que ha recibido un nuevo correo
electronico. En €1, sin una sola palabra que lo acompaiie, un documento de Word adjunto. Zaplana
no exageraba. No hay siete u ocho contactos, sino menos aun. Seis. Seis tristes nimeros de
teléfono. Contiene el aliento mientras lee los nombres que Soledad asign6 a esos nimeros:

1. Alonso Ex

2. Casera

3. Clinica

4. Doctora Matute
5. Nerea

6. Papa

Estaba claro que Soledad tenia decidido comenzar una vida nueva, y eso incluia un nuevo
teléfono y hasta una nueva linea. Como quien hace una mudanza y se libra de todo lo viejo,
conservando solo lo imprescindible. Con el tiempo lo imprescindible se suele rodear de lo
innecesario, pero la pobre mujer nunca llegd a esa fase. La inspectora frunce el ceno. Quiza sea
una oportunidad. Quiza los lugares donde hay que mirar se reduzcan a eso. Pero jpor qué estaba
Alonso incluido en su nueva agenda? ;Por qué no fue el primero al que elimin6?

Camino se levanta del sofd de un salto. Necesita acceder al teléfono de Soledad. Pero acceder



de verdad, no ver una pagina de Word con seis nombres. Ni mendigar al juez San Millan y esperar
a que se digne arrimar el hombro. Y se le acaba de ocurrir como hacerlo.
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—Perdona que te llame a estas horas, Micaela.

—No te preocupes. Total, no puedo dormir.

—Necesito pedirte un favor.

—Dime.

—Es un favor un poco especial.

—Como todos tus favores, Camino.

—Necesito que me dejes ver el cuerpo de Soledad Cabezas una vez mas.

—Demasiado tarde. Se lo llevan a primerisima hora, el entierro es a mediodia en Madrid.

—Lo sé. Por eso tiene que ser ahora.

—Pero ;ta sabes qué hora es?

La inspectora mantiene el tipo y calla.

—De los gordos. Este favor es de los gordos —Micaela claudica con un sonoro suspiro—.
Toma nota.

—(De qué?

—De mi direccion. Me recoges en mi casa dentro de media hora.

—De cuarenta y cinco minutos. Necesito hacer antes otra cosa.

Entrada la noche, la doctora Velasco se introduce con la inspectora en el tanatorio que hospeda
el Servicio de Patologia Forense de la provincia de Sevilla. Recorren los pasillos vacios la una
junto a la otra.

—NMafiana salen los dos cuerpos —Micaela rompe el silencio.

—¢El de Lola también?

—Si. Me he pasado el dia con el informe de la autopsia, no veas la prisa que me han metido
desde arriba. Pero hasta que no estén los resultados de la Cientifica no lo puedo rematar, ya sabes.

Han llegado al depdsito. Micaela abre la puerta de la camara frigorifica y una corriente de aire
gélido emerge de ella. Tira de una camilla metalica extraible y baja la cremallera, dejando a la
vista el cadaver de Soledad.

—Aqui hace mas frio que robando pingiiinos.

Camino intenta distender el ambiente. La situacion es incomoda a mas no poder, pero al menos
encuentra a la forense mas calmada, quiza avergonzada por su reaccion de horas antes.

—A mi me lo vas a decir. Con estos cambios de temperatura, me constipo todas las semanas.

—No me extrafa.

—Bueno, (y ahora qué?

La inspectora observa el cadaver. Le cuesta hacer lo que tiene que hacer, pero no le ha pedido a
Micaela que la lleve hasta alli para recrearse.



—D¢jame a solas —contesta con el tono arbitrario que utiliza cuando no quiere réplicas.

—Coémo que te deje a solas? Eso no es lo que habiamos hablado —la forense comienza a
ponerse nerviosa—. Te recuerdo que el cuerpo esta bajo mi responsabilidad.

—Tranquila, no voy a hacerle nada mas a esta pobre criatura.

—Pues yo de aqui no me muevo.

—Intento protegerte, Micaela.

—Protegerme? ;Se puede saber qué pretendes?

La inspectora deja escapar un gruiiido.

—Pillar al que ha hecho esta salvajada. Al menos no mires.

Micaela permanece quieta en una mueca obstinada, los ojos clavados en ella.

—T sabrés. Yo solo queria mantenerte al margen —Camino extrae del bolso unos guantes, se
los coloca, y a continuacion un teléfono que saca a su vez de una bolsa de pléstico transparente.

—No irés a...

Sin vacilar, la inspectora rodea la camilla hasta colocarse junto al lateral, deja a la vista el
brazo izquierdo del cadaver y, agarrando con fuerza el dedo pulgar, lo presiona contra el iPhone.
No funciona, prueba con el indice e, inmediatamente, el moévil se desbloquea.

—Cojonudo —exclama mientras abre la aplicacion de chat y se sumerge en los ultimos dias de
vida de Soledad Cabezas.



47.

Nerea palpa a ciegas en la mesita de noche,

hasta que da con el interruptor del flexo. Mira el reloj. Son las tres de la mafiana, lleva horas
dando vueltas y tiene la sensacion de que va a pasarse la noche en blanco. Est4 sudando, pero ese
no es el motivo de su insomnio. Se levanta, va a la cocina y se sirve un vaso de leche en el que va
mojando una galleta tras otra de forma compulsiva.

Durante las horas que lleva en vela ha repasado cada minuto de la relacion con Alonso. Desde
aquella primera vez que le vio, cuando fue a recoger a Sole a la clinica y ella se qued6 prendada
del hombre atractivo y elegante que su compafiera le presentd como su pareja. El traje le sentaba
como si hubiera nacido para llevarlo puesto, tenia unos preciosos rizos que se le rebelaban a
pesar de la gomina, y cuando sonreia mostraba una seguridad nada facil de encontrar. Por entonces
Sole y ella ya habian intimado lo suficiente para que su compafiera le relatara las crisis con
Alonso, y Nerea habia proyectado la imagen de un ogro tosco e insensible. Por eso cuando ¢l le
dedico un trato exquisito, la conquistd su galanteria. Ni siquiera le mird las tetas, como hacian
todos los hombres que pasaban por alli con sus mujeres.

La siguiente vez que coincidieron no dejo pasar la ocasion. Los convencid para ir a tomar una
cerveza con la excusa de que unos dias atras habia sido su cumpleafios. La cerveza se convirtio en
dos, luego en tres, y acabaron con gin-tonics en una de las coctelerias mas exclusivas de Sevilla,
un mirador desde el que se contemplaban las vistas nocturnas de toda la ciudad. Nerea propuso la
copa y Alonso el sitio, y sentada en la terraza de aquel lugar magico con ¢l a un lado y Soledad al
otro, se dio cuenta de que ese hombre estaba hecho para ella.

Cuando Sole le fue con una nueva crisis, ya estaba colada por Alonso. Le repateaban las cosas
que su compafiera decia de ¢él, y no entendia como esa amargada podia estar con alguien tan
interesante. Vale, la madrilefia tenia una cara bonita, pero no sabia reconocer lo que valia ese
hombre. Qué hubiera dado ella por uno asi. Desde entonces desed en secreto que Sole y ¢l
rompieran. Cuando al fin lo hicieron, no se lo pens6. El mismo dia en que Sole le contd que le
habia dejado, le cogié el movil en un momento de despiste y apunt6 el teléfono de Alonso. Le
llam6 esa misma noche, y desde entonces comenzaron a verse.

Al principio no le importaba llevar la relacion en secreto. Entendia los motivos de Alonso, era
muy pronto para mostrarse con una nueva pareja, y aunque ella se decia a si misma que se habia
comportado de forma muy legal y que era Sole quien le habia dejado escapar, en el fondo se
avergonzaba un poco de lo que habia hecho. No queria que su companera se enfadara con ella, que
el resto de trabajadores de la clinica se enterasen y se convirtiera en el centro de los chismorreos.
Temia que la vieran como la mala de la pelicula. Ella era solo una mujer que habia sabido tomar
lo que otra habia desaprovechado. Pero a medida que las semanas pasaban, sentia que ¢l no estaba
orgulloso de ella, que queria mantenerla oculta. Como si desentonara en su mundo y en su
ambiente, como si no fuera bastante para él. O eso, o seguia teniendo esperanzas de volver con



Soledad, tan fina, tan estupenda. Nerea se torturaba pensando si serian celos infundados o si de
verdad tenian razon de ser. Si ¢l nunca la querria como habia querido a Sole.

Por eso cuando se enter6 de lo que Sole habia hecho, no dud6 en contarselo a Alonso. Queria
que viera lo poco que ¢l significaba para ella, la forma tan desleal en que le habia tratado. Pero ¢l
no reacciond como Nerea esperaba.

Sin embargo, lo peor de todo llegd con la muerte de Soledad. En lo primero que pens6 cuando
se propagé la noticia fue en como reaccionaria ¢l. Ahi veria si seguia amandola o si habia pasado
pagina.

Hasta esta misma noche ni siquiera se habia planteado la posibilidad de que ¢l pudiera tener
algo que ver. En las horas de desvelo esa posibilidad se ha ido abriendo paso hasta convertirse en
una incertidumbre angustiosa.

Relee de nuevo la conversacion de wasap del lunes. En ella, Alonso le decia 1o mismo que hoy:
que esa noche no podian verse. Un regusto amargo le sube desde el estomago. Hacia mucho que no
lo sentia, pero lo reconoce muy bien, porque ese sabor nunca se olvida. Es el sabor del miedo.

Y es que ahora Nerea tiene una Uinica pregunta en su mente, que la martillea una y otra vez:
Jhasta qué punto puede estar ciega una mujer enamorada?
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Camino le ha pagado un taxi a Micaela

y se ha encerrado en el coche con su nuevo juguetito. No puede dejar de tocarlo durante mas de un
par de minutos o el dichoso aparato se bloqueard otra vez, de modo que lo ha conectado a la
bateria del coche y va visitando una por una las aplicaciones del teléfono, dispuesta a pasar la
noche en vela enclaustrada en el Seat Leon. Cuando acabe, devolverd el movil a la Cientifica y
eliminara las huellas de su excursion nocturna.

Albergaba esperanzas sobre la aplicacion de chat, pero reconoce que ha pecado de ingenua.
(Quién se bajaria del coche para colocarle un chupete e iba en cambio a dejarle el movil en el que
consta la cita de su muerte?

No, el chat de Soledad es tan anodino como su propio listado de contactos. Ni rastro de una
conversacion que pueda suscitar el menor recelo. Un par de cruces de palabras con su casera a
principios de mes para pagarle el alquiler —en negro, como no; chasquea la lengua en sefal de
rechazo—, algun que otro intercambio con Nerea Franco sobre el trabajo, confirmaciones
automaticas de cita enviadas desde el teléfono de «Clinica» y un grupo de chat llamado «Casi
Madres» en el que hay unos cuatrocientos mensajes sin leer y al que Soledad no parecia prestar
mucha atencion, pues ni siquiera tiene grabados los nimeros de las mujeres que relatan en ¢l sus
cuitas y sus miedos. Se sumerge con mucha pereza. A medida que los minutos transcurren, la
pereza da paso a la estupefaccion. El chat se cre6 con el fin de resolver dudas sobre los procesos
de reproduccion asistida, y cada una comparte su experiencia. TRA, 1A, FIV, ICSI, betaespera,
transfe, vitrificaciones, estradiol, folis, hiperestimulacion... Enseguida se da cuenta de que lo que
Micaela o Nerea le han avanzado no es nada en comparacion con lo que aqui se cuece. Es otro
lenguaje y otro mundo, tan lejano a ella como Neptuno del Sol. Accede a la informacion del grupo
y de ahi al listado de participantes. Cuarenta y siete nimeros de teléfono de otras tantas mujeres
en su lucha desesperada por ser madres.

Cavila sobre esa parte del mundo actual a la que nunca habia prestado atenciéon. Un mundo en el
que se les ha vendido a las mujeres una falsa igualdad acompafiada de libertad para trabajar como
los hombres, pero que implica algo que no les cuentan: si quieren ascender en el escalafon como
ellos, no se pueden distraer. Y ser madre es una distraccion imperdonable. De modo que las
chicas que antes se lo planteaban a los veinte o los veinticinco ahora estdn demasiado centradas
en alcanzar la independencia, conseguir un trabajo que no sea precario, estabilizarse, realizarse
profesionalmente, juntarse con una pareja que la trate como una igual y vea la vida mas o menos
de la misma forma y, solo entonces, quiza, tener un hijo. Pero ese «solo entonces» no suele darse
antes de los treinta y muchos. Y se da porque el resto de la sociedad se encarga de recordarles que
la cuenta atras vuela, que en ese reloj de arena quedan cada vez menos 6vulos escurriéndose para
siempre, y no se le puede dar la vuelta y empezar a contar. Hay que correr mas que el reloj.
Ponerse manos a la obra antes de que esos pocos dvulos resbalen también al territorio de lo que



nunca fue. Y si ya es demasiado tarde, si el tiempo ya corrié6 demasiado, hay que medicalizarse y
vivir en funcidon de una agenda marcada por las citas en el hospital y los tiempos del propio
cuerpo. Insistir, hormonarse, torturarse fisica y psicologicamente para lograr aquello que quieren,
0 que creen que quieren. Porque ;como distinguir la voluntad propia y real de aquella que te
inoculan desde que naces? ;Como ser capaz de averiguar si de verdad quieres esa vida que te han
vendido que serd por fin una vida completa, y en la que ti serds por fin una mujer completa y
realizada, pero en la que sin duda dejarés para siempre de ser tu propia prioridad, y una personita
que no se valdra por si misma durante afios sera tu centro de atencion y te robara toda la libertad y
muchos de los suefios que un dia, en la idealizacion de la juventud, dejaste escritos en algin
cuaderno? Vivir en el extranjero por un tiempo, recorrer el planeta, conocer a alguien que te
remueva hasta los cimientos —y no al que ronca al otro lado de la cama y se tira pedos delante de
ti—, comprarte una casa en el campo y dedicarte a la agricultura ecolodgica, llenar tu hogar de
perros y gatos, fundirte la extra en una semana de spa con vistas al mar en vez de gastartela en
pafiales y en uniformes y en libros de texto y en carreras universitarias. Muchas dicen que les
compensa. Y a algunas, Camino asi quiere creerlo, les compensa de verdad. Pero ella siempre lo
ha tenido claro. Es de esas mujeres que sabe, sin que haga falta que nadie se lo recuerde, que ser
madre no es una obligacién ni un destino. Y es también de las pocas mujeres que ni se dejo llevar
por lo que tocaba ni se hizo todas esas preguntas que es dificil responder sin la ayuda de un divan
que te despoje de las capas mas internas de la vestimenta que te colocan desde cria. Ella siempre
tuvo clara su eleccion. No quiere un hijo ni dos ni tres, como no quiere un marido ni un gato ni un
perro. Quiere su tiempo para ella, quiere ser buena en su trabajo, que es su vocacion; quiere dejar
el mundo un poco mejor en la parte que le toca, la que ella eligid, la de retirar de la circulacién a
los indeseables que siegan la vida de otras personas. Y quiere pasar por la existencia disfrutando
en lo que pueda, haciendo las cosas que le gustan y le dan alegria. Quiere bailar, quiere reir y
quiere follar. ;Es mucho pedir? Ella cree que no. Puede que se equivoque, pero si lo hace, es ella
y no otra quien apechugara con las consecuencias. Y es que, en el fondo, a Camino le encanta su
vida. Y no ve ninguna razon para arriesgarla.

Accede ahora al servicio de mensajeria. Solo hay un contacto con el que se ha intercambiado
mensajes: «Papa». Ahi estdn los SMS frios y distantes de los que Juan Cabezas les hablo y el
ultimo esperanzador que les expuso en su propio dispositivo. Ninguna sorpresa tampoco por ese
lado.

En ese momento su propio teléfono vibra y le hace pegar un respingo. Es un nimero que no
tiene guardado.

+34 607 16 61 54: Ola, soy Marco.

+34 607 16 61 54: La que organizo el concurso de baile latino donde nos conocimos me a
dado tu numero.

+34 607 16 61 54: Por k te fuiste asi?

+34 607 16 61 54: Pienso en ti todo el tiempo. Llamame.

Una corriente de rabia la recorre. Presiona con furia el icono de papelera para borrar el chaty
bloquea el nimero. Al final se las ha apafiado para encontrarla. No sabe si estd mas enfadada con
Isabella por haber dado su teléfono a un extrafio, con el tal Marco por lo que se parece cada vez
mas a un acoso en toda regla o con ella misma. Esa es otra de las razones por las que no sigue en
contacto tras una noche de buen sexo con un desconocido: quiere quedarse con el recuerdo de esas
horas, y no con el de las faltas de ortografia grabadas a fuego en su retina. Le dejan la libido bajo
cero.



Con el disgusto casi se olvida del iPhone. Toca la pantalla justo a tiempo de que se bloquee y
repara en algo. ;Y si Soledad le hubiera hecho a alguien lo mismo que ella acaba de hacer?
Accede de nuevo al chat y va a la seccion de «ajustes», y de ahi a la de «privacidad». Baja hasta
encontrar lo que busca: «Contactos bloqueados: 1». jAhi estd! «Alonso ex». Como si el
complemento «ex» la ayudara a recordar que tenia que seguir siendo pasado y no presente. Pincha

y accede a las ultimas palabras que se cruzaron en el chat. Estan fechadas un par de semanas atrés.
ALONSO EX: Eres una hija de puta.

ALONSO EX: Me estuviste enganiando todo el tiempo.

ALONSO EX: Con todo lo que yo he hecho por ti.

YO: Déjame en paz.

ALONSO EX: Que te lo crees tu. Te voy a hacer la vida imposible.

YO: Ni se te ocurra acercarte a mi.

ALONSO EX: Falsa, mentirosa. Todos esos meses a mis espaldas.

YO: ;Como lo sabes?

ALONSO EX: Asi que lo reconoces. En mi puta cara. Pagaras por esto.
YO: ;Quién ha sido?

ALONSO EX: No te lo voy a decir. Y no te voy a perdonar nunca. ZORRA.
A partir de ahi, la conversacion queda interrumpida con el bloqueo del nimero del ex. El padre

de Soledad tenia razon. Y también Fito. No renuncio a ella sin mas. Esto lo pone todo patas arriba
de nuevo: Alonso vuelve a los focos.
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—GFrrrrrrrrEY

Son las seis de la mafiana cuando el subinspector Alcala despierta con un gruiiido ininteligible
de su novia. Un nuevo gruiido seguido de un codazo le hace reaccionar y se percata de que el
movil estd vibrando en la mesita de noche. Lo agarra con lentitud.

—Si?

—Fito, el bicho se mueve.

—¢Ha salido de casa?

—Con el Audi negro. Ha atravesado la avenida de la Expo. Va a salir de Sevilla.

—Hacia donde?

—La A-66. No podremos seguirle mucho mas.

El subinspector se frota los ojos y mira el reloj.

—Joder, tenéis que detenerle hasta que llegue. Paradle, hacedle un control de alcoholemia o lo
que se o0s ocurra.

—Lo vamos a intentar. Tu sal de casa echando hostias.

—¢Qué pasa, Fito? —por una vez, Camino ha contestado a la primera.

—Se escapa.

—Alonso?

—Sale en direccion a la A-66. Les he dicho a mis colegas que le paren hasta que me dé tiempo
a llegar.

—Bien hecho. Que se entretengan un rato con ¢l. Aunque quiza... No, espera. ;Has dicho la A-
66?

—Si.

—Creo que sé donde va. Al entierro de Soledad. Serd a mediodia en Madrid.

—¢Y qué hacemos?

—No sé qué decirte, Fito. No quiero perderle de vista, pero pedirte que le sigas quinientos
kilémetros para ver como entierra a su ex...

Hay un silencio del otro lado. El subinspector esta ponderando algo.

—Le controlamos con la geolocalizacion y nos aseguramos de que es alli donde va. Yo llamaré
a Enrique, un amigo al que destinaron alli en el ultimo concurso. Quizd pueda acercarse. Le
deberé un favor o unas cafias, pero en fin.

—Hostia, Fito, tienes amigos en todas partes.

—Hasta en el infierno.

—Ahi es donde méas falta hacen.
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—Control de alcoholemia.

—NMire, acabo de salir de casa, tengo un largo viaje por delante.

—¢Es que no oye bien? Control de alcoholemia. Y vaya sacando los papeles del coche.

Con un resoplido, Alonso abre la guantera y manotea entre cedés, cargadores de mévil y varios
trastos mas. Al fin los encuentra y se los pasa al guardia, quien los toma, saca unas gafas que se
ajusta con mucha parsimonia y se va al coche patrulla a leerlos.

—Por qué se los lleva? —Ile pregunta Alonso al otro policia.

—Para verlos bien. Relgjese.

—Donde soplo?

—(Qué?

—¢No tengo que soplar en alguna parte? Han dicho que era un control de alcoholemia.

—Le gusta soplar, ;eh? Pues ahora soplard. A ver qué dice el companero de la documentacion.
Oiga, buen carruaje.

—Es para los viajes largos.

—Ya. Si yo tuviera uno de estos, lo sacaba hasta para comprar el pan.

—No crea, gasta mucho.

—Apuesto a que se lo puede permitir. ;Y va usted muy lejos?

—A Madrid.

—AM, viaje de negocios, claro.

—Claro.

—Y asi farda de Audi con los clientes.

—Yo no uso el coche para fardar.

—Ni usted ni ninguno que yo conozca. No te jode. Muy bien, quietecito aqui. Ahora volvemos.

Alonso aprieta las mandibulas mientras ve como el guardia se aleja y se pone a charlar con el
otro. Le empieza a parecer que esto no es un control rutinario.
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—Dejad que se marche.

—Cofio, Fito, ahora que se ponia la cosa entretenida...

—Qué le hacéis? No sedis cabrones, que solo se trataba de retenerle un poco.

—Nada, solo le hemos pedido que ande a la pata coja y ese tipo de historias.

—¢Como que a la pata coja?

—Para asegurarnos de que el alcoholimetro no daba error. Igual que lo del trabalenguas.

—Sois imbéciles, de verdad. Vais a conseguir que se huela algo.

—Te recuerdo que te estamos haciendo un favor.

—Pues se acab¢ el favor. Soltadle.

—No le vendria mal un control de drogas. A estos estirados les va la marcha. El Gltimo que
trincamos llevaba encima mas polvito blanco que un quitanieves en Laponia.

—Dé¢jate de hostias, Beni. A ver si le vais a detener de verdad y nos jodéis. Que siga en ruta.

—Desde que eres subinspector te has vuelto de un aburrido... Estropeas toda la diversion.



52.

Camino ha dormido apenas dos horas,

pero se diria que Pascual esta peor que ella. El oficial se sube al coche con un vaso de plastico en
cada mano, le pasa uno a ella y se restriega unos parpados hinchados, antes de beberse el café
como si fuera mana. Tiene la camisa llena de pelos blancos.

—¢Qué pasa, Molina? Vaya careto te gastas hoy.

—Watson —farfulla.

—¢Quién?

—EI gato, es que mi hija le ha cambiado el nombre porque dice que no se puede llamar como
su exnovio.

—¢Tu hija no tiene doce afios?

—Y mucha tonteria en la cabeza.

Pascual exagera una mueca de resignacion, aunque en el fondo estd contento. Hacia mucho que
no conectaba con su hija. La quiere con toda su alma, pero las tardes semanales se han convertido
en una especie de penitencia para ambos, que no encuentran ningun punto en comin, como Ssi
fueran dos desconocidos y estuvieran mejor en cualquier otra parte. Si por lo menos pudiera jugar
con ella al futbol... Pero no le interesan los deportes, ni los juegos de mesa, ni siquiera los
videojuegos. A su Samantha lo inico que le importa son los chicos. Y los videos de YouTube. Y
eso que en el colegio aseguran que tiene altas capacidades, pero le parece que las usa todas para
lo mismo: para quemarlas embobada ante chavales pedantes que se graban diciendo tonterias. La
novedad les ha regalado una tregua y aunque ayer solo pudo verla un rato a Gltima hora, al menos
han tenido algo de qué hablar. De hecho, ha sido ella la que ha elegido el nombre nuevo. «El
compafiero del mejor sabueso de la ciudad no se puede llamar de otra formay, ha sentenciado, y a
¢l casi se le llenan los ojos de lagrimas al oirlo. Algo asi en una preadolescente es mas de lo que
un padre estd dispuesto a esperar.

Camino le saca de su ensimismamiento.

—Vale, y qué tiene que ver el gato con tu careto, que me he perdido.

—No ha parado de maullar en toda la noche.

—¢Y no lo has tirado por la ventana?

—Que es un testigo ocular, jefa. Y estd pasando por una situacion traumatica.

—En una situacion traumatica estas t, que te vas pisando las ojeras.

—No me importa. Ademas, es algo temporal —dice bajando la voz, porque no se lo cree ni ¢€l.

Camino reprime una sonrisa y mira hacia el techo del coche como si pidiera explicaciones
divinas a semejante insania. En el fondo le divierte, incluso le produce algo parecido a la ternura.
Un tiarron como Pascual cuidando de un gato huérfano.

—Te pega.

—Por qué dices eso?



—Esa bola de pelo es grandota, como tu.

A Pascual le acomete una cadena de estornudos que interrumpe cualquier intento de
conversacion. Cuando por fin acaba, se limpia la nariz y sonrie.

—A Samantha le ha caido bien.

—Ya veo.

—Su madre nunca le ha dejado adoptar animales. Y ahora ha descubierto que puede tener uno
esquivando sus normas. Eso si que le gusta.

—Creia que se trataba de algo temporal.

—Digamos que esté en fase de pruebas.

—Pues yo creo que al sefior Watson no te lo quitan a ti ni con agua caliente. Pero, oye, Molina,
comprate un rodillo de esos de pegatina que venden en los chinos.

—¢Unrodillo?

—Si, cono. Para que no parezca que te estds tirando a mi abuelo —Camino se rie mientras le
quita un pelo de la camisa—. Y ya que vas al chino, le pides algo para la alergia. Que esa gente
tiene de todo.

—¢Alergia, yo?

—Hombre, lo de constiparte con cuarenta grados no se lo cree nadie. A ti hay algo que te da
alergia.

—Trabajar tanto, jefa.

—Anda, enfila para la clinica. Vamos a charlar con esa ginecologa.

Tras dejar el vehiculo en el aparcamiento del hospital, comienzan el periplo hasta el area de
reproduccion asistida. Alli ven a Nerea tras una fila larguisima de pacientes, pero ella les hace un
gesto para que se aproximen.

—Es la consulta nimero veinticuatro. Por alli, a la izquierda. Cuando vean que se queda libre,
pasan ustedes.

Pascual se lo agradece y ambos se desplazan en la direccion indicada.

—Has visto? Otra que no duerme —Ile dice a Camino en cuanto se alejan.

—¢Por qué lo dices?

—Va el doble de maquillada que ayer. Y ni por esas puede disimular las ojeras.

—Joder, yo solo le he mirado a las tetas.

—Qu¢ bruta eres, jefa. Y, ;ves? No eres observadora.

Camino se encoge de hombros y sigue andando.



53.

Toc toc.

La doctora Matute es una mujer en esa edad en la que una ha alcanzado la seguridad necesaria
para ir pisando fuerte por la vida, pero no ha perdido aun la lozania. La conjunciéon de ambas
cosas la dota de un atractivo poderoso del que es perfecta conocedora. Al ver a los policias junto
a la puerta, detecta al instante que no es una pareja mas en busca de la fertilidad inalcanzada. Se
levanta y proyecta una mano firme por encima de su escritorio.

—Doctora Natalia Matute —dice, y estrecha sucesivamente las manos de ambos.

—Inspectora Vargas y oficial Molina, de Homicidios.

—Nerea me dijo que vendrian. Siéntense, por favor.

—No le robaremos mucho tiempo, sabemos lo atareada que estd —Pascual hace un gesto vago
en direccion a la sala abarrotada que han dejado atras.

—Desde luego, eso no se lo voy a negar. Ademas de los pacientes, me encargo de la direccion
de este departamento.

—Es usted la jefa de ginecologia?

—Si, y soy yo quien lo ech6 a rodar. Ha pasado de no ser conocido a situarse entre los mejores
de Europa, como sin duda sabran. Y el nimero uno de Espana en porcentajes de éxito.

—Todo un logro.

—Es un desafio apasionante y también una gran responsabilidad. Pero no han venido aqui para
hablar de mi. Diganme, ;como puedo ayudarlos?

—Tenemos entendido que llevo usted el tratamiento de Soledad Cabezas.

—Quise hacer el seguimiento yo misma. Nuestros empleados merecen lo mejor. Ademas, era
una chica encantadora y una trabajadora infatigable. Estamos rotos de dolor.

—Sentimos mucho lo ocurrido.

—~QGracias.

—Pero vayamos al grano. Nos gustaria que nos aclarara algo. Sabemos que Soledad se habia
quedado embarazada.

—Eso es algo muy intimo, pero ella misma lo hizo publico, y dadas las circunstancias... Si, asi
fue.

—MHablenos de ese tratamiento.

La doctora sonrie de forma forzada, revelando una hilera de dientes blancos y alineados.

—Una cosa es que Soledad lo anunciara a bombo y platillo. Es una decisiéon de su esfera
personal. Pero otra muy distinta es que yo les proporcione los detalles. La deontologia me obliga
a respetar unos minimos de privacidad, y eso no cambia con su muerte.

—Tampoco con su asesinato? Porque eso es lo que fue, doctora. Han matado a su compaiiera y
paciente, y queremos atrapar al culpable.

La ginecdloga observa a Camino muy seria. La sonrisa ha desaparecido por completo.



—No sé como podria ayudarles esto, pero si se empefian... —suspira al fin—. Cuando
empezamos a hacer pruebas, vimos que no seria facil. Aparte de baja reserva ovarica, le sali6 una
trompa obstruida en la histerosalpingografia.

—Ya empezamos... —masculla la inspectora.

—Perdon?

—Nada, el idioma este. Molina, toma nota de eso ultimo, ;eh?

Pascual le lanza una ojeada para ver si estd de guasa. No le queda muy claro.

La doctora mantiene el gesto serio.

—Les decia que Soledad tenia obstruida la trompa derecha, asi que en lugar de inseminarla
fuimos directamente a por fecundacion in vitro. Lo conseguimos al tercer intento. Dadas sus
circunstancias, no esta nada mal.

—Bien. ;Quién era la otra parte?

—(A qué se refiere, inspectora?

—Ya sabe, la otra parte. Hacen falta dos para procrear, ;no? Aunque sea por estas técnicas
tan... frias.

—Un donante.

—Denos su nombre, por favor.

—FEI donante es anénimo, inspectora. La legislacion establece la garantia de reserva de sus
datos. Estaria vulnerandola gravemente si le facilitara esa informacion, de la que, ademads,
carezco. Las muestras nos las proporciona un biobanco.

—Es importante que sepamos si tenia alguna relacion con la victima.

—No la tenia.

—(No?

—En Espafia la receptora del tratamiento no puede seleccionar al donante, sino que eso lo hace
un equipo médico.

—La madre no sabe quién serd el padre?

—En ningtin caso.

—¢Ni siquiera como sera su hijo?

—Se le garantiza la mayor similitud fenotipica e inmunoldgica.

Camino la mira con cara de pocos amigos. De verdad, de verdad que empieza a cansarse de no
entender nada.

—Le importaria mucho hablar mas claro?

—Se intenta seleccionar la muestra del donante que mas se le parezca: etnia, altura, peso, color
de ojos y de pelo, mismo grupo sanguineo...

—Vamos, para que el bebé sea como ella, jno?

—Dentro de lo que estd en nuestras manos.

—Ya. Resumiendo, que confirma que Soledad Cabezas, victima mortal de un atropello
deliberado, se embarazo en su clinica y a través de donante.

—Es tan terrible como suena. Pero si, eso puedo confirmarlo.

—Una cosa mas, doctora. Como quiza haya oido, otra mujer ha muerto asesinada recientemente
en Sevilla.

Natalia Matute niega con un gesto.

—Dolores Sanchez Cuadrado —sigue Camino—. Quiza le suene mas como Lola Cuadrado. Era
novelista.

—No tengo mucho tiempo para leer novelas.



—Esta mujer también estaba embarazada. Y tenemos razones para pensar que fue a través de la
misma técnica.

—(Con semen de donante?

—Si.

—Vaya, qué casualidad.

—La policia no cree en las casualidades.

—Quiere decir que hay una conexion entre las dos muertes?

—Es lo que tratamos de averiguar. ;Era esta mujer paciente de la clinica?

—Podria ser. Ya le digo que somos la clinica nimero uno.

Camino saca una foto del bolso y se la ensefia a la ginecologa. Pascual mira de reojo y respira
aliviado al ver que no es la de la cara destrozada. Con la sensibilidad que caracteriza a su jefa, la
cree muy capaz.

—Le suena?

—Me suena de algo, pero no s¢ decirle. Quiza de la prensa, si es que era tan conocida como
dicen.

—Le pido por favor que compruebe si era paciente de Santa Felicitas.

—Eso también es confidencial.

—No vuelva a lo mismo, doctora. Esta obstruyendo nuestra labor.

—No estoy obstruyendo nada, solo protejo el prestigio de mi clinica, que se basa, ademas de en
nuestro alto porcentaje de éxitos, en la discrecion mas absoluta. Si quieren algo mas, vuelvan con
una orden del juez.

Camino no puede reprimir un bufido. De un tiempo a esta parte, todos los interrogados se han
vuelto medio leguleyos. Ya no hay manera de colarla. La culpa la tiene tanta serie policiaca y tanta
novelita negra.

Pascual, que la ve venir, toma las riendas en un intento de suavizar.

—Lo que la inspectora trata de decirle es que nos facilitaria mucho si pudiera consultarlo.
Seguro que en una clinica como esta tienen una base de datos interconectada. Solo tendria que
decirnos si se tratd o no aqui.

—No puedo, de verdad que no puedo —Natalia Matute mueve la cabeza a un lado y otro con
terquedad.

—En ese caso, volveremos con la orden del juez. Perderemos un tiempo muy valioso y tendra
que facilitarnos esos datos igualmente. Y... quién sabe. Quiza la prensa se entere de que lo hace.
Ya sabe, cuando estas cosas pasan por tantos canales...

—¢Me esta chantajeando, oficial?

—Como se le ocurre? Solo le anticipamos lo que podria suceder —la cara de Pascual es pura
inocencia.

—Esta bien —cede la doctora—. ;Dolores qué mas?

—Sénchez Cuadrado.

La ginecologa teclea y se queda mirando la pantalla con fijeza de buho. Después menea la
cabeza en sefial de rechazo.

—¢Y bien? —Camino da viva muestra de su impaciencia.

—No puedo creerlo. Estuvo aqui.

—¢Recibid el tratamiento con ustedes?

—Si.

—(Qué puede contarnos?



—Embarazo confirmado. De gemelos. Y al primer intento —la doctora levanta la cabeza y les
clava sus ojos castafios. Su expresion ha cambiado de forma radical. Parece una mujer vencida—.
Yo misma realicé la FIV. Ahora la recuerdo.

Los policias intercambian una mirada de complicidad y durante unos segundos reina el silencio.
La ginecdloga es la primera en romperlo.

—Se dan cuenta de lo que esto significa?

—Por supuesto. Han asesinado a dos pacientes suyas. (Nos ayudara ahora?

Ella asiente muy despacio.

—Intenten que no se filtre a la prensa, por favor. Eso hundiria la reputacion que tantos afios nos
ha costado ganarnos.

—MHaremos lo que podamos —contesta Camino friamente—. Diganos qué tenian en comiin esas
dos muyjeres.

La ginec6loga vuelve a teclear. Se lleva la mano a la barbilla, luego al pelo, se coloca por
detras de la oreja un mechon rebelde.

—Las dos estaban en el rango de mayores de treinta y cinco, aunque eso es lo habitual. No
vienen hasta que le ven la patita al reloj biologico.

—Eso ya lo sabemos. Algo mas habra.

—Como usted misma ha dicho, ambas utilizaron semen de donante. Y ambas a través de la
fecundacion in vitro. Y —la doctora hace una pausa, los mira— quiza lo mas llamativo: las dos
eran madres solteras.

—¢Por qué 1o mas llamativo?

—La mayoria de los pacientes son parejas heterosexuales. Bien por una infertilidad en el caso
de la myjer, bien en el caso del hombre, llevan tiempo intentdndolo y no consiguen el embarazo.
Cada vez las parejas relegan mas el momento de procrear y se encuentran con que la fertilidad ha
disminuido mucho.

—Y descubren que no es tan ficil como pensaban.

—Exacto. Luego estan las parejas de mujeres, que se han incorporado con fuerza y ya
conforman un segmento de mercado muy importante. Hay un protocolo especifico para ellas, el
método ROPA.

—¢Ropa?

—Recepcidn de ovocitos de la pareja. El 6vulo de una es fecundado e introducido en el ttero
de la otra, que sera quien lleve adelante el embarazo. A veces, pasados un par de afios, repiten el
proceso solo que al revés. Asi las dos son madres en la misma medida.

—Pero no es el caso de estas dos mujeres.

—No. Ambas forman parte del tercer supuesto: solteras decididas a ser madres sin un referente
masculino.

—Tanto Soledad como Dolores escogieron esa opcion de maternidad.

—Si. Tal y como estan las cosas, para mi es un acto heroico —confiesa la ginecologa.

—¢Heroico? Yo diria mas bien descabellado —Camino no duda en aportar su vision.

—~Quiza. Ya es dificil conciliar vida laboral y familiar cuando hay dos progenitores a cargo,
sobre todo en los primeros afios. Imaginense hacerlo todo sola. El desembolso econdomico, todo lo
que implica la crianza, no tener un solo minuto de descanso... Sinceramente, yo en esas
condiciones ni me lo habria planteado. Pero estas mujeres lo tienen muy claro. Aunque no a todo
el mundo le guste.

—¢Por qué? ;A alguien puede molestarle eso? —Pascual las mira confuso.



—Ya lo creo —dice la doctora—. Hay mucho energiimeno por ahi suelto. Ultraconservadores
luchando por mantener la idea de la familia tradicional, que ven como peligra su posicion
hegemonica si las mujeres se sienten con completa autonomia sobre su vida y sus cuerpos.

Camino sonrie. Le empieza a gustar la doctora. Ademas, ese lenguaje si que lo entiende. No
como Pascual, que se rasca la cabeza mientras mira su libreta y piensa en como anotar aquello.
Esta cada vez mas perdido:

—No sé, hay quien esta en contra de que aborten, pero... ;lo contrario?

—¢Es que no ha oido lo que dicen? Esos politicos que van encendiendo el discurso, generando
odio contra las mujeres que luchan por la igualdad. Ideologia de género, lo llaman los muy
cretinos. Sostienen que hay que eliminarla —Natalia Matute se ha puesto tensa. Estd echada hacia
delante en su silla y tiene el tono de voz crispado.

El oficial la mira con desconcierto y Camino, mitad divertida mitad indignada, interviene para
aclararselo:

—Esa gente quiere volver a recluirnos en el espacio doméstico, con nuestros roles asignados.
Quieren viajar en el tiempo hasta el siglo XIX. Tratarnos como seres inferiores, como humanos de
segunda categoria.

—Ya...

Pascual piensa en la ndmina que le queda después de pasarle la pension a su exmuyjer, en la hija
a la que apenas ve, en el cuchitril que se ha tenido que alquilar para vivir porque Noelia decidi6
un dia que ya no queria seguir compartiendo su vida con ¢€l. Pero se calla, porque sabe cuando
conviene mantener el pico cerrado. Y sabe que no viene a cuento, por mucho que ¢l sienta que le
han jodido la vida.

—Eso es —Natalia le devuelve una sonrisa a Camino—. Y lo que mas les molesta son las
mujeres que no necesitan a los hombres y no admiten que ninguno les diga lo que tienen que hacer.

—Estoy de acuerdo, todavia hay retrogrados que no se han enterado de que las mujeres tenemos
tanto derecho como ellos a hacer lo que nos dé la gana. Y ahora, si no le importa, volvamos a lo
que nos preocupa. Nos estamos desviando.

La inspectora estd encantada con el tema pero no ha ido hasta alli para estar de charleta.

—Solo intentaba explicar por qué algunos odian a las mujeres que se someten a este
tratamiento.

—Ya sera menos —Pascual piensa que esa mujer es todavia mas cansina que su jefa. Y bien
sabe ¢l que eso no es tan facil de encontrar.

—(Acaso no oyo las declaraciones del candidato de la ultraderecha? —replica la ginecologa.

Ahora los dos policias niegan al mismo tiempo.

—Ocurri6 hara cosa de unas tres semanas. Dijo que las familias de madres solteras son
fabricas de elementos inadaptados. Que la carencia de un cabeza de familia paterno los llevaba al
desorden psicologico y a la delincuencia.

—(Eso dijo? —Ila inspectora siente una indignacion creciente.

—Literal. Un iluminado.

—Ahora que lo comenta, algo me suena —confirma Pascual.

—No me extrafia. Se ha metido en el discurso politico junto al tema del aborto, y como la
campafa electoral no anda lejos, ya esta el coctel explosivo montado.

—O sea, que hay fanaticos que no quieren que las mujeres tengan hijos solas ni que dejen de
tenerlos.



—Justo. Se convocaron manifestaciones, incluso hubo algin altercado al pie de la clinica.
Alguien hizo un grafiti en una pared. «Fuera feminazis.» Antes de que pudiéramos eliminarlo, un
grupo de mujeres organizd un contraevento y se nos plantaron aqui con pancartas y torsos
desnudos pintados al grito de «jNo somos criminales, somos monomarentales!».

—Buena frase.

—Ya lo creo —Natalia Matute dirige a la inspectora una mirada de complicidad—. Se montd
una buena. Recibieron abucheos y ovaciones a partes iguales. Pero ese dia tuvimos muchas
cancelaciones, supongo que las pacientes no querian que nadie las viera entrar aqui en medio del
lio. Una nunca sabe hasta donde llega el radicalismo de la gente.

—A ver si lo he comprendido —Pascual se ha quedado muy pensativo—. ;Esta sugiriendo que
alguien pudo matar a las mujeres que estamos investigando por el simple hecho de querer ser
madres solteras?

Se hace un silencio denso. Camino mira a uno y a otra alternativamente. La ginecéloga se pone
seria.

—Perdone, no era mi intencidn. La sola idea de que eso pudiera suceder me parece aterradora.

—Lo que ha sucedido ya lo es —dice la inspectora con tono grave.



54.

Camino y Pascual recorren los pasillos de la clinica en busca de la salida.

Van en silencio, rumiando la conversacioén con Natalia Matute. La inspectora saca un pitillo del
bolso y prepara el mechero, listo para encenderlo en cuanto cruce la puerta. En ese instante le
suena el teléfono.

—Jefa, soy yo.

—Buenos dias, Teresa. ;{Novedades?

—Si. (Recuerdas la noche que vigilaste a Alonso Marquez? Dijiste que se habia visto con
alguien en el hotel Pasarela.

—Si, pero entr6 y sali6 solo. Y no pude averiguar mas.

—Pues resulta que un hermano de mi yerno trabaja como limpiador alli. No quise decir nada
porque no sabia si le ponia en un aprieto, pero ha hecho algunas averiguaciones...

—Si?

—Alonso nunca se registro en el hotel.

—Lo haria su acompafiante.

—Eso mismo pensé yo, y creia que el rastro acababa ahi. Sin embargo, el bueno de Borja me ha
traido hoy un listado de las personas que se alojaron esa noche. No me preguntes coémo lo ha
conseguido.

Camino contiene el aliento. Pero a Teresa le encanta crear expectacion y recrearse en sus
hallazgos. Al final, la inspectora no aguanta mas.

—Y?

—Y hay alguien que te va a sonar.

—Por tu madre, Teresa, dime ya quién.

—La chica que trabajaba en Santa Felicitas con la victima.

—iNerea!

—Eso es. Nerea Franco.

—Bendita familia numerosa la tuya. Dale recuerdos a Borja —Camino corta la comunicacion y
se guarda cigarrillo y mechero—. Media vuelta, Molina. Vamos a ver a la de las tetas gordas.

Aprovechando que hay un momento de tranquilidad en recepcion, Nerea coge el bolso dispuesta
a escaparse a tomar un café. Si alguien precisa una cita, que se la den los médicos. Asi espabilan
y los de personal buscan una sustituta. Ella no puede con todo sola. Ademas, a la angustia de la
noche de desvelo se suma una nueva: Alonso no contesta a sus mensajes ni a sus llamadas. Lleva
desde las siete y media intentando contactar con €l. Primero el habitual mensajito de buenos dias.
Después varios mas, y luego las llamadas. Nada. Tiene el teléfono apagado.

Asi que la inquietud ha ido dando paso al disgusto y este a un cabreo en toda regla, al tiempo



que la incertidumbre ha cedido su lugar a una clarividente certeza de que Alonso nunca fue el
santo que ella se empend en ver. Que estd muy lejos de serlo. Que no le ha pasado nada,
simplemente no le interesa estar conectado ahora y punto. Que no ha sido sincero con ella, mas
aun, que ha sido un cabrén mentiroso y manipulador. Y que ella no va a mentir mas, y mucho
menos por ¢él. No va a esconderse mas. Una poderosa conviccion la embarga con la misma fuerza
que ayer le decia que nunca le dejaria solo, que su amor era para siempre y haria lo que fuera para
protegerle. Y es que las noches de insomnio son muy malas para una mujer enamorada.

—¢Nerea?

Al girarse ve a los dos policias observandola con gesto grave.

—Tenemos que hablar. Creo que hay algo que no nos ha contado.

La joven asiente con una calma que a ella misma le sorprende.

—Acompéafienme a tomar un café en el bar del otro dia.

El camarero sirve con desgana las tres tazas en la mesa. Cortado, manchado y capuchino, o lo
que es lo mismo: tres putos cafés con leche. Le tocan las narices esas tonterias. ;Qué mas da un
poco mas o menos de leche? ;De verdad es tan importante?

—¢El cortado? —pregunta Camino.

—Este —Ile sefiala uno al azar y se va con la bandeja vacia de vuelta a la barra.

La inspectora agarra la taza y le da un trago sin desconfianza alguna. Se la reserva toda a Nerea,
y esta deseando retomar la conversacion. Asi que lo hace de la tnica forma que sabe: dejando a
un lado cualquier tipo de rodeo.

—Qué clase de relacion tiene con Alonso, Nerea?

—Eso mismo me gustaria a mi saber —contesta mas para si que para los policias, que escrutan
cada minima alteracion de sus facciones.

—(Qué significa eso?

—FEI martes usted reservd una habitacion en el hotel Pasarela. ;Se encontrd alli con ¢é1? —
Pascual tampoco se va por las ramas.

—Si.

—Para qué?

—¢A usted qué le parece?

El oficial se ruboriza a su pesar. Y a su edad. Nerea lo advierte y trata de dulcificar su
respuesta.

—Perdone. Eramos pareja. O somos. La verdad es que ni siquiera sé si llamarlo asi.

—¢Qué tal si empieza por el principio? —sugiere la inspectora.

—Si. Supongo que si.

Nerea da un trago a su capuchino sin espuma y recapitula una vez mas los comienzos de aquella
relacion. Los policias la miran con suspicacia conforme avanza en el relato y ella nota que a su
cometido de indagacion han sumado un componente mas subjetivo: el de juzgarla por lo que hizo y
por cémo lo hizo. Pero ya no le importa. La juzgaran todos igualmente. Todo el mundo juzga. Pero
no todo el mundo tiene la suerte de enamorarse. Aunque sea de quien no debe.

Cuando Nerea termina de contar su historia, Camino coge otra vez las riendas de la
conversacion.

—¢Por qué no nos lo cont6 el otro dia?

—No vi razon para ello —la recepcionista adopta una actitud defensiva—. Yo empecé a salir



con Alonso después de que Soledad le dejara. Es mi vida privada y no interferia en lo que ustedes
estan investigando.

—Quiza si, Nerea. Alonso es el exnovio de Soledad. Un exnovio herido al que ella abandond.
Y lo hizo estando embarazada. El sostiene que no lo sabia, pero no estamos tan seguros de eso.

—Eso les dijo? ;Que no lo sabia?

—Si. ¢(No es cierto?

Nerea se muerde el labio inferior. A pesar del cabreo, a pesar de la decision a la que ahora se
aferraba en su inseguridad de enamorada dolida, aun le quedaba un resquicio de esperanza.
Queria creer que todo era producto de su imaginacioén, que esta noche ¢l la rodearia con sus
brazos y los fantasmas desaparecerian, pero lo que oye derriba los fragiles muros que tratan de
sostener su fe en ¢él. «Al cuernoy, piensa, y se repite el mantra que se ha fabricado en las tltimas
horas de naufragio emocional: ni una mentira mas.

—Claro que no es cierto. Yo misma le hablé del embarazo de Sole en cuanto me enteré.

Los policias se cruzan una significativa mirada.

—¢Como se lo tomo, Nerea?

—Mal. Muy mal.

Camino se concentra en los ojos verdes de Nerea. Piensa que son unos 0jos preciosos. Y que si
no llevara esos escotes tan exagerados, todo el mundo se daria cuenta. Toma aire.

—Nerea, escicheme bien. Alonso es uno de los principales sospechosos del asesinato de
Soledad. Lo que nos acaba de contar estrecha el circulo en torno a é1.

La chica se cubre la cara con las manos y siente cémo todo su cuerpo se convulsiona. Asi que
es verdad, ellos también lo piensan. Ya no hay muros que derribar. Un terremoto de realidad ha
arrasado con todo. Lagrimas grandes y silenciosas comienzan a resbalar por su rostro. Caen sobre
el mantelito de papel en el que se apoyan las tazas ya vacias.

—Alonso se enfadé mucho cuando descubrio6 el engafio de Soledad, ;verdad? —Pascual deja
caer la frase con una ternura que la inspectora le admira—. Habia jugado con €I, habia mantenido
una relacion que no iba a ninguna parte mientras se intentaba quedar embarazada de un
desconocido. Y cuando lo consiguio, le abandono sin dudarlo.

Nerea sigue llorando, pero el policia insiste con un tono firme que no abandona la delicadeza.

—Eso duele. Soledad fue cruel con él.

—Si.

—¢Se puso furioso?

—Si.

Nerea lo confirma con una mirada tan triste que conmueve al baqueteado policia, quien decide
darle un momento de respiro. Pero Camino toma el relevo, implacable:

—FI la acosé cuando se enterd. La acosé hasta que ella bloqued su niimero en el teléfono. ;Lo
sabia?

Nerea niega con la cabeza lentamente, antes de alzar la vista y mirarla con intensidad, como si
necesitara asegurarse de que no la engafia. Las lagrimas continiian resbalando por su rostro.

—Qué mas sabe? —insiste la inspectora.

—Nada. Yo no sé nada, de verdad. Solo sé que... —una sacudida de llanto la interrumpe. Ahora
es un llanto rotundo y sonoro. Le da rienda suelta hasta que se agota por si mismo y luego continiia
—: Solo sé que esa noche no quiso quedar conmigo. Y la noche siguiente me dijo que reservara un
hotel. Ni siquiera quiso venir a mi casa, y mucho menos que yo fuera a la suya. Pero estaba frio y
como ido, sentia que no podia conectar con él. Que le perdia. Y ahora... Ahora ya ni siquiera me



coge el teléfono.

—Nerea... —Camino se inclina hacia ella antes de formular la pregunta mas importante—:
(Cree que fue €1?

Ella alza la cabeza, se yergue y clava los ojos en los de los dos policias. Estd sopesando la
respuesta, pero no acaba de decidirse. Un pensamiento de tltima hora decanta la balanza hacia
uno de los lados.

—No lo sé. Pero tengo mucho miedo.



5S.

Jacobo prepara las tostadas.

Se ha levantado con ella sin remolonear, estd muy suave desde la ultima discusion. Corta un
tomate en dos, despachurra una de las mitades en el mollete previamente tostado, esparce un
generoso chorro de aceite y una pizquita de sal, como sabe que le gusta a su myjer, y le pone un
par de lonchas de jamén encima. Repite la operacidon con su propia tostada y lleva las dos al
salon, donde Lupe se toma el primer café mientras lee las noticias en la pantalla del ordenador. Es
la rutina en la que mas le gusta solazarse cuando no tiene prisa, y hoy no la tiene, porque la
inspectora la ha pasado al turno de tarde. En realidad, como siempre que acometen una
investigacion de estas caracteristicas, los limites entre los turnos de manana y tarde se diluyen,
pues nadie se va a su casa tranquilo con un asesino suelto. En Homicidios todos son conscientes
de la importancia de su trabajo y se vuelcan en ¢l cuando hace falta. A veces se quejan, claro,
pero se implican porque saben que son la espada que puede llevar al culpable ante la balanza de
la justicia. Si la espada descansa, el culpable escapard y el sistema funcionara atn peor de lo que
ya lo hace.

Asi que hoy Lupe puede permitirse el luyjo de desayunar con su marido y no salir corriendo de
casa, pero eso no hace que desconecte del caso ni por un segundo. En pijama y con el tomate de la
tostada resbalandole por la mano izquierda, conduce el cursor directo a la cobertura de los casos
en los que el Grupo de Homicidios esta inmerso. Lee con avidez. Ahi esta la comisaria Mora en
primer plano, con su pelo largo plateado siempre como recién salido de peluqueria y la sonrisa
amable que rara vez pierde, incluso en situaciones como esta. Le gusta la comisaria, y le gusta
tener jefas. No es que Arenas fuera un mal lider, al contrario, todos le admiraban y le querian.
Pero le agrada que, por una vez, sean mujeres todas las que estdn al mando. Aunque la inspectora
y la comisaria no tengan nada que ver la una con la otra. De hecho, ni aun proponiéndoselo
podrian haber sido mas diferentes.

Jacobo se asoma a la pantalla.

—La he leido, ;sabes?

—¢La noticia?

—DMe refiero a la escritora que ha aparecido muerta.

Lupe le observa con un repentino interés.

—¢Su ultimo libro?

—Si, gand un premio con €l.

—Lo sé. El asesino se lo estamp6 en la cabeza.

—¢El libro? Era un mamotreto.

—No, el premio.

—Qué dices?

—Fue el arma del crimen.



—iLa leche! Veras cuando lo sepan los del club de lectura.

—Los del club de lectura no lo van a saber —ella le mira muy seria—. O no te volver¢ a contar
nada.

Jacobo frunce los labios, contrariado. Las investigaciones de la brigada son un filon. Desde que
Lupe entré en Homicidios, no necesita ir a la caza de ideas ni buscarse la vida para documentarse.
Lo tiene todo en casa, y, cuando su mujer estd de buen humor, le habla de los casos mas jugosos
sin necesidad de pedirselo. Esta seguro de que el dia que se decida a escribir su saga policiaca, lo
va a petar. Pero le resta el tltimo empujon. Un estimulo extra y, lo mas importante, contactos en el
sector para que su novela no se pierda en la marabunta de libros publicados cada afio. Por
desgracia, eso le falta. Al contrario que Lola Cuadrado, que se movia entre la créme de la creme
del mundo literario.

—Pues qué pena no poder hablar de ello, porque seguro que a mas de uno le encantaria conocer
ese detalle. «Reconocida escritora es asesinada con su propio trofeo» —Jacobo imposta la voz
como un locutor de radio.

—Ah, ;si? (Alguien en especial a quien le gustaria verla muerta?

Lupe no le encuentra la gracia, sobre todo después de contemplar las fotos que revelan como se
ensafid el asesino. Pero le interesa lo que Jacobo pueda saber. El siempre esta al dia de los
chascarrillos de los escritores.

—Cientos.

Su mujer le mira con recelo.

—~Que no, carifio, que es broma. Alguno habria celoso de sus éxitos, pero no como para
cargarsela.

—Pues no veas el postureo. Todos venga a dejarle pésames virtuales. Me pregunto cuantos de
esos acudiran al entierro esta tarde.

—Se va a poner a reventar.

—¢Tu crees? Era una mujer solitaria. Una hermana con la que apenas hablaba, la vecina y el
gato. Pocos mas.

—Yo no lo veo asi. Lola estaba muy bien posicionada. Tenia amigos importantes. Y como iran a
darle el ultimo adiods, arrastrardn a muchos mas. Solo tienes que meterte en los grupos de
Facebook para verlo. Todo el que es alguien en los circulos culturales de Sevilla se estd sumando.

—(Me estds diciendo que el entierro de una mujer asesinada se va a convertir en un
acontecimiento social?

—De hecho, ya lo es.

Jacobo teclea en su mévil y le muestra un evento que lleva por titulo «Despedida a Lola
Cuadrado». En ¢l aparecen la hora y lugar del sepelio. Los «Me interesa» y «Asistiré» se cuentan
por centenas.

—Y yo que creia que seria algo discreto... Voy a estar mas perdida que un pulpo en un garaje —
se lamenta Lupe mientras da un mordisco a la tostada.

—Espera, espera. Tt vas a ir? ;Al entierro de Lola Cuadrado?

—¢Por qué te crees que me han cambiado el turno? No me escuchas cuando te hablo.

—Puedo acompanarte.

—Ta?

—Los conozco a todos. Podria ayudarte a identificar quién es quién.

—La verdad es que no creo que saquemos nada de ahi. Voy porque alguien tiene que ir, pero las
vias de investigacion van por otro lado. Ademas, ya me reuni con su agente.



—¢Con Katarzyna Dumanska? —dice Jacobo con asombro.

—La conoces?

—La sigo por las redes.

—Le apreté un poco las tuercas, aunque no creo que tenga nada que ver con el crimen. Se la
veia maja.

—Y buena profesional. Catapultd a Lola a la fama y ahora tiene a una tal Nagore que lo estd
petando en las listas de mas vendidos.

—Pues alli estara.

—Oye, que te acompailo, en serio.

—No te preocupes, me apanareé.

—Insisto. Cualquier pista puede resultar importante en la resolucion de un caso, jno?

—Si, supongo —Lupe vacila. Sabe que eso es cierto, pero no ve a su marido acompafandola en
una investigacion. No estd segura de si es lo correcto, y tampoco le parece muy serio.

—Pues no hay mas que hablar.

—Y Jonas?

El chico aiin duerme. La tutora no ha dado su brazo a torcer y ha formalizado la expulsion
durante toda la semana.

—Podemos dejarle en casa de su amigo Javi.

—Esta castigado, Jacobo, ;recuerdas?

—Venga, myjer. No seas estricta.

—¢Estricta? —ella va a contestar lo que piensa de verdad, pero se muerde la lengua. Esta
agotada y ha decidido que no quiere mas discusiones en casa. Por 1o menos hasta que cierren esta
investigacion. Después ya verd si le canta o no las cuarenta a Jacobo.

Su marido la mira como un perrito esperando a que le tiren la pelota.

—Esta bien. No entiendo este nuevo empefo por ayudarme, pero vale.

—iEstupendo! Voy a poner una lavadora, que hay muchas cosas que hacer hasta la hora del
entierro.

Jacobo le da un beso en la mejilla y se va con pinta de satisfecho. Lupe remata la tostada y
vuelca su atencion en la pantalla del ordenador para seguir buceando en las redes de Lola
Cuadrado, mientras piensa que no hay quien entienda a los hombres.



56.

Camino sale de los juzgados blandiendo un papel con ademan victorioso.

—Has conseguido el mandamiento de entrada?

Es una pregunta retorica, porque la expresion de regocijo de la inspectora no puede ser mas
explicita.

—Vamos a hacer ese registro, a ver qué aparece.

Pascual cabecea, admirado. Cuando a Camino se le mete algo en la cabeza, no hay duda de que
lo consigue. En eso se parece al inspector Arenas.

—No quiero ni saber el peliculon que le has contado a San Millan.

—Chissss, calla, que viene por ahi Ramirez.

El dador de fe llega con el gesto agriado y sus veinte kilos de sobrepeso a cuestas.

—Buenas, secretario.

—Recuerden que ahora soy letrado. Hablemos con propiedad.

Desde que la ley pasara a llamarlos letrados de la administracion de justicia, Ramirez esta atin
mas subidito. Camino le baja los humos:

—Mismo perro con distinto collar.

—Pues este perro no tiene ganas de dar palos de ciego. A ver si atinan esta vez —grufie—. Nos
vemos alli.

La inspectora mira a su compaiiero.

—¢( Vamos?

—Vamos.

Pascual pone en marcha el camuflado y conduce en silencio. A Camino siempre le da un poco
de apuro verlo asi, encasquetado en ese asiento que es demasiado pequefio para un tio como é€l.
Tiene las rodillas encajadas en el tablero, sus enormes brazos rodean el volante y casi pega con la
cabeza en el techo. Se promete a si misma que cuando resuelvan este caso volverd a pedir un
coche de los intervenidos por la Unidad de Drogas y Crimen Organizado. Esos si que tienen
carros grandes.

Pero al oficial no parece importarle conducir esa miniatura de renting que le tienen asignada al
grupo. Esti sumido en sus reflexiones. El ya habia descartado a Alonso como sospechoso, cree
que tienen que buscar al serial killer en otra parte. Ese tipo engominado y que gasta trajes a
medida no le da el perfil. No es trigo limpio, pero necesita algo mas para cargarle dos asesinatos.

—¢En serio crees que fue Alonso?

A Camino le cuesta unos momentos responder, como si se encontrara muy lejos de alli. Arruga
atn mas el cefo al hacerlo:

—A ratos me lo parece y otras veces tengo la sensacion de que esto no tiene nada que ver con
¢l. Pero estards de acuerdo conmigo en que es el principal sospechoso.

—Si, el exnovio abandonado: el engafo y la humillacion a la que ella le sometid



embarazandose de un semen desconocido antes que de ¢l, las mentiras en la declaracion, el coche
rojo. Todo eso encaja. Pero yo no lo veo, no lo siento en las tripas. Y a mi, cuando un tio es un
asesino, las tripas me lo dicen, ya lo sabes. Le miro a la cara, y me lo dicen.

Camino niega con la cabeza. Le encantaria reducirlo todo a una conversacion con sus tripas o a
un rostro malvado, pero nunca ha creido en esa forma de hacer las cosas. Sabe que la mente
humana es mucho mas compleja, que una cara puede encerrar mil secretos, que las personas
estamos compuestas de muchas capas, y que a veces es una de esas capas, la mas remota, la que
encierra la clave, el porqué, el motivo siempre inexcusable que movié a alguien a segar la vida de
otros seres humanos.

—Asi que su cara y tus tripas no te lo dicen. Vamos, Molina, pero si hasta la amante duda de él,
joder.

—Yo solo digo que no lo veo claro. Ademas, ;qué hay de Lola Cuadrado? No tenemos nada que
le vincule a ella.

—Puede que no sea el mismo asesino después de todo. Puede que lo de la escritora sea en el
fondo un copycat. Un poco cutre, pero una imitacion a fin de cuentas. El pufietero chupete y los
puiieteros medios, que se vienen arriba con el morbo y ponen en danza a todos los dementes de la
ciudad.

—Dos asesinos distintos? ;Con dos embarazadas tratadas en la misma clinica? Me tomas el
pelo.

—Yo qué sé, Molina. Sera coincidencia. A veces se dan.

—No en Homicidios, jefa. Lo sabes tan bien como yo.

—O quiz& Alonso conocia a Lola Cuadrado, quiza también tenia un motivo para matarla a ella.
Quiz4 ¢l sea el puto asesino en serie que buscamos. Empez6 matando a su ex y le cogid el gustillo.

—Mas nos vale. Porque como no encontremos nada, no quiero oir la cantinela de Ramirez de
que siempre nos precipitamos.

El edificio tiene solera. Esta reformado, la fachada es de un tono rosaceo y los balcones son de
madera pintada de blanco. Camino aparca y dirige la vista instintivamente arriba del todo, a la
cristalera del dormitorio de Alonso que pas6 horas vigilando. Ramirez ya estd merodeando por
alli, guarecido bajo la sombra de un naranjo. Se pregunta como lo ha hecho para llegar antes que
ellos.

En la puerta hay un conserje con cara de aburrimiento. Camino se planta a su lado en unas
zancadas, le ensena la placa y la orden, y ve como la abulia le desaparece de inmediato.

—Tenemos que entrar en el tercero.

—(Qué ha pasado?

—Ha pasado que tenemos que entrar en el tercero.

—Pero... ;por qué? —el conserje sigue apostado en el portal. Defiende su territorio, no parece
dispuesto a franquearles el paso.

—Esta usted sordo? ;No oye lo que le estoy diciendo?

El tipo chasquea la lengua, reticente, haciéndose a la idea de que no va a sacarle mas
informacion a la inspectora.

—Ahora no hay nadie.

—Pues nos abre usted.

—Lo sabe don Alonso? —la desafia con la mirada.



Camino levanta la orden atin mas, se la pone delante de los ojos.

—¢;También estd ciego? Mire aqui, es la firma del juez. Y este sefior, el letrado de la
administracion de justicia. (De verdad quiere obstruir nuestra labor? ;Conoce las consecuencias
del desacato a esta orden?

El hombre iba a seguir protestando, no por fidelidad al tipo del tercero ni por especial apego a
su trabajo, sino solo por no plegarse tan pronto ante los maderos, que nunca le han gustado. Por
tocar un poco los huevos, vaya. Pero se da cuenta de que no tiene nada que hacer ante la
bravuconeria de la inspectora. Y uno tiene que saber elegir sus batallas. Repliega la ofensiva y se
mete tras un mostrador. Se agacha y manipula entre cajones. Con parsimonia, eso si. Con mucha
parsimonia.

Camino le apremia con muchos aspavientos.

—Tenemos que entrar. jYa!

El conserje ni la mira. Continia removiendo llaves. Al poco regresa con un juego completo,
que le ofrece de mala gana.

—Aqui tienen.

La inspectora lo coge de un manotazo y se dirige al ascensor, seguida del letrado. Pero se
detiene al ver como Pascual inicia la subida escalon a escalon.

—Qué haces? Es el tercero.

—Regla niimero uno de la dieta: si hay escaleras, se sube andando. Ademas, es mas rapido.

Para cuando el ascensor se abre, el oficial ya esta arriba. Jadeando, eso si. Camino introduce la
llave de seguridad y la puerta se abre tras varias vueltas.

La vivienda no se parece en nada a la que Soledad alquil6 para pasar las Gltimas semanas de su
vida. Frente a aquel apartamento minusculo y lobrego, este atico es la pura imagen del lujo, y no
por la decoracién, sino mas bien por su ausencia. Los muebles, de un blanco inmaculado, son
minimalistas, sobrios y elegantes, y unidos a las paredes despejadas y a las amplias cristaleras,
dotan al conjunto de una luminosidad y una sensacion de pulcritud apabullantes. Hay una tnica
concesion a la anarquia: una estanteria abarrotada de libros, que se apretujan entre si y se apilan
de las mas diversas formas. Pascual silba al contemplar las vistas: el rio Guadalquivir, la Torre
del Oro en la orilla de enfrente, y un poco mas alld, la Giralda y el conjunto catedralicio.

Les ha quedado claro que Alonso se movia a otro nivel, un nivel que Soledad abandoné de
manera voluntaria para vivir en la estrechez del refugio que encontré en Sevilla-Este. Camino no
puede evitar un acceso de melancolia al pensar en esa mujer que cambid una opulencia infeliz por
la perspectiva de una vida humilde y sacrificada, pero, probablemente y si nada se hubiera
interpuesto en su camino, mucho mas dichosa.

Aparta ese conato de sentimentalismo y se dispone a emprender su cometido. Se adentra por el
corredor en direccién a las estancias mas intimas. Antes lanza una mirada al oficial y, sin
necesidad de hablar, se reparten el trabajo. Ella, el dormitorio y el bafio. Pascual, el salon y la
cocina.

Se sumergen en la tarea escrutando cada rincoén con minuciosidad, sin mas tregua que algin
comentario a gritos. Pero no hay nada que haga saltar las alarmas. Es la vivienda de un soltero
adinerado, que a todas luces alguien le limpia mientras ¢l trabaja fuera de casa. No hay fotos por
ninguna parte ni restos de presencia femenina. No queda rastro del paso de Soledad por su vida —
en eso ¢l también parece haber reseteado—, y tampoco de su nueva novia. Ni un misero cepillo de



dientes junto al suyo, ni un acondicionador de pelo o una crema de manos en el mueble del bafio.
Tampoco un ordenador portatil o una tablet de donde extraer informacion. Ni siquiera una agenda
con las reuniones diarias o un cuaderno de reflexiones abandonado sobre una mesita auxiliar. Es
como si utilizara la vivienda a modo de hotel, para reponer fuerzas y volver a la carga.

Tras una escasa media hora, Camino ha finalizado su inspeccion. Regresa con aire derrotado a
la estancia principal, donde Pascual continua el registro meticuloso de la estanteria. Saca un libro,
lo sujeta con la mano izquierda mientras con la derecha hace volar sus paginas en busca de algo
oculto entre ellas. Asi, uno por uno. Es lo tinico que queda y se agarra a la esperanza de que en
cualquiera de ellos aparezca un cedé, una tarjeta usada como marcapaginas, una anotacion
manuscrita en el lateral. Cualquier cosa que los acerque, si no a inculparle, al menos a
comprender algo de la psique de ese hombre, una informacidon que los conecte con lo que han ido
averiguando.

Malhumorada, la inspectora se deja caer en el sofia, donde Ramirez estd arrellanado
consignando en el acta el modo en que se practica la diligencia. La papada se le derrama en
cascada sobre el cuello y tiene una cara de aburrimiento infinito.

—¢Nada? —le pregunta Pascual sin apartar la vista de lo que esta haciendo.

Camino gruiie por toda respuesta. Observa la estanteria y calcula que habré entre doscientos y
trescientos libros. Por el orden que lleva el oficial, de derecha a izquierda, no ha revisado ni una
cuarta parte. No veia a Alonso Marquez como un lector voraz. Ahora le imagina en ese mismo
sofd, al llegar a casa, tumbado con una novela entre las manos. O en la cama inmensa del
dormitorio, leyendo hasta que le vence el suefio. Baqueteada por la curiosidad, se pone en pie y se
acerca a la esquina opuesta de la estanteria. Hay libros de todo tipo, ordenados alfabéticamente
por el apellido del autor: desde los clasicos, que a buen seguro Alonso ha arrastrado consigo
mudanza tras mudanza, hasta novelitas comerciales. Queda estupefacta al reconocer en la «B» una
cubierta rosa plateada de un libro que conoce bien, La elegancia del erizo, de Muriel Barbery. Ni
por asomo le suponia la sensibilidad necesaria para su lectura al hombre de negocios con que se
entrevistaron dias atras. Se lo comenta a su compafiero.

—No empieces con tus prejuicios hacia los hombres.

—¢Prejuicios, yo?

El levanta la vista del libro que tiene en las manos y se la clava con aire displicente.

—Los prejuicios estan fundamentados en la experiencia —se defiende ella—. Los toma el
cerebro para categorizar lo que le rodea basandose en una muestra amplia. Si existen, es por algo.

—Pues basdndome en la experiencia, yo tampoco te veo a ti dotada de mucha sensibilidad, jefa.
Igual de raro es que leas ti ese libro que el tipo este. Te lo regalaron, ja que si?

Se oye de fondo la risilla soterrada de Ramirez.

Camino elude la pregunta y sigue repasando los titulos. En la «C» se encuentra con las obras
completas de Cortdzar. Quiza si, quiza se ha formado una imagen de un hombre que poco tiene que
ver con el que regresa cada dia a ese apartamento exclusivo para sumergirse en otros mundos.
Sonrie al recordar las Instrucciones para subir una escalera, y estd a punto de gastarle una
broma al oficial sobre su forma de acometer esa empresa cuando el dedo que recorre los lomos de
los libros se detiene repentinamente.

—Molina.

Por el tono empleado, el oficial reacciona al instante. Deja el poemario que tiene en las manos
y mira hacia el punto en el que el dedo de Camino ha quedado petrificado sefialando con aire
acusatorio.



En la letra «C» de la estanteria de Alonso Marquez se encuentran todas las novelas de Lola
Cuadrado.

Pascual extrae El secreto del mar Muerto y lo abre por la primera pagina. En ella, letras
caligrafiadas con primor han inmortalizado el vinculo que estaban buscando: «Con todo el carifio
para Alonso, hombre y lector apasionado. Lolay.
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Alonso acciona el mando del garaje.

Ha conducido durante mas de mil kilémetros para ir y volver de la capital, y eso sumado a lo
poco que duerme desde la muerte de Soledad y a las emociones del dia, hace que se sienta un
zombi. Sobrevive a base de café, que a su vez le acentiia el nerviosismo y le envuelve en un
estado de agitacion permanente.

La despedida ha sido dura. Ha tratado de mantenerse alejado de la pequefia comitiva, pero su
presencia no ha escapado a los ojos de Juan Cabezas, que ha ido directo a por ¢él. Si no le
hubieran frenado, el padre de su exnovia se habria lanzado contra ¢l como un nifio en el patio del
colegio, sacando pecho en un gesto fanfarrén y amenazante que no llega a ocultar lo que hay tras
¢l: una desolacion sin limites. Al final, Juan tuvo que conformarse con los insultos y las
acusaciones.

La puerta automatica comienza su ascenso, pero antes de que llegue a culminarlo, un hombre
aparece de la nada y se coloca en el espacio que hay entre su coche y la entrada. Va a gritarle que
se aparte cuando repara en que le conoce. Es el grandullon que acompafiaba a la inspectora en la
visita que le hicieron el martes.

Justo en ese momento, unos nudillos golpean en la ventana. Al girar la cabeza se encuentra con
el rostro exultante de Camino, que sostiene unas esposas.

—Salga del coche. Esta detenido.
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Siete de la tarde.

Si las altas temperaturas del estio sevillano hacen que caminar por la calle se torne en un
suplicio, verse en mitad del asfalto sin una sombra bajo la que guarecerse ya es un desproposito
de dimensiones descomunales. O al menos asi lo ve Lupe, que nunca ha llevado bien los calores
hispalenses.

Sin embargo, la muchedumbre que se aglutina en las puertas del cementerio de San Fernando no
parece coincidir con la visidn de la policia, quien se abanica con un paipai de publicidad que un
trabajador del tanatorio le regalé una hora antes. «Usame si no quieres volver pronto», reza en
uno de sus lados haciendo gala del caracteristico humor sevillano. En el otro, el teléfono y el
nombre de la empresa funeraria que se ha encargado de poner a punto el cuerpo de la escritora
antes de su adios definitivo.

Jacobo tenia razén. El entierro de Lola Cuadrado se ha convertido en un acontecimiento
mediatico y social. Los periodistas revolotean en busca de celebridades a quienes sacar unas
palabras de condolencia a golpe de micréfono, y personajes de todas las clases se aglomeran en la
puerta de entrada al camposanto.

A Lupe la frontera de los cuarenta grados que ya ha superado el termémetro la deja fuera de
juego. Se siente agotada y sin ninguna gana de estar alli. Al contrario que su marido, que parece
muy comodo con la situacion. En el tanatorio se ha pasado todo el tiempo saludando a unos y
presentandose a otros sin el menor pudor, al tiempo que comentaba la jugada como si fuera el
mejor amigo de la victima. Un «qué gran pérdida» por aqui y un «cudnto lo siento por alléd», todo
ante la mirada estupefacta de su mujer, que no le conocia ni le imaginaba en esa faceta. Pero quién
conoce del todo a alguien, se ha preguntado tratando de mantener la indiferencia ante un proceder
que, en el fondo, la irrita sobremanera. Esa irritacion alcanza su cota maxima cuando Jacobo le
pega un codazo, presa de los nervios.

—iMira, la agente!

En efecto, Katarzyna esta franqueando la entrada al cementerio. Va agarrada del brazo de un
hombre espigado que mantiene el gesto solemne propio de las circunstancias.

—Vamos —a Jacobo le puede la urgencia.

Lupe le mira de hito en hito y se hace la tonta. Es su forma de rebelion.

—Lupe...

—No. Quiero esperar a que entren todos.

—Pero se nos va a perder la representante.

—Pues que se pierda, a ella ya la he interrogado.

Jacobo vacila unos instantes mientras ve como se aleja Katarzyna. Y con ella, una remota
posibilidad de alcanzar la fama, la unica que ha sentido cerca en afios y en la que ha depositado
sus esperanzas merced al imprevisto de hoy: un manuscrito que enamora a la agente, la firma de un



contrato de representacion, una gran editorial, traducciones a los mas diversos idiomas, venta de
derechos audiovisuales para una produccion cinematografica... Un cuento de la lechera que se
esfuma al tiempo que los tacones de Katarzyna la alejan de ¢él, dejando sus huellas en el
polvoriento camino de entrada.

—Podias presentarmela —dice al fin, aparcando el orgullo y mirando a su mujer con una
mezcla de suplica y esperanza.

«Ahi lo tienes.» Era justo lo que Lupe queria oir y no oir. La verdadera razon por la que esta
alli su marido. No para ayudarla, no para encontrar a un asesino. Para ayudarse a si mismo.
Resopla, sin poder contener el enfado.

—¢A qué hemos venido, carifio?

Le ha salido un tono sarcéstico y duro que Jacobo conoce muy bien. Y que trata siempre de
esquivar. Bajando la cabeza, permanece apostado en la entrada del camposanto sin soltar una
palabra mas. Lupe observa a la concurrencia, memorizando los rostros de cada una de las
personas que pasan. Jacobo se encuentra incomodo. No le gusta estar enfadado con ella, aunque
Gltimamente esa se ha convertido en la dinamica habitual. El la enfada y él la desenfada. Lo
primero nunca sabe muy bien como sucede. Lo segundo cuesta mucho mas.

Al seguir la mirada de Lupe, ve una cara que le suena.

—Mira, (no decias que no le conocias amigos a Lola? Ahi tienes uno —dice en un intento de
lograr la amnistia de su myjer.

—¢Quién?

Jacobo sefiala hacia un tipo entrado en los cuarenta, con el pelo castafio veteado de gris. Tiene
una perilla en forma de chivo y un estilo desenfadado, y camina en solitario espantando a los
periodistas como moscas. Lupe le escruta de arriba abajo. A diferencia de la mayoria, no parece
que ese hombre quiera estar donde estd. Quiza ha ido porque se ha sentido en deuda, quiza porque
de verdad estimaba a la victima, quizd por cualquier otro motivo al que le haya llevado la
compleja mente humana. Pero, desde luego, ese no se encuentra alli para hacer contactos.

—Y dices que ese era amigo de Lola?

—NMas que amigo, a decir verdad.

—¢Un amante? —Lupe mira escéptica a su marido—. Lola Cuadrado no tenia amantes.

—No es eso lo que se cuenta por ahi.

—Y como dices que se llama?

La misma mirada suspicaz, fria. Pero con un brillo revelador del interés que le ha suscitado.
Jacobo exhala un suspiro. Qué mujer mas complicada, la suya.

—Fernando Santos. Poeta experimental, ensayista, narrador ducho y desenvuelto... El escritor
mas polifacético de estos barrios. Y el mas mujeriego también.
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Alonso no sabe cuanto tiempo lleva en esa habitacion.

Si sabe que el objetivo de los policias es agotarle, ponerle nervioso. El siempre hace esperar
en la antesala de su despacho, incluso cuando ya lleva retraso acumulado en las reuniones. Es una
prerrogativa del poderoso, la diferencia que marca quién domina la situacion y quién no. El que
espera siempre estd en una posicion de inferioridad, incluso de indefension, sometido a la merced
del que marca los tiempos.

El no est4 acostumbrado a encontrarse del otro lado, pero al menos conoce las reglas del juego.
Recluido en un espacio y un tiempo forzosos, solo le queda tirar de paciencia. Aunque lo cierto es
que le han pillado ya al limite. O eso habria jurado, porque uno siempre es capaz de traspasar los
que creia que eran sus limites cuando las circunstancias asi lo exigen. Bien lo sabe ¢él, que ha
tenido que atravesarlos demasiado en demasiado poco tiempo. Limites de todas clases. Morales,
emocionales, legales, fisicos.

Pero hoy ha sido el dia mas agotador de todos. Alonso sentia que no llegaba. Los ultimos
kilometros antes de entrar en Sevilla, la ultima rotonda, el Gltimo semaforo en rojo, el ultimo giro
antes de vislumbrar su edificio, la puerta del garaje. Solo tenia que aparcar y tumbarse en la cama.
Meterse un par de ansioliticos y dormir para olvidar, siquiera algunas horas. Hasta que el minimo
ruido le despertara y ya no pudiera conciliar el suefio y se quedara sumido en el sopor esperando
al alba para volver a ponerse en marcha. Ducha, afeitado, traje, mas café, y un zombi camino del
despacho, un dia mas.

No importa. No va a darles gusto. No va a explotar. No va a perder el control. En algin
momento tendran que decirle por qué esta ahi. En algiin momento tendran que llamar a su abogado.
En algiin momento tendran que soltarle o ponerle a disposicion de un juez. Ni siquiera las polis
matonas como esa pueden saltarse la ley y campar a sus anchas por el barbecho de la justicia de
este pais. Hasta ella tiene que pasar por el aro. Y €l solo tiene que esperar.
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—La ha liado.

—(Quién? —pregunta Pascual.

—Alonso. En el entierro.

—¢Qué ha hecho?

—En realidad ha sido el padre de Soledad —la inspectora le relata lo que ha averiguado el
contacto de Fito en Madrid—. En cuanto le ha visto, se ha puesto hecho una fiera, delante de todo
el mundo le ha acusado de haber matado a su hija y han tenido que sujetarle para que no fuera a
por €l.

Pascual recuerda a ese hombrecillo fragil, pero que transformé el dolor en ira cuando conocio
los detalles de la muerte de su hija, y no se sorprende. Si a Samantha le pasara algo asi, a ¢l
mismo le costaria mucho seguir aferrandose a la ley en lugar de estrangular con sus propias manos
al culpable. Eso es lo que le pide el cuerpo a cualquier padre. Que seas capaz de cruzar la linea o
no es otra cuestion.

—Bueno, eso ya lo sabiamos, ;jno?

—iQué?

—Juan Cabezas lo tenia claro desde el primer momento. Estaba seguro de que habia sido
Alonso.

—Y ta? ;Lo ves claro ahora?

El oficial esquiva la pregunta con una diferente.

—¢ Vas a intentar hablar con ¢1? ;O esperamos al interrogatorio con el abogado?

— T qué crees? —Camino le mira con una media sonrisa.

—Pues venga. Mira qué hora es.

—Dé¢jale un poco mas. Quiero que pierda algo de su arrogancia.

—¢(Cuanto mas?

—¢A qué viene tanta prisa?

Pascual se revuelve, incoOmodo.

—(Qué pasa, Molina?

—Watson lleva mucho tiempo solo —lo dice casi en un susurro, con la vista clavada en el
suelo.

—¢El gato? (El puto gato? jLo que me faltaba por oir!

—Media hora, no mas —insiste ¢€l.

—Media hora.

A pesar del exabrupto, el interés de Pascual por el bienestar del gato le ha hecho pensar a
Camino en sus pobres hormigas, que estan desde el dia anterior sin alimento que llevarse a la
boca.
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—Tengo hambre.

Al levantar la vista del ordenador, Lupe ve a su hijo plantado frente a ella. El tono es perentorio
y la mirada trasluce una especie de desafio que de un tiempo a esta parte parece haberse instalado
en Jonds de forma inquebrantable.

—¢No has merendado en casa de Javi?

—Si.

—(Entonces?

—Son las nueve y media, mama.

Ella comprueba la hora en la esquina inferior de la pantalla. Su hijo tiene razon. Se ha
enfrascado tanto que ha perdido la nocidn del tiempo.

—Y tupadre?

—ILeyendo.

—Dile que prepare la cena.

—No le gusta que le interrumpa cuando lee.

Lupe bufa como un gato al que le han pisado el rabo. Lo que le faltaba por oir.

—Th diselo.

El nifio bufa también y se va refunfufiando. Su madre le ve alejarse y experimenta un arrebato
de ternura. Se parece tanto a ella... Hasta en lo malo, piensa. Ultimamente Jonas esta dificil, pero
quizé solo es una respuesta a lo que ve en su propia casa. La actitud de su marido la ha vuelto
irritable, y €l a su vez se encierra cada vez mas en su propio mundo, harto de sus enfados, y les
resulta mas y mas dificil entenderse. Esta segura de que para Jacobo tampoco estd siendo facil,
pero le cabrea su desidia. Ella quiere ver a un hombre que no se deja avasallar por el primer
revés, quiere que coja el toro por los cuernos, que se lance a teclear y a perseguir un suefio en
lugar de refugiarse en su cueva y en las vidas de los que estan del otro lado de las paginas. Quiere
que escriba ¢l esas otras vidas y que viva la suya de una vez, sin miedos. Y le cabrea sobremanera
que la Unica iniciativa que le haya visto en mucho tiempo sea la de arrimarse a escritores de
renombre aprovechando el entierro de una compafiera. No quiere a un oportunista ni un
advenedizo. Jacobo no necesita ser asi, tiene mas talento que todo eso. Ella esta de su lado, joder.
Aunque sabe que a veces no lo parece.

Un sonido en el ordenador la saca de sus pensamientos. El icono rojo sobre fondo azul la avisa
de una nueva notificacion. Pincha en ¢l y ve lo que estaba esperando: «Fernando Santos ha
aceptado tu solicitud de amistad».

Ha picado el anzuelo. Le ha bastado con dejarle un mensaje sobre cudnto le habia gustado su
ultimo libro. Sonrie satisfecha, dispuesta a sumergirse en la vida intima que Fernando acaba de
desbloquear para ella y descubrir asi qué hay de verdad en la rumorologia sobre su relacion con
Lola Cuadrado.
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La inspectora se sienta frente a Alonso.

Porta un aire chulesco, conscientemente reforzado. Le mira a los ojos. El sostiene una mirada
provocadora y ella se la devuelve con frialdad, tratando de ver lo que hay detrés, pero le resulta
imposible descifrarlo mas all4 de esos ojos enrojecidos, quién sabe si por el llanto, por la falta de
sueflo o por la rabia. A Camino sus tripas no le dicen si es o no el asesino. Ellas lo unico que
saben es que lleva sin comer algo decente desde hace siglos. Permanece en silencio, manteniendo
posiciones. Le ve exhausto, no se parece en nada al petimetre repeinado y con traje de corte
perfecto al que entrevistd hace tan solo dos dias. Est4 desaseado, el pelo grasiento, una sombra de
barba le oscurece la mandibula y enormes bolsas bajo los ojos le dan una apariencia mucho
mayor. Aln es joven, pero hoy parece un hombre arrugado por la vida. Aguanta, aguantan los dos,
y al final es ¢l quien desvia la mirada, quien habla primero.

—Todavia no me ha dicho nadie por qué estoy aqui.

Bien. Le tiene donde quiere. Alonso ha abandonado su actitud de superioridad y su irritante
altaneria. Ella espera todavia un poco mas. Cuenta hasta diez sin dejar de mirarle. Le dedica una
sonrisa condescendiente, por si no le ha quedado claro ya que las tornas han cambiado.

—¢Por qué cree usted, seflor Marquez?

El ha pensado mucho en la respuesta.

—Por Juan.

—¢Quién es Juan? —Camino se hace la tonta.

—Juan Cabezas. El padre de Soledad. Me culpa de su muerte.

—¢(Como es eso?

Alonso carraspea.

—Piensa que yo la maté.

—Aja.

Silencio.

—No irdn a creerle, ;no? Ese hombre se ha vuelto loco.

—¢Qué razones tiene ¢l para pensar que la mat6?

—Que se ha vuelto loco, se lo estoy diciendo. Por el dolor, supongo. Yo qué sé.

—El dolor puede volverte loco —repite Camino.

—Si —Alonso asiente con impetu, quiza con demasiado.

—¢Qué hizo la noche en que murié Soledad?

—Me esta interrogando? ;No deberia estar presente mi abogado?

—EIl interrogatorio tendré lugar mafiana a las nueve, ya se lo han comunicado antes. Yo solo
queria charlar un rato.

—Ya. ;Y eso es legal?

—¢Hablar? Pues claro que es legal. Y seria un detalle por su parte estar receptivo. Ya sabe,



mostrar una buena predisposicion para encontrar al asesino de su expareja. Que no se diga.

—Ya se lo conté. El lunes por la noche me quedé en casa. Descansando.

—(Esta seguro?

El sospechoso calla y ella golpea la mesa con una fuerza muy medida, lo justo para que no
pueda decir que pierde los nervios, que ha pegado un pufietazo, pero que sepa que puede
perderlos, que es un puiietazo y que la cosa puede ponerse mucho mas seria.

Percibe su titubeo antes de que €1 matice la respuesta.

—Tengo... tengo una amiga. Ella me acompaiio.

—Bien. Nos vamos entendiendo.

Camino sonrie, mientras imagina a Pascual exultante en la habitacion contigua, escuchandolo
todo. Lo tienen. Ahora falta que Nerea ratifique que no estuvo con él. Que fue ¢l quien le dijo que
no podian quedar justo esa noche.

—¢Por qué no nos lo contd desde el principio?

—No queria implicarla.

—De acuerdo. Luego volvemos a eso. {Qué coche tiene?

La pregunta parece desconcertarle.

—NMe ha visto entrar con €l en el garaje hace unas horas.

—No me he fijado.

—Un Audi AS.

—Color?

—Negro.

—No le van mal los negocios, ;jeh?

—Las apariencias son importantes en mi sector. Pero no, no me va mal, lo reconozco. Y
siempre me gustaron los buenos coches.

—¢Y va a todas partes con ¢1?

—Qué quiere decir?

—Ese trasto llama mucho la atenciéon. Yo no me atreveria a meterlo, yo qué sé, en Los Pajaritos.
O en Las Letanias...

—A mi no se me ha perdido nada en esos barrios. No iria alli ni a punta de cuchillo. Pero es
verdad, tengo un segundo vehiculo. Si me han investigado, ya lo sabran.

—¢Cual?

—Un Passat rojo. Es un buen turismo, pero mas discreto.

—¢Le importaria que le echaramos un vistazo?

—No, claro, aunque ahora mismo esté en el taller.

—¢Qué le ha ocurrido?

—Nada, lo llevo a que lo revisen de vez en cuando. Cambio de aceite, limpieza a fondo, ya
sabe, esas cosas.

«Mamobny, farfulla Camino para sus adentros. A esto llegan tarde. Adios a la comprobacion de
la pintura, a la posibilidad de sangre adherida a los surcos de los neumaticos o a la carroceria. No
importa. Le da mas fuerzas para seguir buscandole las cosquillas. No va a dejarle escapar.

—¢Le gusta leer?

Alonso se muestra perplejo. Ahora si que le ha desconcertado del todo.

—Si, claro. ;A quién no?

—A mucha gente. /Y qué lee, si no es mucho preguntar?

—NMe tiene aqui encerrado, puede preguntarme lo que le dé la gana. Pero no entiendo adonde



quiere ir a parar.

—Ni falta que hace.

Alonso resopla. Tamborilea con los dedos sobre la mesa. Mira al techo. Consigue rescatar
alguna reserva de paciencia que encuentra dentro de si. Uno siempre puede mas de lo que cree, se
recuerda.

—De todo. Novelas, lo que mas. A veces algin ensayo. La poesia no la entiendo mucho, pero
algun clasico cae. Con los poetastros de ahora si que no puedo.

—¢Qué ha leido ultimamente?

—A Vazquez Montalban. A un detective que ficciona sus casos. Una distopia criminal de
Fernando Santos. Nada muy sesudo.

—¢Es de los que no leen a mujeres?

—Por qué dice eso? ;Me toma por un miso6gino?

—Yo no le tomo por nada. Usted me habla de escritores, y yo le pregunto por escritoras.
Estamos manteniendo una simple charla, relajese.

—Pues si, claro que leo a mujeres. Margaret Atwood. Alice Munro. Clarice Lispector. Sue
Grafton. Fred Vargas. ;Quiere mas?

La inspectora se encoge de hombros, como si le diera igual su respuesta.

—No conozco a ninguna.

—Entonces es usted a quien no le gusta leer.

—No, es que no leo a mujeres. Me aburren, son demasiado emocionales.

Alonso no da crédito. Intuye que le esta tomando el pelo, pero no sabe para qué.

—¢Y por qué me pregunta a mi?

—No, porque ahora tengo un caso de una escritora muerta, y me da mucha pereza. ;Cree que
tengo que leer sus libros para conocerla mejor?

—Y a mi qué me cuenta. Oiga, pregunteme lo que quiera de Soledad y deje que me vaya,
necesito descansar —Alonso se pone serio, como si de repente le hubiera sacudido una gran
conviccion—. O me suelta ahora mismo o no diré una palabra mas hasta que tenga a mi abogado
aqui delante. Ya me he hartado de este numerito.

—Eso no va a pasar. Hay indicios contra usted, sefior Marquez. Se ha practicado una diligencia
de detencion, se ha dado parte al juez. No le libra nadie de la noche en el calabozo. Quién sabe de
cuanto tiempo mas. En parte depende de usted, ya se lo he dicho. De su buena predisposicion.

Camino calla y juega con su pelo, se deshace la coleta, se la vuelve a hacer. Se mira las ufias
con una parsimonia desquiciante, muerde un padrastro que se le ha formado en el anular y sonrie
al arrancarlo. Luego arremete contra la ufa. Transcurren varios minutos antes de que retome el
tema donde lo dejo.

—Es que igual si la leo, a la escritora muerta que le digo, averiguo algo de su vida, ;no? Eso
dicen en victimologia. Hay que conocer bien al fiambre, como pensaba, como vivia, con quién se
relacionaba, cudles eran sus secretos. Todo para acercarse a su asesino.

La mirada que le dirige el detenido es preocupante. La inspectora se apostaria una botella de
vino a que esta a punto de explotar. Solo tiene que apretarle un poco mas.

—Seguro que ha visto algo en las noticias, porque le estan dando mucho bombo a su muerte.

—Lola Cuadrado?

—Esa, esa. Cuadrado —Camino sonrie al comprobar que ha entrado al trapo—. Le partieron la
cabeza como una sandia. Con el trofeo de su Gltimo premio, hay que ser cabron. Y le destrozaron
la cara. Menuda escabechina.



A Alonso la boca se le abre como si las mandibulas fueran por libre y se les hubiera olvidado
cudl es su lugar. Para la inspectora resulta exagerado, quiza sobreactuado. Se fija en su dentadura,
no tan perfecta como parecia cuando mostraba su sonrisa de seguridad. Tiene alguna que otra
funda.

—Eso no lo han contado en los medios —murmura cuando se sobrepone.

—No, es secreto de sumario.

—Y por qué me lo dice a mi?

—Bah, estamos charlando sin mas, ya lo sabe. Pero que quede entre nosotros.

—Esta usted loca.

—Lo sé. Pero eso también es un secreto, no quiero que me expulsen del cuerpo.

Hay un silencio, que nuevamente rompe Alonso tras una reflexion.

—I gala.

—Usted cree?

—FEsa autora no tenia nada de emocional, al contrario. Era despiadada. Iba saltando de
asesinato en asesinato. Todos muy morbosos, muy crueles. Otra loca.

—Las myjeres estamos todas un poco locas.

—Usted, si. Loca o mis6gina, o las dos cosas.

—Las dos cosas, las dos.

—Vaya suerte la mia.

—Entonces, jconocia a Lola?

—Si, la he leido.

—¢La ultima novela?

—Todas.

—¢Le va la crueldad a usted también?

—No, pero esa escritora sabia llevar bien el suspense. Sus libros enganchan.

—Pues parecia una myjer muy dulce. ;Nunca coincidi6 con ella?

—No. Pero le aseguro que dulce no era. Nadie que escriba esas cosas puede serlo.

Camino asiente. Estd satisfecha. Ahora solo tiene que enfrentarle a los hechos y el petimetre
caera por su propio peso. Sopesa hasta cudndo seguirle el rollo. ;Le dice ya que Nerea se lo ha
contado todo? ;Le habla del libro dedicado por Lola, de que conoce las amenazas con que asustod
a Soledad tras enterarse de su embarazo? ;O lo deja para mafiana, en el interrogatorio oficial?
Necesita una doble confesion, y duda sobre cual es la mejor forma de atacar para que capitule de
una vez.

No llega a decidirse, porque Molina abre la puerta con gesto grave.

—Inspectora, es necesario que salga un minuto.

Su compaiero sabe que no debe interrumpirla con un sospechoso, menos en un momento clave
como ese. Estd por soltarle una fresca pero se contiene, mas por la presencia de Alonso que
porque no se lo pida el cuerpo.

—Disculpe, vuelvo enseguida.

—Qué mosca te ha picado, Molina? Sabes perfectamente que no puedes...

—1Lo sé, lo sé.

Pascual sefiala con la cabeza hacia la sala adjunta y al mirar en esa direccion, ve a la comisaria
Mora esperando. Tiene cara de pocos amigos.



—Buenas noches, comisaria. ;Qué hace aqui?

—Suelta a ese hombre.

—{(COémo?

—Que lo sueltes. No ha hecho nada.

—Con el debido respeto, comisaria, ya hemos tramitado todo el papeleo, no podemos dar
marcha atrés.

—Claro que podemos. Y San Millan esta al tanto de que lo haremos. Todo ha sido un error.

—iPero si le tenemos cogido por los huevos!

—No tenéis nada, Vargas. Un libro firmado, una amante nerviosa y poco mas.

—Conocia a las dos muertas.

—Yo conozco a mucha gente, a mas de la que me gustaria.

—Hay motivos para pensar que las dos habian quedado con su asesino. Que le conocian.
Ademas, amenazo6 a una de ellas —Camino se desespera. No puede hacer eso. Ahora no. Estaban
a punto.

—Por desgracia, aqui el que mas y el que menos amenaza cada dia, Vargas. Esa lacra no se
cambia de hoy para manana.

—iSi hiciéramos mas caso de esas amenazas, tal vez tendriamos a mas mujeres vivas!

—Ya esta bien, inspectora —no hay rastro del tono amable habitual de la comisaria—. Si digo
que hay que soltarle, se le suelta y punto. No es la persona a la que buscamos.

Camino abre la boca. Mora la interrumpe.

—Te preguntas como puedo estar tan segura.

La inspectora asiente con recelo.

—Porque, mientras estabas de charla con el detenido, nuestro asesino ha vuelto a actuar.

Camino la mira deseando que sea una broma. Es inatil. Sabe que la comisaria Mora nunca
bromearia con algo asi.



Tercera parte



Maria Jesus esta sentada a horcajadas sobre ella. Es de noche, pero hace calor y las
persianas estan subidas hasta arriba. La luz de una farola ilumina la oscuridad y se proyecta
sobre su cuerpo desnudo. Soraya contempla extasiada sus pechos, pequerios y firmes, que se
inclinan para chocar contra los de ella. Se mueve hacia un lado y el otro, hacia abajo y hacia
arriba, se refriega como solo ella sabe hacerlo, y siente como esos pezones 0Scuros y
compactos la recorren.

Hace un calor del demonio, no corre ni gota de aire y ambas chorrean de sudor, pero lejos de
disuadirla, eso la pone mas cachonda. El cuerpo de una resbalando sobre el de la otra.

Mariaje se alza y ella contempla su cuerpo esbelto antes de agarrarle los pechos con mas
fuerza de lo necesario. Oye un debil gemido y aprieta aun mads, mirandole ahora el rostro. Esa
mirada extraviada por el placer, que a ratos regresa para clavarse en sus ojos con una
expresion de lascivia insaciable. Soraya no puede mas. Le introduce un dedo en la vagina y un
escalofrio la recorre al sentirla tan humeda. Hacia semanas que no ocurria, y eso multiplica el
placer que siente. En un movimiento brusco, la levanta con relativa facilidad y la obliga a
tumbarse a su lado. Después le dirige una lujuriosa mirada cargada de intencion, y comienza a
descender desde el cuello. Su lengua va lamiendo todo lo que encuentra a su paso. Se recrea un
poco en los pechos, succionandolos con fuerza, y luego en el ombligo, donde hunde la lengua
empujando con energia hacia dentro. Oye otro gemido, pero se demora un poco mas con una
sonrisa de picardia, hasta que la propia Maria Jesus se lo pide. Eso es justo lo que queria oir.
Ahora si, desciende sin dilacion y se concentra en el clitoris con movimientos habiles y
calculados. Primero suavemente, cada vez mds rapido. Cuando oye los primeros gritos, su
lengua baja unos centimetros para sumergirse en ese cono que tanto le gusta. Introduce la
lengua todo lo que el musculo le permite y su boca entera se impregna de ella, de su sabor. Esta
cambiando. Nota una textura, un aroma y un gusto diferentes, y eso la vuelve aun mas loca de
placer y de amor. Porque esos cambios son la muestra de lo que estd pasando en su interior. Un
hijo de las dos comienza a crecer en ese vientre, y no hay nada en el mundo que pueda hacerla
mas feliz. Piensa en ello mientras aumenta la velocidad y oye el eco lejano de los alaridos de
Mariaje.



63.

Camino y Pascual dejan a un lado el pabellon mudéjar

y avanzan por una de las arterias principales del parque de Maria Luisa. Es mas de medianoche y
las entradas al recinto ya deberian estar cerradas, pero en este acceso un vigilante de seguridad
los esperaba para franquearles el paso.

A medida que recorren la avenida boscosa van entreviendo los signos de que algo grave ha
sucedido. Luces, controles, cintas cortando el paso y, en definitiva, todo el dispositivo que se
monta cuando alguien traspasa de una forma tan brutal las lineas de la legalidad y la moral. A la
altura de la Fuente de las Ranas, un policia de uniforme les hace una sena.

—Por aqui.

Penetran por un pasillo de vegetacion frondosa y enseguida lo ven. El cuerpo de una mujer
arrojado a la fuente, cuyas aguas iluminadas por los focos de la Policia Cientifica pueden
vislumbrarse tefiidas de un rosaceo estremecedor. Las ranas de ceramica, indiferentes a la
tragedia, siguen escupiendo chorros al agua estancada.

—¢Quién lo ha encontrado?

—Una mendiga. Dice que suele dormir por la zona y que iba buscando un banco en el que
tumbarse cuando la vio.

—¢No se cierra el parque a las doce?

—Son treinta y tantas hectareas. Cualquiera puede esconderse de los vigilantes sin esfuerzo, y
muchos mendigos lo eligen para pasar las noches de verano.

—De acuerdo. Retenedla, luego hablamos con ella.

Camino conoce de sobra los antecedentes del parque. No son pocas las agresiones sexuales que
se han denunciado en él, los sustos de las parejitas ante los exhibicionistas o los robos amparados
en la nocturnidad del pulmén verde sevillano. Aun asi, muchas personas decentes sin un techo
bajo el que cobijarse se exponen a que cualquier depravado interrumpa su suefio en los bancos del
parque. Piensan que estdn mas protegidas que en plena calle, al menos de las bandas de nifiatos
que les gritaran o les pegaran por ensuciar la ciudad con su pobreza, por ser culpables de no tener
donde caerse muertas.

Con todo, los delitos estan controlados y, salvo alguna lamentable ocasion, no han llegado al
nivel de alarma que horada la paz social. Pero cuando cae la noche es un lugar propicio para el
delincuente, que puede salir como un paseante mas antes de que las puertas se cierren. Y Camino
no duda de que esto lo sabe bien quien lo ha escogido como escenario para apuiialar a la sefiora
que flota boca arriba en la fuente mas antigua del parque.

Al tiempo que se acerca, piensa en lo que supone este nuevo crimen. Tres mujeres asesinadas
en Sevilla en menos de una semana. Eso da al traste con todas las estadisticas de seguridad
ciudadana, lo que obliga a la comisaria a rendir cuentas tanto ante las instancias superiores como
ante la opinion publica. Solo por eso ya es comprensible su nerviosismo, aunque Camino ain no



entiende por qué Mora esta tan segura de que este crimen guarda relacion con los anteriores. Se ha
limitado a enviarlos con la maxima premura al escenario de los hechos y ese halo de misterio la
crispa. (Hasta qué punto ha actuado la comisaria sometida a las presiones externas en lugar de
cerciorarse antes de liberar a un sospechoso?

Y es que Camino no se fia nada de los poderosos, y le da que ese Alonso Marquez no estd mal
conectado. Con ese negocio, ese coche y esa casa, tiene dinero a espuertas. Y en esta ciudad,
quien tiene dinero tiene poder. En esta ciudad y en el fin del mundo. Lo que le disgusta, y le
disgusta mucho, es la posibilidad de que la comisaria se haya plegado a los intereses de los de
arriba. Es lo unico que pide de Mora: que les deje hacer su trabajo. Y cree que hoy no lo ha
hecho.

—Y Micaela? —Camino busca con la mirada a la forense, pero no la ve por ninguna parte.

Un hombre de unos cuarenta y cinco afios da un paso al frente.

—Buenas, inspectora. Estoy yo al cargo.

Es Felipe Carrillo, un viejo conocido. Camino no se entiende bien con él. Le observa sin
ninguna intencion de disimularlo.

—¢Por qué? Estaba Micaela de guardia.

—Yo también me alegro de verte.

—No es eso, es que no lo entiendo.

—Si es eso —ataja el forense—. Pero no te preocupes, que es mutuo. Micaela se ha
indispuesto. Me temo que no se va a hacer cargo.

—Qué ha pasado?

—Se puso como una histérica cuando la llamaron. Dijo que no pensaba venir y me lo
encasquetaron a mi. Como si esto se pudiera escoger.

—Creo que no se encuentra muy bien tltimamente.

—Desde luego, hace tiempo que se le estd yendo la olla.

—Ya esté bien, Felipe. Te digo que lo estd pasando mal.

Aunque no comulgue con los motivos de la forense, Camino siente una corriente de empatia
hacia ella. Ser4 sororidad o como lo llamen, pero no va a permitir que ese tipo hable mal de
Micaela.

—Pues que vaya a un loquero y no joda a los demas. ;T sabes las que ha liado ultimamente?

—Vamos al grano, que no hemos venido hasta aqui a marujear —le corta con su tono mas
inflexible—. Dime qué tenemos.

El forense traga saliva. Tarda en contestar. Estd concentrando todas sus energias en devolverle
una mirada cargada de rencor.

—Maria de la Concepcidon Arjona Lopez. Mujer de cincuenta y cuatro afios, herida con arma
blanca. De doble filo, unos veinte centimetros, diria yo. Ha sido apunalada en el abdomen, una
sola vez.

—¢Ha muerto desangrada? Pediria ayuda, es raro que nadie la haya oido.

—Tuvo que ser muy rapido. Por la herida intuyo que la cuchilla entr6 de forma ascendente
hacia el bazo, reventandolo. Después secciond la aorta abdominal. Un tajo de ese tipo produce
una muerte casi instantanea. No resistiria mas de tres o cuatro minutos.

—O sea, que el asesino sabia lo que hacia.

—Si.

—Gracias, Felipe.

Pese a caerle fatal, hay una cosa de Carrillo que siempre le ha gustado a la inspectora, y es que



se moje. La mayoria de los forenses van con buen cuidado de no opinar mas de la cuenta por si
tras la autopsia tienen que desdecirse. Carrillo, no. Quiza por su pedanteria innata, se imbuye de
su aire profesional y no se corta un pelo. Dice lo que piensa v, si se equivoca, lo acepta con una
elegancia natural Unica en ¢l. Puede que fuera esa aplastante seguridad en si mismo lo que cautivo
a Camino hace muchos afios, y lo que la llev6 a dejarse seducir por él. Un error en el que jamas ha
vuelto a incurrir.

—Hay otra cosa.

—iQué?

—Hemos encontrado algo en la fuente.

El forense hace un ademan a un operario de la Cientifica, que avanza hasta ellos con su
uniforme de astronauta y les tiende una bolsa de pléstico transparente. Camino la toma de un
zarpazo y se la queda mirando con ojos desorbitados. En ella hay cuatro patitos amarillos de
goma.
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—/Queé significa esto?

Camino no se puede creer lo que estd viendo. Patitos de bafio para bebés en la escena de un
crimen. No cabe duda de que por eso mismo Mora los ha enviado hasta alli sin dilacion: un
vinculo, una nueva firma del asesino. Pero ;qué tiene que ver esa sefiora de cincuenta y cuatro
afios con las dos embarazadas a las que un loco ha matado en los dias previos? ;Y por qué cuatro
patos? ;Por qué no uno? ;O tres? ;Acaso les estd anunciando el asesino que habrd una nueva
victima?

—¢Como voy a saber yo qué significa? Yo s¢ de muertos, no de juguetes de nifio.

Felipe tiene las manos en los bolsillos del pantalon y un aire chulesco que la exaspera. Camino
opta por no entrar al trapo.

—¢Quién mas lo sabe?

—Lo de los patos? Todos los que estamos aqui. La mendiga, que fue quien se la encontr6. La
comisaria. Y Micaela, que se puso histérica al enterarse.

Asi que era eso. Una nueva muerte relacionada con bebés. La forense ya le avanzé que no podia
mas, y esto ha sido la gota que ha colmado el vaso. Camino oye de fondo la voz de Pascual, que
reclama su atencion.

—Jefa.

—Dime, Molina.

—¢Crees que los patitos significan que hay una conexion con los otros dos casos?

—Esta claro que es lo que ha pensado la comisaria, y también la forense.

— Y ta?

Camino sale de su ensimismamiento, le mira muy seria. Pascual esta poniendo el dedo en la
llaga. Le estd pidiendo que se pronuncie sobre lo que mas teme ella: un nuevo golpe del asesino.
Un asesino que nadie sabe cuando va a parar. Elude la respuesta con una orden categorica:

—Investiguemos a esta mujer. Tenemos que encontrar la relacion con Soledad y con Dolores.
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—Memento mori —clama un hombre de barriga prominente.

Todos alzan su copa y beben a la salud de la muerta y a la de los vivos conscientes de su
mortalidad. Tan conscientes como alcoholizados.

Es la una de la mafiana y a Fernando Santos le cuesta mantenerse en pie, y aun mas le cuesta no
vomitarle encima a la imbécil que esta hablando sobre Lola.

No sabe como se ha dejado arrastrar. El lo que queria, lo que de verdad queria, era estar solo.
Cumplir con el ritual funebre e irse directo a casa, prepararse un buen gin-fonic, sentarse en su
sillon y abandonarse a la melancolia con el Cuarteto nimero 15 de Beethoven invadiéndolo todo
desde la barra de sonido. El escalofrio espiritual que experimenta cada vez que lo escucha encaja
a la perfeccion con las emociones a las que le ha llevado todo esto.

Pero se ha dejado enredar por esta panda de descerebrados. Que si ahora necesitamos
apoyarnos los unos en los otros, que si un brindis a la salud de Lola, que si una botella de vino a
la salud de Lola, que si todas las putas reservas de whisky a la salud de Lola. Eso es lo que ya no
tendra nunca Lola: salud.

Y lo que empezd con loas a la escritora fue deviniendo con el transcurso de las horas y el
atiborramiento de alcohol en comentarios menos halagiiefios, para pasar a veladas criticas. A
estas alturas, ni las criticas son veladas ni hay uno solo en todo el bar que no vaya bien mamado.
Y que no se corte un pelo al decir lo que de verdad piensa sobre la finada, enfervorizado por los
tragos y por el apoyo del resto de la concurrencia.

La chica que tiene ahora delante lleva un buen rato enfrascada en una soflama sobre la esencia
de la novela negra, todo para justificar su premisa inicial: lo que hacia Lola no era novela negra,
era un producto comercial alifiado con los ingredientes que uno espera encontrar. Una basura,
remata al fin ante los asentimientos de Pepe Amanuense, que siempre ha defendido la literatura de
los bajos fondos.

—Ya quisieras ti que tus novelas fueran igual de comerciales que las de Lola —Ile suelta
Fernando a la chica, tan harto de hipocresia como de whisky.

—Perdona, ;cémo has dicho?

—Lo has oido perfectamente. Dices eso porque tus novelas no se venden ni en la libreria de tu
barrio.

—No tienes ni idea de lo que dices, gilipollas.

La chica se levanta del taburete, coge su bolso y se dirige muy digna hacia la puerta. Todo lo
digna que le permiten los cuatro cubatas que se ha echado al coleto. A mitad de camino, el
camarero la intercepta para pedirle que abone sus consumiciones. Roja de rabia y de vergilienza,
rebusca en su bolso y le tiende varios billetes.

Un hombre de unos sesenta afos con gafas oscuras se carcajea sin pudor desde la otra punta de
la barra. Tiene el pelo largo, camiseta negra de un grupo heavy pasado de moda y una barriga que



se mueve arriba y abajo cada vez que se rie.

—Esta va de pija, pero le gusta mas un simpa que a un tonto un lapiz. Santos le ha puesto en
bandeja la excusa perfecta para escaquearse.

—Pues se ha caido con todo el equipo. Que Josele esta acostumbrado a los culturetas y se las
sabe todas —dice un tipo con sombrero.

—Ya ves, toda la vida poniendo copas a escritores canallas. De vuelta de todo que estd el
colega —una mujer que luce una cabellera de un rojo imposible se suma entre risas a la
conversacion.

Fernando da un trago a su brebaje, indiferente a los comentarios que ha provocado la espantada
de la joven escritora. Estd considerando la opcion de escabullirse ¢l también. Pagando, eso si.
Pero algo le detiene.

—De todas formas, no sé ni como estd ese aqui —oye decir al de las gafas oscuras—. Con lo
que le hizo Lola.

—¢Qué le hizo? —alguna cabeza mas se suma al circulo.

—Coémo que qué le hizo? Pues lo del premio.

—Mira, Quini, estdis todos muy pesaditos con este rollo ahora, ;eh? Si Lola gan6 el Villa
Paraiso fue porque se lo merecia, no porque fuera mujer, que te veo venir.

—~Qu¢ Villa Paraiso ni qué leches. Me refiero al Mare Nostrum.

—Eso es harina de otro costal.

—Pues si. Pero el Villa Paraiso Lola lo gan6 porque este afio tocaba una mujer después de la
polémica que se monto.

—Hombre, pues claro que se montd, ya les vale no darselo a ninguna escritora en veinte
ediciones —la pelirroja alza un indice para remarcar la injusticia.

—Ya, y ahora todo os lo dan a vosotras, que es la moda. No me toques los huevos.

—¢La moda? ;A ti te parece que ser mujer es una moda? No me toques ti a mi los ovarios.

—Bueno, y se puede saber qué tiene eso que ver con Santos? —salta el del sombrero, cansado
de acabar siempre en las mismas discusiones.

—Pues es que yo no hablaba del Villa Paraiso, joder. Que esta myjer me lia.

—Quini... —el otro le hace un guifio para que calle antes de que la cosa se ponga mas tensa.

—Hablaba del Mare Nostrum, ese si es un premio de verdad. Cien mil euros, cojones. Con eso
zanjo yo la hipoteca del apartamento en Chipiona, dejo el instituto y me mudo alli. No vuelvo a
examinar de La Regenta en mi puietera vida.

—Pero si no lo gand Lola.

—Claro, era la presidenta del jurado. Y el libro de Fernando era el favorito, todo el mundo
daba por hecho que ganaria.

—Llevaba un buen libro.

—Llevaba el mejor. Y encima estaban liados, blanco y en botella. Pero ella se desmarco.

—( Bstas seguro?

—Y tanto. Lola puso la novela de Santos a caer de un burro y consiguié que ganara la segunda
mas votada.

—Enserio? ;Por qué?

—Estarian enfadados.

—O no veria ético premiarle, todos sabian que eran inseparables —Ila del pelo rojo excusa a la
novelista. Es fan total de sus libros.

—Pues a mi me hace eso una novia y la estrangulo.



—Anda, anda. No seas bocazas. Que esas cosas ya no se pueden decir —le reconviene su
amigo, mientras la mujer le lanza una mirada de reprobacion.

En la misma barra, a escasos metros del grupo, Fernando Santos recoge la vuelta del camarero
con gesto hurafio y sale del bar sin que nadie repare en él.
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—¢Es que todo tiene que pasar en mi turno?

San Millan ha aparecido acompafiado por su inseparable Ramirez. Para ser tan joven, no se
gasta mucho entusiasmo.

—Si, qué putada que a las mujeres las maten cuando le toca trabajar a uno —a Camino, el juez
no le despierta ninguna compasion.

—Tengamos la fiesta en paz —el letrado intercede en defensa de su polluelo—. Inspectora,
(nos pone al tanto de lo ocurrido?

—Carrillo se lo explica. Yo voy a interrogar a la testigo.

Camino se quita de en medio al tiempo que hace un gesto a Pascual para que la siga. El juez y la
comisaria han tomado la decision de soltar a Alonso a sus espaldas, y eso no se lo perdona. Por
mucho pato que alguien haya lanzado a la fuente mientras ella hablaba de libros con el petimetre.

La vagabunda estd en un banco custodiada por un policia local que la mira con desconfianza,
como si la suciedad y la pobreza fueran motivos suficientes para la sospecha. Pero a la mujer no
parece afectarle. Hace mucho que sabe que el mundo funciona asi: indigencia es sindbnimo de
culpabilidad.

Camino la observa en silencio. Es una mujer de unos sesenta afios, pero la calle ha hecho mella
en su rostro, moreno por el sol y surcado de arrugas. El cabello, gris y apelmazado, le llega hasta
la mitad de la espalda en mechones grasientos. Son las mismas canas que en la comisaria Mora,
limpias y siempre a punto, lucen un plateado atrevido y elegante, mientras que en esta mujer sin
casa tan solo la avejentan. Lleva una falda larga por la que asoman dos pies callosos sobre unas
chanclas de mercadillo desgastadas, y una camiseta raida bajo la que se adivinan pechos flacidos
que una vez fueron firmes y generosos.

—Buenas noches.

La mujer no contesta. En su lugar, levanta la vista y analiza a Camino con una mezcla de
curiosidad y recelo. La comisura izquierda de su boca esta alzada en una media sonrisa ironica.

—Soy la inspectora Vargas, tengo entendido que fue usted quien encontro el cadaver.

—Hacia mucho que nadie me llamaba de usted.

—Cual es sunombre?

—También hacia mucho que nadie me lo preguntaba. Me llamo Emma.

—Mucho gusto, Emma.

Ella suelta una carcajada acida ante la expresion de cortesia, mostrando una dentadura con mas
huecos libres que ocupados.

—¢Puede contarnos cémo ocurri6, Emma?

La mujer se recompone. Mira a un policia y al otro, se atusa el pelo, se yergue. El interés que
suscita le permite concederse aires de importancia y no estd dispuesta a dejar pasar un placer
COmo ese.



—Estos dias hace demasiado calor. El asfalto se lo traga y luego lo suelta y es imposible
dormir, por eso me meto en el parque. Los seguratas me tienen echado el ojo, pero vengo antes del
cierre y doy vueltas hasta que se cansan de seguirme.

Pascual hace un gesto a la inspectora para que tenga paciencia. Ha calado a la primera que lo
que necesita esta mujer es sentirse escuchada.

—NMe gusta mas la zona de Juanita Reina, pero cada vez van mas parejas por alli. Y donde hay
parejas, también hay guarros que las espian. Los mirones son mala gente, te insultan y te echan a
patadas. Por eso me fui a un banco mas lejos. Ademas, me gusta el sonido del agua —calla unos
instantes para aumentar el interés y continia solo cuando ve que lo ha conseguido—: Oi algo y
pensé que habria otra pareja liada, pero entonces la vi ahi tirada en la fuente.

—¢Habia alguien mas?

—No.

—¢Qué hora era?

—No lo sé, joven. ;Tengo pinta de llevar reloj?

—Es importante para determinar la hora de la muerte.

Emma se encoge de hombros.

—Los seguratas ya estaban echando a la gente. Quedaba poco para cerrar el parque.

—Las once —calcula rapidamente Camino.

—Si, o mas. ;Puedo seguir? —Emma la mira con fastidio. Para una vez que tiene algo que
contar y le andan interrumpiendo todo el rato.

—Por favor.

—Al principio no sabia que estaba herida. Era una imagen chocante. Las ranas, los patos y la
mujer en medio. Pensé que se estaba bafiando, pero luego me di cuenta de que tenia una postura
rara. Y hacia unos ruidos extrafios con la garganta.

—¢Estaba viva?

—Claro, es lo que le estoy contando. Aunque murié al momento y no me dio tiempo a hacer
nada, jeh? A ver si encima me van a detener a mi.

La mujer se pone tensa. En su mirada hay un punto desafiante, pero ambos comprenden que, en
el fondo, lo que le pasa es que estd muerta de miedo.

—Nadie va a detenerla. Al contrario, solo le pedimos su ayuda para esclarecer los hechos.

—Bien, porque eso es lo que estoy haciendo, ayudarles.

—Y se lo agradecemos. Decia que oyo6 a la victima.

—Todavia no habia visto la sangre, porque esa zona esta casi a oscuras. Cuando la vi, casi echo
a correr. Pero no lo hice —a sus ojos asoma un brillo de orgullo.

—Y qué hizo?

—Me acerqué mas. Vi que trataba de decir algo.

—Consiguio... consigui6 entenderlo?

—Si —se jacta Emma con aire triunfal—. Dijo «Mi bebé». Muchas veces. Mi bebé¢, mi bebé,
mi bebé. Se murié repitiéndolo.



67.

—/Has oido?

Pascual estd enfrascado en la pantalla de su movil. Camino ha dejado marchar a la mendiga una
vez que le ha dicho donde pueden encontrarla.

—NMolina, cofio. ;{Has oido eso, si 0 no?

El levanta la cabeza, embobado.

—¢Lo del bebé?

—Claro, qué si no.

—Si.

—Y qué piensas? Aqui todo empieza y acaba con lo mismo. No me extrafia que a Micaela se
le hayan roto los nervios.

—Igual la muerta tenia uno.

—¢Un bebé? ;Se te ha ido la olla? Tenia cincuenta y cuatro tacos.

—Puede que se refiriera a un hijo que perdi6 en su juventud —tercia el forense, que anda
revoloteando por alli.

—Y qué tiene que ver su juventud aqui?

—Uno nunca sabe qué pensara cuando llegue su hora.

—No sé, Felipe —lo que de verdad quiere decirle Camino es que es una idea absurda, pero se
contiene. No estan las cosas con ¢l para permitirse el lujo de soltarle lo que piensa.

—O igual se referia a un nieto, o a un sobrino.

—¢Y por qué se acordaba de €1?

—Quiz4 le tenia con ella —aventura el forense.

—Dios mio, eso podria ser. En ese caso...

—Habria aparecido en alguna parte. O puede que el asesino se lo llevara —completa €l.

Camino siente unas tenazas oprimiéndole el estdémago. Tiene que asegurarse de que el forense
esté equivocado.

—Preguntad a los guardias si han visto a alguien salir con un bebé. Molina, habla con los
familiares. Y aseglrate de que nadie haya denunciado la desaparicion.

A Pascual le cuesta despegar los ojos de la pantalla de su méovil. Cuando lo hace, le dirige una
mirada en la que ha concentrado todos sus arrestos.

—Lo organizo, pero después me voy.

—(Como que te vas?

—A ver, jefa, es la una y media de la mafiana, estoy sin pegar ojo y no hemos parado en todo el
dia. Yo no doy mas de si.

—NMolina tiene razon. Una vez que la maquinaria esté en marcha, aqui no podéis hacer mucho.

Camino mira furiosa a Felipe y ve en sus ojos un brillo de complacencia. Sabe que le da la
razon a Pascual solo para llevarle a ella la contraria. Decide dar la batalla por perdida. No puede



retener a nadie en contra de su voluntad, y menos hacerle trabajar dia y noche sin descanso.
Manana les espera una jornada dura. Alguien tendra que poder pensar con claridad.

—Vete a descansar, yo me encargo. Pero a las ocho os quiero a todos en la sala de café.

—Buenas noches, jefa.

Pascual ya camina con paso agil en direccion a la salida del parque, insensible al desconcierto
que ha provocado en la inspectora. Saca el movil del bolsillo y teclea, cruzando mentalmente los
dedos para que su respuesta llegue a tiempo.

Claro que puedo, Mamen. Estoy alli dentro de veinte minutos.



68.

La inspectora todavia se queda un rato mas en el parque.

Ha hablado con la familia de la fallecida y con los de desapariciones, pero nadie sabe nada de
un bebé. Se queda absorta contemplando a los operarios realizar su trabajo. Carrillo ya ha
certificado la muerte y San Milldn ha dado orden de que procedan al levantamiento del cadaver.
Cada uno se ha ido para su casa con tantas prisas como Pascual, pero a ella le cuesta sacudirse el
caso de encima. El cuerpo de Maria de la Concepcion ya estd embolsado y ahora se afanan por
introducirlo en la furgoneta. Pronto no quedara nadie alli y los vigilantes del parque la miraran
impacientes, esperando a que ella también desaparezca y puedan recuperar un poco de sosiego
para la noche que los aguarda. Algo mas de seis horas por delante hasta que el parque abra de
nuevo sus puertas.

El vehiculo arranca y recorre la avenida boscosa rumbo a la salida. Espera tener pronto un
informe, pero sabe que a Felipe no puede apretarle como a Micaela. Es mas, sabe que bastard que
lo haga para que este se lo tome con calma, como un hito mas dentro de su particular venganza
personal. Como si ella tuviera la culpa de que ¢l se enamorara. De que echase a perder su
matrimonio. De que esperara algo que ella nunca le prometid, ni siquiera tras los mas torridos
polvos en la parte trasera de su coche, cuando ¢l caia en la exaltacion del amor, que no dejaba de
ser mas que placer satisfecho aderezado con cierto carino. Al menos, para ella.

Sigue a la furgoneta hasta que llega a la entrada del parque. Saluda con un gesto al vigilante de
la puerta, que da sefia de haberla reconocido, y se dirige al aparcamiento. Mira a uno y otro lado,
confundida, y le cuesta atin unos segundos caer en la cuenta de lo que ha ocurrido.

—iMaldito Molina! Pero ;qué mosca le ha picado? —masculla mientras teclea en el mévil el
nimero de la central de taxis.

—(Adodnde, sefiorita?

A Camino le hace gracia la caballerosidad rancia del taxista que la mira desde el asiento
delantero. Nunca se ha sentido incluida en ese segmento de la poblacion con diminutivo, al menos
no desde que dej6 la infancia. Menos atin con sus cuarenta y cuatro aflos a cuestas. Pero sabe que
el hombre lo hace como un guifio a esa eterna juventud de la que la mayoria se resiste a
desprenderse.

—A la calle Cromo.

No tiene cabeza para meterse en casa, y los jueves hay misica en vivo en la salsoteca.

—Por donde le parece que vayamos?

—Usted es el profesional, caballero, no me haga ponerme en modo GPS. Pero se lo advierto:
como me dé un solo rodeo, le paso sumatricula a los compafieros y que se entretengan mafiana.

Tras mostrarle la placa, se acomoda en el asiento y cierra los ojos. Nadie la interrumpe en sus



reflexiones hasta el final del trayecto.



69.

—Estamos todos?

La pregunta de Camino sobra, porque a simple vista se ve que asi es. Todos los que no estan de
baja ni de vacaciones la aguardan desde hace rato.

—Muy bien, empecemos. ;Alguien me acercaria un café?

Hay un momento de vacilacidn, pues no es propio de ella pedir que le sirvan nada. Se lanzan
miradas los unos a los otros, quiza preguntandose si se le estd subiendo el cargo a la cabeza. La
tirantez se resuelve cuando Teresa se levanta con naturalidad, coge la taza de la inspectora y la
rellena con todo el liquido que queda de la cafetera que ha preparado. Se la pone delante al
tiempo que le escruta el rostro. Tanto Camino como Pascual tienen pinta de no haber dormido en
toda la noche. Ni en varias noches. Parece que se hubieran embarcado en una competicion por ver
quién amontona mas kilos de ojeras. Aunque al menos el oficial no ha llegado tarde. Esté claro, la
inspectora gana; no puede con su alma. Internamente, Teresa se alegra de no haber sido
promocionada nunca a escalafones superiores. A ella el suefio no se lo quita nadie.

Camino da un trago que deja la taza tiritando. Nadie le ha advertido de que estaba tan caliente y
se quema la lengua. Le dan ganas de lanzar un par de maldiciones, pero se contiene. Mejor
empezar ya.

—Estais al tanto de lo ayer, ;verdad?

Fito le alcanza el periodico por toda respuesta.

«Asesinato en el parque de Maria Luisa», reza el titular, para asestar el mazazo algo mas abajo:
«Van tres en esta semana. Sevilla, jun lugar peligroso para las mujeres?».

—Ya veo. Hasta los gatos estan enterados. Vale, recapitulemos. ;Molina?

El oficial se sobresalta al oir su apellido. Dondequiera que estuviera su mente, era muy lejos de
alli.

—FEeeeeeh, si.

Saca su libretita y arranca con el relato de los hechos. Un relato deshilvanado, torpe, que
Camino tiene que interrumpir varias veces para completar. Cuando no lo interrumpe ¢l mismo con
un estornudo. Los demds callan, porque esto tampoco es propio de ninguno de los dos. Al final, es
la inspectora quien concluye con las palabras que la indigente oy6 de boca de la victima.

—Y eso es todo lo que sabemos hasta ahora. Hemos explorado la posibilidad de que llevara un
bebé con ella, pero sus familiares lo han descartado por completo y nadie ha dado la sefial de
alarma.

Una corriente de tension recorre la sala. En contra de lo habitual, es Teresa quien abre fuego.

—No es muy normal pasear sola de noche por el parque. A mi no se me ocurriria hacerlo.

—¢En qué estas pensando?

—Las dos primeras fallecidas habian quedado con su asesino. Con la primera se citd en un
barrio complicado, y con la segunda, en su propia casa. Con esta quedo en el parque. Era la hora



ideal, con pocos transetntes y justo antes de que cerraran las puertas.

—NMuy bien. Hay que encontrar los puntos en comun en las tres muertes. El asesino nos esta
mostrando el camino con los pufieteros patos.

—Y la propia victima mencionando a un bebé.

—A «su» bebé —remarca la jefa.

—Tiene narices. Primero buscamos amantes y no los localizamos ni debajo de las piedras.
Ahora buscamos un bebé y tampoco parece que exista.

Lupe tose nerviosa, pero Teresa se le anticipa.

—Y si...?

—Adelante, Teresa.

—Es que es un poco descabellado.

—No mas que lo que estd ocurriendo en esta ciudad.

—¢Y si también estuviera embarazada?

—¢Con cincuenta y cuatro afos?

—Ser madre a una edad avanzada esté a la orden del dia.

—Pues si. Mira las de la tele. Ana Rosa Quintana, Gloria Serra o Anne Igartiburu. Todas con
mas de cuarenta y cinco —es Pascual quien lo hace notar, y no se le escapa la forma en que sus
compafieros se giran a mirarle—. ;Qué? A mi exmujer le gustaban esos programas.

—Claro, claro —dice Fito por lo bajo, y Lupe contiene una risita.

—Pero eso son cosas de famosas, no pasan en la vida real —Camino teme que con la salsa rosa
se le desmadre la reunion.

—S1 que pasan —insiste Teresa.

—Pues yo no conozco a nadie.

—A mi.

—iQué?

—Tuve un aborto a los cuarenta y cinco. Fue algo muy doloroso que nunca he contado fuera de
la familia.

Por un momento se hace el silencio en la sala. Lupe deja reposar su mano sobre la de Teresa y
Pascual murmura un «lo sientoy.

Camino esta estremecida. Ella tiene cuarenta y cuatro y hace mucho que dio por hecho que ya se
libraba. Toma nota mental para no descuidar la proteccion.

—Pero estamos hablando de nueve afios de diferencia, cincuenta y cuatro tacos son muchos
tacos.

Teresa asiente en silencio. Se le ha quedado una expresion triste.

—Aun asi, nos aseguraremos. Que alguien hable con el forense y le pida confirmacioén de que
no estaba prefiada.

—Yo lo haré —se ofrece Lupe, sorprendida por que no sea Camino quien lo haya hecho ya—.
(Es la doctora Velasco?

—No. Felipe Carrillo.

Se hace un nuevo silencio. En la brigada todos han oido alguna vez la historia. Coémo el forense
se enamor6 perdidamente de la inspectora y rompié su matrimonio. Y coémo ella le rompid el
corazon a €l.

—Sigamos, que queda mucho tema por delante —Camino no oculta su incomodidad—. Fito,
pon al dia al equipo del seguimiento de ayer.

El subinspector Alcald la mira con desaire. Ayer se fue a casa muy satisfecho al saber que iban



a detener a Alonso Marquez y le ha sentado fatal que le soltaran a las pocas horas. Con el cefio
fruncido, narra la salida del sospechoso en la madrugada, la colaboracion de su colega madrileio
y lo que le contd sobre el encontronazo con el padre de la victima. Sigue sin entender por qué le
liberaron, y asi lo expresa cuando acaba su relato:

—Le teniais que haber retenido, cofio. Por lo menos apurar hasta que no quedara mas remedio
que entregarlo al juez.

—Pues vas y se lo cuentas tu a Mora.

—Pues se lo cuento.

—Tenemos que ser razonables. Yo tampoco soporto a ese tipo, habria dejado que se pudriera
ahi dentro, pero la comisaria tiene razon. Alonso no pudo cometer el crimen del parque.

—¢Y qué tiene que ver el crimen del parque?

—Te parece poco la firma del asesino?

—Llamas firma del asesino a unos patos de goma en una fuente? Venga.

—También esta la mencion del bebé. Los hechos son los hechos, Fito.

—¢Y a ti te parece poco hecho que Alonso conociera a las otras dos muertas y que el padre de
una esté convencido de que se la cargd?

—A la comisaria y al juez, si. No se puede condenar a un hombre por tener un libro firmado y
un suegro que no le trague.

—Y un coche del mismo color que el que arroll6 a la primera victima. A la que casualmente
habia amenazado, joder.

—Indicios circunstanciales. Encuéntrame una evidencia, Fito, una sola, y yo misma le pongo las
esposas otra vez. Pero por ahora es lo que hay.

Camino despacha el asunto, sorbe lo que le queda de café¢ y se levanta a por una botella de
agua. El ron que ponen en ese garito es puro veneno, no entiende por qué lo sigue pidiendo.
«Nunca, nunca masy, se dice.

Fito la sigue con la mirada. Sabe que le toca callar, pero también sabe que va a dar con una
puiietera evidencia. No se va a quedar a gusto hasta que pille a ese cabron.

—Lupe, ;y ta? —continla Camino—. Estas muy callada. ;Algo que te llamara la atencion en el
entierro de la escritora?

—Si. Fernando Santos.

—¢Quién?

—Oftro escritor. Tenia un affaire con Lola Cuadrado.

Fito habla por todos:

—Pero ;esa no se habia inseminado o algo asi?

—Se hizo una FIV. Con el semen de un donante anéonimo —matiza la jefa, que ya se empieza a
hacer con el lenguaje.

—Una cosa no quita la otra. Igual no le queria como padre, mirad la primera victima.

—Estas segura, Lupe? —la mente de Pascual regresa de nuevo a la sala—. Su hermana me
dej6 muy claro que no tenia relacion con nadie.

—Y la vecina, que dado el control que llevaba sobre su vida, merece mas fiabilidad.

—Es el rumor que corria entre los escritores.

—¢Quién te ha dicho eso?

—Lo escuché en el funeral —Lupe se niega a reconocer que es un cotilleo de su marido, que se
pasa el dia fisgando en la vida de los novelistas de verdad.

—Eso no prueba nada.



—Pero el caso es que se veian mucho. Mirad.

Les pasa una carpeta con una serie de fotografias en las que se les ve a ambos. En la mayoria
estdn rodeados de mas gente, bien en actos formales, bien con cervezas y comida alrededor,
aunque también hay alguna en la que se les ve solos. Estd orgullosa de su hazafia. Ayer su hijo
cend pizza recalentada, pero ella hizo un repaso exhaustivo de la vida de Santos, guard6 en un
lapiz de memoria todas las imagenes y capturas de pantalla llamativas y ha llegado hoy antes a la
oficina para preparar el dosier que ahora se pasan de mano en mano sus compafieros.

Fito observa la imagen de una Lola Cuadrado alegre y provocativa luciendo palmito en un corro
de hombres. Hay otra en la que tanto Fernando como ella sacan las lenguas y rozan sus puntas con
una mirada etilica y lasciva dirigida a la cdmara.

—Joder, pues no era tan mosquita muerta.

—A ver si no iba a poder salir de fiesta —Lupe le afea el comentario.

—Ya. Salia de fiesta y follaba, como todos. Pues lo que yo digo, que no era tan mosquita
muerta.

—Esto es muy interesante. No tengo ni idea de como encaja en todo este sindids, pero es muy
interesante —Camino trata de aplacar los 4nimos antes de que esos dos se enzarcen. Sabe que
cuando Fito esta de malas, va a por cualquiera.

—Fernando Santos es el hombre al que buscdbamos. El amante misterioso de Lola Cuadrado —
insiste Lupe.

—Qué insinias? ;Que porque ese tipo le chupara la lengua a la escritora es sospechoso de
haberla matado? ;A ella y a otras dos mujeres? jVenga, hombre!

Fito se revuelve en su silla con una irritacion creciente.

—Yo solo digo que era alguien cercano a quien deberiamos investigar...

—Ya. Estamos cuatro y el gato, echando mas horas que un tonto para resolver esto, pero
soltamos al sospechoso principal y nos ponemos a fisgar en la vida de un tio que todo lo que ha
hecho es follarse a la escritora. Muy bien, si sefior, muy bien.

—Relajate, Alcala —le censura Camino—. Investigdbamos la posibilidad de un hombre en la
vida de Lola Cuadrado, y Lupe ha dado con él.

—¢En serio? ;Soltamos a Marquez y ahora vamos a ir a por ese pringado?

—No vamos a por nadie. El caso esta abierto, seguimos varias vias. Oye, Molina, pregintale a
la hermana sobre ese tipo.

—Yo?

—¢No fuiste ti quien la interrogd?

—Claro, claro. Yo me encargo.

—Perfecto. Pregiintale también por Alonso Marquez. Enséfiale fotos, esas cosas. A ver si
conocia a alguno de los dos.

—Eso —gruie Fito con desdén—. Hay que arrastrar su culo de vuelta al calabozo.

—Y de la nueva, Maria Concepcion, jquién se ocupa? Sabemos que era profesora de Historia
en el Colegio Los Naranjos y que se habia alquilado un apartamento a diez minutos del trabajo.
Habia vuelto tras una excedencia de dos afios. A priori el centro no tiene nada que ver con las
otras victimas, pero habrd que investigar todo su entorno. Como no empecemos a aclarar algo, me
da que van a rodar cabezas... y ya tenemos bastante sangre.

La inspectora no llega a saber si se ofrece algiin voluntario, porque la comisaria irrumpe en la
sala y todos se vuelven para mirarla. Se la ve muy exaltada.

—No me diga que ha habido otra muerta, por lo que mas quiera.



—No, no es eso. El inspector Arenas.

A Camino le da un vuelco el corazon. Mira a la comisaria sin querer que siga hablando. Desea
que el tiempo se congele, que lo que viene a continuacién no suceda nunca, pero entonces repara
en que, pese a su nerviosismo, una sonrisa comienza a esbozarse en el rostro de Angeles Mora.

—Acabo de hablar con su mujer. Se ha despertado.



70.

Camino se sorprende al ver a la mujer de Arenas.

En los meses que han transcurrido desde el tiroteo, Flor se ha convertido en otra. Estd
enflaquecida, tiene la piel de un tono macilento y el cabello, siempre de un rubio dorado
impecable, se ve ahora pajizo y descolorido, con una raya negra de varios centimetros en la raiz
veteada por abundantes canas. Pero esa transformacion fisica no va pareja a un apocamiento del
caracter. Al contrario, Flor nunca ha sido una pusilanime y en este drama personal que le ha
tocado vivir se ha crecido mas que nunca. Ahora mira a la inspectora. En sus ojos no le ahorra ni
una gota del desprecio que siente por ella.

—Por fin te dignas.

—Flor, no sabes cuanto me alegro...

—Ya, ya. Ahora. Eres la inica de toda la brigada que no ha venido ni un solo dia a verle. Lo
sabes, ;verdad?

—Yo...

—Ahorrate las excusas. Y pasa, anda. Paco cada vez estd mas activo y necesita ver caras
conocidas, que ya estd aburrido de la mia —frunce los labios, como si una parte de ella no
quisiera decir lo que va a decir a continuacion, pero aun asi, lo dice—: Y mira, me guste o no, a ti
siempre te ha querido mucho.

Camino asiente. Venceria sus propios recelos y le daria un abrazo, pero la rigidez y la frialdad
de Flor la disuaden. Estd claro que ese reconocimiento es toda la concesion que va a hacerle.
Haciendo acopio de coraje, traspasa la puerta de la estancia donde el inspector Arenas ha pasado
los ultimos meses.

La imagen no es en absoluto alentadora. Si le ha desconcertado el cambio operado en Flor, lo
que ve ahora la conmueve y la perturba a un tiempo, con tanta fuerza que siente el impulso de
darse media vuelta y salir corriendo. Pero antes de que pueda obedecerlo, la cabeza pelona del
hombre que estd entubado por todas partes se gira y le sonrie. Si, aunque no lo parezca, es la
misma sonrisa que lucia en sus momentos buenos el que no hace tanto fuera el policia mas
respetado de la Brigada de la Policia Judicial de Sevilla. Y Camino, contra su voluntad, se echa a
llorar.

—(Ahora que me he despertado es cuando vas a llorar? Tu estas tonta.

Camino da unos pasos vacilantes y se sienta en la butaca que hay junto a la cama. Muy
despacio, como si la persona que tiene ante ella fuera un pajarillo que pudiera quebrarse con el
solo contacto, le toma la mano. El se la aprieta con una fuerza sorprendente para el aspecto que se
gasta.

—O igual es que te habias hecho a la idea de ser la jefa para siempre. Que ya me he enterado.

—Idiota. Me tienen frita. Vuelve y ponlo todo en orden de una vez.

—Si, claro, todo lo que ti has desordenado. Para que te puedas ir a bailar y a follar sin cargo



de conciencia.

Camino rie entre lagrimas. A pesar de las bromas, es consciente de que Arenas esta haciendo un
esfuerzo importante. Ahora se le ve cansado, tratando de recuperar fuerzas por las palabras
pronunciadas.

—Vale, yo resuelvo todo este lio y te limpio Sevilla de maleantes. Pero después te vuelves.

—¢Sevilla sin maleantes? ;Eso qué es?

—Pues de asesinos en serie, por lo menos.

Los ojillos acuosos de Paco la observan con curiosidad, y Camino cae en la cuenta de que €1 no
sabe una palabra del tema. Logico, su mujer ha querido protegerle de cualquier preocupacion
externa.

—Nada, tonterias mias —zanja rapida el asunto. O eso intenta.

—¢En qué andais? Cuéntamelo, que aqui no me dejan ni ver los telediarios.

—El proximo dia, jvale?

El inspector trata de componer una mueca graciosa de fastidio, pero su rostro es poco mas que
una calavera forrada de una fina piel que se colma de arrugas con el gesto. El resultado es tan
patético que lo ve reflejado en los ojos de su companera.

—Anda, no pierdas mas tiempo aqui. Resuelve lo que sea y ya me lo contaras.

Camino sale deprimida de la habitacion. Sabe que deberia sentirse feliz por que Paco haya
pasado la peor parte, pero al verle asi lo que siente estd en las antipodas de la felicidad. Ella
evita los hospitales siempre que puede. Lo hizo incluso con el nacimiento de sus dos sobrinas. Se
parapetd tras el trabajo y esperd a que estuvieran en casa para ir a visitarlas. Y es que esos
edificios la llenan de angustia nada mas poner el pie en ellos, efecto que aumenta a medida que los
recorre y percibe el olor a enfermedad y muerte que ni toda la esterilizacion y los productos
quimicos del mundo pueden ocultar. Ahora, tras ver lo que ese lugar ha hecho con su jefe, su
compaiero, su amigo, los odia mas que nunca. Pronuncia el nombre de la mujer que aguarda
sentada con una revista en las manos y se despide con un gesto cuando aquella alza la vista.

Al reparar en su rostro desconsolado, Flor experimenta una corriente de empatia, una ligera
compasion por lo que sabe que Camino estd sintiendo. Le dan ganas de decirle alguna palabra de
animo. Pero se le pasa enseguida. Porque Camino, la omnipresente Camino, de la que su Paco
hablaba a todas horas, no se ha comido todas las noches de hospital, todos los diagnosticos
terribles, todo el deterioro de su marido y todo el miedo a que su hijo se quedara huérfano de
padre. Camino ha seguido con su trabajo absorbente y con su rutina despreocupada, como si nada
hubiera ocurrido, como si Paco no se debatiera a cada minuto entre la vida y la muerte. Que se
entere de lo que han pasado. Que sufra un poco, joder.



71.

Pascual llama al timbre y espera.

Ha parado en la floristeria con el fin de encargar un ramo bien grande para el inspector Arenas,
una especie de agasajo por su retorno al mundo de los vivos. La idea ha sido de Teresa, pero €l se
ha ofrecido voluntario con la excusa de que tenia que salir de todas formas. En realidad, la
mencion a las flores le ha hecho pensar en Mamen. Ahora sujeta en la mano izquierda un ramillete
de espléndidas rosas rojas y estd tan nervioso como un adolescente en su primera cita. Cuando ha
salido de alli esta mafiana, dejandola sumida en un profundo suefio, no esperaba reencontrarse tan
pronto con ella. En realidad, ni siquiera sabia si la volveria a ver, pero el trabajo le ha brindado
esta oportunidad.

Vuelve a llamar. De repente se le ocurre que quizd haya salido. Se ha ilusionado tanto con la
idea de sorprenderla que ni siquiera ha concebido esa posibilidad. Estd sopesando si llamarla al
movil, aunque con ello pierda el efecto sorpresa, cuando por fin una voz sonolienta contesta:

—(Quién es?

—Mamen, soy yo.

—¢Quién?

Molina se traga la pequefia humillacion antes de responder:

—Pascual.

Un sonido le indica que le ha franqueado la entrada al edificio.

Ahora lo de las flores ya no le parece una idea tan estupenda. Quiza ella est¢ de mal humor
porque la ha despertado, quiza no le apetezca verle mas, quiza solo a un idiota como ¢l se le
ocurre comprarle rosas rojas a una mujer a la que no le une mas que haber compartido cama y
caricias por una noche. Quiza.

—Pero jesto qué es? jAun quedan caballeros por estas tierras! —le recibe esa mujer
extraordinaria en altura y encanto. En su cara, una sonrisa afectuosa pero que rezuma socarroneria
a raudales. En su cuerpo, una bata corta de seda anudada a la cintura que se abre sugerente a la
altura de los pechos e insinua con bastante precision lo que hay bajo ella. O lo que no hay.

—He venido por trabajo —responde azorado, contradiciendo sus palabras al extenderle el
ramo, que ella recoge con mimo mientras se hace a un lado para dejarle pasar.

—Qué detallistas sois los de la Policia Judicial —se burla.

—Bueno, esto es idea mia.

—Ya imagino. Y se merece esto —Mamen le agarra de la nuca y le planta un beso largo en los
labios.

A Pascual ya se le ha olvidado el motivo de su visita. Tardard unos cuarenta y cinco minutos en
recordarlo, cuando, ya vestido de nuevo, ella le ofrezca una taza de café.
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Camino entra en su despacho con aire derrotado y se deja caer en la silla.

Se lamenta de haberse ido de juerga. De los mojitos que nunca debid beberse. De los porros
que nunca debid fumarse. Y, sobre todo, del polvo que nunca debi6 echar. Porque el maldito
Marco apareci6 justo en el mejor momento. En el mejor momento para ¢él, claro. Cuando ella
llevaba ya una buena cogorza. Y supo jugar bien sus cartas. No le reprocho nada, no hizo ninguna
alusion a como habia desaparecido aquel dia ni a como le habia estado siguiendo el rastro por
todos los locales de baile de la ciudad. Solo sonri6 y se pidié un mojito junto a ella. Soltd chistes,
se carcajed con su risa fresca y contagiosa, hizo todo lo que habia hecho el primer dia para
seducirla. Incluso fue ella la que le propuso bailar cuando los musicos se atrevieron con un
delicioso jazz afrocubano. Pero fue €1 quien le ofrecid fumar. Y fue... no sabe quién fue el que lo
sugirid, pero acabaron en el piso de ¢l follindose de esa forma agresiva y ardiente que pretende
espantar todo el vacio que uno acumula dentro.

Ahora el vacio ha reconquistado su espacio y ha seguido creciendo sin compasion. Quiere
sentirse contenta, quiere quedarse con que Paco regresara a la brigada, ocupara su antiguo puesto
y todo volvera a ser como antes. Sin embargo, lo Uinico que siente es que resta poco del Paco que
ella conocid. Que se ha desdibujado en estos meses en los que ella apartd a un lado su recuerdo
para no sufrir y siguié yéndose a la cama con idiotas como el de anoche. Ojalé pudiera recuperar
el tiempo perdido. Iria cada tarde a esa habitacion infame, le tomaria la mano y le contaria las
anécdotas de la brigada, le consultaria todas las dudas y los miedos que la han embargado en estos
meses al hacerse cargo de su equipo, y le pediria consejo como siempre ha hecho. Y Paco no
tendria mas remedio que despertarse y ayudarla.

Intenta quitarselo de la cabeza. Porque Paco ha despertado de todas formas, gracias al carifio y
la dedicacion de su esposa, y se va a recuperar. Y, quién sabe, quiza no esté todo perdido. Quiza
algun dia todo vuelva a ser igual, €l le sepa perdonar su cobardia, y... y quién sabe.

Lupe llama con dos toques rapidos y asoma la cabeza por la puerta entreabierta.

—Jefa, tengo algo importante.

—Pasa.

La otra llega hasta la mesa y pone unos folios frente a Camino.

—¢Un informe de Patologia Forense? —La inspectora se incorpora en su asiento.

—Del ultimo asesinato.

—Ya?

—Si, el fax acaba de escupirlo.

Muy propio de Felipe, piensa. Ni siquiera la ha llamado para avisarla. Simplemente ha pedido
a alguien que lo envie.

—AIl menos ha sido rapido.

Lupe la mira con impaciencia y sigue tendiéndole los papeles.



—¢Algo interesante?

—ILlamé para preguntar lo que me pediste. Me dijeron que el forense estaba ocupado, pero
tomaron nota. Y ahora llega esto.

Camino coge el informe, saca las gafas de su funda y se sumerge en la lectura. A medida que lo
hace, una terrible desazon se apodera de ella. No se atrevia a decirlo en voz alta, casi ni a
pensarlo, pero ahi esta. Teresa tenia razon.

—Entonces si que es posible. Pero ;como? —dice cuando logra articular palabra.

—NMuy fécil. De la misma forma que lo hacen las famosas: ovodonacion.
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Lupe conduce pletorica mientras Camino no deja de farfullar.

Es asi como todo cobra sentido. La firma del asesino, la mencién al bebé de la propia victima...
Pero jcomo dar por hecho que una mujer de cincuenta y cuatro afios estaba embarazada?

Si no fuera por la conexidn con los casos anteriores, ni se le habria pasado por la cabeza. Una
parte de si misma estuvo mucho tiempo deseando cumplir afios tan solo para dejar de sentir la
presion social sobre la maternidad. A medida que avanzd en los cuarenta fueron dejandola en paz.
Los recordatorios del tipo «Es ahora o nunca», «Vas a perderte la mejor experiencia de tu viday,
«Nunca seras una mujer completa» o «Te vas a arrepentir», que conocidos y extrafios asestaban
con impertinencia...; todo eso quedd atras. La sociedad la dio por perdida, asumiendo que se
convertia en esa categoria de por si excluyente que solo se nombra a través de una negacion,
porque no tiene ni nombre, no encaja en un mundo que sigue definiendo a las mujeres por su
capacidad de reproduccion y crianza: seria para siempre una no-madre. Asi que a sus cuarenta y
cuatro anos, por fin se ha visto liberada de esa molesta imposicion.

Pero resulta que existe una técnica que se llama ovodonacion por la que te pueden meter el
6vulo fecundado de una de veintitantos. Tengas cuarenta, cincuenta o sesenta. Ancha es Castilla.

—Y ti como lo sabias?

—FEIl comentario de Teresa sobre las famosas me hizo pensar y me documenté un poco en
internet —confiesa Lupe con sencillez, feliz por que Pascual no dé senales de vida y la inspectora
le haya pedido que vaya con ella a la clinica. Por fin tiene una oportunidad de demostrar su valia.

—Cuéntame mas.

—Sobre ser madre a los cincuenta? Hay otra opcion. Si una se hace extraer los dvulos y los
congela cuando todavia son jovenes, puede recuperarlos a la edad que quiera e introducirselos ya
fecundados.

—Ovulos jovenes? ;De qué me hablas? Ya el término me espanta.

—De cuando la mujer todavia es fértil. La clienta paga el alquiler por tenerlos guardados y
cuando quiera puede usarlos. Hay grandes firmas internacionales que han empezado a costearselo
a sus trabajadoras para que pospongan el momento y puedan seguir entregando su vida a la
empresa unos cuantos aflos mas.

Camino la mira con una mezcla de asombro e indignacion.

—Nunca deja de sorprenderme la facilidad del capitalismo para abrazar lo que mas le
conviene. En este caso, maternidad social y biologicamente tardia. Y encima lo venderdn como un
favor que nos hacen a las mujeres.

—Yo cada vez veo mas madres afiosas. En el colegio de Jonds hay unas cuantas que me sacan
mas de diez afios.

—Oye, Lupe. ;Y ti qué piensas de todo eso?

—¢Yo? No sé, yo con Jonds ya tengo bastante, que da mas guerra que siete. Me imagino con



achaques teniendo que pelear con ¢l y me dan ganas de pegarme un tiro.

—Me alegra que todavia quede alguna persona cuerda.

—¢Y... y ti? (Por qué no has tenido hijos?

Lupe se envalentona picada por la curiosidad y por el clima de confianza que se ha creado. Mas
alla de la fama de fiestera y promiscua de la inspectora, no sabe nada de su vida privada.

A Camino el comentario le pilla desprevenida. ;Su compafiera también? Esa chica timida y
trabajadora que empezaba a caerle bien. Gira la cabeza hacia ella, que la mira con una mueca de
hastio tal que hace que se arrepienta al instante.

—Perdona... Yo... No hace falta que contestes.

—Claro que no.

Lupe se torna roja como la grana y finge concentrarse en el volante. Quiza la inspectora lo
intentd y nunca pudo, quizd se le paso la edad pensando en otras cosas, quiza no le da la gana
hablar de temas personales y punto. Quién le manda a ella preguntar. Estd pensando en coémo
arreglarlo cuando suena el movil de Camino.

—Hombre, Pascual. ;Donde te metes?... ;Y para eso necesitas tanto tiempo? Que vive en
Tomares, no en la Cochinchina... El trafico, claro. Ah, y las flores de Arenas, muy bien... Si, si, le
he visto bien. Dentro de lo que cabe... Voy para la clinica... Le digo a Lupe que me deje en la
puerta y te espero. Agiliza, que no tenemos todo el dia.

Camino cuelga y mira a su compaiiera, que no le da tiempo a repetirlo.

—Ya lo he oido. Te dejo y me vuelvo a la oficina.

—Eso es. Asi no tienes que andar aparcando.

Por la expresion de mala uva que ha aparecido en el rostro de Lupe, le da la sensacion de que
ahora es ella quien ha hecho algo mal. Pero no sabe muy bien qué.

Pascual llega con la misma cara de atontolinado con la que aparecié por la mafiana. Mas, si es
que eso es posible. La inspectora le mete prisa y se encamina por el recorrido laberintico que
lleva al 4rea de reproduccion asistida. Otra vez un maldito hospital. Otra vez esos olores, esos
recuerdos horribles. Lo transita con marcha acelerada y gesto hosco mientras su colega trata de
seguirle el paso.

—Qué te ha dicho Mamen Sénchez?

—Sobre qué?

—Sobre el cambio climatico, no te jode.

—No ha oido hablar de Alonso Marquez. Le he mostrado las fotografias y dice que no le suena
de nada.

—Qu¢é pena, si lo enganchamos por ahi se come otro rato en la brigada.

—Y Fito dando palmas con las orejas.

—Por qué esta tan emperrado con ¢é1? —quiere saber Camino.

—Porque Marquez es un pijo de los que tienen de todo y lo han conseguido sin esfuerzo. Y
porque va por la vida presumiendo de ello, como si le amparara un derecho milenario o algo asi.

—Si, es un gilipollas. Pero eso no nos vale para enchironarle.

—Pero jode. Siempre jode. Y mas a alguien como Fito, con todo lo que ha tenido que pasar
para salir del barrio.

—Ya.

—Al otro si que le conocia.



—iQué?

—Mamen. Identifico al escritor enseguida.

—¢En serio?

—Una vez se los encontr6 en un centro comercial y su hermana se lo presento.

—Hostia, a ver si va a ser verdad que eran novios.

—Dice que no es posible, que seria un amigo.

—Un amigo que le chupaba la lengua.

—Bah, de esos hay muchos, sobre todo en esos ambientes de progres.

—Y qué hacia con un amigo escritor progre con derecho a lengua en un centro comercial?

—Estaban de compras.

—Qu¢ raro, (no? Qué mania la hermana con que no era posible. Pues yo apuesto a que se lo
tiraba.

—La teoria de Mamen es que era un amigo gay. Que eran los inicos que tenia Lola.

Camino enarca una ceja.

—Joder con la hermana. ;Qué pasa, que solo puede follar ella?

—Por qué dices eso? —Pascual se pone en guardia.

—No sé, es que me parece evidente que ese Fernando le daba besitos en algin sitio mas que la
lengua. Ahi le doy la razon a Lupe. Que se ha ido cabreada como una mona, por cierto.

—Y eso?

—Yo qué sé. Le habréa dado un aire.

—Pues yo me creo lo que dice Mamen. Quién mejor que ella iba a conocer a la victima.

—~Cualquiera. Cualquiera te conoce mejor que los de tu propia familia.

Pascual va a rebatirle, pero han llegado al area de reproduccion asistida y el barullo que hay
montado complica hacerse oir. Se quedan mirando el gentio. La tension se palpa en el ambiente.

—¢Qué pasa? —pregunta la inspectora a una pareja que se queja en voz alta.

—No hay nadie en el mostrador. Dicen que nos enviaran la proxima citacion a casa, pero mi
mujer tiene que hacerse una eco dentro de cuarenta y ocho horas, a ver como va a llegar la carta a
tiempo.

—¢Eso le han dicho? A la mia se la ha dado el médico —interviene otro hombre.

—Coémo? Por eso llevan tanto retraso —salta un tercero.

Camino los deja enzarzados en la discusion. En dos zancadas atraviesa la sala de espera y gira
a la derecha, donde se encuentra el mostrador. Efectivamente, los dos puestos de las
recepcionistas estan vacios. Uno correspondia a Soledad, que sigue sin sustituta. Pero es el otro el
que le suscita una gran inquietud.

—Nerea.

—No ha venido a trabajar.

—Eso parece. Y espero que sea una de sus migrafias lo que se lo haya impedido.
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Camino ve salir a una enfermera de la consulta y aprovecha la puerta entreabierta.

—Buenos dias?

No hay nadie sentado tras la mesa de la doctora Matute. Ve un biombo a medio correr en la
parte izquierda. Al avanzar hacia ¢l, de repente entiende lo que ocurre. Una paciente estd tumbada
en el potro ginecologico, desnuda de ombligo para abajo, y la facultativa mueve una sonda dentro
de su vagina. Ambas se giran a mirarla.

—Pero ;qué hace aqui? —exclama la ginecologa.

—iFuera, espere su turno!

La mujer grita desaforada mientras trata initilmente de taparse estirando la blusa hacia abajo.

—Perdodn, no sabia...

Camino se retira algo abochornada. Ve que Pascual la ha seguido y estd a punto de penetrar en
el cubiculo.

—NMolina, espera...

—iPero bueno! —chilla la paciente inmovilizada en su ridicula pose—. ;Es que hoy me va a
ver el chocho todo el mundo?

Pascual se da la vuelta y huye escopetado de la consulta. La inspectora le persigue hasta darle
alcance. Esta rojo como un tomate.

—Tranquilo, Molina. Gajes del oficio.

—Gajes del oficio? Quién me mandara a mi seguirte.

Camino no puede reprimir una carcajada.

—Anda, vamos. Cuando acabe con esa mujer, pedimos permiso para entrar.

Unos minutos después, la paciente de la doctora Matute sale de la consulta. Al verlos en la
puerta, le dirige una mirada de repulsa al oficial, que querria que se lo tragara la tierra.

La inspectora se lanza de nuevo sin rastro de vergiienza. Asoma la cabeza, ve que la doctora ya
estd de vuelta en sumesa y entra con paso firme.

—Disculpe la intromision. Solo queriamos hacerle algunas preguntas. jMolina, entra, hombre!

Pascual pasa con la mirada clavada en el suelo y se sienta a su lado.

—Inspectora, lo que ha sucedido antes es intolerable. Ofende a mis pacientes y desprestigia mi
clinica.

—Venga, no es para tanto. Seguro que esa tipa luego se va a Cafios de Meca y se pasa el fin de
semana en bolas por la playa.

Natalia Matute le clava una mirada de fuego.

—Sabe muy bien que esa no es la cuestion. Ademds, estamos desbordados. No puedo
atenderlos.



—¢Qué ha pasado con la recepcionista?

—Eso quisiera yo saber. No ha avisado y tampoco responde al teléfono. Y como todavia no
hemos podido sustituir a la pobre de Soledad, ya ve cdmo andamos. Ahora, si me permite, tengo
que seguir atendiendo.

—Maria de la Concepcion Arjona Lopez.

—Como dice?

—Teclee ese nombre en su ordenador. Necesitamos saber si ha recibido algun tratamiento.

—¢Y eso por queé?

—Ha aparecido apufialada anoche.

La doctora se deja caer en su silla. Parece haber perdido todo el aplomo de un plumazo.

—No me hace falta buscarlo en el ordenador. La recuerdo perfectamente.
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—Maria Arjona.

—(COémo?

—Asi le gustaba que la llamaran —Natalia Matute niega despacio con la cabeza—. Se pasd
media vida intentando quedarse embarazada, por eso lo de su segundo nombre le parecia una mala
pasada del destino.

—O sea, que usted la conocia —confirma Camino.

—~Claro, llevaba anos con nosotros. Prob6 todas las técnicas. Primero la inseminacion. Seis
veces.

—Seis?

—Seis. Sin resultados.

—Pobre muyjer.

—Después pasamos a la fecundacion in vitro. Otras cinco, aunque a partir de la tercera yo
misma se la desaconsejé. Pero ella insistio, y la paciente siempre tiene la Ultima palabra.
Tampoco tuvo éxito, sus évulos no aguantaban. La ultima vez casi lo conseguimos. El test dio
positivo y durante unas semanas estuvimos esperanzados.

—Pero lo perdio.

—Si. Aquello la deprimié mucho. Dijo que se iba de viaje a recuperarse a si misma. Durante un
tiempo no supimos de ella, asi que quise pensar que habia encontrado la felicidad en una casita en
Bariloche, o que habia colmado sus anhelos de maternidad de otra forma.

—¢Como cual?

—No sé, la adopciodn, arrejuntarse con un padre de familia numerosa, comprarse un perrito.

—O uno de esos muiiecos que parecen bebés de verdad —interviene Pascual. Siempre le ha
fascinado coémo puede haber gente que los compre.

—Los hiperrealistas —dice la ginec6loga con una mueca de desagrado—. Algo espeluznante.

Camino la observa con curiosidad.

—Les quitan cuota de mercado? —pregunta en son de burla.

—En absoluto. Son mas bien objetos de coleccionista. A mi me dan grima, pero es cierto que
hay personas a las que les agrada tener uno de esos. La mente humana es muy complicada.

—Y que lo diga. Pero volvamos a Maria. Decia que estuvieron un tiempo sin saber de ella.

—Eso es. Regres6 hace unos meses y dijo que no se daba por vencida. Queria intentarlo por
ultima vez. La técnica de la ovodonacion habia mejorado mucho y contamos con un buen banco de
6vulos. De modo que nos pusimos manos a la obra. Y lo conseguimos.

—Asi que era eso. Ovodonacion.

—Si. Para ella no habia otro modo.

—Cuanto hace de esto?

Natalia Matute pasa hacia atrds un par de hojas de un calendario de mesa. En cada mes hay



fotos de los bebés guapos y sonrientes que lo invaden todo en esa planta del hospital.

—Unas diez semanas.

—Permitame una pregunta, doctora. ;No era Maria un poco... mayor para iniciarse en la
maternidad?

—Por favor, no me venga usted también con los mandatos edadistas —Ia ginec6loga se pone
muy seria—. Eso tenia que decidirlo ella. Hay mujeres de veinte que no pueden con un crio y hay
otras de cincuenta que tienen energia para ser madres. Maria llevaba una vida muy sana y tenia
una forma fisica envidiable. Y lo mas importante: toda la ilusion para criar a ese nifio.

—Entonces, justedes no le ponen tope?

—Mientras la ciencia y la salud lo permitan, no somos quiénes para prohibirlo.

—Y si viene una mujer de setenta?

—En ese caso, dudo mucho de que su cuerpo pudiera acoger el embarazo.

—Ya —Camino quiere insistir, pasmada ante la idea de que una clinica pueda embarazar a
mujeres que podrian estar pensando en la jubilacién, pero se muerde la lengua porque se esta
poniendo en contra a la ginecologa. Reconduce el interrogatorio antes de que los eche de la
consulta—. Al igual que con Soledad y Dolores, fue usted quien dirigié personalmente el
tratamiento.

—No solo yo. Ya le digo que Maria estuvo afios con nosotros, pasé por todos los ginecologos
de la clinica.

—Quiz4 esta sea la pregunta mas importante de todas, doctora. ;Las tres mujeres se conocian?

—Yo no llevo la agenda social de mis pacientes. Puede que coincidieran en la sala de espera
algin dia y entablaran conversacion. Imposible saberlo.

—Esta bien. No le robamos mas tiempo. Solo le pido que lo piense, y si recuerda alglin vinculo
entre ellas, se ponga en contacto de inmediato.

—No creo, pero...

—Doctora, lo que sea que esta pasando converge siempre en el mismo punto: su clinica. No lo
olvide.

Camino se levanta, la saluda con un gesto de la cabeza sobrio y sale por la puerta. Pascual la
sigue en silencio.
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—/Qué va a ser?

La inspectora resuelve la cuestion de un vistazo a la cartulina pegajosa que contiene el mena
del dia de los viernes.

—Los macarrones a la bolofiesa y el solomillo.

El camarero trata de tomar nota en su tablet con un puntero digital con el que no parece
apafiarse demasiado bien. Camino tiene que repetirselo dos veces hasta que ¢l se aclara y
consigue marcar los platos solicitados.

—Malditas tecnologias.

—Hombre, Pepe, aptntalo en la libretilla de toda la vida.

—Qué mas quisiera. El jefe ha invertido en estos cacharros y no quiere ni vernos con el boli.
Dice que asi somos mas eficientes.

—Sabra él —se conchaba Camino.

El camarero aprueba zarandeando la cabeza y aprovecha que Pascual ain no se decide para
limpiarse el sudor con un pafiuelo que un dia fue blanco. Pero Molina sigue absorto en el ment, y
Pepe nunca se ha caracterizado por su paciencia.

—¢Y usted, oficial?

—Ensalada y el pescado del dia —se decide al fin—. Pero me lo pones sin la salsa, que
engorda mucho.

—A ver como marco yo eso en este invento del demonio.

Pepe se aleja jurando en hebreo y con la vista puesta en la tablet. A punto estd de tropezarse con
un cliente, quien le esquiva en el Gltimo momento. Camino se vuelve a su compaiiero y le dirige
una mueca jocosa.

—Y para eso tanto empefio? ;Lechuga y pescado hervido?

Pascual ha tenido que insistir hasta que ella ha accedido a picar algo. Cuando se deja absorber
por un caso, no hay nada que detenga a la inspectora.

—Parece mentira, jefa, con lo que te gusta comer.

—A veces hay cosas mas importantes.

—De eso nada. Ni estando a dieta he conseguido alimentarme del aire.

—Pero se te nota. Yo te veo mas galan.

Pascual la mira sin ser capaz de descifrar si le estd vacilando porque se huele algo de su lio
con Mamen. Ante la duda, cambia de tema.

—¢Y a Arenas? ;Como le has visto?

El rostro de Camino se ensombrece y, por un instante, Pascual se asusta.

—¢Ha pasado algo?

—No, no. Estaba..., estd bien. Todo lo bien que puede estar, supongo.

—ESs duro verle asi —admite él—. La primera vez que fui, me meti en un bar nada mas salir del



hospital. Y si Fito no me hubiera llevado a casa, alli estaria todavia.

Camino calla durante unos minutos. Al final se decide a preguntar:

—¢ T has ido mucho?

—Al principio, mas. Ya sabes, nadie acertaba a adivinar si seria cuestion de dias. Pero a
medida que se estabilizaba en el coma, fuimos espaciando las visitas.

—¢Fuimos?

—Los compaifieros. Establecimos turnos rotatorios. Primero diarios y luego semanales.

—Todos? ;Lupe, Teresa, Fito?

—Y Mora.

—La comisaria también?

El asiente, algo turbado.

—¢Por qué nadie me dijo nada?

—Estabas muy ocupada asumiendo todas las funciones de Arenas —Pascual vacila, sin saber
muy bien como seguir—. Ademds, pensamos que como teniais una... relacion tan especial, no
querrias cefiirte a los turnos.

Camino se arrepiente de haber preguntado. En todo este tiempo ha tratado de mirar para otra
parte, pero no solo no lo ha conseguido, sino que ademas ahora sus compaieros la ven como una
bruja. Calla y se dedica a mirar a los transeuntes; Pascual lee el desamparo en sus 0jos.

—Ha estado bien atendido. Flor siempre andaba cerca, el crio se iba alli por las tardes a hacer
los deberes, y una vez a la semana uno de nosotros se sentaba a su lado y le contaba en qué
anddbamos metidos.

Una media sonrisa triste se le dibuja a la inspectora.

—Habéis funcionado como un puto bloque de hormigdn. Sin fisuras.

—Si. Nadie se quejo nunca, nadie quiso alargar los turnos ni pospuso o cambid el suyo ni un
solo dia. Estamos orgullosos. Y queremos pensar que tenemos un poco de culpa en que la cosa
haya salido bien.

—Y ahora, ;qué?

—Pues seguiremos yendo hasta que vuelva a incorporarse. Pero es viernes y nos hemos
desayunado con la mejor noticia, asi que esta noche lo vamos a celebrar —duda un momento—.
Oye, ¢por qué no te vienes?

—No, no. Sois vosotros los que habéis dado el callo, os lo merecéis.

—Bueno, todos somos sus compafieros, ;no? Y todos nos alegramos por €l.

—En serio, tengo cosas que hacer.

Camino coge sumovil y finge concentrarse en la pantalla para dar por zanjada la cuestion.

—Como quieras —en parte, Pascual se siente aliviado. No sabia como iba a tomarselo el resto
del grupo.

El silencio tenso que se instaura entre ellos lo rompe Pepe, que trae los dos primeros
refunfuflando algo sobre una reserva a través de internet. Coloca frente a Camino un inmenso plato
de macarrones a la bolofiesa coronado por una montafia de queso en polvo. A su lado, la austera
ensalada de lechuga no invita lo mas minimo.

—De todas formas, alimentarse del aire y esto es poco mas o menos lo mismo —Pascual deja
escapar un soplido de resignacion.

Camino hace una mueca que pretende ser una sonrisa, pero no le sale. Agarra el tenedor y
acomete la ingesta de los macarrones.

Pascual hace lo propio con sus verduras crudas. No va a flaquear, sabe que todo tiene su



recompensa. No en vano ha podido lucir palmito con Mamen. Con un par de semanas mas, se le
volveran a marcar los abdominales. Espera que la relacion con ella dure hasta entonces.

—Cuéntame lo de la visita a Tomares, anda —suelta la inspectora con la boca llena de pasta.

Las comisuras de los labios tefiidas de tomate le dan un aire al payaso de una fiesta infantil, y
Pascual vuelve a pensar que ella lo sabe. Pero la jefa gasta una mirada triste, y ¢l se da cuenta de
que sigue anclada en el recuerdo de Arenas.

—Ha ido bien.

—Crees que la hermana de Cuadrado es de fiar?

—Si, eso creo —y quiere creerlo, vaya si quiere.

—¢La has visto muy afectada?

A Pascual le viene a la mente el recuerdo de Mamen despojandose de la minfiscula bata con un
gesto de mufieca, dejandola resbalar al suelo mientras con la mano izquierda hace toda una
demostracion de pericia para desabrocharle el cinturén. De como se le ha colocado encima
primero en el sofd, mas tarde en la cama donde las sdbanas revueltas testimoniaban lo que habia
ocurrido esa misma noche. Lo que ha vuelto a ocurrir. La pasion desenfrenada con que Mamen ha
reivindicado la vida, y lo ha hecho en forma de un ardor sin limites proyectado en él.

—Que si la has visto afectada.

—Sin duda.

A veces, las medias verdades son la mejor formula para camuflar la otra media. O eso se dice
Pascual a si mismo, porque mentir, lo que es mentir, no le sale.

—¢Y qué opinas?

El oficial se toma su tiempo. Centra de nuevo el pensamiento en el caso que tiene entre manos,
pincha un par de hojas de rucula y las mastica despacio para extraerles todo el sabor.

—Yo creo que estamos errando el tiro, jefa. Ni Alonso Marquez ni Fernando Santos.

—Vale. Cuéntame mas.

Camino le presta un oido interesado al tiempo que sigue engullendo macarrones como si fuera
lo Gltimo que va a hacer en la vida. La conversacion sobre Arenas le ha aumentado un vacio
interno que trata en vano de llenar con pasta italiana. Un vacio que existe desde aquel tiroteo en
las Tres Mil.

—Pues que igual la ginecologa llevaba razon —dice Pascual.

—Matute? ;Sobre qué?

—Un iluminado.

La inspectora se limpia los morros de tomate y le observa con atencion.

—Recuerdas lo que dijo la primera vez que la vimos? Sobre los vandalos que hicieron
pintadas y que atacaron a alguna feminista.

—Claro. Los ultraconservadores.

—Piénsalo. Tres mujeres, madres solteras en proyecto. Un asesino que sabe que estan
embarazadas y firma sus crimenes con objetos de bebé para que también nosotros sepamos que lo
sabe.

—Un loco extremista que las mata por convencimiento ideologico? ;Para que las mujeres den
un paso atrds y sigan dentro del redil patriarcal?

—Ya s¢ que suena un poco rocambolesco.

—Suena demencial.

—Lo es —concuerda ¢l mientras pincha el ultimo trozo de lechuga.
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—Lupe, llama a Nerea hasta que des con ella.

—¢Nerea Franco? —Lupe contesta a Camino sin levantar la vista de su ordenador. Atun sigue
dolida por el planton de la jefa.

—La misma. No ha ido a trabajar.

—Dijiste que tenia miedo de Alonso la ultima vez que hablasteis con ella.

—Si.

—Y le habéis soltado —a Lupe se le cuela un reproche en la voz.

—EXxacto.

—Ya la llamo.

—Y si no logras contactar, dile a Alcala que vaya a su casa.

—Vale.

—Gracias, Lupe. Por cierto, tenias razon.

—(En qué?

—Fernando Santos. La hermana de Lola lo conocia.

—Aja.

—Estamos trabajando con otras hipotesis, pero no esta de mas seguir esa pista.

Lupe asiente, algo menos resentida. Claro que hay que seguir esa pista. Y eso es justo lo que
esta haciendo.
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Fito se cuela en el portal aprovechando que sale una pareja.

Cuando Lupe, incapaz de dar con Nerea, le ha hablado de su desapariciony le ha transmitido la
orden de confirmar si se encuentra bien, el subinspector se ha puesto en marcha como un huracén.
El también teme que ese cabron le haya podido hacer algo a la chica.

Ha llamado al timbre varias veces sin recibir respuesta. Al llegar al piso de Nerea, repite la
operacion. Nada. Pega la oreja tratando de dilucidar si hay alguien al otro lado. Se siente tentado
a forzar la puerta, y por un momento se lo plantea. Después le viene un arrebato de lucidez. Si
quiere seguir ascendiendo, ha de tener una hoja de servicio intachable. De modo que se sienta en
un escalon dispuesto a esperar. Pero el tiempo pasa y no puede dejar de pensar en ello. /Y si esos
minutos marcan la diferencia en la seguridad de Nerea? O incluso algo peor. ;Y si llega
demasiado tarde? Ese tio... Sigue convencido de que nunca debieron devolverle la libertad. Se
pone de pie, se vuelve a sentar.

—Al carajo.

Avanza hacia la puerta cuando esta se abre. Se para en seco y mira con los 0jos como platos al
hombre que sale por ella. Justo lo que se temia.

—¢Alonso Marquez?

El ejecutivo le dirige una mueca de desconfianza.

—Y ti quién eres?

—Subinspector Alcala.

—Oiga, déjeme en paz. Sus compaiieros ya lo intentaron y me han tenido que soltar.

Fito no es capaz de contener la hostilidad que rezuma por cada poro de su cuerpo.

—No le busco a usted, sino a Nerea Franco. Estamos tratando de localizarla.

Un destello de temor pasa por los ojos de Alonso, que se recompone al segundo.

—Muy bien, pues yo me voy. Que tengan suerte.

—Quieto ahi. ;Donde esta?

—¢(Y a mi qué me cuenta?

—¢Coémo que qué le cuento? Este es su domicilio y usted estd saliendo de él.

—Y? —Alonso ha recuperado su arrogancia, esa seguridad sin fisuras del poderoso que
siempre se sale con la suya. Justo lo que Fito mas odia en el mundo. Se cruzan miradas de un
infinito desprecio mutuo.

—M\oy a entrar.

—Ni de cofia, no tiene un mandato judicial. Usted no entra en ninguna parte.

—¢Qué le ha hecho a esa chica, desgraciado?

Una sonrisa autosuficiente se dibuja en el rostro de Alonso.

—Nada que ella no deseara.

Fito pierde la paciencia y le sujeta por los hombros. Alonso trata de desasirse.



—Qué hace? jSuélteme!

Le esté apretando el cuello.

—Digame qué le ha hecho a Nerea.

—Adivinelo.

Alonso ve como el subinspector se pone rojo de ira y comprende que, a pesar de tener la
garganta entre las zarpas del policia, es ¢l quien tiene el control. Asi que recupera la sonrisa
chulesca y tensa la cuerda un poco mas. Esta harto de esos agentes toscos y fantasmones. A ¢l no
le van a vacilar mas.

—No se ha quejado. Bueno, un poco si, pero en el fondo le gustaba. Te habria interesado verlo.
Qué pena que hayas llegado tarde.

Pero la tension no es algo mensurable. Cada uno carga con su propio nivel de resistencia, y no
se sabe donde acaba hasta que se pone a prueba. La de Fito ha terminado aqui. Alza el brazo y
descarga un puiietazo en pleno rostro del ejecutivo, que grita desquiciado. Fito le suelta como si le
hubiera dado un calambrazo, como si solo entonces hubiera advertido lo que ha hecho, y ve como
el otro se lleva las manos al rostro en una mueca de dolor. Desde luego, eso si que no se lo
esperaban. Ninguno de los dos. El subinspector se aparta un par de metros y calibra los dafios. No
hay duda: le ha roto la napia.

—Qué es este alboroto?

La voz sale del piso de Nerea Franco. Al girarse, Fito ve a una chica con el pelo chorreando y
envuelta en una toalla que la tapa a duras penas. Ella se queda contemplando la escena con
incredulidad. Cuando repara en que Alonso tiene el rostro ensangrentado, corre a agacharse junto
a €1, que sigue en el suelo sujetandose la cara con ambas manos. Chilla de espanto al ver como
tiene la nariz.

Una vecina sale del domicilio contiguo.

—(Qué pasa, Nerea?

—iPaqui, llama a la policia!

—Fil es la policia. Ese chusquero —sefiala Alonso con un dedo acusatorio y el gemido de un
perro apaleado.

Nerea clava unos ojos estupefactos en ese tipo de cuerpo fibroso y rostro de adonis que se mira
el pufio como si se hubiera disparado solo. Aprieta los labios con rabia. (Es que no piensan
dejarla en paz? Se dice que ella tiene parte de culpa, por haber dejado entrever sus dudas delante
de aquella inspectora. Pero ahora ¢l ha vuelto a sus brazos y ella solo sabe que va a permanecer al
lado del hombre que ama y a defender su amor.

—Te has buscado la ruina, imbécil —mira con pena al subinspector mientras trata de limpiarle
la sangre a su chico.
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Camino sale del bario y se deja caer desnuda en la cama.

Para ella, faltar al Mambo Club un viernes por la noche es como para una feligresa perderse la
misa del domingo. Pero hoy no se siente con fuerzas. Ayer lo dio todo en la salsoteca y fuera de la
salsoteca, y lleva una semana muy dura: un asesinato tras otro, tronchas, presion mediatica... pero
lo que de verdad la ha dejado exhausta ha sido la voragine emocional que se le ha venido encima
con la salida del coma del inspector Arenas. Sabe que las noches sin dormir no ayudan. Solapa
una con otra en su carrera hacia delante, lleva haciéndolo desde que a Paco le dispararon, y hasta
ahora creia que, mal que bien, habia funcionado. Ahora sabe que no. Que ha sido un pufietero
desastre. Ha decepcionado a todo el mundo. «Tienes que responsabilizarte de tus actos», le habria
dicho su hermano. Pero si ni siquiera puede tener una mascota. Mierda. Las hormigas.

Corre al salon donde los laboriosos insectos cavan sus tineles dentro del terrario. Lleva tres
dias sin darles nada de comer. Ayer, con el asesinato del parque y el rollo con Marco después,
volvid a olvidarse de ellas. Ni siquiera paso por casa.

Extrae media sandia del frigorifico, corta una rodaja y la trocea en raciones pequefias que va
dejando sobre la superficie. Las hormigas se lanzan a ellas con avidez y comienzan su acarreo a
través de las galerias. Las cuenta con ojo experto. Hay menos que la ultima vez, su despiste les ha
pasado factura. En el basurero al que trasladan los restos de materia organica se ve un camulo de
despojos que antes no existia: son los caddveres de aquellas que no han sobrevivido a su
descuido. Compungida, levanta la tapa y se dispone a limpiarlo. Ni siquiera puede cuidar de un
pufiado de insectos. Mientras se enzarza en la tarea, lagrimas de frustracion resbalan por su rostro
y humedecen la tierra seca. Se promete que va a cambiar. Paco ha salido del trance y ella no tiene
excusa para seguir refugidndose en si misma como una nifia pequefia. Porque, haciéndolo, se aleja
de quienes de verdad le importan. A partir de ahora va a ser mas responsable y a implicarse con
las personas a las que quiere.

Como si le hubiera leido el pensamiento, suena un mensaje de su hermano. Ojea el movil
mientras completa su labor:

No te olvides de que mariana es el cumplearios de Arya.

;Como podria olvidarme? Alli estaré.

No hay pereza que valga, acudird a esa fiesta. Relee el chat de dias anteriores, porque no se
atreve a preguntarle la hora. Esta segura de que se la ha dicho mas de una vez. Al fin encuentra lo
que busca: comida mas merienda con tarta. Pero hay otra pregunta mas dificil para la que no va a
encontrar respuesta en ese chat: ;donde demonios compra ahora el triciclo evolutivo? Con un
estoicismo propio del mismisimo Séneca, echa mano de una camiseta y un pantalon y sale por la
puerta en su busca.
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—Nifia, acércame los chicharrones.

—A cambio de la jarra de cerveza.

Lupe alcanza la bandeja y se la pasa a Teresa, quien a su vez toma la jarra y va rellenando uno
por uno los vasos.

Han quedado en el Entrebirras, un bar de tapeo situado en la Alameda, famoso por su pescaito
frito y sus generosas raciones. Se ven rostros cansados tras la semana de trabajo, pero la
celebracion era incuestionable. No todos los dias vuelve a la vida un compafiero tiroteado en acto
de servicio. En cuanto a Fito, ha decidido callar su altercado por esta noche. Sabe que la ha
pifiado, pero ya lidiard mafiana con las consecuencias de sus actos. Ahora los unicos
protagonistas son Paco y la alegria por su recuperacion.

Tras las primeras cafias, las tensiones laborales se han ido aflojando. Hace un rato que Angeles
Mora ha comenzado con una retahila de chistes que provoca risas interminables. Son chascarrillos
mas que conocidos, pero el hecho de ver a la comisaria con unas cervezas de mas y despojada de
la seriedad del cargo es motivo de sobra para las carcajadas. Predomina un ambiente sano y
optimista.

—Sherlock, (como llevas al felino?

—NMafiana voy con Samantha a comprarle un rascador antes de que me destroce los muebles.

—0O sea, jque se queda!

—Pues claro que se queda —Pascual se encoge de hombros con resignacion teatrera.

—iBravo!

Fito levanta el vaso y todos brindan por el nuevo miembro de la familia Molina, que no puede
evitar una risotada por la que se le cuelan retazos de felicidad. Y es que ya no se siente solo. Con
Watson y una recuperada Samantha carifiosa con su padre, vuelve a tener algo parecido a una
familia. Y luego estd lo de Mamen. Pero, por ahora, eso debe permanecer en secreto. ;Por ahora?
¢Ha pensado eso é1? El, que no tenia ninguna intencién de rehacer su vida, y hoy ve que quiza la
vida se rehace por su cuenta, sin pedir permiso.

—Opye, (y por donde salié la jefa cuando dijiste que te llevabas al gato del escenario del
crimen? —a Lupe la tercera cerveza le ha soltado la lengua. Tiene ganas de chismorrear.

—¢Camino? Que si no queria dejarlo ahi, lo soltara en el tejado para que se fuera a asesinar
pajaritos.

—Qué bruta es —rie Teresa.

—Pero la convenciste.

—Lo meti en el coche sin mas.

Varias cabezas asienten complacidas, aunque Pascual ha recordado algo y cree que tiene que
decirlo.

—Por cierto, le he contado lo de los turnos del hospital. Y que lo ibamos a celebrar hoy.



—(Por qué?

—~Como ha ido a verle esta mafiana, hemos estado hablando de ¢l. No habia razén para
ocultarselo.

—Ni para contarselo. Nunca se ha preocupado —protesta Fito.

—Eso tampoco es cierto. Yo creo que, a sumanera, si que estaba afectada.

—iY un huevo! Afectados estdn su myujer y su hijo. O cualquiera de nosotros, que nos hemos
comido todas esas tardes de hospital. A ella le importa un comino lo que le pase a Paco.

—No es eso...

Pascual no quiere discutir con Fito, que es un buen colega ademas de subinspector. Pero siente
que le debe fidelidad a su jefa, y tampoco ve justo como habla de ella.

—Es verdad, no es eso —se crece Fito—. Porque si no despertaba, mejor para ella, asi se
quedaba de jefa de Homicidios para siempre.

—Sabes que no funciona asi. Es la jefa accidental, sin mas.

—Claro. La inspectora segunda. Como que iba a dejar que viniera alguien de fuera a quitarle el
puesto.

—Ya esta bien —el tono de Angeles no da opcién a réplica. Deja de ser la graciosa de la cena
para convertirse de nuevo en la comisaria Mora—. No voy a tolerar que se hable mal de una
compafiera. Aqui cada uno hace las cosas lo mejor que puede.

—Y tampoco lo ha hecho tan mal. Lo de ser la jefa, quiero decir —aventura Lupe—. Aunque a
veces me den ganas de matarla.

—No, no lo ha hecho mal —a Teresa le divierte la franqueza de Lupe—. Que yo he visto a mas
de uno bregar con su puesto y no es facil. Lo que pasa es que le han tocado casos muy chungos.
Mirad el que tenemos entre manos, total na.

El recuerdo de las tres embarazadas muertas va seguido de un silencio consternado. Mora es
consciente de que la celebracion se esta yendo al garete y toma las riendas de nuevo.

—No vamos a parar hasta que dé con sus huesos en el talego todo el que haya tenido que ver
con esas muertes. Vosotros lo sabéis y yo lo s€. Pero ahora no es momento de hablar de eso —se
imbuye de una actitud formal, casi protocolaria—. Propongo un brindis por el inspector Francisco
Arenas, el mas cabezon y el mas pesado que ha visto esta brigada.

Cuatro manos con sus sendos vasos obedecen, alzandose en un clima de confusion.

—Por el tipo que siempre se sale con la suya, que ha convencido hasta a la parca. Seguro que le
ha dado tanto la tabarra que ha visto que no le traia cuenta quedarselo.

Se oyen risas y el rumor de cristales chocando con fuerza entre si.
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Hace un par de horas que ya es de dia.

El cielo se ve nublado a través de las persianas subidas. Un gris plomizo destifie el colorido
alegre de la ciudad, pero Camino sabe que no hay que confiarse. Esos nubarrones engafiosos no
hacen que el calor afloje. Lleva media hora remoloneando en la cama, dejandose acariciar por la
brisa caliente de un ventilador de techo. Las sabanas estan empapadas, hechas un gurrufio a los
pies del colchon. A pesar de todo, ha descansado bien. Se ha pasado la semana escamoteandole
horas al suefio, buscando excusas para trasnochar, pero ayer la tristeza que la embargaba la hizo
sucumbir al cansancio.

Ahora se siente perezosa y con pocas ganas de afrontar el dia. Tiene un sdbado entero por
delante en el que deberad sacar hueco para la fiesta de su sobrina. Al menos el regalo ya estd
cargado en el maletero del coche. Imbuida de su determinacion por dedicarse mas a sus personas
importantes, eligi6é el mas caro de la tienda. Asi que mas vale que la nifa se suba a ese triciclo y
evolucione como Dios manda. Después, por la noche, acudira al concurso de baile con Victor. Le
ha descuidado mucho tltimamente y no se merece que le deje plantado. Bailard como nunca y se
llevaran ese jamon. Pero antes tiene unas cuantas horas para seguir con el caso.

Sus pensamientos vuelven a Paco Arenas mientras su mirada sigue el girar hipnético de las
aspas del ventilador. Ha sofiado con €1, de vuelta a la brigada. Retomaba los asuntos y ella se
limitaba a hacer el trabajo de base, lo que de verdad le gusta. Mas si es a su lado. Son ya muchos
afios juntos, pero sigue aprendiendo de ¢l. Ademas de ser comprensivo con ella, es su mentor. Le
pone las pilas cuando se salta alguna regla, pero también la felicita cada vez que su olfato los
lleva a la pista definitiva. Y encima, se entienden bien. Probablemente demasiado bien. Ni a ella
ni a nadie se le escapa que es su chica favorita en la brigada. La predileccion que siente por ella y
el trato de favor que le da son, de hecho, la inica pega que podria poner al inspector el resto de su
equipo. Pero ella hace como que no se entera, aunque en el fondo la admiracion y el carifio sean
mutuos.

Hubo un tiempo, al principio de todo, en que fueron mucho mas. La conexion se hizo patente
desde el primer dia en que Camino entr6 en Homicidios. Acababa de jubilarse un inspector
veterano, y ella le sustituiria como segunda del jefe del grupo. A Paco le daba mucha pereza el
cambio. Llevaba diez afos trabajando con Chema, un hombre curtido en el cuerpo y fogueado en
todos los frentes con el que siempre se habia entendido bien, a pesar de que era algo trasnochado.
Paco sabia llevar a todo el mundo y se adaptaba con benevolencia a los defectos de cada uno. Por
eso era tan buen jefe.

Pero ella llegd como un torbellino de frescura y emociones. Revoluciond su dia a dia y le
contagié el entusiasmo juvenil que creia perdido. Ademas, era lista. Compensaba la falta de
experiencia con una agudeza nada facil de encontrar, y sin embargo, tan necesaria en una profesion
como aquella. Se compenetraron desde el principio. El la tomé como su aprendiz, y ella bebia



cada uno de los consejos que le daba. No solo compartian los turnos que les tocaban por horario,
sino que comian juntos, se tomaban unas cervezas al acabar la jornada y, en definitiva, eran
inseparables. Pronto empezaron a correr rumores por la brigada. Por un tiempo aquello enrarecié
su relacion, los hizo cohibirse y marcharse directamente a casa cuando acababan el turno. Pero
una tarde en que habian resuelto un caso importante, estaban tan pletoricos que se fueron a
celebrarlo. Se metieron en el primer bar que les pillé de paso, comenzaron con cerveza, siguieron
con los gin-tonics, y cuando, borrachos perdidos, les echaron del garito porque les habia dado la
hora de cierre, salieron dando tumbos sin saber adonde ir. Paco la mir6 de frente y la besd. Sin
pronunciar una sola palabra, se encaminaron hacia un hotel cuyo letrero auguraba una noche
inolvidable a pocos metros de alli. Estaban a punto de alcanzar la puerta cuando un compafiero de
la Policia Judicial se los cruzd y se par6 a saludar. Hilario pertenecia al Grupo de Estupas, pero
habia estudiado con Paco en la academia y eran amigos desde entonces. Bodas, cumpleaios,
barbacoas familiares, todo lo habian hecho juntos. Le bastd con dirigir a Paco una mirada de
advertencia y ¢l, con las orejas gachas, le pidié que le llevara a casa. Camino los vio alejarse y se
sentd en la escalinata del hotel a digerir aquello. Al amanecer, pased hasta su casa y se tir6 en la
cama a dormir la mona. Aquel dia no fue a trabajar.

Desde entonces su relacion se limitd a lo estrictamente profesional, aunque a veces se les
colaba el brillo en los ojos al mirarse y retiraban la cabeza, apenados por saber que lo que mas
deseaban nunca ocurriria. Se conformaban con una amistad pura que traspasaba todas las barreras,
excepto las prohibidas.

Ultimamente pasaban menos tiempo juntos, pues con la entrada de un nuevo subinspector en el
equipo, el joven Fito Alcala, Paco se sinti6 en la obligacion de acogerlo entre sus alas como habia
hecho con Camino, y a ella comenz6 a destinarla junto con Pascual Molina, un oficial que a ella
siempre le habia parecido un poco anticuado. Le costd adaptarse, aunque en teoria era una especie
de ascenso, pues como inspectora era ella la que daba las 6rdenes. En lugar de trabajar mano a
mano con Paco pas6 a hacerlo con el grandullon aburrido del bigotito tardofranquista y las formas
marciales. Poco a poco fueron logrando entenderse, pero no era lo mismo. Aun asi, a pesar de esa
distancia impuesta entre Arenas y ella, lo que sentian el uno por el otro no habia cambiado. Al
menos, lo que sentia ella.

Decide poner fin a ese arrebato de melancolia. Se sacude el pasado de encima y se pone en pie
de un salto. Tras hacer una tabla de ejercicios para desentumecerse, va directa a la ducha y se
sumerge bajo el agua fria. Ayer tomo6 una decision, y no piensa flaquear tan pronto: va a dedicar
tiempo a las personas que quiere.

Camino se topa con Rafael cuando se dirige hacia la habitacion del hospital. Casi no le
reconoce, ha pegado un buen estiron desde la ultima vez que lo vio. Debe de medir uno setenta, y
al ritmo que lleva pronto superard a su padre. Ademas, el gesto de seriedad le hace parecer
mayor. Tampoco para ¢l han pasado en balde estos meses.

—Hola, Rafa.

El chico se sorprende al verla pero, en contra de lo esperado, se diria que no tiene ningun
reproche que hacerle.

—Hola —sonrie con timidez—. Qué guapa estas.

Camino se sonroja. Se ha arreglado mas de lo que suele hacerlo.

—~Qracias, tengo un cumpleafios luego —se excusa—. Y ti, muy alto. Oye, ;estd tu madre



dentro?

—Qu¢é va, los sdbados va a ver a mi abuela, que anda regular, asi que yo me quedo con mi
padre hasta que vuelve.

Ella asiente con gravedad. Flor siempre ha sido la myjer cuidadora, la protectora de su familia,
la leona que cuida a sus cachorros y a toda la prole. Tierna con los suyos, feroz con los que traten
de interponerse o de hacerles dafio.

—¢Como estd? —Camino sefiala con la cabeza al fondo del corredor.

—Aburrido y grundén —el chico rie ahora abiertamente.

—¢Puedo pasar un rato a verle?

—iClaro! Iba a la maquina a por una Coca-Cola, pero asi aprovecho y hago una llamada.

—¢No te habras echado novia?

—Qu¢ dices —ahora es el chico quien se pone colorado.

Camino le observa alejarse con pasos largos. Luego se infunde de coraje, recorre el ultimo
tramo de pasillo, empudia el tirador y entra con el mismo nudo que se le aferr6 ayer al estomago.

—Buenos dias —se obliga a sonreir, porque aun se le sigue rompiendo algo por dentro al verle
de esa guisa.

Paco abre los ojos y un brillo aparece en ellos al identificarla. Es el brillo de siempre. Ese
perdura, pese a todo.

—¢Un sabado por la mafiana y no tienes otra cosa mejor que hacer?

—No te hagas ilusiones. Esta noche participo en un concurso de baile, y como que me llamo
Gladys que me llevo el jamén del premio.

—Veo que hay cosas que no cambian, Gladys.

—Y de aqui a un rato me voy de cumpleafios.

—(Quién se hace mayor?

—Arya, la hija de Teo.

—¢Arya? ;No se llamaba Renata o algo asi?

—Rihanna, no me vaciles. Y no sé qué es peor.

El inspector suelta una carcajada. Le duele todo al reir, pero no le importa. Ni se acuerda de la
ultima vez que se rio de verdad.

—Ahora tiene otra nifia. Cumple un afio hoy.

—Ah, ya me acuerdo. Por un momento pensé que también habia perdido la cabeza.

—Tienes lagunas de memoria?

—Querria tenerlas... de algunas cosas. Pero no, parece que esa parte estd bien.

—Me alegro.

—Por cierto... jArya? Vaya frikis, esta vez se han superado. ;Y qué le vas a regalar?

—~Un triciclo para que descubra el mundo.

Paco rie de nuevo. Luego se incorpora y cambia a un registro mas serio.

—Me prometiste que la proxima vez me contarias lo que teniais entre manos. Espero que hayas
venido a eso.

Ella sonrie. Arenas es incorregible.

—.Y si Flor se entera de que te estoy preocupando con el trabajo?

—Ya me encargar¢ yo de explicarle que has venido a que te dé una buena tunda al ajedrez.

—Eso si que no cuela. Por cierto, tengo un movimiento pendiente con un ruso que me trae de
cabeza.

—D¢jame ver.



Camino saca el movil y le muestra el tablero.

—~Quiza si mueves el caballo aqui, y luego el alfil aqui, y aqui...

Ella observa cefiuda. Le da pereza darle la razdn, pero no es mala jugada.

—Podria funcionar.

—Podria? ;Solo podria?

Paco la mira en son de burla y ella sonrie, feliz por saber que la complicidad sigue ahi. Es una
bonita sensacion. Cuando la broma se agota, Camino adquiere un semblante sobrio y se sienta
pegada a la cama.

—Vas a flipar.

—Desde el principio —pide €1, mientras se acomoda.

Paco Arenas no ha abierto la boca desde que Camino termind de narrarle lo acontecido en los
ultimos dias. Ella se empieza a preocupar, quiza le haya cansado demasiado. No es un asunto fécil
de digerir incluso para alguien que lleva toda la vida luchando contra el crimen.

—Es terrible —dice al fin—. Por momentos me ha recordado al caso del asesino provida.

—¢De quién? —pregunta ella.

—(No te suena?

Camino niega con la cabeza.

—Hace afos de eso, ti aln serias una cria. ;Tienes tiempo para que te cuente una de mis
batallitas?

—Todo el del mundo.

Paco carraspea, se incorpora en la cama y se lanza al relato.

—Yo estaba recién salido de la academia. Fue muy sonado. El primer gran caso que me toco
vivir, y uno de los que mas huella me dejaron. Déjame recordar... Veamos, en el 85 se despenalizo
el aborto en Espafia. Se permitia solo en supuestos muy especificos, pero aun asi hubo mucha
polémica. Tanto antes como después, cuando la ley entr6 en vigor y comenzd a aplicarse. Los
provida y los abortistas se enfrentaron en toda clase de manifestaciones y contramanifestaciones,
los periodicos lanzaban tribunas flamigeras y era un tema muy espinoso. La tension social se elevo
a niveles muy altos. Recuerdo que los grupos en contra agudizaron la ofensiva con su puesta en
vigor y los objetores empezaron a extenderse hasta el punto de que a veces era imposible
encontrar un médico dispuesto a cumplir la ley.

—¢Y eso estaba permitido?

—Eran dos derechos colisionando entre si, y no era facil dirimir cudl debia prevalecer. No
habia una norma que regulara de forma explicita la objecion, asi que cada dos por tres los casos
acababan judicializandose.

Camino estd embelesada escuchando a su antiguo mentor. Siempre ha admirado su erudicién. El
lo sabe, y se crece ante su oyente predilecta.

—Muchos objetores fueron trasladados en sus centros de trabajo, incluso se instruyd algun
expediente disciplinario. En algunos casos se dio orden expresa de intervenir ante la falta de
médicos no objetores. Los afectados recurrian, y la jurisprudencia se iba generando a trancas y
barrancas, inconexa y contradictoria. Y lenta, muy lenta.

—(Qué pasaba mientras tanto?

—EIl objetor se hallaba en una posicion dificil. Podia ceder a las normas del hospital hasta que
la justicia se pronunciara, o negarse y atenerse a las consecuencias. El caso del que te hablo se



encuadré dentro de los primeros. El facultativo se niega a realizar cualquier servicio relacionado
con una interrupcion del embarazo, desde arriba se le impone que ha de hacerlo si no hay nadie
disponible y ¢l se aviene.

—Y practica los abortos.

—Si. Durante aquel tiempo, varias mujeres murieron en el hospital Virgen del Carmen tras ser
intervenidas.

Paco hace una pausa dramatica y Camino se lleva la mano a la boca.

—Has acertado. Detras de esos casos siempre estuvo el mismo médico.

—Pero ;por qué varias mujeres? ;Por qué no le detuvieron antes?

—Corporativismo, supongo —el inspector se encoge de hombros en un gesto automatico y
como consecuencia en su rostro se refleja una expresion de dolor que intenta ocultar. Aun le
duelen demasiadas cosas, pero nunca le ha gustado complacerse en la queja.

—Corporativismo ante casos de asesinato? ;Coémo pudieron llegar tan lejos?

—ILo atribuirian a una complicaciéon o, como mucho, a una negligencia. Hasta que fue
demasiado obvio.

Camino tiene la mandibula tensa y se esta conteniendo para no gritar de rabia.

—Menudo defensor de la vida. ;Y qué pasé con los bebés? Los mataba de paso.

—No podian sobrevivir. Aunque hubiera querido salvarlos, era materialmente inviable.

—De modo que se cargaba a la madre junto con el feto.

—Eran embriones en la mayoria de los casos, aunque ¢l los consideraba seres humanos desde
la fecundacion. Asi que si, visto a su modo, mataba a dos personas de un golpe.

—Estaba loco.

—De hecho, su abogado bas6 la defensa en un trastorno mental grave, pero no le sali6 bien. Le
cay0 una buena condena.

—(Cuanto?

—No sé, treinta y tantos afios.

—¢Cuando le encarcelaron? ;Finales de los ochenta, principios de los noventa?

—Algo asi.

Solo con mirarla, Paco sabe lo que esta pensando.

—No vayas por ahi, ese hombre serd un vejestorio. Si es que sigue vivo.

—¢Recuerdas el nombre?

—Jamas lo olvidaré. El doctor Valeriano Trigo.



82.

Fito estad repasando los expedientes de los tres ultimos casos.

En el Grupo de Homicidios reina el silencio. A ¢l le toca estar de guardia, y la jefa no ha
aparecido por alli. Se pregunta donde andaréa. Por mucho que sus compaferos la defiendan, a ¢l no
acaba de cuadrarle. Nunca ha entendido esa fijacién de Arenas con ella. Camino va a su bola, y
una policia que va a su bola nunca puede ser una buena policia. Y mucho menos, una buena jefa.

Ayer la cena se alargd hasta tarde. Le parece increible como personas con tan poco en comin
han logrado sentirse asi de unidas. Todo gracias a Paco, todo por Paco. Adora a ese hombre. Ha
sido el unico en toda su vida que ha confiado en él. Quien, sin siquiera conocerle, le ayud6 desde
el primer dia.

Fito Alcal4 habia logrado progresar hasta la subinspeccion a base de mucho esfuerzo. Provenia
de una familia obrera de Torreblanca, una de las barriadas mas pobres de Sevilla y de Espafia. En
su entorno lo mas normal era no acabar ni la educacion primaria, subsistir gracias al pillaje y las
ayudas sociales y pasarse el dia sentado en un banco viendo transcurrir la vida. El habia luchado
contra todo eso y habia logrado conquistar un futuro diferente al que el destino se habia empefiado
en reservarle. Pero cuando entrd en la brigada se dio cuenta de que no era mas que un pardillo
recién salido de la oposicion. Fue Arenas quien le convirtié en un verdadero policia. En el
subinspector que ahora es. Y eso se lo debera siempre. Por eso ayer lo aparco todo a un lado y se
fue a celebrar la buena nueva con los compaferos. Pero cuando se pasaron a los cubatas,
aprovechd la transicion para esfumarse. Tenia mucho en que pensar. El episodio de ayer con
Marquez le coloca en una posicion delicada y, 1o que mas le reconcome, sabe que Paco se habria
sentido defraudado.

Ahora revisa informe tras informe con una Unica fijacion: mas que nunca, quiere pillar a
Alonso.

—Subinspector? —una policia toca con los nudillos y asoma la cabeza por la puerta.

—Si?

—Alguien pregunta por usted.

El alza una ceja interrogante.

—Una chica, Nerea Franco.

—Hagala pasar.

Guarda los papeles que tiene entre manos y se levanta con inquietud. Sabia que no tardarian en
aparecer, pero lo que no entiende es por qué la manda a ella sola. Se pregunta qué sancion le
impondra Camino. Serd la primera vez que se enfrente a algo asi como jefa, y bien sabe Fito que
¢l no es santo de su devocion. Si opta por ser estricta, no va a ganar muchos puntos entre los
compafieros, y quiza la balanza se incline en su contra. Pero, por otra parte, si es demasiado laxa,
no se ganard la autoridad necesaria para dirigir un equipo. No, la posicion de ella tampoco es
facil. Aunque se la cambiaria con gusto. El no tendria dudas sobre qué hacer.



—DBuenos dias.

—DBuenos dias.

Nerea Franco no parece la misma muchachita que ayer contemplaba impotente los resultados de
su encontronazo con Alonso. Lleva vaqueros cefiidos y camiseta de escote pronunciado, y pisa con
garbo subida a unas sandalias de cufas generosas. Los labios rojos y las pestanas cargadas de un
rimel color esmeralda que resalta el verde de sus ojos le dan aspecto de choni de barrio. Pero una
choni muy atractiva y resuelta, mucho mas que las novietas de su adolescencia. Se sienta frente a
¢l sin esperar a que la invite.

—Ayer la lio bien parda.

—Creimos que estaba usted en peligro.

—No me venga con un plural mayestatico, que le queda mucho que ascender en la escala. Y el
que aporre6 a mi novio fue usted solito.

Fito se queda pensando en que quizd no es tan choni como parece, y ella le lee el pensamiento.

—Si, soy fildloga, ;le sorprende? Pues no deberia. La mayoria de mis compaferos estan en el
paro o sirviendo cafias. Tengo suerte de trabajar como recepcionista. Todo el dia sentada delante
de un ordenador y con aire acondicionado, bien fresquita.

—Crei que estaba usted en peligro —se corrige con gesto vencido.

—Ya. En peligro. En mi casa y con mi novio. Pues ya me dird usted por qué.

—Quizé porque no contestd al teléfono en todo el dia. Quiza porque estuve llamando a su casa
y tampoco se dign6 contestar.

—Estaba entretenida.

—O quiz4 porque el que usted dice que es su novio es sospechoso de haber atropellado a
sangre fria a su ultima pareja.

Se produce un duelo de miradas. La chica tiene los ovarios bien puestos, pero Alcald no es un
recién llegado. Finalmente, ella parpadea y aparta la vista.

—Es cierto que dudé de ¢l. Fue un error y no me lo perdono. Por mi culpa le han detenido,
acosado y golpeado. A saber como le va a quedar la cara, con lo bonita que la tenia.

—(Como esta?

—Horrible. Esta mafiana ha amanecido con unos moretones enormes bajo los ojos. Ahora
parece que en vez de un novio tengo un mapache.

A Fito se le escapa una media sonrisa.

—No se lo tome a broma, que la cosa es muy seria.

—Lo siento.

—Pues claro que lo tiene que sentir. No puede ir asi por la vida, por mucho policia guaperas
que sea.

—¢Por qué no ha venido el propio Alonso a poner la denuncia? —Fito empieza a cansarse de
que esa nifiata le abronque. Aunque lo de guaperas le ha gustado.

—Porque yo le he convencido. El estaba deseandolo, créame.

De nuevo esa mirada desafiante.

—¢Y por qué haria usted eso?

—Ya se lo he dicho, me siento culpable.

—Ajé4 —a Fito le da que eso no es todo, y acierta. Nerea no ha acabado.

—Por eso, y porque a cambio quiero que dejen de acosarle.

—FEs un sospechoso en un caso de homicidio, no puede pedirme que hagamos como si no
existiera.



—Lo que le estoy diciendo es que no le acosen mas. S¢é que le han estado siguiendo, después le
han detenido sin pruebas, y para rematar llega el subinspector musculitos y le parte la nariz. Como
los coja su abogado, los machaca. Empezando por usted.

—Siguiéndole, dice?

—No me tome por tonta, subinspector. Alonso llevaba dias viendo como le espiaban. Y para
colmo tuvo que aguantar lo de la detencion, que no destacd precisamente por su buena praxis.

—¢También sabe de procedimiento policial?

—S¢ de todo, querido. Por su culpa mi novio estaba hecho un manojo de nervios. Y eso era
antes de que se le quedara pinta de boxeador.

—~Quiza tenia razones para estar nervioso.

—Claro que las tenia. Cualquier ciudadano de orden que pase por todo lo que ha tenido que
pasar ¢l acabaria loco. No se imagina cémo llegd a mi casa el jueves. Estaba destruido, lloraba
como un nifio. Ni siquiera pudo despedirse en condiciones de Soledad. El rencor no le dejé
cuando ella estaba viva, y después fue su padre el que se lo impidio6 en el entierro. Y luego llegan
ustedes avasallando, tratandole como a un criminal.

—Nerea, usted ignora muchas cosas. Su novio nos ha mentido en varias ocasiones.

—Se equivoca, si que las sé. Se ha sincerado conmigo.

—Ah, ¢si? ;Y le ha dicho que en su primera declaracion afirm6é que no sabia que Soledad
estaba embarazada?

—Si —Nerea traga saliva.

—¢Y que durante el interrogatorio dijo que la noche del atropello estuvo en casa con una
amiga? Porque usted le contd a mis compafieros que esa noche no le vio.

Ella aprieta los labios y Fito no duda en seguir por ese camino.

—¢Qué pasa? ;Es que nuestro Alonso tiene mas amigas? ;O es que la ha utilizado a usted como
coartada? ;Tan ciega esta que va a ayudarle?

—Se quedo en casa leyendo y no tenia forma de demostrarlo. Le entr6 miedo, jentiende? Le
apretaron tanto las tuercas que dijo que habia estado conmigo.

Se produce un silencio tenso. Fito la mira apenado. Una chica tan valiosa y defendiendo a un
malnacido como ese...

—¢Y usted mantendria eso en un juicio? (Llegaria al falso testimonio? Sepa que se enfrenta a
una pena de prision de hasta dos afios.

—No sera necesario, porque se demostrara que Alonso no tiene nada que ver en todo esto. En
cuanto dejen de perseguirle y se centren en buscar al verdadero asesino.

—Ya, claro. Pero (lo haria? ;Mentiria por ese hombre?

Nerea clava sus 0jos verdes en los castanos de €l.

—Usted nunca se ha enamorado?

—¢Yo? Supongo, como todo el mundo.

—No todo el mundo se enamora. Si solo lo supone, es que no lo ha estado nunca.

—Qu¢ tonteria. Tengo una novia de toda la vida, asi que fijese cuanto amor es ese.

—Eso no significa nada. La mayoria de la gente se deja llevar. Conocen a alguien que les gusta,
tontean, empiezan a salir, se van haciendo al otro, se presentan a las familias, se van a vivir
juntos... Luego ya da pereza deshacer todo eso. Salvo que se enamoren, claro. Ahi es cuando lo
mandan todo al carajo.

—Quiz4 en la facultad le dieron a leer mucha novela romantica.

—Yo tampoco me lo creia hasta que conoci a Alonso.



Fito la mira con recelo. Si eso es lo que hace el amor, dejarte tan ciego que puedes destrozarte
la vida por otra persona, entonces no lo quiere ni de lejos. El con su chica de toda la vida esta
bien. Sin lios. Centrado en su carrera, en sus cosas.

—Pues vaya asco el amor.

—A veces —concede ella.

La franqueza con la que lo ha dicho sorprende al subinspector. Por un momento, Nerea ha
bajado las defensas y en el fondo de su mirada ¢l ha visto a una persona vulnerable. Lo piensa
mucho antes de dar el siguiente paso.

—Nerea, hay pruebas que relacionan a Alonso con otra victima de asesinato.

—¢Se refiere a la escritora? jPor eso le preguntaron que si la conocia?

—Si, y en eso también mintio.

—No la conocia. Yo le creo.

Fito abre la carpeta que ha tenido ante si todo el tiempo. Busca hasta localizar la fotografia que
le interesa y la pone frente a ella.

—AMhi tiene, para que abra los ojos de una vez. Una tierna dedicatoria: «Con todo el carifio
para Alonso, hombre y lector apasionado. Lola». ;Le dice algo?

Ella fija la vista en la imagen como si no diera crédito a lo que est4 viendo. Se suceden unos
segundos interminables, hasta que, sin previo aviso, se echa a reir. Primero es una risa entre
dientes, y después se va ensanchando de manera pueril y escandalosa hasta alcanzar la forma de
carcajada de las que contagian la alegria a todo el que la oye. Si el asunto no fuera de la gravedad
que es, a Fito incluso le haria gracia. Pero gracia es lo que menos le hace.

—¢Se puede saber qué le pasa?

Nerea se toma su tiempo. Cuando la risa se le agota, seca un par de lagrimas verdosas que le
han resbalado por las mejillas y su rostro se endurece de nuevo.

—No, eso es lo que le pregunto yo. ;Qué demonios les pasa a ustedes? ;Esto es una prueba?
Venga ya.

—Pues claro que es una prueba. ;Es que el pufietero amor le ha hecho perder el juicio hasta ese
punto? ;Qué mas necesita?

—Sefior subinspector, Alonso se habia leido todos los libros de esa mujer. Que, casualmente,
venia a la clinica a hacerse un tratamiento de fertilidad. La reconoci y le pedi que me dedicara uno
para ¢él. Yo misma le dije lo que tenia que poner.



83.

Camino enciende el ordenador y farfulla con impaciencia mientras se carga.

Es casi la hora de comer y no se ve a nadie mas por los despachos. Tiene poco tiempo si no
quiere llegar tarde a casa de su hermano, y no hay nada que le siente peor a Marisa que recalentar
la comida. Sobre todo si es por esperarla a ella. Fija la mirada en la pantalla como si asi pudiera
espolearla. Al fin, poco a poco, el teclado va respondiendo a sus 6rdenes. Localiza el caso que le
interesa, pero el expediente no aparece. Tira de teléfono, marcando uno tras otro los nimeros de
todo el personal informatico. Nadie contesta. Exasperada, prueba con el movil del jefe de
Informatica.

—Hola, Basilio, soy la inspectora Vargas.

—Aja?

—Del Grupo de Homicidios —aclara.

—Ocurre algo?

—Verds, estoy buscando un expediente antiguo. He localizado la informacion, pero la carpeta
esta vacia.

Basilio resopla, mientras trata de hacerse hueco en la barra de La Bodeguilla para que le
pongan un par de finos fresquitos.

—¢(De qué aino?

—1988.

—(Mes?

—Septiembre.

—iUuuuy! Hemos digitalizado hasta noviembre. Por poco.

—¢Coémo que por poco? ;Qué significa eso?

—Significa que vamos trabajando hacia atras. Estard dentro de unas semanas.

—No puedo esperar unas semanas.

—Entonces tendras que rellenar una solicitud y cuando la comisaria lo apruebe, ir al almacén a
por €l.

Al no recibir respuesta, Basilio mira la pantalla del teléfono. Ha colgado.

—Idiota —farfulla mientras hace una sefa al camarero, que parece que al fin le ha visto.

La zona de archivo esta en un edificio contiguo a las dependencias de la brigada, pero hay una
puerta de acceso desde el interior. Camino recorre los pasillos laberinticos hasta dar con ella.
Deberia haber alguien vigilando esa entrada, pero bien por falta de personal, bien por la desidia
del funcionario de turno, el mostrador esta vacio. Prueba a girar el pomo y comprueba que la llave
ni siquiera esta echada. «Mejor, una infraccidn menos para mi repertorio», murmura mientras
penetra en el almacén.



Huele a polvo y a humedad. Las estanterias, llenas de herrumbre, llegan hasta el techo, y en
ellas las acartonadas cajas de archivo se apretujan, constrifien, torturan y destripan las unas contra
las oftras.

Se aventura en el corredor que reune los casos de su departamento en la década de los ochenta.
Va recorriendo afio por afo hasta dar con 1988 y después, mes a mes. Efectivamente, el caso que
busca se encuentra en la penultima caja. El resto de la estanteria aparece vacia, tan solo ocupada
por una colonia de arafias que tejen a sus anchas.

Coge el archivo, le sacude el polvo y da media vuelta, dispuesta a llevarselo. Pero al acercarse
a la salida oye unas voces y se para en seco.

—Vamos a echarnos una caiiita, mira la hora que es.

—Es que acabo de volver de comprar el pan, que me ha mandado mi mujer.

—Pues lo justo. Una cafia y para casa a comer con la parienta.

—Esta bien.

«Qué dificil de convencer es el jodio», masculla Camino, en el fondo aliviada por que la
dejadez de sus compafieros le permita rematar la faena sin testigos. Se apoya en la pared y resbala
hasta sentarse en el suelo, dispuesta a dejar transcurrir un par de minutos. Su pensamiento vuelve a
lo que le ha contado Paco sobre el asesino provida. Hay algo que le revolotea por la cabeza sin
llegar a posarse, no acierta a saber qué. El ruido de una llave de seguridad girando la saca del
ensimismamiento y tarda unos instantes en entender lo que ha ocurrido. Cuando quiere reaccionar,
ya es demasiado tarde. El acceso al almacén. La han encerrado alli dentro.



84.

—c/Guadalupe Quintana?

Su nombre lo pronuncia una voz con un acento extranjero que Lupe reconoce de inmediato.

—S1, soy yo —dice con cautela, mientras Jacobo le dirige una mirada de reproche por contestar
al movil durante la comida.

—Soy Katarzyna, hablamos el otro dia por el... tema de Lola Cuadrado.

—¢Ha recordado algo importante?

Lupe se levanta de la mesa y se mueve inquieta por el salon. El reproche se acentiia en el rostro
de Jacobo. Es la norma nimero uno de la casa, acuflada por la propia Lupe: no distraerse
comiendo. Si los adultos no la siguen, ;como pretende que lo haga Jonas?

—Ha ocurrido algo que no sé si puede tener relacion.

—Digame.

—Ver4, hoy me habia citado con otro de mis autores para abordar varios temas pendientes. Es
un cocinero fantastico, asi que siempre me invita a comer en su casa.

—¢Si? —Lupe ve con el rabillo del ojo a Jacobo peleando con Jonds para que no se mueva de
la mesa.

—No contestaba ni al timbre ni al teléfono. Esperé un tiempo prudencial y me fui muy enfadada.
Pero cuando ya estaba en la calle, me dio por mirar hacia arriba y a través de los cristales le
entrevi en el sofd. Grité sunombre y al ver que no reaccionaba, me asusté y llamé al 112.

—¢Y? —Lupe tiene el corazon en un puiio.

—Se lo han llevado los servicios de emergencias. Estaba inconsciente.

—¢Quién es ese autor, Katarzyna?

—Fernando Santos. El fue quien me present6 a Lola.



8S.

Tras el cabreo inicial, se ha decantado por la resignacion.

Primero pensé en aporrear la puerta antes de que los companeros de vigilancia se alejaran,
pero no habria sabido como explicar su encierro. Vio menos problematico llamar a Pascual y
pedirle que fuera a rescatarla. Aunque sabe que le toca fin de semana de hija, en estos momentos
es la persona en quien mas confia de la brigada, pero al ir a echar mano del teléfono, la realidad
la aplastd como una losa: se lo habia dejado en el despacho. Furiosa consigo misma, pegd un
puiietazo a la pared que le dejo los nudillos hechos trizas. Luego tratd de buscar una salida
alternativa, pero no la habia, asi que ha decidido que lo mejor es ser pragmatica.

Por la tarde alguien volverd, solo tiene que aguantar dos o tres horas, que puede emplear en
revisar el caso. Se siente fatal por el planton que le va a dar a su hermano, que intentara
justificarla y se comera ¢l la bronca y el mal humor de su cufiada por que se pase el arroz a causa
de esperarla en vano. Se imagina la escena: Teo sacando tapas de jamon para hacer tiempo; su
padre engulléndolas a dos carrillos bien regadas con cerveza; su madre aprovechando para
reprenderles por como tienen el piso de desordenado; Rihanna, con hambre, que se pone todavia
mas insoportable; Arya llorando apabullada con todo ese jaleo, y Marisa corriendo de un lado a
otro al tiempo que piensa en la forma de vengarse de Camino. Visto asi, tampoco se pierde tanto.
Ya le dard el triciclo a la nifia otro dia. Se acomoda en el suelo y abre la caja que contiene toda la
informacion sobre el doctor provida.

Cientos de papeles componen el expediente: hojas manuscritas, documentos tecleados por una
vieja maquina de escribir y recortes de periddicos. Se autoimpone una disciplina digna de sus
hormiguitas y empieza a leer desde la primera pagina. Asi es como se va enterando de todos los
detalles de aquel caso que conmociond a la opinion publica a finales de los ochenta. Valeriano
Trigo Sanguino era un ginecologo de reconocido prestigio en la capital andaluza, procedente de un
linaje de médicos que llevaba ejerciendo la profesion desde tiempo inmemorial. Era propietario
de una clinica de renombre que pasé de generacion en generacion, pero como la mayoria de los
facultativos, trabajaba también en la sanidad publica.

Desde que cobré fuerza la idea de una ley de despenalizacion del aborto, Valeriano Trigo no
dud6 en posicionarse publicamente en contra. Fue de los primeros que lo hicieron, y gracias a su
autoridad, consiguid que otros muchos siguieran sus pasos. Incluso cre6 una fundacién de médicos
a favor de la vida y bregd sin descanso para que aquella norma nunca viera la luz. Pero el pais
estaba ansioso por desempolvarse la capa de rancio, por quitarse las etiquetas de oscuro y
represor que lo habian acompafiado durante cuarenta afios, y la ley acabd entrando en vigor.
Entonces se proclamé objetor de conciencia y su activismo se dirigid a la prevencion del aborto.
Fue tal el ascendiente que tenia entre el personal sanitario, que en el centro publico donde ¢l
ejercia casi todos se hicieron objetores. No se atrevian a llevarle la contraria, hasta el punto de
que comenzd a correrse la voz: habia que evitar ese hospital. En el Virgen del Carmen no se



proporcionaba la prestacion ni en los casos mas flagrantes de riesgo para la madre.

Tras la emision en horario de maxima audiencia de un documental que confirmaba las criticas,
la direccion del hospital tomo cartas en el asunto: promulgd una orden interna que establecia las
normas para la interrupcion del embarazo. Durante el tiempo de guardia, cualquier facultativo
tendria la obligacion de asistir a la paciente, tanto si era objetor como si no.

Valeriano Trigo recurri6 en sede judicial lo que consideraba una vulneracion inadmisible de sus
derechos. Mientras el juicio se dilataba en el tiempo, la direccion provincial dio otro pufietazo en
la mesa: apoyd la orden del hospital estableciendo medidas disciplinarias para quien no la
cumpliese. Trataban asi de zanjar el problema. El médico de guardia tenia que atender a la mujer a
la que se le fuera a realizar una interrupcion del embarazo. Punto.

Una tarde de abril en que el doctor Trigo se encontraba de guardia, tuvo lugar una de las
situaciones objeto del conflicto: se debia practicar un aborto a una mujer que habia interpuesto
una denuncia por violacién y no habia ningiin otro facultativo disponible. Valeriano Trigo debia
elegir entre su carrera y sus principios y, para sorpresa de muchos, optd por la primera: accedio a
practicar la interrupcion. Horas después, la mujer moria a causa de una hemorragia obstétrica.

Otros tres casos mas tuvieron lugar entre ese fatidico 23 de abril y el 20 de noviembre de 1987,
fecha en la que Valeriano Trigo Sanguino fue detenido por las fuerzas del orden y admiti6 sin
ambages ser el autor material de las muertes. «Una asesina no merece ser salvaday, proclamé con
firmeza ante los medios reunidos en la entrada al hospital.

Camino siente escalofrios. Un iluminado. Asi se refirié la doctora Matute a los extremistas.
Iluminados, dijo. Sigue leyendo, cada vez mas turbada.

Durante el juicio, su abogado baso la defensa en un trastorno mental. Presentd informes de
sintomatologia ansioso-depresiva fechados tras la imposicion de actuar contra su conciencia y que
hablaban de una posible derivacidon hacia un problema mas grave, y haciendo gala de pocos
escrupulos, alegd que nada de eso habria sucedido si hubieran respetado su condicién de objetor.
Incluso un perito contratado por ¢l aventurdé que esos sintomas podrian ser indicios de algo mas
serio, como un trastorno delirante. Queria librar a su defendido a toda costa, y la opinién
mediatica se le echd encima. El juez no tuvo en cuenta los informes y le impuso la condena
propuesta por el fiscal, aunque Trigo recurri6 y consigui6 una rebaja importante.

Camino no aguanta mas. Hojea los documentos hasta llegar al final del expediente y constata
coémo las ltimas paginas pasan del amarillento aporreado por las teclas de una antigua maquina
de escribir a la tinta de una impresora a inyeccion sobre un blanco impoluto. Un estremecimiento
le recorre el cuerpo: Valeriano Trigo Sanguino cumplié su condena el 15 de marzo de ese afio.
Lleva cuatro meses en la calle.
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—¢Donde dices que vas?

Jacobo esta mosqueado. Ultimamente no reconoce a su mujer. No solo se enfada por todo, sino
que ahora también pasa de €l y de su hijo. Lo tnico que le importa es el trabajo.

—Al hospital —dice Lupe mientras se calza unas playeras.

—Qué ha pasado? ;Algin compaiero herido?

—No. Es parte de una investigacion.

Se siente tentada a contarle lo ocurrido con Fernando Santos, pero prefiere morderse la lengua.
Aun le guarda rencor por su actitud en el funeral. Ademas, sabe que su querido esposo es un poco
bocazas.

—Le prometimos a Jonds que iriamos al cine —protesta ahora Jacobo—. Todos sus amigos han
visto ya la peli.

—Acompéiale tu.

—Pero (por qué tienes que ir th? Solo eres una policia de base. Que vayan los inspectores, o
los subinspectores, que para eso estan.

—Wy porque es mi trabajo. Y porque me da la gana.

Lupe sale pegando un portazo. Podria haberle dicho que estd enfadada porque la inspectora no
coge el puto teléfono, hasta el mofio de que la menosprecien por pertenecer a la escala basica,
quemada de que la utilicen para funciones superiores cuando hacen falta refuerzos pero se olviden
de contar con ella en lo importante. También podria haberle dicho que esta es una buena
oportunidad para demostrar lo que vale, y que ahora lo unico que la motiva es su profesion,
porque esta agotada de los rebotes del nifio y de los escaqueos de €l. Pero no le apetece. Lo que le
apetece es salir de alli. Y saber qué es lo que le ha ocurrido a Fernando Santos.

—«Solo eres una policia de base» —masculla imitando el tono de su marido mientras baja en
el ascensor—. Serd imbécil.
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En cuanto oye ruidos al otro lado, Camino golpea la puerta.

—iAbran!

—¢Quién esta ahi?

—Abra inmediatamente, necesito salir.

—Identifiquese.

—iMaldita sea, soy la inspectora Vargas, jefa de Homicidios!

Se oye un tintineo de llaves y una cerradura girando sobre si misma. Un joven agente aparece al
otro lado. Le suena su cara, se ha cruzado con €l por los pasillos en alguna ocasion.

—Qué... qué hace aqui, inspectora?

—No tengo tiempo de explicarselo, tengo que impedir un asesinato.

Va a largarse, pero en el ultimo momento retrocede, se planta frente al guardia y le mira a los
0jos:

—Puedo confiar en su discrecion, agente...?

—Gomez. Por supuesto, inspectora.

—NMe alegra saberlo.

Pasa por su despacho para recoger el movil y le echa un vistazo en su carrera hacia el coche:
tres llamadas de su hermano, cinco de la oficial Quintana, una del subinspector Alcald. Deberia
devolverlas todas, pero no hay un minuto que perder. Y un aviso de que se le acaba el tiempo para
replicar a la jugada de Nabokov77. Suelta un juramento. Ese idiota va a acabar ganando la
partida.

Introduce en el GPS la direccion en la que el asesino exconvicto se ha comprometido a estar
localizable y pisa el acelerador. Esta si que es una partida contrarreloj, y se juega en la vida real.
No puede haber una muerta mas.



Cuarta parte



Soraya fisgonea en los perfiles de sus amigas a través del movil sin otro afan que hacer
tiempo hasta que Maria Jesus regrese y puedan seguir viendo su pelicula favorita. La habradn
visto decenas de veces, pero nunca se cansan.

—iiiSoraya!!!

El grito resuena en toda la casa, y aunque esta acostumbrada a sus arrebatos, hay algo en la
forma de llamarla que la alarma. Ella es «amory, o «cari», o en todo caso, Sori. Pero no
Soraya, con todas las letras. Asi que en lugar de devolverle el «;;;;Qué?!!!» de rigor, se levanta
y va en su busca. Se asoma a la cocina, donde su pareja acaba de meter una pizza en el horno,
pero no la encuentra alli. Avanza por el pasillo y ve la puerta del bario entreabierta.

—(Mariaje?

Soraya golpea con los nudillos, y, al no llegarle una respuesta, empuja la puerta y se asoma.
Maria Jesus esta sentada en el vater, con las bragas bajadas a la altura de las rodillas y la
cabeza inclinada. El cabello castaiio le cae hacia delante, entre el que sobresale la nariz
respingona.

—(Qué pasa? —se asusta Soraya.

Mariaje alza la cabeza y, como si fuera incapaz de expresarlo en palabras, dirige la vista
hacia abajo. Soraya sigue la direccion con los ojos y solo entonces comprende. Siente un
vahido, le tiemblan las piernas. Un abundante sangrado ha teniido por completo el color crema
de las bragas de su novia.

Ya no le quedan urias que morderse. Hace mds de una hora que se llevaron a Maria Jesus
puertas adentro y ella languidece en un incomodo asiento de plastico que hace bancada con
otros cinco mas. No puede soportar la idea de que pierdan el bebé. Ya habian entrado en el
segundo trimestre y con él en una etapa nueva, en la que el panico a sufrir un aborto
espontaneo iba alejandose como la pesadilla horrible que nunca llego a materializarse. No
habian querido hacer ninguna celebracion, pero ambas sabian que aquello era un hito
importante y estaban mas unidas que nunca, dispuestas a olvidar los padecimientos y disfrutar
de cada dia del embarazo. Y ahora, justo ahora, esto. Se levanta y comienza a dar vueltas en
circulos como una leona enjaulada. Una sefiora a la que esta poniendo nerviosa va a decirle
algo cuando el doctor hace su aparicion.

—Soraya Bohorquez?

Se coloca frente a ¢l con ojos inquisitivos. El médico percibe el dolor que destilan y no
quiere aumentarlo un segundo mas.

—El bebé esta bien. Y la madre también, aunque tendrda que guardar reposo un tiempo y, la
verdad, la veo un poco exaltada.

Soraya prorrumpe en una risa nerviosa, imaginando que Maria Jesus ha liado alguna de las



suyas.

—Sigame, tenemos algo que mostrarle.

El médico emprende el camino por un ancho pasillo y ella le acomparia. Por fin llegan a una
habitacion. Al pasar, ve a Maria Jesus en un potro ginecologico. Le devuelve una mirada
extrania que la alarma de nuevo.

—Carinio! ;Qué ha pasado?

—Hola, amor. El doctor Vergeles y yo queremos que veas esto —a la vez que habla, el hombre
de la bata blanca se situa junto al ecografo y le coloca la sonda en el vientre.

Ante el asombro de Soraya, el ginecologo va sefialando cada una de las partes del cuerpo
que ya se adivinan en el feto. Lo han visto otras veces, pero ahora todo esta mds claro, mejor
formado. Emocionada, entrelaza con fuerza la mano de Maria Jesus, quien le devuelve esa
sonrisilla picara que significa que le reserva aun una sorpresa.

—Yesto de aqui, jlo ve?

El doctor sefiala una minuscula protuberancia en el lugar donde acaba el tronco del feto.
Ella se fija mucho y asiente, no del todo convencida.

—Adivine.

Soraya mira a Maria Jesus, que se echa a reir al verle la cara. Y lo entiende de golpe.

—Un nirio!

—S1. Estaba bien colocado, han tenido suerte. No es facil descubrirlo tan pronto.

—Ahora tendremos que pintar la habitacion de azul —dice Maria Jests.

Soraya la mira horrorizada y ve como suelta otra de sus carcajadas pueriles. Comprende que
es una broma, que ha vuelto a tomarle el pelo. Como siempre. Trata de fingir enfado, pero no le
sale.

—Eres tonta —dice Soraya mientras la cubre de besos.

El doctor se aleja con discrecion. En dias asi, le parece que tiene el trabajo mas maravilloso
del mundo.
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—Le pusiste en su sitio, jeh?

Alonso mira a Nerea desde un nuevo prisma, uno al que no estd acostumbrado: el de un respeto
que raya en admiracion. Para ¢l ha sido la chica facil que se le puso a tiro cuando su exnovia le
dejd: un entretenimiento hasta que Sole volviera y, por qué no admitirlo, también una forma de
hacer dafio. En un principio guardd el secreto para no distanciarla atn mas, pero cuando
comenzara a echarle de menos y ¢l advirtiera que una reconciliacion estaba al caer, atacaria como
siempre. Solo tenia que esperar el momento oportuno. Y entonces, Sole acabaria sabiendo de su
lio de faldas, pero no podria reprocharle nada. Ella puso fin a la relacion, asi que ¢l podia hacer
lo que quisiera con quien quisiera. Incluida Nerea, esa chica exuberante que trabajaba mano a
mano con ella y que atraia todas las miradas masculinas con sus escotes provocativos y sus
maquillajes de fiesta. Era la fantasia de muchos hombres: una rubia explosiva de bata blanca
ajustada que sobrepasaba siempre lo que el recato hospitalario imponia. Sin duda, mas de uno
aparcaba las revistas y la recordaba a ella cuando entraba en el laboratorio de andrologia para
obtener la muestra.

Esa iba a ser su venganza por haberle abandonado, y Sole habria tenido que tragarsela. Se lo
pensaria mucho antes de agarrar las maletas la proxima vez.

Pero al enterarse de que preferia quedarse embarazada de un donante andénimo antes que forjar
un proyecto de vida con €1, comprendié que la habia perdido hacia mucho. Y para siempre. Ya no
habia vuelta atras, ella se habia encargado de que no la hubiera. Alonso tuvo que admitir que
nunca mas serian una pareja, que no construirian juntos ese futuro con el que tantas veces habian
fantaseado, que no envejeceria con ella de la mano. Se derrumb¢ y llord todo lo que no habia
llorado por esa relacion. Dejo de ser el tipo arrogante y seguro de si mismo en el que le gustaba
reconocerse. Fingia ante los demas, pero solo era un fantasma de ese hombre. Un fantasma sin
rumbo.

Pensé en romper con su nueva amante, que ya no le interesaba por mas que ella se esforzara,
pero Nerea se mantenia a su lado contra viento y marea. Y ¢l la dejo hacer. Ahora se alegra de no
haberla rechazado. Ahora, por fin, comienza a ver a la mujer que hay detrds de esas largas
pestafias tefiidas de verde. Una mujer lista, divertida y buena, que le ha elegido a él. Y le ha
elegido de una forma tan contundente que no le importa hacer lo que sea para protegerle. Sonrie de
nuevo al imaginarla en su papel de defensora. Porque a esa mujer extraordinaria no le han faltado
arrestos para plantarse en la Brigada de la Policia Judicial de Sevilla y cantarle las cuarenta a un
subinspector.

Alonso se acaba de dar cuenta de que quiere a esa mujer a su lado. Y solo espera que no sea
demasiado tarde para conservarla.

—Te invito a comer.

—Vas a salir con esa pinta? —ella le mira preocupada. No tiene mejor aspecto que esta



mafiana. La cara hinchada, la nariz deforme y los moratones bajo los 0jos. Y sabe bien lo
presumido que es.

—Si a ti no te importa que te vean con tu mapache...

Nerea rie de puro contento. Le gusta que le haya vuelto el sentido del humor.

—No me importa.

—Entonces, vamos. ;Conoces el Abantal?

—Nunca he ido.

—Pues hay una mesa reservada para dos. Y uno de los nombres es el tuyo.

Nerea se le cuelga del brazo y le da un beso carifioso en la mejilla, con cuidado de no hacerle
dano. Mientras se encaminan al restaurante, piensa en la tarea que tiene pendiente. No ha sido tan
facil convencer a ese subinspector como Alonso cree. Para ello ha tenido que transigir ella
también hasta que han llegado a un acuerdo: le dejard acceder a la base de datos de la clinica,
donde se encuentra la informacion confidencial de los pacientes. Sabe que pone en peligro su
puesto de trabajo, pero si esa es la tnica forma de alejar de Alonso las sospechas, estd dispuesta
a arriesgarse. Le mira de reojo y ve una sonrisa en sus labios. A ella esa sonrisa le vale por todos
los riesgos. Consulta el reloj con disimulo. Tiene tiempo de disfrutar de esa gastronomia de lujo.
Después buscara la excusa para escaparse un rato.
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—c/Han dicho ya algo los médicos?

Lupe va lanzada hacia Katarzyna, quien se levanta al verla.

—A mi no, porque no soy familiar ni nada que se le parezca. Hable con ¢l —sefiala a un tipo
desgarbado de unos treinta afios a quien se ve hecho un manojo de nervios.

—(Quién es?

—C¢sar, su pareja.

Lupe se le queda mirando como si hubiera visto una aparicién. La sorpresa no pasa
desapercibida para Katarzyna.

—Fernando es bastante chapado a la antigua, nunca se decidi6 a salir del armario.

—Lo tenia por un mujeriego.

—Porque siempre anda con mujeres. Se siente mucho mas comodo que con los hombres. Asi
que se fue ganando esa fama, con la que estaba encantado. Una tapadera perfecta.

—Entonces..., ;no tuvo un affaire con Lola?

—¢Con Lola Cuadrado? Qu¢ va. Era una buena amiga. Pero entiendo que en los corrillos lo que
se dijera es que era una mas de sus conquistas.

—Y yo tan convencida...

—¢Por qué no me preguntd a mi, en lugar de a alguno de esos escritores chismorreros?

—Eso mismo pienso yo.

—En fin, vaya a hablar con César. El le contara.

Lupe se acerca al chico y se presenta. La pareja de Fernando Santos tiene el pelo alborotado y
mirada de angustia, y no entiende qué hace alli una policia, mucho menos de Homicidios.

—Solo queriamos saber qué ha ocurrido.

—Ha sido todo culpa de esa zorra, estoy seguro...

—¢De qué me habla?

—De la muerta, que en paz descanse. La muy puta.

—Espere, espere. ;Se refiere a Lola Cuadrado?

—iPues claro! (A quién si no?

—Expliquese.

—Le traiciond.

—(COémo?

—Le quito6 el premio.

—¢El Villa Paraiso?

—No, mujer. ;A quién le importa el Villa Paraiso? El otro, el Mare Nostrum, el de la pasta
gansa. Fer era el favorito, pero ella consiguié que descartaran su novela.

—¢Lola hizo eso? ;Por qué?

—Envidia, celos, yo qué sé. ;Y sabe qué es lo peor? Que ese premio habria salvado el libro de



la quema. Las ventas no van bien, ;sabe? La semana pasada Fernando recibid una notificacion de
la editorial... Van a destruir tres mil ejemplares —las palabras de César destilan amargura.

—¢Como sabe todo eso?

—NMe lo contd ¢l anoche. Me 1lamd, estaba muy borracho. Tenia que haberme ido para su casa,
quedarme con ¢l. Nada de esto habria pasado.

—Qué es lo que ha pasado? ;Por qué estd Fernando en esa habitacion, César?

—¢Es que no se lo han dicho? Ha intentado suicidarse.
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Fito observa la calle vacia con ansiedad.

Son las seis y veinte y empieza a preguntarse si Nerea se la ha jugado, si le va a dejar tirado
como a un imbécil. En ese caso, ¢l tampoco soltara su hueso: volverd a la carga y no se despegara
de Alonso hasta que le tenga bien pillado. Estd convencido de que la gente de su calafia nunca
juega limpio. Tan acostumbrados a mandar y a salirse con la suya, no toleran que las cosas les
salgan mal. Tienen que desquitarse. Y al hacerlo, cometen errores. A eso se agarra. Solo espera
que Nerea no esté aun alli por que haya cambiado de opinién. Una parte de €l sigue intranquila
sabiendo que esa chica estd sola con Alonso, pero se empefia en acallarla. Esa es la parte que casi
le lleva a la ruina la Gltima vez que la escucho.

Sabe que podria haber intentado tramitar una orden judicial para lo que quiere hacer, pero
habria tenido que lidiar primero con Camino y luego con el magistrado quisquilloso. Eso sin
contar con la presion de los accionistas de la clinica. Seguro que la comisaria habria recibido
alguna 1lamadita. No. El va a hacer las cosas a su manera. {No es su nueva jefa la especialista en
saltarse las normas cuando le viene en gana? Tomar atajos, le llama. Pues eso va a hacer ¢l
también. Va a escarbar hasta llegar al fondo de este asunto, y cuando tenga algo, se lo presentara a
la inspectora y le callara la boca. Pero para eso Nerea tiene que aparecer.

Al fin la avista a lo lejos. Ha girado la esquina y camina sobre unas sandalias de leopardo. Se
ha cambiado el estilismo desde que la vio por la mafiana. Ahora lleva unos shorts miniisculos a la
altura de las nalgas realzando unas piernas interminables. De sus orejas cuelgan unos aros gigantes
y se ha hecho una coleta tirante con mucha gomina que le produce un efecto /ifting que estd a
décadas de necesitar. Un top entallado en amarillo limén completa el conjunto, dejando al
descubierto el piercing del ombligo.

—Llegas tarde —Fito la tutea sin darse cuenta. Su aspecto sigue recordandole a las novias de
su adolescencia, cuando aun vivia en Torreblanca y era un macarrilla que no sabia muy bien hacia
donde tirar en la vida.

—Se me ha alargado la sobremesa.

—¢Hasta las seis y veinte?

Ella se encoge de hombros con indiferencia.

—¢Nos quedamos aqui discutiéndolo o subimos a ver eso?

Nerea le guia por los pasillos. Salvo la zona de urgencias, la clinica se ve casi desierta. Aqui y
allé se cruzan con algin colega, a quien ella dedica una sonrisa luminosa que siempre recibe de
vuelta otra con la misma intensidad. Fito le admira esa virtud. Hay personas asi, producen un
efecto lupa en los demas. Ese es el verdadero don de Nerea: no un cuerpo explosivo, ni una cara
bonita, ni siquiera su inteligencia. Es la capacidad de irradiar luz, de hacer que uno quiera



permanecer a su lado, como si la felicidad residiera justo ahi. Y, sin embargo, ¢l ha vislumbrado
la tristeza que reside en esos ojos verdes. Bastd con un par de veces en que ella descuid6 la
careta. Nerea no es lo feliz que aparenta ser. Nerea no es la mujer que quiere ser. Y, muy
probablemente, Nerea guarda secretos que no querria guardar.

Cuando estan llegando al area de reproduccion, ella le agarra del brazo y le susurra al oido:

—Hoy solo hay un médico de guardia. Es para el control ecografico de las mujeres a las que les
queda poco para ovular. Estard encerrado en su consulta, pero mas vale que no te vea.

A Fito no le pasa desapercibido que ella también ha empezado a tutearle, pero no le importa.
Siente algo extrafo por esa chica y le gusta ese nuevo nivel de confianza. Pasan por delante de un
par de parejas que aguardan en la sala de espera y llegan hasta la recepcion. Nerea enciende el
ordenador y le hace un gesto para que se siente a su lado.

—¢La silla de Soledad?

—Si. Eres el primero que la ocupa desde entonces —disimula una sonrisa malévola.

Es como si Nerea pudiera leerle la mente. Fito siempre ha sido supersticioso, una debilidad que
odia admitir. Ahora se remueve en el asiento mientras ella teclea y hace como que no se entera de
lo mal que ¢l lo esta pasando. Pero se entera muy bien. Es mas, lo considera un pequeio y justo
escarmiento por hacer que arriesgue su trabajo.

—Vale, ya esta. ;Por quién empezamos?

—Por la primera.

Nerea escribe el nombre completo de Soledad y en la pantalla aparece un registro con toda la
informacion que la clinica ha ido recabando sobre su paciente: historial médico, pruebas
diagnosticas, proximas citas, ultimos informes clinicos, graficas de indicadores... Fito va
sefialandole y ella selecciona los datos y espera a que los lea. El subinspector se esfuerza por
memorizar todo lo posible, ya que el pacto no incluye llevarse ningin tipo de informacion
impresa. Media hora después, ha analizado cada uno de los pasos que dio Soledad para ser
madre.

—Vale. Siguiente, Dolores Sanchez Cuadrado.

La puerta de una de las consultas se abre y de ella sale un médico entrado en afios. Nerea tira
de Fito con fuerza hacia abajo, quien se agacha sin perder tiempo y queda oculto junto a sus
piernas.

—Nerea? ;Qué haces hoy por aqui?

—Buenas tardes, doctor Nebreda. Ya ve, desde que estoy sola tengo muchisimo trabajo
acumulado.

—Pobrecilla. A ver si te ponen ya una compaiiera, ;no?

—Eso digo yo.

—Pues si, este ritmo no hay quien lo aguante —dice el médico, que se acerca al mostrador con
ganas de charla.

Fito se acurruca entre las piernas de la recepcionista. Se le ha cortado la respiracion, no sabe si
por el temor a ser descubierto o por la panordmica que tiene ahi debajo.

—Wy a seguir porque no acabo nunca y me espera mi novio en casa —treplica ella con tono
cortante.

—AMh, conque ahora tienes novio...

El doctor Nebreda no desiste todavia. Se la queda mirando con descaro. Primero la abertura
del top, y luego se echa hacia delante en un intento de tener mejor perspectiva. Nerea reacciona
todo lo rapido que puede. Pulsa un boton y el turno de visita corre un nimero. Un sonido agudo



recorre la sala al tiempo que una mujer se levanta de su silla y se dirige a la consulta.

—¢Qué haces?

—Uy, perddon. Le he dado sin querer. Pero vaya a atenderla, vaya, que esa mujer lleva un buen
rato esperando.

—No puede uno ni tomarse un respiro.

El doctor Nebreda se aleja rezongando, mientras ella echa su silla hacia atras para liberarse del
subinspector.

—Venga, sal de ahi. Que ya sé que se estd muy bien, pero tenemos trabajo.



91.

Camino sale de la avenida de Kansas City a la altura de Santa Clara

y se introduce por sus frondosas calles. Es el barrio mas rico de Sevilla, y la brecha econdémica se
traduce en todo cuanto sus ojos abarcan. Recuerda el concepto de barrio residencial americano,
con sus chalés de amplios jardines y piscina privada donde refrescarse en dias calurosos como
aquel. Las enredaderas invaden las verjas de cada casa, disfrazando de bucoélico lo que no es sino
un parapeto contra la pobreza, y los drboles centenarios proporcionan intimidad a los
privilegiados que moran tras ellos.

Callejea hasta dar con la direccidon que busca y estaciona el coche unos metros mas alla. La
propiedad ocupa no menos de seiscientos metros cuadrados y tras la arboleda se vislumbra una
mansion en toda regla. Sin duda, el linaje de médicos del doctor Trigo amasé una buena fortuna
trayendo nifios al mundo. Desde donde estd no va a poder captar nada; si quiere tener una
oportunidad de ver mas de cerca a ese asesino tedricamente reinsertado, debe arriesgar.

Sale del coche y enfila hacia la primera de las cancelas que conducen a la vivienda. Al poco de
tocar el timbre se asoma una empleada doméstica. Apenas alcanza el metro y medio y tiene el
largo cabello negro recogido en una coleta. Conserva un fuerte acento latino que a la inspectora le
suena a peruano.

—Buenas tardes. Estoy buscando a Valeriano Trigo.

—Tiene usted una cita?

—NMe gustaria charlar un rato con ¢l. Soy la inspectora Vargas, de la Policia Judicial.

—Voy a informar al sefior. Espere aqui.

La asistenta le cierra la puerta en las narices. A Camino no le ha pasado inadvertida la forma en
que ha palidecido ante la mencion policial. Lo mas probable es que no esté dada de alta en la
Seguridad Social y ni siquiera tenga su situacion regularizada en Espafia. Resopla con hastio:
siempre la misma historia. Cuanto mas dinero tienen, menos reglas se preocupan de cumplir y
menos derechos de cubrir.

Transcurren los minutos y comienza a pensar que nadie regresara, pero entonces la chica
vuelve. Ha recuperado algo de color y hace esfuerzos visibles por mantener la calma.

—Sigame. El sefior la espera en el sétano.

—¢En el sotano?

La muchacha se encoge ligeramente de hombros mientras la conduce escaleras abajo.

—Tanto casoplén para refugiarse ahi abajo. ;Sera verdad eso de que el dinero no da la
felicidad?

Tampoco en eso obtiene respuesta por parte de la empleada, que continiia guiandola en silencio.
Por supuesto que esta no lo ve de la misma forma, pero no esta por la labor de contradecirla.

Camino la sigue a regafiadientes. No le gustan los sotanos, le parecen sitios lugubres y con un
punto siniestro. Imagina un suelo de cemento, suciedad por doquier y vigas llenas de telarafias. La



imagen le produce repelus. Pero ;y si no es solo eso lo que deberia ponerla en alerta? ;Y si esa
chica pequefia y modosita la estd llevando de cabeza a una trampa? El desasosiego empieza a
apoderarse de ella. Echa mano de la pistola justo antes de llegar al Gltimo de los escalones y ver
coémo la peruana abre la puerta y la insta a franquearla.

Asoma la cabeza con una desconfianza que se va transformando en sorpresa al contemplar la
opulencia con que esta revestida la estancia. Las paredes se ven atestadas de coloridas pinturas y
de los mas diversos artefactos antiguos. Parece un museo etnografico, pero a pesar de la
cacharreria no se ve una mota de polvo y el conjunto guarda cierta armonia. Hay un sofa y un par
de sillones de cuero frente a una chimenea enlucida con mosaicos verdes y azules que recuerdan a
los de la plaza de Espana. Al fondo, una pecera de mas de dos metros sirve de hogar a decenas de
peces de todas las formas y colores. La armonia la estropea un anciano enjuto arrellanado en uno
de los sillones. Va en camiseta blanca de tirantes y calzoncillos anchos. Lleva unos calcetines
azulones de hilo subidos hasta la pantorrilla y unas deportivas New Balance Gltimo modelo. Lee
con desgana un periodico que sujeta en la mano izquierda, mientras con la derecha agarra una taza
humeante de la que cuelga una bolsita de té. Parece viejo como la Tierra.

—Asi que inspectora de la Policia Judicial —dice por todo saludo—. ;A qué se dedica
exactamente?

—¢Es usted Valeriano Trigo?

El asiente con una mueca de fastidio, como si acaso no fuera obvio.

—Soy la jefa del Grupo de Homicidios.

—Ajé. Ya imaginaba que no me dejarian en paz. A uno le dicen todo eso de que cumpla su
condena y siga con su vida, pero no le dejan. Qué le van a dejar.

—Solo queria charlar con usted.

—¢Y yo? (Cree que quiero charlar con usted? Estoy tranquilo en mi casa y tengo que aguantar
la visita de una policia para interrogarme una vez mas, treinta aflos mas tarde.

—No tiene la obligacion de hacerlo. Sin embargo...

—D¢jelo. Conozco mis derechos. Tome asiento y suelte de una vez a qué ha venido. Liliana,
sirvele algo de beber.

Camino sefiala la infusion del médico para que le traiga una igual. No sabe donde mirar. Le da
pudor ver a ese septuagenario casi en cueros luciendo las canillas y otras cosas aun menos
agradables, asi que dirige la vista hacia sus deportivas.

—Qué mira? Se me quedan los pies frios.

—Aqui se esta fresquito —conviene ella en un intento de ser amable. Qué mal se le da. Seguro
que Molina sabria qué decir.

—Puaj. Al menos no hace el calor pegajoso de ahi arriba.

—Por eso se refugia en el s6tano?

—Y porque esta casa se me hace demasiado grande.

A la inspectora le da la sensacion de que, mas que un asesino a sangre fria, lo que tiene delante
es un viejecillo desorientado.

—¢Qué tal la vida fuera de prision?

—Un asco.

La franqueza del doctor la descoloca.

—Y eso?

—Imaginese. Hace treinta afios yo tenia una vida. Exito profesional, mujer, hijos... Cuando se
hizo publico lo que ocurrio, todos me repudiaron. Mi esposa se divorci6. Nunca vino a la prision



y yo nunca volvi a ver a mis hijos. Incluso les cambio el orden de los apellidos para que pudieran
ocultar la vergiienza de tener un padre como yo, y también para que mi linaje no perdurara. Eso
fue muy cruel por su parte.

—Lo que usted hizo no se quedo6 atras. Vaya monstruosidad.

El anciano se yergue y le clava una mirada de una arrogancia y una dureza tales que harian bajar
la cabeza a cualquiera. Pero Camino la mantiene con la misma acritud. Hay unos segundos tensos,
hasta que Valeriano Trigo afloja y una media sonrisa amarga le alza la comisura del labio.

—Para mi, la monstruosidad era lo que se estaba haciendo desde un Estado que se hacia llamar
de derecho y que propugnaba la vida y la aboliciéon de la pena de muerte como derechos
fundamentales. Y mientras se le llenaba la boca con ello, aprobaba una ley para matar a seres
inocentes.

—Sigue orgulloso de lo que hizo?

La misma mirada dura como el pedernal.

—Yo nunca me senti orgulloso de aquello. Lo consideraba un mal menor, para que la gente
abriera los ojos y viera las atrocidades que nos hacian cometer a aquellos que teniamos por
vocacion traer nifios al mundo, no asesinarlos.

—Y usted, desde esa vision suya de las cosas, devolvié atrocidad por atrocidad.

—~Oiga, ya me juzgaron hace treinta afos —dice €l con aspecto cansado—. No venga a mi casa
a lo mismo.

Camino se muerde la lengua. Tiene razéon. Ese hombre ha cumplido su condena por aquellos
crimenes. Le guste o no, ella no tiene nada que afiadir. Cambia de estrategia: se unta de un barniz
de cortesia, decidida a intentar ganarse algo de complicidad.

—NMe decia que esta tratando de hacerse a su nueva vida...

—Yo ya no trato de hacerme a nada. Estoy solo y esta casa es enorme, ;sabe? Mi padre se la
comprd a un yanqui que queria volverse a su pais y la restaurd a partir de la vivienda colonial de
origen. Tenia su gracia cuando celebrabamos las fiestas navidefias aqui y nos juntdbamos unas
treinta personas. Todos los chiquillos corretedbamos por ella, le tomabamos el pelo a las internas
y escapabamos de los rapapolvos de los mayores. Diria que incluso cuando la heredé y Nati y yo
nos mudamos, hubo una temporada en la que fuimos felices. A mis dos hijos les encantaba jugar al
escondite, al pilla-pilla y todas esas tonterias infantiles, y siempre habia barullo. Pero ahora no
hay nada. Solo silencio.

—Podria trasladarse a una vivienda mas pequefia.

—¢Para qué? Tengo setenta y dos afios y ninguna gana de empezar de cero. Me sentiria tan
perdido como un goldfish fuera de su pecera.

—¢Le gustan los peces? —Camino hace un ademan hacia el fantastico acuario colocado a su
espalda.

—Son la unica mascota que me considero capaz de cuidar a estas alturas.

—Yo tengo un terrario con hormigas.

—Entonces esta usted peor que yo.

—Es posible —concede ella.

Por primera vez, Valeriano adopta una posicion relajada. Casi le sale una sonrisa.

—Veo que le gusta seguir informado —la inspectora aprovecha el gesto y sefiala el periddico
que el hombre ha dejado en la mesita auxiliar.

—El dia que no lo esté, me consideraré muerto de verdad.

—Y... (qué le parece lo que ha pasado en Sevilla en la tltima semana?



El la observa en silencio, hasta que en sus ojos irrumpe un brillo de reconocimiento.

—Claro, no sé como no he caido antes. Por eso esta usted aqui. Las mujeres muertas.

Camino asiente con suavidad.

—¢De verdad cree que me he tirado treinta afos esperando a salir de la carcel para matar a
mas mujeres?

—Tan solo me gustaria conocer su opinion —dice ella con cautela.

—¢Mi opinidon? ;Sobre que maten a mujeres? ;Solo porque yo maté a cuatro?

—Bueno, hay algin punto en comuin.

—¢Enserio? ;Cual?

Camino respira hondo.

—Sus mujeres estaban embarazadas. Estas también.

—Como dice?

El médico agarra el periddico y busca las paginas dedicadas al tema.

—No lo encontrard ahi.

—Todas? ;Las tres de esta semana?

—Si.

—Dios mio, qué horror —exclama con el rostro demudado.

Camino le escruta con mas intensidad que nunca. Y parece sincero. ;Significa eso que es
inocente? ;O solo un embaucador profesional? Ojalé lo supiera.



92.

—No lo entiendo.

—Qué es lo que no entiendes?
—A estas dos mujeres las citaron mucho mas de lo normal. Seglin el protocolo, corresponde
una ecografia antes de ovular, y si todo estd bien, no se las emplaza hasta que comienzan a

inyectarse la hormona foliculoestimulante —explica Nerea con aire profesoral—. Luego,
dependiendo de como evolucionen, las veran entre una y tres veces hasta la técnica de
reproduccion.

—Y no fue asi.

—No. Fijate. Acudieron a la clinica incluso cinco veces mas de lo habitual, tanto antes como
después del tratamiento. Y siempre en horarios muy extrafios.

—Les hicieron un seguimiento mucho mas exhaustivo que al resto.

—Si, pero jpor qué? —Nerea clica en una de las citas misteriosas—. ;Ves?

—¢Qué? No hay nada.

—Pues eso. Siempre se emite un informe de cada consulta, por rutinaria que sea. Pero en estas
mujeres faltan la mitad de los informes. Los que coinciden con las horas mas raras.

—Veamos la ultima, quiza nos aclare algo: Maria de la Concepcion Lopez Arjona.

Nerea transcribe con disciplina, y ahora en la pantalla lo que aparece es el historial médico de
Maria. Como la doctora Matute ya advirti6, mucho mas extenso que el de las otras. Fito lo acota:

—Miremos solo los Gltimos meses.

Efectivamente, ahi estd. También en su caso acudié a un nimero mayor de consultas, de nuevo
sin informes adjuntos.

—Pero ti les darias esas citas, eres la tnica que se dedica a eso, jno?

—Ahora si soy la tnica. Antes no.

—iSoledad!

—Sole sabia de qué iba esto. Dio citas secretas. Y ella misma formé parte. Me mintié en todo.
En todo.

Nerea se levanta presa del enfado. Pone los brazos en jarras y en su boca se dibuja un mohin
nada halagiiefio. A su cabeza vuelven escenas del dia a dia en el trabajo. Estd muy disgustada, casi
mas con ella misma, por no enterarse de nada. Las tardes en las que Soledad le decia que no la
esperara, que le quedaba un rato. Los cafés que le animaba a tomar asegurandole que no le
importaba permanecer ella de guardia. Siempre tan solicita. Siempre tan dispuesta a sacar el
trabajo, a echar ella algiin rato de mas. Y un mojon. Lo que queria era quitarsela de encima.

Fito se ha hecho con el ordenador y esta accediendo ¢l mismo a los datos de las pacientes.

—¢Cémo me descargo este informe? —dice, interrumpiendo las reflexiones de Nerea.

Ella le mira con aire distraido, como si hubiera olvidado que estaba alli.

—Oye, ya he cumplido mi parte del trato, vamonos.



—De eso nada. Aun no he acabado con Maria de la Concepcion. Dime como veo ese
documento.

—Esta bien. Pero déjame a mi, serd mas rapido —dice ella mientras recupera su asiento—. A
ver si va a aparecer otra vez el doctor Nebreda.

—¢El que te miraba como si fueras su cena?

—Ese mismo.

—Tranquila, ya has visto lo bien que me agazapo.

—Demasiado bien. A ver, hay que clicar aqui, y luego aqui... —Nerea teclea con agilidad. El
asunto se ha puesto feo y no quiere que la pillen sirviendo en bandeja datos confidenciales a la
policia.

El subinspector se concentra en lo que aparece en la pantalla. Es el informe de la fecundacion
in vitro exitosa. En €l se plasman las propiedades fenotipicas tanto de la paciente como del
donante. Se parecen a las de las otras mujeres, aunque tampoco es que esos criterios afinen
demasiado. Lee de corrido. Raza: caucdsica; color de pelo: castafio; textura de pelo: liso; color de
ojos: marrdn; color de piel: medio; grupo sanguineo: AB positivo...

—Un momento.

Eso ultimo no es tan corriente. Y sin embargo, juraria que lo ha visto antes.

—Vuelve al historial de Dolores Sanchez. Al ultimo informe, el que tiene los datos del donante.

Nerea obedece. Ve en la mirada del subinspector un brillo nuevo e intuye que ha dado con algo.
Ella también lee con avidez los datos. Al minuto, el brillo ha aumentado en intensidad.

—Y ahora al de Soledad Cabezas —apunta Fito.

La recepcionista aporrea las teclas presa de la emocion. Cree saber ya lo que busca el
subinspector, y al descargarse el informe que le pide, ve confirmados sus presentimientos.

Ambos se miran, embargados por la euforia.

i Ya lo tienen!



93.

Desde que ha oido lo de los embarazos, Trigo no parece el mismo.

Liliana, que ha permanecido de pie en un segundo plano, se adelanta ahora con paso decidido.
Una rafaga de preocupacion le surca el rostro.

—¢Le traigo sus pastillas, sefior?

Los ojos del anciano tardan unos instantes en atestiguar que comprende la pregunta. Cuando lo
hacen, parece incomodo, como si le molestara que ella se la hubiera hecho delante de la
inspectora, pero acaba asintiendo con un parpadeo.

La muchacha sube las escaleras y vuelve enseguida con un pastillero de plata y un vaso de agua.
Trigo saca dos comprimidos de diferente color y se los toma uno tras otro.

—Siento que le haya afectado —dice Camino, analizando su reaccion.

—No se preocupe. Es que... no me lo esperaba. Y me ha traido esos recuerdos horribles.

—Se le ocurre quién podria hacer algo asi?

Niega cabizbajo a uno y otro lado. Ahora si que parece un hombrecillo anciano y desvalido.

—¢Para qué son las pastillas? —la inspectora cambia de tema. No quiere apretarle demasiado,
ha de gestionar los tiempos.

—A mi edad, uno tiene que tomar de todo.

Camino enarca una ceja, esperando a que continue.

—Usted habrd leido mi expediente antes de presentarse aqui, de modo que sabe de mi
enfermedad.

—El cuadro ansioso-depresivo? ;No era una estrategia de su abogado?

—Ese era tan solo uno de los sintomas.

—En el juicio alegaron un trastorno psicoético, pero fue desestimado.

—Era tanta la presion social y mediatica que no podian permitirse que me librara de la
condena. Todo el peso de la ley tenia que caer sobre mi, como se suele decir.

—Entonces, jera cierto?

—Psicosis paranoide. Hasta que pas6 aquello, ni siquiera yo era consciente de que la tenia y,
créame, a veces mi vida era un calvario. Gracias a las pruebas a las que me sometieron, ahora
puedo tratarla.

—Coémo es posible que a nadie se le ocurriera diagnosticarle, viniendo de una familia de
médicos?

—En casa de herrero, cuchillo de palo —Valeriano se encoge de hombros—. Y eso que tuve
episodios de delirio en la adolescencia. Pero lo que creo es que mi madre lo imagin6 y nunca se
atrevio a decirlo. Al investigar en el pasado familiar he dado con mis de un caso de esta
enfermedad.

—Lo que esta queriéndome decir es... (que matd a esas mujeres durante ataques psicoticos?

—Quiero decir que yo estaba convencido de mi cruzada y de que mis enemigos eran todos los



que no pensaban como yo. Sigo posicionandome en contra del aborto, pero sé que crucé lineas
inadmisibles.

—Y ahora?

—Abhora soy un viejo solitario que ha cumplido su condena y que toma su medicacion. Liliana
se encarga de ello. Es psiquiatra, ;sabe? Aunque no llegd a ejercer en su pais.

Camino se gira y ve como la chica asiente, algo cohibida. Una mujer que estudia Medicina, se
especializa en Psiquiatria, y acaba a miles de kilometros de su hogar prepardndole infusiones a un
viejo loco. Asco de mundo.

La vibracion del teléfono le avisa de que tiene una nueva llamada. Van varias desde que
comenzod la entrevista con el doctor Trigo. Lo saca para comprobar el nimero entrante. De nuevo
el subinspector, igual que las tres Gltimas.

—Cojalo, myjer. Que yo no me voy a mover de aqui.

Decide hacerle caso. No puede pedir implicacion a su grupo y después pasar de ellos durante
todo el dia.

—Fito.

—Joder, Camino, por fin.

—Estoy con una declaracion. {Qué pasa?

—Las tres mujeres. Tenian el mismo donante.

—Qué? ;Como lo has averiguado?

—Tengo mis recursos.

—Ya. Oye, eso cambia muchas cosas. ;Has dado con el nombre del donante?

—No. Las muestras las enviaron desde un biobanco. Necesitamos la autorizacion del juez para
que lo identifiquen.

—Nos dejaron muy claro que la confidencialidad de los donantes siempre prevalece. ;No hay
otra manera?

—No —va le gustaria a Fito que la hubiera. Pero ahora si que tiene que apoyarse en la
inspectora y conseguir ese dichoso papel.

—Vale. Lo vamos a intentar —Camino no recibe respuesta—. ;Fito? ;Fito, estas ahi? —afina el
oido y oye un cuchicheo de fondo que no logra descifrar.

Enseguida, la voz del subinspector regresa con tono firme:

—Escucha: «En circunstancias extraordinarias que comporten un peligro cierto para la vida o
la salud del hijo, blablabld, podra revelarse la identidad de los donantes, siempre que dicha
revelacion sea indispensable para evitar el peligro o para conseguir el fin legal propuesto.
Blablabla». Y digo yo, que si vale para la vida del hijo, también valdré para la de la madre, ;no?

—Deberia. ;De donde has sacado eso?

—De la ley sobre técnicas de reproduccion humana asistida. Articulo cinco, punto quinto,
parrafo tercero.

La inspectora silba con admiracion. Al otro lado de la linea, Fito le hace un guifio de
complicidad a Nerea, que sostiene la ley a la altura de sus o0jos.

—NMuy bien, Fito. Lo que pasa es que al peligro para la vida de la madre llegamos un pelin
tarde. Estas mujeres estan bajo tierra ya.

—Es que eso no es todo.

—iQué?

—Por ley, el semen de un donante no puede engendrar mas de seis vidas.

—Ya.



—En el caso de este, hubo éxito en cinco ocasiones, contando el embarazo gemelar —informa
Fito.

—(Quieres decir...?

—~Que hay una cuarta mujer embarazada. Se llama Maria Jesus Vidal.

Se hace un silencio al otro lado de la linea, que se rompe en cuanto la inspectora comprende 1o
que eso significa.

—Contacta con ella, Fito, hay que ponerla sobre aviso.

—¢Qué crees que llevo intentando hacer toda la tarde? Pero no me coge el pufietero teléfono,
igual que tu.

—¢Tienes la direccion?

—Si.

—Enviamela. Nos vemos alli ahora mismo.

Camino se levanta como una automata. No se acuerda ni de despedirse, pero el anciano alza una
voz nitida y grave:

—¢Se va, inspectora?

—Si. Una urgencia —acierta a decir ella.

—Salve a esa muyjer.

Un estremecimiento recorre el cuerpo de Camino. Le lanza la ultima mirada a aquel viejo
feminicida y no es capaz de descifrar si es preocupacion lo que hay tras esos ojos perdidos o si se
trata solo de un sarcasmo malsano y cruel.
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— Aaaaaaaaaaaachis!

—¢Molina? Molina, ;eres ti?

Camino conduce sobrepasando el limite de velocidad al tiempo que conecta el manos libres.

—ijAaaaaachis! jAchis! jAchis!

—¢Te has ido al Polo Norte?

—Creo que tengo alergia.

—S1, ya me lo dijiste, al trabajo. Pero necesito que me hagas un favor.

—No, al trabajo no, al gato. Y estoy con mi hija, sabes que no me gusta dejarla sola.

—No serd mucho tiempo, y ya es mayor.

—Ni de cofia. Con todo lo que pasa en esta ciudad...

—No te lo pediria si no fuera tan urgente.

—Jefa, que no puede ser. Que el miércoles en vez de recogerla a las seis llegué a las diez. Y
ahora esto. Sabes que cuando tengo nifia no puedes contar conmigo y...

—Las tres embarazadas tenian el mismo donante, y hay una cuarta que esta desaparecida —le
interrumpe—. Necesitamos identificarlo.

—¢El mismo padre en todos los casos?

—Si.

—¢Y dices que no localizais a la cuarta?

Molina suena interesado y Camino aprieta, sabe que ya casi le tiene:

—Tramita la orden para el biobanco, por favor. Solo eso. Fito te va a pasar los datos. Habla
con la comisaria, con el juez, con el mismo diablo si hace falta. Pero consigue ese nombre.

Se oye una nueva tanda de estornudos. Después, el tono aspero del oficial:

—A Samantha le gustaba jugar a los policias. Veré qué puedo hacer.
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Los vehiculos de Camino y Fito se detienen al mismo tiempo.

Ambos salen de sus coches y se quedan mirandose. Camino hace una sefal de aprobacion.

—Buen trabajo, subinspector.

Fito contesta con un gesto vago, como si le restara importancia. Aunque no lo hace.

—Vamos.

Llaman al timbre y al instante un perrillo con pinta de peluche se pone a emitir ladridos que se
dirian mas propios de un mastin. Estdn frente a un unifamiliar adosado, y a través de la cancela
ven al caniche saltar mostrando una quijada enfurecida.

Una chica se asoma tras la puerta, varios escalones mas arriba.

—(Qué querian?

Lleva el pelo muy corto, no mide mas de uno cincuenta y tiene unos enormes ojos azules que
miran con desconfianza a esa pareja singular: un joven guapisimo de musculatura forjada a golpe
de gimnasio y una cuarentona rubia y corpulenta con aspecto de tipa dura. No, no tienen pinta de
testigos de Jehova.

—¢Maria Jesus Vidal vive aqui?

—(Quién lo pregunta?

—Inspectora Vargas y subinspector Alcald. De la Policia Judicial.

La desconfianza se troca en un miedo que comienza a dibujarsele en la cara y que se le va a
infiltrar en cada milimetro de su cuerpo, aunque ella atin no lo sabe.

—¢Qué querian? —repite, ahora con voz mas insegura.

—Necesitamos hablar con Maria Jesus.

—No esta.

—Cuando volvera?

—Eso quisiera yo saber.

—Es muy importante.

—No lo sé, ;vale? No la veo desde esta mafiana.

Los dos policias se miran con aprension. La chica lo capta y se pone aun mas nerviosa.

—¢Por qué? ;Para qué quieren hablar con ella? Yo soy su pareja. Pueden decirmelo.

—En ese caso, es mejor que abra.

—iSafo! jSafo, ven aqui!

El dedo de Soraya tiembla mientras pulsa el botdon que abre la cancela. La perrita obedece de
mala gana.

Camino y Fito estan sentados en un sofd biplaza que los obliga a permanecer mas pegados de lo
que a ninguno de los dos le apetece. Enfrente, Soraya los observa desde una silla. No les ha



ofrecido nada de beber. Sigue desconcertada, su pensamiento oscila entre dos miedos alternativos:
(las han descubierto?, ;jsaben lo que han hecho?, ;o0 es que le ha pasado algo a Mariaje?

Fito toma las riendas sin pensarselo.

—Ha dicho que es usted la pareja de Maria Jesus.

—Eso es.

—Y supongo que es consciente de su estado.

—Se refiere al embarazo?

—Si.

—Esta de catorce semanas. Cambia de humor diez veces al dia. En nueve de ellas, me grita.
Dificil no darme cuenta —dice Soraya con sorna.

—Vamos al grano, no nos sobra el tiempo. Hablenos de ese embarazo.

—Qué quieren que les diga?

—Imagino que no lo concibieron por el procedimiento habitual.

La chica le dirige una mirada feroz, pero se contiene. No es momento de hacerle notar a un poli
que ese comentario le parece homofobo y de muy mal gusto.

—Fuimos a una clinica de reproduccion asistida.

—¢Santa Felicitas?

—Si.

—¢Doénde esta Maria Jesus, Soraya? —los interrumpe Camino, devorada por la impaciencia.

—No lo sé. Hemos discutido. Ha sido una tonteria, pero con los cambios hormonales esta
insoportable. Pasa de la euforia a la tristeza o a la ira en segundos, y yo nunca sé por donde va a
salir —Soraya habla de forma lenta, pausada, como si tuviera que pensar cada palabra que dice. Y
con un punto mecanico que a la inspectora la saca de quicio.

—Qué ocurrid?

—Nada, que me equivoqué y compré leche de almendras. Me monté un pollo que no vean,
ahora dice que tiene que ser de avena, que tiene mas calcio. Pero antes le gustaba esa. ;jTanta
diferencia puede haber? —mira a los policias buscando comprension. No la encuentra. La
inspectora no tiene tiempo para charlas nutricionales.

—Después. Qué ocurrié después.

—Se encerro en el dormitorio y me dejé el desayuno en la mesa, sin tocar.

—Y después?

—Le di espacio, a ver si se le pasaba. Pero al rato, estaba yo tendiendo la ropa cuando la vi
directa hacia la puerta. Le pregunté adonde iba y me dijo que la dejara en paz. Crei que seria cosa
de media hora. Un paseo para que le diera el aire o algo asi.

—¢A qué hora fue eso?

—Sobre las nueve.

Camino consulta el reloj. Hace once horas que Maria Jesus Vidal esta desaparecida. Inhala
profundamente. No quiere que esa mujer sepa lo que estd pensando, pero tiene que ponerse en lo
peor. El asesino nunca ha retenido a sus victimas. Queda con ellas y se las carga, asi de facil. Y de
rapido. Se pregunta donde aparecera el cuerpo esta vez.

Soraya la mira con ojos atormentados. La inspectora no puede permitir que lea la derrota en su
rostro. Tiene que seguir con el interrogatorio. Darle esperanza.

—Hacia esto muchas veces? ;Irse de casa y no dar sefiales en tanto tiempo?

—Jamas.

—¢Por qué no nos aviso?



—¢Por una pelea de enamoradas? Ya. Y habrian venido con las sirenas puestas a socorrernos.

—Las desapariciones hay que notificarlas en cuanto sean sospechosas. Las primeras horas son
claves.

«Puede que a estas horas, Maria Jesus y el bebé estuvieran vivos.» Camino lo piensa, pero no
lo dice. La realidad a veces es demasiado terrible. Hay que dosificarla para que el cerebro
humano pueda asumirla. Para que acepte que se ha metido en tu casa y en tu vida y ha arrasado con
toda la felicidad que creias al alcance de la mano. Soraya aun se esta aferrando a la idea de que
su chica se encuentra en alguna parte esperando a que se le pase el enfado, con el hijo de ambas en
el vientre. No estd preparada.

—Se llevo el teléfono?

—Nunca se separa de ¢l. La he llamado mil veces, pero no me lo coge. No sé si debo preguntar
a sus padres. Si no estd con ellos y les digo que su hija embarazada se ha ido de casa porque
hemos discutido, no me lo van a perdonar. No es que me parezca al yerno perfecto con el que
sofiaban, jentienden?

La inspectora suspira. Hoy no estd Pascual para hacerse el comprensivo. Ni para dosificar la
realidad por ella.

—Pues creo que tiene usted que hacer esa llamada, Soraya. Maria Jesus podria estar en peligro
—Ila mira muy seria antes de girarse hacia su compaiero—. Alcala, te quedas con ella. Avisame
de cualquier novedad.

—Y ta? —dice €l con suspicacia.

—Yo voy a ver qué pasa con esa orden.
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César sale de la habitacion y hace una sefia a Lupe.

—Puede pasar. Pero esta bastante atontado, no le tenga muy en cuenta lo que dice.

La policia entra con cautela y ve a Fernando Santos en la cama. El la mira a través de unos
parpados semicerrados.

—Buenos dias, soy Guadalupe Quintana, de la Policia Judicial.

Fernando guarda silencio. Ha cerrado los ojos y el unico movimiento es el subir y bajar
acompasado de su pecho.

—¢Tan gorda la he liado? —pregunta el escritor al fin.

—Eso tiene que decirmelo usted a mi. ;Qué ha ocurrido?

—NMe pasé con la bebida.

—Y algo mas, me temo. Le han hecho un buen lavado de estomago. Diecinueve Valiums, sefior
Santos. Diecinueve.

—No podia conciliar el suefo.

—Pues casi no despierta mas. ;Va a explicarme por qué?

—Yo... Me sentia fatal. Estaba muy deprimido.

—¢Por algo que habia hecho?

—La verdad es que si.

—Hableme de eso.

—Puestos a elegir, preferiria hacerlo con mi terapeuta.

—Se va a tener que conformar conmigo.

Fernando vuelve a cerrar los ojos y voltea la cabeza hacia el lado contrario. Lupe le oye
respirar hondo y se pone nerviosa. «jA que todavia se me duerme el tio este?» Pero solo esta
tomando fuerzas. Al poco, la cabeza se gira de nuevo y afronta la mirada de Lupe.

—No me van bien las cosas. La literatura no me da para vivir. Creia que con esta ultima novela
todo cambiaria, pero me equivoqué.

—Y por eso se intentd matar? ;Porque vendia pocos libros?

—No es tan sencillo. Vera, luego estd lo de mi... pareja... Bueno, usted ya le conoce. César. Se
ha ido de casa.

—iQué?

—NMe dijo que estaba harto de que le escondiera. Hace unas semanas cogi6 las maletas y se fue.

—Siga.

—ILa unica que sabia lo nuestro era Kata. Y porque nos descubri6 un dia y no me quedo mas
remedio que contdrselo. Entiéndame, yo soy de otra generacion, tengo catorce afios mas que €l. En
mi época un mariquita era el hazmerreir y la vergiienza de una familia. Ahora sé que lo unico que
César queria era que yo me decidiera a hacerlo publico. Pero en lugar de eso, me refugié¢ en mis
amigas.



—En Lola.

—Si, sobre todo en Lola. Se pegd mucho a mi en los ultimos meses, ;sabe? Pero solo lo hizo
para aprovecharse. Yo le presenté a mi agente, y ahora a ella si que le va bien. Le... le iba.

—Eso le enfurecio.

—No, era mi amiga. Bueno, me jodia, para qué nos vamos a engafar. Yo toda la vida en el
oficio y no me daba ni para pipas. No hay derecho.

—Tampoco hay derecho a que le abran a una la cabeza.

—Tampoco.

Lupe le mira expectante. No tiene préctica con los interrogatorios, no estd segura de por donde
meter mano a este hombre. De modo que se lanza.

—Cuénteme lo del premio. Lola se la jugd, ;eh?

—¢Como sabe eso?

Fernando se revuelve en la cama, violento. Ella espera conteniendo la respiracion.

—En fin, por lo visto ya lo sabia todo Cristo. Eso no se le hace a un amigo. Una cosa es tener
pelusilla y otra lo que ella hizo. Con el pan de uno no se juega.

—¢Por eso se vengd, Fernando?

—Yo? Ya me hubiera gustado. Le hubiera hecho una resefia malisima. Pero total, ya, ;para
que?

—¢No fue a verla?

—¢Al cementerio? jPara cagarme en sus muertos, que estdn enterrados junto a ella?

—¢No la citd para tomar café?

—Pero si me enteré el dia del entierro, ;qué cofio de café¢ iba a tomar?

—¢El dia del entierro?

—Escuch¢ a unos imbéciles contando lo del Mare Nostrum en un bar. Ya ve, yo que no queria
quedarme a las copas de despedida y resultdé que valié la pena. Aunque solo fuera por oir las
cosas que nadie se atreve a decirte a la cara. Los borrachos nunca se dan cuenta de lo alto que
hablan, ;se ha fijado alguna vez? Ni se imagina como me senti. Abandonado por mi pareja, pobre
como una cucaracha, traicionado por mi mejor amiga, que encima estaba muerta. Me queria morir.

—Y se fue a su casa a meterse todas las pastillas que tenia.

—NMas o menos. Me pasé toda la noche y el dia de ayer rumiando y al final no aguanté¢ mas.
Toqué fondo.

Lupe trata de no dejar traslucir la decepcion que la embarga: el escritor fatalista que se harta de
todo y decide quitarse la vida. Un clasico. Va a quedar como una idiota cuando lo cuente en la
brigada. Hasta el gato se va a reir de ella.
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A Fito no le convence el papelon que le ha dejado la inspectora.

Mientras ella se lleva la parte de la accion, a ¢l le queda lidiar con una mujer histérica que no
ha parado de llorar desde que ha confirmado que su pareja puede estar en peligro. Ha tratado de
sacarle nuevos datos, pero no hay manera. A Soraya la angustia no le deja ni hablar. Fito oye el
tono de su teléfono y casi lo agradece. Cualquier cosa que le distraiga de ese 1lanto.

—Si?

—Subinspector.

—iNerea! ;Ha ocurrido algo?

—NMe quedé muy rallada con lo de las citas complementarias, asi que he seguido investigando...
(Podemos vernos en alguna parte?

—Ahora me resulta imposible.

Hay un silencio al otro lado. Fito comprende que Nerea quiere contarle algo importante, pero
no se atreve a hacerlo por teléfono. Y €l no puede salir de alli.

—Es que estamos detras de esa cuarta mujer —le revela—. Ha desaparecido, tengo que vigilar
su casa por si da sefiales de algun tipo.

—¢Ha desaparecido? ;Maria Jesus Vidal? Dios mio.

—Si. Esto se esta complicando. Dime, ;has dado con algo que pueda ayudarnos? —el
subinspector emplea un tono complice para derribar sus ultimas defensas.

—Se habian sometido a un programa experimental —susurra Nerea al fin.

—Qué? ;De qué me hablas?

—No tengo acceso autorizado a los programas del laboratorio, pero me las he apafiado para
saltarme el cortafuegos. Una vez dentro, he descubierto el archivo encriptado... y lo he
desencriptado.

— T no eras fildloga? ;O abogada? ;Qué pasa, es que también sabes de informatica?

—S¢ de todo, querido. Ya te lo dije una vez.

—Sigue.

—Abhi estaba el ensayo en el que han participado esas cuatro mujeres.

—¢De qué va?

—Tecnologia genética —a Nerea le tiembla la voz de la emocion—. Consintieron en que se les
introdujeran embriones con genoma modificado para corregir la mutacion de enfermedades
hereditarias.

—Espera, mas despacio.

—iBebés de diseno, subinspector! jEstaban participando en un programa de hijos a medida!

—Eso tiene que ser ilegal.

—Pues claro. E inmoral. Es... es terrible.

Fito piensa a toda velocidad. El donante, el programa experimental, enfermedades



hereditarias...

—¢Sigues en la clinica?

—Si.

—Vete. Sal de ahi cuanto antes. Y lldmame cuando estés en un lugar seguro.

—De acuerdo.

—Nerea.

—Si?

—Ten mucho cuidado.

Fito se gira hacia Soraya, que no se ha perdido ni una palabra de la conversacion. Ha dejado de
llorar y le observa con rostro culpable. El subinspector clava la mirada en esos ojos de un azul
desvaido, que son incapaces de devolvérsela. Hay algo extrano en ellos. Movimientos
involuntarios, como una especie de tic nervioso. El oficial aparta la vista y marca el nimero de
Camino para ponerla al dia. Cuando acaba de relatarle las novedades, cuelga y se dirige de nuevo
a la myjer que esta sentada frente a él:

—Creo que tiene mucho que contarme. Y es hora de que empiece.
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Nerea cuelga el teléfono.

El subinspector tiene razon. Pronto descubriran que alguien ha burlado la seguridad de la red y
es mejor estar lejos de alli para entonces. Apaga el ordenador, pone cuidado en dejarlo todo como
estaba y se gira para coger su bolso. Y chilla. Nerea es de esas personas que chillan fuerte cuando
se asustan. Toparse de frente con alguien cuando una se imaginaba sola siempre asusta. Saber que
esa persona puede haberlo oido todo asusta mas. Se recompone como puede:

—Anda, creia que estaba sola, qué tonta —arma su sonrisa de seguridad, esa amable y
seductora que le funciona tan bien.

Pero no hay sonrisa al otro lado. Solo un rostro frio e impasible.

—No, Nerea. Tu no tienes un pelo de tonta. Eso es lo que pensabamos, pero nos equivocamos.
Creiamos que Soledad era la inteligente de las dos. Y resulta que no. Eres una chica lista. Una
chica demasiado lista que ha metido las narices donde no debia.

Nerea chilla de nuevo. Es un chillido distinto, uno que anticipa lo que va a suceder. Mucho mas
penetrante, su eco se propaga por los pasillos del area de reproduccion asistida. Es de esos
chillidos que se le cuelan hasta muy dentro a quien los oye, porque son el reflejo del panico mas
sobrecogedor. Pero ya no queda nadie alli para oirlo.
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—Cuénteme lo de ese programa experimental.

—No sé de qué me habla.

En vez mirar al policia, Soraya trata de mantener la vista fija en algiin punto en la pared de
enfrente, con gesto obcecado. Pero el tic ha ido en aumento y no puede disimularlo.

—Pues se lo voy a poner mas facil —Fito se inclina hacia ella—. Maria Jesus estaba en un
programa de edicion de genoma humano. Tres mujeres mas participaban en €l. Las tres han muerto
en la ultima semana. Asesinadas.

La chica palidece.

—Qué esta diciendo?

—Lo que oye. jHa visto las noticias? La escritora, la del chupete y la del parque de Maria
Luisa.

Soraya se queda con la boca abierta, aturdida. Todo su cuerpo empieza a temblar como si una
corriente de aire gélido hubiera penetrado en la habitacién. Pero no, hace el mismo calor del
demonio.

—Ellas... ;Todas ellas habian participado?

—Si. La tinica viva es Maria Jesis —«Si es que lo estd», va a afadir Fito, pero se muerde la
lengua.

—Esta embarazada —dice Soraya en un susurro, a punto de quebrarse.

—Las demds también lo estaban. Asi que comprendera que tiene que contarnos absolutamente
todo lo que sepa. La vida de su pareja esta en juego.
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Camino ya tiene la autorizacion del juez.

Esta vez San Milldn no ha objetado nada. Pascual ya le habia puesto al dia y ella tan solo ha
tenido que recoger el documento. Ahora se encuentran en la puerta de los juzgados. La hija de
Molina estd encantada con tanta accion. Lleva en brazos al gato, que ronronea en estado de
felicidad absoluta.

Camino atn trata de procesar lo que le ha contado Fito. Le cuesta ver como encaja en el cuadro.

—DMolina, ;th qué sabes de genoma humano?

—NMenos que nada.

—Es la secuencia de ADN. Esté4 contenida en veintitrés pares de cromosomas.

Ambos policias se giran y miran desconcertados a Samantha.

—He sacado sobresaliente en ciencias.

—Qué mas sabes, pequefia?

—Que tiene toda la informacién de cada uno de nosotros. Por ejemplo, si vas a desarrollar una
enfermedad a lo largo de tu vida, eso estd escrito en tu genoma. Y no soy pequefia, soy la mas alta
de mi clase.

—0O sea, que leyendo el genoma, ;se puede saber si vas a enfermar dentro de veinte afos?

—NMas o menos. ;Por qué te interesa tanto? —Ila nifia mira con desconfianza a Camino mientras
acaricia la cabeza de Watson.

—Tenemos un caso en el que hay edicion genética de por medio.

—Eso mola.

—S1? (Y como funciona?

—Quitan el trocito malo de ADN y ponen uno bueno, y asi evitan una enfermedad.

—¢Tua lo entiendes? —Pascual mira a la inspectora.

—No mucho —confiesa ella.

—Es como un corta y pega —Samantha hace el gesto de las tijeras—, pero en vez de hacerlo
para un trabajo del cole, lo hacen con el ADN del animal.

—.Y de las personas no?

—Nooooo. De las personas no dejan todavia. Pero cuando yo sea mayor, seré¢ cientifica y me lo
curaré todo. Y me fabricaré un bebé como a mi me guste.

—¢Sin enfermedades?

—Pues claro. ;Para qué le iba a poner enfermedades? Serd moreno, con los ojos verdes y la
nariz pequeiiita.

—¢Como Nacho? —pregunta Pascual, que estd perplejo escuchando a su hija.

—Calla —Samantha le mira con cara de enfado—. A mi ya no me gusta Nacho.

—Ah, es que la descripcion me ha recordado a él.

—T no tienes ni idea, nunca te enteras de nada —la nifia refunfuila con una repentina voz



triste.

Camino le mira muy enfadada también.

—A ver, vamos a centrarnos en lo de la edicion de genes. ;Qué se hace con eso, Sami?

—NMuchas cosas.

—Por ejemplo?

—No sé, crean ratones con enfermedades sin cura en los humanos y experimentan.

—Y dices que en personas nunca se ha hecho?

—Aqui no dejan, pero en China y Estados Unidos si que han crispeado.

—NMas lenguaje nuevo. No acabamos nunca... —Camino vuelve la vista hacia Pascual—: ;Y ti
eras el que decia que no le encontrabas las altas capacidades a esta nifa?

—Yo creia que solo le interesaban los youtubers.

—Qué mania tienen los mayores de hablar como si no estuviéramos delante. Pues no, jefa de
los policias, mi padre no se entera de nada. Ya estoy acostumbrada, ;jsabes?

—Vaya... (Me explicas lo de crispear?

—Viene de la tecnologia CRISPR, la que modifica la informacion genética.

—O sea, que hay casos en los que ya se ha curado a personas... crispeando. ;Se dice asi?

—Si. Tienes que leer Science. Ahi esta todo. No puedo estar yo explicandotelo.

—Lo haré —miente Camino. Después se dirige a Pascual—: O sea, que tenemos a unas mujeres
que se quieren quedar embarazadas participando en un experimento con edicion genética. ;Por
qué? —no da tiempo a la réplica. La respuesta llega a su cerebro casi al tiempo—: jPara tener un
bebé sano!

La nifa asiente satisfecha, como el maestro que descubre a un buen alumno. Pero a Camino le
queda una pregunta mas, la mas importante.

—Y (por qué alguien querria hacerle dafio a esas mujeres? —mira de nuevo al oficial, que no
sabe qué contestar. El sigue pensando en por qué sabe menos de su hija que nadie. La pregunta
queda en el aire, hasta que la inspectora posa la mirada en Samantha.

La nifia frunce el cefio. Se muerde el labio mientras lo piensa.

Camino aguarda expectante la respuesta, que tarda en llegar.

—Pues porque... yo qué sé, solo tengo doce afios. No querras que te resuelva tus casos —la
chica se gira hacia su padre—. Venga, vamos a por el batido de chocolate. Me lo has prometido.
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—/Qué vamos a hacer con ella?

—Ati qué te parece?

—No podemos cargarnos a todo el que sepa del tema. Esto se nos ha ido de las manos.

—No. Se nos fue de las manos el dia que propusiste quitar de en medio a Soledad.

—iNunca me referi a asesinarla!

—Sabes que era la tinica forma de taparlo.

—O mas bien se nos fue de las manos el dia que empezaste a hacer transferencias a las mujeres
sin asegurarte de tenerlo todo bien atado. Fue prematuro e irresponsable.

—iYa esta bien! No vuelvas a eso otra vez. Hay que buscar una solucion.

—NMe engafiaste y después me obligaste a formar parte de esto. Y ;para qué? La policia no
tardara en atar cabos.

—Fuguémonos. Es la tnica salida.

—¢Y la clinica? (El proyecto de tu vida? ;Nuestra inversion?

—Al cuerno. Saca todo el dinero que seas capaz de reunir y vdmonos mientras podamos.

—Pero... ;y Nerea?

—Nerea sabe demasiado. Ya se lo dije, tenia que haber seguido con su papel de chica mona que
no se mete en problemas.

—Tiene que haber una forma de salvarla.

—No la hay. Me ocuparé¢ de que no sufra, te lo prometo. Le provocaré una parada cardiaca.
Seran solo unos segundos.

—¢Y qué pasa con la otra?

—La otra es cosa mia.

—Eso le dir¢ al juez cuando vengan a por mi.

—Entonces, jqué? ;Tampoco quieres que sufra?

—En realidad me da igual. Hazle lo que quieras.

Nerea observa la escena con horror. Estd atada a una silla y tiene la boca tapada con
esparadrapo. Hace muecas que le distorsionan la cara en un intento por chillar, pero de su
garganta no brota ninglin sonido.



102.

—Ataxia espinocerebelosa.

—Qué? —a Fito eso le ha pillado por sorpresa.

—Es una de las conocidas como enfermedades raras, de esas que sufre tan poca gente que no es
rentable investigar la curacion —Soraya niega con la cabeza—. Enfermedades caras, las llamo yo.
El tipo que tengo solo recae en una de cada cinco mil personas.

—Qué implica? —el tono del subinspector se ha suavizado, lo ha preguntado casi pidiendo
perdon.

—Que las células de mi médula espinal y del cerebelo se destruyen y que iré perdiendo cada
vez mas funciones hasta que ya no sea capaz de hacer nada por mi misma. Ni moverme, ni hablar,
ni siquiera fijar la mirada.

—Lo siento mucho.

—~Gracias. Deberia tener antecedentes, pero imagino que viene de la familia paterna, a la que
nunca conoci. Asi que no me enteré¢ hasta hace poco —Soraya toma aliento y mira de frente al
policia—. Vera, yo nunca habia pensado en tener hijos hasta que conoci a Maria Jests. Supe que
era la mujer de mi vida desde el principio y a ella le pasé lo mismo. Hicimos muchas locuras de
juventud antes de conocernos, pero cuando por fin nos encontramos, todo cambid. Empezamos a
pensar en fundar una familia, asentarnos. Asi que estudiamos las opciones y decidimos ir a una
clinica. Habiamos oido hablar de un método con el que las dos podiamos ser madres a un tiempo.
Alguna pareja de amigas ya habia pasado por ello.

—Como es posible?

—Yo aportaria el 6vulo y Mariaje gestaria al bebé. Estdbamos muy ilusionadas. Entonces, en
las analiticas de preparacion detectaron algo extrafio. Me solicitaron mas y mas pruebas, y al final
dieron con el diagnostico. Fue un golpe muy duro. Hoy por hoy la enfermedad no tiene cura, asi
que cuando comenzase a dar la cara, la vida se me iria complicando. Que es justo lo que ya ha
empezado a ocurrir —a Soraya se le quiebra la voz. Fito repara en como le tiemblan las manos.

—¢Qué hay del embarazo? ;Podriais tener ese bebé? —pregunta con tacto, mas cercano ahora,
mientras va haciéndose una idea de las implicaciones.

—Al ser una enfermedad de transmision autosdémica dominante, el riesgo de heredarla es muy
alto —ella entrelaza los dedos y se retuerce las manos sin parar—. Aun asi, lo intentamos. Me
someti a los tratamientos y me extrajeron un montén de dvulos. Pero al hacer el estudio genético
nos comunicaron que todos estaban contaminados. Si le introducian a Mariaje un embrion a partir
de ellos, nuestro hijo naceria con la enfermedad.

—Debi6 de ser muy duro.

Soraya le mira con melancolia.

—FEse dia volvimos a casa destrozadas. Y entonces, cuando menos esperanza teniamos,
recibimos la llamada de la clinica. Nos citaron a una nueva consulta y alli nos hablaron de un



programa de investigacion que se estaba desarrollando. Era confidencial, porque en Espafia la ley
no lo permitia. Pero en otros paises estaban hartos de experimentar con los embriones sobrantes
de la fecundacion in vitro: ya habia muchos casos de éxito. Santa Felicitas siempre ha sido
pionera en todo lo relacionado con reproduccion asistida, y en su laboratorio llevaban trabajando
mucho tiempo en secreto. Nos aseguraron que habia una técnica para inactivar el gen causante de
la degeneracion. Asi nuestro hijo naceria sano.

—Y entrasteis en el programa.

—Si. Firmamos el contrato de confidencialidad y nos lanzamos. Eramos conscientes de que lo
que haciamos estaba fuera de la ley, pero nos habian devuelto la posibilidad de sonar.

—Pudisteis cambiar el rol, ;no? Quiero decir... que fuera Maria Jesus quien pusiera los évulos.

Ella niega repetidamente.

—Embarazarme en mi situacion no era buena idea. Ademas, para mi era una forma de sentir que
dejaria algo bueno en el mundo, algo mio, jentiende? Y para Mariaje... En fin, decia que asi el
nifio le recordaria mas a mi.

—.Y tu enfermedad?

—Hay terapias que ayudan a llevarla de la mejor forma posible mientras avanza. Disfrutaria lo
que pudiera de mi hijo y le daria todo mi amor. Y cuando lo inevitable llegara, siempre tendria a
su otra madre.

—Entonces Maria Jesus se quedd embarazada a través del programa —retoma el oficial.

—No fue tan sencillo. Cuando la doctora nos dijo que la edicion genética habia sido un éxito y
le transfirieron los embriones sanos, creimos que ya habiamos pasado lo peor. Pero hicieron falta
cuatro intentos hasta que su utero acogi6 a uno de ellos. Meses y meses de fracasos y frustraciones
constantes, mientras mi enfermedad mostraba los primeros sintomas y veiamos que el tiempo se
nos acababa.

Fito estd conmovido, pero la premura de la situacion no le permite andarse con muchos
miramientos. Ya sabe todo lo que necesita. Excepto una cosa.

—Soraya, tienes que decirme algo mas. ;Quién os llam6? ;Quién os meti6 en esto?

—Fue la chica de recepcion, Soledad. Ella nos hablé del programa, nos dijo que habia mas
mujeres con distintas enfermedades. Nos explico que dentro de unos afos, cuando la sociedad
avance y los limites se establezcan por ley, serd lo mas normal del mundo: garantizar bebés sanos.
(Quién puede negarse a eso? Pero no podiamos esperar. Para entonces ese tren seguramente habria
pasado para nosotras, y en la clinica lo sabian. Y tenian los 6vulos. Lo unico que debiamos hacer
era firmar un papel para que aplicaran esas nuevas técnicas en ellos.

—Asi que Nerea tenia razon... —murmura Fito, mas para si que para la mujer que tiene enfrente
—. Soledad estaba en el ajo.

—Ella era la que nos programaba las citas y resolvia las dudas.

—¢Y quién se encargaba de lo demas?

—La doctora Matute. Es la que ha conseguido eliminar el gen SCA1 en el embrion. Y la que se
encargd de todo el proceso. Se lo debemos todo: esa mujer es una genia.

—Me temo que es algo mas que eso.
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Por primera vez desde que asumio el mando, Camino esta bloqueada.

Tiene la orden del juez para identificar al donante, pero tras comprender lo que se ha estado
gestando en ese laboratorio secreto, ya no estd tan segura de que eso sea lo primordial. De lo que
si estd segura es de que cada minuto juega en su contra. Teme que en cualquier momento el
teléfono suene y le anuncien un cuarto homicidio. Piensa en Paco. Ojald estuviera ahi para
ayudarla. Ojald pudiera simplemente llamarle y preguntarle qué hacer. Pero estd sola. En ese
instante la vibracién del teléfono le avisa de un nuevo mensaje. Es del subinspector, y confirma
todas sus sospechas.

La doctora Matute esta detras del experimento.

Un escalofrio le recorre la columna. La ginecéloga que se encargd de la fecundacion de todas
esas myujeres. La que les indicd un camino falso con todo ese rollo de los iluminados. Se pregunta
como no lo vio antes, y el escalofrio se transforma en una indignacion densa que va tomando
cuerpo. Esa mujer la ha manipulado desde el minuto uno. Todo ese alegato sobre la emancipacion
de las mujeres, los retrogrados heteropatriarcales... La cal6 y la embaucé a su antojo.

No hay tiempo para reproches. Trata de pensar con rapidez. No puede abusar mas de Pascual,
que ahora estara contando las calorias de su batido de chocolate. Pero quiza no esté tan sola como
cree. Quiza ha ido perdiendo la capacidad de confiar, y con ella, la de dejarse ayudar.

Busca en la lista de llamadas perdidas y pulsa el boton para devolver una de ellas.

—Si?

—NMe has llamado antes.

—No te preocupes. He seguido una pista falsa —confiesa una Lupe avergonzada.

—Qué ha pasado?

—EI escritor, Fernando Santos. No era el amante de Lola Cuadrado. Y no tiene nada que ver
con el caso.

—Ya. Oye, ;estas disponible ahora?

—Para qué? —Lupe teme que se trate de mas papeleo.

—La vida de una cuarta mujer esta en juego.

—Dime qué puedo hacer.

—EI donante es el mismo en todos los casos. Tengo la autorizacion para identificarle, pero he
de hablar con alguien antes. ;Podrias ir ti al biobanco?

—Si.

—Bien. Te espero frente a los juzgados y te doy la diligencia.

—Estoy dentro de veinte minutos.

—~Quince, si puedes.

—~Quince —confirma Lupe mientras ve como Jacobo pone los labios en forma de un «no»
repetido y hace aspavientos con las manos.



Doce minutos después, un C3 verde aparca en doble fila junto al coche de la inspectora. Tres
minutos mas y Camino ya le ha resumido a Lupe lo fundamental. En los siguientes treinta segundos,
verd como la joven policia se aleja a toda pastilla saltdndose un semaforo en rojo y provocando
con ello bocinazos, gritos y todo un muestrario de dedos corazéon. Camino asiente para sus
adentros. No, no esta sola. Si no estuviera tan preocupada, hasta sonreiria. Arranca el motor y ella
misma se pone en marcha.
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Camino atraviesa una vez mas los pasillos de la clinica Santa Felicitas.

Se encuentran aun mas vacios de lo que lo estaban cuando Fito los recorri6 junto a Nerea. Si
atestados de gente ya le revuelven el estomago, asi le parecen sobrecogedores. El olor a lejia se
percibe con mayor nitidez y la luz de Gltima hora de la tarde provoca sombras espectrales que le
erizan el pelo de la nuca. Solo se oye el eco de sus pasos y el chisporroteo de algin fluorescente a
punto de fundirse. Aun asi, mira una y otra vez detras de ella, incapaz de librarse de la sensacion
de que alguien la vigila. Pega un bote al oir el sonido de un ascensor. Se abre a unos metros
delante de ella, pero nadie sale. Al poco vuelve a cerrarse y emprende la subida hacia alguna de
las plantas superiores. Decide hacer caso a Pascual y tomar las escaleras. Es mas sano, al menos
para su salud mental.

En la planta de reproduccion asistida tampoco se ve un alma. Los cuadros de bebés risuefios y
perfectos, colocados para crear un ambiente acogedor, le resultan ahora escalofriantes. Los bebés
hechos a medida de los que Fito hablaba. Los que Natalia trata de fabricar aprovechando la
desesperacion de mujeres en busca de un sueio, ajena a todas las convenciones éticas y legales.

Toca una por una a las puertas de las consultas, pero nadie contesta. Se infla de coraje, mira
hacia ambos lados del pasillo, saca un juego de ganzias y manipula la cerradura de una de ellas.
Después cierra tras de si, se sienta en la silla de Natalia Matute y comienza a abrir cajones.

Quince minutos mas tarde se siente abatida. Esta todo en regla, y se dice con frustracion que no
va a encontrar nada. La mujer que ha sido capaz de experimentar con embriones humanos, de
alterar el funcionamiento de los genes causantes de enfermedades hasta ahora incurables y de
ignorar la integridad mas elemental en pos de su objetivo no es precisamente una ingenua. Y no va
a dejar las pruebas de sus delitos impresas dentro de un archivador. Sale del despacho, se sacude
el desanimo y se dispone a quemar su Ultimo cartucho. Marca el nimero de la doctora mientras
desanda el trayecto. Un tono, dos tonos. Tres tonos. Se le corta la respiracion. Al mismo tiempo,
desde alguna parte le llega el sonido de una cancioncilla pegadiza.

—Diga?

—Doctora Matute... Soy Camino Vargas —susurra.

—Inspectora, ahora no puedo atenderla.

—Solo serd un momento.

—¢Ocurre algo? La oigo muy mal.

—Nada, queria hacerle alguna pregunta en relacion con el caso.

—Entonces puede esperar. Estoy a punto de practicar una intervencion.

—Ah, jesta en la clinica? Puedo acercarme.

—iNo! Quiero decir... Me llevard un buen rato. La llamo yo en cuanto termine y voy donde
usted me diga, ;de acuerdo?

—Claro. Se lo agradezco.



Camino cuelga y se queda mirando la pantalla de su teléfono movil, antes de dirigir la vista al
lugar del que provenia la misica acolchada. Una puerta que no lleva rotulado el nombre de ningiin
doctor: la del laboratorio.

Utiliza la ganzia de nuevo y penetra en un espacio oscuro. Vacila. Pero no, estd segura. El
sonido procedia de alli. Busca la luz a tientas. Al fin da con el interruptor. La escena que tiene
ante si es tan dantesca que por un segundo se paraliza. Lleva la mano hacia atras, buscando la
pistola. No le da tiempo a llegar. Siente un golpe en la cabeza y, segiin pega con sus huesos en el
suelo, se da cuenta de que va a pagar cara su imprudencia. Después, se desvanece por completo.
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—Vamos, cogelo.

Lupe insiste varias veces, pero la inspectora no responde al teléfono. Resignada, teclea un
mensaje. Se lo piensa antes de copiarlo y enviarselo también a Fito. Su companero la llama al
instante.

—No puede ser.

—NMe lo acaban de confirmar. El banco privado de semen nunca envi6 esas muestras.

—Falsificaron el procedimiento. ;Por qué?

—No querrian que nadie mas tuviera constancia de esos embarazos. Los biobancos hacen un
seguimiento para llevar la cuenta de los casos de éxito.

—Pero necesitaban los espermatozoides...

—Supongo que ya tenian sus propias reservas. Tan ilegales como el propio experimento.

Fito cavila unos segundos.

—¢Donde esta la jefa?

—Tenia que ver a alguien.

—Y no te dijo a quién.

—No.

—Qu¢é mal me huele todo esto, Lupe.

—A mi también.

—Oye, no soporto estar de brazos cruzados. Pero tengo que quedarme en la casa por si la
desaparecida llama.

—No creo que eso pase.

—Es lo que mas me jode. Hay que hacer algo.

—Tengo una idea —aventura Lupe.

—Te escucho.
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Alonso tiene en sus manos el teléfono de la inspectora.

Una tal Lupe no ha parado de llamarla y va a empezar a sospechar. Lo que sea, tienen que
hacerlo ya.

—Natalia, no podemos. Son tres muertas mas.

—Pues eso. Tres, seis, qué mas da. Una vez que uno cruza la linea, no hay marcha atras.

—Esto es una locura.

—Les pondré una inyeccion a cada una. Se quedaran dormidas y nosotros nos largaremos.

—¢Dormidas?

—Chico, es un decir. Inconsciencia, paralisis respiratoria y parada cardiaca, en ese orden.

—¢De qué es la inyeccion?

—Deja esas cosas a los profesionales.

—No me trates como a un imbécil.

—Tiopental sédico, bromuro de pancuronio y cloruro de potasio. ;Contento?

—No entiendo nada.

—Pues claro que no lo entiendes —Natalia Matute tuerce el gesto, aunque en el fondo esta
encantada de explicarlo—. Es una combinacion parecida a la que suministran en los paises con
pena de muerte. Muy humanitaria. También poco original, pero tenemos prisa, asi que es lo que
hay. ;Has gestionado lo del dinero?

Alonso siente que le tiemblan las piernas. Se pregunta desde cuando tendra ella preparada esa
mezcla, si la habré utilizado ya antes en su laboratorio, con cobayas o quién sabe con quién. Mejor
no pensar. No se le escapa que Natalia estd disfrutando con esto. Respira hondo. Ahora no puede
mostrar ningun titubeo.

—Lo estoy transfiriendo todo a una cuenta en las islas Cook.

—Bien. ;Tienes ya los billetes?

—Si. Bajaremos hasta Tarifa y de ahi cruzaremos a Marruecos. En menos de cuatro horas
podemos estar en Tanger. Sale un vuelo de madrugada a Medina.

—¢Medina?

—En Arabia Saudi.

—Piensas meterme en un pais donde no me dejaran ni conducir?

—Desde ahi volaremos a Asia.

—Y luego?

—Y luego nos buscamos la vida, Natalia. Cada uno por su lado —Alonso trata de impostar
firmeza en la voz.

Natalia le mira entornando los ojos. Tenia la esperanza de que entre ellos pudiera haber algo
mas. Pero ¢l quiere abandonarla a su suerte. Estd decepcionada, muy decepcionada.

A ¢l le asustan esos o0jos. En realidad, lo que le aterroriza es la propia Natalia. Cuando ella le



planted invertir en el proyecto, parecia una mujer lucida y brillante que sabia muy bien lo que
hacia. Lo tenia todo previsto. Llevaba afios inmersa en la investigacion biomédica, y en su
pequefio laboratorio sevillano habia avanzado mas que la mayoria de los cientificos prestigiosos
estadounidenses o que los intrépidos chinos, todos con mas medios y menos trabas burocraticas.
Al principio lo vio como una utopia, pero cuando ella puso encima de la mesa cifras y resultados,
comprendié que no era un proyecto futurista: era el futuro. Un futuro en el que cualquier
enfermedad producto de un defecto genético podria evitarse antes de nacer, en el que se
erradicarian desde la base enfermedades que hoy no tienen cura. Y ese futuro ideal estaba a su
alcance. El retorno de cualquier inversion que pudiera hacer era incalculable.

Natalia tenia el conocimiento, la audacia y el material necesario. Decenas semanales de 6vulos
sobrantes de las fecundaciones in vitro, libres para hacer con ellos lo que quisiera. Ya habia
obtenido éxito con varias enfermedades. Unos afios mas de trabajo y podrian presentarlo en los
congresos cientificos de genética. La comunidad internacional tendria que plegarse ante los
resultados y promover cambios legales. Y ¢l se haria de oro. Se entusiasmo6 con el plan y lo
convirtio en el eje de su negocio e incluso de su vida. El resto de operaciones eran calderilla en
comparacion con lo que esto le reportaria. El seria el inversor principal de un proyecto que
cambiaria para siempre a la humanidad. Y, casi sin darse cuenta, se fue enredando mas y mas.

Primero fue lo de Soledad. Natalia le dijo que necesitaban a una persona de confianza que
contactara con las candidatas y realizara los seguimientos. Por entonces Sole andaba deprimida
porque no encontraba trabajo y a ¢l le parecio la solucion ideal. Entraba en la clinica como
recepcionista y Natalia la tanteaba. Ni siquiera tenia por qué saber que €l estaba en el ajo.

Luego vino lo de las muestras. La forma de evitar el rastro era generarlas por si mismos. Y ¢l
era el tnico que podia encargarse de esa parte. Se suponia que no iban a ser transferidas a ninguna
mujer, que solo servirian para los ensayos.

Y, por ultimo, las muertes. Ya hacia mucho que era demasiado tarde para abandonar.

Si hubiera estado mas atento, si solo hubiera detectado antes las sefiales... Que lo que €l creia
audacia era una temeridad absoluta. Que la inteligencia y brillantez que ¢l vio estaban salpicadas
de delirio. Pero ni siquiera lo intuyd cuando Natalia le dijo que estaban listos para el siguiente
paso. Estaba cegado por la genialidad de esa cientifica sevillana. ;No era acaso un investigador
de Elche el que descubrio las bases de la edicion genética que habian revolucionado la ciencia?
La tecnologia estaba ahi y los medios también. Era como aquella loca carrera espacial en la que
se enfrasco el mundo durante la Guerra Fria. El primero que colocara la bandera se quedaba con
la gloria y con el pastel. Solo que esto salvaba vidas. Esto transformaba a la propia humanidad. Y
ellos lo tenian al alcance de la mano.

Por desgracia, hace tiempo que sabe que todo se ha derrumbado. Desde que Natalia llegd
desesperada porque habia descubierto mutaciones terribles en el codigo de los embriones
implantados en el ttero. En el caso de que los embarazos llegaran a término, nadie sabia lo que
podia suceder, ni en esa generacion ni en las siguientes. Habia creado una nueva estirpe
pseudohumana ignorando las consecuencias. Y para colmo, habia incluido en el experimento al
amor de su vida. Esa megalémana perturbada le sorbi6 el cerebro a Soledad y la introdujo en el
programa con un embridn adulterado. Y Soledad le traicion6, maldita sea.

El movil de Camino vibra una vez mas y saca a Alonso de sus recuerdos. Antes de que la
pantalla se oscurezca, puede ver el texto del mensaje que acaba de recibir. Es de esa tal Lupe:

Todo falso. El banco nunca envio esas muestras.

Da un respingo al leerlo. El circulo se estrecha. Hay que actuar ya.
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—Tranquila, todo va a salir bien.

Samantha rodea con sus brazos a la mujer bajita de ojos azules que no deja de sollozar.
Permanece asi unos segundos, pero cuando ve que la estrategia no funciona, coge al gato y se lo
coloca en el regazo.

—Acariciale —le ordena, y ve que ella obedece y poco a poco el llanto afloja.

Nada es mas terapéutico que un gato ronroneando, lo ha leido en el Muy Interesante que su
padre tiene en el cuarto de bafio. La nifia sonrie satisfecha. Se aleja por el pasillo, comprueba que
la caniche sigue encerrada en el dormitorio y hace un gesto con el dedo a su padre para que vaya
hacia ella.

—Vaya panorama, ;donde me has traido? —le susurra—. Tt si que sabes lo que es divertirse.

—Ya conoces mi trabajo, a veces no tengo alternativa. Hay que pillar a los malos.

—Aqui no hay malos. Solo una llorona encerrada en su casa.

—Pero estamos ayudando para que los compaiieros los atrapen, Sami. Trabajamos siempre en
equipo.

—Si ta lo dices... Y encima esa perra se quiere comer a Watson.

—T0 y yo no vamos a permitir que nadie le haga dafio a Watson. Y, oye: te compensaré —
Pascual le acaricia el pelo a su hija—. El proximo finde tu eliges el plan.

—¢De principio a fin?

—De principio a fin.

Samantha asiente complacida. En realidad, le encanta participar en una investigacion policial,
pero no iba a dejar pasar la oportunidad de sacar tajada.

—Vamos a buscar la cocina y a prepararle a Soraya una bebida calentita. Eso siempre sienta
bien —tira de la manga de su padre.



108.

Camino forcejea tratando de liberarse.

La han envuelto en cinta aislante de pies a cabeza, parece un morcéon ibérico. Desde su posicion
en el suelo ve a las otras dos mujeres: Nerea, sujeta a una silla de ruedas, y una chica morena y
delgada que debe de ser Maria Jesus Vidal y que yace en un potro ginecologico. Las tres con la
boca tapada, las tres bien ataditas. Nerea gesticula con el rostro y zarandea el tronco. La otra
permanece con los 0jos cerrados y sin hacer un solo movimiento. La curva de la barriga, ain poco
pronunciada, se le nota en esa postura. Se pregunta si seguird viva, y, al observarla con
detenimiento, aprecia como el pecho sube y baja. Primero deja que el alivio la conforte. Después
se obliga a analizar la situacion. Es probable que ninguna de ellas salga con vida de alli.

La cabeza le duele horrores. Nota un sabor metalico: el golpe le ha abierto una herida en el
craneo, y la sangre ha resbalado por su cara hasta colarsele en los labios.

Tensa los brazos con todas sus fuerzas. Imposible soltarse. Trata de contener la angustia.
Respira a fondo, pero no funciona. Se ahoga. Tiene la garganta terriblemente seca y el rostro
empapado en sangre y en sudor. Estd entrando en padnico y no puede permitirselo. Necesita
cambiar el foco de atencion. Observa la estancia. Es el laboratorio de embriologia, una pequefia
sala atestada de incubadoras, microscopios, pantallas y contenedores donde se preservan las
muestras. El altimo lugar que veran sus ojos. Su patibulo. El suyo y el de esas dos mujeres que
van a correr la misma suerte. El aire no le llega a los pulmones, y siente el latido del pulso en la
garganta y en las sienes. Esta angustiada, estd aterrada y, por encima de todo, estd cabreada.
Vuelve a concentrarse en la sala, en los objetos que hay dispersos. Los fija, los memoriza.

Detras de Nerea hay una mesita auxiliar, y en ella se encuentra parte del instrumental que
Natalia usa en sus intervenciones. Ve un pack de agujas de diferentes tamafos. No es gran cosa,
pero si pudiera acercarse... Se agarra a esa esperanza. Logra que Nerea la mire y le hace un gesto
con el cuello para que se dé¢ la vuelta. Tiene que hacer chocar la silla con la mesa y conseguir que
el material caiga al suelo. Con un poco de suerte, alguna de las agujas le quedari a tiro.

Nerea arruga la frente. No tiene ni idea de lo que quiere de ella. Camino insiste con sus giros de
cuello y, tras unos instantes, en el rostro de la recepcionista toma forma un nuevo brote de panico.
Ha comprendido. La inspectora intenta transmitirle seguridad, pero lo unico que la joven lee en
sus ojos es desesperacion, y el convencimiento de que, dentro de unos minutos, estaran muertas.
Nerea adelanta el mentén en una mueca de escepticismo y le dirige la mirada mas triste del mundo
antes de dejar caer los parpados. Se aisla asi de Camino y de cualquier otra sefal del mundo
exterior. Es como si quisiera prepararse para morir.

La inspectora se revuelve, patalea, intenta gritar. Necesita que Nerea vuelva con ella, que se
mantengan unidas aunque sea por las miradas. Necesita convencerla de que tienen una posibilidad.
Pero los ojos verdes han clausurado la sesion de miradas y nada parece capaz de cambiar eso.

Siente como la angustia vuelve a crecer al tiempo que una sensacion de derrota la va



devorando, y también Camino cierra los 0jos. No se le ocurre qué mas hacer.
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—/Sabes qué?

—iQué?

—La tltima sali6 bien.

—¢Qué quieres decir? —Alonso trata de disimular el miedo que le inspira Natalia.

—Maria Jesus. Ya estd casi de quince semanas. Hoy me he dedicado a secuenciar los codigos
genéticos del feto. Todo evoluciona a la perfeccion, tanto en la madre como en el nifio. Porque es
un nifio —su rostro refleja una extrafia mezcla de euforia y tristeza.

—0O sea, que lo conseguiste.

—Si. Al final lo conseguimos. En eso consiste la ciencia. Ensayo y error. Fallamos con tres,
pero a la cuarta lo logramos.

—Tres mujeres han muerto por el camino.

—Cuantos sacrificios no se habran hecho por el bien de la humanidad. Y es una pena que,
llegados a este punto, también tengamos que sacrificarla a ella.

Alonso calla. No puede con esa mujer cuando empieza con los delirios de grandeza. La mirada
de la doctora vuela un instante hacia Maria Jesus.

—~Quiza pueda llevarme al feto —deja caer.

—Qué estas diciendo, Natalia?

—Es la tnica prueba de que todo sali6 bien. Podria extraérselo y meterlo en formol.

—Ya. Y lo pasas por el control de equipaje, ;no?

—~Quiza haya otra forma de viajar...

—No, Natalia. Tenemos que irnos. El juego se ha acabado.

La ginecdloga endereza la espalda, se planta. En sus ojos hay una tremenda determinacion.

—No me voy a ir sin él.

—Lo tenias pensado ya, ;no es asi? Es otra de tus locuras. Por eso sigue viva.

—¢Oftra de mis locuras? Perdona, pero he logrado lo que ningin cientifico ha conseguido antes.
(Acaso no es eso por lo que hemos luchado tanto?

—No asi. No a costa de todo —«No a costa de Soledad», calla Alonso, desesperado. Esta a
punto de rebasar el limite, ahora si que no puede mas.

—Ya lo hemos conseguido, y podemos demostrarlo. Solo tenemos que salir del pais, y luego...

—Estas delirando.

—Eso dijeron de todos los visionarios que hicieron historia. Newton, Nash, Einstein, Curie,
Semmelweis, Mendel...

—iYa basta!

La doctora le mira perpleja. Nunca le habia faltado al respeto, nunca le habia gritado. Ese no es
el Alonso que conoce.

—No me hables asi.



—Mira, Natalia, haz lo que quieras. Yo voy a coger ese avion.

—Estamos juntos en esto, jrecuerdas? Tu no vas a ir a ninguna parte sin mi.

—Ya lo creo que si. Y, desde luego, no voy a quedarme a ver como matas a esa mujer y te
llevas a su hijo en formol.

—iTe digo que no te vas a ninguna parte!

—Pues entonces nos encerraran a los dos!

La conversacion entre sus secuestradores se ha recrudecido. Natalia vocifera furiosa y Alonso
le pide que baje la voz, pero ¢l mismo esta gritando. Camino abre los ojos y repara en que Nerea
ha aprovechado la distraccion. Sus manos atadas casi tocan la mesa. Se ha acercado dos
centimetros, quiza tres. Mueve el cuerpo adelante y atrds, pero no tiene fuerza para tumbar la
mesa. La inspectora advierte como se detiene y quiere gritar que no lo haga, que no se deje vencer.
Pero Nerea no lo ha hecho. Ve que inspira con brio. Toma impulso y pega un salto hacia atras. La
mesa cae estrepitosamente.

—¢Qué ha sido eso?

La discusion queda interrumpida y Natalia se acerca a Nerea. La doctora permanece quieta,
contemplando las agujas por el suelo. Después, sin vacilar lo mas minimo, levanta la mano y la
abofetea con fuerza. Una, dos, tres veces. Un hilo de sangre sale del labio de la recepcionista, que
la mira con una mezcla de frustracion y desprecio.

—iNatalia, basta! —grita Alonso.

Ella le mira como si hubiera olvidado que estuviera alli, antes de dirigirse a Nerea con un tono
pausado:

—No quiero tonterias, ;jme has oido?

Sin mas, la doctora se agacha y comienza a recogerlo todo.

Camino ha observado la escena con los ojos muy abiertos. Lo siente por Nerea, por los
guantazos y por el chasco. Cree que su esfuerzo no ha servido para nada. Pero se equivoca. Una
probeta ha rodado hasta la otra punta del cuarto. Con mucha delicadeza, la inspectora la empuja
con el pie y consigue que ruede otro poco mas, situdndola de forma que puede agarrarla entre sus
manos. La aprieta con decision hasta que la sangre gotea al suelo. Ahora tiene algo con que cortar
la cinta que la aprisiona. Y es la tarea a la que se dedica, lenta y penosamente, mientras aquellos
dos siguen resolviendo sus asuntos. Camino espera que tarden mucho. Por el momento, se han
calmado. Y eso no es bueno.

Natalia observa a Alonso en silencio. Ha sido capaz de plantarle cara. Se da cuenta de que toda
la tension acumulada empieza a pesar mas en ¢l que el miedo a ir a la céarcel. Y eso es muy
peligroso. Sabe que no puede forzarle mas.

—Tienes razoén. No pasa nada —su voz suena dulce, sosegada—. Me instalaré en China, pediré
refugio o quizd me haga con una nueva identidad. Volveré a empezar. Conseguiré un laboratorio,
les demostraré de lo que soy capaz. Ya sé como hacerlo. Solo hay que repetirlo.

—NMe tranquiliza que pienses asi.

—Es lo mas prudente.



—Pues vamos a acabar con esto de una vez. Hay que salir de aqui cuanto antes.

—¢Por cudl empiezo? —Natalia ya sostiene la inyeccion en la mano. Tiene las otras dos
preparadas aguardando su turno.

Alonso observa a las mujeres secuestradas una por una. Su vista se queda clavada en Nerea. En
un arrebato de falsa esperanza, llegd a creer que podria salir airoso y comenzar una nueva vida
con esa mujer. Ahora no soporta la decepcion que ve reflejada en los ojos de ella. El sabe muy
bien que no hay nada peor que un corazon roto. Nada que inspire mas odio ni ganas de venganza.

—Por ella —]la senala con el dedo y sale de la habitacion. No quiere estar presente.
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—Por lo que mas quieras, agiliza!

Lupe y Fito estan en un atasco. Los nubarrones desafiantes que llevan todo el dia cerniéndose
sobre el cielo de Sevilla han decidido cumplir su amenaza y en cuestion de minutos una lluvia
torrencial sacude la ciudad. Las escobillas tratan inutilmente de barrer la cortina de agua que cae
sobre el parabrisas. Solo se ve el rojo inmovil de las luces del trafico.

—iSe ha juntado todo, es la hora de vuelta de la playa! —Lupe grita para hacerse oir. El ruido
que proviene de afuera es ensordecedor.

—iPon la sirena! Que se aparten.

—Fito, es mi coche particular. Como no encuentres por el suelo la de algin juguete de Jonas...

—Mierda. Nerea sigue sin contestarme. Y Camino tampoco.

—La jefa se apafia bien sola. Y esa chica, por lo que me has contado, también.

—¢Y por qué no cogen el puto teléfono?

—¢Cuando lo coge la jefa?

—Nunca.

—iPues eso!

Fito sabe que Lupe tiene razdn, como también sabe que su compafiera solo lo dice para
tranquilizarle. Pero no le tranquiliza lo mas minimo. Un reldmpago ilumina el cielo seguido del
quejido de un trueno, como si quisieran confirmarle sus malos presentimientos. Se agarra al
asidero del techo y siente como su cuerpo se estremece.
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Natalia observa a Nerea, que gesticula con la boca tratando de decir algo.

Piensa que es muy bonita. Con esa piel aceitunada y esos ojos grandes y verdes. Y las pestafias.
(Seran de verdad las pestafias? Si, lo son, bajo todos esos pegotones de rimel de colores. Un buen
fenotipo. Con ayuda del semen indicado, habria podido procrear unos bebés sanos y preciosos.
No importa. Se buscara a alguna china guapa. Con todas las que hay.

—Quieres estarte quieta?

Nerea redobla sus esfuerzos por intentar hablar a través del esparadrapo.

—De acuerdo, supongo que podemos hacer las cosas bien. Tienes derecho a unas ultimas
palabras. Pero te lo advierto —Natalia se pone muy seria—, no mas jueguecitos. Y sin chillar.

La recepcionista sacude la cabeza afirmativamente y la doctora le quita la tela adhesiva de un
tiron.

—Mejor?

—Si, gracias.

—Qué querias decirme?

—Supongo que no puedo convencerte de que me dejes con vida.

Natalia rie. Es una risa fresca, como si acabaran de contarle un chiste infantil.

—No, no puedes.

—¢Y si formara equipo contigo? Ya sabes, como Soledad.

—Ya es tarde para eso. Tenemos que abandonar la clinica y salir del pais.

—Pero si es el suefio de tu vida... Ta la levantaste de la nada.

—S1i, y me he pasado muchos afios trabajando para que tuviera una reputacion intachable. En mi
familia siempre fue asi. Todos ginecdlogos. Nuestro apellido era sinénimo de un buen servicio.
Toda familia pudiente de Sevilla queria traer los nifios al mundo con mis antepasados.

—¢Por qué te metiste en esto?

—Ah, no. No creas que vas a liarme. Tengo que acabar con las tres antes de irme.

—Eres la ginec6loga mas competente que conozco. Catapultaste la clinica a la fama, le diste
prestigio.

—No me bastaba con ser la mejor. Tenia que enmendar todo el dafio que hizo mi padre a
nuestro linaje.

Nerea frunce el cefio. Le viene a la cabeza algin rumor confuso, algin comentario cazado a
medias entre los médicos. Retazos de conversaciones que nunca entendié. Y de repente lo conecta
todo. Natalia Matute Trigo.

—Los gineco6logos Trigo. Y Valeriano Trigo... ;Valeriano Trigo es tu padre?

Natalia pone cara de asco.

—Si. Y ahora, jbasta! —agarra la aguja de nuevo y clava la vista en el escote de la joven,
buscando el corazon.



—Natalia. Una cosa mas —chista Nerea.

—Qué? —se impacienta la ginecologa.

—Eres una puta loca enferma.

A la doctora la pilla desprevenida el cambio de registro, tanto como el codo que sale
propulsado en direccidon ascendente hacia su cara. Se tambalea, pero antes de que consiga
reponerse, Camino la sujeta por la nuca y le golpea con la rodilla en la cara. Natalia cae al suelo
como un trapo mojado. La inspectora se agacha con las esposas en la mano, y la médica aprovecha
para agarrarla del cuello. Ambas forcejean por el suelo mientras Nerea contempla la escena con
impotencia. Y hace lo unico que se le ocurre: chillar con todas sus fuerzas.
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Alonso esta mesandose los cabellos presa de la ansiedad,

cuando escucha los chillidos. Una corriente de rabia le asciende desde el estomago. Esa
desequilibrada le prometié que no haria sufrir a Nerea. Pero no se le escapa que Natalia ha
disfrutado con cada muerte. Que en cada ocasion traspasa nuevas fronteras llevando sus desvarios
un poco mas lejos. Con Sole se cebo sin necesidad alguna. Lo de Lola fue ain mas grave. Casi se
cae de espaldas cuando la inspectora le contd los detalles. Eso es lo que un juez no dudaria en
calificar de ensafiamiento. Y luego, Maria. No le tembl6 el pulso al abrirla en canal. Por no hablar
de todo el tinglado: chupetes, baberos, patos. Ha tardado en darse cuenta de que para la
ginec6loga ha sido un juego, un desafio en el que dejaba pistas falsas a la policia para manipularla
a su antojo. Como hace con todos.

La unica ventaja con la que cuentan esas tres pobres mujeres es el tiempo. Natalia sabe que
tienen que salir de alli cuanto antes, y eso no deja margen a su retorcida imaginacion. Confia en
que su instinto de supervivencia prevalezca.

Alonso oye nuevos chillidos. Aprieta los dientes. Debid sefialar a la inspectora en primer lugar.
O a la otra mujer. Dejar a Nerea para el final, cuando la doctora ya se hubiera divertido bastante y
el tiempo apremiara cada vez mas. No quiere pensar en qué le estard haciendo. Recorre el pasillo
en direccion contraria. Un nuevo alarido traspasa las paredes y le alcanza en todo el centro de su
ser. Recuerda los ojos de Nerea brillantes, su sonrisa de pura devocioén al mirarle. No volvera.
Tiene nauseas, cree que va a vomitar. Aprieta el paso. Al girar en el recodo se detiene en seco.
Casi topa de bruces con dos pistolas encafionandole.

—Las manos en alto, donde pueda verlas —ordena el subinspector.

—Thu otra vez—Alonso obedece y entrelaza las manos por detras de la cabeza.

—¢Doénde esta Nerea?

Alonso mantiene la mirada fija en los ojos de Fito y vacila un instante antes de contestar. Se
siente mareado. Al diablo. Que la salve, si es que no es demasiado tarde.

—Dentro. En el laboratorio.

—Qué hace ahi? Como le hayas hecho algo te juro que...

—Compruébalo ti mismo.

Fito no vacila.

—Lupe, vigilale. Voy a entrar.

—No, espera.

La voz de Alonso le frena y el subinspector se da la vuelta para mirarle.

—No me hagas perder tiempo, desgraciado.

—Es peligrosa.

—¢Quién es peligrosa?

—Natalia. Las tiene a las tres. Las estd matando.



Lupe y Fito intercambian una mirada de horror. Hay un instante de incertidumbre, que Lupe
resuelve con determinacion. Agarra a Alonso por el brazo, se lo retuerce detras de la espalda y le
coloca en la nuca el cafion de 1a HK reglamentaria.

—T te vienes con nosotros. Eres nuestro rehén.

Fito la contempla boquiabierto.

—Qué miras? Hay que ir con ventaja, no sabemos qué nos vamos a encontrar. jVenga!
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Fito y Lupe se miran a los ojos y asienten,

aunque a ambos les tiemblan las piernas. Pero no es momento de titubeos. Con Alonso como
escudo humano, la policia pega un puntapié a la puerta y penetran en la estancia.

—iNatalia Matute, queda detenida! jPonga las manos donde podamos verlas!

Tardan unos segundos en habituarse a la luz tenue del laboratorio y ver la escena con claridad.
Cuando lo hacen, se encuentran de frente con una imagen muy distinta a la esperada: Camino, con
el pelo ensangrentado y un aspecto terrible, estd esposando a una vapuleada Natalia mientras
Nerea corta con un bisturi los lazos que aprisionan a la otra mujer. Todas los miran con cara de
sorpresa. La inspectora es la primera en reaccionar.

—Lupe, ya estas tardando en ponerle las esposas a ese desgraciado, que no quiero mas
tonterias. Y tu, Fito, ayuda a Nerea con Maria Jestis. Rapido. No sabemos en qué estado se
encuentra.



Epilogo

El inspector Arenas esta tumbado en su cama, de mal humor. Se aburre terriblemente y solo sale
de ahi para unas sesiones de rehabilitacion que le dejan baldado. Hace tres dias que no le visita
nadie. Se ha enterado del caso de la doctora megalémana porque nadie habla de otra cosa.
Médicos, enfermeros, fisioterapeutas... Hasta a su hijo se le ha escapado algo. Asi que a Flor no
le ha quedado mas remedio que ceder. Le ha llevado la prensa por primera vez, y lo que ha leido
le ha conmocionado. Natalia Matute Trigo. Hija de Valeriano Trigo, el asesino provida. Asi que
Camino no iba desorientada al seguir esa pista. Una enfermedad mental de herencia genética en
una cientifica que luchaba por eliminar las enfermedades genéticas. Una paradoja horrible. Pero
nadie viene a contdrselo. Se tiene que enterar por la prensa, y bien sabe ¢l que la prensa nunca
cuenta las cosas como realmente fueron. El quiere todos los pormenores.

Justo entonces aparece Camino, con un ramo de flores y una sonrisa radiante.

—NMenos mal que te dignas —le suelta él, disimulando su alegria—. Claro, como ahora eres
una inspectora famosa...

—Calla, calla. Me tienen frita los medios. Y eso que la peor parte se la lleva Mora.

—Bah, a clla le encanta atenderlos.

—Sobre todo si sale bien.

—Eso es —conviene Paco, y ahora ¢l también sonrie.

Camino cambia las flores viejas por las nuevas y se sienta a su lado.

—En fin. ;Qué quieres que te cuente?

—A ver... (Es cierto lo de la psicosis de la médica?

—Psicotica paranoide. Y con la misma megalomania que el padre. Tenias que haberla oido en
ese laboratorio.

—Parece que la historia se repite.

—EIl pasado siempre nos persigue. Y aunque al principio yo no lo viera, de alguna forma ella
nos condujo hasta el padre.

—Ella?

—Con la firma de los crimenes que nos llevaba a pensar en un asesino que matara
embarazadas. Luego, cuando hablamos con ella, dejé6 caer su siguiente pista: los
ultraconservadores que no estdn dispuestos a consentir que las mujeres dispongan sobre la vida.
Que no soportan que se embaracen a su antojo y quieren denunciarlo al mundo con chupetes y
baberos. Era su forma de perdernos en un rastro falso.

—~Una especie de acertijo dirigido.

—Pero nos llevd hasta el hombre que, desde un prisma algo diferente, tampoco toleraba la
autonomia de las mujeres.

—Es cierto. Aborto, maternidad elegida en solitario... Ambas dan un poder a las mujeres que
los hombres nunca tendran.



—Y que a muchos les cuesta asumir.

—0O sea, que fue ella y no yo quien te puso sobre aviso —Paco simula una mueca de desilusion.

—EIl propio Valeriano me cont6 que la madre de Natalia alterd el orden de los apellidos, pero
no cai. Estaba cegada con que el asesino era un extremista trastornado.

—Una tipa lista, esa doctora. Y en ti vio la socia perfecta: la feminista irredenta que le
compraria su discurso.

—Al principio hasta la admiré —confiesa Camino con rabia—. Todo lo que decia era tan
lucido... Las mujeres independientes, el miedo atdvico a que las tornas cambien. Tenia sentido.

—Las buenas mentiras se arman con amasijos de verdades. Ademas, supongo que era dificil no
dejarse seducir por su elocuencia —la consuela.

—Ella sabia como dar a cada uno lo que queria. A Alonso le introdujo hablandole de dinero. A
Soledad, con el suefio de contribuir a un mundo mejor.

—¢La primera muerta?

—Si. La convencid para ayudarlos con el proyecto e incluso para que su futuro hijo formara
parte de €l. Y le puso en bandeja la forma de escapar de una relacion infeliz y empezar una nueva
vida. Pero lo que nunca lleg6 a saber Soledad es que acabd con un hijo de Alonso en el vientre.
Un hijo monstruoso, pero suyo al finy al cabo.

—Qué horror.

—Manipul6 a todos sin ningin reparo. Igual que se cameld a esas mujeres para citarse con
ellas, a veces en los lugares mas insolitos.

—Era una seductora nata.

—Le venia de familia, como la enfermedad. A saber qué le dijo a Soledad para que se plantara
de madrugada en un barrio como ese solo para hablar con ella.

—Supongo que se aprovechaba de la preocupacion que tenian por sus embarazos —aventura el
inspector—. Sabian que lo que estaban haciendo era ilegal y peligroso, incluso para ellas mismas.

—Es verdad. Con dejarles caer algo sobre los tratamientos, esas mujeres se habrian presentado
donde hiciera falta. Pero para ella, lo inico que contaba era su objetivo.

—La cura de las enfermedades genéticas.

—E incluso por encima de eso, devolver el prestigio a su apellido. Para ella lograr uno de los
mayores avances cientificos de la historia solo cobraba sentido si con ello restituia el buen
nombre de su familia. La tenia obsesionada. Por eso a su narcisismo patoldgico se sumo la presion
de alcanzar un logro de dimensiones estratosféricas. Y creo que de verdad estaba convencida de
que lograria prestigio internacional con sus experimentos.

—Se creia una hormiga reina, ;eh?

Camino esboza una media sonrisa ante la referencia. Paco sabe bien de su fascinacion por esos
bichos.

—En cierto modo. La que controla todo el hormiguero, la que concede la vida y la arrebata. Las
demas eran obreras que suministraban lo necesario para su tarea mesianica.

—Simples peones que sacrificar en pro del objetivo final.

—Y como tal se lo tom6. Fue subiendo la apuesta, disfrutando de la estrategia.

—Un caso terrible —Paco niega lentamente con la cabeza—. Y hablando de peones y
estrategias, (como acabd la partida con el ruso?

—Se me agoto el tiempo para mover ficha y la aplicacion le proclamé ganador —Camino
tuerce el gesto y se encoge de hombros—. Estaba demasiado ocupada tratando de escaparme de
ese maldito laboratorio.



—~QGanaste una partida mas importante.

—Ademas, pienso desquitarme. Ahora estoy jugando contra un turco. Iskander, que significa
algo asi como defensor de la humanidad.

—Espero que no sea otro iluminado.

—Da igual lo que sea. Le voy a fulminar.

Paco se queda pensativo y frunce el cefio, volviendo al tema de la investigacion.

—La ciencia ha llegado a un punto en el que esta al alcance de la mano humana jugar a ser un
dios. Debe de ser una tentacion perturbadora hasta para las mentes sanas.

—Y a alguien como Natalia, la condena al abismo.

El asiente con gesto grave.

—Solicitara la exencion de responsabilidad penal. ;Crees que se la concederan?

—Estoy segura. La derivaran a un psiquiatrico penitenciario.

Guardan silencio por unos instantes. Luego es Paco quien vuelve a hablar:

—Esas técnicas podrian salvar muchas vidas, ;no es asi?

—Algun dia.

—Si queria hacer historia, al menos eso lo ha conseguido. Esto va a tardar en olvidarse.

—AUn mas que lo de su padre.

—Y qué pasa con el otro, Alonso Marquez?

—En su caso no existe enfermedad mental. Es un mentiroso consumado y un manipulador, pero
muy consciente de los delitos que encubrid.

—¢Particip6 en los asesinatos?

—No, la ejecutora fue siempre Natalia.

—¢También de la ex?

—FI sostiene que nunca quiso ver muerta a Soledad, pero resulta dificil creer que no imaginara
nada cuando Natalia le pidio6 prestado el coche.

—Por qué sabes que fue con su coche?

—Los de la Cientifica han podido rescatar un rastro de sangre en una junta del cap6. Lo han
cotejado y era de Soledad.

—Pues no se libra de una larga temporada a la sombra. Pero recul¢ al final, ;jno?

—Demasiado tarde. Pudo impedir la muerte de mas mujeres y no lo hizo —la expresion de
Camino se torna severa, y su tono, inflexible.

—Seguro que el abogado intentard conseguir una atenuante.

—No creo que se la concedan. Ademas, su enamorada ha testificado en contra.

—Hombre, después de que casi la matan. Asi el amor se le pasa a cualquiera.

Sonrien con tristeza. A Camino la resolucion del caso no le ha deparado ningun tipo de euforia.
Lo que le ha dejado ha sido un tajo con seis grapas en la cabeza y un poso de melancolia del que
no logra zafarse.

—Hay algo que la prensa no ha contado.

—DMe lo imaginaba. Suéltalo.

—Habia una cuarta mujer embarazada. Natalia iba a matarla y a extirparle el feto.

—¢En ese laboratorio? ;Donde os retuvo a ti y a la otra chica?

—Si.

—¢Qué paso6 con ella?

—Ahora estan fuera de peligro tanto ella como el bebé. Pero temimos por ambos. Llevaba
muchas horas narcotizada y sujeta a ese potro.



Paco suspira con alivio.

—Por qué lo habéis ocultado? —pregunta, y ¢l mismo se responde—: jNo seria un bebé de
esos de disefio!

En el rostro de Camino, el inspector lee la confirmacion a su teoria y ata cabos:

—Lo ocultais para que pueda tenerlo.

—A diferencia de los otros embriones, no ha sufrido ninguna mutacion. Fue una decision
conjunta del grupo. Su nombre no aparece en ninguna parte.

—Entiendo. Con un poco de suerte, podra mantener el anonimato y criar a su hijo.

—Si. Era lo que esa mujer mas deseaba, y el bebé estaba bien, asi que ;jpara qué exponerla a
los focos de la prensa y la ciencia?

—Y alaaccion de la justicia.

—También —admite ella al tiempo que baja la cabeza. Estd reconociendo que todo su equipo
ha infringido la ley.

Paco no dice nada. El silencio se prolonga unos minutos.

—¢Sabes? —lo acaba rompiendo Camino—, la pareja de esa mujer tiene una enfermedad
neurodegenerativa. Es probable que no les queden muchos afos para disfrutarlos juntas. Sin
embargo, lo tinico que quieren es dedicarlos a criar a un hijo. Cuando rescatamos a Maria Jesus,
ni siquiera podia sostenerse en pie, pero lo que le interesaba era saber si el feto estaba bien. Igual
que Maria de la Concepcion, que solo podia pensar en su bebé en los tltimos instantes de su vida.

—No lo entiendes, ;verdad?

—Ni remotamente —confiesa ella—. Pero con este caso he visto una y otra vez ese anhelo de
maternidad. Desde la forense hasta las victimas, pasando por todas esas mujeres que se someten a
los tratamientos mas duros para quedarse embarazadas. Lo que quiera que lo provoca es muy
poderoso.

—Quiz4 sea una cuestion bioldgica. La supervivencia de la especie.

—O social.

—O una mezcla de ambas —concede Paco.

—En fin. Ojala ese bebé se convierta en un nifio feliz y sano, y nadie llegue a imaginar que es
un adelantado a su tiempo.

—De esa especie prefabricada que acabaré por desbancar a la humanidad.

—Tarde o temprano.

Camino cambia de tercio para quitar hierro:

—NMolina ha adoptado un gato.

—(Y eso?

—Fra de una de las victimas. Lo peor de todo es que le da alergia, pero dice que hay
tratamientos para sobrellevarla y que va a medicarse. Otro chalado. Vaya equipo que me dejaste
—bromea.

—Este hombre siempre ha sido un buenazo.

—EI caso es que le veo mas contento. Parece que se le va pasando la amargura del divorcio.

—Los animales dan mucho amor.

—No sé... No estoy yo tan segura de que sean solo los animales. Tendré que investigarlo.

—Mantenme al tanto.

—Ni lo dudes —ella sonrie con picardia.

Se hace el silencio de nuevo. Camino toma impulso y pregunta lo que le importa de verdad:

—¢ T coOmo estas?



—Harto de estar aqui.

—Ya imagino.

—Pero pronto saldré y todo cambiara.

—Eso es justo lo que queria oir.

—Y qué hay de ti? Te veo muy guapa. Seguro que tienes planes.

—Si, apasionantes. Voy a casa de mi hermano a darle el regalo a Arya y a afrontar la mirada
asesina de mi cunada. Espero que no me amordace ella también.

Paco suelta una carcajada.

—No es para tanto, con lo maja que es Marisa.

—Ya. Después de haberla dejado plantada el sdbado con el arroz. Y luego quiero ir a ver a
Victor, que se quedd sin pareja en el concurso de baile. Este caso ha conseguido que me odie
mucha gente.

—Te perdonarén, estabas persiguiendo a los malos.

—Victor si, pero porque le llevo una paleta de cerdo para compensar el jamén que no pudimos
ganar.

Ambos rien con ganas, antes de sumirse en un silencio introspectivo.

—Has sido muy valiente —dice Paco al fin—. Estoy orgulloso de ti.

—De eso nada. Fui una cobarde. Me entr6 un ataque de panico, estaba convencida de que iba a
morir en manos de esa loca.

—No eres cobarde por eso. Nos negamos a reconocerlo, pero cuando llega el momento, todos
estamos aterrorizados.

Desde que despertd, un cambio se viene operando en su forma de pensar. Ha sido un temerario
en lo profesional y consecuencia de ello tiene una cicatriz de bala en la cabeza, pero en lo
personal €l si que se siente el mas cobarde de la tierra. Ojala fuera capaz de reunir las fuerzas y
jugarsela, aunque acabe con mas cicatrices.

—Es verdad. El miedo a la muerte —Camino le mira muy seria desde sus profundos ojos
castafnos—. Yo llevo todos estos meses con miedo, Paco. Tenia mucho miedo de que te fueras.

Paco siente una repentina presion en el pecho. Le parece que se va a ahogar. Se le humedecen
los 0jos. Quiere decir algo, pero la emocion no se lo permite. Camino le toma la mano y ambos
permanecen asi hasta que a €l le salen las palabras:

—Pues ya ves. Voy a seguir por aqui.

Los dos sonrien y se quedan quietos, mirandose a los ojos, como si el mundo se hubiera
paralizado. Porque en realidad es justo eso lo que ha ocurrido.
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