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PROLOGO

Los que han oido hablar de esta historia siempre les despierta curiosidad el descubrir como
nacid "Principes VerdeAzules". Por ello queremos compartir con todos vosotros la creacion y
desarrollo de este proyecto en el que hemos puesto mucha ilusion.

Sin conocernos, llegamos casi a la par al mismo punto: El arte de escribir es una aficion que
en nosotros permanecia dormida hasta que nuestra "valentia" nos abrid las puertas y decidimos
aceptar el reto.

Como principiantes, nos presentamos a concursos al tiempo que fundamos nuestros blogs
personales, facetas que aun conservamos. Un alto en el camino o el destino o "las letras", nos
encontraron.

Esta es nuestra historia: la Historia de "Principes VerdeAzules ".

Todo comenzd una tarde de mayo. Navegando por la web, Silvia llegd al blog "El relato del
mes". Un blog que proponia la participacion de blogueros en el desarrollo de un relato mensual,
cuyo tema era comun. Una vez recibidos y publicados, se realizaba una votacion, resultando un
unico ganador. Atraida por el desafio, contactd con su creador, Jorge, quién le invito a bailar con
Alejandro Sanz: "Si ti me miras", era la cancion elegida para el tema del relato de junio. A partir
de ese momento, ambos comenzamos a compartir nuestras experiencias como "humildes
escritores". El cruce de emails es la via elegida.

El relato de Silvia fue el ganador de ese mes y como recompensa fue ella quién decidiria el
tema del mes siguiente y el tema que propuso lo denominé "Principes VerdeAzules ", con la idea
de redefinir asi el tan conocido concepto de “Principes Azules” que aleja mas que acerca y
reconvertirlo en “VerdeAzules”, permitiendo que la mezcla de estos dos colores difumine la idea
antigua para darle un sentido mas real y positivo a estos nuestros Principes que no dejan de ser, ni
mas ni menos, que auténticos imperfectos mortales, pero que saben amar de verdad.

Finalmente, entre ambos decidimos otro tema para el mes siguiente, que se concreta en una
frase. Sin embargo, el Amor y sus sinsabores, no se quedan al margen convirtiéndose, por tanto, en
tema de debate.

Jorge, instalado en un antimonarquismo perpetuo, donde no hay cabida ni para reyes ni
principes, defiende que los principes no tienen color y azules, VerdeAzules o rojos, a larga
distancia le parecen todos iguales. Por su parte, Silvia apoya su teoria de la existencia de
Princesas, curtidas si, mas con fe en el amor convertido en proyecto de pareja.

Interesantes, opuestos y, a veces, encontrados, van surgiendo pensamientos, y un dia Jorge
sugiere que "Principes VerdeAzules " podria ser un titulo perfecto para un libro. Esta propuesta
fue bien recibida por Silvia quién se muestra abierta a "negociar" un libro a medias.

Y asi, entre bromas, escritos y anhelos, en julio del 2011 nace "Principes VerdeAzules ".

Sin acuerdo previo sobre el argumento ni el punto de partida, el libro se inicia a partir de una
historia que Silvia imagina llena de sentimientos y emociones y con la que abre paso al magico
mundo del Amor. La historia la recoge Jorge afiadiendo sus personajes y su peculiar vision. A
través de los actores que van naciendo, cada uno va plasmando los diferentes colores que
alimentan las relaciones entre hombres y mujeres, alternandose los capitulos, Silvia los impares y
Jorge los pares, para aportar los diferentes puntos de vista de mujeres y hombres y hacer avanzar
la historia.

Ninguno de los dos sabia lo que iba a ocurrir en los capitulos que el otro escribia, de tal
manera que la narracion se va nutriendo de forma espontanea cuando uno recibe el capitulo del



otro, suponiendo un reto adicional como escritores.

Cuando terminamos de escribirlo, nuestro propoésito fue comiin: que pudierais leer la historia
de nuestros protagonistas, Marta y Miguel, y que disfrutarais con ella tanto como nosotros hemos
disfrutado escribiéndola.

Para vosotros que os habéis dejado desteiir,
y para todos los que caminais con Marta y Miguel y demas personajes.
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A quién ha dado sentido y rumbo a mi destino; mi hijo Héctor.
(Silvia)

A las mujeres y hombres que no se entienden, pero siguen
intentandolo. (Jorge)



Hoy me he levantado con una sonrisa y bailando. Hace tiempo que no me sucedia. Eso de
poner la misica alta, saltar y cantar, atin a riesgo de estropear los timpanos de los vecinos, es algo
que dejé de hacer hace meses, muchos, justo aquel dia que mi ex colgd el teléfono despidiéndose
para siempre. Fue en ese instante cuando todas mis melodias se esfumaron. Imagino que irian en su
busqueda.

Pero Javier me llamo anoche. Por fin se ha decidido. Un par de tonos en mi teléfono que han
hecho que deje de esperar a quien ya hace tiempo que se fue.

Me he puesto el vestido negro con esa impresionante abertura que, segun ti, te “trastorna el
sentido”, motivo que hizo que casi me obligaras a comprarlo, ;jrecuerdas? Ocurri6 aquel dia
lluvioso y frio de noviembre en el que me llamaste para decirme que ella se habia ido y
necesitabas una mano amiga. No te lo dije antes, pero te lo cuento ahora: precisamente ese mismo
dia, é/ también se marcho y explotd6 mi mundo de nuevo, pero dejé los clinex tirados en la mesa,
reconstrui mi cara y fui en tu busqueda. La lluvia camuflaba mis lagrimas, asi es que fue fécil...
engafarte.

Al final resultd ser una grata y buena tarde y como resultado de la misma, este LBD que ya
llevo puesto. Conseguiste crear un ambiente tan agradable para los dos, que por momentos me
hiciste olvidar el vacio que llevaba dentro. Te admiro por muchos motivos uno de ellos es este;
logras sobreponerte al dolor contagiandolo al resto, sabes recuperar la cara amable del desamor.

Yo en cambio, hice lo posible porque no me vieras rota.

Suele resultar bastante complicado restaurarse tras la sacudida del Amor. Aprender a
sobrellevar el pasar del "todo" a "la nada" sin previo aviso que me ayudara a amortiguar el salto y
verme obligada a dejar morir mi interior cuando estaba mas vivo que nunca, ha sido como
permanecer aplastada. Solo he sabido estar pegada al iman de sus labios; solo he vivido para
rebuscar en mi memoria y agarrarme a palabras que queria tomaran vida, recordarlo a través de su
penetrante mirada que me dejaba sin aire y que sin embargo, ahora esta hueca.

Constantemente viviendo entre cenizas mirando hacia atras sabiendo que no necesitaba nada
mas y teniendo que mirar hacia delante sabiendo que ya daba igual lo que necesitara.

Ahora quiero poner punto y final y comenzar una vez mas.

Javier ha reservado mesa para dos en esa tasca que tanto me gusta. Alli le vi por primera vez.
Un ineludible compromiso de trabajo me llevo de la mano de cinco sefiores a cudl mas aburrido y
carente de alicientes, a compartir tres eternas horas de almuerzo que Unicamente se vieron
aliviadas por el cortejo de su sonrisa que, desde el primer momento, me cautivo.

No me habia percatado de su presencia hasta que senti su continua y penetrante mirada sobre
mi, bueno, sobre mi escote basicamente. Consigui6é que me costara luchar contra esa arrogancia de
quien se ve seguro en la conquista y aunque mi timidez ante estas situaciones impide que
demuestre mi interés, esta vez me armé de valor y opté por “dejarme ver”, asi que contoneé los
seis kilos de menos que mi cuerpo dejé en las clases de gym por todo el local un par de veces
hasta ingenidrmelas para quedarme sola en la esperanza de que se acercara. Y asi fue. Con cierta
torpeza, aunque cargado de ingenio, vino a mi y desde entonces llevamos dos semanas comiendo
en el mismo sitio, y ya ves, finalmente estas charlas han dado su fruto. Bueno, esto y algo mas...

Me explico: sé que no soy buena coqueteando, ti que me conoces bien, de sobra sabes que la
falta de seguridad que tengo en mi misma me hace muy complicado el flirtear de forma sosegada
sin ponerme a temblar. Ademas, abogo por la naturalidad y no me siento a gusto cuando tengo que



dejar de mostrar quién soy, pero en esta ocasion he desplegado todas esas “armas” que mis amigas
dicen ayudan a perder vergiienza y acercar posiciones. Siempre me dicen que parezco dormida
ante los hombres, que tanta timidez no conduce a nada mas que a perder oportunidades de conocer
a alguien interesante.

Aunque ha sido un reto, al final todo se ha reducido a unas sencillas maniobras que han
favorecido a que me sienta un poco mas tranquila y actie de una forma cémoda ante ¢1. Doy mucha
importancia a los pasos previos en el galanteo porque suelen ser un preludio a lo venidero y no he
querido dejar al margen quién soy, pero ha sido de gran ayuda poner en practica estas técnicas.

Soy de la opinion de que la forma en la que somos conquistados dice mucho del que pretende
llegar a ti. El "como" reaccionemos y el gusto con el que tratemos aquello que ha reclamado
nuestra atencion, también.

Eso de invertir escaso tiempo, poca imaginacion, e ir ahorrando en cumplidos, en previos
bajo el calor de un café, en susurros que encandilen y en leves caricias intencionadas, en
definitiva, estos atajos en el cortejo, lo que provocan es olvidar el conquistar y en muchas
ocasiones puede que acabe reduciendo a la nada las posibles ganas que existieran de continuar
avanzando, pues parece que lo que triunfa es ir directamente a conseguir que lo que se quiere,
saltando cualquier barrera que dilate obtener cuanto antes lo elegido; se ahorra en todo.

Insuficiente a mi juicio. Yo creo que estas posturas, mas que aproximar, hacen huir.

Sin embargo, como llevo bastante tiempo prohibiendo a mis sentimientos latir, he pensado que
una pequefia ayuda me vendria bien y he de decir que estas estudiadas tretas triunfan,
efectivamente y sobre todo por su rapidez. jCuanto tiempo he perdido a lo largo de mi vida! Estas
lecciones debi haberlas puesto en practica antes.

Estoy nerviosa y ese cosquilleo incomodo a la par que bienvenido me hace sentir viva. Si, ya
s¢ que hace unas semanas te retuve y casi sin dejarte respirar te expuse con todo tipo de
convicciones mi firmeza en haber descartado el volver a caer en este tipo de tentaciones que al
comienzo me iluminan, pero luego me llevan a terrenos enfangados -si, eso te dije-, pero este
Principe es distinto, ya lo veras.

Te dejo. Ya viene. jDeséame suerte! XXX
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Los hombres enamorados tarde o temprano se desesperan. Los hombres desesperados hacen
cosas desesperadas. Los hombres enamorados suelen hacer cosas desesperadas que, en la mayoria
de los casos, terminan en la risa generalizada de todos menos de uno: del hombre enamorado.

Ese concepto lo aprendi con trece afos. Tras todo el curso detrds de Noelia Garcia, decidi dar
un paso para vencer su indiferencia. Aproveché la fiesta de fin de curso para saltar al escenario e
interpretar la cancidon Noelia, de Nino Bravo. El plan era perfecto, ella se enamoraria de mi y
seriamos felices toda la vida. Pero el resultado no respondi6 a mis expectativas. Mi desarrollo
natural eligié aquel momento para hacer acto de presencia, dotando a mi voz de arritmicos gallos.
Si bien mi nueva voz mas ronca y varonil se ajustaba mejor a las necesidades de la cancion, mi
escaso dominio de la nueva dote resultd grotesco. La gente reia. Noelia, que empez6 ruborizada
por mis insistentes miradas al iniciar mi interpretacion, se contagio del cachondeo generalizado.
Se me cayd el micréfono. Al agacharme a cogerlo, mis cefiidos pantalones no aguantaron la
presion y se rajaron, afladiendo mas ruidos variopintos a mi actuacion.

Las carcajadas se contagiaban, acallando la musica, pero lo que a mi me dolia era la risa de
Noelia, muy diferente a la sonrisa que esperaba obtener de ella. Me quedé paralizado, intentando
contener las lagrimas, porque los hombres no lloran y, a pesar de todo, queria mantener la
dignidad. Pero el liquido retenido en mis ojos necesitaba una via de escape y la encontro,
oscureciéndome los pantalones a la altura de la entrepierna.

Aquel dia tuvo varias consecuencias: Noelia nunca me dirigié la palabra, soy incapaz de
escuchar una cancion de Nino Bravo sin tener que ir al servicio, odio los karaokes, especialmente
los que no tienen aseo y me juré que jamas me enamoraria.

Y eso nos lleva al dia de hoy en el que he conseguido, una vez mas, mantener mi promesa:
Paula y yo hemos roto. Ella es genial, una chica estupenda, guapa, graciosa, inteligente. La mujer
perfecta, como otras antes que ella. Pero ayer por la tarde empecé a sentirlo, ese cosquilleo en el
estomago cuando de manera inconsciente dejamos de hablar y nos miramos a los ojos, esa
sensacion de que el tiempo se habia detenido y desedbamos que permaneciera parado mil afios.
Entonces vino el camarero para preguntar si queriamos postre. Hasta entonces no me habia fijado,
pero era clavadito a Nino Bravo. Recordé y supe que era el momento de acabar con lo nuestro.
Utilicé la misma tactica que habia usado otras veces. Esa misma noche le propuse hacer un trio
con su mejor amiga. Me dio un tortazo muy doloroso, pero mas me hubieran dolido las posibles
consecuencias de enamorarme. Esa tactica es terriblemente efectiva. Casi me falla una vez en la
que la chica aceptd y nos lo montamos su amiga, ella y yo, pero a la semana decidié que se lo
pasaba mejor a solas con suamiga y me dejo.

La cosa es que hoy echo de menos a Paula, no paro de mirar su twitter, en el que ha escrito
seguido veintiocho veces “cerdo”. Pero sabia que debia hacerlo. No habia otra solucion.

Habia decidido salir esta noche, hacer borrén y cuenta nueva, pero he recordado que me habia
comprometido con mi hermano para quedarme con sus hijos.

Si yo decidi no enamorarme, mi hermano Javier nunca se lo planted. El se enamora para toda
la vida y mucho, aproximadamente una vez cada quince minutos. Esto me ha proporcionado tres
excufiadas y tres sobrinos.

Javier no recordaba que este fin de semana le tocaban los tres y tenia una cita con una mujer
que conocid hace un par de semanas en un bar y que pensaba que podia ser la myjer de su vida.
Una tal Marta o Marga o Mar, no sé, no soy muy bueno con los nombres. Asi que me ha pedido



que me quede con mis sobrinos, vaya a dormir a su casa y le ceda la llave de mi apartamento, por
si mi futura cufiada quiere acompafiarle a desayunar al dia siguiente.
Espero que ver Cars 2 en el multicine me ayude a olvidarme de Paula.



Hoy llevo puesto “se venden ojeras” en la cara. jQué noche y qué amanecer!

Iré por partes, pero tranquilo, no te asustes, sintetizaré. Me costard. De sobra sabes como soy
capaz de desglosar una cita punto a punto sin obviar, por supuesto, detalle alguno y afiadiendo,
cdmo no, mas; ver y oir mas alla de lo que la realidad presenta. Nada nuevo.

Ya hemos debatido sobre esto en mas de una ocasion y como siempre acabo diciéndote ti
sueles ser mas parco en detalles, lo cual es absolutamente genial en muchas ocasiones, pero para
ésta no seria suficiente.

Verés, aunque estaba deseando ir a su encuentro, llegué quince minutos tarde -una de las
técnicas que me indicaron-. Se supone que si te espera demuestra interés. No estaba muy de
acuerdo, la verdad, pero por una vez, como digo, me dejé instruir.

Contuve la respiracion al verle, esbocé la mejor de mis sonrisas y me dejé llevar de sumano a
la mesa. El vestia un vaquero que tal y como definia su cuerpo, parecia hecho a medida, una
camisa blanca impoluta y una americana beige. Con andar directo, semblante radiante y una
sonrisa que rara vez desapareci6 en toda la noche, se acercé a mi besandome casi en los labios.
Intenté disimular para que no se diera cuenta que yo no dejaba de buscar los suyos.

Javier comenz6 a hablar y no dejé de hacerlo hasta muy entrada la noche. No s¢é si era para
calmar nervios o que realmente es asi de parlanchin. Ya lo descubriré. Una cita da para mucho,
pero deja también juego a mas descubrimientos.

Entre palabras y chistes acortaba caminos. Cuando quise darme cuenta, le tenia bebiendo de
mi copa y con la mano en mi rodilla. No sé si era el vino o el perfume que vestia, pero me senti
mareada. O todo junto mas la terrible atraccidon que no dejaba de sentir hacia €l.

En un par de ocasiones recibid llamadas de movil que contestd, aunque no en mi presencia. La
duda me mataba, pero la discrecion me hizo callar. ;Quién le llama a esas horas? Aparté esos
pensamientos y decidi seguir disfrutando del calor que producia su mano en mi.

Hablar hablé poco. Si, ya sé€ que te costara creerlo, pero asi fue. Javier estaba tan emocionado
contdndome aventuras juveniles con toques a lo James Bond que decidi escucharle a ver donde me
llevaban. Mas tarde te diré a donde me querian llevar.

No dejé de mirar mi escote. Razon tenias. Las miradas iban aderezadas con halagos, asi es que
me olvidé de los emergentes michelines que confiaba habian desaparecido.

La tasca iba a echar el cierre y llegd la pregunta: “;Una copa en mi casa?”.

Te he dicho ya que olia genial, ;no? Yo seguia mareada.

No habia podido siquiera responder cuando una pelirroja de mediana estatura con un escote
mayor que el mio se acerco a nosotros y agarrando a Javier por el brazo (que, dicho sea de paso,
lo tenia yo), le increpd: “Pero ;qué haces aqui? No me lo puedo creer. jVaya regalo a los
abogados! jEs que no cambiaras!”

Decidi que era el momento de visitar el lavabo.

Cuando regresé los vi en un rincon intercambiando gestos y vocablos.

Busqué la mejor manera de camuflarme entre la gente y esperar mi momento, pero fue
complicado en un local casi vacio.

Me vio y recuperé mi brazo. {He dicho mi? Queria decir su brazo.

“Disculpa. Es mi segunda exmujer”. jToma ya! Primera vez que “ex” viene acompafnada por un
numero ordinal. “No entiendo por qué se pone asi: nuestro hijo estd perfectamente con su tio y sus



dos hermanos”.

iY seguimos con las matematicas!

En cuestion de segundos me visualicé entrando a hurtadillas en una casa con tres enanines y un
adulto y desterré la idea de poner en practica mas armas -esta vez mias- ante el temor por ser
descubierta.

Se me fue el mareo.

Sin poder dar aun respuesta a su pregunta, la pelirroja aparecid en escena de nuevo. Cansada
ya de la situacion, decidi interrumpir tan emotivo encuentro cuando noté en mi cadera un brazo
que, agarrandome fuertemente, me llevaba casi volando al centro del local al tiempo que, no sé
con qué destreza, me colocaba en la mano un micréfono. Era Daniel. Ya sabes lo que le gusta un
canturreo.

Javier, que habia seguido atonito este despliegue, me sonreia acercandose... jcon otro
microfono en mano!

Con dos brazos menedndome la cintura y los susurros de Javier apartandome el pelo,
acabamos la noche con Noelia. Algo me comentd de esta cancidon y su hermano que no entendi,
pues Daniel y sus amigos no paraban de competir por ver quién de ellos gritaba mas alto Noelia.
Ya le preguntaré.

La tasca no cerrd. La misica no ceso y sus besos tampoco. El alba nos sorprendié y una nueva
llamada de “Buenos dias papa, jcuando vienes?” nos devolvid a cada uno a su casa... con otra
cita concertada. Nos volveremos a ver.



Cars 2 se sale. S¢ que parece pueril, pero no me avergiienza reconocerlo: disfruto como un
enano con las peliculas de dibujos. De hecho, creo que fui al que mas le gusto de los cuatro.

Ir al cine con los Panchos me encanta, pero tiene sus inconvenientes. Los Panchos son mis
sobrinos. Los llamo asi porque los tres se llaman Francisco. Mi hermano, casado tres veces con
fracasos estrepitosos, tuvo un hijo con cada una de sus exesposas.

Ellas tienen en comin muchas cosas y una de ellas es su pasion por el nombre de Francisco,
por lo que tuvieron muy claro como llamarian a su hijo, a pesar de que tendria un hermano con el
mismo nombre, en el caso del segundo y dos en el caso del tercero, a lo que Javier, entre su amor
y sus remordimientos, no se opuso. Al principio me vino bien, debido a mi problema para
recordar los nombres, pero luego empezo a ser un poco molesto cuando llamaba a uno y se daban
la vuelta dos, asi que decidi llamar Fran al mayor y Cisco al segundo. Sencillo y facil de recordar.
No me imaginé entonces que mi hermano podria volver a casarse, tener otro hijo y que su mujer
también insistiese en Francisco. Dicho sea a mi favor, era bastante improbable. Pero ocurrio. Asi
que al pequeiio le llamo Aranda, que es nuestro primer apellido. Asi, si mi hermano persiste y sus
futuras esposas insisten, tengo apellidos de sobra para continuar. Tres nombres féciles de
recordar. Y cuando estoy con los tres y les llamo “Fran, Cisco, Aranda”, llamo a los tres y a cada
uno de ellos a la vez. La santisima trinidad. Los tres mosqueteros. Todos para uno y uno para
todos.

Como decia, salir con los Panchos tiene sus inconvenientes. Anoche yo estaba liado intentando
olvidarme de Paula. Probé tonteando con la taquillera, con la de las palomitas y con la
acomodadora, todas ellas majisimas, pero al ver a mis sobrinos me miraban con cara de panico y
solo se daban la vuelta. Incluso la acomodadora me devolvio la propina.



Por terminar la critica de Cars 2, a Fran, que ahora tiene diez afios, le parecid para crios y
hubiera preferido ir a ver Transformers. Cisco, que tiene siete afios, se paséd toda la pelicula
diciendo que queria ver a su padre, asi que tuve que dejarle el movil para que le llamara varias
veces. Aranda, que tiene cuatro anos, se quedd dormido y no entendié nada. Pero yo os la
recomiendo. Eso si, intentad ir sin nifios.

Esta mafiana nos hemos levantado cuando nos ha despertado Cisco pidiéndome el movil para
llamar a Javier. Les he hecho unas tortitas y nos hemos ido al parque a esperar a mi hermano.
Cuando le han visto aparecer, los tres han salido corriendo a abrazarle. Cisco ha llegado primero.
Yo s¢ que Fran le ha dejado ganar. Es un buenazo.

Después de los besos y abrazos, los Panchos han seguido jugando y me he quedado a solas con
Javier. A nuestro lado un perro empezaba a olisquear a una perra y he empezado la conversacion
con lo primero que se me ha ocurrido.

—¢(Que¢ tal tu cita con Mar?

—Marta. Se llama Marta. ;De verdad que no lo haces aposta, Miguel? Si no es aposta,
deberias ir al psiquiatra.

—Perdona, Javi, ya sabes que me lio. Pero ;qué tal?

—Bien. Genial. Es estupenda, maravillosa. Por cierto, toma las llaves de tu casa.

—Espero que me hayas cambiado las sabanas.

—No ha hecho falta. No terminamos alli.

Un escalofrio me recorri6 la espalda. No podia ser verdad. Pero no perdi la esperanza. Traté
de que no se me notase y le lancé la siguiente pregunta con la esperanza de obtener una respuesta
afirmativa:

—Entonces, (fuisteis a su casa?

—No.

Solo dos letras y el inmenso panico que provocan.

—Por Dios, Javi, dime que te la tiraste, en el coche, en el portal, o aunque sea en un callejon,
pero dimelo —le grité fuera de mi.

—No, Miguel, no me la tiré.

Si algo he aprendido de Bruce Willis es que nunca hay que perder la esperanza. Asi que traté
de serenarme y buscar la respuesta que queria.

—(Qué? Maravillosa, majeta, pero un callo malayo, ;verdad?

—Qué va. Es muy atractiva y llevaba un escote que me hacia bizquear.

Todo estaba perdido. Javier Aranda, treinta y nueve afios, mi hermano, dotado con el gen de
los Aranda que le hace irresistible a la mayoria de las mujeres, en su larga lista de ligues desde
que cumplid los diecisiete, se acostd con todas en la primera cita menos con tres, las mismas que
tienen un Francisco Aranda en su casa y un ingreso de mi hermano en su cuenta corriente el dia
cinco de cada mes. Empecé a sentirme mareado. Una nueva cufiada, excunada, Maria o como
diablos se llamara. Y un nuevo sobrino, Gutiérrez tocaba. Parecia que todo empezaba a darme
vueltas y que iba a desmayarme, pero las siguientes palabras de mi hermano me salvaron:

—Y lo intenté. Nos ibamos a ir a tu casa cuando nos pill6 Claudia.

iClaudia! La madre de Cisco. jBendita excunada! Claudia es mucho de pillar. Pill6 a Javier
con Virginia, la madre de Aranda, haciéndose arrumacos en un restaurante cuando pensaba que
estaba de viaje en Barcelona. Entonces pill6 un florero y se lo lanzé a Javier a la cabeza. El no lo
pilld y le quedaron tres puntos de recuerdo por encima de la ceja derecha.

No estaba todo perdido. Habia causa mayor para el tragico final sin sexo de primera cita. Era
la primera vez, pero podia considerarse excepcional.



—Entonces empezaron a liarse las cosas —continud Javier—. Aparecieron unos amigos de
ella y terminamos cantando en el karaoke hasta las tantas.

Maldita palabra. Mi momentanea felicidad se vio atacada por un pinchazo en la vejiga.

—Y cantamos tu cancion.

Mierda. Sali corriendo a los aseos del parque, deseando ser perro y aliviarme en el primer
arbol.

Cuando volvi Javier tenia media sonrisa en la cara, dedicada a mi incidente.

—Te tengo que pedir un favor —me dijo.

—Dispara —temblé.

—Necesito que manana devuelvas ti a los Panchos a sus madres. He quedado con Marta.
Creo que es una myjer muy especial. Iremos al cine. ;Qué nos recomiendas?

—~Cars 2 —balbuceé. Una mujer especial, no me lo podia creer.

Se rio. No s¢é por qué, lo dije en serio. Estd muy bien.

—Creo que iremos a ver la Gltima de Woody Allen o de Haneke.

Especial, una myjer especial. Inaudito. Se gir6 y grito:

—iFran, Cisco, Aranda, vamos, chicos!

Los tres se giraron y corrieron hacia nosotros. Especial, pero ;cémo de especial? jEspecial de
rara, inaguantable, o especial de obligar a mi cuarto sobrino a llamarse Francisco?

—Nos vamos a comer. ;Te apuntas?

—Algunos tenemos una exnovia que olvidar, ;jsabes? —le dije enfadado.

Abracé a mis sobrinos y me fui caminando lentamente hasta mi casa impoluta, con mis sdbanas
sin cambiar, con un solo pensamiento en la cabeza: especial. ;Por qué? ;Por qué?



Mi querida Princesita: Este hombretortuga que acabas de adquirir no me convence. Dos
semanas para llamarte, tres copas para acercarse y toda una noche para dejarte ir.

Entre lo que tardas ti en dar sefales y los que te buscas no saco partido de ti. ;Qué va a ser lo
proximo? ;Otra cena? ;Cine? ;A medias de nuevo?

Mi consejo: llama a Daniel. Le faltara tiempo para hacerte levitar de verdad. Necesitas
desbocarte.

Fede

PD: Apruebo sin titubeo que, aunque al final no llegaras a ello, hicieras amago de poner orden
ante el encuentro inesperado. Debes sacar mas a menudo tu garra. XXX

Mi querido Fede: menos lobos.

Todavia recuerdo cada paso de tortuga que diste para llegar a Virginia. Tus zancadas en su
busqueda y retrocesos simultaneos seguidos de mil lamentos y dudas solo ralentizaban el que te
decidieras a tomar accidn y acercarte a ella. También tardaste en romper barreras. Es logico, los
primeros pasos suelen costar mas basicamente por la incertidumbre del siguiente. Estamos
siempre pensando qué pasara y perdemos el vivir lo que se siente cada segundo y seguirlo. No
pasa nada si no sale como imaginamos, es mas, incluso a veces el resultado es inmensamente
mejor.

Y en este caso, si, ha sido cine. Y no, no se cae el mundo por un encuentro a medias (en fu
idioma). Creo que el quedarse, en ocasiones, en medio de un completo, es de lo mas excitante que
se pueda vivir; es un predmbulo lleno de oportunidades que, si las sabes manejar, puede llevarte
al paraiso.

Te detallo la pelicula:

He de decirte para empezar que Javier es diferente. No es como mi ultimo VerdeAzul (ya
sabes que prometi no volver a pronunciar su nombre, aunque aun lo lleve tatuado a fuego en mi
piel).

Es atento, generoso, divertido y un cafién. Arrebatadoramente seguro, me desarma con su
sonrisa, me pierdo en esos grandes 0jos cubiertos de pestafias, su manera de andar me arrastra...
Hasta esos puntos en la ceja me resultan extraordinariamente atractivos. Y ademas, esto te gustara,
es deportista. La marca en sus cejas tiene su origen en un partido de baloncesto. ;Gana puntos?

Me gusta porque se toma su tiempo. Lo que ti llamas tortuga yo lo llamo acercar posiciones
con cuidado. Demuestra que quiere de mi algo mas que juegos a media luz y en estos momentos
esta es la mejor medicina que mi cuerpo y mi alma pueden recibir. Aun ando recomponiendo
pedazos de la destruccion anterior y lo que necesito es alguien que se tome tiempo en conocerme,
en averiguar quién soy y a la vez, me permita a mi, descubrir si merece la pena volver a entrar en
estos laberintos de nuevo.

Lo que espero es que no ande buscando un cuarto “Francisco”. Ya tiene tres; ;para qué
repetir?

Por si no lo has cogido, me refiero a sus tres hijos. Los tres se 1laman igual por mucho que su



hermano se empefie en cambiarles el nombre, cosa que no acabo de entender, pues segin me
comenta Javier, es un desastre con los nombres. No descifro qué hace buscando otros cuando tiene
uno para tres. Fijate que para distinguir a uno de ellos le ha partido en dos: le llama “Cisco”.

A mi entender, bastaria con numerarlos. Total, en esta familia saben de niimeros; no le seria
dificil. Y a colacion de su hermano... de ¢l partié la idea del bodrio de pelicula que fuimos a ver.

En aras de no contradecir al canguro y hacer méritos para poder seguir conservandole,
requisito imprescindible si quieres citas con padres, menti y accedi encantada afadiendo mi
agradecimiento a su hermano por tan “genial” idea. Espero que no me notara el sarcasmo y la
desgana, que aunque pensaras estaba justificado pero no excusado, era necesario para conservar
nuestro canguro.

Arropado por la multitud agolpada en la puerta, apretaba su cuerpo al mio cogiendo mi mano y
diciéndome lo despampanante que me veia... Su respiracion me hacia temblar y sélo podia pensar
en como seria tenerle pegado a mi dedicandonos solo a escucharnos.

De repente todo mi dormido cuerpo empez6 a revelarse pidiendo ser atendido. Han sido
muchos los meses que llevo sin disfrutar en la intimidad de una mano que me recorra sin dejarme
pensar en otra cosa que no sea el entregarme y Javier ha despertado esta sensacion en mi.

Una vez sentados y cuando las luces se apagaron, comenz6 a contar las pecas de mi cuerpo una
a una, despacio, sin prisa ni pausa, sin intenciones de acabar. Sin poder hablar ni casi respirar,
inmovil saboreando el momento, lo tnico que mi cuerpo pudo responder salié en forma de breve
gemido -para darle pistas de por donde debia seguir-. Esto si es levitar, Fede.

En el instante en que recobré el aliento le dije que si, que si queria probar ese vino blanco que
guardaba en la nevera, pues aumentaba mi deseo por €l y so6lo pensaba en que debia vencer mi
timidez si queria abrirle las puertas. Me regald una gran sonrisa que le ilumind la cara y pensé:
“Asi es como deben vivir los felices”.

De nuevo ese pesado movil nos interrumpid. Tranquilicé mi impaciencia diciéndome que seria
alguno de sus hijos.

Los dichosos coches, esos Cars 2 de marras, comenzaron a liar la del siglo en un aeropuerto o
qué sé yo, lo que no ayudé6 mucho a que pudiera descifrar mas de la conversacion, y solo pude
escuchar como €l, entre sorpresa y casi queja, repetia “;Paula? ;Paula?”, y mas “;Paula?”

iPero si el unico nombre permitido esa noche era Marta!

Esta vez no estaba dispuesta a que ninguna pelirroja mas irrumpiera, por lo que tan pronto vi
que la llamada se cerraba, comencé a hablarle. Al tiempo, ¢l hacia lo mismo, por lo que no nos
quedd mas remedio que parar en seco.

Me sostuvo la cara con las manos, me acaricié el cuello y me dijo que, lamentablemente,
debiamos dejar el descorche para otro dia. Miguel, el canguro-tio, necesitaba la tarde y no podia
encargarse de los nifios, (yo no les digo Panchos, que me da por cantar y no estoy de humor). La
tal Paula, ex de su hermano, llamo llorando y pidiendo auxilio.

Pensé en ponerme a llorar yo también a ver si en un combate de llantos, conseguia retenerle a
mi lado que ademas ganas no me faltaban, pero de impotencia al verme que me quedaba con mi
cita a medias.

De repente esta llamada llendé mi cabeza de “ex” ;Qué les pasa a estos dos con sus “ex”? Cada
vez que una de ellas aparece, todo cambia y el ambiente se paraliza. Tendré que convertirme en
una de ellas para acaparar su atencion, pensé ironicamente para mis adentros a ver si yo misma
conseguia dar un toque de humor a la situacion.

La despedida dur6 casi cuarenta minutos que no fueron suficientes. Cuarenta minutos robados
a un tiempo que ya no nos quedaba esa noche. Alabé mi comprension y me dijo que era especial.



“Especialmente idiota”, pensé. Pero callé.

Antes de subir a casa, asumiendo que esa noche nada calmaria mi sed, decidi caminar por la
avenida. Me encantan las puestas de sol y la de esa noche era perfecta. He de decirte que mi
primer pensamiento sin embargo fue para mi VerdeAzul... jCon qué rapidez se cuela en mis
pensamientos! Bajo la guardia y entra de nuevo y es que los paseos al atardecer siempre han sido
con ¢l; de alguna forma le pertenecen. Era un espacio unico para nosotros donde solo nos bastaba
la luz para permanecer horas hablando, riendo y creando el futuro que tantas veces dijo que queria
a mi lado.

Fue cuando te llamé. Necesitaba chillar, pero no di contigo. Cuando la sombra de su pasado
aparece en mi vida, me suele costar no dejarme llevar olvidando donde estoy; dejo de ser yo para
ser quién era cuando estaba con ¢l. Me guste o no, romper su presencia en mi vida tanto en mi
mente como en ese castigado rincon de mi corazén dénde, atn le guardo, estd siendo una tarea
ardua. Le evoco con una frecuencia que casi he hecho habito. Me sumerjo en mi memoria dejando
el tiempo pasar. Me recreo en momentos que ya ni distingo si me los he creado yo, si realmente
sucedieron, o si son una mezcla de ambos. Lo cierto es que de ahi no me muevo en horas.

Esta vez, ha tenido que ser una llamada la que me arrebatara de este medio paraiso.

Sorprendentemente Fabiola me ha llamado. Afios luz desde el Gltimo encuentro, de hecho
pensé que jamas volveria a saber de ella. Sali6 tal y como entrd; sin pedir permiso. Nunca he
vuelto a pensar en ella, de hecho, creo que me costaria reconocerla, pues apenas guardo muchos
recuerdos de esta altiva myjer, salvo los dafiinos y esos ya los enterré también.

Casi no entendia lo que decia, pues no dejaba de gimotear. Sé que te costaba tolerar su
caracter arrogante. Pisaba fuerte por encima de todo y de todos ignorando las consecuencias de
sus actos e importandole poco las secuelas que aun es peor. No obstante, oirla con tanto lamento
me enternecio.

No pude colgar el teléfono ni dejar de atenderla, entre otros porque amenazaba con venir a mi
casa asi es que como no estaba dispuesta a pasar por ahi, inverti unos minutos en escucharla. Caso
contrario es de imaginar que a su impertinencia le hubiera faltado tiempo para presentarse ante mi
puerta.

Cuando por fin pude colgar, me desplomé en el sofd sin apenas ganas de nada ni tan siquiera
de bajarme de mis tacones que ya llevaban un buen rato haciéndome dafio. Me tumbé bajo mi gran
manta de lana blanca que suele cuidar de mi cada noche y que resulta perfecta cuando me hace
falta poner en orden mis ideas.

En ese preciso instante, Javier me 1lamo.

Ni por asomo imaginé que mi nuevo Principe y yo acabariamos la noche secando lagrimas
ajenas. Ya te hablaré de esto con detalle, pues es largo.

Las princesitas merecemos finales felices que, si bien no es el que imaginé, al menos he de
decirte que fue con €l.

Mi noche acabé con Javier; estuvimos al teléfono hasta bien entrada la madrugada.

Hablamos...

XXX



Este fin de semana ha sido increible. El viernes no podria haber imaginado todo lo que me
esperaba.

Después del disgusto de mi hermano del sdbado por la mafana, volvi a casa dispuesto a
superar los ultimos acontecimientos: lo de mi hermano y su obstinacion perpetua por el
compromiso momentaneo y lo de Paula y mi necesidad de alejar cualquier deseo de compromiso.

Sabia lo que necesitaba. Fui a casa, abri la nevera, los armarios, saqué todo lo que buscaba y
empecé a cocinar. Cocinar es mi actividad mas relajante y clarificadora. Se me da muy bien, o eso
creo yo, porque no tengo una segunda opinion. Jamas he invitado a nadie a probar mis platos. Ni
siquiera he mencionado mi aficion. Son ese tipo de cosas que hacen que una mujer quiera casarse
contigo, asi que lo mantengo en secreto. Solo lo uso como deleite y terapia personal.

No podia entretenerme mucho porque por la tarde tenia boda y debia salir a las seis de casa,
asi que opté por algo sencillo: ensalada de bogavante con crema de hongos. Empecé a cortar los
ingredientes, alejando de mi mente a Paula y centrdndome en mi hermano.

Javier y yo nos parecemos fisicamente, aunque, como en el resto de cosas, ¢l siempre ha
estado un peldafio, o varios, por encima. Su metro ochenta y cinco supera en tres centimetros mi
altura, aunque mis ochenta y cinco kilos rebasan en tres kilos su peso.

Ambos con el pelo moreno (é1 un poco mas), piel morena (¢l algo mas) y complexion atlética
(si, también). Unicamente nos diferenciamos en los ojos, los dos grandes (casi igual de grandes) y
los dos con el gen Aranda, pero en sus dos versiones. Javier tiene los ojos de un azul claro,
cristalino, que al exponerlos al sol adquieren un tono verdoso. Por mi parte, es el verde claro el
que predomina, que se transforma en azul al contactar con la luz del sol. A partir de aqui empiezan
las diferencias. Javier siempre viste elegante, impoluto, pelo perfectamente cortado. Cuando le
miras tienes la sensacion de estar viendo un catdlogo de moda. Yo soy mas descuidado, el pelo
mas largo y mas desordenado y la ropa siempre con estilo, aunque no sabria decir cual. El
siempre ha sido un lider, un triunfador. El, base titular y capitan del equipo de baloncesto en el
colegio. Yo base suplente. El, delantero del equipo de futbol, siempre al ataque, el que nos hacia
ganar los partidos. Yo, defensa central, el que rechazaba los peligros que llegaban, el que hacia
que no los perdiéramos. Javier es un triunfador. Tres carreras: ingenieria industrial, direccioén y
administracion de empresas y derecho, le han otorgado un puestazo en Mercedes Benz, con un
sueldo que le permite mantener su nivel de vida y su coleccion de exmujeres con hijo. Yo empecé
cinco carreras, las mismas que nunca acabé: veterinaria, historia, matematicas, periodismo y
filologia griega. Nunca he tenido las cosas muy claras, pero me otorgaron un conocimiento
mutidisciplinar como para poder presentarme a los concursos de la tele, eso si, tan solo a nivel de
primero de carrera. Asi que un dia me compré una camara de fotos y empecé a disparar hasta
convertirlo en mi profesion, con la que me gano la vida mejor de lo que podia esperar. En nuestras
relaciones con las myjeres también abundan las diferencias. Yo siempre he huido del compromiso
y he sentido panico por el amor desde el incidente con Noelia Garcia y he roto todas mis
relaciones ante el atisbo de un “te quiero”, pero siempre he sido una persona fiel mientras he
estado con una mujer. Javier, sin embargo, hace del amor su forma de vida. Enamorarse es una
necesidad y sabe hacer a la mujer con la que esta la mas feliz del mundo, hasta que decide hacer la
mas feliz a otra y como es imposible que dos personas sean las mas felices del mundo
simultdneamente, aparece el conflicto.

Y ahora una nueva mujer candidata a alcanzar la cima. Afortunadamente, entonces no habia



otra myjer en el trono de la felicidad mundial, con lo cual nadie saldria dafado por el momento.
Sabia que Javier se enamoraria, le propondria casarse con ¢l y tarde o temprano la engafaria.
Pensé en intentar evitarlo, pero Javier siempre consigue lo que se propone. El siempre gana.

Terminé de mezclar los ingredientes. Comi. Ducha, ropa limpia, cogi el equipo y sali para la
casa de la novia para empezar el reportaje fotografico.

Todas las novias son guapas. Mentira. Esta era horrorosa. Tanto que empecé a hacerle las
fotos a la espalda. El velo la tapaba bastante y las imagenes quedaban algo decentes. Apunté a los
detalles: la cola del vestido, los volantes, el ramo de flores, pero ella insistia en girarse, mirarme
y sonreir. jQué horror! Luego aparecieron los padres y los hermanos. Me mentalicé de que era un
trabajo y habia que ser profesional. Disparé deprisa, casi sin mirar, y sali de la casa de los
horrores. Me dirigi a la iglesia temiendo el encuentro con el novio. Para mi sorpresa era un tipo
muy guapete, alto y simpatico. Le pregunté tres veces el nombre, para asegurarme. A su tercera
afirmacion estuve a punto de decirle “;por qué?”, pero me contuve. Quizd mi estancia en aquel
pasaje del terror habia dafiado mi retina y hacia que cualquiera pareciera hermoso.

Entré en la iglesia y recé para que la novia no llegara. Dios no me hizo caso. Ella alcanzo el
altar, blanca, radiante, sonriente, pero fea, muy fea. El novio la bes6 en la mejilla. Parecia
nervioso. Yo también lo estaria. No paraba de disparar aqui y alld intentando no analizar lo que
veia. Puse el automatico en la cdmara, por no entretenerme en la vision. El cura les dio la
bienvenida. Parecia un sacerdote de pelicula, un hombre apuesto, con sus canitas y su voz alta,
clara y fuerte.

Empez6 a hablar de la novia. Al parecer, la conocia desde pequefia. Se notaba cierta
complicidad entre ellos. El la miraba con amor mientras hablaba de ella y ella le sonreia
constantemente. Mientras, el novio parecia cada vez mas nervioso.

Eso es, corre, corre, estas a tiempo. Pero no corri6. Por el contrario se acerco al cura y le dijo
nervioso:

—Perdone, padre José, pero me gustaria decir unas palabras a nuestros invitados.

—Bueno, querido Lucas, no es algo muy normal, pero teniendo en cuenta la amistad que me
une a la familia de Flor, adelante, hijo. —Y le tendi6 el micréfono.

(Flor? ;Flor? ;Los cabrones de sus padres le pusieron Flor de nombre? ;Es el cardo una flor?
Lucas tomé el microfono, se gird hacia la audiencia y carraspe6 nervioso.

—Hola a todos. Lo primero, agradeceros que hayais venido. Espero que os lo pasé€is muy bien
hoy, yo pondré todo lo que pueda de mi parte. —Empez0 a tranquilizarse y sus palabras fluian—.
Todos sabéis cuanto amo a Flor —la mir¢ y ella le devolvio una sonrisa que en otro rostro hubiera
sido tierna, entreabriendo los dientes. Aunque pensé que no seria asi, afortunadamente no le
faltaba ninguno—, y sabéis que haria cualquier cosa por ella. —Un joh! generalizado entre el
publico mientras los ojos de Flor se tornaban vidriosos. Lucas recuper6 toda la confianza y
prosiguio—: También conocéis todos mi falta de fe. Lo siento, padre Jos¢ —dijo girdndose y
lanzando una sonrisa al parroco, que le devolviéo una mueca medio sonriente mientras movia
lentamente de un lado a otro la mano extendida con la palma hacia arriba, en sefial de reprimenda
—, pero a pesar de ello accedi a casarnos por la iglesia para hacer feliz a Flor, que ya sabéis que
es una beata de mucho cuidado, todo el dia en la iglesia. —Risitas generalizadas.

Esto empezaba a ser muy aburrido, asi que empecé el juego que solia hacer para combatir el
aburrimiento: hacer primeros planos de los asistentes con el zoom e intentar adivinar si eran de la
familia del novio o de la novia. Resultaba muy sencillo diferenciarlos, asi que volvi a prestar
atencion a las palabras de Lucas.

—Lo tnico a lo que no accedi fue a la insistencia de Flor para que me confesara. Asi que ayer



por la tarde ella vino a confesarse y yo me quedé solo. Empecé a sentirme mal por no concederle
su deseo, asi que decidi venir. —La humedad de los ojos de Flor cesd y su rostro tomé un tono
rojizo, mientras el cura detuvo el movimiento de la mano, que no s€ por qué no habia cesado—.
Llegué y busqué al padre José —dijo sefialandole con el indice y manteniendo la mirada en el
publico. Intui que algo grande iba a pasar, asi que puse el modo de rafaga y empecé a disparar a
diestro y siniestro—. Y le encontré. Estaba en su despacho y Flor arrodillada ante ¢l. —Gir6 el
brazo con el indice extendido hacia la novia.

El rojo de la cara de Flor se intensificO mientras que el parroco empezd a moverse
serenamente hacia Lucas y manteniendo la compostura le dijo:

—Hijo, ya esté bien, ha sido muy hermoso, pero hay que seguir con la ceremonia.

Lucas empez6 a moverse, alejandose del cura al mismo ritmo que €l se acercaba, y siguio
hablando:

—Yo no entiendo mucho de esto e interpreté que asi era la confesion. Me acerqué a ellos en
silencio, por no interrumpir, de hecho don José tenia los ojos cerrados y mascullaba algo y a Flor
no la entendia bien lo que decia, asi que confié en que no se percataran de mi presencia.

—iPara, hijo, dame el microfono! —gritd el cura, alterado, mientras empezd a correr hacia
Lucas.

Flor era ya rojo vivo y se tapaba los ojos tras las manos. Lucas empezd a moverse a la misma
velocidad que le perseguia el sacerdote, manteniendo la distancia y empezando a correr en
circulos en el altar ante el interés de los invitados.

—Cuando me acerqué lo suficiente, me di cuenta de que mi ignorancia no era tanta y que
aquello, aqui y en el Vaticano, era una limpieza de sable de dimensiones biblicas.

—iEl micréfono, el microfono! —gritaba el cura, sin cesar en su carrera mientras Flor rompia
a llorar.

—Sali en silencio del despacho y he venido esta tarde aqui para haceros participes a todos
vosotros. Como la cena esta pagada, os espero a todos en el restaurante.

Lucas par6 en seco, sorprendiendo a don Jos€, que no pudo evitar que su cara chocase contra
el pufio del cornudo. El impacto parecio ser el pistoletazo de salida a una lucha cruenta. La madre
del novio gritd: “;guarraaaa!”, mientras se abalanzaba a por el pelo de la novia. Los amigos del
novio se lanzaron a por el cura. El padre de la novia le puso la zancadilla a la madre del novio y
recibio un puiietazo de su fallido consuegro. En los bancos se inicid otra batalla entre las dos
familias. Parecia El sefior de los anillos, elfos a un lado y orcos al otro. Yo disparaba en un
estado de frenesi, disfrutando del espectaculo, hasta que oi la voz de la madre de la novia:

—iQue no me eches fotos, no me eches fotos!

Miré y vi que venia hacia mi, seguida por dos de sus hijos. Empecé a recular y sali de alli
corriendo. Con el rabillo del 0jo me dio tiempo a ver como las hermanas del novio se lanzaban a
la espalda de mis perseguidores.

Me alejé un par de calles hasta un parque y me senté en un banco a recuperar el aliento. Frente
a mi vi al novio ultrajado, sentado, apoyando los codos en las rodillas y tapandose los ojos con
las palmas de las manos. Me acerqué a él.

—No merece la pena, has salido ganando —Ie dije.

Apart6 las manos de la cara y me miro:

—Si, lo s¢, pero no puedo evitarlo. ;Un cigarrillo? —me dijo extendiendo la mano con uno.

—No, no fumo. Si me lo permites, has estado grandioso.

—; Tl crees?

—Ya te digo. ;Pero como aguantaste?, quiero decir, jcomo no saltaste ayer cuando les



pillaste?

—Cuando los vi tan solo queria vengarme de ellos y me pareci6 la mejor manera.

—Brillante. jVaya sangre fria! Miguel —le dije extendiéndole la mano.

—ILucas —respondio él, apretindomela—. Espero que te haya salido un gran reportaje.

—Fabuloso. ;Sigues queriéndolo?

—No me lo perderia por nada del mundo, tan solo lamento no haber contratado el video —
dijo mientras ululaban las sirenas de la policia.

—Miguel, creo que mi chéfer no podré llevarme al restaurante. Te invito a cenar.

Subimos a mi coche y nos fuimos.

Entramos en el lugar del banquete ante la mirada de sorpresa del maitre. Lucas le dio una
explicacion rapida y concisa. No hay boda. Hay banquete. Eso le basto. El resto de invitados no
llegaron. Entre el hospital y la comisaria dejaron huérfanos doscientos diecisiete cubiertos. Asi
que Lucas y yo empezamos el banquete en la mesa de los novios y poco a poco se fueron uniendo
camareros, cocineros y el maitre ante la insistencia de Lucas. No paramos de comer, beber y reir,
sin hueco para Flores ni Paulas. Un grupo de amigos desconocidos pasandolo en grande. Después
de la tarta, que Lucas me obligd a cortar junto a €1, soné6 mi movil. Era Javier.

—Dime —respondi.

—Ese jaleo? ;Donde estas?

—Estoy en una boda y creo que soy la novia.

—Miguel, cada dia estas peor. Si no fueses abstemio, juraria que estas borracho.

—Es una larga historia. Dime qué quieres, el novio me espera para repartir los puros.

Tras una pausa de varios segundos Javier hablo:

—Es igual. Te llamaba para pedirte un favor. Por la mafiana estaré con los nifios y te queria
pedir que te acercaras a sacarme las entradas para el cine. Sesion de las seis, la pelicula de
Haneke. ;Podras?

—Sin problema. Haneke a las seis. Te las daré cuando me traigas a los Panchos.

—Eres el mejor, Miguel. Te debo una.

—Ya me las devolveras todas juntas. Te dejo.

—Miguel... ;Estas bien?

—Si, si, ciao, hermanito. Hasta mafiana. —Le corté. No queria que empezara a hablarme de
Paula ahora que llevaba toda la noche sin pesar en ella.

Tras el café y el chupito, los camareros hicieron ademan de levantarse a recoger, pero Lucas
los freno en seco.

—¢Pero qué hacéis? jQue empieza la barra libre!

Nos trasladamos a otra sala donde empezd a sonar la musica y a correr el alcohol. Por
desgracia, la grabacion estaba preparada y abrié con un vals. Lucas rompi6 a llorar.

—iYo la queria, la queria!

Le llevé a la barra y le acerqué la copa que ya le habia preparado un camarero, Luis, creo, un
tio majisimo, de Cuenca.

—Vamos, Lucas, no lo pienses, disfruta de la noche, estamos aqui todos. Luis, Juanma, Marisa,
Pedro, Belén...

Todos me miraron extrafiados. Era un momento critico, no se podia vacilar y dije los primeros
nombres que se me ocurrieron.

—Si, pero Flor... Ella es tan, tan...

No le salian las palabras. Fea, pens¢ yo.

—Francamente, Lucas, por la amistad que nos une, Flor es fea, pero fea fea. ;Qué ves en ella?



—Si, es fea, feisima, lo sé. Pero antes de ella tuve siete novias, todas guapisimas,
espectaculares, pero las siete me enganaron con otro. Cuando conoci a Flor acababa de pillar a la
ultima en la cama con el profesor de padel. Flor me parecio horrorosa, pero yo estaba harto de
tias buenas que me engafiaban y pensé que ella nunca lo haria. —Rompi6 a llorar de nuevo—.
Empecé a quedar con ella y dejé atras su fisico y conoci a una mujer maravillosa, buena, dulce,
simpatica, culta, la mujer perfecta, salvo por su fisico, y empecé a enamorarme de ella.

Era dificil de creer, asi que le hice la pregunta obvia para darle sentido:

—Y en la cama una fiera, ;verdad?

—No lo sé. Nunca hicimos nada. Ella es muy religiosa y no queria nada hasta después de la
boda. Besos y alglin sobeteo, pero nada mas. Todo el dia en misa, en la iglesia... —Llor6 de
nuevo.

—Vamos, que don José la dejaba ahita. —No pude contenerme.

Lucas cambio el llanto por risa. Las cosas mejoraban.

—iJoder con don José¢! —dijo cuando pard la carcajada.

—Mas bien José parecias tu y €l el Espiritu Santo —anadi.

Volvié a reir. Me alegré.

—Lo mio con las mujeres no tiene arreglo, hasta las feas me enganan.

—Si, eres algo asi como un miura gafe.

La situacion se fue serenando y nos unimos a la conga que habian montado los cocineros.
Lucas sigui6 bebiendo y cuando alcanzo la fase de exaltacion de la amistad y a pedirme que fuera
al viaje de novios con ¢l, decidi que era el momento de llevarle a casa, no fuese que decidieses
probar suerte con su mismo sexo.

Llegué¢ a casa a las siete de la mafiana. Las barras libres para los abstemios tienen tres
consecuencias basicamente: no dejas de orinar, no dejas de eructar y la Coca-Cola te deja sin
suefio. Ante la perspectiva de estar horas y horas dando vueltas en la cama pensando en Paula,
decidi entrar en internet y buscar la pelicula de ese tal Haneke que al dia siguiente verian mi
hermano y mi futura excufiada. Lei las criticas. La cosa pintaba mal. Todos le daban cinco puntos
sobre cinco. Obra maestra. Imprescindible. Un genio. Es decir, cofiazo total. Me descargué el
trailer. Debia de estar defectuoso, porque salia en blanco y negro. Confirmé mis expectativas. Era
infumable. Pensé que la nueva novia de mi hermano, antes de ser mi excufiada, seria mi cufada, y
deberia portarme bien con ella y librarla de ese toston. Ya eran las diez y mi estdmago seguia
lleno por la comilona del banquete de bodas fantasma. Sali a correr un rato. Volvi, me duché y fui
al cine por las entradas. Dos entradas para Cars 2. No conocia a esa mujer, pero ya estaba en
deuda conmigo.

Volvi a casa y mi cuerpo recuperd los sentimientos perdidos. Me ataco el hambre, pero no
habia tiempo para florituras. Un pollo con salsa de nécoras de dias atras fue el preludio perfecto a
caer rendido en el sofa.

El timbre de la puerta me despertd. Abri un ojo mirando al reloj. Las cinco y media. Debian
de ser los Panchos. Me tambaleé hacia la puerta. Nada mas abrirla Cisco se me lanzo al cuello,
Aranda se me abrazod a la pierna y Fran choc6 el pufio contra el mio.

—iDios mio, Miguel, tienes un aspecto horrible! —dijo mi hermano—. ;De verdad que te
puedo dejar a los chicos?

—Claro, claro, Javi. Estaba dormido. Una ducha y me espabilo. Toma tus entradas, vas a
llegar tarde. Empieza a las seis. —Se las extendi y las guardé sin mirarlas.

—Vale. Te queria pedir un favor, Miguel.



—Dispara. —Con Javier me parecia vivir la misma situacion constantemente.

—NMe gustaria que invitaras a Marta a mi fiesta.

—Fiesta? ;Qué fiesta? No sé de qué fiesta me estds hablando —dije intentando parecer
sorprendido.

—Vamos, Miguel, ya sé que me estas organizando una fiesta para el sabado que viene para
celebrar mi cuarenta cumpleafios.

—iMierda! ;Quién te lo ha dicho? ;Quién ha sido el bocazas? El gordito de tu oficina, seguro.
Sabia que no tenia que invitarle...

—No, Miguel, no. Has sido ti, me incluiste en el mail.

Permaneci en silencio unos segundos. Era probable.

—ijAh! Lo siento, de verdad.

—No te preocupes, te agradezco que lo hagas por mi. Eres el mejor. Pero me gustaria que
viniera Marta, ya te he dicho que es especial.

—Vale, vale, no te preocupes. Vete, que llegaras tarde. Dime su nimero —dije mientras le
empujaba hacia la puerta.

—697325446. Marta, recuerda. Marta, no lo olvides.

—No te preocupes, no se me olvidara, la llamo esta semana. Disfruta de tu tarde de domingo.

Le empujé fuera, cerré la puerta y fui a grabar el teléfono en el mévil, pero Cisco me lo habia
cogido para jugar. Dejé a los chicos a cargo de Fran y me meti en la ducha mientras repetia el
numero. Al salir lo grabé en mi mévil. 697325446 Marga. No problem.

Estuvimos un buen rato jugando con la consola. Me dieron una paliza. Cada dos por tres me
sonaba el movil. Paula. No lo cogi. Sobre las siete y cuarto estaba jugando contra Aranda y estaba
a punto de ganarle cuando sond de nuevo el movil, pero enseguida ceso. Al instante vino hacia mi
Cisco con ¢l en la oreja.

—iPaula! ;Cuando vas a venir a jugar con nosotros otra vez? Es Paula, tio.

Maldito crio. Tiene un problema serio con los moviles, una adiccion o algo asi.

— Yupiiii! Te lo paso, Paula, un besito. Toma, tio, es Paula.

Ya, ya me he enterado.

—~Qracias, corazon. jPaula, qué sorpresa! ;Llamadas dices? No, no he oido nada, estoy aqui
con los chicos jugando y... ;Pero por qué lloras, Paula?

Paula no paraba de llorar, decia que necesitaba verme, que era urgente, que no podia esperar y
que me esperaba a las ocho en la terraza de la plaza, donde siempre. Parecia que estaba fatal y no
me pude negar.

Eran las siete y media y no me daria tiempo a llevar a los Panchos con sus madres antes de la
cita. Mi hermano no podria consumar en su segunda cita y esta vez seria culpa mia. Le llamé.

A las ocho menos diez los Panchos ya estaban preparados en el coche cuando llegd mi
hermano.

—Cars 2, Miguel? Era Haneke.

—Se salen, ;verdad? —le dije mientras intercambidbamos los coches y las llaves.

—Te voy a matar.

—Otro dia, que hoy vamos con prisa.

Subi al coche y fui para la plaza. ;Qué querria Paula? Sus lloros me habian preocupado, pero
esperaba que no montara ningin numerito para que volviéramos. Aparqué no lejos de alli y me
acerqué a la terraza caminando. A unos cien metros ya la vi. Estaba sentada, hablando con alguien
que yo no veia porque le tapaba la gente de las otras mesas. Estaba guapisima. Paula es
guapisima. Pelo negro, liso y largo. Una cara redonda y angelical, con unos ojos enormes, negros



como la noche y vivos como el dia, labios carnosos y piel morena y suave. Muy suave. Alta,
apenas cinco centimetros menos que yo y cuerpo de guitarra espafiola. La conoci haciéndole una
sesion de fotos hace dos afios. Ella era modelo, hasta que termind Derecho y empezo a trabajar en
un despacho de abogados. Es lista, inteligente y aunque le saco diez afios, mucho mas madura que
yo. Desvid la atencion de su interlocutor, me mird y sonrié mientras agitaba la mano saludandome.
Su sonrisa. Es la mujer perfecta. Y yo proponiéndole trios cuando ella vale por diez. Malditas
promesas de adolescencia. Respondi a su saludo con la mano y sonriendo. Entonces su
acompanante se gird, descubriendo su identidad. jEl bicho! No recuerdo su nombre, pero cuando
la veo solo me sale Gertrudis o Rigoberta o algo parecido, asi que la llamo el bicho. Es fea, y no
es que tenga nada en contra de las feas, que alguna tiene su puntillo; es gorda, y no tengo nada en
contra de las gordas, que alguna tiene su puntillo; es borde, y no tengo nada en contra de las
bordes, que alguna tiene su puntillo; tiene pinta de feminista lesbiana, y no tengo nada en contra de
las feministas, que alguna tiene su puntillo, y qué decir de las lesbianas. Lo peor de ella es que
tiene siempre esa actitud de poner a parir a los hombres, en plan todos sois unos cerdos
asquerosos que solo pensdis en lo mismo y seguramente ahora mismo estais pensando en
desnudarme y hacérmelo aqui mismo. Como si alguno tuviera esa intencion con ella. Los hombres
somos unos cerdos, no unos idiotas, o al menos no tan idiotas. En definitiva, ella era lo contrario a
la mujer perfecta, es decir, el bicho.

Una idea se estrellé en mi mente como un misil: “Un trio con su mejor amiga”. Esperaba que
Paula no considerara su mejor amiga al bicho, yo pensaba que era la otra, aquella que era
compafiera suya en la agencia de modelos, la que tiene un nombre tan bonito. El bicho se levanto,
dio dos besos a Paula y caminé en mi direccion. Se iba. jMenos mal! La sangre volvi6 a fluir con
normalidad. Cuando llegd a mi altura, traté de hacerme el simpatico:

—Hey, (qué tal...?

—jApartate, cerdo asqueroso!

Y siguid su camino indignada. Alcancé la mesa de Paula, que me abrazo y me dio dos besos.

—Qracias por venir, Miguel. Eres un sol.

No, soy el hombre mas estipido del mundo, pensé, mientras su voz jugueteaba en mis oidos.

—~Quiero decirte algo. Estoy muy nerviosa y solo te pido que no me interrumpas.

—Esta bien, empieza, no te interrumpo.

Eres una diosa.

—Promételo.

—Lo prometo.

Ella sabia muy bien que cumplia todo lo que prometia.

—Desde el otro dia no he parado de pensar en ti.

Y yo enti.

—Te echo mucho de menos.

Y yo a ti.

—Tus gracias, tus torpezas.

(Qué torpezas?

—No eres el hombre perfecto...

Pero tu si eres la myjer perfecta.

—... pero me he dado cuenta de que te quiero.

Y yo también te quiero, Paula. Hice ademan de hablar, pero me puso el dedo sobre la boca.
iQué dedo! jQué piel!

—Pero lo que me pediste... Por eso no puedo pasar.



Es mentira, todo mentira, solo quiero estar contigo, solo los dos, nadie mas.

—Nunca podré estar contigo.

([ COmMo?

—Pero tenia que hablar contigo para decirte una cosa.

LY lo de antes te parece poco?, no digas mas, por favor.

—Tengo un retraso.

(Y? Se quedo callada. Interpreté que era mi turno para hablar. Estaba un poco perplejo por su
preocupacion, pero quise resolverla:

—No pasa nada. Déjame tu reloj que yo te lo ajusto.

—iMiguel, por favor! No seas tonto. jQue creo que estoy embarazada!

La respiracion me abandono6 y se llevo con ella el flyjo sanguineo. Busqué la voz, pero debia
de haber ido a acompanarlos. Paula me miraba con los ojos vidriosos. jSus ojos! Parece que la
voz me volvio por el reclamo de sus ojos y pude expresar lo que sentia mientras ella se levantaba
para irse:

—Eso..., eso es.... Eso es maravilloso.

Se par6 y me miro.

—Todo era mentira, no necesito trios, tan solo te necesito a ti —le dije.

—Lo dices porque te doy pena. Eres un buenazo, pero no es verdad. Yo nunca te podré dar lo
que quieres.

Y reinici6 la marcha.

—No, de verdad, escuchame. La culpa es de Noelia Garcia. Te lo explicaré. Espera.

Me levanté y fui tras ella. Inmediatamente noté una mano sobre el hombro.

—A ver, listillo, a pagar la consumicion y luego los numeritos que querais.

—iEspera, Paula!

Le lancé al camarero un billete de cincuenta euros y corri hacia ella, pero con un tiempo
perdido que Paula aprovecho para sacarme una considerable ventaja, a pesar de sus tacones. Sus
tacones, sus piernas. jQué piernas!

—iEspera, Paula! jTe quiero! jTe quiero! —grit¢ mientras ella montd en el asiento del
copiloto de un coche que la esperaba.

Qué raro. Habia pronunciado las palabras prohibidas y nadie se reia. Aceleré el paso hasta
alcanzar el coche y ver al copiloto: jel bicho! Aceleré y me mir6 sonriente. Segui corriendo pero
me dejaba atras. Intenté algo desesperado y grité:

—iY sé cocinar, Paula, sé¢ cocinar!

Los hombres desesperados hacen cosas desesperadas. Ahora todos reian.



Dos y nueve de la madrugada. De nuevo.

Este incansable despertador asoma ultimamente a la misma hora como si quisiera mantenerme
alerta ante la llegada de algo o alguien. Una especie de sefial cifrada que en ocasiones resultan ser
de lo mas premonitorias.

Asi ha sido.

Hacia unos dias que ya no pensaba en ¢l, algo en lo que no me habia percatado hasta esta
madrugada en la que mi sesial de nuevo aparecid; habia dejado de olvidarle recordandole ... o
eso creia. Si, es dificil olvidar cuando solo se recuerda para que ello te lleve al olvido, pues para
olvidar has de recordar que es lo que se ha de olvidar, compleja afirmacion que me lleva a un
bucle contradictorio en el que no hago mas que jugarme mi estabilidad. Una excusa mas para
mantenerle conmigo, diria mi subconsciente.

En un primer momento al oir el timbre, por supuesto di por hecho que seria Javier, pero no...
Era ¢él. Una vez mas. A hurtadillas como quién tiene algo que no quiere mostrar, al amparo de la
oscuridad que le camufla, en el anonimato que produce el silencio de la noche, de la vida que
duerme, es ahi cuando ¢l decide que es el momento de “emerger”.

Tras meses desaparecido, o escondido (seria mas aproximado), reaparece. Nunca de cara,
siempre en la clandestinidad, al abrigo de las sombras. Para ver sin ser visto.

Sin poder evitarlo, me remonto atras en el tiempo y me sumerjo sin apenas darme cuenta, en el
embryjo de aquellos ocho meses en los que solo vivia prendida a su amor. Una dulce etapa que me
descubrié quién soy entregdndome por completo sin que nada me detuviera. Jamas antes habia
conocido una entrega igual; ni siquiera sabia que eso existia. Habia oido hablar de lo que era estar
enamorado, pero ni por asomo se acerca a lo que realmente sientes cuando te llega. Es como caer
en un dulce vuelo en el que ni sientes tu cuerpo, donde tan solo el verte reflejada en sus ojos hace
que todo tenga sentido. Son esos roces de labios que hacen temblar tu alma donde sostienes el
sentido de tu vida, un acogedor lugar que vas construyendo a medida para dos.

Es curioso que, habiéndome considerado una mujer fuerte, su presencia me hizo creer que ain
lo era mas; no temia a nada ni a nadie tan s6lo porque sabia que ¢l estaba a mi lado y eso me daba
poder. Més tarde descubriria que fue su ausencia lo que realmente me hizo fuerte.

No me enamoré¢ al instante. Fue con el tiempo que él consiguié que cayera absolutamente
rendida y completamente enamorada. Lo hizo bien. Supo jugar con el tiempo llevandolo a su favor.
Su acercamiento fue delicado, cortés, con la adecuada eleccion de palabras. Sutilmente acortaba
distancias haciendo que en mi creciera cada dia con mas fuerza el deseo por €él. Y me gand.

Absolutamente atractivo, corpulento, fuerte, alegre a mi lado. Conquistaba alli donde llegaba.
Las mujeres le rondaban constantemente, “pero me ha elegido a mi”, me decia a mi misma,
sintiéndome afortunada. Aun cuando no estaba presente, en lo mas profundo sabia que me llevaba
con ¢él.

Una aparente confianza que irradiaba me hacia absolutamente vulnerable a sus encantos. Esa
forma de mirarme como si me descubriera cada vez; fija, penetrante, llena de luz. Sentia su amor
en cada poro de mi piel y pese a que jamas me dijo “te quiero”, siempre supe que fue asi. Tenia
otras formas de comunicarse conmigo, pues su dura infancia cargada de sinsabores y carencias,
aln le mantenian hermético ante los sentimientos y le era muy dificil expresarse abiertamente.

Como si de un amor de adolescentes se tratara, me entregué¢ de lleno al arte de amar. Di sin
esperar a recibir. Era suya. Inevitablemente suya. Su “nifia”, como solia llamarme. Me creia



indestructible con ¢l de mi mano. La fuerza que nos sostenia podia con todo.

Entendia mi idioma, sabia entregarme lo que deseaba. Bailabamos al mismo ritmo. Le
amaba... con letras maytsculas. Se sentia afortunado e invencible a mi lado, al menos, eso
repetia.

Jamas he vuelto a ser tan feliz.

Aqui es donde naci6 la Princesita que conoces y a la que quisiera dejar de lado de una vez por
todas porque no se puede vivir ideando cuentos imaginarios.

Y hoy, este mi Principe Azul, mas tarde convertido en “VerdeAzul”, que me abandoné a las
puertas del altar, vuelve a surgir.

Hasta este desgarrador episodio en mi vida, me habia mantenido firme en la creencia de que el
Amor de verdad existe; un Amor que acoge incondicionalmente a la otra persona aceptando y
respetando todos sus matices y deseando sélo su felicidad. Un bondadoso Amor donde la
conexion entre ambos crease lazos unicos profundos e intimos que solo invitasen a construir una
vida juntos, un compromiso de vida entre Principes y Princesas, ya sabes.

Es un tema que he debatido en varias ocasiones y pese a las intenciones de mis contertulios
por hacerme cambiar de opinidn, ti incluido, me he resistido a hacerlo. Sin embargo y llegados a
este punto, solo me quedd claudicar y desde entonces reconozco que los Principes ya no
son azules. Razon por la cual les he bautizado como “VerdeAzules", pues pese a la dureza de lo
vivido, atin quiero creer que existen, aunque ya asumo y afirmo que estan decolorados.

Casi seis afios hace ya desde su abandono. “No puedo, me falta valor”, me dijo repitiéndolo
de nuevo en las diferentes ocasiones posteriores en las que, cuando era incapaz de encontrarse a si
mismo, utilizaba como excusas sus falsas promesas para regresar a mis brazos buscando cobijo.
Un embaucador nato que a base de mentiras imposibilitaba que pudiera reunir valor para cerrarle
la puerta. Una pesadilla dulce en la que reconstruia y derrumbaba mis suefios al ritmo que ¢l ataba
y desataba sus dudas.

Sus incesantes desapariciones han dejado mucha falsedad pegada en mi corazon convertida en
heridas profundas que han ido aumentando a medida que desaparecia una y otra vez

Entre ausencia y ausencia, vivia anestesiada en un autoengaiio en el que pacientemente me
sumergi en espera de que por fin decidiera incluirme en su mundo. Una espera que ademas
tampoco encontraba consuelo a su vuelta.

Nunca llegd ese momento.

Jaméas me dio explicacion alguna y por lo que veo, no parece tampoco que tenga intenciones ni
de hacerlo ni de dejar de colarse en mi vida a su antojo sin pensar que a mi me rompe cada vez
mas.

Y me ocurre que quiero que sea la ultima. Y quiero que vuelva de nuevo. Y quiero olvidarle y
que nunca mas regrese, mas le llevo conmigo dentro sin dejarle libre porque le quiero a mi lado.
Un dia y otro en esta linea, afirmando y negando sentimientos contrapuestos al mismo tiempo. Vivo
en una auténtica contradiccion que no cesa

Reconstruirme ante cada marcha fue tarea ardua, un camino de clavos que a duras penas me
dejaba avanzar. Nadando en un abismo sin final ni sefiales que indicaran cual era la direccion a
seguir. Atascada en mi misma tratando de ahuyentar su incansable presencia

Mi mente sabe perfectamente que cuando se ama, este tipo de acciones deberian evitarse,
porque estas inseguras esperas arafian el corazon, martirizan el alma y destrozan la esperanza. No
se puede mantener un amor a mitad entre la sombra y la luz. No se debe jugar con los tiempos
ajenos. Quien aguarda, se adormece en suenos ideados, agarrandose a fantasias que obviamente no
veran la luz, mientras el dafio crece a su antojo.



Pero mi corazon solo quiere amarle.

De nuevo su voz interrumpe la mia; me siento pequefia, débil, indefensa. Noto como caen
lagrimas por mi rostro.

—Hola, mi nifia. No dejo de pensar en ti. Quiero verte. ;Me abres?

Sequé mis lagrimas y balbuceé: “Es tarde”. Confié en que entendiera que era tarde su llegada
a mi vida, pero no fue asi. El timbre sono.

Estos vecinos fiesteros que tengo en el piso de arriba justamente regresaban para continuar
con la juerga, momento que €l aprovechod para colarse entre el grupo y entrar.

Siempre tuvo buena mano para relacionarse. De hecho, al poco de llegar a un lugar, conociera
0 no conociera a la gente, se erigia como amo. Asi es que una vez mas su simpatia le llevo a
donde queria, que esta vez era la puerta de mi casa.

En cuestion de segundos me vi abrazada a su cuerpo, derritiéndome en su mirada, deseando
ser suya una vez mas y rogando que ¢l solo deseara permanecer asi para nunca soltarse.

Casi tiro al traste lo aprendido en su ausencia; esas horas a solas en las que, sin apenas
aliento, traté de curar su ausencia. Pero milagrosamente debi de haber invertido tanto esmero en
ello que dio su fruto. La vida, tu destino, qué o quién quiera que sea, tiene una extraia, confusa
manera de llevarte al punto en el que debes de alejarte de los delirios que provocan los
"Principes" para dejar que cada cual encuentre su lugar y el mio desde luego, ya no era en sus
brazos y pese a que mi cuerpo seguia sin ser inmune a ¢él, me separé y le pedi, abriendo la puerta,
que se marchara.

Atonito ante mi reticencia a sucumbir a sus encantos, me pregunt6 si estaba con alguien. En ese
momento Javier vino a socorrerme.

Aunque ante un monosilabo parezca complicado tartamudear, lo hice: “Si”, contesté.

Incrédulo, se desplom6 sobre la pared. Cabizbajo, como asustado ante el descubrimiento,
recobr6 aliento, me beso y esta vez si me dijo “te quiero”. Algo diferente debid ver en mi que le
hizo pronunciar estas palabras que jamas antes dijo y supongo que, con la esperanza de ablandar
mi aparente seguridad, recurri6 a ellas.

Pasé el resto de la noche asomada a mi ventana cuestionando los renglones del destino
escritos para mi. Momentos tan a destiempo de ¢l en mi vida y probablemente yo en la suya. Por
qué este engranaje del amor nos deja unidos por siempre a quién da muestra de no querer
permanecer a tu lado, pero que sin embargo jamas se va.

Tanto tiempo esperando su regreso hizo de mi una mujer carente de fe. Una Princesita inmune a
los rayos del amor. Una mujer que aceptaba su derrota y asumia un futuro sin su Amor.

Hasta que lleg6 Javier y mis esperanzas volvieron a resurgir.

El despertador sond. Las nueve.

Una noche mas en vela, entregada a mi “VerdeAzul”.

Con una gran taza de café y cuatro paquetes de kleenex, me dispuse a llamarte cuando de
nuevo sono el teléfono.

Un ntimero que no conocia. Debia contestar, pues esperaba una llamada de ese cliente del que
te hablé que finalmente se habia decidido a comprar el caserén en el centro de la ciudad.
Supondria una importante venta de la que me veria beneficiada. Por 1o menos el trabajo aportaria
algo de alegria a este ya entristecido dia.

—Hola, Marga, soy Miguel, hermano de Javier y canguro de vocacion. Veras, te llamo porque
estoy preparando una fiesta por el cuarenta cumpleanos de mi hermano que serd el proximo



sébado en...

(Marga?... No entendia. /Se ha confundido de nombre o de mujer? Antes de apresurarme a
ninguna conclusion, recordé como Javier me habia comentado la destreza de Miguel en cambiar o
modificar nombres y con ese poquito de fe recuperada dije: “Marta, soy Marta, y espero ser la
destinataria de tu llamada”.

Después de varias modalidades de disculpa confirmé que era yo.

Sin sonreir, acepté.

Voy en tu busca, Fede. Estaré en el café de siempre en veinte minutos.

Ahora mas que nunca me siento perdida.

XXX

PD: Acaba de entrarme un mensaje de Dani. Dice que quiere hablar conmigo. Tu no tendras
nada que ver, ;verdad? Fede, no lo lies mas que te conozco. Ahora hablamos.



La noche del domingo se me hizo eterna. Tras el encuentro con Paula volvi a casa y deambulé
por ella desorientado, en una nube de emociones y sentimientos. Embarazada. Iba a ser padre. Mi
juramento contra el amor nunca me habia permitido plantearmelo y siempre que imaginaba la idea
de una mujer confesandome un embarazo, empezaba a sudar. Sin embargo, ahora la idea me hacia
sonreir. Los tres, Paula, el bebé y yo, paseando, riendo, siendo felices hasta el fin de los dias.
Pero antes tendria que solucionar el malentendido con Paula.

Paula. Nuestro encuentro habia provocado una explosion dentro de mi, desbordando
sentimientos que durante toda mi vida habia intentado evitar. Pero ya no podia, eran
incontrolables. No podia dejar de pensar en ella. Cerraba los ojos y veia el sabor de sus besos,
saboreaba la melodia de su risa, oia el aroma de su piel, recibia la suavidad de su cara y tocaba
sus miradas juguetonas. Asi, con los sentidos alterados, sabia que mi Unica esperanza para
sobrevivir era tenerla a mi lado.

La llamé al movil cien veces y cien veces no contestd. A la ciento una me sali6 el mensaje de
apagado o fuera de cobertura. Al igual que la ciento dos, ciento tres y ciento cuatro. La ciento
cinco me equivoqué de boton y llamé al teléfono de mi hermano. Comunicaba. ;Con quién hablaria
a esas horas de la mafiana? Obvio, con Marga. No es que recordara el nombre, es que lo miré en
el movil —menos mal que grabé el nimero, ya nunca mas meteria la pata—. Pensé que al igual
que yo habia cambiado ese dia, quizd mi hermano también cambiara y ella fuese la definitiva.
Tenia curiosidad por conocer a mi posible no excufiada.

Javier dice que el amor es como la Coca-Cola. Cuando llevas mucho tiempo sin tomarla, estas
deseando encontrar una, la abres y la bebes con ganas, disfrutando su efervescencia, calmando tu
sed, pero seglin pasa el tiempo, al final se queda sin fuerza y te da mas sed. En mi nueva fase de
enamorado acababa de descubrir una nueva similitud. El amor provoca insomnio. Los minutos
avanzaban sin pausa y el sonido del despertador a las ocho de la mahana era una amenaza cada
vez mas cercana. A las cuatro de la madrugada puse la television para intentar conciliar el suefio.
En mi mente estaba puesto como objetivo un documental de La 2, para facilitarme el suefio, pero
se encendio en otro canal en el que ponian E/ lago azul. No pude cambiar. Brooke Shields me
habia fascinado desde nifio cuando vi la pelicula por primera vez y se convirtid en mi amor
platonico. Tanto que con doce afios construi una balsa con unas maderas para adentrarme en el mar
con el fin de naufragar y encontrarme con Brooke. Una vez alli ya pensaria en como librarme del
rubito de los rizos -por cierto, era peluca, ;jverdad?-. Mi aventura no llegd muy lejos. La primera
ola volco mi barca y deshizo los nudos, golpedndome la cabeza con las tablas. Lo siguiente que
recuerdo fue el aliento nauseabundo de un socorrista reanimandome y los ojos de Noelia Garcia
mirdndome, destacando entre el grupo de gente que me rodeaba. Aquel dia me enamoré de Noelia.
Veinticinco afios después Brooke volvia a mi vida de la mano de Noelia Garcia y me recordaban
los peligros de hacer todo lo posible por conseguir a la persona que amas. Al fin me dormi.

A las ocho el despertador me rescatd de una pesadilla. En ella Brooke Shields y Noelia
Garcia me pedian perdon por haber destrozado mi vida y, en compensacion, me ayudaban a buscar
a Paula. Después de recorrer cientos de karaokes la encontrabamos en uno cantando junto al rubito
del pelucén de El lago azul. Ella me veia y me miraba y les enfocaba una potente luz. De repente,
estabamos solos los tres y ellos estaban desnudos y Paula me decia con el micréfono: “Miguel, te
concedo tu deseo. Ven, vamos a hacer un trio”. El bip del despertador me parecié musica
celestial.



El lunes deberia haber sido un dia perfecto. En la oficina teniamos una sesion de fotos para un
anuncio de SAS Scandinavian Airlines. Llegué tarde a la oficina y en seguida me asaltd Nick:

—Mike, tio, ;donde estabas? Ya estan aqui las suecas. Estan de muerte.

Nick tiene la mania de llamar a todo el mundo en inglés. El es muy moderno y parece que asi
se hace mas total, aunque yo creo que lo hace para ocultar su verdadero nombre. Nick es de
Murcia y en su DNI tiene grabado a fuego como nombre Nicasio. Es joven, dindmico, alegre, con
don de gentes, y se ocupa de conseguirlo todo, en el trabajo y fuera de ¢l, le da igual un par de
focos que el teléfono de una modelo. Aparte de eso es feo. Bastante feo. Pero su personalidad es
un atractivo para las mujeres.

—Ni me hables, Nick. Estoy fatal. Paula no me quiere ni ver.

—iPerfecto! Justo a tiempo. Ya verds qué suecas.

—Y estd embarazada.

—Mal rollito. Vamos a empezar la sesion. Te sentirds mejor.

Hice las fotos sin parar de pensar en Paula, mi futuro vastago y qué hacer para recuperarla, sin
tiempo para mirar a las dos suecas enfundadas en sus pequefios uniformes de azafata. A cada
descanso la llamé al mévil, pero no contestaba. La llamé al trabajo. Me dijeron que estaba de
viaje visitando a un cliente, pero me reconocieron y se negaron a decirme a donde habia ido.
Recordé mi promesa a Javier y llamé a Marga para invitarla a la fiesta sorpresa de mi hermano.
Resulta que no se llama Marga, sino Marta. Me disculpé avergonzado y me confirm6 que vendria.
Tenia una voz preciosa, pero parecia algo triste. Espero que no fuera por culpa de mi confusion.
Cambi¢ el contacto en el movil. Marta. Lo repeti en alto veinte veces. No podia volver a
confundirme.

—(Quién es Marta, picha brava? —me asalté de nuevo Nick.

—¢Eh? Nadie, la nueva novia de mi hermano.

—Pues te ha calado hondo. ;Ella también se ha enamorado de ti?

—Son cosas mias.

—A la que le has molado de verdad es a la rubia de los morritos. Tu pose de tio duro
profesional sin babear les ha fascinado. ;Como lo has hecho para que pareciese que no te
interesaban? Hemos quedado con ellas esta noche.

—Qué? ;Qué morritos? No estoy para tonterias, tengo que recuperar a Paula.

—Joder, Mike, no me fastidies. Paula, Paula, jqué cansino! ;Tu has visto qué tetas tiene la
otra? Tienes que venir o miss Labios Ardientes no vendréd y la mia tampoco. No me puedes hacer
esto. No me falles. Pero ;ti no te has fijado qué pibones?

—Que no, Nick, que no estoy para suecas, mi vida se hunde.

—Mi vida se hunde, mi vida se hunde... jReacciona, tio! A ver, Paula y ta habéis roto, ;right?

—Correcto.

—Y técnicamente hoy estas soltero, ;right?

—Correcto.

—Hagamos un trato. Tu te vienes esta noche con Morritos y Pechugas y yo te ayudo a
recuperar a Paula.

—iNo las llames asi, joder! Son mujeres, tienen un nombre. TG no eres asi, Nick —dije
indignado.

—(Si las llamo Malin y Tuva recordaras sus nombres? —me contestd con resignacion.

—Morritos y Pechugas estd bien —le contesté. Cuando tiene razon tiene razon.

Nick lo consigue todo. Sabia que conseguiria que le acompanara con las suecas y sabia que
también conseguiria que recuperara a Paula. O al menos me parecia mi unica opcion.



—Ok, Nick, yo voy con vosotros y ti me ayudas con Paula.

—iGenial, tio!

Me abrazo. Nick es un tipo muy efusivo.

—A ver, Mike. Tenemos que conseguir que hables con ella y que la convenzas de que eres un
tio estupendo y lo de la monogamia y todo eso. ;Right?

—Si, right, right. Al grano, Nicky.

—Lo tienes a huevo. Hay que saber donde ha ido. Cuando lo sepamos, te vas alli. La localizas,
no la dejas hablar y le dices algo bonito, lo que sientes, que te salga del corazon. Eso si, no
menciones nada de sexo, ni las cosas que le harias. Aunque te sorprenda no les gusta oirlo.
Delicado y apasionado. ;Right?

—Que si, que si. Sigue.

—Con eso captards su atencion y luego le explicas todos tus traumas de Noelia Garcia y
demas. Y listo. Pero lo primero es localizar donde esta, ;right?

—iVale ya de rights! jQue eres de Murcia, Nicasio! jAl grano!

—iLlamame Nick, Nick! jA ver si te va a oir alguien! Bueno, pues me imagino que ella tendra
una amiga a la que le cuente todo. (Ri....?

Le mir¢ frunciendo el cefio y par6 en seco. Pensé en las amigas de Paula.

—EI bicho —contesté.

—(Quién es el bicho? —me preguntd desconcertado.

—Si, esa chica que a veces va con ella y que parece que no descansara hasta que se instaure la
pena de muerte para el sexo masculino.

—iAh! jBea!

—(Sabes su nombre?

—=Si, claro. Llamala, queda con ella. Camélatela y consigue que te diga donde ha ido a
trabajar Paula.

—Hay dos problemas. Uno: ella me odia.

—S¢ simpatico, 1lamala por su nombre, interésate por las cosas que le gustan, dile lo que
sientes por Paula y se ablandard. ;Y el otro problema?

—No tengo su nimero.

—Yo si. Espera. —Sac6 el movil y empez6 a buscar.

—(Pero como es que tienes su nimero? —Ile interrogué perplejo.

Se detuvo, me mir6 y me solto:

—No existen mujeres feas. Llamalas posibles amigas de tias buenorras. Apunta.

Anoté el numero y el nombre. La llamé. Le dije que tenia que hablar con ella, que era
importantisimo por el bien de Paula, y accedio.

—Hemos quedado a las dos y media en La taperia.

—Fantastico, Mike. Te podias haber estirado un poquito mas. No seas rata, invitala a todo lo
que quiera comer.

—Me voy para alla.

—¢Me acercas a casa? Te pilla de camino.

—Claro, te debo una.

—Ya me la pagarés esta noche. Adelantate. Voy a coger algo que te puede ayudar.

Sali y le esperé en el coche. Al rato aparecid con una revista entre las manos. Subi¢ al asiento
del acompaifiante y la desplegd ante mis 0jos.

—¢Pero qué es esto?

En la portada dos mujeres desnudas se besaban bajo el titulo “Lesbianas ardientes”.



—T ofréceselo, seguro que a cambio te dice todo lo que quieras.

—iNo digas burradas, tio!

La aparté de mi vista y arranqué. Dejé a Nick en su casa y al rato ya estaba en la terraza de La
taperia. Las dos y cuarto. Para entretenerme me detuve en apreciar los pareados y lindezas que
decian los obreros de una obra proxima a cada paso de una mujer. La inventiva del gremio nunca
dejard de sorprenderme. Pasadas las dos y media la vi acercandose. Miré un papelito que tenia en
la mano y empecé a repetir en mi cabeza: “Bea, Bea, Bea”. Los obreros acompaiiaban el vaivén
de las caderas de una chica con vitores y rimas varias hasta perderla de su angulo de vision. La
siguiente en el desfile era Bea. De repente el murmullo cesé, dejando por Unico sonido la
respiracion de una mosca, cortada a los pocos segundos por la actividad frenética entre ladrillos,
cemento y paletas.

Me levanté y le sonrei mientras la saludaba con la mano. Me acerqué a ella repitiendo en mi
mente “Bea, Bea”. Ella se aproximo seria, tensa, apretando cada vez con mas fuerza los brazos
cruzados sobre el pecho. Le dije: “Hola, Bea, ;qué tal estas?”, le di dos besos y aparté la silla
para que se sentara. Parecio sorprenderse. Empecé a hablar. Que si me alegraba de que hubiera
aceptado, que si se habia cortado el pelo, que estaba mas guapa. Vino el camarero y pedi con
alegria. Variadito y abundante. Empecé a preguntarle por su vida y ella comenzé a relajarse y a
hablar mientras engullia las especialidades de la casa. Resulta que trabaja en un centro de
atencion social y le encantan los gatos. Empecé a alabarla por su trabajo y su dedicacion a los
demas e incluso consegui que riese con alguna broma. Cuando ya estaba a punto, le dije que
amaba a Paula, que todo habia sido una confusion y que queria dedicarle el resto de mi vida. Vi
ternura en su expresion, no s¢é si por mis palabras o por la llegada del camarero con la degustacion
de postres. Entonces mir¢ el reloj y dijo:

—iLas cuatro ya! Tengo que volver al trabajo. Me voy al autobus.

Y acto seguido, se introdujo en la boca cuatro trozos de tartas diferentes. Esquivé las
salpicaduras y le dije:

—Te acerco. Tengo el coche aqui mismo.

Aceptd. De camino al coche, mientras ella daba cuenta de una crepe, una torrija y un sorbete
de limon -de verdad, lo juro- le dije:

—Bea, sobre lo que estdbamos hablando necesito saber donde esta Paula para decirle lo que
siento y aclarar las cosas.

Intent6 hablar pero la mezcla de alimentos en su boca era incompatible con la pronunciacion.
Cuando llegamos termind de tragar y pudo contestarme mientras le abria la puerta para que
entrara:

—Te decia que me has sorprendido mucho, Miguel, no esperaba que fueses asi, tenia un
concepto totalmente equivocado y creo que mereces estar con Paula.

Entr6 en el coche mientras yo seguia aguantando la puerta:

—Ella esta en...

Su cara cambi6. Enrojecio de tal manera que pensé que entraria en erupcion.

—Pero ;qué te pasa? ;Estds bien?, ;te ha sentado mal la comida? jPor Dios, dime donde esta
Paula!

Bajo del coche con una velocidad dificil de creer. Sumano me cruzd la cara mientras gritaba
“;Cerdo!” senalando hacia el coche. Meti la cabeza en el coche y vi sobre el salpicadero
“Lesbianas ardientes”. jMierda! Apunt¢ mentalmente un recordatorio: matar a Nick.

Mientras, ella se alejaba cada vez a mayor velocidad. Le grité:

—iEspera, te 1o puedo explicar!



Sigui6 andando, levantando la mano, elevando el dedo corazon y escondiendo los otros cuatro.
jHabia estado tan cerca! Tenia que intentar algo. Cogi la revista, la alcé y le grit¢é mientras
iniciaba la carrera hacia ella.

—iEspera, es para ti, no corras, es para ti, bicho! —Mal momento para olvidar un nombre.

Mi intento fue frenado en seco por el baston de una anciana, que se balanceaba sobre mi
cabeza mientras su duefia me llamaba degenerado.

Llamé a Nick:

—ilLa revista, Nick!

—Ha funcionado, ;right?

Le insulté, lo reconozco. No sé durante cuanto tiempo. Quince minutos o media hora. Cuando
me serené le expliqué lo ocurrido.

—No te preocupes, Mike. Como sabia que no podia confiar en ti, he llamado al bufete de
Paula. Resulta que la telefonista es Carmen, la novia de Luis, que es hermano de Carlos, el
sobrino de Pepe, el padre de Chelo, que es amiga intima de Reme y Nata, las dos gemelas que
estan tan macizas. ;Me sigues?

—Right. —No pude decir otra cosa.

—Esta en Sevilla. Con su jefe, ese tal Daniel. Su cliente es Hispalense de marqueteria. Tengo
la direccion.

Su jefe. ;Daniel? Puede ser. El que es tan majo, tan educado, tan agradable. Y el que seguro se
la querra tirar aprovechando la ocasion.

—Tengo que ir al aeropuerto. Te dejo.

—Alto, alto. No puedes.

—¢(Como?

—Punto uno: me has prometido venir a cenar hoy con las suecas y ti siempre cumples tus
promesas. Y punto dos: el primer avion sale mafiana a las diez. Te he reservado un billete. Te hago
yo las sesiones de la semana.

Me alegré de que la conversacion fuese telefonica. Si no, le habria abrazado y hecho cosas de
las que posteriormente me habria avergonzado.

La cena era a las nueve. Hasta entonces segui 1lamando a Paula. Apagado o fuera de cobertura.

Habiamos quedado en un restaurante local, acogedor, luz de velas y masica tranquila de fondo.
Habia que reconocer que Nick era un maestro. Cuando llegué pude ver mejor a nuestras
acompafiantes. Mi compafiero estaba en lo cierto. Eran dos mujeres realmente espectaculares.
Ambas de pelo rubio, ojos claros, altas y rostros angelicales con una pizca de demonio. La mia
destacaba por sus labios carnosos, que configuraban una sonrisa amplia y frecuente. Los detalles
de Nick sobre la suya eran correctos. Sus enormes pechos no pasaban inadvertidos. Cuando me la
presentd y fui a darle dos besos tuve que ponerme de puntillas para salvar los “Alpes”
escandinavos.

Resultd que las dos suecas eran azafatas de verdad y siempre las cogian para hacer los
anuncios de la compafiia. Hablaban bastante bien espafiol. Nick se encargd de que el vino corriera
por sus gargantas pero a mi no consiguid sacarme de la Coca-Cola. En mis frecuentes viajes al
aseo aprovechaba para llamar a Paula, pero siempre obtenia el mismo aviso. Segiin avanzaba la
noche Nick hablaba y hablaba y ellas reian y reian. Morritos se acercaba cada vez mas a mi y yo
intentaba separarme, pero ella insistia, jugaba con mi pelo y me decia al oido cosas como



Generdsa, jag dlskar du y visa mig min kérlek. Yo no entiendo sueco, pero sus ojos traducian sus
palabras.

Usé el vino como aliado. Pedi otras dos botellas y les rellené las copas. En una de mis
escapadas al bafio Nick me sigui6 y empezo6 a hablarme con dificultad:

—iMikyyyyyy! Amigo mio, cuanto te quiero. Deja de moverte. Tuva quiere que la acompaiie al
hotel para ensefarme sus brostsida, o algo asi. Estate quieto. Aunque yo lo que creo es que quiere
darse un buen revolcon. Y a Malin parece que le van a saltar los botones de la camisa cada vez
que te mira. Miky, deja de duplicarte.

Estaba en deuda con él. Los monté en el coche y nos dirigimos al hotel. En el asiento de atrés,
entre risas, Nick y su acompanante hacian intercambios lingiiisticos. En el asiento del copiloto,
Morritos se inclinaba hacia mi hombro y me deslizaba la mano por la pierna. A la tercera vez que
la aparté optd por quedarse jugueteando con la palanca de cambios. Cuando llegamos al hotel
intenté despedirme y disculparme, pero apenas se tenian en pie. Me senti culpable por las botellas
adicionales, asi que los subi a la habitacion. Cuando entramos Nick se fue directo al bafio y las
suecas cayeron sobre la cama. Aproveché para llamar a Paula, por inercia, sin percatarme de que
las dos de la manana no era la mejor hora para contactar. Dio tono. Por fin. Dos, tres, cuatro.
Mientras esperaba el quinto tono un golpe sec6 llegd desde el bafio, seguido de un grito de Nick.
Dejé caer el teléfono sobre la cama y acudi a la llamada. Al abrir la puerta me encontré a Nick
caido de bruces delante del inodoro, con los pantalones bajados a la altura de las rodillas.
Mientras se tocaba la nariz, reia y gritaba. Me acerqué para ayudarle a levantarse. En ese
momento una conversacion procedente de la habitacion me helo la sangre.

—¢Paula? Miguel, te llama Paula. Yo ponerme celosaaaa. —Se oia en un tono jugueton.

jPaula lo habia cogido! ;Y estaba hablando con Morritos! Intenté volver a la habitacion, pero
Nick se aferré a mi. Cai al suelo.

—Yo ser Malin, sunovia de Suecia. Tuva, avisa a Miguel.

—Miguel, Miguel. Estamos en la cama, hablando con Paula —remat6 Pechugas.

Me zafé de Nick y sali a la habitacion, salté hacia la cama y cogi el teléfono mientras una de
las suecas decia “fiera” y la otra “torero”.

—Paula, por fin...

—Miguel, (qué haces? ;Restregarme que has conseguido lo que querias? Al ver tu llamada a
estas horas pensé que debia escucharte y esos gritos... Creia que te pasaba algo. Imbécil. No
vuelvas a llamarme.

Y colgd. No cumpli sus 6rdenes y la llamé de inmediato. Un tono y cortd. Repeti. Apagado o
fuera de cobertura.

Senti ganas de llorar. No lo hice. No por vergiienza a que me vieran, nadie podia hacerlo. Las
suecas dormian abrazadas en la cama y Nick, por su parte, se aferraba al bidé en el aseo. No lloré
porque, a pesar de todo, tenia esperanzas de recuperarla.

Me fui a casa, dormi un par de horas, me duché y estrené el martes dirigiéndome al aeropuerto.
Al poco de despegar me quedé¢ dormido. Otra pesadilla me atorment6d: Estaba en un avién y
Noelia Garcia ya era toda una mujer y era azafata del vuelo, junto a su compafiera Brook Shields.
Les pedia una Coca-Cola y se sentaban junto a mi, una a cada lado. Empezaban a susurrarme cosas
ininteligibles al oido mientras se quitaban la ropa. Yo intentaba huir, pero no podia dejar de beber
Coca-Cola. Cuando estaban totalmente desnudas colgadas de mi cuello, aparecia Paula por el
pasillo y, al vernos, se giraba y saltaba en paracaidas. Ahi me desperté. Aunque me costd ser
consciente de ello. En los monitores estaba una Brooke Shields de mi edad. Estaba perplejo. No
sabia si estaba despierto o seguia sofiando. Sin apartar la vista del televisor dije hacia mi



derecha: “Pellizcame”. Una anciana me golped con el bolso y empezd a insultarme. Esto me
confirmé que estaba despierto. Me disculpé mil veces, pero la mujer no quedé6 muy conforme. La
imagen del televisor era real, estaban poniendo la pelicula En pata de guerra. Segui viéndola. Es
tronchante, muy recomendable. No sabia que Brooke seguia haciendo peliculas. Estaba
impresionante. La dulzura de sus labios y de su mirada de nifia permanecian decorando su
madurez.

Al llegar a Sevilla fui directo a la direccién de Hispalense de marqueteria. Era la hora de
comer, asi que Paula no tardaria en salir. Esperé en la calle. Sobre las dos se abri6 la puerta y
salio ella. Si en mi recuerdo era la mujer mas hermosa del mundo, ahora me parecia mas hermosa
que la mas hermosa. Avanz6 por la calle, sonriente, contoneandose, acompafiada de su jefe. Ese
majadero. No paraba de sonreirle y babear. Aunque no hacerlo seria un insulto.

No me vio hasta que estuvo a un metro de mi. Freno en seco:

—Miguel? Pero, pero... ;Qué haces aqui?

Bien. Factor sorpresa. Parecia confundida, pero me hablaba.

—Largate, no quiero verte —continuo.

La cosa se estropeaba. Recordé los consejos de Nick. Tenia que conseguir que me escuchara.

—Paula, te comprendo. Entiendo que me odies, que no quieras verme, que desees que
desaparezca para siempre. Pero todo tiene una explicacion. Esciichame. Tan solo te pido que me
escuches una vez. Y si después de oirme decides que no quieres volver a verme, desapareceré de
tu vida a riesgo de no volver a sonreir, de no volver a abrir los ojos, de no volver a oir, de no
volver a abrazar ni a besar, porque después de amarte como te amo ahora mismo, ni mis 0jos ni
mis oidos querran volver a ver ni oir nada que no sea tu cara y tu voz, ni mis brazos querran
abrazar nada que no sea tu cuerpo, ni mis labios podran besar y sonreir a otra cosa que no sean tu
boca y tu corazon.

Paula guard¢6 silencio. Parecia dudar. Crucé los dedos de las manos e intenté cruzar también
los de los pies. Toda ayuda era poca.

—Paula, ;te estd molestando? —intervino el oportunista de su jefe.

—No, no, Daniel. Esta todo bien. —Se gird hacia él—. Necesito hablar con ¢él1. ;Puedo volver
directamente después de comer?

—Esta bien, pero no te retrases —acepto ¢l de mala gana.

iToma ya! Miguel uno, jefecillo don perfecto baboso cero. jMe iba a escuchar! Tuve deseos de
llamar a Nick y decirle que le queria, pero pensé que no me beneficiaria en nada con Paula.

Fuimos a comer. No recuerdo ni donde era, ni si comi o no. Estaba solo centrado en Paula. En
su belleza. En su tripa, que ain no delataba nada. Y en convencerla de mi inocencia. Le solté todo.
Noelia Garcia. Mi promesa y mis mentiras para acabar mis relaciones ante cualquier atisbo de
amor. Seglin avanzaba en mi relato ella se iba relajando y hacia gestos de reproche que acababan
en sonrisas. Sond mi movil. Era Javier. Corté, ya le llamaria. Al oirlo ella sac6 el suyo.

—iUy, lo habia olvidado!, como estabas tan pesado lo apagué¢ —dijo mientras lo encendia—.
Aunque lo conecté por la noche, justo para que llamaran tus amiguitas —dijo recuperando el gesto
serio y lanzando una mirada inquisitiva.

Empecé a explicarle todo. Mientras se lo contaba empezaron a llegar avisos a su movil. Ella
los miraba y me interrumpia diciendo “Aviso de llamada: Miguel”. Yo no la hice caso y le detallé
todos los pormenores del dia anterior, el por qué estaba en la cena y como habia llegado mi mévil
a manos de las suecas. Mientras avanzaba en mi relato, ella dejo de hacer comentarios a cada
aviso de su movil. Tan solo lo miraba y seguia escuchandome hasta que cuando dije “y esta
mafiana he cogido el avion...”, sond un nuevo aviso y lo mir6 con dejadez mientras me sonreia



con calidez, a punto de levantarse e ir hacia mi.

—iAhi va! {Un mensaje de Bea!

Bea, ;quién era Bea? Recordé. Mierda.

—Eh. No lo leas, se habra equivocado.

—(Por qué se va a equivocar? Debe de querer algo. Ayer tenia un montén de llamadas
perdidas de ella.

—Que no, que esa chica es muy despistada, que seguro que se ha equivocado. Bueno, ya me
has perdonado, ;verdad?

—No seas tonto, Miguel. Ya sé que no te cae muy bien, pero de eso a no dejarme leer sus
mensajes. ..

—Ademas, fijate qué movil mas viejo tienes. Trae, te lo cambio por el mio. 4G, bluetooth,
camara de 10 megapixeles. jEs la cafia! Toma, te 1o cambio.

—Pero ;qué te pasa, Miguel? Vale ya de tonterias —sentencid seria mientras manipulaba el
aparato.

Cerr¢ los ojos. Apreté los dientes.

—“Llamame” —Ileyo.

—(Solo eso?

—Si, solo eso, Miguel. ;Qué mas tiene que poner? Estds muy raro —dijo mientras empezaba a
toquetear el mévil—. Un segundo, que la llamo.

—¢Ahora? No, Paula, mas tarde. —Intenté ganar tiempo—. Ahora lo que vamos hacer es ir a
ver la Torre del Oro. Es preciosa y me han encargado unos lingotes. Mi hermano, ya sabes,
colecciona de todo...

Me mir6 perpleja.

—Miguel, a veces ni yo entiendo tus bromas. Deberias descansar un poco.

Y apret6 el boton de llamada. Mi vida se convirtio en un castillo de naipes. Todas las cartas
conformaban una construccion compleja, perfecta, pero inestable. La cara alegre de Paula cambi6
a tristeza e ira justo después de que sus labios pronunciaran: “;Bea?”. Su mano extendida ejercid
sobre mi cara la presion necesaria para lanzar por los aires todas las cartas de la baraja que
componian mi castillo.

Paula se fue y yo me quedé¢ destrozado. Fui al aeropuerto. No habia vuelo hasta el dia
siguiente. Cogi un taxi y le dije que me llevara a un hotel.

—iChiquillo, qué mala cara tienes! Tu lo que necesitas es una buena mujer. Te voy a llevar a
un hotel que es donde van todas las mujeres guapas, modelos, azafatas, todas esas. jOzu, qué arte
tienen! Solo de verlas se le arregla a uno la vida.

Me dejo en el hotel y fui a la recepcion. Completo. Cuando la fortuna te esquiva, no tiene
sentido perseguirla. Fui al bar, cabizbajo.

—(Qué va a ser, caballero?

—~Una Coca-Co... —Me detuve—. Un whisky con hielo.

Al tercero unas voces familiares dijeron mi nombre:

—iMiguel jAmor! ;Qué hacer por aqui?

Malin y Tuva iban directas a mi con los brazos abiertos.

—Pero qué mala cara. Nick nos contd todo. Lo sentimos mucho —me dijeron los morritos de
Malin mientras me abrazaba.

—Yo también sentirlo —dijo Tuva mientras me abrazaba también, aunque en su caso fui
incapaz de abarcar todo su perimetro.

Me alegré de verlas. No sé si fue por el alcohol, o porque les habia cogido carifio.



—Espera. Nos cambiamos y bajamos contigo.

Yo pensé que con el uniforme de azafatas estaban muy bien. Pero no me opuse.

Malin y Tuva. Si, recordaba cémo se llamaban. El alcohol tiene un extrafio efecto en mi. Me
hace recordar todos los nombres. Y en aquel momento un torbellino de caras y nombres recorria
mi mente. Se me ocurrid algo. Cogi una servilleta, pedi un boligrafo al camarero y empecé a
escribir en dos columnas nombres por parejas: Marga — Marta; Bicho — Bea; morritos — Malin;
Pechugas — Tuva; Brooke — Noelia; Flor — Lucas...

Me interrumpieron las suecas con su alegria. Recuerdo que bebimos y reimos. Que me dijeron
que me querian y yo que las amaba, yo que no tenia habitacion y ellas que tenian una muy grande.
Lo siguiente que recuerdo fue el techo de una habitacion y un dolor de cabeza monumental. Noté
un peso sobre el hombro. Giré la cabeza. Unos morritos me sefialaban. Recordé la nota jMalin!
Era dificil contenerse para no besarlos. Tante¢ mi cuerpo bajo las sabanas. No habia ropa.
Empecé a preocuparme. Palpé el cuerpo de ella. Ni rastro de tejidos distintos a los de su piel. Se
despertd y me beso la mejilla. La preocupacion tornd a nerviosismo. Me incorporé. Aparecid la
otra sueca. Llevaba puesta mi camisa, que apenas podia contener sus pechos jTuva! Me sonrio, me
beso en la otra mejilla y puso la television. Al nerviosismo le sustituy6 el panico. jNo recordaba
nada! ;Qué hicimos aquella noche? Solo podia saberlo preguntandoselo, pero me daba vergiienza
hacerlo. Si pasd algo, no queria defraudarlas delatando que no recordaba nada. Aquello era
insoportable. No sabria si realmente no pas6 nada y asi tendria la conciencia tranquila, pero por
otro lado, jy si pasd? jNo tendria el recuerdo de una noche de sexo con dos suecas explosivas!
Busqué el reloj. Lo encontré en la muiieca de Malin.

—iMi avion! Tengo media hora para llegar al aeropuerto.

Mi comentario activé a las azafatas. Malin me devolvié el reloj, yo busqué mi ropa interior y
los pantalones y Tuva se quitdé mi camisa. Otra punzada de dolor castig6 mi falta de recuerdos. En
la tele ponian esa serie en la que a veces sale Enrique Iglesias, Dos hombres y medio. Es muy
graciosa. Mientras me vestia no podia evitar mirarla de reojo. Cuando estaba terminando de
abotonarme la camisa en pantalla aparecié Brooke Shields. Me paré. Mir¢ a las dos suecas medio
desnudas. Evidentemente estaba sofiando. Nada de eso era posible. Vi una botella de agua y me la
eché por la cabeza. Cuando subi al avidon todavia tenia la camisa mojada.

Cuando llegué a casa ya era el mediodia del miércoles. Estaba agotado. Mandé un mensaje a
Nick: “Fracasé¢”. Al momento sond una llamada. Pensé que seria ¢l, pero era Javier.

—Miguel, ;como estas? ;Llamaste a Marta para lo de mi fiesta?

—Si, Javi. Todo solucionado.

—(Estas bien?

—Si, si todo bien. —No tenia ganas de hablar.

—Es que no me ha dicho nada y pensé que te habrias olvidado. Gracias, Miguel. Ayer cené
con ella y parecia algo distraida. Supongo que seria por eso. Porque no harias algo raro, ;verdad?

—No, Javi, no. Todo bien. Tengo que colgar.

Lo hice y apagué el teléfono. Pensé que la cabeza me estallaria. Necesitaba distraerme y no
pensar. Puse la tele y apareci6 Hannah Montana. Eso estaba bien, me parto de risa con esa chica.
Pero no lograba desconectar. Paula. Habia prometido que la dejaria en paz. No volveria a verla.
Ni a mi hijo o hija. En el episodio de la serie irrumpid Brooke Shields. Es realmente hermosa.
Pensé que me estaba volviendo algo obsesivo. Miré alrededor. Vi un florero, pero descarté hacer



la prueba de si estaba sofiando. Miré¢ la tele de nuevo. Brooke me record6 a Noelia Garcia y esta,
que mantener las promesas no necesariamente te hace la vida mas feliz.
Sonrei. Cogi un folio y empecé a escribir:
“Querida Paula:
Te escribo esta carta a sabiendas de que... ...



9

Tras una laboriosa reconstruccion de mi cara a fin de ocultar la larga noche en vela, me
apresuré a mi encuentro con Fede, mi Fede, mi gran compafiero.

Nuestra amistad se remonta a muchos afios. Eso de tener apellido comtin hizo que de nifios nos
tocara compartir pupitre en el cole todos los afios y... mi merienda. Me decia que se olvidaba
llevarla. Nos peledbamos, pero siempre ganaba ¢€l, asi es que, tras pasar hambre durante unos
dias, decidi pedir a mi madre que me aumentara la racion.

Anos después €l se decantd por la rama de las ciencias y yo por la contraria, por lo que
dejamos de compartir mesa, mas no comida. El habito se hizo tradicion y su instinto siempre me
encontraba cuando sus tripas le hablaban. Ahora, en compensacién a mi labor, cocina ¢él.

En esos afos adolescentes de descubrimiento Fede invertia su tiempo en la exploracion
exhaustiva de cada fémina que respiraba a su lado. No habia una que se resistiera a subir en su
moto.

Su media melena de un negro azabache, hoy tintada de blanco, ese cuerpo moldeado a base de
patadas a balones y un desparpajo que le precedia, le hacian invencible en cada conquista.
Ademas, tenia un tono de voz que gustaba y conocedor de ello, solia atraer cantando. Cuando le
veia con guitarra en mano, sabia que estaba metido en pleno flirteo.

Yo permanecia al margen de estos juegos. Mi vida se basaba en estudiar. Mi madre me inculco
desde pequefia mi deber por no convertirme en una mujer que abandonara todo por un hombre
“como ella habia hecho”.

Oi tantas veces este mensaje que se hizo lema en mi vida, alejando de mi cualquier posible
vampiro que se me acercara y me desviara del camino. No prestaba mucha atencion a mi aspecto,
para mi no era prioridad y solia vestir con unos roidos vaqueros, camisetas de mi hermano,
zapatillas de deporte, por supuesto nada de maquillaje y pelo corto, muy corto.

Solo me dejaba ir con Fede: “El te ve como un amigo”, sentenciaba. El y todos. Lastima que
esto me haya pasado factura tiempo después. No obstante, he de decir que agradezco en parte los
consejos de mi madre, pues fomentd nuestra unidn al tiempo que me hizo descubrir el valor de la
amistad desde temprana edad. El compartir tantos momentos desde tan jovenes, propicié que
comenzaramos con este intercambio de alegrias y penas de nuestras vidas que, a dia de hoy,
conservamos.

Cuando las broncas en casa de Fede se hacian insoportables, buscaba auxilio en mi, pues yo
era “su colega, solo conmigo podia mostrarse”. Puedo relatar cada capitulo de su vida
reconociendo cada sentimiento que en ellos vivid pues estaba al tanto de todas sus aventuras
desde las mas intimas hasta las mas cotidianas.

Fuera del ambiente de su casa y en general su vida era buena, pero cuando queria sentirse
vivo, venia a mi pues yo era con la inica persona con la que podia hablar sin reparos mostrandose
sin temor.

Dani, su incansable companero de fiestas y juergas, intentaba adentrarse en nuestro mundo con
poco éxito; cuando Fede y yo abriamos nuestros universos, solo habia cabida para nosotros.

Los afos pasaron y trajeron distancia. Estuvimos cinco afios viviendo en diferentes ciudades,
manteniendo contacto, pero sin vernos. Cuando ya crei que la relacidon acabaria diluyéndose,
aparecio un dia en mi oficina.

Pasé por su lado sin percatarme, (guardo resquicios de las ensefianzas y suelo no mirar a mi
alrededor). Escuché mi nombre. Sin haber podido girarme del todo, le tenia cogiéndome las



manos y casi con mas asombro que alegria me miraba de arriba abajo, sonriendo y balbuceando.

Poco quedaba ya de aquella Marta desgarbada. Mi aspecto por fin coqueteaba con la
feminidad. Cuidaba mas mi apariencia con un vestuario diferente al que ¢l estaba acostumbrado,
ganaba centimetros gracias a la altura de mis tacones y ya habia descubierto el poder de un buen
maquillaje. El me tocaba el pelo, supongo que para comprobar que efectivamente era mio,
tratando de entender donde lo habia tenido guardado en aquellos afios de instituto.

Nos abrazamos y pasamos tres dias hablando sin parar.

Una mafiana de invierno lluvioso agarré mi almohada y senti como ¢él, adormilado, abrazaba
mi cuerpo. No s¢ como una cosa llevo a la otra, pero alli estdbamos. Sin dafio ni melancolia
retomamos nuestra relacion en el punto donde se construyo: la amistad. Desde entonces, ademas
de compartir ciudad, compartimos de nuevo muchos momentos configurando dia a dia el uno el
diario del otro.

Entré en la cafeteria y Fede, siempre puntual, aguardaba sentado en nuestra mesa:

—Hola Reina. jVaya cara traes! jNo quiero que vuelvas a ver a ese tio! —Acataba siempre mi
deseo de no mencionar su nombre—. jNo merece que dediques ni un segundo mas! Si te vuelve a
llamar, me avisas y ya aclaro yo todo con ¢l. No pienso dejar que se acerque a ti. ;Como es
posible que después de codmo se comportd, siga reapareciendo una y otra vez? Ya sabia yo que no
era trigo limpio. Cuando me dijiste que te casabas con ¢l, intenté¢ que entraras en razon. Si se le
veia venir... jAbre los ojos! Mereces alguien mejor, que te vea, que sepa quién eres y que te
quiera como debes ser querida.

—Para, Fede, respira.

Obvio es que Fede no tolera nada que venga de mi “Principe Verdeazul” al que, por el tiempo
trascurrido desde su ultima visita, creia ya en el olvido, ademas de la llegada de Javier que habia
puesto velo en mis 0jos.

Fede ha tenido que recogerme en pedazos muchas veces, cuidarme permaneciendo atento a
entregarme solo lo mejor para que pudiese volver a la realidad que me tocaba vivir con el menor
dolor posible. Su calor me ha salvado siempre; saberme querida por €1, ha sido mi mejor antidoto
a la tristeza.

Comencé a beberme su café. Pedimos dos mas. Saqué mi paquete de kleenex asumiendo que
iba a necesitarlo. Soy de lagrima facil.

—S¢ de sobra lo que tengo que hacer. La teoria la tengo grabada a sangre. Llevo tiempo
tratando de convencerme de que debo alejarle de mi, no dedicarle ni un solo pensamiento, dejar
de imaginarme respuestas a su fuga y sobre todo dejar de buscar el momento en el que hice o dejé
de hacer para provocar que se alejara de mi partiéndome en dos sin piedad. Pero sucede que sigue
siendo el duefio de mi corazdn. Ocurre que alld donde vaya, busco su rostro entre la gente con la
esperanza de que finalmente me encuentre y no se aleje de mi jamas. Sigo sin voluntad para poner
distancia entre nosotros.

He imaginado muchas veces nuestro reencuentro poniendo palabras de arrepentimiento y de
entrega absoluta a nuestro amor en su boca. Nunca he vuelto a amar a nadie como le he amado a
¢l. Sus besos me hacian vibrar, sentirme plena, fuera de mi, como si flotara. El tiempo se detenia
para dejar que nos amaramos lenta y apasionadamente, descubriendo cada parte de nuestro
cuerpo. Su entrega me hacia sentir indestructible.

—Conocer a Javier ha supuesto un soplo de esperanza. Por instantes crei haber dejado atras
todo. Sin embargo, la nueva aparicién de PVA, (“Principe Verde Azul”’) ha desmantelado todo este
universo que se estaba creando. No es que piense en dejar de ver a Javier, de hecho, no quiero
hacerlo. Lo que no sé es si estaré siendo justa con ¢l alimentando esta historia siendo incapaz de



ver solo su rostro.

—Ya estds otra vez haciendo lo mismo. jDeja de pensar en ellos, lo que quieren o lo que
necesitan! Tienes que dejar de actuar pensando en lo que los demas desean. Aprende a cuidarte
queriéndote y escogiendo lo que te hace feliz, jeres libre para elegir! jPiensa en ti! ;Verdad, Dani?
—dijo Fede, al tiempo que se levantaba para abrazar a nuestro amigo y alejarse con la excusa de
una llamada.

Me habia olvidado de Dani. Pero ;qué hace aqui? ;Como sabia donde estabamos?

Antes de que pudiera interrogar a Fede, causante sin duda de esta situacion, Dani,
extrafamente, se aproximo lentamente hacia mi y me dio un par de besos. Me sorprendio. Jamas
hace eso; suele elevarme estruyjandome, casi sin dejarme respirar. Pensé que le pasaba algo. Su
semblante era ligeramente serio.

Fede se levantd de la mesa mirando fijamente a Dani y guifidndome un ojo, con ese
caracteristico gesto suyo con el que trata de darme confianza.

—Dame esos kleenex por favor —me dijo Dani.

Con extremo cuidado y lentamente como quién limpia un lienzo, secdé mi rostro deteniéndose
por mis mejillas. Parecia que quisiera leer mis lagrimas. Acercoé la silla. Me cogié las manos al
tiempo que acariciando mi rostro me dijo que tenia que decirme algo.

Estaba tan sorprendida por la manera en la que se estaba comportando, que apenas podia
responderle.

El tan dicharachero siempre, el rey de los chistes, el compafiero perfecto para fiestas, un buen
tipo donde los haya, aquel en el que, sin lugar a dudas, puedes confiar, pero que rara vez
mantendrd una conversacion seria mas alla de tres bromas y hoy de repente ... tan silencioso, tan
discreto. Algo debia estar pasando.

—Dani me estas preocupando. Te veo muy serio. ¢ Va todo bien?

—Estoy bien.

Hizo una pausa mirando al suelo nervioso.

—No sé como decirte esto.

Alz6 su cara hasta mirarme.

—Dilo sin mas. Nunca has tenido problema en hablar conmigo. Suéltalo, que ahora si estoy
preocupada.

Titubeando, comenzo.

—Veras, es algo que hace tiempo queria hablar contigo, afios de hecho.

—i¢Afos?! —interrumpi asombrada. j;Anos?! No puede ser. ;Hay algo que Dani no nos haya
dicho ni a Fede ni a mi en... —j;Afios?! —Auln mas perpleja.

—Si, debi hablarte hace tiempo, bastante tiempo atras, aunque no lo creas. Lo intenté unas
cuantas veces, pero nunca encontraba el momento adecuado. Me acercaba a ti y cuando creia que
podia hablarte, empezaba a temblar, ya no recordaba lo que habia ensayado que iba a decirte y al
final me daba la vuelta sin decirte nada.

Otra vez bajo6 la cabeza.

— En fin, que soy un poco cobarde... tenia miedo de tu reaccion, de que no te gustara lo que
tenia que decirte, de perderte.

Le abracé y cuando traté de decirle que nada de lo que me dijera me iba a apartar de ¢l, se
adelanto y

—Ya es hora de que sepas que quiero dejar de lado esta relacion de amistad...

—iQue?! j;Por qué...?!

Mientras me miraba fijamente noté como su pierna se movia de arriba a abajo. No dijo nada



mas.

Incapaz de articular palabra, comencé de nuevo a llorar sin consuelo. No estaba preparada
para que Dani desapareciera de mi vida. Es algo que nunca imaginé. Mil preguntas se agolpaban
en mi cabeza, ;qué ha podido ocurrir para querer dejar nuestra amistad? ;jtambién ¢l va a
desaparecer de mi vida? ;Otro mas? ;Y ha aguantado tanto tiempo en esta amistad sin quererla?...

Confundida, busqué la ayuda de Fede que permanecia en la barra atento a nosotros. Dos
segundos pasaron antes de tenerle a nuestro lado. Sabe de sobra leer mi mirada.

Dani se levant6 sobresaltado, como si la presencia de Fede le hubiera cogido desprevenido y
por la forma en la que de hecho le increp6, hasta me atreveria a decir que molesto. Se despidié de
ambos:

—iNo he podido hacerlo! jHas aparecido muy pronto! jQuedamos en que por lo menos me
darias veinte minutos!

—Te dije que esperases un poco mas; hoy no era el dia por lo que ocurrié anoche — contesto
Fede.

—¢Esperar mas? Parece mentira que me digas eso — respondi6 Dani algo contrariado.

Me mir6 con ternura. Sin acercarse me lanzd un beso y se marcho.

No tuve tiempo ni de levantarme e ir tras ¢l, ni de preguntar a Fede a qué se debia todo esto,
pues en medio de este mar de lagrimas recibi varias llamadas que trat¢ de obviar pero que, ante la
insistencia, tuve que coger imaginando que seria algo urgente.

He de confesar que no me atrevia a mirar quién era el destinatario, pues mi VerdeAzul fue la
primera imagen que me vino a la cabeza. Pese a mi negativa a dejarle entrar anoche en mi casa, sé¢
lo insistente que puede llegar a ser cuando persigue algo.

Fede, raudo y veloz, cogi6 el movil antes de que yo pudiera tirar el kleenex:

—Es un tal Miguel. j{Vaya cuatro en una mafiana! No estd mal mi querida Princesita —comento
riendo.

Miguel queria pedirme ayuda con los preparativos para la fiesta de Javier. Acababa de
regresar de Sevilla y no habia tenido tiempo para nada. A mi me dio que ademas andaba con
medio colocon aun, porque me soltd alguna que otra palabra en sueco, creo. Sond parecido a
cuando hablaba una sueca que salié con Fede hace afios.

Sea como fuere, quedé con €l para comer, ya que antes debia ensefiar el caserén al matrimonio
americano. Pensé que si conseguia finalmente esta venta, mi aspecto mejoraria algo y asi el tio-
canguro no notaria el desgaste que llevo desde anoche, amén de tratar de mostrarme contenta e
interesada en colaborar en la llegada a los cuarenta de su hermano.

Afortunadamente, la venta se llevo a cabo, pero no alegréo mi dia. No obstante, aunque con mi
rostro todavia magullado, me pinté una gran sonrisa, estrené la barra de labios rosa chicle —en la
esperanza de que los encantos de la misma descritos por la vendedora dieran sus frutos— y entré
en el restaurante en busca de Miguel.

Me adelanté que no tendria problema en reconocerle, pues Javier y ¢l se parecen fisicamente,
aunque ¢l es mas bajo. Ademas, a modo de pista, dado que es fotografo, dejaria su camara visible
encima de la mesa.

Fue facil encontrarle. Ciertamente el parecido era palpable, sin embargo, ese toque
descuidado... esos ojos azules... No sabria definir muy bien ese suspiro que salié de mi boca sin
permiso, pero no estoy ahora para adentrarme a descubrirlo.

—Hola, soy Marta —dije cuando alcancé su mesa.

—i¢Broo... Brooke...?! j;Noe... Noelia?!

“iPor Dios! Marta, me llamo Marta!”, pensé para mis adentros.



—Necesito con urgencia una Coca-Cola... —dijo Miguel alzando la mano en busca del
camarero.
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“Querida Paula:
Te escribo esta carta a sabiendas de que quiza nunca te llegue. O quiza te llegue y no la
leas. Entonces no tendria sentido escribir eso. O quizd la leas y...”

Estrujé el folio y lo lancé a la papelera. Nunca se me habia dado bien escribir mis
sentimientos.
Cogi un nuevo papel en blanco. Cerré los 0jos unos segundos y me precipité a escribir.

“Querida Paula:

“P” de preciosa, “A” de amante perfecta, “U” de...”

No se me ocurria nada con la “u”. Tiré una nueva bola de papel y cambi¢ de canal de
television, buscando una inspiracion diferente a Hanna Montana. Videos musicales. Perfecto.
Volvi a la carga.

Media hora después la papelera rebosaba y la desesperacion me invadia. Estaba a punto de
abandonar cuando en la television comenzd un video de Alejandro Fernandez. Era perfecto.
Parecia que habian transcrito mis sentimientos en aquella cancion. Cogi el enésimo papel en
blanco:

“Querida Paula:

No te pido las estrellas, ni la luna, ni el sol. Yo no te pido ser el dueiio de tu amor. No
necesito que me jures la verdad, solo tu mirada me basta. No preciso obligarte que me dediques
tu existir, es tan sencillo lo que quiero yo de ti. Te has convertido en mi luz, mi manantial, ya no
puedo mads que en ti pensar. Y tu, mi amor, me elevas al cielo. Y tu, mi amor, de mi suefio al
desvelo. Y tu, mi amor, solo tu, mi amor. Tengo una sola peticion, solo te pido: quiéreme.
Quiéreme, carino, que tu eres mi adoracion. Quiéreme, quédate conmigo, has atrapado mi
corazon. Quiéreme, quiéreme, quiéreme, quiéreme. Solo te pido lo que quieras entregar. No te
pido una fortuna, ni un tesoro que pagar, en tu guarida es donde quiero yo morar. Quiero
perderme en el abismo de tu piel, para luego volverte a querer. Y tu, mi amor, me embriagas, me
hechizas. Y tu, mi amor, con cada sonrisa. Y tu, mi amor, solo tu, mi amor. Llevas mi alma en tu
bolsillo, por eso pido: quiéreme, quiéreme, carinio, quiéreme, carifio. Quiéreme, quédate
conmigo. Conmigo. Conmigo.

Siempre tuyo,
Miguel.”

Perfecto. Paula no era mucho de musica latina, asi que no habia peligro. Doblé el papel.
Busqué una foto de los dos juntos, riendo, felices, y la afadi. Cogi también el tique de la primera
pelicula que vimos juntos, Los abrazos rotos. Eligio ella. Buenisima. Eso dijo ella, yo no la
entendi muy bien. Yo queria ver Fuga de cerebros, pero era nuestra primera cita y no queria meter
la pata. Los billetes del autobtis de dos pisos de nuestro viaje a Londres, las entradas del Coliseo
de Roma. Lo fui amontonando todo para afiadirlo y tocar la fibra sensible, inundandola de



recuerdos felices. Son6 mi movil. Era Nick.

—Miky, tio. Siento mucho toda tu movida. Pero, en fin, esta tarde hay un congreso de
apicultura y nos han contratado el reportaje fotografico. El jefe se ha mosqueado por no verte en
varios dias y dice que quiere que lo hagas t.

La maldita crisis hacia que cada vez la agencia aceptara trabajos mas extrafios.

—Vale, no te preocupes. Lugar y hora.

—Palacio de Congresos. Inauguracion a las seis y media. ;Cémo llevas lo de la fiesta de tu
hermano? Ya sabes que puedes contar conmigo para ayudarte en la preparacion.

jLa fiesta! Habia estado tan absorbido por mis problemas que habia olvidado organizar la
fiesta de su cuarenta cumpleafios. Tan solo quedaban tres dias. No podia defraudarle. Nick parecia
la tnica solucion, pero no podia arriesgarme a pasar la noche viendo salir continuamente azafatas
suecas de tartas de nata.

—Todo controlado, Nick. Adios.

La unica persona en la que podia confiar era una desconocida para mi: la nueva novia de
Javier. Busqué su nimero en el movil. Por Maite no encontré nada. Era Maite, ;verdad?
Recordaba haber grabado el nombre correcto después del bochorno de la llamada que le hice,
pero ahora no sabia qué nombre buscar o, al menos, no era el que yo creia (juraria que era Maite).
Pensé en tomarme una copa, para recordarlo, pero me asustaba la experiencia de la noche anterior.
Record¢ la servilleta donde escribi los nombres. Busqué en el bolsillo del pantalon. Alli estaba.
Afortunadamente mi noche de “no o quizé si”” pasion no la habia extraviado. Lei la primera pareja
de nombres: Marga — Marta. jEso es! jMarta! Busqué en el movil y encontré el contacto. Llamé:

—Hola, Marta. Soy Miguel. Ya ves, recuerdo tu nombre...

—No soy Marta. Espera un momento —me interrumpi6 una voz masculina.

(Quién seria ese tipo? Me parecio raro que un hombre contestara a su movil, pero no le di
importancia. A fin de cuentas, mi experiencia con quién contesta tu movil no me permitia sacar
conclusiones.

Mientras esperaba a mi interlocutora vino a mi memoria el recuerdo de Malin y Tuva y lo que
daria por saber qué paso aquella noche. ;Como eran esas palabras que me dijo Malin en sueco?
(Generdsa? ;Jag dlskar? Deberia buscar su significado en un diccionario.

—¢Miguel?, ;Miguel? ;Eres ta?, ;estas bien? jNo entiendo lo que dices!

La voz hermosa que yo recordaba, pero con un tono atin mas triste, me devolvio a la realidad.

—Perdona, Malin. jMarta!, jMarta! Tu nombre es Marta. —A estas alturas aquella mujer ya
debia de tener un concepto bien definido de mi: cretino retrasado integral.

Nervioso, empecé a exponerle la situacion mientras intentaba no decir tonterias para mejorar
su concepto sobre mi o, al menos, no empeorarlo, y guardaba todo el contenido de la carta para
Paula en un sobre. Marta accedi6 encantada a ayudarme. Me habia salvado la vida. Intui que nos
llevariamos bien. Me propuso quedar a comer. Mir¢ el reloj, el sobre cerrado y mi camara. Me
esperaba una tarde intensa, pero tenia que avanzar en lo del cumpleafios. Tenia media hora para
entregar la carta, luego comeria con Marta y después a hacer fotos a los amantes de las abejas.
Accedi. Le facilité la tarea de reconocerme:

—Imaginate a Javier. Ahora quitale todo aquello que haria que no fuese tan perfecto. Ponle
una cdmara de fotos y me reconoceras.

Nadie abri6 la puerta de la casa de Paula. No sabia cudndo volveria de Sevilla. Intenté pasar
el sobre por debajo de su puerta, pero con tanto relleno no cabia, asi que opté por echarlo en su
buzon.

El tréfico se puso de mi parte y llegué enseguida al restaurante, antes que Marta. Estuve



probando mi memoria. Memorizando su nombre. Intentando olvidarlo y recordarlo. Marta. Lo
tenia controlado. Jamas lo olvidaria. Habia pensado asegurarme tomandome una cerveza, pero la
posibilidad de no recordar al dia siguiente si habia hecho el amor con la novia de mi hermano me
hizo desistir. Intenté olvidar todas las cosas raras de los ultimos dias. Paula, las suecas, Brooke
Shields y los suefios extrafios. Tenia que causar una buena impresion a mi proxima cuiiada: Marta.
iSi, lo recordaba! jMarta, Marta!

—Hola, soy Marta.

Miré¢ hacia la voz hermosa que reconoci pese a la ausencia del teléfono. Sufri un colapso.

—ij¢Broo... Brooke... Noe.. Noelia?!

Marta era Brooke Shields, o eso me parecia a mi, porque empecé a marearme y su rostro se
transformaba en el de Noelia. Tan solo tuve tiempo de levantar el brazo y pedir al camarero una
Coca-Cola. La chispa de la vida me devolvié a ella.

Marta ni era Brooke ni era Noelia. Era Marta. Solo ella, con un parecido fisico sorprendente a
la norteamericana que hizo disparar todas mis paranoias. Me disculpé con ella una y mil veces
durante la comida. Es un portento. Yo le suministré los datos: sabado, chalet de mis padres,
cincuenta invitados. Ella aportd las preguntas: dimensiones del chalet y presupuesto. Las
respuestas “grande y a lo grande” la hicieron reir pero no la convencieron. Asi que usé el movil
para interrogar a mi padre y consultar mi saldo bancario.

—Estupendo, con eso tenemos hasta para mariachis. Es broma —corrigi6 al ver mi cara de
susto.

Lo organiz6 todo en un santiamén. Catering, camareros, pinchadiscos. Unas cuantas llamadas y
lo cerrd todo.

—Listo. Te sobran cien euros.

—Viéndote, pensé que lo cuadrarias al céntimo —brome¢.

—Y lo he hecho. Los cien euros es para que me invites a la comida de hoy —apuntillo
guifidndome un ojo.

Con mi vida salvada, dejamos a Javier y su fiesta a un lado y empezamos a charlar
relajadamente de una cosa y de otra, de su inmobiliaria y de mis fotos, riéndonos y manteniéndome
en la senda de la normalidad, solo mancillada por mi renuencia a probar el vino que me ofrecia y
pidiendo Coca-Colas una y otra vez. Pensaria que estoy algo tarado, pero no podia dejar al
alcohol entrar en reaccion ante ese rostro tan atractivo y esa voz tan sensual.

Un camarero interrumpid nuestra sobremesa de cufiados bien avenidos para indicarnos que
iban a cerrar. jLas seis de la tarde! Tenia media hora para llegar al Palacio de Congresos. Cogi la
cuenta y miré a Marta con gesto victorioso.

—Olvidas la propina. Hay que ser generoso —me dijo ella antes de que pudiera abrir la boca.

Hice un fingido gesto de contrariedad y aporté la propina hasta completar los cien euros. Me
despedi:

—NMe alegro de haberte conocido, Marta. Me has hecho el favor de mi vida. No creo que
nunca pueda devolvértelo.

—~Quiza si. —Mird hacia mi cadmara—. Siempre deseé¢ que me hiciera un reportaje un
profesional.

—iUf! Después de la fiesta y la comida no me va a quedar dinero para pagarte uno. Si te vale
que te lo haga yo...

—Me vale.

—Te lo debo entonces.

Sali velozmente, no sin antes disculparme nuevamente por el inicio de la comida. Habia



pasado un buen rato pero, sobre todo, en aquel momento mas que nunca en mi vida envidiaba a mi
hermano.

Monté en el coche y aceleré mas de lo debido con la vana esperanza de que los flashes de los
radares no alcanzaran mi matricula. Concretamente tres veces hice uso de esa esperanza.

Llegué cinco minutos tarde. En cualquier otro caso hubiera sido llegar pronto, pero no conté
con la meticulosidad y precision de los apicultores. Cincuenta rostros se giraron hacia mi al
irrumpir en la sala, excesivamente grande para el evento. Levanté ligeramente la mano a modo de
saludo e invitandoles a que siguieran a lo suyo. El congreso no daba para mucho, fotograficamente
hablando. Una sala fria, una mesa presidencial con cinco personas, una urna con un panal y varias
abejas y un auditorio despoblado. Hice unas cuantas fotos con ojo de pez para maquillar la escasa
presencia y otras de los espectadores. Primeros planos de la mesa presidencial, copada por cuatro
hombres de avanzada edad y una mujer de treinta y tantos, rubia, guapa, ojos claros, delgada. La
version Barbie del mundo de la miel. Tan solo me quedaba por fotografiar el panal, que lo habia
ido posponiendo por mi aversion a las abejas y mi intolerancia a la miel. Le eché valor y subi al
estrado, dando la espalda a la mesa y afrontando mis temores para acabar con aquello cuanto antes
y volver a casa.

—... este afio contamos por primera vez con la presencia de mi sustituta, nuestra nueva
presidenta —disertaba el hombre de mayor edad de la mesa—, una mujer que ha hecho de la miel
una forma de vida y ha demostrado su pasion por el mundo de la abeja.

Perfecto. Una foto mas de esos bichos, a recoger el equipo y a casita a dormir y tener, al fin,
una noche tranquila.

—... para no aburriros mas, os dejo con nuestra nueva presidenta, Noelia Garcia.

Giré veloz, golpeando con la bolsa del equipo la urna, que emitié un ruido seco atrayendo las
miradas de los apicultores.

—(Miguel? —se dirigi6 hacia mi la presidenta—. ;Miguel Aranda? Eres ta, ;verdad?

No podia ser cierto. Por un momento retrocedi a otro escenario muchos afios atras, pero,
dotado de agilidad en esta ocasion, giré y empecé a correr. Tan solo empecé, porque la urna frend
mis deseos, cayendo cada uno a un lado. Inicialmente yo tuve mejor suerte, porque no me rompi en
mil pedazos, pero las abejas libres vinieron a agradecérmelo, una en concreto muy efusivamente,
introduciéndose en mi oido. Veinticuatro afios después volvi a tener un reencuentro traumatico con
Noelia Garcia sobre un escenario, pero a diferencia de entonces, mis pantalones seguian secos y
Noelia Garcia salié conmigo, aunque fuera para ir a las urgencias del hospital.

Me curaron el oido y me indicaron que me lo revisara un otorrino. Noelia me recomend¢ el
suyo. Busco en la agenda de su movil y me extendid los datos en un papel.

—Te llevo a casa, Miguel.

—No es necesario, puedo conducir.

—Insisto, no puedes irte asi.

—No, de verdad, si que puedo. Pero, después de la que he liado, ;jpor qué eres tan amable
conmigo?

—Sabes?, no sé si recordards cuando éramos pequefios. En una fiesta de fin de curso que t
cantaste la cancion de Noelia y me mirabas.

—No, no recuerdo —menti.

—Y te salio un gallo y todo el mundo se puso a reir. jTienes que acordarte, hombre!

—Pues no, no caigo —continué¢ mientras me ruborizaba.

—Si, hombre, que después te measte encima.

—Algo me suena, algo me suena —admiti, intentando que frenara la humillacion.



—Pues bien, aquella vez yo me sumé a las risas porque tenia una reputacion y no queria que se
rieran de mi, pero fue lo mas bonito que nunca nadie ha hecho por mi. Y desde entonces tengo la
sensacion de que fui injusta y estaba en deuda contigo.

—iAh, eso! No te preocupes, ni me acordaba. No me debes nada, mujer. Anda, vete a casa con
tu marido.

—Estoy separada, no me espera nadie. ;Quieres tomar algo?

Estaba abrumado y perplejo. No podia soportar nada mas.

—Perdoname, Noelia, llevo una semana muy mala. Quedamos en otro momento y nos ponemos
al dia. Toma mi nimero. Gracias por todo, Noelia.

—~Qracias a ti, Miguel.

Y acerco lentamente su boca a la mia y rozo levemente en mis labios los suyos, dejando caer
un efimero beso, tal y como siempre yo imaginé que debia de ser un beso de mi Noelia Garcia de
trece afos.

Se fue. Me senté en la acera. Los aspersores del jardin se pusieron en marcha evitindome
cualquier elucubracion sobre si estaba despierto o no. No sabia si volver a urgencias o buscar un
manicomio. Opté por ir a casa. Evité la television, la radio y hasta los espejos y todo aquello que
pudiera evocar una cara conocida. Me dormi.

El jueves amaneci a las doce del mediodia. Parecia que habia dormido durante tres dias
seguidos. Consulté el dia para cerciorarme que no habia sido asi. Por fin mi cuerpo se sentia
descansado y mi mente se habia librado de suefios extrafios. Me senti optimista, quizd mi suerte
empezara a cambiar. Fui a la agencia y me recibieron con una carta de despido. Mis ahorros
comprometidos en la fiesta de Javier y una cita en la oficina de empleo me confirmaron el cambio
de suerte: de mala a muy mala.

Fui a un parque a relajarme haciendo unas cuantas fotos, por placer. Después de un rato me
senté en un banco con la sensacidén de que esa seria mi nueva oficina. Una punzada en el oido me
record6 que tenia que ir al otorrino. Busqué la nota de Noelia y llamé. Viernes tarde. Sin
problema, ahora lo tenia libre.

Noelia, el beso. Paula, la carta. Marta, la comida. Las suecas, los interrogantes. Demasiadas
mujeres paseando por mi vida en los ultimos dias. Aunque sabia que tenia que afrontar a otras
tres. La fiesta de Javier era en dos dias y ese fin de semana no le tocaban a ¢l los Panchos, asi que
tenia que hablar con mis excufiadas para pedirles que dejaran a mis sobrinos ir a la fiesta de
cumpleafios de su padre. Empecé por orden cronologico. Llamé a Laura, la madre de Fran y la
menos rencorosa de las tres. Sin problema. Accedié con la tnica condicion de ir ella también, a
fin de cuentas habia sido su myjer y también queria compartir con Javier sus cuarenta afios. No me
lo crei, pero tampoco estaba en condiciones de negociar. Claudia, la madre de Cisco y la mas
guerrera de las tres, también se apuntd, aduciendo que el nifio le tocaba a ella y no estaba
dispuesta a ceder a que no estuviera con su madre. Dos a cero perdiendo. Llamé a Virginia, la
madre de Aranda, la mas timida e inocente. Aceptd, pero no me decia nada mas. Parecia que
queria anadir algo pero no se atrevia. Asi que la ayudé:

—¢Y no quieres venir ti también?

—(Eh?, si, eso, si. Es que... es que... me gustan mucho las fiestas y todo eso.

—Vale, vale, cuento contigo.

—Qracias, Miguel —me dijo aliviada.

Era evidente que una conspiracion del clan de las exmujeres estaba en marcha, pero no podia
hacer nada si queria que mi hermano estuviera con sus hijos en su fiesta. Pensé en Marta. No sé
qué tendrian preparado, pero Marta podia ser la mayor damnificada. Le mandé un mensaje por el



movil (qué gusto da recordar los nombres): “Lista cerrada. Tres invitadas mas. Nos vemos el
sédbado. No olvides el chaleco antibalas”.

El resto del jueves y la mafana del viernes transcurrieron, afortunadamente, con tranquilidad.
Nada de suefios extrafios ni apariciones inesperadas. Sin noticias de Paula ni de ninguna otra
mujer. Aproveché para enviar correos electronicos a todos los invitados confirmando la hora y el
lugar de la fiesta. A Javier se lo mandé también, a fin de cuentas ya lo sabia y aproveché para
recordarle que debia hacerse el sorprendido, aunque cuando viera a sus exesposas, no haria falta
que fingiera. Cuando llegd el nombre de Paula en la lista, dudé. Quiza leyera mi carta y decidiera
volver conmigo, asi que también se lo envié.

El viernes tenia cita con el otorrino a las cuatro de la tarde. Ante mi repentina ociosidad,
llegué demasiado pronto y el consultorio no abria hasta las cuatro, asi que aproveché para
tomarme un café en una cafeteria frente al portal. Por primera vez en mucho tiempo empezaba a
sentirme tranquilo. Mi futuro estaba lleno de dudas, pero estaba disfrutando de ese momento. Mi
café solo, los arboles enmarcando la tranquilidad de la calle semivacia, un perro paseando a su
duefio, un grupo de estudiantes riendo, Marta abrazando a un hombre junto al portal del otorrino.
iMarta abrazando a un hombre! El café se me derramé sobre la mesa inundando cualquier resto de
tranquilidad. No podia ser ella. Mir¢é, fijamente. La mujer se daba la vuelta y se iba sola. Si, era
Marta. Por un momento la idea de que Marta estuviera engafiando a mi hermano me resultaba casi
hasta agradable. Javier cayendo en su propia debilidad. Pero por otro lado el imaginarla con
aquel hombre me desagradaba. ;Quién seria? ;El mismo que contesto a su teléfono dias atras?

Otro pinchazo en el oido me recordd por qué estaba alli. Fui a la consulta, pregunté por el
doctor Escriba. Me pasaron a su consulta. Un hombre aproximadamente de mi edad, alegre y
simpatico. Me extendi6 la mano.

—Soy Daniel.

Se la apreté como un automata, perplejo, escrutindole con la mirada. Si, era ¢l, no habia duda:
el amante de Marta, el mismo hombre que hace unos minutos la abrazaba en el portal. Pero su voz
era mucho menos grave que la del tipo que contestd el teléfono. ;Dos amantes quizd? A esas
alturas todo me parecia posible.

—A ver... —continu6 el doctor mientras consultaba una hoja de papel—. Miguel, ;venias
para...?

Para partirte la cara, pensé. Le cont¢ mi incidente con la abeja. Empezd a examinarme y
aproveché para indagar y buscarle una ldgica a todo aquello.

—Doctor, ;puedo hacerle una pregunta?

—Llamame por mi nombre, Miguel, a fin de cuentas debemos de tener la misma edad.
Pregunta.

—Entonces, David, ;verdad?

—Daniel.

—Eso, Daniel. —Si cuando le llamaba doctor era por algo—. Es que tengo una hermana y
tengo que comprarle un regalo y no sé ¢l qué. ;Me puedes ayudar? ;Tienes hermanas?

—No, hermanas no.

—(Primas?

—S1, pero no las veo nunca, no sabria qué comprarles. Asi que una abeja. Curioso. El timpano
estd bien.

Hermana o prima en actitud afectuosa descartado.

—(Casado?

—Separado. Tienes un poco de infeccion. Nada grave.



—Pero seguro que habra alguna persona especial. ;Sales con alguien?

—No, nadie.

—(Seguro? Piénsalo bien.

—Que no —parecia molesto—. Pero eso no viene al caso.

Ya veriamos si venia al caso o no.

—Pero seguro que estarias dispuesto a tener una relacion con alguien, aunque ese alguien
saliese con otro alguien.

—Creo que no procede. Solo soy tu médico —dijo serio.

Volvia a ser el doctor. Era evidente que lo ocultaba, no sé por qué, pero lo ocultaba.

—Porque un poco golfo si que eres, jno? Y te da igual que salga con otro o con otros mas,
(verdad?

—Miguel, vale ya. No sé qué idea te habréas hecho, pero no soy gay. No voy a hacer nada ni
contigo ni con tus amigos.

—¢Eh? (Gay? No, no, te equivocas, yo no...

—FEchate esta pomada dos veces al dia durante cinco dias. No hace falta que vuelvas.

Y me empujo hacia la puerta, cerrandola a mi paso. Sali de alli preocupado, no porque
pareciese gay, sino porque la posibilidad del adulterio masivo de Marta era evidente.

Volvi a casa retornando a la senda de las preocupaciones. Cuando entré tropecé con un sobre
en el suelo. La letra de Paula dibujaba mi nombre y encendié mi nerviosismo. Lo abri y empecé a
leer.

“Querido Miguel:

Tu carta me ha conmovido. Casi tanto como la primera vez que le ol cantarla a Alejandro
Fernandez. No sabia que le conocieras y le escribieras las canciones, pero contigo todo es
posible. Lo de la servilleta de papel con los nombres emparejados no llego a entenderlo. ;jAcaso
me restriegas quiénes son tus objetivos cumplidos o una lista de propuestas? ;Y la pareja Flor
— Lucas? ;Qué mas no me has contado de tus gustos sexuales?

No me voy a extender mas, porque todo lo que te quiero decir te lo puedo resumir en una
frase: Vete a la mierda.

Nunca mas tuya:
Paula.

PD.: Tus recuerdos y la foto los he quemado y conservaré la servilleta por si acaso en
algun momento dudo de lo falso que eres”.

Mierda. Deberia ser mas cuidadoso cuando hago algo mientras hablo por teléfono.
Cuando parece que nada mas puede ir mal y solo cabe mejorar, siempre hay algo que te hace
ver lo equivocado que estas.
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Abrio la puerta, soltd las bolsas y se dejo caer en la cama. Un dia largo. El cansancio que
produce el llanto habia hecho que se sintiera agotada. Permaneci6 asi unos veinte minutos. Cerro
los ojos y repaso su dia.

Dos palabras le piden paso a voces rompiendo su reposo: “Te quiero”, “te quiero”. Por
primera vez las oia en su boca. Nunca antes su PVA las habia pronunciado.

—Nunca me dices que me quieres.

—Lo crees necesario? Sabes que es asi. No hay necesidad de expresarlo. Te lo demuestro de
mil maneras.

Lo veia, si, lo veia y lo sentia. Luego, ;jpor qué entonces este Amor en lugar de unirles les
separo?

“Cuanto tiempo perdido”, pens6. Nunca sabra que hubiera sido de aquel amor que pudo
acabar en matrimonio.

Con gran esfuerzo consigue poner su cuerpo en pie. Ya descalza va llenando la bafiera de las
sales de Epson que su hermano le habia regalado las pasadas Navidades y que son un buen
remedio casero para relajarse. Lo necesitaba con urgencia. Sumerge la cabeza aferrandose al
silencio del buceo como si permanecer en este estado sin sonidos pudiera borrar el dolor de las
palabras, tanto las habladas como las que quedaron por decir.

Suena su teléfono. Es Fabiola:

—Te he llamado tres veces y dejado dos mensajes. ;Donde estas, qué haces?

—Hola, Fabiola. No he oido el movil. ;Qué tal vas?

—Te llamo para que te vengas con Virginia y conmigo a un fieston este sdbado. No me digas
que no. Va a estar lleno de cuarentones. Ya sabes que tengo necesidades que cubrir. —Sin que
Marta pudiera mediar palabra ni reaccionar a tiempo, afiadio—: Te vienes y punto. Te recojo a las
diez. Ciao. Besitos. —Y colgo.

“No estoy por la labor. Mafiana hablaré con Fabiola y me inventaré algo. Ademas, tengo la
fiesta de Javier y a esa si quiero ir”.

Sin prestar mas atencidon a las palabras de su amiga, vuelve a descansar su cuerpo en la
bafiera, pero otra llamada le interrumpe de nuevo. Sus movimientos son lentos y cautos. “Son las
secuelas del vino de la comida”, sonrie mientras se mira al espejo.

—Hola, Reina, ;como ha ido tu comida? ;Qué tal es ese Miguel?

—Es muy agradable. Me ha prometido que me va a hacer un reportaje. Fijate, jpor fin! Ya
sabes cuanto tiempo llevo para hacerlo. He pensado que sin falta la proxima semana. No puedo
dejar pasar esta oportunidad. Tan solo con ver la sonrisa que le aparece cuando habla de su
trabajo seguro que saldra bien. Se ve que es un hombre afable, un tanto despistado, pero eso le da
encanto, que, dicho sea de paso, tiene bastante. Es dulcemente masculino. Sus gestos me gustan. Ya
sabes que suelo fijarme mucho en el lenguaje no verbal. Casi diria que su mirada brillaba. Es un
caballero y...

—Bueno, calma, calma. Por un momento pensé que me hablabas de Javier, pero ya veo que
hablas de su hermano. ;Tu no te ibas a reunir con €l para preparar una fiesta para alguien? —
coment6 Fede con cierta ironia.

—iAh, si, claro, lo habia olvidado! jLa fiesta!

—i¢Olvidado?! Ten cuidado. A ver si el flash del fotografo acaba por nublarte la mente.

—iQué dices! Anda, anda.



—Te conozco bien. S¢€ lo que significa que hables con esa sonrisa instalada en tu boca que
traspasa el teléfono. Estas en zona peligrosa.

—iQue no! Lo que pasa es que después de la noche de ayer y el dia de hoy lleno de lagrimas
por PVA jotra vez!, y la sorpresa de Dani..., por cierto —interrumpe—, jDani! ;Qué le pasa a
Dani? No entendi nada de lo que me decia.

—Siempre has sido buena cambiando de tema. Dani est4 por fin donde queria estar.

—Eso no me revela qué le pasa. Soy incapaz de encontrar sentido a la conversacién que
mantuvimos. Tua sabes algo. Suéltalo.

—Habla ti con ¢l mafiana que, aunque es viernes, pasara consulta.

—OK, tomo nota.

—Espera un segundo, me 1laman... PVA en escena de nuevo. Te dejo. Luego te 1lamo.

—NMe opongo, Reina, pero te esperaré. Besos.

Respir6d hondo y contestd. Oyd coémo ¢€l, casi suplicando, le dijo: “Por favor, abre la puerta.
Necesito hablarte. Prometo ser breve”.

“Estupendo, jbreve! Encima continia parco en palabras...”, lo pensd, pero no lo dijo.

Con pena, abandon6 su bafo, se apresurd a cambiar su vestimenta, se puso mascara en las
pestafias y brillo en los labios. Abrid la puerta.

En esta ocasion no sabe si por su cansancio o por las ganas de verle, su fuerza no era capaz de
hacerle frente. Dejo que €1 subiera.

—Hola, amor. Gracias por dejarme entrar. Estas preciosa... jComo te he echado de menos! —
dijo mientras agarraba su cintura y buscaba su boca.

Sucumbid. Se fundieron en un largo, calido y apasionado beso. “Ojald pudiera olvidar el
sabor de su boca y que mi pasién por €l desvaneciera. {Como le echo de menos! No acabo de
encontrar un argumento 16gico que me disculpe de tal torpeza, mas que nada para proteger mi
intelecto no vaya a ser que se crea que finalmente me he quedado sin cordura cuando ¢l decide
visitarme, situacion a la que sin embargo ya deberia estar acostumbrada, pues este ir y venir de su
sombra no es nuevo, pero es que este vendaval de deseos le siguen esperando y sigo sin saber
como luchar contra ellos”.

Albergando poca esperanza, una vez recobrado el sentido, Marta le pidié que le explicara a
qué habia venido. Sabia que era dificil que hablara de sus sentimientos y menos explicara razones
de su proceder. Nunca le gusto. Ella tenia que limitarse a imaginar lo que sin decir, decia.

—Siéntate a mi lado —le dijo extendiendo su mano para alcanzar la de ella. Una vez la tuvo
sobre sus rodillas, comenz6 de nuevo a besarla. Ella se aparto.

—Has dicho que necesitabas hablar conmigo.

—Queria verte. Te he echado de menos.

—Y? (Qué quieres? Sé que algo buscas. Las ultimas veces que te has acercado a mi han sido
porque necesitabas que hiciera algo por ti. Esta vez no estoy dispuesta. Esta vez la que quiere algo
soy yo. Quiero saber qué paso.

—(Qué pasd? Ya te lo dije en el correo que te escribi. No quiero repetirlo de nuevo.
(Podemos olvidar el pasado y disfrutar de este momento?

—Para empezar en ese correo del que me hablas no habia mas que un "No puedo hacerlo".
(Eso te parece una explicacion? ;Crees acaso que solo merecia eso? Ademas, me mantuviste a la
espera de alguna noticia tuya casi un mes y medio después de tu huida. ;Sabes como se sufre en
esa espera vacia?

—Bueno, también te dije que eras la persona mas importante de mi vida —comentd
guinandole un ojo, un gesto al que solia recurrir en cuando queria complicidad con ella—. Venga,



déjalo estar. No tengo ganas de volver hacia atrds. Solo sé¢ que quiero estar contigo. jEstas
increible!

Abrazo6 de nuevo su cuerpo mientras desabrochaba los botones de su camisa.

—No, esta vez no. Ya te comenté que he conocido a alguien que me gusta mucho. Quiero
intentarlo con é€l.

Los botones volvieron a su ojal.

—No me importa. S€é que no significa lo mismo que yo. Lo nuestro estd por encima de todo.
Hablemos en tu cuarto.

Se quito el pantalon e intentd una vez mas callar su boca con besos.

Con la mirada fija en ¢él, entre malestar e impotencia, cavila en silencio: “Cierto es que nada
ni nadie significa ni significara lo mismo después de ti. No soy la misma después de tu paso por
mi piel. Hiciste que en mi vida todo se encaminara hacia ti: mi amigo, mi compafiero mi enigma,
mi desvelo, mi locura, mi soledad, mi libertad, mi camino y mi pérdida. Mi Amor. Pero no fue
suficiente. Se marchd y se parti6 en pedazos mi corazén. Un corazéon que aln sigo
reconstruyendo”.

Su falta de tacto en sus palabras termind por desatar el enfado de Marta.

—(Acaso tienes calor? Haz el favor, jvistete, marchate y no vuelvas mas!

Le entregd su pantalon y €l volvid al sofé.

—Te haces una idea de lo que me ha costado sacarte de mi vida? ;Sabes lo que he sufrido
durante todos estos largos meses? Perdi la razon. Desconcertada ante ese brusco giro que diste a
mi vida, solo pensaba vivir a oscuras. Enfadada conmigo misma, he estado peleando con lo poco
que de mi quedd a salvo, para salir de ese inutil estado de absurda confianza en tu regreso que
cada dia me iba consumiendo un poco mas y donde era imposible sostenerme sola, constantemente
me caia; nadie se mantiene en equilibrio de puntillas mucho tiempo. Nunca te has preocupado por
saber como estaba, qué sentia. Tan solo recibi un correo con escasas palabras y con esta, unas
ocho visitas tuyas en las que solo dedicaste tiempo a pedirme algo. No ha habido mas
explicaciones. Me has dejado tirada en un estado de incertidumbre que no me gusta nada y no
merezco. Después de tal sacudida, permaneci unos dias expectante manteniéndome en la distancia
en el entendimiento de que todo lleva su proceso que cada cual responde dentro de su tiempo y
estupidamente dando por hecho que todo obedecia a tu mala gestiéon del miedo al compromiso,
pero que, sin duda, reaccionarias y sabriamos reconducir esto hasta reducirlo a una pésima
anécdota en nuestro camino, pues éramos legitimos propietarios de un gran Amor que todo lo
podia y todo lo queria. En este punto atiin ni imaginaba que iba a quedarme al borde del abismo.
Con el correr de los dias en los que no llegaban noticias tuyas, yo iba pasando de la expectacion
al asombro, luego a la incredulidad, ambos casi a la par, después al dolor mas profundo que pueda
describir en el que era incapaz de crear una frase que se ajustara a la realidad, pues obviamente la
desconocia. En medio de todo ello me perdia, me encontraba, me buscaba, me volvia a perder y
me volvia a encontrar, aunque fuera a medias. Al final, llegd un momento en el que me di cuenta de
que todo se habia partido y que ya era hora de poner punto y final. La confianza dejé de existir y
comencé a asumir que era un adios definitivo por lo que me armé de valor para buscar la forma de
olvidarte rogando que desaparecieras de mi alma con la misma rapidez con la que te hiciste amo
de mi corazon. Nada facil olvidarte después de tanto amarte. Fuiste ti quien quiso boda. No es
que yo me opusiera, pero ya sabes que te dije que era mejor esperar un poco. Solo llevabamos
ocho meses juntos y aunque sé, sabia, mejor dicho, que eras el hombre de mi vida, quise ser
cautelosa. Una decision asi no se debe tomar a la ligera. Pero insististe. Organizaste practicamente
ti todo: hablaste con el cura, elegiste banquete, flores, viaje... Casi todo. Vamos que, si me



descuido, me escoges también el traje. Mi temor por la precipitacion la calmabas con tus besos,
tus abrazos, tus promesas de una vida juntos. Decias que nunca antes hubieras pensado en llegar
hasta aqui con una myjer. Que cambié tu forma de ver el amor, que conmigo eras plenamente feliz
y que no necesitabas nada mas. Incluso ti mismo decidiste hablar en tu empresa para reducir el
namero de viajes al extranjero y asi “permanecer mas tiempo juntos”. Estas fueron tus palabras.

Marta hablaba sin parar de moverse por la casa. Iba y venia del salén a la cocina, doblaba
ropa, guardaba comida en la despensa, ponia a cargar su mévil... Siempre le ocurre cuando esta
nerviosa. Anadir a ello su temor por parar y caer en sus redes.

PVA la miraba sin pestafiear. En silencio.

—Y por si eso hubiera sido poco doloroso, pasé las semanas siguientes deshaciendo todo lo
que th creaste. Sin posibilidad de escape me tuve que enfrentar a destruir lo que con tanta ilusion
quise tener. No imaginas como es batirte contra ti misma. Te queria, pero sabia que debia alejarte
de mi. No fisicamente, claro. De esto ya te habias encargado ta. Luis, de tu oficina, me comentd
que andabas por Brasil. Menos mal que por lo menos no te fuiste a Australia aprovechando el
viaje de novios. Nadie imagina lo que es cancelar “el dia mas feliz de tu vida” y lo que ello
conlleva. Trataba de olvidarte, pero cada paso en mi vida me conducia de nuevo a ti. Interminable
sufrimiento. Hasta ahora te he abierto las puertas de mi casa y de mi corazéon. Este tormento en
espera de tu regreso parecia apaciguarse cuando ti volvias. Nunca te pregunté. No quise romper
el hechizo de volver a estar contigo. Confié en que te quedarias por fin a mi lado. Que me
elegirias. Pero al final siempre despertaba sola. Ahora si quiero una explicacion. Quiero,
necesito, casi te exijo que me cuentes qué hizo que desaparecieras y qué ha hecho que hayas vuelto
después. Es la tinica forma que tengo de poder cerrar el pasado contigo y empezar un futuro sin ti.
Antes sentias no poder darme lo que yo queria y ahora soy yo la que no quiere darte lo que puedo.
No puedes pretender que todo vaya como si jamas hubieras faltado a tus promesas. Es hora de que
asumas las consecuencias de tus actos.

Se gird para buscarle en el sofa. Cudl fue su sorpresa al ver que €l estaba profundamente
dormido. Desconoce el momento en el que dejo de oirla. Un primer impulso quiso despertarle.
“De nada serviria”, pensé. “No ha venido a calmar mi angustia, sino su sed”.

Volvio a sentirse pequena. No le gustaba esa imagen de si misma. No le gustaba la mujer que
era ante ¢él.

Un mensaje salta en su movil. “Preciosa, jestas aun despierta? ;Te puedo llamar?”. No estaba
en condiciones de mantener ninguin tipo de conversacion mas por hoy y mucho menos con Javier.
No le contestd. Se acurruco en su cama y se meci6 al amparo de sus lagrimas.

Siete y media de la manana. “No puedo moverme”. El mévil suena.

—Hola, ;has dormido bien? Anoche te eché de menos.

—Hola, Javier. Me alegra oirte. Lo siento. Anoche me acosté temprano. Tengo ganas de verte.
—Como contarle lo ocurrido. Es mejor cara a cara.

—Desayunamos juntos? Tengo reunion a las nueve. Puedo estar en tu casa en media hora.
Estoy cerca, ;te parece?

—iSi...! No! —En ese momento recordd que en su sofd habia alguien a quien a Javier no le
gustaria ver—. Lo siento, salgo ya para la oficina. Tengo una cita a las ocho.

No iba a ser capaz de enfrentar tal escena. Le iba a ver esa noche en su fiesta, pero...

—Javier, te llamo mas tarde para comer. Un beso.

Saltd de la cama y se apresurd al sofa.

Ni restos de cuerpo humano.

Tan solo un mintsculo posit:



Gracias por dejarme pasar la noche. Besos.

“No voy a dejarme vencer. jSe acabd! No voy a dedicarle ni un minuto mas ni desgranar cada
gesto, palabra o actitud. jFuera PVA! jEntra Javier!”

Apartando pensamientos nocivos de su mente se vistié dejando preparado en la silla el vestido
que se iba a poner esa noche. Zapatos, bolso, pendientes... jPerfecto!

El dia le regaldé dos ventas pero le denegd la comida con Javier, que tuvo un almuerzo de
trabajo.

Contaba con dos horas para dedicarlas a Dani. “El buenazo de Dani. Tenemos que arreglar
este tema. Probablemente sea un problema con su ex. Siempre actia confundido cuando ella
asoma. Aun asi, no entiendo qué me quiso decir”.

Con medio sandwich en la mano conduce hasta el aparcamiento que hay cerca de la consulta
de su amigo.

—Marta, jqué te trae por aqui? jQué sorpresa! No te esperaba, ;estds bien?

—Estoy bien, pero preocupada por ti. Te fuiste sin mas. Ayer tuve un dia muy malo y no supe
reaccionar para salir tras de ti.

—Yo creo que no estds muy bien. Guapa si, como siempre, pero tienes mala cara. ;Noche
larga?

—Si, la verdad es que fue una noche intensa. Vino PVA a mi casa. Ya sabes como me altera
tenerle cerca. Nos acostamos muy tarde.

“(NOS?”. Dani se concentrd en esa Unica palabra. “Sigue sin ser el momento. Contra eso no
hay quien gane terreno”, se dijo.

—Siempre dais mil vueltas a todo. No te preocupes, no es nada.

—Tiene que ver con tu ex, jverdad? Invariablemente te tambalea y acabas lanzando conjeturas
que nadie entiende. Tienes que concentrarte en seguir sin ella. Asume que ya no esta.

“;Buena estoy yo para dar estos consejos!”, penso.

—Se me ocurre una cosa: jpor qué no te vienes mafana por la noche a la fiesta de Javier? Lo
pasaremos genial, ya lo verds. Lo he organizado todo con su hermano, que es un encanto. Te
gustara y seguro que te presenta a gente interesante, sobre todo chicas. Acierto si digo que debe de
tener la agenda llena.

—Lo pienso, Marta.

—Nada de eso. Llamaré a Fede para que se una. Iremos los tres, que hace tiempo que no
coincidimos.

—Bajo contigo, te acompaiio al portal.

Se unieron en un fuerte abrazo. Dani pens6 que ese era un buen estado para permanecer toda la
tarde, pero la realidad le devolvid a su consulta.

Una vez en el coche Marta quiso que Miguel supiera que iba a ir acompaifiada. “;Le llamo?
No, mejor un mensaje. S¢ que no hay problema. Un mensaje estd bien. Bueno, le 1lamo. No, total
ya le comenté que a lo mejor llevaba a alguien conmigo. Si, pero es mejor decirlo. Le llamo. Bah,
seguro que en este parking no hay cobertura y no me va a oir. Mensaje, si, mejor.” Diez minutos
después estaba marcando su nimero. “Vaya, no contesta. La primera idea es la que vale: mensaje”.

—Fede, ;como vas? Recuerda que tienes que recoger a Dani en una hora y luego pasar a por
mi.



—Si, ya sabes lo que nos gusta a Dani y a mi una juerga. Me acaba de llamar. En una hora en
tu casa. Pero dime, ;qué pas6 con PVA? Te he llamado varias veces e incluso pasé por tu casa,
pero no doy contigo.

—He estado liada toda la mafiana con los tltimos preparativos de la fiesta. Luego me quedé
dormida frente a la tele. Llevo cansancio acumulado. Pero nada, no voy a contarte nada.
iProhibeme hablar de ¢l! Se acabd. Voy a ducharme. Besos.

—De acuerdo. —Accedio.

“Momentaneo. S¢é que necesitard volver a ¢l. Por lo pronto, a ver si esta noche mi Reina
disfruta y deja de lado el pasado. Dani tiene que actuar ya. De lo contrario Javier ganard la
jugada. ;Javier o Miguel? No tengo muy claro a cuél de los hermanos prefiere. Tengo que quedar
con Dani antes de ir a por Marta. La lista de la competencia se va agrandando”.

Vestido corto rojo con escote en la espalda. Tacones de diez centimetros. Bolso a juego. Pelo
suelto. Sonrisa y jlista! Abri6 el portal de su casa y abrazd a sus amigos. Dani enmudecio6 al verla.
Fede saludd con una reverencia y abrid la puerta del coche. “jImpecable, radiante! Estas
increible”.

De camino a la fiesta Fabiola llama: “"Estoy en tu casa. Baja”.

No recordaba su “no cita” con ella y amiga.

—Disculpa, olvidé llamarte. Tengo otro compromiso. Se trata del chico del que te hablé. Voy
camino de su casa. Otro dia, ;de acuerdo? Pasalo muy bien.

—Admito ser reemplazada por un hombre. Yo haria lo mismo. No obstante, si te apetece
escapar, llamame. Seré tu plan B. —Casi no podia oirla entre tanta risa.

—Espero quedarme con este plan. Gracias. Besos.

—Esa Fabiola... Casi en sus cincuenta y actiia como si tuviera veinte —sentenci6 Fede.

—Pese a que le encantaria, no creo que te vuelvas a cruzar con ella. jVamos a pasarlo bien!
Gracias a los dos por haber venido. Echaba de menos estas salidas. Voy a llamar a Miguel para
decirle que ya estamos en camino. Lo mismo quiere que pasemos a por ¢€l. Se lo ofreceré.

—Para qué? No me desvio a buscar a nadie mas. Seguro que ya esta alli.

—Por lo menos que sepa que estamos en camino. Mas que nada por si necesita ayuda.

—Repito, ;jpara qué? Ya sabe que vas, ;no? ;Y mas ayuda? Si ti has hecho todo. Anda, guarda
el movil. Dani, cuéntale a Marta los planes del proximo fin de semana. —Subi6 el volumen de la
radio y les dejo conversando.

Quince minutos mas tarde estaban frente a la casa. Todo lucia tal y como ella lo habia
preparado: entrada adornada con flores frescas intercaladas con grandes velas que cubrian la
escalera de la entrada principal. Todo en colores crema alternando tonalidades de marrén y verde
oscuro. Un cuarteto deleitaba la llegada a los invitados que puntualmente iban llegando. La
organizacion del aparcamiento, intachable. La copa de bienvenida perfectamente dispuesta;
numero exacto de camareros, diligencia en la entrega, y el fotégrafo, amigo de Miguel, sin perder
detalle. En principio, quiso que fuera Miguel quién realizara el reportaje, pero ello hubiera
supuesto casi apartarle del convite, pues la idea era video y fotografias hasta el final de la velada,
por lo que decidieron que fuera otro fotografo quién lo hiciera. Ella y Miguel habian acordado, no
obstante, que una vez dispusieran de todo el material, se reunirian para organizar un album, elegir
las mejores escenas del video y regalarselo a Javier. En ese momento cayd en la cuenta de que
tenia dos ocasiones mas para ver a Miguel: su reportaje y el de la fiesta. Se volvid a escapar sin



permiso otra sonrisa.

—iAhi esta Javier, en la escalera de entrada con los invitados! jQué guapo es! Me gusta este
hombre. Me encanta el traje que lleva. Le sienta fenomenal. Lleva el pelo diferente. Me gusta mas
asi —dijo, al tiempo que cogia de la mano a Fede y Dani y se abria paso entre la multitud
dirigiéndose hacia ¢él.

Repentinamente Fede frena en seco, lo que hace que Marta tropiece.

—iFede, qué alegria! Tt aqui! jMi noche empieza bien! Estas estupendo y veo que sigues en
forma —solto Fabiola que, con ojos saltones, le apretaba fuertemente su brazo.

Mientras Fede trata de liberarse de la garra, Marta alza la vista.

—iFabiola, casi nos tiras a los tres al suelo! Menos mal que Dani me ha cogido, pero ;ti no
ibas a una fiesta?

Fede, inmovil frente a las tres mujeres, tan solo acierta a decir:

—No lo puedo creer... Virginia. Ella de nuevo. Casi habia conseguido olvidar su paso en mi
vida.

—~Cierto, esta es la fiesta. Veras, el del cumpleafios es el...

No pudo acabar la frase. Atonito, Javier exclamo:

—jVirginia! Miguel no me comentd que vinieras.

Mas tarde pediria cuentas a su hermano. Ahora toca aguantar el tipo. Pens6 en Marta. “A ver
como se lo explico. Las tres aqui... Vaya papelon!”.

Aranda se abalanz6 sobre su padre al grito de “jfeliz cumpleafios!”.

Marta, que escucha la voz de Javier, se gira a buscarle donde crey6 encontrarle, pero ya no
estaba alli. “;Es imposible que haya llegado hasta aqui tan rapido! jEstaba en la entrada!”.

—iMar... Marta, Marta, Marta! —balbuceando y con su hijo atin enganchado a su cuello—. Te
acabo de enviar un mensaje para ver por donde andabas. Estas preciosa. —Y dejando a Aranda en
el suelo, que salié corriendo al encuentro de sus hermanos, se acerco para besarla.

“;Pero su traje no era azul? Y Fabiola, ;de qué conoce a Javier? ;Y suamiga? ;Su ex? ;jAqui?
(Cual de ellas? Por descarte, seria la primera o la tercera. La pelirroja del bar era la segunda. ;La
pelirroja también aqui?”. Los saltos de Aranda hicieron que la divisara a pocos metros de ellos.

Antes de poder comenzar con el interrogatorio, no era el momento adecuado, mucho publico,
presento a Fede.

—Finalmente he venido con mis dos mejores amigos. Tenia ganas de que os conocierais y
ademas contribuimos a que Dani se anime un poco que lleva unos dias un tanto raro. Dani, Dani,
(donde esta Dani?

—Vaya, Dani siempre encuentra con quien hablar —dijo Fede—. Esta justo detrds de ti,
saludando a un amigo.

Los Panchos correteando alrededor del grupo con cientos de globos en mano, saltando y
gritando “papd”. La pelirroja se acerca a ellos con cierta frialdad y en direccioén a su homoéloga, la
otra ex, y a Fabiola que, interponiéndose entre Virgina y Fede, se vuelve a pegar al brazo de Fede
tirando de ¢l para que le acompatfie a pedir otra copa. Dani alza la mano y haciendo sefas a Marta,
le dice:

—iVen, Marta! jNo te lo vas a creer! Acabo de encontrarme con un paciente que conoci ayer y
resulta que es...

—... el hermano de Javier —acaba ella con cierto temblor en sus palabras al descubrir que el
corpulento cuerpo vestido de azul, con pelo ligeramente despeinado, el hombre que esperaba de
pie en la escalera y que se da la vuelta quedandose frente a ella a escasos dos pasos, era Miguel.

“1Y encima me he quedado sin plan B!”, penso.






12

La carta de Paula me dejé hundido. Recordé lo feliz que era yo sin enamorarme, disfrutando
de la vida sin pasarme las noches en vela y sin preocupaciones. Pero Paula y su embarazo me
habian devuelto a mi nifiez, con mis miedos y dificultades para relacionarme con el sexo
femenino. Y la reaparicion de Noelia y la reencarnacion de Brooke Shields en Marta no habian
contribuido a mejorar mi situacion. Paula, Noelia, Marta. Quiza ahi estuviera la clave. Tenia que
aprender del pasado y volver a lo que realmente me habia hecho feliz tantos afios, recuperar mi
promesa de no enamorarme jamas, vivir con el compromiso de que nunca habria amor en mi vida.
Pero, ;por quién empezar? ;Paula? Imposible. Aparte del detalle de que me odiaba, con ella habia
empezado el problema y era el origen de ese dolor que sentia. Dolor, cierto, todo eso dolia y no
podia vivir asi. ;Y el hijo de Paula? jMi hijo! Por mucho que ella quisiera evitarlo, siempre seria
mi hijo y aunque ahora ella me odiase, no podria evitar que le viera. Por primera vez desde que
lei la carta de Paula volvi a sonreir.

Entonces, /Noelia? Demasiado arriesgado. Ella pertenecia al pasado que no queria recordar y
solo me acarrearia problemas. ;Y Marta? Imposible, demasiado parecida a Brooke Shields y
ademas era la novia de Javier. ;En qué estaria pensando planteAndome algo asi? Tenia que buscar
un nuevo objetivo. Lo primero que pasdé por mi mente fue Bea. Extrafio, pero no habia que
descartar ninguna opcion. Quiza un cambio radical era lo que necesitaba y, en el fondo, la chica
era agradable y debia de tener buen corazon. Su imagen devorando oreja a la plancha y pasteles
de crema rebosando por su boca venci6 cualquier esfuerzo que me hubiera planteado.

Mi situacion no mejoraba mucho, asi que tenia que tomar medidas excepcionales y para estos
casos no habia otra solucién: Bruce Willis. Busqué la trilogia de la Jungla de cristal y conecté el
reproductor de DVD. A la mitad de la segunda entrega me quedé dormido, placidamente, durante
diez horas y descansé como hacia tiempo. Para ciertas cosas, como tranquilizarme, Bruce es un
valor seguro. De hecho, hubiera seguido durmiendo de no ser porque mi movil sond a las dos de
la tarde. El nimero era desconocido. Era Noelia. Habia llamado a mi oficina y Nick le habia
dicho que me habian despedido y le dio mi teléfono. Se sentia responsable de lo ocurrido, estaba
muy mal y queria invitarme a comer.

No es lo que se dice empezar de cero, pero después de la sesion de Bruce en la jungla no
podia hacer otra cosa que dejarme arrastrar por los problemas. Era tarde, asi que me duché
velozmente y me vesti con lo primero que vi. Antes de montar en el coche, al ver mi reflejo en ¢€l,
pensé que quiza deberia replantearme la influencia del actor en mi vestuario, pero no habia
tiempo.

Llegué al restaurante que me dijo Noelia. Era un sitio elegante y la cara del maitre me hizo
comprender que los vaqueros, camiseta blanca y cazadora de cuero no habian sido la mejor
eleccion, a no ser que el edificio fuese a ser tomado por un grupo de terroristas.

En seguida oi la voz de Noelia, que suavizd la actitud del maitre y se acercd sonriendo a
abrazarme. Estaba preciosa. Su pelo rubio y sus ojos verdes me recordaron a la adolescente de la
que me enamoré, que ahora acompafiaban a un cuerpo de mujer, delgado y dotado de una
perfeccion que solo podria ser fruto del bisturi.

Durante la comida no par6 de disculparse por lo de mi despido y prometié ayudarme como
pudiera. Evitd hacer ningiin comentario sobre su beso de unas noches atras, lo cual agradeci,
aunque no podia evitar pensar en ¢l. No paraba de halagarme y alabar mi estilo vistiendo,
cumplidos que no se reflejaban en las miradas del resto de la clientela, que se tornaban en



sonrisas si se cruzaban con los ojos de Noelia. Recordamos nuestra época en el colegio, antes del
incidente sobre el escenario, y nos reimos mucho. Luego me contd que era una especie de magnate
de la miel. Yo no paraba de inspeccionarla, llegando al convencimiento de que los beneficios de
sus negocios con la miel habian esculpido su cuerpo. Ya no pude mas y le comenté lo estupenda y
guapa que estaba.

—Eres un encanto, Miguel. Aunque tengo que confesarte algo. No todo es natural, me hice un
pequetio retoque.

Lo sabia. ;Un pequefio retoque?, yo diria que alguno mas, aunque al menos dos eran evidentes.

—Mirame aqui —me dijo acercandose a mi. Empecé a ponerme nervioso y bajé la mirada—.
No seas tonto, no te cortes, mirame aqui, a los 0jos.

—¢(Como?

—S1, aqui, me quité unas arruguitas que me salieron, unas patitas de gallo que no soportaba.

—(Nada mas? —inquiri bajando la mirada, deteniéndola y girando en circulo.

—¢Esto? —respondié poniéndose las manos delante de los pechos y moviéndolas leve, pero
contundentemente.

—iPor favor, donde vamos a llegar! jQué vulgaridad! —nos llego el comentario de la mesa de
al lado—. jMaitre, la cuenta!

—Eso y el resto de ti —dije sincero.

Noelia rio.

—iNo! Te confesaré un secreto: la miel.

—(Miel? —respondi con cierta aversion.

—Tomo mucha miel. Con todo. Es buenisima para el pelo, el cutis, la piel, la firmeza del
cuerpo... —me explicaba, dirigiendo de nuevo las manos a su zona pectoral. No pude evitar
imaginarmela cubierta de miel, lo que me provoco una sensacion agridulce, agria por mi repulsion
por la miel y dulce por la situacion.

—Adiods, muy buenas —dijo nuestra vecina de mesa mientras tiraba de su acompanante hacia
la puerta.

—... yendulza el caracter —concluyo Noelia, alzando la voz hacia la sefiora que abandonaba
el restaurante.

Era dificil de creer.

—Mira, la tomo continuamente —dijo sefialando a la mesa.

Era cierto. De primero habia pedido una ensalada con miel y de segundo, besugo con salsa de
miel. Y de postre, queso fresco con miel.

Me dejé invitar, mas por necesidad que por voluntad. Ya eran las seis de la tarde. Tiempo de
sobra para ir a casa y arreglarme para ir a la fiesta de Javier.

—iAhora que recuerdo! Tengo una foto de cuando éramos pequefios, con toda la clase. ;Por
qué no me acompaiias a casa y te la ensefio? ;Tienes prisa?

Mi mente dijo “no puedo, he de irme”, pero mi boca no respondia a esa parte de mi cuerpo y
dijo:

—Claro, tengo la tarde libre.

La casa de Noelia era impresionante. Fuimos al salon y se sirvidé un ron miel. Me enseii6 la
foto. En ella apareciamos toda la clase, ella en el centro, mirando a la cdmara con su sonrisa
bonita e inocente, tal como yo la recordaba; en el otro extremo yo, mirando hacia ella. Me sonrojé.

—iQué rico eras!

Intenté que no se me notara el rubor, pero me vi sorprendido por sus labios en los mios. Los
recibi con sorpresa y precaucion, con miedo a que mi boca se inundard con sabor a miel, pero tan



solo fue dulzura lo que recibi. La besé y la abracé. jQué firmeza, qué dureza! Aquello no podia ser
fruto de la miel, seguramente el sefior wonderbra tendria algo que decir.

—Vamos a mi habitacion —me dijo cuando separd su boca de la mia.

Paula aparecié en mi mente con una punzada de dolor. Aquello no estaba bien. Un nuevo beso
de Noelia inund6 de miel la imagen de Paula de mi cabeza, difuminandola.

Noelia me cogié la mano y me guio rapidamente por la casa. Tardamos un tiempo en llegar a
su cuarto, e incluso senti cierta fatiga, es lo malo de las mansiones muy grandes. Me empuj6 sobre
la cama, empezd a besarme y me quitd la camiseta. Yo respondi, miméticamente, liberandola de la
blusa, conducido en parte por el deseo y en parte por la curiosidad. Los nervios me enredaron los
dedos en su sostén y su ayuda me ayudd a terminar el trabajo. La observé. No era posible.
Entrecerré los ojos y examiné. Ni rastro de cicatrices.

—Pero qué te pasa?, ;es tu primera vez? —dijo riendo.

—(Eh?, no, no —contesté¢ aturdido—. Es que tanta perfeccion parece irreal.

—iQué mono!

No pude contenerme mas y acaricié¢ su pecho. Bueno, creo que mas que acariciarlo lo estrujé,
o al menos lo intenté. En ese momento me hice devoto de la miel.

Nos desnudamos mutuamente y nos dejamos llevar, al menos unos segundos, hasta que lleg6d un
ruido de algun lugar de la casa acompafiado de una voz grave que clamaba: “jCarifio, estoy en
casal”.

—iMierda! jMi marido!

—¢(Tumarido? ;Pero no estabas separada?

—Si, una vez. Con este no estoy casada, pero bueno, como si lo estuviera.

Me quedé perplejo y sin poder reaccionar.

—iDeprisa, escondete! Es muy celoso. jComo te pille...!

Me imaginé en su situacion, encontrando a mi pareja desnuda con un hombre, y llegué a la
conclusion de que yo también seria celoso y que lo mejor era desaparecer. Pensé en salir de la
habitacion. En una casa de esas dimensiones seria dificil que coincidiéramos, pero me dio miedo
perderme y lo desestimé. Cada vez se oian pisadas mas fuertes y decididas. Noelia salié del bafio
enroscada en una toalla mientras yo valoraba entrar en la puerta contigua.

—En el vestidor no, se cambiard ahi. Corre, entra en este armario —dijo empujandome sin
darme mas opcion.

A los pocos segundos abri6 la puerta, lanzando al interior nuestra ropa, desprendida por la
pasion, me besé con fuerza y me sonrio. A los dos segundos de cerrar el armario oi la puerta del
dormitorio abriéndose, seguida de una voz fuerte y agresiva.

—iNoelia!, ;de quién es esta cazadora?

Mierda... La cazadora, la habia dejado en el salon. Me imaginé al duefio de esa voz como un
hombre de dos metros de alto por dos metros de ancho, con biceps como mis piernas, y me apreté
contra el fondo del armario.

—Carino, estas aqui! ;La cazadora? Ni idea, sera del jardinero. ;Donde la has encontrado?
—contestd Noelia con tan pasmosa naturalidad que me hizo pensar que yo no era el primer
inquilino de aquel mueble—. Al final has adelantado la vuelta de Paris.

—Claro, ya te lo dije, que hoy teniamos una fiesta —sigui6 gritando el no marido—. Pero
(qué haces desnuda?

—¢Desnuda? Si tengo la toalla puesta. Mira, ya no la tengo. Solo lo afirmaba. Claro que sabia
que venias, me iba a dar una ducha antes de vestirme para la fiesta, pero todavia tenemos tiempo,
(verdad?



No volvi a oirle gritar, al menos no en el mismo tono. Nunca me habia visto en una situacion
semejante y no sabia qué hacer. Pensé en aprovechar su entretenimiento y salir, pero no encontré el
valor. El armario no estaba mal, no era demasiado pequeiio, pero empecé a notar frio. La espera
se antojaba larga, asi que palpé la ropa que me habia lanzado Noelia y empecé a vestirme
mientras analizaba mi situacion. Lo mejor era que habia estado a punto de rehabilitarme de mi
obsesion por Paula. Obsesion. Eso estaba bien, ya no lo definia como amor. Y el dolor de horas
antes parecia apenas un escozor. Del otro lado de la puerta me llegd un “me matas, me matas, eres
una diosa” y me hizo ver el lado negativo: al final, el asesinado por la diosa no habia sido yo. Alli
no tenia mucho mas que hacer, asi que decidi sentarme y esperar pacientemente mi liberacion. S¢
que Bruce Willis no se hubiera sentido orgulloso de mi actitud, pero también consideré poco
probable que alguna vez me lo echara en cara.

En la espera me quedé dormido. Me despertd una luz cegadora al abrirse la puerta. Recordé
donde estaba y por qué y pensé que habia sido descubierto. Una mano me agarr6 del brazo y me
sobrecogi.

—Raépido, Miguel, Esteban esta en la ducha —me tranquilizé la voz de Noelia y el reconocer
que la mano que me tiraba del brazo era de ella—. Lo siento. Te llamar¢.

Y me despidid con un beso, una sonrisa y un empujon.

Tardé en encontrar la salida, pero lo hice. Jadeaba, no por el esfuerzo fisico, sino por la
tension que habia pasado por los pasillos de aquella mansion esperando que el tal Esteban
surgiera de cada puerta. Definitivamente tendria que replantearme mi pasion por Bruce. Nuestro
unico parecido era la indumentaria. Recordé la fiesta de Javier y que tenia que cambiarme. Miré
la hora. jLas nueve y media! Menudo maraton se habia celebrado al otro lado del armario. El tal
Esteban debia de ser una mala bestia, asi que suspiré aliviado por que no me hubiera descubierto.

La casa de mis padres no estaba lejos de alli y no tenia tiempo para atravesar la ciudad hasta
mi casa, cambiarme y volver, asi que decidi ir directamente al chalet familiar. A fin de cuentas
todos sabian que yo no era la elegancia personificada.

Entré en el chalet, sorprendido por todo el montaje que habia preparado Marta. Aquella mujer
era un genio. Javier tenia suerte, como siempre. Me encontré a Nick con mi equipo fotogréafico.

—~Qracias, Nick, por encargarte de las fotos. En cuanto a lo de pagarte, intentaré hacerlo poco
a poco.

—No te preocupes, Mike, conozco a los pibones que van a venir y con eso me siento pagado
—dijo guifiando un ojo—. Qué mala pinta tienes. ;Todo bien?

—Ya te contaré.

Le dej¢ y entré en casa de mis padres.

—iFelicidades, hermanito! —le dije a Javier en cuanto atravesé la puerta y le vi junto a
nuestros progenitores, imponente, con un traje gris oscuro que parecia ser su propia piel.

—iMiguel, la que has montado! Muchas gracias, eres el mejor, te debo una. Pero ;donde
estabas? Te estaba llamando. ;Y esas pintas?

—(Me has llamado? No lo he oido —contest¢ mientras besaba a mis padres y rehuia la
mirada de desaprobacion de mi madre, a la vez que me palpaba el cuerpo en busca del teléfono.

iEl movil! No lo tenia. Recé para que se me hubiera caido en el coche.

—Cuando has llamado? —pregunté alterado—. ;He respondido?

—Pero ;como lo vas a responder si no lo has oido? Hace unos minutos. ;Como vienes con
esas pintas?

—Estoy comodo, muy comodo. —No creo que me creyera si le contaba la verdad y, ademas,
me sentia incomodo siendo una vez mas el hermano torpe.



—Pero qué dices, no puedes estar asi con el fieston que has montado. Ven, te dejaré un traje,
siempre tengo alguno en casa de papa y mama. Me preocupas, Miguel. ;Estas bien? ;Qué tal con
Paula?

El estilo de Javier no era el mismo que el mio, pero sabia que mi atuendo seria tema de
conversacion en la fiesta, asi que accedi a su propuesta. Con todo el frenesi de aquellos dias no
habia hablado con mi hermano de Paula, asi que aproveché para ponerle al dia con todo lujo de
detalles.

—Hemos roto. Ella me odia.

—(Ah, si? —dijo extrafiado—. Entonces lo has vuelto a hacer, ;eh, granuja? —continud
mientras sacaba un traje azul del armario—. Este te ira bien.

—Si, bueno, no. Es mas complicado. Ella esta embarazada.

Se le cayo¢ el traje mientras me lo daba.

—(Embarazada? ;De quién?

—De mi, ;de quién va ser? Luego el raro soy yo.

—Vale, vale. Espera que te busco unos zapatos. ;Y por qué habéis roto?

—Le hice la propuesta de montar un trio para romper. Luego me dijo que estaba embarazada.
Me enamoré de ella y ahora piensa que soy un pervertido. ;Este traje? ;No tienes algo mas
informal?

—Pero no lo buscabais? Vete vistiendo, que se nos va a hacer tarde. No tengo cinturdn, lo
siento.

—No, algln accidente.

—¢Como un accidente? Ella toma precauciones, ;jverdad, verdad?

—Pero bueno, reldjate, no te voy a contar nuestra vida. Estd embarazada y punto. Me odia y
punto —dije mientras empecé a deshacerme de mi disfraz de Bruce—. ;Estas bien?

—Si, si. Solo es que... Paula es tan maja que esperaba que seria tu definitiva. Y encima
embarazada, un hijo, mi sobrino, jvoy a tener un sobrino! —Se pard y me mird fijamente—.
Miguel, no voy a hacer preguntas, pero creo que tienes un problema. Te recomendaré un
psicologo. Te espero en la fiesta.

No entendi nada. Javier estaba rarisimo, pero imaginé que seria la crisis de los cuarenta. Me
puse el traje, la camisa y los zapatos elegidos por Javier. Me miré al espejo y parecia otro. Habia
que reconocerle su mérito a la hora de vestir, el pantalon un pelin largo y mis kilos por encima del
peso de Javier hacian un buen tope para no echar de menos el cinturén. Habia salido ganando con
el cambio. Respiré hondo y sali decidido a disfrutar de la fiesta.

Nada mas salir al jardin Fran me asalto:

—iTio, qué elegante! ;Qué pasa, vas de ligue?

—Vaya, Miguel, al fin has decidido ser todo un gent/leman —dijo Laura, que acompafiaba a mi
sobrino.

El ser humano es vengativo. Algo en lo que se parecen los hombres y las mujeres es que son
vengativos por naturaleza. Laura, al poco de descubrir a Javier con Claudia, decidié vengarse de
¢l acostandose con su hermano. Tuve la fortuna de que Javier no tuviera mas hermanos. Puede
parecer que no esta bien, pero a fin de cuentas ya no estaban juntos y me prometié que no se lo
diria, porque realmente me perjudicaria a mi mas que lo que ella ganase. Al verla con su melena
morena, sus 0jos azules intensos y sus piernas infinitas, recordé por qué no puse objecion a ser
complice de su venganza.
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—Hola, Miguel. jCaray, veo que has mejorado tu estilo!



Era Claudia. Mas menuda y mas curvilinea, con su pelo pelirrojo y sus pecas graciosas y
dulces que camuflaban su fuerte temperamento. Toda una mujer de carécter, convincente y dificil
de contradecir. Cuando encontr6 a Javier con Virginia, también vino a verme y no me dejo opcion
a llevarle la contraria. Le pedi que no se lo contara a mi hermano y me dijo: “Esta bien, me
conformo con mirarle a la cara y sonreir por lo que hemos hecho”.

—Alli estd nuestro hermano. Vamos —dijo Fran a Cisco y se dirigieron a un grupo donde
estaba Aranda con Virginia.

Virginia también me visitdé cuando supo que Javier la habia engafiado. Timida y llorosa, con
sus ojos marrones brillantes por las lagrimas y su pelo rubio recogido en una coleta. Ademas de
vengativo, el ser humano es un animal de costumbres y decidi que no estaria bien romperlas.

En el grupo de Virginia una espalda enmarcada por el escote de un vestido rojo llam6 mi
atencion. La duefia de la espalda se gir6 y reconoci a Marta. Sonrei. Algun dia mi hermano
volveria a sus pecados y entonces seria un placer continuar mi tradicion, y en aquel instante deseé
que Javier pecara cuanto antes mejor.

Aquello iba bien, en unos minutos mis ojos habian recorrido los cuerpos de cuatro mujeres y
no tenia ningin sentimiento de culpa hacia Paula. Prometia. Decidi acercarme a Marta para
agradecerle toda la organizacion de la fiesta. Mis pantalones nuevos y los tres centimetros de
altura de mas de Javier se engancharon con el tacon de mis zapatos, tropezando levemente,
evitando que cayera al suelo uno de los invitados.

—Gracias —dije mientras me subia un poco los pantalones—. jDoctor! Pero ;qué haces aqui?
Damian, ;verdad? ;Conoces a mi hermano?

Era el otorrino y no recordaba que estuviera en mi lista de invitados.

—Daniel, me llamo Daniel. ;Tu hermano es Javier? No, no le conozco, he venido con una
amiga que le conoce.

Le habia traido Marta. Habia invitado a su amante a la fiesta de cumpleanos de sunovio. Y no
me habia avisado. Desde luego la chica tenia todo un caracter y le gustaba el riesgo.

—Si, Daniel, perdona. Disculpa por lo del otro dia, creo que hubo una confusién, yo no...

—No, no pasa nada, Miguel. Te respeto, no tengo nada en contra de los homosexuales, es que
me senti incomodo.

—No, pero si yo no...

—De verdad, Miguel, no pasa nada, discilpame tu a mi, de veras. Ven, te voy a presentar a
mis amigos. —Se gir6 y elevo la voz—. Ven, Marta. No te lo vas a creer. Acabo de encontrarme
con un paciente que conoci ayer y resulta que es el hermano de Javier.

Marta parecia perdida, pero me mird y sonrio.

—iMiguel! No sabia que eras paciente de Dani.

—Bueno, un poco, pero tampoco sabe nada de mi, ni de mi vida, ni lo que me gusta hacer, ni
lo que no, ni si me gusta el fatbol o el ballet... —empecé a decir por miedo a lo que pudiera
contarle el médico.

—Qué gracioso eres. ;Te gusta lo que he preparado?

—Es perfecto. Un millon de gracias, no sé como podré agradecértelo.

—Mi book de fotos, recuerda. No te voy a dejar que te eches para atras. ;Cuando quedamos?

Mi agenda en ese momento estaba vacia. Deseaba decirle que al dia siguiente, pero parecia
precipitado.

—¢El martes puedes?

—No. {Qué te parece el miércoles por la tarde?

—Perfecto. Miraré si me pueden dejar algin estudio. Te concreto donde cuando lo sepa.



—Perfecto y asi, de paso, podemos elegir las fotos de hoy.

Estaba preciosa. Sus ojos brillaban y su boca dibujaba las palabras con dulzura. Hacia
esfuerzos por mantener mi mirada itinerante de sus ojos a su boca que contenia las tentaciones de
bajarla para comprobar si por delante su vestido rojo se ajustaba con la misma espectacularidad
que por el resto del cuerpo. El brazo de Javier aparecio por su cintura, arrastrandola junto a €l.

—Mis dos héroes. La que me habéis montado —nos dijo, y acto seguido bes6 a Marta en los
labios. Yo aproveché para bajar la mirada. Tenian que separarse. Ya. Alli y en ese mismo
momento.

—FEres sensacional, carifio —le dijo cuando liberaron sus labios—. ;Y qué te parece Miguel?
Hoy esta impresionante, ;verdad?

—Si, muy guapo —contestd Marta—. Se notan los genes de la familia.

—Ven conmigo, Marta, te voy a presentar a mi jefe.

Tras de mi oi una voz masculina que me sonaba, fuerte y grave. Me giré y vi al doctor junto a
otro hombre.

—Mira, te voy a presentar al hermano de Javier. Miguel, este es Fede, también es amigo de
Marta.

—Hola, Miguel, encantado.

En cuanto volvi a oirle supe de qué me sonaba. Era el que contest6 el movil de Marta. jHabia
traido a sus dos amantes! O quizas tan solo ¢l y Daniel eran amigos de Marta. No sé. Empezaba a
dudar.

—Y yo soy Fabiola —me dijo una mujer que hablaba con el tal Fede mientras no paraba de
tocarle el hombro y agarrarle el brazo.

—¢(Tu mujer? —Ile pregunté.

—No, no —dijo Fede—, es una conocida, es amiga de Marta.

Tampoco estaba en mi lista. Otra amiga o quizas otra amante de Marta. Aquello me superaba.

—Pues mira, Miguel —dijo el otorrino amante amigo—, resulta que Fede tiene un amigo que
también es gay y ha roto con sunovio y quiza podriais quedar a tomar algo...

La noche se tornaba surrealista. Necesitaba escapar de aquello. El alcohol no era una buena
alternativa, asi que me fui a jugar con mis sobrinos. Sus madres hablaban entre ellas en una
extrafia reunion de exmujeres cornudas y corneadoras mientras posaban para el objetivo de Nick
bajo la atenta mirada de tres compafieros de trabajo de Javier y vieron con agrado que les liberara
de sus retofos.

Fuimos al interior de la casa, con Aranda en mis brazos practicamente dormido. Cisco no
aguantd mucho mas y también cayd rendido enseguida. Fran y yo empezamos a jugar con la
videoconsola. A los cinco minutos me dijo que seria mejor que le dejara jugar solo porque era
muy aburrido ganarme tan fcilmente.

Volvi a la fiesta. La pausa en las visiones femeninas me habia venido bien. Eché una ojeada y
enseguida vi a Javier. Marta no estaba con ¢l. Albergué la esperanza de que hubieran roto, pero
las risas de Javier desvanecieron mi ilusion. Estaba con un hombre bajito, delgado y algo calvo,
al que le acompafaba una mujer mas alta que €l y, por resumir, mas que en ¢l en todos los sentidos
fisicos de la palabra. Dudé en volver a entrar a jugar con Fran y huir, pero pensé¢ que no me
aceptaria. En fin, deberia seguir en esa fiesta disfrutando de la belleza de las mujeres y, a fin de
cuentas, jestaba soltero! Volvi la atencion a los acompanantes de Javier, mas en concreto a la
acompanante. Aproveché la lejania y que me daba la espalda para analizarla con serenidad. Unos
tacones largos me confirmaron que pisaba el suelo y no era un angel suspendido. Donde
terminaban se iniciaban unas piernas infinitas, delgadas y modeladas que se cubrian con un



vestido que dejaba claro que aquella mujer era mucho mas que piernas.

—Miguel, mira, ven, te voy a presentar a mi jefe —me interrumpié Javier animandome a
acercarme con un movimiento de la mano— y no te vas a creer quién es su pareja. —Fui hacia
ellos deseando ver el rostro de aquella ninfa—. Noelia, Noelia Garcia, del colegio.

Noelia se gird y me sonrid. Yo me paré y se me aceler6 el corazon.

—iMiguel, qué alegria! jCuantos afos sin vernos! —dijo con naturalidad mientras me daba
dos besos y devolvia a mi nariz el aroma de su perfume.

—Muchos, muchisimos, ni me acuerdo ya. Noelia, jseguro que eres ti? ;De verdad? Si me
encontrase contigo en cualquier sitio, como una convencion o lo que fuese, no te reconoceria —
dije nervioso, recordando el sabor de sus besos.

—Mira, Miguel, este es Esteban, el director general de la empresa. Miguel me ha organizado
toda la fiesta.

Le miré perplejo. Aquel Esteban esmirriado y sexagenario no podia ser Mister me matas, me
matas, eres una diosa. Desde luego no era asi el que se dibuj6 en mi imaginacion,
atormentandome, en la casa de Noelia.

—Encantado, Miguel. Una organizacion maravillosa —dijo Esteban, disipando mis dudas con
Su VoZ.

—Bueno, el mérito es de Marta, yo no he hecho mucho.

—Marta, realmente encantadora —dijo Noelia—. Pero, Miguel, ;qué ha sido de tu vida?
Tenemos que hablar un dia. Te llamo al movil y quedamos.

—Ah, vale —acepté encantado de repetir y, de ser posible, culminar aquella tarde.

—Vale, pues entonces dame el nimero de tu teléfono mévil —dijo ella enfatizando la palabra
movil y bajando la mirada hacia su bolso.

iMi movil! Lo perdi en su casa y ahora lo tenia en su bolso!

—ijAh, si, si! Apunta.

En ese momento entre nosotros cuatro empezd a sonar la cancion We will rock you de Queen.
Instintivamente me llevé las manos a los bolsillos de la chaqueta y de los pantalones.

—Carifio, te suena el bolso —dijo el acompafiante de Noelia.

—({Mi bolso? No, no creo.

—Si, seguro, mi amor, el mismo tono que en casa, cuando me dijiste que habias cambiado la
sefial de llamada del movil.

—Ah, es verdad. Es que no me acostumbro al nuevo tono.

—¢(Y no vas a responder?

Javier y yo asistiamos mudos a la conversacion entre la pareja. Javier, tranquilo y sonriente
aunque algo incomodo. Yo nervioso, preocupado y nada comodo.

—No, creo que no responder¢.

—Podria ser de la empresa, algo importante.

—¢Un sabado? No creo.

—Entonces ;quién puede ser? —insistio, sin parar de mirarla, escudrifidndola esperando un
error.

—~Cualquiera. Serd un comercial para que me cambie de compaiia.

—Pasa mucho. A mi no paran de llamarme —intenté echar un cable.

—Pero si no lo coges, no sabras quién es.

El ruido ceso.

—Qué pesado te pones, Esteban. Vale, contesto. Uy, mira, ya han cortado. —Sac¢6 su teléfono
y lo manipulé rédpidamente—. Lo que te decia, nimero desconocido, para vender algo. —Y lo



introdujo de nuevo en el bolso.

Al instante se oyo un pitido acompafiado de la voz de Chiquito de la Calzada: “Tienes un
mensaje, pecadorrrrr”.

—¢También has cambiado el tono de los mensajes? —inquirid el mihura.

Yo empecé a sudar y Javier me mir6 con panico.

—¢Ese no es tu tono, Miguel? —me preguntdé mi hermano.

—(Eh? jAh! Si, si, es el mio, no es el de Noelia, el mio, el mio. —Y meti la mano en el
bolsillo del pantalon.

—Pues yo diria que ha salido de tu bolso.

—A veces te pones insoportable, Esteban. Mira. —Abri6 el bolso, sacé su movil y se lo
mostro—. Ningun mensaje. Tengo que ir al bafio. —Y nos dej6 a los tres solos.

—Perdonadme. Es que a veces soy un poco celoso. Comprendedme. Una muyjer asi...

—Si, es normal, Esteban, no te preocupes —dijo mi hermano mientras me miraba con cara de
querer asesinarme.

—Si, pero no te preocupes —anadi yo—. Noelia tiene pinta de ser una mujer muy fiel, de
hecho, de nifia ya era muy fiel.

—Y t0? —me pregunto el jefe de mi hermano.

—¢ Yo qué? —respondi temeroso.

—¢(No vas a mirar el mensaje? —dijo mirando hacia el bolsillo, donde mantenia mi mano.

—iAbh, si! Oye, Nick, espera un momento. —La aparicion de mi ex compaiiero de trabajo me
salvo—. Tengo que preguntarte una cosa. Perdonadme, yo ya miro el mensaje y ya luego os digo lo
que era. Mira, Nick, es que queria unas fotos de unos amigos que... —dije alejandonos.

El corazon me palpitaba mas deprisa de lo recomendable. Entré de nuevo en la casa y me
apoy¢ contra la pared. Cerré los ojos, intentando recuperarme. Cuando los abri Noelia estaba
delante de mi. Salté.

—Soy yo, tonto, no te asustes. Toma tu movil. Esto ha sido super excitante.

Y me besod sin opcidn a abrir la boca mas que para responder a su beso. Sumano se abalanzo6 a
mi entrepierna y en un suspiro me solto el boton del pantalon. Sond un moévil y no era el mio.

—Mi marido. —Su segunda interrupcion en menos de veinticuatro horas hizo que empezara a
cogerle un poco de mania—. Tenemos algo pendiente —me dijo mientras salia de la casa y
coqueteaba con la mirada.

Dejé resbalar la espalda por la pared hasta sentarme en el suelo, intentando recuperar el
resuello. Me miré la mano y vi mi mévil. Lo revisé. Varias llamadas, la ultima era de Paula.
jPaula! ;Por qué? ;Para qué? ;Y ahora? También estaba el mensaje y también era de Paula:
“Tenemos que hablar”. Fuera de la casa la musica cesd y se escuch6 la voz de mi hermano por el
altavoz agradeciendo a todos que hubieran ido:

—... muchisimas gracias a Marta, porque estoy seguro de que el mérito de la organizacion es
tuyo. Marta, ven, sube conmigo. —Hizo una pausa y se oy algo parecido a un beso mientras la
gente aplaudia—. Pero, sobre todo, gracias a Miguel, mi hermano, el mejor hermano del mundo,
aunque a veces me haga dudarlo. Miguel, ven, ;donde estas? ;Alguien ha visto a Miguel?

Mierda. Una aparicion publica me apetecia tanto como dormir en la cama de un faquir, pero no
podia defraudar a Javier. Me levanté y sali fuera.

—Aqui, aqui. Estoy aqui.

—Vaya, una pequefia indisposicion, jeh, hermanito? —bromed Javier.

Encantador. Eso contribuia a facilitar mi situacion. La gente volvi6 las miradas hacia mi.
Realmente era incomodo, pero aceleré el paso. Note mas soltura en el pantalon. Recordé las



manos de Noelia, desabrochandolo. Pararme en ese momento y abotonarlo tan solo daria la razon
a mi hermano y la diferencia de peso entre los dos lo apretaba lo suficiente para que no se me
cayera. Segun atravesaba el pasillo formado por los invitados hacia el escenario, la gente se reia.
(Mi pantalén? No, seguia en su sitio, algo mas suelto, pero en su sitio. No, me miraban a la cara y
reian. {Qué pasaba? Un moco quiza. No, un moco no, por favor. Siempre me aterrorizaba la idea
de hablar con alguien y que me colgara un moco sin yo saberlo. Segui avanzando y pasé la mano
por la cara. No noté nada. El camino se me hizo eterno, pero al fin llegué al pie del escenario.
Velozmente subi los escalones para acabar con aquello cuanto antes. En el altimo los tres
centimetros de mas de Javier y de sus pantalones prestados se introdujeron por debajo del talon de
los zapatos que, con su presion y mi deseo de subir, echaron hacia atrés el resto de los pantalones
que, liberados de la retencion del boton, bajaron sin problemas. Cai hacia delante, apoyandome
sobre las manos y quedando sobre el escenario a cuatro patas, orientando el trasero hacia el
publico. Oi las carcajadas. Acababa de ensenar los calzoncillos a todos los invitados, menos a la
orquesta, a Marta y a Javier, que me miraban con la boca abierta. Por desgracia no fue asi. Por
instinto me levanté e intent¢ subirme los pantalones y me miré la ropa interior con la esperanza de
que la eleccion de aquel dia no fuese muy extravagante. No recuerdo cudl fue la eleccion, pero la
exhibicion era peor que cualquier eleccion. Me paralicé. Alli, de pie, con los pantalones por los
tobillos, con mis partes intimas cubiertas por unas braguitas blancas, monisimas, eso si, y muy
suaves, mirando hacia Javier y Marta (y a la banda), mostrandoles la parte delantera de mi
lenceria con una abeja dorada bordada, mientras mi trasero saludaba a los invitados, conocidos y
desconocidos, con dos grandes letras doradas una "N" y una "G".

—iMiguel! —me grit6 Javier. Mientras, la gente reia.

—Tienes carmin en los labios —dijo Marta, mientras intentaba no reir, cosa que seguia
haciendo el resto del publico.

—iPaula! —dijo sorprendido Javier mirando a un lado.

—Javier —dijo la voz de Paula a mi derecha.

—iPaula! —dije yo cuando me giré¢ y vi que alli estaba Paula.

—¢Miguel? —dijo Paula con cara de horror mientras la vision de mi parte delantera avivo las
risas del publico.

Recorri a los espectadores con la mirada con un solo pensamiento: iguel, por Dios, no te
mees encima”. Divisé las miradas perplejas de mis excuiadas, los flashes de mi cdmara en manos
de Nick, al otorrino, que me miraba con los pulgares hacia arriba y después sefialaba a su otro
amigo, el del colega gay. En esos momentos todo el auditorio dudaba de mi condicion sexual,
todos menos dos personas: Noelia, que miraba al suelo con la cara enrojecida y su acompafante,
Mister me matas, me matas, que me miraba con odio, dibujando en sus labios unas palabras
parecidas: “te mato, te mato”,y a pesar de su aspecto, pensé que seria capaz de hacerlo.

En mi regreso a los escenarios aprendi dos lecciones importantes: una positiva, que en la
madurez la capacidad para retener la orina es mayor que en la adolescencia; y otra no tan positiva:
si alguna vez encuentras a tu amor de la adolescencia y acabas en su casa, desnudo, y llega su
marido y te esconde en el armario con las ropas que os habéis arrancado, por mucho frio que haga,
vestirse en la oscuridad no es una buena idea.

“«“
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"Mi querida Princesa:

La madrugada de anoche acabo en tragicomedia. Menuda reunion de personajes.

Fabiola perdio el norte. Ya sabes como se pone cuando bebe mas de dos copas, y sin duda,
llevaba mas de cuatro. Casi me desnuda cuando salia de la cocina. Me acorralo de tal manera
que cayeron al suelo las tazas de café que estaban en la encimera, lo que produjo, ademas, que
ella se cortara la mano. [Un numero! Alguien aviso a Javier, que aparecio al momento. Pedi mil
disculpas, avergonzado por el espectdaculo. Quise curar a Fabiola, pero se agarro a Javier cual
dguila a su presa. El, asustado, llamé a su hermano. No sé cémo acabaria, pues en ese momento
decidi marcharme y fui en tu busqueda. Fue cuando te vi hablando con Daniel. No era el
momento de explicarte nada porque ademas no queria interrumpir vuestra conversacion. De
nuevo traslada mis disculpas a Javier, por favor.

De camino a la salida encontré una pareja discutiendo a voz en grito sobre no sé qué de
unas letras doradas “N”y “G” al tiempo que el nombre de Miguel saltaba de una boca a otra.
Por cierto, ese tal Miguel... [Vaya espectaculo! No entiendo tu fascinacion. En cualquier caso,
va hablaremos porque a este tipo le va lo que su hermano deja, asi es que ojo. Ya te contaré con
calma. Como sabes, me marcho de viaje y regreso en unos diez dias.

Acabo de decir adios a Virginia. Hemos pasado la noche juntos. Mis llaves cayeron al suelo
cuando intentaba derrotar a Fabiola y Virginia, que habia presenciado todo sin perder detalle,
las recogio. Me las entrego con la condicion de que la llevara a mi casa. Sorprendido, no
pregunté ni de donde habia sacado de pronto tanto descaro; simplemente, lo hice.

Ahora te entiendo mejor que nunca cuando me hablas de tu PVA y lo dificil que te resulta
escapar de él. Yo crei haber superado a Virginia, pero he de reconocer que mi debilidad gana
terreno cuando aparece ella. Sé desde hace tiempo que no debo ni siquiera mantener la
esperanza de volver con ella y por si me quedaban dudas, anoche me lo reconfirmo: “Esto es
solo sexo”, me dijo. Me ha pagado con la misma moneda que he ido entregando yo a mas de
una.

No hay nada como padecer en carne propia, pues hasta ahora no sabia el dolor que estas
palabras pueden llegar a causar. Me parecia todo muy justo cuando trataba de esta manera a
mis conquistas, justificandome a mi mismo sobre la base de mi sinceridad. Veo hoy que no era
tal la sinceridad; era comodidad, huida facil que me alejaba de la telaraiia de cualquier
compromiso que fuera mas alla de un desayuno después de...

Estos dias en la distancia espero que esclarezcan mi mente y me devuelvan cordura.

No te llamo. Imagino que seguiras enredada en Javier.

Escribeme pronto. XXX. Fede”.

—Ha sido un cumpleafios increible y todo gracias a ti. Un éxito. Ta has estado espectacular.
Estas absolutamente radiante. No he podido apartar los ojos de ti. Mi hermano, como siempre, ha
tenido que poner la nota discordante. A ver si de una vez por todas se centra, que va a ser padre
—comento Javier mientras la luz de las velas se consumia dejando ver el rostro de Marta, que no
daba crédito a lo que le acababa de escuchar.

—Padre? Pero... ;cOmo?

—¢Necesitas que te lo explique, Martita? —dijo con una gran sonrisa agarrando a Marta por
la cintura, buscando su boca.



Se fundieron en un beso que poco pudo Marta saborear, pues sus pensamientos estaban lejos
de los brazos que la sujetaban. “Asi es que tiene novia, o mujer... jEstd casado!”. De repente, ya
no tenia muchas ganas de dejarse llevar por lo que el preludio anunciaba. Sin entender por qué,
esta noticia hizo que sintiera frio. Aparté tan pronto pudo cualquier pensamiento dirigido a Miguel
y traté de concentrarse en el hombre que tenia delante. “Me ha devuelto confianza en el amor.
Javier es una buena opcidn. Quiero que funcione con €1”. Se apartd suavemente sentdndose dos
pasos alejada de Javier.

-—Tengo que contarte algo.

—(Ahora? ;No puedes esperar? No tengo ganas de hablar precisamente. —Javier volvio a
acercarse. Esta vez sus manos fueron directas a la cremallera del vestido.

—Espera. Se trata de mi ex.

Con gesto desairado Javier se levantd dirigiéndose a la barra para dos segundos después
beber de un sorbo el whisky que habia dejado abandonado. “No tengo ganas de acabar la noche
con el ex de Marta”, penso.

—Quiero ser sincera contigo. Estamos empezando una relacion que para mi es importante y...

“No tengo ganas de sinceridad esta noche”, quiso decir él, no obstante, no dijo nada y sigui6
bebiendo otra copa mientras en la distancia escuchaba el eco de las palabras de Marta. Absorto en
rellenar su vaso con mas bebida, no prestaba atencion hasta que oy6: “... y a la mafiana siguiente
ya no estaba en mi casa...”.

—Espera, jquieres decir que has pasado la noche con é1? —Su orgullo sintié una punzada. Por
ahi si que no estaba dispuesto a pasar.

—Pero, Javier, ;no me has oido decir que NO pasé nada? Es lo primero que te he dicho.

“.Y entonces a qué viene esta historia? No pas6 nada. Bien. jDeja que pase aqui, ahora y
conmigo!”, quiso gritar.

—Marta, si no ha pasado nada, no tengo necesidad de saber nada sobre tu ex. Esta noche estas
aqui, jno?, pues no hay mas que decir.

Ciertamente no hubo mas que decir.

“Fede, no me acordaba de tu viaje. Tengo tanto que contarte... ;Ojala estuvieras aqui! Sé
que he tardado en contestar. Lo siento. No te imaginas los dias que he tenido. No puedo esperar
a que llegues para relatar todo, asi es que iré por partes. Espero que una vez llegues al final de
este correo, entiendas la decision que he tomado.

La noche del cumplearios de Javier, después de que todos los invitados se fueran, nos
quedamos a solas.

Tras de una larga velada llena de "ex" que me aniquilaban con sus miradas y seguian cada
paso que daba, Daniel que estaba rarisimo, Virgina la eterna ex, la locura de Fabiola
corriendo detras de ti y el final que organizo Miguel, lo unico que queria era un poco de paz y,
ademas, necesitaba verme de nuevo cara a cara con Javier.

Con mi mente alborotada, llena de sensaciones cuanto menos exasperantes, lo primero que
quise es contarle a Javier la visita de mi PVA y como habia conseguido desestabilizar mi
presuntamente organizada vida. Lo intenté, pero no quiso escucharme. Parecio centrarse mas
en el hecho de que estuviera con él. Asumi pues que carecia de importancia para él y que no le
producia ni el mas minimo interés, por lo que de las palabras pasamos a los hechos sin volver a
comentar absolutamente nada del tema. Me parecio que estaba dotado de una madurez de la
que yo me veia desprovista, asi es que me tranquilicé. Sintiéndome casi infantil por dar suma
importancia al hecho, me sumergi de lleno en mi encuentro, diciéendome a mi misma lo



afortunada que era por haber encontrado a un hombre como él taaaan comprensivo y formado.
Hasta me senti culpable por haber abierto esa “"veda”".

Dicho esto, te diré que la noche fue una suma de posturas que nos llevaron a recibir el
amanecer. No es especialmente tierno en la intimidad. Parece que le gusta probar todo, eso si.
Eché en falta algo de delicadeza. No es que fuera tosco, lo que pasa es que ese refinamiento
que tiene de dia, desaparece de noche entre las sabanas. Si, ya sé que estaras diciendo que ya
estoy con mis bobadas romanticas, pero qué quieres que te diga, necesito ese ambiente.

El, “agotado”, apenas pudo pronunciar palabra cuando le dije que debia irme y muy
“cortésmente” me dijo que llamase un taxi, dandose sin mas la vuelta y cerrando de nuevo los
ojos. Me pregunté donde habia quedado su talante cortés, sus susurros que, aunque escasos, los
acompano de besos interminables no menos de una media hora antes. Le disculpé. Seguia
convencida de que habia sido agraciada con su presencia. Bien, me marché... en taxi, si.

Comencé a pensar que quizd no era tal mi fortuna al cabo de unas doce horas de espera
visualizando el movil en busca de su llamada o al menos, me dije mas tarde, un mensaje. No
llego.

Quien si me llamo fue Miguel, —recuerda que quedamos en que me haria el book—.
Quedamos al dia siguiente, miércoles, a las cinco de la tarde. No sé qué extrainio efecto tuvo
esta llamada en mi, pero me hizo olvidar mi espera por Javier y me centré en elegir qué me
pondria para la cita que acababa de cerrar sin dejar de configurar mi tactica para averiguar
todo sobre el "nuevo papad".

Exhausta por la falta de sueiio, cai dormida. A la manana siguiente seguia sin recibir
noticias de Javier, y antes de que hubiera decidido si le llamaba yo o no —ya sabes lo que tardo
en ver una posible resolucion—, sono el timbre. En la mas absoluta de las certezas pensé que
era él. Abri sin pensar. Cudl es mi sorpresa que era el vecino de arriba, si, Quique, el buenorro
de Quique. No sé ni como fue capaz de decirme que estaba preciosa, pues mi cara tras la fiesta
desde luego no era reflejo de ello.

Con desayuno en mano raudo y veloz se instauro en la cocina. Yo tenia hambre, asi es que
no puse inconveniente. El también tenia hambre, pero de otro tipo. Directo se dirigié a mi
diciendome que llevaba tiempo esperando el tenerme para él. ;Qué te parece? ;Quién le dijo
que “yo era para ¢l”’? Por lo visto fue él quien abrio la puerta a PVA aquel dia sin saber que
venia a mi casa, pues resulta que esa misma noche habia decidido "estar conmigo", pero que al
ver que PVA tocaba a mi puerta, desistio y se fue con la prima de su amigo a la que también "le
tenia ganas". Bueno, imaginaras mi cara. El café se me detuvo en mitad de la garganta y mis
ojos hablaban por mi boca.

Pensé que se daria cuenta, pero nada mas alejado de la verdad. Sonriendo —reconozco que
su sonrisa me derrite y sin apartar su la mirada de mi boca, sus manos subian por mi camison
al tiempo que mordia mi cuello. Aquello me gusto con la misma fuerza que me asusto. Le aparté
y cumpliendo con mis obligaciones de “Princesita”, le dije que estaba con alguien. Creo que ni
me escucho. Tuve que apartarle poniendo mi taza de café en su hombro. El calor le hizo
retirarse. ";Qué pasa?", me dice. Entendi que con él las palabras eran inutiles, asi es que de la
mano le dirigi a la puerta. Supuse que era la tinica manera de hacerle entender. El creyé que la
direccion era otra y mientras caminaba se iba quitando la camiseta. Abri a tiempo de que el
desnudo no fuera a mas. Cerré y le vi por la mirilla. No dejaba de sonreir. Me guinio un ojo. Sin
palabras, Fede...

Mas tarde tuve que salir a ensefiar un par de casas. Con hambre, pues finalmente no pude
probar el desayuno, me detuve en la cafeteria cerca de la oficina. Mi estomago no dejaba



margen a nada mas que a pedir con ansia cada una de las tapas mostradas. A lo lejos oir reir
con intensidad. Una risa "en celo". Ya sabes de lo que te hablo, pues este bautizo lo hicimos en
nuestra época de instituto. Ni quise prestar atencion, pero inevitable se hizo el que girara la
cabeza, pues el sonido iba en aumento. No lo creerds, bueno, si, seguro que si. Era Fabiola.
Embutida en un pantalon que probablemente le imposibilitaba respirar, solo reir, acariciaba
piernas y demds partes visibles y no visibles de su acompariante. Me oculté: no estaba yo para
"Fabioladas", la verdad. Pero jcomo es la vida que te abre a realidades no buscadas! El
camarero, que estaba pasando la tarjeta de un cliente para cobrar, tuvo problemas en la
comunicacion, por lo que requirio a este sefior su presencia. Sin haber recibido ni un trozo de
pan, lo resalto porque mi estomago vacio ha tenido que soportar bastante en menos de un dia
—, Fabiola se levanta abrazando a su acomparniante. Pensé que, con suerte, no me veria, pues
no estaba cerca de la puerta. Me camuflé tras el periodico, esperando que la "tormenta”
siguiera de largo.

Pero a menos de dos palmos volvi a escuchar esa estridente risa de nombre propio. Me dije
que debia ser cortés y saludar: “Hola, Fabiola, ;qué haces por aqui?”. Su risa ceso, sus brazos
se cruzaron a la vez que su contertulio se dio la vuelta soltando las amarras que Fabiola le
habia impuesto. [Javier! Si, era Javier. Me temblo el cuerpo. Quise huir. Quise gritar. Quise
llorar. Quise hasta insultar, mas no lo hice. Sin embargo, Fabiola aprovecho los frios segundos
de incertidumbre para escapar, dejandonos frente a frente con un camarero atonito. Javier
pago. Yo era incapaz de pronunciar palabra. Me miro y me pregunto qué tal estaba (;?) jPues
como iba a estar! Le pregunté qué hacia con Fabiola. Lo unico que acerto a decir es que ella le
habia ido a buscar a la oficina invitandole a comer y acepto. Le respondi que no entendia que
tal almuerzo incluyera un aperitivo de caricias, roces y besos -su cuello era fiel reflejo de ello-.
“Al fin y al cabo, tu has estado con tu exnovio jno?”, me contesto. “;No!” exclamé. Quise
continuar explicando, pero Javier me corto el paso: “Mira, Marta, tengo tres experiencias
fracasadas a mis espaldas, no quiero una mds”. Me beso y marcho.

Sali de la cafeteria con lagrimas en los ojos y de nuevo con el estomago vacio. Esta
Fabiola... Me acordé de ti cuando decias que era insufrible. Quise decirle cuatro cosas. A punto
estaba de llamarla cuando me sono el movil. Era Miguel. Queria asegurarse de que yo llegaba
correctamente al lugar convenido. Intenté disfrazar mi dolor, sin embargo, lo noto y le falto
tiempo para decirme que me venia a buscar estuviera donde estuviera. Finalmente, mi
capacidad de conviccion le calmo y evité una escena innecesaria.

Con la mejor de mis sonrisas aterricé en el local. No permiti interrogatorio alguno sobre mi
estado logrando que Miguel dudara en cuestionar mis circunstancias personales. Me beso, me
abrazo con fuerza haciéndome sentir con sus palabras cada vez que disparaba su camara una
mujer sexy, inigualable, capaz e incluso unica.

No sé de donde saqué fuerzas, Fede, pero brillé. Me vi a través de sus ojos, con luz, con
magia, irrompible. Finalizada la sesion, Miguel se acercé para mostrarme el resultado.
Ademas, me pidio ayuda en la eleccion de las fotos para el montaje del video del cumplearios de
Javier. Haciendo de tripas corazon, le ayudé. Se mostraba tan cercano, tan a mi lado, tan
identificado que no me pude resistir. No tuve valor para contarle mi ultimo encuentro con su
hermano y el dolor que llevaba por dentro. Crei por minutos que quiza esta era la mejor
version de los "Aranda" y que después de todo, en esa busqueda incansable que me he
encomendado de mi Principe, tal vez este era el unico camino para llegar a él. Quiza no habia
leido bien el guion.

Nuestros buzones sonaron al unisono interrumpiendo mis pensamientos. Mi PVA



“necesitaba verme”. [Otra vez, Fede! ;Cudndo voy a poder escapar de tal angustia? Miguel me
miro con tono picaron y me dijo que una tal Virginia o Vanesa (no se aclara con los nombres)
necesitaba verle... jCuanta gente con tanta necesidad! Reaccioné. Recordé que tu me habias
escrito diciendo que “a este tipo le va lo que su hermano deja”, por lo que al mas puro estilo
Sherlock Holmes, indagué. Sin entrar en detalles te diré que, efectivamente, Miguel recoge lo
que su hermano abandona. Ay, Fede, cudnta decepcion! Miguel se descubrio ante mi.
Posiblemente fue el champagne lo que le hizo “confesar” tanta gula prohibida. Lo que no
consegul averiguar es el nombre de la madre de su hijo y, para serte sincera, perdi curiosidad
conforme él ganaba confianza narrando sus batallas.

Con poca habilidad inclinaba su cuerpo al mio rozando sin disimulo mis brazos, manos y
piernas, mientras coqueteando me decia que mirarme era como ver ‘“‘un lago azul”. Ah, y me
llamo Brooke o algo parecido un par de veces. ;Tu sabes qué querria decir con eso? Casi
pierdo el norte por este hombre con extrana habilidad para encandilar, pero detuve a tiempo
mis impulsos, es un camino por donde no debo entrar. No podia dejar que el desencanto con
Javier me llevara a esto o, por lo menos, no tan rapido. No quise brindar una ultima vez.
Desapareci. Me fundi con la noche que imploraba su presencia y me esfumeé.

Lo siguiente es mi ron compartido con PVA. Ese bareto de la esquina, testigo mudo de
nuestros encuentros desde hace anos, abrio sus puertas una vez mds a este amor sin sentido de
debil firmeza y tintes obviamente dispares, aunque no por ello pasajeros, que esta reclamando
tregua.

Entre tanta decepcion que los dos hermanos habian dejado en mi y el extraiio poderio que
mi PVA tiene sobre mi voluntad, quise retomar ese punto donde los suefios aun tienen cabida.
Me dije que hay amores que huelen a victoria y que tanto tiempo invertido en el nuestro solo
podia significar que era uno de ellos.

El me esperaba en nuestra mesa. Me abrazé y me besé como siempre. Mirdndome fijamente
me dijo: “Eres el amor de mi vida. No he encontrado a nadie como tu y sé que no lo
encontraré”.

Esperé por si esta vez aiiadia algo mas a esta frase que me regala cada vez que aparece.
Silencio, besos, mas besos. “;No vas a decir nada mas? ;O a hacer?”. Claro que no queria
decir nada mas. Le es mds comodo el silencio, entre otros porque de esta forma evita cometer
errores sobre sus engarnos. Aun asi, como nunca pierdo la esperanza, le dejé pensando su
respuesta.

De camino al lavabo, recibi un mensaje de Fabiola “Martita, tia, no te mosquees. Solo
queria darle las gracias por curarme la mano el dia de su fiesta. Me invito a comer. Tu sabes
como soy, una copita de vino y me desmadro, necesito estas emociones, pero no paso nada,
tontita... Enfadarnos por un tio... No merece la pena! Ya, ya sé que tu no lo ves asi, pero por
eso sufres mas. Hay que jugar y punto, es lo que siempre te digo. Asi es que cuando termines de
“jugar” con Javier, me lo pasas, [ja, ja, ja! Un besito, guapa (es bromaaaa)”.

Bueno, jqué desfachatez! Habia olvidado como era. Ya me hizo esto hace tiempo con aquel
chico de Salamanca, Gus, y me conto una estupidez parecida. De aquella hablé seriamente con
ella, pero esta vez no merece nada de mi parte. No iba a perder tiempo en descubrir quién de
los dos decia la verdad o mentia menos. Volvi a mi PVA al que encontré pagando la cuenta. “Te
demostraré que voy a estar aqui”. Fue todo lo que dijo.

Nos montamos en su moto y desaparecimos camino de un hotel rural que han inaugurado
hace un par de meses cerca de la sierra de Madrid, al que los duenios le habian invitado
agradecidos por el bonito reportaje que hizo sobre el mismo, meses atrds.



Ya no hablamos mas de nuestra relacion. Me autoconvenci de nuevo pensando que esta
forma escurridiza y asustadiza que tiene ante el amor era una consecuencia mas del peso de
una vida marcada por el abandono familiar que le ha creado mucho desconcierto y falta de
seguridad a la hora de compartir lo que siente, al tiempo que le impide por completo valorar la
opcion de comprometerse con nadie.

Me arrepentiria mas tarde de no haber sido capaz de imponer mis deseos que tan solo se
limitaban a aclarar de una vez por todas qué intenciones tenia de permanecer en mi vida y,
sobre todo, por cudnto tiempo y para qué.

Pero la verdad es que muy dentro de mi, sabia que para él era muy dificil vencer sus
barreras totalmente, por lo que pensé que yo podria ayudarle a conseguirlo porque este fuerte
amor que hay entre nosotros debia terminar de consolidarse. “Siempre regresa a mi lado. Me
quiere, lo sé, ahora es el momento, ya no se marchara mds. Por fin juntos de nuevo. Adios,
Javier. Adiés, fantasias con Miguel, mi verdadero PVA viene a quedarse. El es el inico que me
importa”.

En un ultimo intento por conseguirlo, decidi apostar todo de nuevo. Debia no obstante tener
sumo cuidado, pues sabia con certeza que al ser la ultima vez que luchara por él, era un
momento critico donde el mas minimo empuje hacia un lado u otro, podia lograr que
definitivamente nuestro Amor se desplomase o adquiriera mayor solidez.

El resto de la tarde, esa noche y la siguiente marniana me senti PRI N C E S A de verdad.
Fue vivir un cuento de amor en el que mis recuerdos habian sido destruidos retirando los restos
daninos del pasado. Me fundia con él como si fuera la primera vez, sin memoria. No nos
soltamos durante todo el tiempo que estuvimos juntos. Le dije que le queria y que siempre le
habia estado esperando. Me sentia la mujer mas feliz del mundo. Hasta le confesé que aun
guardaba el traje de novia.

Mi PVA no dejo que me apartara de ¢l mds de cinco minutos, solo queria que
permaneciéramos juntos. Me besaba y acariciaba con una pasional ternura que antes no me
habia mostrado. Caia rendido ante mi de tal forma que sus caricias en mi pelo y sus eternas
miradas cargadas de amor van a permanecer conmigo de por vida. La ultima noche me dijo que
queria construir su vida conmigo.

Las horas pasaron rapido y el jueves por la tarde ya estabamos de vuelta. PVA se fue al
hotel a recoger sus cosas para venir a mi casa. Pasé las siguientes tres horas limpiando hasta
el rincon mas escondido, hice hueco en mi armario y en el bario. Codifiqué canales de deportes
mientras, a fuego lento, cocinaba su plato preferido.

A las 22:30 mi casa estaba de estreno y yo, acorde a esta bienvenida. Miré a mi alrededor
para cerciorarme de que todo estaba perfecto: musica adecuada, mesa para dos, solo luz de
unas velas perfumadas, comida predilecta... Sonrei. jEra tan feliz...!

23:54. La casa era un bloque de hielo que me impedia ponerme en pie. De rodillas
permaneci tiempo, no sé cuanto, mucho, demasiado...

Fui capaz de reaccionar cuando la oscuridad invadio el salon. Solo quedaba olor a
quemado. La musica dejo de sonar en algun momento, pero no lo percibi. Supongo que mi llanto
superaba en intensidad los graves de Sinatra.

Se fue, Fede. Otra vez.

No entraré en detalles... No puedo.

No sé como lidiar bien con esto, a qué tabla sujetarme para seguir adelante, qué hago con
tanto sentimiento entrelazado y despedazado, con qué me quedo cuando apenas soy capaz de



poner orden a los recuerdos, pues todo lo que obtengo son confusas situaciones que tan pronto
me hacen feliz como que me entristecen, debido a que me cuesta bastante discernir lo verdadero
de lo fingido, (aparte de plantearme qué narices hice o dejé de hacer).

Resulta inmensamente complicado saber con qué version de la historia quedarse. No
alcanzo a comprender como es que no he sido lo suficientemente avispada como para haber
dado carpetazo al tema antes de dejarlo agonizar, haber creido solo tres palabras de las
veintisiete diarias que me decia y asumir que nada con él es real. Ahora solo queda dar tiempo
al tiempo.

Falté a la oficina el viernes. El sabado no me levanté de la cama. El domingo reserve vuelo
y hotel. Hoy lunes estoy en la Toscana.

He alquilado durante unos meses esa casita de la que te llevo hablando todo este ario.
Nunca encontraba hueco para escaparme a este maravilloso lugar que figuraba en mi lista de
los paises por ver desde que era adolescente. Esto es magnifico. Respiro sin ahogarme. Paz,
calma, buena gente. Ademas, desde aqui puedo seguir gestionando temas de la oficina. No
obstante, he dejado a Lucas al mando hasta que yo regrese.

Como te dije al comienzo, espero que entiendas esta decision. No huyo. Solo necesito
“escucharme”. Por ello es que me regalo este tiempo. Aqui te espero.

XXX
Marta”.
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Cada dia nos enfrentamos a miles de decisiones. Decir unas palabras o no pronunciarlas,
contestar el teléfono o dejarlo sonar, aceptar una cita a ciegas o dejarlo pasar, hacerle un favor a
alguien o disimular, decir un no cuando queremos decir un si, o un si cuando queremos decir un
no, aceptar la tentacion o rechazar la manzana prohibida, dar un beso o guardarlo, decir un te
quiero o aplazarlo. Y en la mayoria de los casos no somos conscientes de que en cada una de ellas
tomar una u otra decision nos depararia un futuro diferente.

Mi cadena de elecciones me habia llevado a ensefar mi trasero decorado por las preciosas
bragas de Noelia Garcia en vez de pasar la mafiana junto a la mujer perfecta, acariciando su
vientre y haciendo planes para nuestra futura vida con nuestra hija o hijo. Estoy seguro de que,
para mi desgracia, las mas de cien personas que presenciaron mi exhibicidn en directo jamas la
olvidarian. Y el millon de visitas del video en YouTube que alglin gracioso grabd con el movil
también aportarian lo suyo para difundir mis proezas.

El timbre del teléfono me dio los buenos dias. A la décima llamada pidiéndome consejo para
hacer un regalo de lenceria a alguna novia o esposa decidi desconectarlo.

Mi correo no paraba de avisarme de nuevos mensajes, asi que apagué el ordenador y me fui a
pasear.

A pesar de todo, el apetito me seguia guardando fidelidad. Podia haber elegido coger algo
para llevar en algiin establecimiento de comida rdpida y continuar envenenando mis arterias en
soledad, pero no lo hice. Elegi el primer restaurante que encontré. Noté que la gente clavaba los
ojos en mi. Instintivamente bajé la mirada. Falsa alarma, todo correcto. Pantalones vaqueros de
hombre, quiza algo cefiidos, pero de hombre. Se me acerco el maitre:

—Lo siento, sefior, pero estd todo... —dijo, interrumpiéndole los cuchicheos de un camarero
—. No, no, pase, pase, por aqui tenemos un sitio para usted.

Movieron un piano de un altillo y situaron una mesa en su lugar. El sitio perfecto para que te
pidieran un bis y el menos adecuado si tan solo quieres la compaiia de la soledad.

Los platos eran buenisimos, pero no recuerdo una comida mas desagradable. Soporté
estoicamente los cuchicheos y las miradas de los clientes, como se decian entre ellos: “Eh, mira,
es el tio de las bragas”. jMalditos moviles con camara de alta resolucion! Aguanté incluso los
flashes y posar con los que se me acercaban, no por protagonismo ni vanidad, sino por miedo a
levantarme y montar otro numerito. Esperé a que no quedara nadie para pedir la cuenta. Caro, pero
la calidad lo merecia. Al rato el maitre me informé de que les rechazaban la tarjeta por falta de
saldo, aunque tenia una propuesta para solucionarlo. Una foto con el duefio que decoraria la pared
del restaurante sobre la leyenda “El tio de las bragas también come aqui” saldé mi deuda.

Volvi a casa consciente de que mi ruina personal tan solo era comparable a mi ruina
econdmica. Necesitaba dinero, asi que decidi que el lunes iria a la oficina de empleo. Pero hasta
que volviera a trabajar necesitaria liquidez para subsistir. Pens¢ qué cosas de valor podria
vender. La casa fue lo primero que me vino a la mente. Podria venderla y comprar otra mas
pequena o en un barrio peor. Un rapido vistazo alrededor y una mirada por la ventana me hizo ver
que seria imposible. Entonces pensé en venderla e irme a otra de alquiler. Un breve calculo
mental de lo que me quedaba de hipoteca y el valor de los pisos de la zona en la actualidad
incrementd mi saldo negativo en cincuenta mil euros. Necesitaba vender otra cosa de valor que no
tuviera deudas. Pensé en mi equipo fotografico, pero lo necesitaria para trabajar. Continué¢ con la



lista: mi coche. No, mi coche no, por favor. No era ninguna maravilla, pero era mi coche. Tantas
vivencias juntos... Habiamos compartido tantas cosas que no podia deshacerme de él. Tantos
secretos guardados, tantos besos vividos, tantas mujeres acariciadas por los dos. No, no podia
venderlo. Tenia que encontrar otra cosa. Pensé un largo rato y rebusqué por toda la casa, pero lo
mas valioso que encontré fue mi coleccion de peliculas de Bruce Willis. Lo valoré, pero las
descargas de internet y que ya no habia cinéfilos de verdad no me daban una recaudacién que me
aportara mas de un par de dias de supervivencia.

Tendria que vender el coche. Necesidad obliga. Decidi poner un anuncio en Ebay. Encendi el
ordenador y cerré el correo. Tuve la oportunidad de ver que #eltiodelasbragas era el trending
topic del momento en Twitter. Después del mosqueo, decidi sacar provecho de mi fama. Mandé un
tuit: “#eltiodelasbragas soy el tio de las bragas y vendo mi coche, jquién lo quiere?”.

En media hora ya habia cerrado seis citas para ver el coche.

Al dia siguiente amaneci con un objetivo claro: la oficina de empleo. Entré y cogi mi nimero,
dejando pasar educadamente primero a una mujer de mediana edad. Después de varias horas de
espera tan solo faltaban tres nimeros para que el mio se reflejara en el marcador que distribuia a
las tres mesas que atendian, ocupadas por dos mujeres y un hombre. De las dos mujeres una era
espectacular y su exuberancia apenas daba oportunidad para apreciar a la segunda. Y el hombre...
Creo que tenia barba. Qué mas da, tan solo era un hombre, pero era mi mejor opcion. Cualquier
conversacion con el sexo femenino se me antojaba insufrible en mi estado.

El hombre despidi6 al desempleado y acciond el marcador. Mi mejor opcidén perdida.
Supliqué para que no me tocara la guapa. Pero mira que estaba buena, y la otra..., qué mas daba la
otra... ;jHabia otra? Pero... no, la guapa no, por favor. Necesitaba la fea, que me tocase la fea. No
mas mujeres atractivas en mi camino.

Las dos personas a las que atendian se levantaron a la vez. La guapa se detuvo a despedir al
que atendia con dos besos. |Y encima agradable! Si, si, que me toque la guapa! jLa quiero, la
quiero! jNo, no, no puede ser, mejor la otra!

La otra se sentd enseguida: la suerte estaba echada, la guapa seria para mi. ;Bien? ;Mal? Me
centré en el monitor y saltd el siguiente nimero indicando la mesa afortunada: la de la maciza.
Dirigi la mirada a su compafiera, que movia papeles en su escritorio. Miré a la buenorra y ya
regalaba una sonrisa a la mujer que dejé pasar en la entrada a coger el que habria sido mi nimero.
A veces decisiones que parecen intrascendentes te cambian la vida y esa parecia que habia jugado
a mi favor.

El avisador volvio a cambiar y sefial6 a mi nimero su destino hacia la mesa de la fea. Me
acerqué sonriente por mi buena fortuna y comprobé que tampoco era fea. Detras de la cara de
perro, las gafas y bajo el pelo recogido con un lapiz se escondia una cara que incluso podria no
ser desagradable:

—(Qué? No me digas mas, buscas trabajo de fisonomista —me solt6 mientras la
inspeccionaba.

—(Eh?

—Si, que qué miras. Que no todos tenemos la suerte de estar en el paro. Algunos trabajamos y
se agradeceria un poco de colaboracion.

—(COémo?

—Uf, veo que va a ser dificil encontrarte algo.

—No, no, perdona. Es que me has pillado pensando y no te entendia. ;Qué tengo que hacer?

—Vale, puedes pensar, pero mientras lo haces te incapacita para desarrollar una vida normal.
Eso elimina bastantes opciones. ;Nombre?



—Miguel Aranda.

—¢Profesion?

—Fotbgrafo.

Me mir6 unos segundos.

—(Nos conocemos de algo? —me interrogo.

—No me suena. ;Ddnde trabajas? Je, je... —contesté intentando suavizarla.

—Vale, de payaso también lo tacho. No tienes gracia. No sé, tu cara me es familiar. ;Has
salido en la tele?

—No... —djije recordando mi actuacion estelar.

—Seguro? /Y qué buscas? ;Solo de fotografo?

—De lo que sea, estoy un poco justo de dinero. —Miré a su compafiera, que despedia con dos
besos a la vibora que me habia robado mi nimero. jEsos dos besos eran mios, mios!—. Y de
verdad, no, no he salido en la tele, ni en la radio, ni en YouTube, ni en ningln lado.

Ella detuvo su tecleo y me mird. Mordio6 una risa y volvio a la pantalla del ordenador.

—Mira, aqui hay algo para ti.

—¢S1? jQué bien! (El qué? —dije lleno de emocion. Al final parecia que no habia tenido tan
mala suerte.

—Dependiente en una tienda de lenceria. Pero piden experiencia. ;La tienes? Vendiendo digo,
ya s€ que vistiéndola te sobra.

Me hundi en la silla decepcionado. Estaba a punto de irme cuando ella me dijo:

—Mira... —dijo consultando la pantalla—... Miguelete —y volvid sus ojos directos a los
mios—. Wy a ser franca contigo. Los mercados estin muy mal, el mercado de trabajo es una
jungla en el que hay un puesto para cada cien mil aspirantes. Pero hay otro mercado que esta aun
peor: el de los tios. Es dificil encontrar a un tio guapo, con dinero, inteligente, elegante y
simpatico. A mi el dinero, la elegancia, la inteligencia y la simpatia, me la traen al fresco y si te
soy sincera hasta me conformo con uno pasable como ti. Y eso nos lleva al primer mercado, el de
trabajo. ;Qué me dices?

—(Eh?

—Si, ya tengo claro que no eres muy listo, pero jaceptas o no?

—¢(COémo?

—Si, hombre, jque te voy a tener que hacer un dibujo!

—Perdon?

—A ver, es sencillo: yo tengo algo que ti quieres y ti algo que quiero yo. (Hay trato?

Sali de alli anhelando a la funcionaria buenorra y al barbitas, consciente de que a veces una
decision u otra te cambia la vida. Que el decir un si 0 un no a veces cambiaria de signo
dependiendo de las circunstancias. Y mis circunstancias eran precarias. Sali de alli con dos cosas
mas: una cita para el martes y la promesa de ocupar el nimero uno en la lista de candidatos de la
semana siguiente.

Tenia una sensacion extrafia. Me sentia sucio. En fin, tan solo era una cita y aquella funcionaria
me encontraria trabajo, tampoco era que hubiera vendido mi alma al diablo.

Para evitar los errores del dia anterior, decidi ir a comer a casa, pero la larga espera en la
oficina de empleo me dejaba poco margen para atender a los posibles compradores de mi coche,
asi que opté por el ayuno. Los tres primeros presuntos compradores tan solo querian hacerse unas
fotos conmigo. Acepté, nunca se sabe de quién podria necesitar un favor, aunque me negué a
bajarme los pantalones. El cuarto, un chico joven y muy bien vestido, tan solo queria acostarse
conmigo. No acepté. Me ofrecié dinero y también me opuse, aunque le dejé hacerse una foto



conmigo, para que no pensara que se me habia subido la fama a la cabeza. Mi actitud firme en
rechazar su ofrecimiento me hizo sentir algo mas limpio. Sabia donde estaba el limite.

Empecé a pensar que quiza mi idea de Twitter no habia sido tan buena. El quinto pretendiente
me alegré la tarde. Queria el coche, le entusiasmaba. Le pedi tres mil euros, con eso podria
aguantar de sobra hasta que mi mecenas me otorgara un trabajo. El me dijo que me podia dar dos
mil ochocientos ese mismo dia. Mi tripa rugia invitindome a aceptar e ir a alimentarla. Dudé.
Doscientos euros menos no era tanto. Bueno, en mi situacion si lo era, toda una fortuna. ;Y si lo de
mi trabajo se retrasaba? ;Y si me daba un brote de dignidad y no le daba a la funcionaria todo lo
que quisiera de mi? ;Y qué querria de mi? Empecé a agobiarme. Pensé en que todavia tenia un
comprador mas.

Le dije que lo tenia que pensar, que en un par de dias le decia algo y asi ganaba tiempo para
escuchar otras ofertas y para conocer lo que me costaria encontrar empleo. Pareci6é contrariado
pero acepto.

La noche ya cubria la ciudad cuando llegd mi sexta opcion. Nada mas verla lo tuve claro y no
paré de repetirme: “Por Dios, Miguel, no dejes que te baje de dos mil quinientos. Dos mil
quinientos, ni un euro menos”. Aunque supe que me lo sacaria por mucho menos e incluso
conseguiria que se lo entregara lavadito y lleno de gasolina.

Para colmo empez6 a tontear conmigo, hasta el punto de que yo ya no sabia si le gustaba mas
el coche o yo.

—Y cuanto pides por €1, corazon? —me dijo la muy sibilina.

Ya esta, Miguel. Resiste, el momento clave. S¢é fuerte.

—Tres mil..., bueno, aunque te lo puedo dejar por algo menos —Mierda—. E incluso si
quieres, te lleno el depdsito. —Remierda, ;por qué tenia que estar tan buena?

Me mir6 con sensualidad, entr6 en el coche y se sentd en el asiento del conductor. jMi asiento,
estaba en mi asiento! Y acariciando el volante me dijo:

—Seguro que llegamos a un acuerdo. —Me guifi6 un ojo—. ;Puedo probarlo, cielo?

Por un momento me parecido que mi coche se arrodillaba ante mi y juntando sus dos ruedas
delanteras me suplicaba: “Por favor, por favor, véndeme a ella”.

—~Claro que si —dije sacando las llaves y subiéndome en el asiento del copiloto.

—No, no. Yo sola. Ya sé lo que quieres, bombon, que me ponga nerviosa y no me concentre en
el coche. (Es que tiene algun fallo que quieras ocultar?

—¢Eh? No, no, toma, toma —dije mientras bajaba, le entregaba las llaves y recuperaba el
aliento.

Ella arranc6 y acelerd con brusquedad. Eso estaba bien, se daria cuenta de que un coche de
esa potencia y a ese precio era una ganga. Siguié por la calle hasta que vi perderse las luces a lo
lejos.

Una hora después dejé de mirar al horizonte, seguro de que habia dejado esfumarse dos mil
ochocientos euros.

La buena noticia era que habia perdido el apetito.

El martes amaneci sin trabajo, sin dinero y sin coche. Tan solo con una cita para esa noche que
me hacia estremecer cada vez que la recordaba. El silencio de mi movil me recordo su existencia
y que llevaba veinticuatro horas desconectado. Lo encendi y decidi que también era hora de
levantar el castigo a mi estdmago. Abri la nevera mientras los avisos de mensajes no cesaban. Una
hoja de lechuga y un bote de ketchup podrian parecer una combinacidon errénea en cualquier
circunstancia, pero la mia no era cualquier circunstancia. Los primeros bocados de lechuga
regados con ketchup me confirmaron que la mia si entraba en la categoria de “cualquier



circunstancia”.

Cuando el mévil cesd en sus avisos empecé a revisarlos. Llamadas de mucha gente, algunas
desconocidas. Mensajes supuestamente graciosos, que conservé para poder encontrar la manera
de agradecérselos a sus autores. Varias llamadas de Paula y un mensaje: “Tenemos que hablar”.
(De qué? ;Querria volver? Mi actuacion del sabado evitdé que hablaramos y me dijera para lo que
habia ido a la fiesta de mi hermano. ;Y si quisiera volver? Si, seguro que era eso. Aunque su cara
cuando me vio en bragas... Esperaba no haberla hecho cambiar de opinion. ;Y si era por eso? A
lo peor queria preguntarme si me habia quedado con un tanga suyo que hacia tiempo que no
encontraba. No podia enfrentarme a eso. No le contesté y pasé al mensaje de Javier que culminaba
sus llamadas: “Tenemos que hablar”. Qué poca originalidad, ni que se pusieran de acuerdo. Sabia
perfectamente como seria la conversacion con Javier: le habia arruinado la fiesta y querria
preguntarme, una vez mas, qué estaba haciendo con mi vida. Sabia que tenia razon, pero no estaba
para sermones. Bastante tenia yo con el numerito y con que su novia me hubiera visto en bragas.
Marta. Mierda, Marta me habia visto en bragas. ;Qué pensaria de mi? Me invadi6 el agobio y
recordé que le prometi quedar esa semana para hacerle un book. No podia. Era vergonzoso. No
podia quedar con ella y mirarla a los ojos y saber que ella estaria recordando mi varonil aspecto
en ropa interior femenina. No, no podia. Decidi llamarla para anularlo. Al oir su voz, mi boca tan
solo pudo articular un si en vez de un no. El miércoles quedariamos y por un instante senti que el
unico sentido de mi vida era que llegase ese dia. Aunque quiza hubiese sido mejor pronunciar el
no.

De nuevo el aviso de mensaje me devolvid a la realidad. No conocia el nimero. Lo abri
esperando una nueva broma: “Hola, suertudo. Recogeme a las ocho en mi casa, C/ Libertad 13,
6° C. Por cierto, a mi me gustan los hombres con calzoncillos, asi que nada de sorpresitas.
Besos, V.”

La funcionaria. Tendria que avisarla de que no podia pasar a recogerla. Mi coche, mi pobre
coche. Aunque recordando a su nueva propietaria creo que no me echaria de menos. Pero yo si a
¢l. Hablar con ella no me apetecia lo mas minimo, no solo por tener que oirla, sino porque no
recordaba su nombre. V. Encima se tenia que poner misteriosa. Si, si empezaba por “V”, pero
(cual era? ;Qué iba a hacer?, (llamar y decirle?: “Eh, ;como te va?, es que no tengo coche?”.
Opt¢é por responderle con un mensaje: “Estimada V, imposible recogerte, no tengo coche. Espero
tus instrucciones”.

La respuesta no tard6 en llegar: Estimado lerdo, existe el autobus. Por las dudas que me deja
tu mensaje sobre tu aptitud mental quiero recordarte y hacer especial hincapié en una cuestion
que espero que entiendas: Calzoncillos “SI”, bragas “NO”.

Mi estomago rugid y para mi desgracia comprobé que no quedaba mas ketchup. Me vacié los
bolsillos. Tres monedas. Dos euros con veinte. Por lo menos me llegaba para una barra de pany
algo con lo que rellenarla. Pero tenia que saber de qué dispondria esos dias. El efectivo ya lo
habia contado y por mas que sumara las tres monedas en diferente orden el resultado siempre era
el mismo. Después se encendid una luz en mi cabeza: jEI paro! Lo calculé y la decepcion volvid a
mi: con ¢l ni siquiera cubriria el importe de la hipoteca. La bombilla volvié a encenderse en
forma de indemnizacién. Busqué el cheque de mi finiquito que habia dejado apartado porque me
parecid insignificante cuando lo recibi. Mil quinientos eurazos se me antojaban ahora toda una
fortuna. Sali corriendo a la calle besandolo y convirtiéndolo a otras monedas: a panes, a menus de
McDonalds, a pizzas... Llegué al banco para cobrarlo pero estaba cerrado. Mi reloj marcaba
impertinente las tres de la tarde reclamando que le hubiera hecho mas caso antes de empezar la
celebracion. Entré en una pizzeria y pedi dos con treinta euros de pizza. Mucho mejor que la



ensalada al ketchup, pero insuficiente.

Mi voracidad habia disipado la posibilidad de acudir a mi cita en cualquier transporte de
pago. La opcidn de pedir ayuda a algin conocido me apetecia tanto como buscar en Google “el tio
de las bragas”. Busqué la direccion de V en el callejero. Hice unos célculos y decidi que la mejor
opcidn era acercarme dando un agradable paseo de unas dos horas. A fin de cuentas si el que no
tuviera coche no alteraba sus planes seria porque tampoco tendriamos que ir muy lejos en la
velada. Dudé de que eso fuera realmente bueno.

Me arreglé a conciencia. Estaba comprobando que el hambre es muy mala y sabia que
necesitaba un trabajo. Me afeité y elegi la mejor ropa de mi armario. Me mir¢ al espejo. Informal
pero elegante.

El paseo se me hizo largo pero al fin encontré la direccion. Llamé al telefonillo.
Inmediatamente recordé que no sabia su nombre. ;Vanesa? ;Virginia? Ni idea. Respondi con un
“Hola” al “;Si?” del aparato. Sigui6 un “Sube”, seguido de un murmullo “No s¢ si habra sido una
buena idea” antes de que un zumbido abriera la puerta.

Deambulé varios minutos por el portal hasta convencerme de que no habia ascensor. Subi los
seis pisos andando pensando que quizd V, arreglada y fuera de esa odiosa oficina, podria ser
interesante e incluso atractiva.

Llegué a la puerta y me paré¢ para recuperar el resuello. Cuando iba a accionar el timbre se
abrio y V sali6 velozmente. Al principio no la reconoci bien, pero si, era ella.

—iVaya! —exclamé mientras sus 0jos me recorrian de arriba abajo—. Al final incluso hasta
va a resultar que he hecho una buena eleccion —continué sonriendo—. Estas potente, Miguelete.

—Th... Esto... Tu... También — dije intentando ser amable.

—Olvidaba lo de tus problemillas de vocabulario, pero bueno, es igual, me serviras. Ta
sigueme el rollo —concluyd, abrié la puerta y entro.

Me cost6 reaccionar. V acababa de abrirme la puerta elegantemente vestida con un pantalon de
chandal, una sudadera dos tallas mas grandes que la que deberia ser la suya y unas zapatillas que
simulaban unos o0sos, calentando sus pies. Afortunadamente conservaba su peinado rematado con
un lapiz para no perder el glamur y poder identificarla. Pensé que seguramente me habia
adelantado y todavia no se habia arreglado.

—iVamos! —me grit6 y no tuve mas remedio que obedecer—. Mira, mama, este es Miguel.
Miguel, ya ha llegado mama del pueblo.

Mama. Habia una mama, una septuagenaria que se dirigia hacia mi, sonriente, con los brazos
hacia delante y las manos extendidas que me agarraron la cara y empezaron a apretarla hasta
llevarla a sus labios y besuquearla frenéticamente. Pinchaba.

—iAy, Miguel! jQué alegria! —empezo a decir la mujer medio llorando—. Yo ya pensaba que
esta hija mia me estaba mintiendo y lo de que tenia novio era una invencion. Pero fijate, si encima
eres un buen mozo. jAy, hija, qué alegria! —Y se volvio a abrazar a su hija.

—Venga, mamd, déjalo, que Miguel va a pensar que eres tonta —Ile dijo V, mientras abrazaba a
su madre y me parecia otra persona totalmente distinta a la que me habia mostrado hasta el
momento—. Vamos al sofd y nos cuentas las cosas del pueblo. Siéntate que ya te he hecho tu
manzanilla. Carifio, ti un poleito, como siempre, ;verdad? —dijo dirigiéndose a mi.

—Si, si —dije, porque ante ese espectdculo no encontré otras palabras.

—Pero traele algo mas —me ayudo la anciana, que parecio intuir mi cara de decepcion—. Las
pastas que os he traido del pueblo, que esta muy delgado. —Se volvié a mi y bajé el tono—. Ta
no te preocupes, Miguel, que los dias que esté aqui te voy a hacer de comer de verdad, que
cualquiera sabe lo que te da la desastre de mi hija.



Los dias, habia dicho los dias. ;Cuantos? ;Cuantos?

—Ven, siéntate a mi lado —dijo la madre de mi nueva novia.

La obedeci y en seguida V ocupd mi otro flanco dejando una caja de pastas para acompanar
las infusiones, de la que ya habia sustraido un par. Yo la miré con deseo. A la caja de pastas,
claro.

—Y dime, Miguel —volvi6 a la carga la madre—. ;Como conociste a Victoria?

—(A quién? —inquiri segundos antes de que el codo de V se clavara en mis costillas.

—iAy, pero qué gracioso eres! —dijo la anciana.

—Mama, es que ¢l me llama Vicky y es que tampoco tiene muchas luces.

—Anda, anda, si se ve que es bien listo. Pero dime, dime, ;dénde conociste a mi Victoria?

Intenté pensar rapido, pero no pude mentir:

—En el trabajo.

— Trabajais juntos?

—No —dije yo.

—Si —dijo Vicky a la vez.

Me aparté para evitar su codo y continué:

—~Quiero decir que ahora no trabajamos juntos. —Me sabia mal mentirle a la pobre mujer—.
Estoy en paro.

—Pero bueno, mama, vale ya de hablar de nosotros. Cuéntanos como van las cosas por el
pueblo —dijo V mientras seguia devorando pastas.

Después de dos horas de primos y primas, tios y tias, ganado y siembras y miles de vocablos
extrafios, intentando comer pastas a mayor velocidad de la que Vicky las tragaba, al fin dijo:

—Bueno, mama, a dormir, que estards cansada y yo mafana madrugo. Que este, como no
trabaja, nunca tiene prisa por irse a dormir.

Estuve a punto de besarla para agradecerle la tregua.

Me levanté raudo, pero sin saber qué hacer. Mi duda no pasd indiferente para la madre.

—Anda, Miguel, no te apures. Que aqui donde me ves soy una mujer moderna. Que ya sé€ que
Vivis juntos y ya me imagino que aunque no estéis casados no vais a dormir separados.

—No, myjer, no querria ofenderla...

—Calla, calla. jQué suerte tienes, hija, todo un caballero! Divertios, que sois jévenes, como si
yo no estuviera.

Mis temores se confirmaron y me vi abocado a la habitacién de Vicky, esperandola, de pie,
cruzando las manos por delante de mi. Contando una y otra vez las camas de la habitacion y
siempre con el mismo resultado: una.

Al fin lleg6. Se habia soltado el pelo y quitado las gafas y llevaba una camiseta de talla
grande, que marcaba su cuerpo. Me mir6 de arriba abajo y me dijo sonriendo.

—(Qué? ;No piensas desnudarte?

En ese momento, viéndola con su nueva imagen, ya no me parecia tan mala idea el pasar la
noche juntos. Incluso puedo decir que empecé a sentir deseo. Después de todo, hacia tiempo que
habia roto con Paula y desde entonces se habian sucedido una serie de circunstancias que no
paraban de provocar mis instintos y dejarlos insatisfechos. Creo que estaba empezando a
excitarme. Me entristeci, porque eso significaba que probablemente no pas6 nada en mi noche con
las suecas, y, aunque no lo recordara, me hacia ilusion el pensar que hubiera sido cierto.

La miré, no sé€ si era culpa de la abstinencia o de qué, pero su pelo castafio, suelto y largo, sus
0jos marrones y su cuerpo con algiun kilo de mas escondido tras la camiseta de hombre me
parecian lo mas excitante del universo. Me acerqué y la bes¢. Me gustd enredar los dedos en su



pelo, acariciarle la nuca mientras ella respondia a mi beso. Me empuj6 a la cama y empezd a
bajarme los pantalones. Me senti mal.

—Perdona, pero me siento mal, no quiero que pienses que esto lo hago por lo del trabajo.
Realmente me apetece.

Ella termin6 de bajarmelos y se rio.

—Vaya, qué decepcion.

—¢(Como?

—Si, tan solo queria comprobar si tenias esas braguitas. Pensé que insistiéndote, te liaria y te
las traerias.

Se levanto.

—(Qué? ;Pensabas que ibas echar un polvete?

Yo ya no sabia lo que pensaba, tan solo queria arrancarle la camiseta y poseerla antes de que
me reventara la cabeza u otra parte del cuerpo.

—(Roncas? —me pregunto.

No supe qué responder.

—Mira, no puedes irte. Si mafiana no estas cuando se levante mi madre, le va a dar algo.

—Esta bien. —Me negaba a pensar o tomar cualquier decision y tampoco se me ocurrio nada
mas que decir.

—(Me puedo fiar de ti 0 duermes en el suelo?

—Si —respondi no s€ si a la primera o a la segunda pregunta.

—Anda, métete en la cama. Pareces un buen tio.

Obedeci, con miedo de hablar y tomar la decision erronea.

—No te preocupes, no hace falta que tengas que venir todos los dias. Mafana le dices a mi
madre que tienes que ir a una entrevista de trabajo a Barcelona y que estards varios dias fuera.
Con eso bastara.

—Vale.

Nos tumbamos. Tuve la sensacion de que éramos un matrimonio que se iba a dormir y
hablabamos antes de apagar la luz.

—Y no te preocupes, esta semana te mandaré alguna oferta de empleo.

Me fui relajando.

—~Oye, Miguel, no soy mala persona, no me juzgues.

Me mir6 a los 0jos. Se acercd y me besd. Se puso sobre mi y noté su cuerpo. Segui callado,
dejandome llevar. De repente, volvio a su lado de la cama.

—Perdoname. Pensé que podria follarte y ya estd, pero no puedo, todavia no. —Se gir6 y
apago la luz.

Guardé¢ silencio unos segundos hasta que dije:

—No le mentiste a tu madre cuando le dijiste que tenias novio, ;verdad?

No contestd. Desperté a la mafiana siguiente solo en la cama. Una nota en la mesilla me decia:
“Gracias. V”. Una segunda nota me ofrecia: “Coge lo que quieras del segundo cajon. Te lo has
ganado”. Abri el cajon y descubri una variada oferta de bragas. Sonrei y me guardé la primera
nota.

Sali de la habitacion y fui interceptado por la madre de Vicky sin tiempo de alcanzar el bafio.

—Ay, Miguel, dormiloncete. Esta juventud...

La esquivé y alcancé el servicio. Mir¢ el reloj para descubrir que ya habiamos sobrepasado el
mediodia. Recordé que esa tarde habia quedado con Marta para hacerle su book y que todavia
tendria que volver a casa, recoger el equipo y llegar al local que me habia conseguido Nick y



donde me habia dejado todas las fotos que hizo en el cumpleafios de Javier. A pie me llevaria un
buen rato. Pensé en escabullirme de la anciana. Al salir del bafio me encaminé decidido hacia la
puerta, pero un agradable olor hizo grufiir a mi estdémago y dirigir mi curiosidad hacia el salon.
Alli, la mujer posaba ante la mesa con toda una coleccidon de alimentos.

—Ven, Miguel, majo, y come algo, que el dia es muy largo.

Comi hasta reventar. Una vez que comes lechuga con ketchup, todas las normas de la
alimentacion quedan suspendidas y no vi objecidon a desayunar una fabada con su chorizo, su
morcilla y su tocino y asi resarcir a mi estomago de su abstinencia. Y cuando digo fabada, me
refiero a fabada, a la olla entera. Mientras, Carmen, que asi se llamaba la madre de Vicky y cuyo
nombre decidi recordar en agradecimiento a tan glorioso regalo, no par6 de amenizarme el
desayuno con su compafiia. Cuando terminé el queso y las nueces del postre, consulté el reloj y
supe que no llegaria a tiempo a mi cita con Marta, asi que mir¢ a la que en ese momento deseé que
fuese mi madre y le dije:

—Carmen, ;no tendrds dos euros para prestarme para coger el autobtis?

Me senti un poco yonki, pero no se me ocurrid otra cosa.

De camino a mi hogar pensé en Marta y senti que queria escuchar su voz y la llamé. La noté
rara. Algo le pasaba. ;Mi hermano quiza? ;Le habria pillado con otra? En ese caso ella querria
vengarse. jBien! Pero no me quiso decir qué la turbaba. ;Seria por mi quiza? A lo mejor la habian
visto sus conocidos en mi video en YouTube y se avergonzaba de que pudieran descubrirla en mi
compaiia y queria cancelar la cita. Me entré panico. Necesitaba que viera que era buena persona
y todo un caballero y me lancé:

—Marta, algo te pasa. Dime donde estés, sea donde sea, y te voy a buscar.

Miré a mi alrededor, hacia las paredes del autobus y apreté los dientes. Afortunadamente
rechazd mi oferta.

Una vez cambiado y equipado, me fui al local y fui preparando las luces, los decorados, la
camara y algo para tomar que por suerte habia en la nevera. Ella llegd sonriente, como si lo que
intui a través del teléfono tan solo fuese un espejismo. Si era lo que ella queria, yo no era quién
para cambiarlo y ni siquiera pensaba que estuviera capacitado para hacerlo, asi que hice lo tnico
que se me ocurre hacer cuando pienso que alguien lo esta pasando mal: abrazarla.

Empezamos con la sesion. Ella estaba radiante. Al principio la noté nerviosa. Estd mal que yo
lo diga, pero soy bueno en mi trabajo. Empecé a hablarle y tranquilizarla. Ponderé la belleza de su
sonrisa, lo salvaje de su pelo y lo atractivo de su mirada y poco a poco se fue soltando. No tuve
que mentir, porque estaba impresionante. Tan solo tuve que contenerme y no decirle lo maciza que
estaba y de interrogarla para saber si mi hermano la habia engafiado y queria vengarse en ese
momento o preferia vengarse ya mismo a cuenta de cuando la engafiase. No s¢ si se debia a mi
larga abstinencia agravada por las ejecuciones interruptus, pero pensé¢ que enloquecia y un
cosquilleo nervioso recorria mis partes bajas como pocas veces habia sentido. Terminamos las
fotos y pensé que iba a subirme por las paredes, pero ella seguia encerrada en si misma. Decidi
proponerle pasar a seleccionar las fotos del cumpleafios de mi hermano, a ver si asi descubria
algo, pero ella siguid impertérrita mientras el cosquilleo parecia que acabaria conmigo. Me
ausent¢ para respirar, con la excusa de llevarle algo para beber. Mi estomago repleto de fabes
repelié la comida y tan solo cogi una botella de champan. Cuando volvi al local ella estaba de
espaldas, mirando por la ventana.

Y entonces el mundo se pard. Se pard en su nuca, que aparecia y se escondia tras su pelo que
se confabulaba con el aire de la calle para jugar conmigo. Se par6 en sus mejillas, que se
esforzaban en mantener los extremos de sus labios hacia arriba y ocultar su tristeza. Se paro6 en sus



0jos, que miraban a la calle buscando el infinito, llenandolos de melancolia y una pizca de
esperanza. Y fue entonces cuando me di cuenta de que las distancias son importantes, que un
palmo mas o menos, dependiendo del lugar, puede ser definitivo y que aquel cosquilleo que me
invadia toda la tarde, palmo abajo o palmo arriba, realmente estaba en mi estdmago, oculto entre
tanta fabe, y no era fruto de la abstinencia, porque en aquel momento lo tnico que deseaba era
seguir alli, mirdndola, hasta encontrar la forma de alimentar su esperanza, disipar su melancolia,
hacerle olvidar su tristeza y besar su nuca.

Le acerqué la copa, se gird al oirme y me sonri6. Disimulé volviendo a las fotos. Nick habia
tenido el detalle de no incluir ninguna en la que tuviera los pantalones por los tobillos, pero la
coleccion la cerraba una en la que aparecia Paula.

Paula. En ese momento recordé la ultima vez que habia sentido ese cosquilleo. Y recordé
también todo lo que pasé después. Pude decidir que merecia la pena intentarlo, pero decidi que no
podia ser, no podia caer de nuevo en el mismo error y en la espiral destructiva que lo
acompafaba.

Y decidi olvidar esa nuca, esas mejillas, esos labios y esos ojos o, al menos, alejarme de
ellos. Seria facil. Habia sido un experto durante toda mi vida. Nuestros moviles nos avisaron de
sendos mensajes casi al unisono. Mir¢ el mio. Vicky: “Amo tanto la fabada como te odio a ti ahora
mismo. He tenido que hacerme una sopa de sobre. Me debes una invitacioén a comer. V. Era un
buen momento para empezar a mostrar el hombre que ninguna mujer quiere tener.

—Es Vanesa... O quizd Virginia —dije poniendo cara de deseo—. No recuerdo bien su
nombre —menti—. Estuve ayer con ella y quiere verme otra vez. jQué le vamos a hacer, la vida es
dura! —conclui guifidndole un ojo.

Y continué confesando todas mis aventuras con las exmujeres de Javier, y alguna cosa mas que
me inventé, intentando no acercarme a ella, ni tocarla, ni mirarla a los ojos por miedo a caer
rendido.

Pero no contaba con el efecto flatulento de mi maraton de fabes, que a la mas minima
oportunidad amenazaban con acrecentar la imagen de cerdo que me estaba esforzando en remarcar.
Asi a cada acometida gasistica yo contraia y paralizaba el cuerpo, agarrando y tocando a Marta
involuntariamente. Cada roce era una condena y una puya en favor de abandonar mi objetivo. Asi
que opté por tirar de manual y compararla con otra mujer y empecé a hacerle comentarios sobre
Brooke Shields.

Tras un ultimo ataque del comando fabe nuestros ojos se enfrentaron y crei que toda
resistencia seria inutil, pero afortunadamente ella se fue.

Recogi el equipo y volvi paseando a casa, permitiendo que mi estdmago dejara de ser una
camara de gas.

Abri la puerta, entré y la cerré, apoyando la cabeza contra ella, pensando en que habia hecho
lo correcto y que lo mejor era haber dejado escapar el sentimiento que habia vuelto a mi.

—Miguel, llevamos horas esperandote. —Me sobresalto la voz de mi hermano.

Me giré y le vi en mi salon, junto a Paula. ;Qué hacian alli? ;Para qué? ;Por qué los dos
juntos? Y sobre todo, jen qué momento dejé escapar el ultimo gas de mi cuerpo? ;Sonoro u
oloroso?

Mi altimo pensamiento me hizo enrojecer y balbucear:

—(Qué hacéis aqui?

—Tenemos que hablar —dijeron al unisono.

—D¢jame a mi, Javier.

—Esta bien.



Aproveché su conversacion para moverme por la casa y dispersar cualquier posible olor.

—Siéntate, Miguel. Tengo que hablar contigo. Parate, por favor.

Obedeci. La miré y senti con alivio que podia hacerlo sin desear besarla.

—Mira, sabes que has sido muy importante para mi, y probablemente lo seguiras siendo. Pero
también sabes que eres algo complicado. No es facil ser tu pareja. ..

(A qué venia todo eso? ;jEstaba rompiendo conmigo? Pero si ya rompié hace tiempo. jAcaso
mi recuerdo de las ultimas semanas habia sido un suefio y seguiamos juntos? ;O era un suefio lo
que estaba viviendo en ese momento? Y en ese caso, jcuando habia empezado? ;En la fabada? ;En
el estudio? ;En los pedos?

—S¢ que ya te he dejado claro que no quiero volver a verte...

Eso acotaba algo la situacion.

—... que tienes costumbres sexuales que no estoy dispuesta a admitir...

No hice ninglin intento por desmentirlas, ya daba igual.

—... que quiza no tendria que decirte lo que te voy a decir y tal vez no nos haga bien a
ninguno, pero me siento mal y tengo que hacerlo...

Esta bien, dilo y marchaos, que creo que la fabrica de gas todavia no ha cerrado.

—Miguel, hace algin tiempo, uno de esos dias en que quedamos con mis amigos...

jAh, sus amigos! Esos nifiatos tan divertidos de los que ni siquiera recuerdo el nombre. Tan
solo me caia algo bien la devoradora de oreja a la plancha.

—... y te empenaste en dejarme en ridiculo no recordando sus nombres...

Correcto.

—... pues ese dia recuerda que volvimos a tu casa porque te ibas a quedar con tus sobrinos y
me acercé a casa tu hermano...

(Realmente habia llegado a estar enamorado de esta tia tan cofiazo? Por Dios, suéltalo ya y
marchaos, o me lo tiro ahora mismo.

—Esa noche, Miguel, me acosté con tu hermano.

Palideci y un ruido de aire sibilante escap6 de mi cuerpo. Mi hermano se acerco y me puso la
mano en el hombro.

—Miguel, ;estas bien? Lo siento, ya sabes que no me puedo resistir a una mujer y...

Le interrumpi con un puiietazo que le tir6 al suelo.

—iJoder, no es para ponerse asi! —dijo frotandose la barbilla.

—iQue no es para ponerse asi! jTe tiras a mi novia y no es para ponerse asi! ;Qué quieres?
(Que te dé un abrazo?

—Joder, Miguel, ti nunca has ido en serio con una tia. —Tenia razon—. Y mira lo buena que
estd. —Toda la razon—. Y a ti tampoco te parecia tan mal tirarte a mis exmujeres.

Ahi también tenia razén. Paula me mird con ira.

—(Qué exmyjeres? —intenté disimular—. Todas fueron exmujeres antes de conocerte a ti. —
Me dirigi a Paula excusandome.

—Vamos, Miguel, las tres me lo dijeron. ;Acaso pensabas que querian vengarse de mi pero no
me lo dirian?

—Esta bien, lo admito, pero todas eran ex, exmujeres. Tt ya te habias encargado de arruinar
vuestro matrimonio...

—Dejadlo ya —me interrumpi6 Paula—. Lo que ha pasado no se puede cambiar, pero queria
que lo supieras, tenias que saberlo porque...

—(Si? Pues ya lo sé. Ya s€ que soy raro, extravagante y que cualquier cosa que se suponga de
mi puede ser verdad. Pero yo también quiero que sepais algo. Quiero que sepais que nunca he



querido comprometerme con una mujer, que nunca he dado a entender a ninguna mujer con la que
he estado que lo nuestro fuera para siempre ni que creariamos una familia. Nunca lo he hecho.
Pero eso no quiere decir que ninguna vez con ninguna mujer con la que haya estado he dejado de
vivir con ella como si fuese la unica mujer del mundo, y que nunca he engafiado a una mujer.

Enmudecimos unos segundos y ellos dos se miraron.

—Hay algo mas —rompi0 el silencio Paula.

—(Algo mas?

—Si, nuestro hijo.

Mi hijo. Me habia olvidado de €l. No es que prometiera mucho como padre. Pero ;qué queria?
Era mi hijo y la ayudaria, si es que alguna vez volvia a tener un trabajo.

—S¢ que no quieres verme, pero puedes contar conmigo —dije mas sereno—. Si quieres, le
reconocer¢ y le pones mi apellido o no. Lo que ti quieras.

—S¢ que su apellido serd Aranda —dijo Paula—. Pero lo que no sé es a quién decirle que
llame papé y a quién decirle que llame tio.

El silencio volvio a apoderarse de la casa. A veces no solo tus decisiones puntuales pueden
cambiar tu vida, sino que también lo hacen las decisiones de los demas. No era posible. Todavia
no habia nacido y ya habia perdido a mi hijo. O quiza no.

—Pero... pero...

No acertaba a decir otra cosa.

—No te preocupes, Miguel —empez6 mi hermano—. Mira, es tuyo, aqui no ha pasado, nada.
Es tuyo y punto. Si se parece a mi... pues no hay problema porque también se parecerd a ti. No se
notard. No hay problema, de verdad. Yo ya tengo tres.

Sus palabras liquidaron la falta de las mias.

—Ese es mi hermano: Javier, el triunfador, el perfecto, el que es lo que a mi me falta, tan
generoso conmigo que me regala a sus hijos, porque ya tiene muchos, ;verdad, Javier? ;Y qué mas
da que sea mio o tuyo? En cualquier caso pasara mas tiempo conmigo que contigo, como lo hacen
tus hijos. Y cuando tenga un problema en el cole o quiera ir al cine, me llamara a mi, ;jverdad?

Los mir¢ a la cara.

—No quiero volver a veros. Tan solo quiero ver a mi hijo o a mi sobrino cuando nazca.

Sali y cerré la puerta. Pensarian que era una estupidez mas de las mias, yéndome de mi propia
casa y dejandolos alli. Pero no lo era. La fabada ain me atormentaba y no queria que me
estropeara el discurso. Me alivié en el descansillo y volvi a entrar.

—Mejor os vais vosotros, que esta es mi casa.

El dia siguiente me desperté con las ideas claras. Cogi una maleta con algo de ropa y con mi
equipo fotografico. Fui al banco y cobré el talon de mi indemnizacion. Cogi un taxi, fui al
aeropuerto y me dirigi a la ventanilla de Iberia.

—~Quiero un billete de ida para cualquier lugar, que valga menos de trescientos euros y que
salga lo antes posible.

—Vamos a ver... Tiene un vuelo a Florencia en quince minutos por doscientos noventa euros.
Si no tiene que facturar, quiza pueda cogerlo. Si no... uno a Barcelona en una hora por doscientos
euros... y el siguiente seria en dos horas, por ciento cincuenta euros, a Atenas.

Florencia, Barcelona o Atenas. De nuevo una eleccidon que marcaria mi vida, pero en este caso
era plenamente consciente de que asi seria.

—Sefior, el embarque a Florencia est4 a punto de cerrar.

A veces el no tomar una decision no deja de ser una decisidon, aunque lo que esperamos
realmente es que alguien la tome por nosotros.



—iMiguel! —grit6 una voz detrds de mi—. ;Si, Miguel eres ti! jQué alegria! Precisamente
estaba hablandole a Lucia de ti. Ven, Lucia, que te presente a Miguel, es el fotografo del que te
hablaba.

Y hay veces que decisiones insignificantes de otros, como coger un vuelo u otro, tardar
mas o menos en recoger el equipaje de la cinta o comprar una cosa o no en las tiendas del
aeropuerto, interfieren en tus decisiones y determinan el resto de tu vida.



15

Marta respird una vez se encontrod sentada en el avion. Tuvo suerte, pues entre el asiento suyo
y el del pasillo, quedaba libre el del medio. “Mas espacio y mas facil que no surjan
presentaciones”.

No le gusta entablar banales conversaciones cuando vuela; le resulta pesado entrar en detalles
personales, mas bien, prefiere escabullirse y no darlos. Siempre saca un libro que, aunque rara
vez consigue avanzar mas de una pagina, le sirve como escudo frente a posibles charlas. Disfruta
de sus viajes en avion, pero a solas.

Le encanta volar, se deleita hasta con el olor del combustible. Se sabe de memoria las voces
de a bordo, que repite en silencio, y sabe cada paso que los auxiliares llevan a cabo a lo largo del
recorrido. Le gusta observarles. De hecho, hubo un tiempo en el que quiso ser azafata, pero su
madre le alejo aquella idea de la cabeza afirmando que “no daba el perfil”. Desisti6. Su madre y
esa mania de desestructurarla con tan solo dos palabras restando importancia a lo que ella queria
por encima de lo que su madre consideraba. Ahora disfruta de sus viajes con esa falsa afioranza
de algo que nunca sucedio.

Ademas, es un buen momento para recapitular: “Arriba la perspectiva cambia. El mero hecho
de alejarte fisicamente de lo que te ata a la tierra hace que mires en otras direcciones”, comenta
siempre.

Este pensar quizd toma ahora mas forma que nunca. Tras los ultimos y precipitados
acontecimientos que ha vivido en las pasadas semanas, siente que ha de poner distancia. No se ve
capaz de enfrentar el dia a dia con el temor de que en una esquina se cruce con alguien que pueda
tambalear mas si cabe su mundo, o de nuevo recibir visitas que vienen en busca de calmar sus
tensiones.

Se ha perdido entre tanta sucesion de imagenes entrelazadas de personas conocidas y extranas
que al final resultaron estar todas unidas entre ambas. “jCémo iba a imaginar que una de las ex de
Javier era el amor de Fede! Como siquiera pensar a Miguel siendo amigo/conocido de Dani!
iQué pinta Fabiola con el ex de su amiga que, dicho de paso, es (o era por aquel entonces) mi
pareja Javier! |jY en qué demonios pensaba Miguel enrollandose con tooooodas las ex de su
hermano!! Demasiado para vivirlo de cerca”.

Asimilar esta informacion, tolerar con tranquilidad lo que todo esto le ha producido encajar
piezas y aceptar lo que indudablemente es ya imborrable, es algo que, para empezar, va a
requerirle distancia.

Siempre ha sido una mujer muy paciente, poco irritable, tendente incluso a claudicar
defendiendo sus argumentos si ello producia calma y terminaba discusiones. No soporta alargar
conflictos. Sin embargo, cuando las situaciones se complican entremezcldndose unas con otras, su
nivel de adaptacion a ello, le lleva tiempo. Se ve incapaz de tomar decisiones ya que se pierde
entre tanta carga de datos y si a ello se le suma que pueda afectar a su vida sentimental, el
desajuste es total. Entonces se ve incapaz de identificar sus propias emociones. Atrapada, sin
salida posible, confusa, huye. Se aleja del lugar para quitarle dramatismo, sopesar pros y contras
para ordenar sus ideas y sobre todo sus sentimientos. Es en este punto en el que ahora se
encuentra, ademas de absolutamente abatida. Por ello es que un viaje es la mejor eleccion que
podia tomar.

Recostada con el libro entre sus manos, su mirada clavada en el exterior y esa maravillosa
sensacion que producen los primeros momentos del despegue siente como su mente encuentra



sosiego.

Tras media hora de vuelo, cuando ya las ciudades se dibujan distantes, casi minisculas, se
levanta. Mirando al frente, atraviesa el estrecho camino que lleva al lavabo. Antes de que pueda
llegar al final, una punzada hace que contenga la respiracion al escuchar una risa que le resulta
conocida. No se detiene; el pasillo no da juego para escondites ni paradas en seco. Continia
girando discretamente su cabeza. Catorce filas detras de ella... jMiguel!

No da crédito. Ahi esta €l sonriendo, euforico por los efectos del alcohol, (no sube a un avion
sin haber tomado al menos una cerveza para amortiguar un oculto miedo al vuelo), sin parar de
hablar y reir, entre torpe y divertido, divide su gracia para conquistar a las dos chicas que se
sientan a su lado.

Con rapidez Marta entra en el lavabo intentando averiguar si una de ellas o quizas las dos,
eran también ex de Javier. Lo que le faltaba por ver y esperaba no oir, pero no tenia muy claro
como iba a volver a pasar delante de €l sin ser vista, permanecer oculta el resto del vuelo y como
se las iba a ingeniar para coger las maletas y salir corriendo.

Nada mas alejado de su animo que encontrarse con el que hasta hace unas horas considerd
como “la mejor version de los Aranda” y por el que estuvo a punto de vencer sus propias barreras
y dejarse caer en aquel sofa sin pensar en mas.

“Esos imperfectos instantes de locura sensata que son los que se clavan en la memoria de la
piel, a los que recurres siempre que deseas saber si estds viva, esos momentos que eres mas tu
que nunca, en los que dejas de luchar por ser ese ejemplo moldeado a gusto de otros.

Unas sensaciones profundas en las que te sumerges ignorando consecuencias ni alcance de
actos. Nada importa pues solo hay espacio para seguir tus instintos hacia la veracidad mas
profunda que jamas hayas sentido y que puede que nunca mas vuelvas a vivir. Afortunados
aquellos que sin miedo se adentran en este fabuloso laberinto de convincentes emociones
practicamente desconocidas que egoistas no se escuchan mas que a si mismas”.

No podia entender qué hacia Miguel camino de La Toscana. Si al menos le hubiera comentado
sus planes el dia que le estuvo haciendo fotos, ella habria reaccionado a tiempo para elegir otro
destino pese a que este lugar le atraia con fuerza. Hubiera sacrificado su estancia en estas tierras
con tal de no tener ni un minimo acercamiento a Miguel, ya no solo por €l, sino también porque
Miguel le llevaba a Javier, Javier le llevaba a Fabiola, Fabiola a Virginia... “;Uf, de nuevo el
baile de personajes!”.

Su cuerpo aun tiembla al recordar.

Aprovechando que un miembro de la tripulacion se acerca a una fila anterior a la de Miguel a
atender a un pasajero, con la respiracioén contenida, se apresura a salir a toda prisa directa a su
asiento.

El resto del viaje resultd ser todo menos apacible. Finalmente, sus intenciones para evitar
conversaciones no dan fruto. El asiento del medio que estaba libre ahora estd ocupado por una
sefiora de avanzada edad que estira su cuello con fuerza para tratar de ver algo por la ventana al
tiempo que agarra a su marido de la mano y le explica con detalle el color de cada nube. Sin dar
tiempo a Marta, se levantan, se presentan, la besan explicandole que ella se ha cambiado a este
asiento libre para estar con él; que no saben cémo, pero su sobrina les facturé y no debid darse
cuenta de que iban en asientos separados. Mientras van retirando sus abrigos y revistas le dicen
que les encantaria cambiar asientos, ya que el no ver por la ventana les produce mareos.
“Mareos? Vaya excusa...”. No puede cederles el asiento, pues justo ahora mas que nunca
necesita permanecer poco visible y el asiento en ventanilla es mejor lugar para permanecer lo mas



escondida posible de Miguel.

Llegan al destino y Marta hace lo posible por salir cuanto antes del avion para no ser
alcanzada ni siquiera con la mirada. A zancadas llega a la cinta de equipajes. Permanece unos
cuatro minutos detrds de una columna oteando el horizonte: un ojo por si ve a Miguel y el otro en
busca de sumaleta.

“Lo he conseguido”, se dice a si misma una vez el taxi esta en marcha. “No creo que me lo
cruce. Mi casita estd alejada del centro, dentro de un paraje solo visitado por aficionados a las
setas, y la verdad es que no veo yo a Miguel en esas excursiones. Ademas, no tengo intenciones de
moverme mas alla de los mil metros cuadrados de la finca, por lo que estoy a salvo”, musita.

Abatida por el cansancio, cierra los ojos tratando de encontrar paz en su caos. El ruido del
motor hace que caiga en un profundo suefio, del que despierta cuando escucha “Una furtiva
lagrima” que se aduefia del lugar.

Frente a ella, la majestuosa villa de finales del siglo XVII situada al pie de la montafia. Una
fabulosa cascina antigua hecha de piedra magnificamente restaurada, rodeada por un cuidado
jardin con olivos y arboles frutales que miran hacia las verdes montafas. Un idilico lugar banado
con aromas de la campifia al que se accede a través de dos entradas cada una con patio privado.

Una inmensa piscina instalada en el lugar mas panoramico de la finca recibe al visitante. La
huerta luce radiante al lado de una barbacoa en la terraza del porche, perfecto para comidas al
aire libre, todo como si de una alegre acuarela se tratase a base de vivos rojos, amarillos,
naranjas que danzan con las tonalidades verdes del bosque y el claro azul del cielo.

Nonna sale a su encuentro y, sin dejar de hablar, de la mano lleva a Marta a recorrer cada
lugar de la casa.

Sabia que contaba con la ayuda de una sefiora que, al mas puro estilo ama de llaves, se
encargaria de hacer de su estancia un lugar coémodo sin mas preocupaciones que el descanso.

Esta mujer fuerte con curvas definidas de pelo azabache rizado y con un fuerte acento de la
zona, ha sido la encargada de mantener la villa en condiciones adecuadas desde que su madre
falleciera. Entregada y siempre dispuesta a todo por los inquilinos dirige a Marta hasta su
estancia.

Su habitacion es blanca, huele a romero y el sol se cuela a través del gran ventanal que preside
la estancia. Flores y frutas frescas en cada rincon. Velas de color vainilla adornan la antigua
bafiera blanca que se alza regia al fondo. Nonna comienza a prepararle un bafio al tiempo que le
invita a pasear por el jardin.

El murmullo de la naturaleza le lleva a la terraza. Alli mecida al olor de una copa de vino,
embutida en soledad, siente como el peso de su cuerpo se acomoda en la mecedora. Y su mente
habla:

“Tanto tiempo deseé venir a este lugar. Aqui era donde queria celebrar mi boda con mi
Principe VerdeAzul. Lo tuve siempre claro. Ningln otro sitio seria el adecuado. Cuando ¢l me lo
pidi6 crei que por fin veria mi suefio realizado.

Me imaginaba a mi misma vestida de blanco del brazo de mi padre caminando sobre frescas y
coloridas flores depositadas en el suelo que servirian de alfombra a mis descalzos pies que,
seguros, se encaminarian a los brazos de mi Principe. Una pequeiia diadema de flores adornando
mi pelo y como joya el anillo que é1 me regald. Vestido largo, sencillo y extremadamente femenino
con un toque vintage.

Pocos invitados al convite, tan solo nuestros buenos amigos y nuestras familias. Nunca me han
gustado las celebraciones ostentosas. Una gran fiesta interminable bajo carpas colocadas en el
jardin.



Sus labios sellando mi vida para lo bueno y para lo malo. Promesas de amor eterno enlazando
nuestras cinturas que, pegadas la una a la otra, se dejan acariciar por nuestra cancion. Alegria,
abrazos, risas, bailes y yo sintiéndome la mujer mas afortunada del mundo por tenerle por fin'y
para siempre a mi lado.

Alejada de este idilico dia qued6 mi “no boda” que atn sufro recordando.

Pero ;qué te estas haciendo? jDeja esos ridiculos suefios sacados de la mas absurda de las
sesiones de tarde en el sofa a base de lacrimogenas peliculas no reales! jCuanto dafio nos han
hecho las fabulas de Principes y Princesas! Nos hemos creido que efectivamente existen los
caballeros que, espada en mano, nos sacarian de nuestro retiro para llevarnos a una vida de amor
pleno y verdadero. O lo que es peor, que para ser felices necesitamos de estos actos. Nos han
inhabilitado para gobernar nuestra propia felicidad.

Yo misma que anclada a mi PVA, construyendo mi vida a base de sus huidas, dudas, silencios
y abandono, engafidndome a base de permanecer ciega ante sus actos. Esperando, esperando y
esperando su vuelta convencida de su amor por mi. Disculpando su retraso por su cobardia.
Otorgando el tiempo que yo creia que €l necesitaba para darse cuenta de que era conmigo con
quién queria estar. Aguardando callada en la distancia envidndole mi devocién por él,
entregdndome sin recelo en cada encuentro. Ridiculamente apostando incansable por su amor,
hasta que por fin m mis instintos se dieron de bruces y no me quedd otra que aceptar que todo
habia sido una mentira.

Ya no quedan razones que me aten a su regreso. Ahora lo veo claro: para ¢l era comoda esta
situacion. Nada arriesgaba, nada daba porque nada pedia, al contrario, las exigencias
probablemente hasta hubieran sido superiores. No necesitaba nada mas de mi que tenerme cuando
¢l lo requeria, por ello es que solo habia silencios brotando de sus labios. A veces, para
endulzarme momentos, me regalaba alguna que otra maxima que sabia me haria callar, pero ahora
veo que era fruto de una pasion contenida: la suya por si mismo y por satisfacerla. “Te necesito a
mi lado, th me equilibras y me das paz. Quiero hacer todo contigo porque lo que quiero es estar
contigo. Eres un conjunto de cosas que te hacen perfecta para mi vida, para hacerme feliz”, solia
repetir.

Cuando me da por desempolvar recuerdos, todo abruma. En algunos me quedaria un rato mas a
ver si consigo descifrar porqué con los ojos abiertos, le segui y porqué ahora, vacia de ellos y con
los ojos cerrados, le sigo viendo. Se hace complicado saber en qué punto detener la mirada para
congelar un recuerdo y hacerlo vélido de por vida. Por mas que lo intento me quedo a mitad de lo
que realmente fue y lo que debid ser o mas bien, quise que fuera. He de cerrar este episodio que
cansa mas de lo que dura.

Reconociendo que su magia ha hecho de mi la mejor y peor version, lo que realmente necesito
es dejar de aceptarle y negarle, pues ni lo uno ni lo otro alivia quien soy después de él. Y aunque
alin me cuesta mantenerme en esa distancia en la que me dejo sin apenas parpadear, sin sentir algo
que no fuera su deseo por desaparecer, siento que, por primera vez en mucho tiempo, el pensar en
¢l no me estruja el estdbmago”.

Eleva su copa y brinda por su adios. Pavarotti suena lejano. Con la mirada ausente, se pierde
de nuevo en sus pensamientos.

“Por un momento ha venido Miguel a mi cabeza. Quiza debiera dejarme de tanta tonteria de
Princesa y llamarle para que me libre de esta soledad. Tal vez si hiciera una Fabiolada, me
sintiera mejor, dejaria tanto sufrimiento de lado y viviria mas alegre. Al menos, es lo que ella
siempre dice que funciona: “No te creas nada, tan solo juega a tu conveniencia. Nada de amores ni
historias, que eso no te lleva a ninglin lado... Sexo y sexo, que ademas la mayoria son incapaces



de comprometerse y una vez obtienen lo que quieren, se marchan por la puerta de atras sin decir
adids, asi es que deja de ser tan boba y creer en cuentos que nunca ocurren”.

Se encoje y cubre su rostro con las manos al tiempo que mirando al cielo se dice: ";Seré
capaz? ;Llegara un dia en el que aparque mi corazon para dejar disfrutar tan solo a mi cuerpo? Y
(a donde me llevara? ;Realmente me haré feliz ser asi?".

“Tanto tiempo invertido en la bisqueda del Hombre-Principe Perfecto me ha convertido sin
duda en alguien carente de fe, insatisfecha, con muchas angustias incrustadas e infectadas por el
desamor. He puesto mi felicidad en manos ajenas. Hombres que han pasado por mi vida a los que
con mucha rapidez les he entregado mi corazon sin pensar ni preguntar si lo querian y menos si
tenian intenciones de cuidarlo. Grave error.

Ahora sé€ que quiero a alguien que camine a mi lado, no que lleve a cuestas mi pesar. Quiero
un proyecto de vida comun, pero también he aprendido que hasta que yo no sea capaz de sentirme
feliz por mi misma, este proyecto nunca tendra lugar.

Creo que ya va siendo hora de saber qué quiero y eso pasa por saber quién soy. Voy a utilizar
este tiempo en La Toscana para mi, pero de verdad. Dejaré que el embrujo del lugar, esta paz que
entra y se asienta me reconforte, sosiegue los gritos de mi corazon y sane mi dolor”.

Los dias siguientes transcurren lenta y placenteramente. Marta disfruta de largos paseos en
compafiia de Nonna y sus nietas por los alrededores de la finca, recogiendo los frutos que la
huerta entrega y escuchando historias de los lugarefios que Nonna relata con todo detalle. Escasas
conexiones con la oficina, teléfono apagado todo el dia, sesiones de natacion, carreras a caballo,
almuerzos y cenas tranquilas, familiares, con sus vecinos, siestas bajo el almendro le van
acercando al disfrute con todos sus sentidos. Se oye respirar. Se siente. Se canta. Se escucha.

Dos semanas y media en el paraiso han logrado apaciguar el alma de Marta. Se siente con mas
fuerza que nunca y aun consciente de que el camino es largo, sabe que va en buena direccion. Ha
conseguido mantener a raya las dudas que de ella misma tiene, para dar paso a un equilibrio que
hace que viva con intensidad hasta los minimos detalles a los que por fin es capaz de prestar
atencion y de los que extrae su jugo.

Ha logrado incluso retomar su aficion por hablar con su diario donde va relatando dia a dia
sus descubrimientos. Es un habito que tuvo en su infancia que le permitia expresar lo que no podia
compartir con nadie: un padre carifioso pero que sabia poco de escuchar, una madre autoritaria
que mas que hablar ordenaba, un hermano casi ausente y unos primos mayores con los que no
habia puntos en comun, la mantenian en un estado solitario al que se acostumbro y que al final
acabo por gustarle. Esta recuperando de nuevo esa sensacion y se encuentra en paz.

Una mafiana de lunes en la que Marta estd sentada al borde de la piscina, se acerca Nonna con
un caballero. La amable mujer le explica que es el padre de la panadera que va a casarse el
proximo sabado y quisiera preguntarle si su hija y familia podrian venir a la villa para hacerse un
reportaje. Ya habia sido informada que la casa y alrededores son muy codiciados por los
habitantes de la zona para reportajes, por lo que no se sorprende y accede a ello sin objecion.

Acuerdan el viernes a mediodia.

Martes, miércoles y jueves siguientes tienen a Marta muy entretenida, ya que se acercan las
fiestas locales y ha sido invitada a colaborar en diversos actos, por lo que el viernes llega sin
apenas darse cuenta. Alrededor de las doce escucha a lo lejos ruidos de motores, sonido que,
aunque parezca increible, le resulta extrafio, pues desde su llegada este ruido habia dejado de
existir. Se apresura a bajar las escaleras encontrandose con Nonna, que también con rapidez ha
salido en su busca.

—iMe he olvidado por completo de la panadera y su familia!



—No se preocupe. La casa estd limpia, el jardin regado y la piscina preparada. Voy a preparar
vino y queso —la calma Nonna.

—Muchas gracias. Voy a recibirles.

Enmudece al ver la silueta de la novia que hacia ella avanzaba con una sonrisa llena de
felicidad. La luz que imana impregna el ambiente. Rodeada por toda su familia, unos veintitantos,
camina como una reina que va a ser coronada. Alborotados corretean los nifios detras de un balon,
mientras las madres colocan el vestido a sus hijas y atan cordones a los zapatos de los
olvidadizos. Los alegres abuelos brindan.

El novio indica a cada uno su sitio. La madre de la novia, nerviosa, repasa el maquillaje de su
hija. El escenario es perfecto, por algo ella lo habia elegido para su boda. Marta se sintio
afortunada por estar ahi: “Es como ver una pelicula en la que yo soy la tnica espectadora”,
escribiria mas tarde Marta en su diario.

Tanto jubilo la mantiene absorta hasta que a lo lejos escucha como alguien la llama. Un sonido
lejano que poco a poco se va acercando a ella hasta oirlo delante.

—iMarta! ;Pero qué haces aqui? Tu, ta, ta jaqui?, ;desde cuando? No sabia nada. jEste Javier
no me ha dicho nada y hablé con él hace pocos dias! Me vine hace un par de semanas y como en el
pueblo saben que soy fotografo me han contratado para varias sesiones, entre ellas la boda de
Rossi y Paolo. Pero dime, ta... T...

Miguel no puede dejar de acariciar el sorprendido rostro de Marta. Se diria que en sus ojos
hay un brillo especial.

—iSi llego a saber que estas aqui! Me dijeron que la otra inquilina era espafiola, pero ;quién
iba a pensar que podrias ser t1? —termind diciendo mientras no dejaba de observarla casi sin
parpadear, pensando que nunca se habia sentido tan pleno, tan feliz.

Marta no habla; no sabe si callar o gritar. Miguel ha conseguido derrumbar su paz con tan solo
su presencia. Nota como sus piernas estan inméviles, todo su cuerpo rigido y temblando a la vez.
Teme caer.

De nuevo ese suspiro que él le produce, se escapa. El le hace vibrar de una forma especial,
diferente a cualquier otra sensacion que haya tenido nunca y le gusta; nota como pierde autoridad
ante sus sentimientos. Solo quiere perderse en ellos con ¢1. No hay resistencia.

Miguel suelta su equipo fotografico y abraza a Marta con tanto carifio y ternura que provoca el
aplauso de todos los que alli estdn, que entre risas y vitores aclaman a los dos vociferando,
momento que Miguel, dejando atrés la timidez, aprovecha para besarla ardientemente mientras le
recorre con las manos cada parte de su cuerpo. Ella sucumbe; el calor que desprende Miguel en su
mirada, el largo dulce y apasionado beso furtivo la hacen presa.

“Me escuché respirar. Me senti. Me canté. Me escuché”, escribiria mas tarde en su diario.
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Me giré con alivio, enfrentando aquella voz que gritaba mi nombre en el aeropuerto e
interrumpia la toma de la decision que iba a cambiar mi vida.

Reconoci en su duefio al cornudo de la boda que fotografié dias atrés, al que su novia, Flor,
alias Cardo Borriquero, se la habia estado pegando con el sacerdote que les iba a casar. No habia
podido olvidar el nombre de ella, por lo desafortunado del mismo, pero no recordaba el de ¢l. Le
acompafiaba, agarrada a su mano, una mujer que, afortunadamente, parecia de una especie distinta
a la adultera, y a la que se referia como Lucia. ;Lucia? Si, el nombre de €l era algo parecido.
(Luciano? ;Lucio? ;Lucio y Lucia?

—iMiguel, soy yo! ;Te acuerdas de mi? Lucas, de la boda...

—iLucas! Cémo no me voy a acordar...

Luc—Luc. Asi me seria mas facil recordar sus nombres.

Me abrazo6 golpeandome con fuerza la espalda.

—Mira, esta es Lucia, la conoci en Maldivas. Al final me fui solo al viaje de novios y como
ves, hice bien.

Ella se me acerc6 y me dio dos besos. Evidentemente ¢1 habia salido ganando con el cambio.
Aparte de que cualquiera a la que pudieras referirte como mujer mejoraba a Flor, Lucia era una
digna representante de su especie, es decir, seria un ejemplo de mujer en un libro del género
humano. Cara, cuerpo, ojos, sonrisa, todo ello sin desentonar, agradable, sin exceso, pero también
sin carecer de nada. Si se juntasen a todas las mujeres del mundo, ella seria la media.

—iQué¢ alegria, Miguel! Pero ;qué haces aqui? ;Te vas de viaje?

—Esto... si, si —contesté recordando para lo que habia ido alli.

—Perdone, caballero, el embarque del vuelo a Florencia ha cerrado. ;Desea volar a
Barcelona o a Atenas?

El tiempo y la casualidad habian tomado parte en descartar uno de mis futuros probables.

— Tienes tiempo? Vamos a tomar algo y hablamos —me propuso Lucas.

El miedo a tomar una decision me hizo aceptar.

Salimos del aeropuerto y fuimos a una cafeteria. En cuanto nos sentamos Lucia se excusé para
ir al servicio.

—¢(Qué? ;No es maravillosa?

—Si, muy guapa —dije mientras pensaba que conociendo las elecciones pasadas de Lucas,
tampoco se le podia considerar un experto en la materia.

—TFijate, fue llegar a Maldivas y conocerla en el autobus que nos llevaba al hotel. Los dos de
luna de miel solos, después de dos bodas frustradas. Bueno, ella no, llegd a casarse, pero se
encontrd a su marido cepillandose a su prima en los servicios. jPuedes creerte tanta suerte?

—Bueno, asi sin saber como es su prima, tampoco puedo pronunciarme...

—No, hombre, no, jqué suerte la mia de encontrarla! Resulta que también la habian engafiado
todos sus novios anteriores. Somos almas gemelas. Hemos pasado unas vacaciones de ensuefio.
Todo por partida doble, dos suites nupciales, dos cestas de bienvenida, dos cenas de recién
casados y asi de todo. Creo que me he enamorado.

—Pero L.., Lu... Luc, ;no te estaras precipitando? Apenas la conoces.

—(Eh? ;Por qué dices eso? ;De qué te has enterado? ;Me ha enganado? ;Eh? jResponde,
responde! —empezo a gritar mientras se levantaba.

—No, no, tranquilizate. Si acabo de conocerla.



—~Calla, calla que viene.

Luc hembra se acerco a nosotros sonriente, besé a Luc macho y le dijo:

—Te he echado de menos, Lucas, mi amor.

Uf, una relacion de esas. No sabia si estaba preparado para ello.

Al instante llegd la camarera, una chica joven y guapa e incluso con cara de despierta y
seguramente inteligente, pero todo ello eclipsado por su poderoso escote, a todas luces
insuficiente para contener su busto.

—Qué va a ser, chicos?

—~Cerveza —dijo Luc macho.

—Coca-Cola —dije yo.

—Y ta?

—Oftra cerveza, pero sobre todo que dejes en paz a mi chico, mala zorra —soltdé Luc hembra
—, si no quieres que haga una hoguera de silicona.

—Tranquila, Lucia, carifio, si no ha pasado nada.

Lucia, eso era, Lucia.

—Porque tu eres un santo, que la he visto con qué cara se te insinuaba, Lucas.

Vale, Lucia y Lucas. No se me podia olvidar.

La camarera me mird con cara de perplejidad y no supe hacer otra cosa que encogerme de
hombros. Nos trajo las bebidas ante la atenta mirada de Lucia. La reunion se fue distendiendo y
empezaron a contarme sus dos semanas de vacaciones. Aquello no me importaba mucho y yo solo
podia pensar en Barcelona o Atenas, pero me sirvié para darme cuenta de un fendmeno del que me
habian hablado pero del que no habia sido consciente hasta ese instante: los hombres no
escuchamos a las mujeres. Ahi estaban, los dos, la pareja cornuda ideal, contdindome su luna de
miel doble, pero yo tan solo conseguia seguir las palabras de Lucas, mientras que cuando era
Lucia la que hablaba mi mente se evadia. No lo hacia aposta, incluso me esforzaba por atenderla,
pero no habia manera.

Después de un rato se acerco un hombre asiatico con un ramo de rosas y cogiendo una de ellas
se la ofreci6 a Lucia. Lucas saltd sobre ¢€l. Le derribd y empez6 a golpearle.

—jCabron! jLo sabia! jSabia que me enganarias!

—iQue no, mi amor, que no conozco a este sefior, te lo juro!

Les separ¢.

—(Seguro?

—De verdad, mi vida. Te lo juro.

Ayudé¢ a levantarse al hombre, recogi las flores del suelo y ante la mirada de este al estado en
que habian quedado, saqué cincuenta euros y se los di a la vez que le decia en voz baja:

—No te vayas muy lejos y no dejes que se acerque nadie a nuestra mesa.

Nos sentamos y Lucas se fue al servicio a recomponer su estado.

—Hay que ver este chico lo celoso que es.

—Si, claro, los antecedentes, ya sabes.

—Si, le entiendo, pero yo lo llevo mejor, yo no me inmuto cuando se acerca otra mujer. —
iPero qué decia esa local—. Yo soy de otra manera. Recuerdo un dia en Maldivas que...

Desde luego eran una pareja peculiar. Celosos a rabiar y con motivos de sobra en su pasado
para la desconfianza. Habia que estar en su situacion para poder entenderlos.

—¢No crees, Miguel?

iMierda! Otra vez habia dejado de escucharla.

—Si, si, claro —me lancé.



—Pues eso digo yo. Qué comprensivo eres. No todos dirian 1o mismo.

Recé por que Lucas no tardara y me dispuse a prestarle toda la atencion.

—Pero, claro, antes tendriamos que quedar a solas.

Pero (qué decia? Concentracion, necesitaba concentracion. La miré a los ojos.

—Porque hay que estar seguro...

No sabia qué ojo mirar, empecé por el derecho, luego el izquierdo y luego pensé que me
estaria notando mi ir y venir de un ojo a otro, asi que baj¢ la mirada a su boca. Asi mejor. Pero
quizé se preguntara que por qué no la miraba a los ojos. ;Y si llegase Lucas y me viese mirandola
a los labios? Seguro que me mataba.

—Entonces, jestas de acuerdo?

Me encomendé¢ al destino y contesté.

—Si.

—Perfecto. Toma, esta es mi direccion. Luego me deshago de Lucas y te vienes esta noche.

Palideci. Lucas volvio.

—Te encuentras bien?

—No lo sé. Creo que me voy a desmayar.

—Te ha sentado algo mal? Vamos al médico.

A este le entendia todo, no me iba de la conversacion, estaba a punto de perder el sentido y
entendia y recordaba todas y cada una de sus palabras.

—No, no es nada.

—Te acompafiamos a casa.

—No, no. —Unicamente queria huir de ellos—. Ya estoy mejor, solo necesito pasear un rato.

Quiza estuviese exagerando y las palabras no escuchadas de Lucia tan solo eran una cita para
aconsejarle sobre un regalo para Lucas, o para que la ayudara a hacer limpieza de las cosas de su
ex para que Lucas no las viera. Si, seguro que era eso.

—Te quiero, Miguel, de verdad —dijo Lucas mientras me abrazaba para despedirse—. En ti
puedo confiar, eres un tio de ley. {Soy tan feliz!

Lucia me dio dos besos y se fueron agarrados de las manos. Realmente era una mujer
interesante con un bonito bamboleo al caminar. Seguramente si me estuviese hablando, ya no la
estaria escuchando. Pero no, mi idea anterior era la correcta, solo queria que la ayudase con algo.
Les segui con la mirada. Ella se dio la vuelta, me mir6 y levanté el brazo extendiendo un dedo y
girdndolo en el aire indicandole que luego nos veiamos y le guiié un ojo como muestra de
complicidad. Ella me devolvié el guifio y continud abriendo la boca, sacando la lengua lentamente
y recorriendo sus labios con ella, para terminar cerrandolos y lanzando un beso. Deseé¢ que el
destinatario fuese el chino.

Mi abstinencia, su contoneo y su gesto, aderezado con mi situaciéon personal, me hicieron
pensar por un instante que de todas las posibles tampoco era una mala manera de morir. Pero
luego pensé en Lucas. Me queria, confiaba en mi. No le podia fallar.

Decidi no acudir a la cita. Miré el reloj y comprobé que era demasiado tarde para los vuelos a
Barcelona y Atenas y que mi futuro deberia ser otro. Pero también recordé a todas las personas
con las que tenia cosas pendientes. Decidi postergar mi marcha hasta saldar mis deudas. A fin de
cuentas siempre habria un vuelo a cualquier lugar. Decidi seguir dilapidando mis escasos recursos
que habian menguado sin haber avanzado y volver a casa en un taxi.

Pasé la noche atormentado por el recuerdo de los labios de Lucia y cuestionandome si habia
hecho lo correcto, hasta que me quedé¢ dormido. Al despertar recordé lo que habia sofiado.



Aparecia Marta, mirando con o0jos tristes por una ventana, como si esperase a alguien. Yo
observaba su cuello, deseando acercarme y besarla, pero no lo hacia. Permanecia
contemplandola. Ella seguia mirando al horizonte, pero no llegaba nadie. Al final se giraba, me
miraba y sonreia y mi suefio terminaba.

Me levanté animado. Necesitaba salir de alli, pero antes tenia que cerrar algunos asuntos y
saldar mis deudas con los demas y conmigo mismo.

Llamé a V, la funcionaria. Le debia una comida por mi voracidad con la fabada de su madre y
la invité a cenar. Fuimos al restaurante en el que colgaron mi foto. Estaba seguro de que esos
detalles frikis le gustarian. No me equivoqué. Incluso creo que se sintid impresionada cuando el
mditre me saludd. Afortunadamente era viernes noche y el piano estaba ocupado, con lo que la
mesa fue mucho mas discreta que en mi anterior visita.

A pesar de mis temores, V se habia arreglado, abandonando su indumentaria habitual, lapiz
incluido. No diré que estuviese espectacular, pero me gustaba. Tampoco quise hacer una
valoracion oficial, porque sabia que mi estado de carencias sexuales trastornaba cualquier
valoracion realista. Disfruté de la cena. Me confes6 que hacia dos afios que su novio la habia
dejado y no se habia atrevido a decirselo a su madre, la que, por cierto, me adoraba. Se habia
llevado un disgusto al saber que me habia ido a una entrevista a Barcelona. Me anunci6 también
que para atajar la situacion habia decidido que yo iba a morir antes de regresar de mi viaje. Al
parecer, me iban a disparar al intentar ayudar a una ancianita a la que habian robado el bolso. No
me parecid mal, pero le pedi que si podia anadir que también la habia ayudado a cruzar la calle.

Lo pasaba bien. V era divertida y atractiva. Algan kilo de mas que me parecia tremendamente
deseable. Ademas, con el suéter que llevaba se le marcaba un pecho generoso y bonito.

—(No crees? —me interrogd V.

—¢Eh? —iMierda! Acababa de sufrir un nuevo episodio de déficit de atencion masculina
selectiva.

—iNo me estabas escuchando! Estabas... jestabas mirandome las tetas!

Encima era lista.

—No... Yo no... jClaro que no! Te escuchaba, es que no te he entendido bien.

—Si, si, claro, no has entendido bien porque mis pechos no te dejan oir bien. Pero, bueno,
Miguelete, ;qué estabas pensando? ;jEn tirarme encima de la mesa y echar un polvete? —Esa
mujer era todo delicadeza. Al instante noté lo que supuse era su pie en mi entrepierna—. jVaya,
veo que no estoy equivocada!

—Para, para, aqui me conocen. Y eso..., bueno, es la cartera, la cartera.

—Si, si, pues la llevas bien llenita. Bueno, pues lo que te decia es que...

Afortunadamente cambid de tema. Esa mesa... No era mala idea. Tirar todo al suelo, tumbarla
encima y hacerle el amor salvajemente, eso si, cuando se hubiese ido todo el mundo.

—Entonces estas de acuerdo, ;verdad?

Mierda, otra vez. No podia reconocer que no la escuchaba.

—Totalmente de acuerdo, era justo lo que estaba pensando.

—Pues nada —prosiguid mientras cogia el movil—. Llamo a mi amigo. Ya le dije que te
encantaria que te sodomizara.

Mi cara se puso tan palida que podia haber sido transparente. Sabia que ese déficit de
atencion tarde o temprano me traeria un disgusto.

V empez06 a reirse.

—Anda, vamonos.

Nunca me habia alegrado tanto de que una mujer se riera de mi.



Llegamos al portal de su casa.

—Me lo he pasado muy bien, Miguel, muchas gracias.

Acerqué la cara para darle dos besos, pero me vi sorprendido por sus labios en los mios y
asaltado por su lengua en mi boca. En un instante vi pasar un montén de imagenes ante mi: su
suéter, la mesa del restaurante, su pie, su boca, su lengua. A continuacion, me demostrd que era
una caja de sorpresas al ordenar a su mano masajear la interseccion de las piernas de mis
pantalones.

—Algun dia tendras que ensefiarme esa cartera.

—Hoy es el dia, vamos, subimos a tu casa.

—iEstas loco! Estd mi madre y te hace en Barcelona.

—Vamos a mi casa.

—Y como le explico que no duermo en casa! No, ni hablar, bastante disgusto va a tener la
pobre cuando sepa que has muerto. Como para pensar que su hija es una adtltera.

Estaba desesperado. Ya no era culpa de ningin sindrome ni nada parecido. Era ya instinto de
supervivencia.

—Y algo rapidito ahi dentro, en el portal?

—iMiguel, aqui me conocen! —dijo intentando imitar mi voz.

Me beso y se deslizd dentro del portal. Habia saldado mi deuda con ella, pero no me
encontraba a gusto conmigo mismo. A pesar de la distancia decidi volver caminando a casa para
relajarme y no malgastar mas dinero, aunque realmente dudaba de que en mi estado algin taxista
se atreviera a pararme.

De nuevo me meti en la cama sin poder apartar esta vez a V de mis pensamientos, pero se
disip6d tan pronto como me quedé¢ dormido. El suefio me trajo de nuevo a Marta mirando al
horizonte. Estaba preciosa. Yo intentaba correr hacia ella pero no avanzaba, gritaba para llamar su
atencion pero de mi boca no salia ningiin sonido. Desesperado, me detenia y ella me miraba y
sonreia y de nuevo acababa el suefio. Al despertar fui consciente de dos cosas: la primera, que mi
cuerpo necesitaba urgentemente tener una relacion sexual completa con una muyjer, y la segunda,
que mi subconsciente estaba obsesionado con Marta. Seria una de mis cosas pendientes si no
hubiera decidido que no podia enamorarme de ella.

Decidi intentar alejar mis dos obsesiones con otro de mis puntos pendientes. Mis sobrinos. No
podia desaparecer sin verles. Llamé a mis excufiadas y consegui quedarme con los tres. Pasé el
sabado entero con ellos. Comida, cine, videojuegos, cena. Les iba a echar mucho de menos, pero
tenia que salir de alli. Se quedaron a dormir en mi casa y por fin puede apartar de mi mente al
género femenino, aunque seguia sintiendo una desazon organica dentro de mi.

Nuevamente Marta aparecié en mi suefio esa noche. De nuevo, su cuello y su mirada perdida,
pero esta vez yo podia correr hacia ella, notaba que mi voz funcionaba e iba a llamarla, pero
Aranda me despertd porque queria dormir conmigo. Marta no volvioé en toda la noche.

Al dia siguiente devolvi a mis sobrinos con sus madres y de vuelta a casa pasé junto a una
tienda de lenceria. Me quedé hipnotizado mirando el escaparate. Ese busto perfecto, esas caderas,
esa depilacion brasilefia. Fui consciente de que si el maniqui me hubiera hablado en ese momento,
no le habria escuchado. Hice un rapido célculo mental y tom¢ una decision: si, me lo podia
permitir, entraria en la tienda y compraria el maniqui, me lo llevaria a casa y... Y supe que habia
tocado fondo. Necesitaba solucionar mi problema urgentemente. Fui a casa, busqué una tarjeta y
tecleé el numero de teléfono con intencion de finiquitar mi problema y acabar con otro asunto
pendiente.

Por la noche vi llegar a Noelia al restaurante donde habiamos quedado. El vestido se le cefiia



al cuerpo devolviendo a mi mente el recuerdo de su desnudez. Iba a ser una cena dura. Empecé a
sentir palpitaciones que se tornaron en taquicardias cuando sus labios me besaron la cara. Ibamos
a entrar al restaurante cuando se detuvo y me dijo.

—Miguel, yo creo que comer juntos ya lo hicimos otro dia, pero nos quedod algo pendiente.

Movi arriba y abajo con rapidez la cabeza para dejarle claro lo acertado de su comentario y
por temor a abrir la boca y que se me escurriera la baba.

Por evitar sorpresas y mas interruptus le propuse ir a mi casa. Traspasamos la entrada, cerré
la puerta y, al girarme, ella se presentd desnuda ante mi. Me quedé perplejo. ;Coémo lo habia
hecho? ;Y su vestido? ;Cudntas veces habia ejecutado esa técnica para tener esa maestria?

Su cuerpo desnudo me paralizo el cerebro y toda actividad interrogativa. Se lanzé a por mi,
me besd y me arranc6 la camisa. Por fin, después de tantos afios mi anhelo de adolescencia se iba
a tornar realidad, si bien hace tantos afios yo no podia imaginar que se pudiera hacer todo lo que
recorria ahora mi cabeza. Pero al fin besaba a Noelia, mi dulce Noelia, esa nifla encantadora,
cuyo recuerdo me habia perseguido tanto tiempo.

Algo no iba bien. No podia ser cierto. No, en ese momento no, por Dios. Algo le fallaba a mi
cuerpo. No podia ser que mi amigo fiel no respondiera, no era justo. Me agobié. Nuestro beso no
cesaba y yo intentaba concentrarme en un objetivo. Pensamiento positivo, banderas izadas, los
monumentos de la isla de Pascua.

(Por qué? ;Por qué a mi? El mejor cuerpo del mundo no paraba de apretujarse contra mi y su
lengua me hacia una inspeccion que ni el mejor dentista del mundo, y mi mas fiel amigo no paraba
de mandarme una sefal de apagado o fuera de cobertura.

Ella empez6 a bajar las manos y a desabrocharme el pantalon.

Enloqueci. jPor Dios, arriba, arriba! Recé un padrenuestro y prometi ir a misa.

La yema de uno de sus dedos roz6 al que yo daba por muerto. Y entonces volvio a la vida.

iSi, si!

Gané confianza con mi recuperada virilidad. La cogi en brazos y la llevé a la cama. Me
empujo y se subid sobre mi. Por fin, le haria el amor y saciaria toda mi necesidad acumulada.

Un momento. jNo, no, por favor! No podia ser verdad. No podia pasarme eso. Necesitaba
hacer algo y empecé a recitar en mi mente: “Casillas de portero. En la defensa, Ramos, Piqué...”

No llegué a Xabi Alonso. Los peores fantasmas de un hombre, impotencia y eyaculacion
precoz en una misma noche. No sabia quién habia sido en mi vida anterior, pero seguro que
alguien muy malo.

—Vaya, sera mejor que vaya un momento al servicio —dijo ella sorprendida.

—Esto... Yo... Yo... lo siento. Es la primera vez que me pasa. Dame cinco minutos, solo
cinco minutos

—No te preocupes —dijo Noelia. Seguro que no me creyo.

Después de ella, fui yo, humillado y cabizbajo. A mi regreso la encontré tendida en la cama,
desnuda y con mirada insinuante. Hay veces que la vida te da una segunda oportunidad. Corri
hacia ella. Me tumbé junto a su cuerpo desnudo, dispuesto a concentrarme en cada milimetro de su
perfeccion. Ella empezd a hablarme de cuando éramos pequefios y demds mientras yo seguia
concentrado en su desnudez. Evidentemente no la escuchaba, necesitaba una respuesta inmediata
de mi cuerpo y saldar todo aquello.

Fue inutil. Me quedé dormido y empecé a sonar de nuevo con Marta. De nuevo, miraba al
infinito, grité su nombre y me sorprendi oyendo mi voz. Ella se gir6 y me sonrid, bajé la mirada y
empezo a reirse. Miré al objeto de surisa y grité.

—iLe mato, le mato! |Y ti estas despedido! —Me despertd una voz de hombre que no



reconoci, pero que no me era desconocida.

Sali del atontamiento para descubrir sobre mi el cuerpo desnudo de una Noelia que también
despertaba por el grito y que asia en su mano, al fin, toda mi virilidad. Miré hacia la puerta y vi al
marido de Noelia, custodiado por mi hermano y gritindome.

—iSabia que estaba con él! jTe mato! —me grit6 el marido.

—iMiguel, yo te mato! —me grité6 mi hermano.

Tanta amenaza de muerte me hizo reaccionar. Me deshice del apreton de Noelia, que no sé si
por la sorpresa, por aturdimiento o por puro vicio, continuaba asiéndome y cada vez con mas
fuerza. Agarré lo primero que encontré, que por suerte fue un pantalon, una camiseta y la cartera y
empecé a correr por mi vida.

Mi hermano y su jefe salieron tras de mi. Tapandome con la escasa ropa que habia alcanzado
intenté parar un taxi. Tras varios fracasos, al fin uno se apiaddé de mi. Al parecer, me habia
reconocido de mi video en YouTube y queria contar a todos sus amigos que me habia llevado. Le
indiqué la direccion: el aeropuerto. Aunque no habia conseguido cerrar todos mis temas
pendientes, la cara desencajada del jefe de mi hermano corriendo tras el taxi me convenci6 de que
habia llegado el momento de huir.

De camino al aeropuerto pasamos junto a la tienda de lenceria que me habia hecho reconocer
mi patético estado. Le pedi al taxista que parara, bajé y enfrenté el escaparate. Aquel maniqui
habia perdido todo su atractivo lascivo. Respiré aliviado. Al menos, habia conseguido algo de
todo aquello. Aproveché que al lado habia una zapateria para comprarme algo con lo que
calzarme y no me echaran a patadas al entrar al aeropuerto.

Una vez en el aeropuerto me acerqué al mostrador y pedi un billete para el primer vuelo que
hubiera, dejando definitivamente mi futuro en manos del azar.

Harare. No tenia ni idea de que existiera un sitio llamado asi, ni sabia donde podria estar.
Pero el azar es asi de jugueton. Pagué el billete.

—Disculpe. Asi aproximadamente, ;por donde queda Harare?

—Zimbabue, sefior. Dese prisa o le cerrara el control. Buen viaje.

Quiz4 lo del azar no habia sido tan buena idea. Dudé.

—iCorra! —me grito.

Obedeci y volé hacia el control de pasaportes, sin poder pasar desapercibido para la Guardia
Civil, que me pidi6 muy amablemente que les acompafiara a una sala. Empezaron a cachearme y
entonces recordé la ausencia de ropa interior y empecé a inquietarme. Mi nerviosismo les hizo
ponerse en alerta. Me interrogaron sobre los motivos de mi viaje. Pensé en contarles la verdad,
pero dudé de que la creyeran, asi que les dije que iba de vacaciones. Les extraiid que no llevara
maletas, asi que me retuvieron hasta que comprobaron que lo Unico peligroso de mi historial era
una aparicion en bragas. Seis horas mas tarde me dejaron ir sin poder contener las risas.

El vuelo a Harare probablemente ya habria llegado a su destino.

Volvi al mostrador a por otro billete y desconfiando ya del azar, recordé que tltimamente
apoyarme en la religion me habia ido bien, asi que me encomendé¢ a la Virgen del Carmen.

Florencia. Al menos esta vez sabia en qué continente estaba.

De nuevo Florencia. ;Significaria algo? ;Era la Virgen del Carmen de fiar?

Mont¢ en el avion para dar un giro definitivo a mi vida con tan solo unos zapatos nuevos, un
pantaldn, una camiseta y casi sin dinero. Abandonaba el pais con un futuro tan incierto como mi
ropa interior.

Ocupé mi asiento. Ni ventanilla ni pasillo. Ciertamente me daba igual, tan solo esperaba poder
descansar y calmar las taquicardias que suftia. Le pedi a la Virgen del Carmen que mis vecinos de



asiento fueran buenos. Y lo fueron. Buenas. Muy buenas. Italianas. Venian juntas y me ofreci a
cambiarles un asiento para que pudieran compartir el vuelo, pero se negaron e insistieron en que
me quedara entre las dos y en darme conversacion. Afortunadamente, mi rapida pero eficaz
actuacion de la noche anterior habia templado mi animo y pude disfrutar de su compaiiia sin saltar
del avion. Mi incapacidad para escuchar a las mujeres quedo desactivada por la sencilla razon de
que no tengo ni idea de italiano y ellas tampoco dominaban el espafiol, por lo que me pasé riendo
casi todo el trayecto. Juntando las raices latinas, nos hicimos entender. Lo que no sabia era en qué
momento interpretaron que queria la cerveza que pusieron en mi bandeja. No me la tomé, por
supuesto, solo hice que bebia. La tltima vez que bebi con dos extranjeras me arrepenti de no saber
lo que pasd, y no pensaba caer en el mismo error. Eran de un pueblecito de la Toscana, San
Gimignano. Interrogado por ellas, les dije que mi destino no tenia rumbo fijo. Me insistieron en
que podia ir a su pueblo, que alli podria trabajar en algo. La idea de iniciar una nueva vida en
Italia dirigida por dos espléndidas representantes de su poblacion era tan tentadora como poco
recomendable. Pero el descubrimiento de mis problemas con el idioma era un punto a favor de
acompanarlas. Finalmente decidi aceptar por motivos religiosos. Una se llamaba Maria y la otra
Lucia y no podia ser otra cosa que una seial que me enviaba la Virgen del Carmen para decirme
que era lo correcto.

Una vez en tierra las acompafié mientras recogian su equipaje. Deseé tener algo que recoger,
mi equipo fotografico, ropa, utiles de aseo, o al menos unos calzoncillos. En mis cavilaciones vi a
una mujer que andaba deprisa, como intentando pasar desapercibida. La vi a lo lejos y me parecio
que era Brooke Shields, eso explicaria su deseo de desaparecer.

Me interrumpieron mis nuevas amigas, sonrientes y agarrandome de los brazos. Por lo que les
entendi iba a recogerlas el hermano de Lucia para llevarlas a San Gimignano. Supuse que se
llamaria Jesus, para confirmar las sefiales de la Virgen, pero me equivoqué. Su nombre era
Vincenzo. Un hombre alto y fuerte, moreno y atractivo, que aparentaba una edad similar a la mia 'y
que me mird durante todo el trayecto con desconfianza. Al llegar al pueblo Lucia y Vincenzo se
fueron a un lado y empezaron a discutir con vehemencia. A pesar de no entenderles, si pude
distinguir varias veces mi nombre en la conversacion.

Cuando terminaron, Lucia parecia sonriente y Vincenzo se dirigi6 hacia mi.

—Andiamo, spagnolo.

Eso si que lo entendi y obedeci. Entramos en un restaurante y nos dirigimos a un cuarto. Me
sefialo una silla y se fue. Empecé a dudar del poder de la Virgen del Carmen. Vale que ya éramos
todos europeos y civilizados, pero tampoco estaba muy al corriente de las costumbres de aquel
pais y quiza todo mi conocimiento se reducia a El padrino.

Vincenzo volvié con Lucia, que me sonrid. Eso me tranquilizo. El dijo su nombre y volvié a
salir. Entr6 de nuevo, con Maria y dijo también su nombre. Continud con otras quince jovenes, a
cual mas sonriente y hermosa. Quiza las costumbres de Italia tampoco fuesen tan malas. Habia
oido algo de ciertos paises que te invitan a comer y luego te ofrecen a su mujer para que te
acuestes con ella y si no lo haces, se enfadan mucho porque lo consideran una falta de respeto,
pero nunca pensé que fuese en Italia. Ese pensamiento me result6 agradable mientras entraban una
tras otras, pero a partir de la séptima empecé a preocuparme, porque no me veia capacitado a no
faltarles al respeto a todas ellas.

Después de la decimoquinta Vincenzo les dijo algo y todas salieron, cerr6 la puerta y fue hacia
mi. No entendia nada, en esa situacidn, a solas con Vincenzo, ni la opcidn de E/ padrino ni la de
la invitacion al sexo me complacian.

—Miguel, has vistos a todas estas myjeres, ¢verdad? —soltd en un perfecto espafiol ante mi



sorpresa.

—iHablas espafiol!

—Si, pero escuchame. Graba sus caras y sus nombres en tu cabeza. —;jMierda! Los nombres.
Seria imposible. Ya me veia dando un paseo por el lago con aquel hombre—. Todas ellas son de
mi familia, hermanas, primas, amigas. Recuerda, no te acerques a ninguna de ellas. ;Capito?

—~Capito, capito —respondi automaticamente.

—Y ahora dime, ;qué sabes hacer?

—Bueno, soy fotdgrafo —dije recordando mi equipo fotografico abandonado en mi casa.

—No me sirve. ;Qué se te da bien?

No sabia a donde queria llegar. Intenté recordar mis habilidades y como podrian encajar con
El padrino. Nunca habia matado a nadie, ni extorsionado, e¢ incluso creo que nunca le habia
levantado la voz a nadie. Entonces recordé la primera parte de la saga, la escena en que Al Pacino
se reune en un restaurante con el asesino de su padre para matarle, y entonces se me ocurrio.

—Bueno, sé cocinar.

—iCocinar! Perfecto. Espero que seas bueno. Puedes trabajar aqui en el restaurante.

Mi aficion oculta fue del gusto de mis nuevos amigos. Poco a poco me gané la amistad de
Vincenzo. Era facil comunicarme con ¢él. Empezo6 a aprender el espafiol en sus veraneos en Lloret
de Mar y luego fue de beca Erasmus a Madrid. Con esos antecedentes era normal su desconfianza
hacia los espafioles varones.

Pasaron las semanas y empecé a sentirme feliz. Entre los fogones del restaurante y los ratos
libres con mis nuevos amigos, parecia que al fin mi vida era tranquila. A pesar de ello, muchas
noches sofiaba con Marta, con su mirada perdida, pero me parecia muy lejana, como si la
estuviera viendo en una pelicula.

Un dia Vincenzo me sorprendid preguntindome que si realmente era fotografo. Al parecer se
iba a casar su primo Paolo con la panadera y necesitaban uno para hacer el reportaje. Yo no habia
vuelto a pensar en la fotografia, pero el ofrecimiento me devolvid la ilusion por volver a disparar.
Retomar la fotografia quiza era todo lo que me faltaba para alcanzar la felicidad absoluta. O quiza
necesitaria algo mas.

Mis gastos en San Gimignano eran escasos, comida gratis y alojamiento en una habitacion en
el piso de arriba del restaurante, asi que cobré mis dos primeras semanas de trabajo y fui a
Florencia a comprarme un equipo nuevo, aunque mucho mas modesto que el que dejé en el que
entonces parecia mi lejano hogar.

Antes de la boda querian hacer un reportaje fotografico en una hacienda cercana. Alli fui con
los novios y sus allegados. Hice una vista general del lugar para seleccionar localizaciones. Era
un lugar precioso. Podriamos estar todo el dia haciendo el reportaje. Divisé la casa. En la entrada
una mujer miraba al infinito. Mi corazon cambio el ritmo. jMarta! ;Podia ser ella realmente?
Imposible, debia de estar en otro de mis suefios. Aproveché que Vincenzo pasaba a mi lado.

—Vin. Pellizcame.

—Spagnolo maricon —me espeto, antes de darme un pufietazo.

Me dolio, pero me sirvi6 para saber que no era un suefio.

Empecé a andar hacia ella. Si, podia serlo. Aceleré el paso. Seguro que era ella. Pero ;y mi
hermano? ;Estaria alli? Me paré. Volvi a mirarla y de repente ya nada me importaba. Corri hasta
alcanzarla y gritar su nombre. Me mir6 con sorpresa y empec¢ a hablar sin parar, sin saber apenas
lo que decia, manteniendo mis labios ocupados para no hacer lo que estaba pensando. Pero no
pude resistir. La abracé y la besé€. Entonces senti que ya lo tenia todo.

Marta me contd que estaba alli sola y que mi hermano la habia defraudado. No necesitaba



preguntarle cémo.

Los siguientes dias fueron maravillosos. Descubri que el amor no tenia que ser tan malo como
siempre me habia empenado en pensar. Por las noches haciamos el amor con pasion y dulzura y
por las mafanas, antes de ir a trabajar al mediodia al restaurante, paseabamos por el pueblo
medieval poniendo el escenario ideal al sentimiento que me invadia. Nuestro recorrido solia
terminar en un patio con un pozo antiguo.

Uno de aquellos dias terminamos una vez mas nuestra ruta alli. Nos besamos y, al separarnos,
entrecerré los ojos al recibir el sol en ellos. Marta me miraba fijamente.

—A ver, abre los 0jos.

Obedeci con dificultad.

—Tus ojos son verdes, pero con el sol parecen azules. ;Eres ti mi principe verdeazul? —dijo
Marta.

—Tu principe qué?

—Nada, tonterias mias.

Los dias se sucedian perfectos. Uno de ellos Vincenzo vino a verme a la cocina, sonriente, y
me anuncid grandes noticias. El padrino de Rossa queria hablar conmigo. Palideci. La asociacion
“el padrino” y “hablar conmigo” no podia ser nada bueno. Luego me explicd que Rossa era la
panadera, la mujer de Paolo, su primo, a los que les hice el reportaje de la boda y que su padrino
tenia un cargo importante en Florencia. Habia visto mi reportaje y queria ofrecerme algo.

Después de la reunion hice una parada en una iglesia y le di las gracias a la Virgen del
Carmen. Querian hacer un libro de fotografias de la Toscana y querian que las hiciera yo. El
siguiente mes lo pasé junto a Marta, recorriendo la Toscana, fotografiando a ambas y amandonos
sin parar. Yo seguia con mis torpezas y mis defectos. A menudo perdia el hilo de lo que me
contaba Marta, mi pensamiento se entretenia en sus 0jos, en sus mejillas y en su respiracion, y
cuando ella se daba cuenta me decia:

—Pero, Miguel, ;otra vez? No me estas escuchando.

Yo me sonrojaba y ella acababa besandome y abrazandome.

Todo era perfecto. El lugar ideal, la mujer ideal y el trabajo perfecto en el que podia seguir
dos meses mas disfrutando de la region junto a Marta. Echaba de menos la cocina del restaurante,
pero al regreso de los viajes me pasaba y cocinaba para todos mis amigos.

Hasta que un dia, después de seleccionar las fotos de Gubbio y enviarlas, Marta entré en la
habitacion, me bes6d y empez6 a hablarme. Su voz me llenaba y su rostro me podia mantener
entretenido durante horas, mirandolo y besandolo.

—... asi que tengo que volver a Espana.

Fue lo unico que escuché. Cambié la cara deseando haber estado atento al resto de sus
palabras.

—iPor Dios, Miguel! jNo me estabas escuchando!
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Al llegar al aeropuerto, Fede estaba esperandome. Me abracé a €l con tanta fuerza que casi no
podia articular palabra. Comprendié al momento que asi era la unica forma en la que podia
sostenerme de pie y no dejé que me separara, cubriendo de calor mi cuerpo. Sus abrazos es uno de
los pocos lugares en los que me he encontrado siempre a salvo.

Cuando por fin consigui6 verme el rostro, solo encontr6 lagrimas en é1. Nos subimos al coche
y me pased por la ciudad sin apenas hablarme pues sabe lo que me relaja esta sensacion de estar
escuchando musica cuando voy en un coche. No quise ir a mi casa, por lo que le pedi que me
llevara a la suya. Alli tengo mi pequefa habitacion siempre dispuesta para mi. Era lo que
necesitaba. Me hizo un café y me acurruco en sus brazos en el sofd acariciando y enjugando mi
dolor. Asi permanecimos hasta que pude comenzar a hablar:

—En ese momento ni lo imaginé, pero mi despedida era el comienzo de mi tortura Fede. La
misma noche de mi regreso a Madrid Miguel destapo la caja de Pandora. Aun estoy recobrando el
sentido. No vas a imaginar lo que ha pasado. Yo aun trato de entenderlo. Miguel me ha dejado:

“Verds, he saltado de una relacion a otra sin pararme a pensar si ello es lo que queria. Tu
me has hecho comprender que debo pensar en mi.

Nunca antes me lo habia planteado, pero tu cariiio, tu amor, tu ternura, me han abierto las
puertas a mi mismo dejando a mi alcance un mundo que creo he de conocer. Sé que no
encontraré jamas a nadie como tu.

Me has hecho muy feliz, mas que ninguna otra, pero no estoy preparado para comenzar una
relacion. Necesito aire para descubrir qué es lo que quiero. No quiero verte sufrir.

Eres maravillosa, extremadamente generosa y he aprendido contigo el valor de la entrega,
pero necesito tiempo ", decia el correo de Miguel.

—Cuando pude recomponer algo de quietud, le llamé. Dos minutos de conversacion es todo lo
que consegui. Ese poco sosiego que trataba de conservar se esfumé y apenas tuve aliento para
hablar, pues mi desconsuelo no dejaba margen a mucho mas. Aun asi, intenté retener la llamada
para que me diera mas explicaciones, para que me dijera qué era lo que habia pasado, como era
posible un giro tan radical sin dejarme ademas tiempo para que pudiera contestar.

Queria que me hablara ;jpor qué habia tomado una decision unilateral de algo que nos afecta a
dos sin escuchar lo que tengo que decir al respecto? ;Esto es todo, asi de facil? ;tan poco cuesta
alejarse de mi? Unas cuantas palabras ;y se acab6?, ;de verdad?

Frio, distante, reiterd lo escrito en tan solo una frase. Me senti hasta ofendida, como si mi
cuerpo se desgarrara temblando ante el dolor al tiempo que deseaba con todas mis fuerzas que de
repente se diera cuenta de que era un error; que s6lo habia tenido un momento de dudas que pronto
iban a desaparecer por “su devocion por mi”, como me solia decir.

Pero no fue asi.

Tanto tiempo esperando por mi Principe, que no mi PVA al que ya tuve, y cuando por fin llega,
Fede, todo se desvanece entre mis dedos. Una vez mas.

De golpe con esta cruel realidad que me abofetea cada vez que respiro, no encuentro fuerzas ni
palabras ni un soporte al que agarrarme. Se ha roto de nuevo en pedazos mi corazdn, parece que
no aprendo la leccion, no sé¢ qué he hecho ni porqué vuelve a sucederme, ya creo que me voy a
quedar sola de por vida, que mi sino no es en pareja por mucho que lleve toda la vida luchando



por ello. No entiendo nada. Ya no sé si quiera si merece la pena seguir apostando por esto que lo
unico que hago es recibir batacazos y estoy cansada de salir perdiendo.

Quiza debi conservar algo de prudencia en lugar de entregarme rendida y sin coraza a darle mi
vida y mi amor, asi sin mds, sin pensar en nada que no fuera darle todo. Y lo tinico que sé es que
darselo es lo tnico que podia hacer, pues era suyo. Conservarlo dentro de mi era sufrir en silencio
cuando lo que realmente queria era hacerle feliz y equivocada, pensé que el amor que le tengo iba
a ser suficiente e incluso bastaria para ambos.

iComo puedo seguir siendo tan insensata!

Tenia que haber ido con mas cuidado y sobre todo sabiendo lo que sé de ¢l y los juegos que se
ha traido con las mujeres. No sé qué hago ahora arrepintiéndome que ya no sirve de nada ni
arregla lo sucedido.

Los dias para Marta pasaban a una lentitud acorde a la pena que llevaba. Solia acabar la
noche en llantos que la despedazaban y para los que no encontraba consuelo, hundiéndose cada
dia mas. No sabia como seguir sin €l. Le costaba vivir, tristemente perdida, vagando entre los
recuerdos sin apenas percibir algo mas que no fuera sufrimiento, no entendia como es posible que
alguien que te dice reiteradamente lo mucho que significas en su vida, lo mucho que te quiere, lo
mucho que desea seguir teniéndote en su mundo, de la noche a la mafiana se distancia con tanta
facilidad.

“Si necesitaba una tabla de salvacion, podria haber pensado antes las consecuencias de este
ahorcamiento al que me ha sometido. Quiza, si un poco atrds hubiera pensado algo en mi en lugar
de solo sus deseos y necesidades, este martirio que no sé si tendré fin, no habria llegado a ocurrir.
Van a tener razéon todos cuando me decian que los Principes no existian. Claudico pues en esta
idea... este suefio... este afdn por consagrar el Amor. Mi teoria ya no se sustenta. No tiene razéon de
sefr.

(Coémo se vive en el vacio, en el abismo de una locura que quema y quita vida?”

La vuelta de Miguel se produjo un sabado lluvioso y gris. Marta recordaba perfectamente la
fecha, la marco en el calendario aquella tarde en La Toscana cuando junto a ¢, decidieron que ese
dia, seria el dia de su compromiso. Si las cosas hubieran seguido su cauce, en este momento
estaria con ¢l recibiéndole con los brazos abiertos, deseando su regreso y de camino al restaurante
donde Marta habia pensado sorprenderle esa noche. Ese fabuloso vestido que compr6 en la Bella
Italia y que iba a ser testigo de su amor, tampoco iba a brillar esta noche.

Penso esperar unos dias a que Miguel se instalara de nuevo en casa, pero presa de su enfado e
impaciencia, se armo de valor y al par de horas de su llegada, le llamo.

—Miguel quiero verte —le dijo y acordaron verse esa misma tarde en la casa de ¢él.

Marta se abrocho el abrigo, se solto el pelo, desconectd su mévil y se dirigié caminando a
casa de Miguel. No temblaba, no lloraba, no sentia, por un momento se creyd inmune a todo lo que
¢l le recordaba y confiaba en poder seguir asi de fuerte en su incipiente encuentro.

Su aparente tnico interés era que le explicara qué proceso habia seguido hasta llegar aqui, qué
habia sido de todo este suefio que ambos construyeron y por el que olvidd vivir su propia vida
para consagrarse por entero a este ahora definido por ella ilogico Amor.

El la esperaba en el portal. Nervioso apretaba una mano contra la otra tratando de ordenar las
palabras que queria decirle. También quiso llamarla al llegar, pero no tuvo valor y solo confiaba



en que fuera ella quién diera el primer paso, pues su cobardia vencia a su amor por ella y le era
imposible avanzar. Mojado por la lluvia, deambulaba de un lado al otro mirando el horizonte,
cuando la figura de Marta, con ojos humedecidos, se puso frente a €l.

El la abrazoé con la misma intensidad que siempre lo habia hecho y con voz temblorosa alcanzé
a decirle “te quiero”.

Esa tarde se fundi6 con la noche y el dia siguiente, de la misma forma que ambos se fundieron
el uno en el otro; sin resistencia, con mucho amor, pasion, ternura y escasez de palabras. En cada
encuentro se descubrian entregandose con tanta fuerza que parecian indestructibles. Esta vez atin a
sabiendas que estaban abatidos, su Universo resurgido con mas fuerza arrastrandoles a satisfacer
todos los deseos de los que, en definitiva, no estaban dispuestos a escapar.

El amanecer del lunes limpid espejismos trayendo algo de lucidez a Marta que, antes de que
las farolas se apagasen, abandoné la casa de Miguel mientras ¢l dormia. “En estos momentos en
los que ni yo misma me entiendo, ;como voy a ser capaz de explicarle a ¢l? No tenia ninguna
intencion de acabar en la cama, solo queria hablar con ¢l. No sé por qué siempre pierdo fuerza
ante mis intenciones que al final se quedan en un segundo plano dejando que mis sentimientos
venzan. He de pensar en esto”. Sin apenas hacer ruido, cerr6 la puerta y se marcho lo mas rapido
que pudo.

La tristeza que Miguel sinti6 al despertar sin ella en su habitacion, le empuj6 directamente a
ir en su busqueda. Por un instante imagino6 su vida sin Marta y eso le produjo terror. Ya no trataba
de ordenar sus palabras, ni buscar la adecuada forma de explicarle qué o como. Lo tinico que le
importaba es tenerla a su lado para siempre. La amaba. No pens6 que ¢l mismo habia cambiado el
curso de los acontecimientos y que quizd, aunque Marta a su vuelta se habia entregado sin reparo,
quiza, s6lo quiza, iba a requerir algo mas que una escueta declaracioén de amor por su parte.

Consigui6 convencer a la secretaria de Marta para que le permitiera esperarla en su despacho
hasta que finalizara su reunion. Pens6 que seria un acto que ella aprobaria (“en las peliculas
funciona”, se dijo mientras esbozaba una sonrisa ganadora).

Una vez dentro, recorri6 la estancia que olia a ella en cada rincén, ese olor que llevaba
pegado con ¢l que le sumergia en momentos que solo queria repetir. Cuando mas absorto estaba en
sus pensamientos, aparecid Marta, seria y algo contrariada pues ya habia sido puesta en aviso por
su secretaria.

—Marta quiero que estemos juntos, no me importa nada mas.

Marta permanecia inmévil ante ¢l en espera de que desarrollase su argumento.

—Ayer no, hoy si, ;y mafiana?

La rigidez en el rostro de Marta expresaba su dolor, el tono roto de su voz y sus lagrimas
asomando, le hicieron comprender que no bastaba con decirle que la queria.

—Soy un desastre, ni yo mismo me entiendo. No te imaginas el dolor que me produce haberte
hecho sufrir, solo quiero que estemos juntos. Tuve miedo. Nunca habia sentido por nadie lo que
siento por ti. Es muy fuerte, Marta, te quiero de verdad. —Se acercd cogiéndole las manos y
continud hablando....

Habian pasado unos dias cuando Marta 1lamo a su gran apoyo.

—Fede, (nos vemos para comer en una hora?

A la hora convenida Fede aparecio en el bar. Sonriente, se acercd a Marta entregandole una
caja de bombones. Le solia guardar los regalos de chocolate que recibia de sus clientes porque



sabia que a ella le encantaba. Marta que ya habia pedido para los dos, le entregaba una copa de
whiskey.

- Whiskey? Esta bien ;qué quieres decirme?

Ella sonri6 y le dio un beso en su mejilla agradeciendo que Fede la conociera tan bien que no
necesitara explicarle nada mas y procedid: “aunque imagino, Fede, que te sera dificil de entender,
Miguel volvio6 hace unos dias y he estado con él ...”

—Princesa —interrumpi6 Fede—. ;Me estds diciendo “lo que me estas diciendo”? jPero
bueno!jVaya sinvergiienza! No creo que...

—Un segundo, Fede, déjame acabar, por favor, que luego ya tendremos tiempo de “definirle”.
Marta le cont6 lo sucedido sin adentrarse tanto en la noche como en lo ocurrido en su despacho
aquel dia:

—Segun ¢l su amor por mi nunca murid, que no habia dejado de quererme y que se sentia
extrafo y triste sin escuchar mi voz y que echaba de menos la ternura con la que yo le trataba. Que
¢l solo pidi6 un poco de tranquilidad para poder encontrarse porque le dio miedo verse tan
vulnerable ante el amor que estaba sintiendo por mi. Que me queria, pero que tenia que averiguar
por si mismo si estaba enamorado de mi y si queria de verdad tener una relacion seria conmigo,
pero que no pretendia desaparecer y menos que yo lo hiciera. Estos dias sin saber ni recibir nada
por mi parte le estaban haciendo sentir tan mal que lo Ginico que tenia claro es que es conmigo con
quién quiere estar. “No dejes de darme tu Amor, que te necesito”, cito textualmente.

Fede se levantd llevandose las manos a la cabeza para sostener su cuello, que solo podia
moverse de un lado al otro negando con indignacion.

—ilmpresentable! jM....menudo tio! jQué manera de jugar con tus sentimientos! Solo piensa en
¢l, Princesa. Quiero que dejes de verle. Apartate de ese tio, que no te merece. ;|No sabe si estd
enamorado de ti, pero te quiere? jQué significa eso! Mira, Reina, un tipo que esta esperando un
hijo de su ex, que se lia ademas con sus excuiiadas, que se mete en la cama de una mujer casada y
que acaba lidndose con la novia de su hermano...No sé qué le has visto, pues mas bien todo son
puntos para alejarse. No entiendo ;Acaso no te has dado cuenta de que un hombre asi solo puede
traerte problemas? ;Qué hiciste? ;Qué vas a hacer?

—Pese a la fuerte oposicion de mi mente, ya que tenia claro que lo inico que debia hacer era
olvidarle para siempre, me volvi a entregar casi sin mediar palabra, si bien no como antes, sino
con mucha mas cautela, regresé a sus brazos y a llevarle de nuevo por la pasion que me habia
arrebatado y que le pertenecia.

Asi dos largos dias en los que parecia que volviamos a ser esos dos enamorados que por fin
habian encontrado su sitio. Sin embargo, me di cuenta de que tanto contener energia para evitar
excesos en el amor como freno a posibles equivocaciones y desapariciones por su parte, me
estaba desconcertando y haciendo que me planteara si realmente era yo esa que moderaba
serenidad o si bien trataba de convertirme en lo que ¢l pretendia que fuera (pues estaba de lo mas
contento), llegando al punto en el que lo mas gracioso es que ahora me encuentro en un estado
indefinido, pues veo que €l esta encantado y totalmente rendido ante esta Marta que calla lo que
desea gritar, que no se expresa como quiere ni dice lo que desea. Ni siquiera quiero hacerle
preguntas; solo me limito a seguir sus pasos, pero seguimos sin aclarar en qué punto estamos o qué
vamos a hacer con esta relacion.

Como no sé qué quiere, cOmo quiere que me comporte, qué quiere que haga, no tengo ni idea
de por donde ir. He intentado darle tiempo y carifio, pero esto ultimo también de forma reprimida
por temor a una nueva huida, (parece ser que mi amor también le asusto, jno hay quién entienda
nada!).



Te confieso que esta forma de actuar en contra de quien soy se debe basicamente a que no hago
mas que recordar la de veces que mi PVA entraba y salia de mi vida a su antojo sin contar
conmigo con la consecuente angustia que ello me producia, y no quiero que me vuelva a suceder lo
mismo con Miguel. Por eso hago lo imposible por no seguir mis pasos, pero no soy yo. No soy
quien quiero ser ni entrego lo que quiero entregar, lo cual me ha llevado a preguntarme qué es lo
que dice que le gusta de mi, pues me desconcierta que no haya sido si quiera capaz de darse
cuenta de que parezco otra. No parece echar de menos a la Marta de Italia. Quiza concebi una idea
erronea del hombre que pensé tener enfrente y que ha resultado ser otro un tanto diferente:
inseguro, incapaz de pensar en alguien mas que solo ¢€l, temeroso, al tiempo que un egoista que
solo busca saciar su dafiado ego y al que le han venido fenomenal mis muestras de carifio, mis
alientos en sus momentos bajos y mi deseo por €I, pero al que le importa poco saber exactamente
quién soy.

Dudo incluso si ahora soy yo la que estaba equivocada y no estoy tan enamorada de ¢l como
me creia. Es mas, si acaso lo estoy, porque no puedo andar mutindome cada vez que ¢l flaquea
para intentar dar con la clave que le haga permanecer a mi lado sin riesgo de fuga. Yo no voy a
hacer de mi una marioneta. No es asi como quiero vivir el Amor.

»Qué voy a hacer? ;Debo hacer algo? Hasta hace poco mi filosofia era mostrar, apostar,
confiar, dar y actuar en consecuencia, sin miedo, luchar por lo bueno que a mi llegaba. Depositar
mi confianza en una persona, pese al riesgo que eso entrafia, y buscar la manera de ser feliz y
compartir esa felicidad. En estos momentos, como ya te digo, no sabria definir mi estado ni los
sentimientos que me recorren aplastando mi alma, por lo que no me veo capaz de poder hacer
mucho.

»S¢é que no quiero ser esta version de mi misma. Otra versidén que no quiero. Que tampoco
quiero soportar mas tristeza a base de contener mi impetu, ya que veo que me alejo cada vez mas
de mi y de ¢l y aunque mermada, conservo algo de esperanza en esta relacion, pues creo que
podriamos ser felices, lo que ya no tengo claro es como serlo. Estas subidas y bajadas por las que
me estoy dejando ir, estan apagandome.

»Lo que temo es si sabré encontrar la forma de sobrellevar las secuelas de este desgaste, pues
no dejo de analizar que cuando aparentemente pensé haber dominado mi yo, resulta que de nuevo
he de reconstruirme para encarar otra parte de mi que me ha llegado por sorpresa y a la que trato
de adaptarme por retenerle conmigo pero que no me acaba de convencer, es decir, aprender a
reconocerme en esta version que no s€ si me gusta. Espero sacar algo bueno de todo ello.

Desconozco si lo que verdaderamente necesita Miguel es que yo repare su complicado
pasado, cosa que me parece poco acertada y por eso no acabo de encontrar equilibrio que nos una,
porque la verdad no creo que yo deba asumir esta responsabilidad que no me compete.

Esto es agotador. En mi cabeza solo hay cabida ahora para un didlogo que nace en lo mas
profundo de mis entrafias lleno de interrogantes en los que trato de reconstruirme e identificarme.

La unica conclusion que tengo clara es que he decido concederme calma. Ahora la que
necesita tiempo soy yo.
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El ser humano es cobarde. A veces esa cobardia solo es fruto del temor a perder lo que
tenemos y la mayoria de las ocasiones es miedo a que los demas descubran cémo somos, las cosas
que nos atormentan y nuestras debilidades. Los hombres somos machistas por naturaleza. Aun los
que piensan que no lo son tienen algo en su interior que les supera y emerge involuntariamente en
algunos momentos, desvelando esa debilidad por mucho que luchen contra ello. Y lo sabemos. Y
cuando eso emerge dentro de nosotros, y queremos ocultarlo, nos hace tomar decisiones y realizar
actos que nos convierten en el género mas cobarde de las especies del planeta.

Marta tenia que volver a Espafia. Su negocio no soportaba por mas tiempo la gestién en la
distancia y su regreso era imprescindible. La echaria de menos. A ella y nuestros momentos.
Nuestras excursiones mientras fotografiaba Italia, nuestro sentimiento y nuestra pasion.

Sin tiempo para pensarlo, al dia siguiente de comunicarme su partida la llevé al aeropuerto.
Nos despedimos con un abrazo intenso y un beso prolongado y me quedé¢ solo. Me sentia extrafio,
quiza porque era la primera vez que me separaba de una mujer sin querer que se distanciara de mi.

Monté en el coche y emprendi el regreso pensando en Marta, en nosotros, y decidido a acabar
cuanto antes mi trabajo en Italia y volver a Espafia. Esa idea me intranquilizaba. Habia dejado alli
tantas cosas y tantos problemas que Unicamente la presencia de Marta me hacia pensar en ello
como un objetivo y no como una posibilidad a evitar.

Cuando sali de mis pensamientos y miré la carretera tuve que constatar un hecho: no tenia ni
idea de donde estaba. Continu¢ hasta entrar en un pueblo y decliné la posibilidad de pararme a
preguntar. Tarde o temprano llegaria a un cruce con alguna indicacion que me hiciera volver a la
senda correcta.

No la encontré, pero segui avanzando. Estaba convencido de que cogiendo los cruces a la
derecha terminaria en la autostrada.

Atravesé el decimoquinto pueblo, y estuve a punto de pararme a preguntar, pero no lo hice.
Seguro que después de aquel pueblo encontraria algo conocido que me llevaria al camino
correcto. Y lo encontré. El nombre del siguiente pueblo me sonaba, no sabia muy bien de qué,
pero me sonaba, solo tenia que recordarlo. La alegria inicial se disipd al darme cuenta de que era
el mismo pueblo donde tuve conciencia de que estaba perdido.

Tuve tentaciones de seguir hacia delante y cambiar de tictica y empezar a girar a la izquierda
en los cruces, pero no s¢ muy bien por qué decidi pararme a preguntar para descubrir que yo tenia
razon: después de dos cruces a la izquierda estaba la autostrada.

Me relajé y disfrut¢é de mi soledad. El anuncio de la siguiente gasolinera me hizo mirar el
indicador del coche. Mi pequefio despiste habia dejado el deposito cerca de la reserva, pero
podria esperar a la siguiente y asi recorrer el maximo camino con la luz del dia. Cogi la salida de
la autostrada sin encontrar ninguna gasolinera. La aguja iba bajando, pero mi nerviosismo se
disip6 al ver una a lo lejos. Aunque en realidad ya tenia que quedar poco. Era absurdo pararme
entonces pudiendo llegar hasta mi casa antes, todavia de dia y disfrutar mas tiempo de mi sofé. Ya
echaria gasolina al dia siguiente en el pueblo, en la gasolinera de Francesco, y asi habldbamos un
rato.

Los siguientes kilometros se me hicieron eternos. Nunca pensé que estuviera tan lejos ni que la
aguja de la gasolina pudiera bajar tan aprisa. Opté por conducir en punto muerto en las bajadas y
abusar de los frenos, hasta que un gorgoteo puso punto y final a mi empecinamiento. Bajé del
coche. Empezaba a anochecer. La Ultima gasolinera estaba demasiado lejos y la siguiente,



sinceramente, no tenia ni idea. Cogi el movil pensando en llamar a Vincenzo para que fuera a
recogerme, pero tendria que contarle que me habia quedado sin gasolina. Lo descarté. No podia
estar muy lejos, asi que lo mejor seria ir andando, llegar a mi casa y volver al dia siguiente con un
bidon de gasolina. Si, era la mejor opcion.

Empezaba a anochecer, asi que decidi correr para tardar lo menos posible. Me convenci de lo
acertado de mi eleccion pensando que me vendria bien un poco de ejercicio. Después de cinco
minutos el paisaje me parecia igual que al empezar la carrera, con un Unico cambio: empezd a
llover. Primero unas gotas leves, que aceleraron mi carrera, luego una lluvia mas intensa, que me
hizo correr como un loco, y luego la tormenta del siglo, que me detuvo. No tenia ni idea de donde
estaba ni como salir de alli y aquel diluvio me mataria. Solo podia hacer una cosa: deshacer el
camino y guarecerme en el coche. Giré y corri mientras me calaba cada vez mas. Al rato me
parecio ver la silueta de un coche. Deseé que fuese el mio y que me hubiera dejado las luces
encendidas, pero me di cuenta de que este se movia. Tampoco era mala opcidn, alguien que podria
ayudarme. Pero entonces tendria que explicarle que me quedé sin gasolina porque me perdi dando
vueltas porque no encontraba el camino y que luego dejé pasar las gasolineras y luego decidi
correr bajo la lluvia hacia no sabia donde y ahora volvia a mi coche porque, evidentemente, era la
mejor opcion.

No, no podia permitir que nadie se enterase. Asi que antes de que se aproximase mas y
pudiera verme, salté a la cuneta para ocultarme. Por suerte, pasé inadvertido. Permaneci un tiempo
tumbado para asegurarme de que los ocupantes del vehiculo no me hubieran visto y comprobar
que no se acercaba ningun otro. Me miré la mano. Se habia sumergido en el barro. La saqué para
enorgullecerme de que, a pesar de todo, no habia soltado el mévil. Le quité el barro. Lo miré,
toqué la pantalla, el interruptor, lo volvi a limpiar y no obtuve mas respuesta que la pantalla negra.

Me levant¢ y volvi al coche. Una vez en ¢l me asaltdo la duda. ;Qué hacer? ;Esconderme
dentro esperando que pasara la tormenta? ;Pedir ayuda al primer coche que pasase, aun sabiendo
de la humillacién que la situacion me produciria? Quiza no fuese una mala opcion. Podria ser que
pensaran que entre los espafioles era algo normal y no dudaran de mi hombria por estar perdido en
un estado tan lamentable. Imposible, no podia dejar que se enterara nadie.

Mi reflexion se vio interrumpida por el estruendo de un claxon. Mis diatribas me habian
abstraido tanto que no me habia percatado de que un coche se habia detenido a mi lado, aunque el
que fuese con las luces apagadas tampoco me habia ayudado mucho. La ventanilla se bajo y una
voz femenina me interrogo:

—Tutto bene?

—3S4, si, no hay problema —menti por instinto—. Todo controlado.

—Miguel, sei tu? lo sono Rossa.

Aquella mujer me conocia. Estaba perdido. Me acerqué hasta la ventanilla. Era la panadera, la
muyjer que fotografi¢ en suboda y gracias a la cual consegui el trabajo de fotografo.

Se ofrecid a llevarme, pero yo me empefié en decirle que tenia todo controlado. Ella reia e
insistia y al final claudiqué, me comi el orgullo y accedi a montar en su coche. Por suerte, la lluvia
en mi rostro disimuld perfectamente una pequefia lagrima.

Confesé mi situacion en mi mal italiano mientras ella reia. Llegamos a su casa y ella insistid
en ofrecerme ropa seca de su marido. Realmente la necesitaba, asi que acepté y fui al bafo a
cambiarme. Mi hombria estaba mancillada, pero podia minimizar los dafios. Hablaria con ella
para que me guardara el secreto.

Volvi al salon. Ella también se habia cambiado. Empecé a hablarle y le dije que nadie tenia
por qué saber nunca lo que habia pasado aquella noche. No sé si elegi mal las palabras en



italiano, pero su respuesta fue abalanzarse sobre mi y besarme salvajemente. La aparté y me retiré.
(Qué estaba pasando alli?

La miré. Me percaté que en su cambio de indumentaria habia elegido una blusa de tirantes que
marcaba un pecho precioso y el resto de su cuerpo tan solo estaba vestido por unas... ;jbraguitas?,
(jmini bragas?, ;tanga?, ;mini tanga? No sabria como definirlo, pero eran lindisimas. Pero jcomo
no me habia dado cuenta de algo asi nada mas salir del bafio? La miré a la cara. Era guapisima.
(Como se me habia olvidado que aquella mujer era tan mona? ;“Mona”? ;Realmente habia
pensado yo en la palabra “mona”?

Empecé a sudar. Algo raro pasaba alli. Ella volvio al ataque. Su acometida me derribo y
practico un efecto ventosa en mi cuello, liberado por su lengua que subi6 hasta mis labios. Al fin
se separd6 —al fin? ;Por qué me venian a la cabeza esas expresiones tan inadecuadas para el
momento?—, tan solo para quitarse la camiseta y mostrar los senos. Eran perfectos, divinos.
(Divinos? Me asusté y volvi a separarme. La miré fijamente, de arriba abajo y de abajo arriba,
deteniéndome en cada parte de su cuerpo que la definia como mujer. Algo iba mal. No podia ser.
Me miré, me palpé. Nada. Mi cuerpo no reaccionaba. Por mas que la miraba no sentia el mas
minimo deseo y el Unico pensamiento que recorria mi mente era “seguro que se ha hecho algin
retoque”. Creo que grité, que chillé. Espero que no fuese un gritito histérico.

Un ruido le hizo cambiar la cara.

—Mio marito!

Era sumarido. Senti alivio. ;Pero como podia sentir alivio?

Tras unos segundos e incitado por ella, comprendi que no era buena idea que me encontrara
alli, no porque llevara puesta su ropa, sino porque seria dificil de explicar que ella no llevara
ninguna.

Salté por una ventana y corri como era habitual en mi, no sé si por miedo al marido o por
miedo a lo que habia sentido en aquella casa o, mas bien, a lo que no habia sentido.

Llegué a casa trastornado. Bebi agua y traté¢ de tranquilizarme. No pasaba nada. A fin de
cuentas, ;jcual era el problema? Mi cuerpo no habia respondido correctamente a los estimulos
visuales, ni a los sensoriales. Y mi mente tampoco. Quiza solo fuese producto del estrés
provocado por mi aventura en el coche. Di otro trago de agua, cerré los ojos y recordé la cara
oculta de la panadera. Nada. No tenia respuesta. Empezo a faltarme el aire. Abri los ojos y me
percaté de que seguia vistiendo la ropa prestada. Me la quité y fui a la habitacion. Abri el armario
y me inund6 el olor a Marta. Marta, mi Marta. Mi amor. Cogi una camiseta suya y la oli. Cuanto
hubiera dado por que no se hubiera ido y abrazarla, besarla, acariciarla...

Un momento. No estaba muerta. Noté ese cosquilleo y esa alegria en el bajo vientre que me
hizo dar saltos e incluso la hubiera besado de no saber que era una tarea imposible para los
mortales que no trabajamos en el Circo del Sol.

Era maravilloso. Mi virilidad estaba intacta, solo habia sido un pequeiio percance. Habia oido
hablar mucho de ello, pero son ese tipo de cosas que piensas que solo les pasan a los demas.
Esperaba que no hubiera alcanzado una fase en la que empezara a repetirse. Deberia cuidarme.
Vida sana y ejercicio. jMira que no excitarme con la panadera! Con esos besos, esos muslos, esos
pechos. Un momento. No, por favor, no. jVuelve, vuelve!

Otra vez no. Pero si un instante antes parecia un joven de diecisiete afios al recordar a Marta.
Mi Marta, mi amor. jEy!, volvia. De nuevo conmigo.

La siguiente hora estuve haciendo pruebas alternativas entre el recuerdo de Marta y otras
mujeres desnudas para llegar a una conclusion: tnicamente pensando en Marta era capaz de
activar en mi la capacidad de ereccion.



Aquello era maravilloso, o quiz4 no. ;Seria eso el amor pleno? ;La amaba tanto que tan solo
ella me excitaba? Esa idea me hacia sonreir pero a la vez me inquietaba. ;Ya estaba? ;Eso era
todo? Ya nunca mas disfrutaria, aunque tan solo fuese mirando, de otra mujer hermosa. Habia sido
presa de un caso de monogamia brutal.

Tuve miedo, si, lo reconozco. Incluso panico. Cogi el movil para hablar con alguien, pero
recordé que no funcionaba. Busqué uno viejo de Marta y le puse la tarjeta con la esperanza de que
siguiera viva. En contra de lo que podria esperar, funcionaba. Busqué en la agenda y solo me
aparecian desconocidos o amigos de Marta. Seleccioné solo los contactos de la tarjeta, pero no
aparecia ninguno. Mi vida social habia desaparecido en la memoria del movil enterrada por el
barro. Pensé en llamar a algln contacto de Marta para desahogarme, pero la idea de confesarles
que solo se me levantaba pensando en Marta no me resulté de ningin alivio.

Encendi el ordenador. Mandaria un email a alguien de confianza para que me llamara y
hablarlo. ;Pero a quién? Nada mas abrir el correo me entré un mensaje de Nick. Perfecto, ¢l me
podria ayudar. Abri el correo para reenviarle otro para que me diera su numero y llamarle. Me
mandaba un video, como siempre. Lo abri. Nick nunca defraudaba y tampoco lo hizo esta vez. Dos
gemelas impresionantes salian jugando a la Wii desnudas. Muy guapas, aunque con demasiada
silicona. Y las cortinas del piso eran horrorosas. Mierda. Grité, fui presa del panico, abri un email
en blanco y me puse a escribir en trance. Después de enviarlo fui consciente de que estaba
cortando con Marta.

Hiperventilé durante un tiempo indefinido hasta que mi nuevo mévil me devolvid a la
realidad. Numero desconocido. Descolgué. jMarta, era Marta! Estaba furiosa y lloraba, pero mi
cuerpo se alegraba de oirla. Creo que tartamudeé, miré al ordenador donde las gemelas de las
gemelas me recordaron lo draméatico de mi situacion y asenti sobre el contenido de mi email, a
pesar de no recordarlo muy bien, y colgué.

Por muy duras que sean hay cosas que un hombre debe hacer.

La claridad de la mafana siguiente me hizo ver el error que habia cometido. ;Y qué pasaba si
solo me excitaba Marta? ;Acaso no era todo lo que yo queria? Estar junto a ella, besarla, amarla,
sin pensar en nadie mas y asi por siempre jamas. Me detuve en ese pensamiento un instante. Si,
demasiado cursi, femenino en exceso. Definitivamente el “por siempre jamas™ sobraba. Pero era
lo que sentia y, sobre todo, era lo que queria.

Pensé en llamarla, pero después de lo que habia hecho era necesario verla. Cogi el primer
vuelo de regreso y volvi a pisar Espafia.

La ansiedad y los deseos de verla me habian hecho olvidar algunas de las necesidades
basicas. No sé si eran mariposas o hambre, pero mi estdbmago no paraba de hacer ruido, asi que
decidi calmarlo en la cafeteria del acropuerto.

Mi segunda tostada se vio interrumpida por un grito con mi nombre. Me giré. Era el cornudo
reincidente. ;Como se llamaba? Luc... Si, era algo asi. Recordé a su pareja y la busqué nervioso,
pero no estaba. El se dirigi6 hacia mi y me apret6 la mano.

—iPero qué sorpresa! ;Qué haces por aqui? —pregunté para ganar tiempo mientras trataba de
recordar su nombre—. Y ;donde esta Luc... Luc?

Entonces se echo a llorar y me abrazo.

—Se ha ido, Lucia se ha ido —dijo entre sollozos—. Me ha engafiado con otro, bueno, con
otros, ni siquiera s¢ con cuantos. ;/Te lo puedes creer?

No me costd mucho hacerlo, pero no crei correcto decirle que se veia venir, asi que puse cara
de sorpresa.

—Una mafiana, después de una noche interminable de amor, la desperté con un beso y con los



ojos cerrados no pronuncié mi nombre, sino el de otro. No dijo Lucas, sino el nombre de otro
hombre. ;Puedes creer que alguien pueda confundir los nombres?

Como siguiera haciendo esas preguntas tan estupidas, yo iba a tener que decirle la verdad.
Pero opté por mantener la cara de incredulidad, con el deseo de que no hubiera sido mi nombre el
que pronunciase.

—Superé la ira y le cogi el movil. Sus tltimas llamadas coincidian con el nombre de ese
bastardo. Un tal Javier —suspir¢ aliviado y deseando que ese Javier no fuese de mi sangre—.
Segui mirando y descubri mas llamadas y nombres. Miré los mensajes. Cientos de ellos, llenos de
guarradas. La desperté y confeso todo.

Aquel hombre estaba destrozado. Me interesaba muy poco su historia y deseaba salir
corriendo de alli para ver a Marta y decirle que la amaba con la fuerza del mar bravo y queria
terminar cada una de mis noches en sus dias, pero Lucas me necesitaba, por raro que parezca yo
era su unico amigo, necesitaba mi consuelo y yo no podia abandonarle. Aunque me crispaba un
poco seguir con estos nuevos sentimientos de mi parte femenina, sabia que era lo correcto.

Le pasé¢ el brazo por el hombro y le acompafié en sus penas.

Una copa llevoé a otra. El pobre diablo se desahogd hablando, llorando, gimoteando y
bebiendo. Yo sabia que aquello terminaria sujetandole la frente mientras €1 liberaba su mezcla de
alcohol, pero no me import6. Por desgracia me equivoqué. Tras horas y horas de insultar y alabar
por igual a sus exparejas, pard, me mird, pronuncié un “Te quiero” y se abalanzd a mis labios. Mi
estupefaccion me paralizo hasta que su lengua en mi boca me hizo reaccionar. Le aparté. No podia
creer lo que habia pasado. Para mi alivio, €l se desplomo. Le llevé a su casa y volvi a la mia. No
queria pensar en nada. Era tarde y necesitaba descansar. Necesitaba la fuerza del nuevo dia para ir
a ver a Marta. Si, eso era lo que necesitaba, la fuerza y la ilusién con la que me habia despertado
aquella mafiana para volver con Marta.

Pero no las tuve. De nuevo el amanecer me habia dado claridad, pero me habia hecho recordar
lo que mi mente queria olvidar: el beso de Lucas. No es que me gustase, fue desagradable, pero mi
cuerpo no pensé lo mismo. ;Por qué el pensar en mujeres desnudas no me hacia ningin efecto y un
beso de ese desgraciado me la habia puesto dura?

Aquello era una pesadilla. Habia admitido el efecto castrante de Marta hacia el resto de la
humanidad femenina y no me importaba, pero un cambio de tendencia sexual era demasiado.

Mi nombre en la voz de Marta me dirigié la mirada hacia la puerta de la entrada. Era ella,
estaba alli. Me dijo que pasaba por delante de casa y que vio la puerta abierta y habia entrado.
Era probable que con el shock de la noche anterior hubiera olvidado cerrarla, pero eso no
explicaba por qué escondi6 rapidamente unas llaves en su bolso.

Alli estaba ella. La amaba, la deseaba, era todo lo que yo queria, de no ser porque era la
mujer que me habia convertido en gay. Habia que acabar con todo ello. Nunca debi llevar esa
relacion tan lejos y pensar que el amor podia ser bueno. Decidi cortar, terminar, acabar para
siempre. Ella se fue y yo me quedé¢ llorando durante horas como una magdalena con la esperanza
de que aquel efecto pasara.

Los siguientes dias me calmé. ;Qué habia hecho? jHabia despedido al amor de mi vida porque
pensaba que me habia convertido en gay! Y basandome en una mala reaccion fisica en un momento
inapropiado. Me parecia imposible que llegase a pensar que alguien pudiera convertirse en
homosexual o que pudieran convertirle. Vale que habia hechos irrefutables, vale que ultimamente
no me atraia ninguna mujer que no fuera Marta y que estaba demasiado tierno, y vale que una
ereccion con un beso de un tio era dificil de justificar, pero lo vivido en los ultimos dias era
nuevo para mi, estaba confundido y alterado y mi reaccidn fisica no tenia ningin componente



sexual. Si, eso era. Seguia siendo tan hombre como antes, no tenia mas que repasar la lista de
mujeres que habian pasado satisfactoriamente por mi vida, aunque nunca volverian... Lloré al
pensarlo, quiza algo mas de lo normal, quiza no debi tomarme ese envase completo de helado al
hacerlo y quiza tampoco debi acompafarlo de volver a ver Tienes un email. Pero lo hice. (Y qué?
Amaba a Marta, habia sido un estipido y no deseaba otra cosa que estar con ella. Con ella, solo
con ella, con ninguna otra mujer ni ningiin otro hombre.

Apagué el televisor, tiré la tarrina de helado y apunté clinex en la lista de la compra. Me
duché, me vesti, puse excesivo cuidado en no pasarme con la colonia y fui en busca de Marta.

Confesé todo, bueno, todo salvo lo de que llegué a pensar que me habia convertido en gay y
que solo me ponia ella. Hay cosas que un hombre no debe confesar, seria como reconocer que
estas perdido y preguntar al primer desconocido. Esa forma de pensar me hizo sentirme bien. Ella
me admitié de nuevo y fui feliz... durante unos dias.

Mi vida volvia a un cauce normal y mis preocupaciones volvian a ser sobre cosas de mortales.
Estaba de nuevo en Espana y de nuevo sin trabajo. La falta de contactos en mi movil me animé a
pasarme por mi antigua agencia para encontrarme con Nick y preguntarle si sabia de algo para mi.

Fuimos a una cafeteria y estuvimos hablando. El no sabia de ningfin trabajo, pero yo echaba de
menos sus charlas. Llega un momento en que los hombres, a pesar de todo, necesitamos alguien a
quien contarle la verdad, liberar nuestros sentimientos mas sonrojantes y tener un alivio. Ese
momento habia llegado y Nick seria mi confidente. Le hice jurar tres veces que no le diria nada a
nadie y le conté todo, lo de que ya solo me excitaba Marta, que llegué a pensar que era gay e
incluso confesé lo de que me quedé sin gasolina, aunque no fui capaz de reconocer que me habia
perdido conduciendo y al final tuve que preguntar a un extrao.

Tras mi confesion €1 dejo de sonreir. Pasados unos segundos rompi6 un incomodo silencio.

—A ver, Miguel, algo sencillito. Bragas y tangas.

—¢(Como?

—Si, en esta cafeteria hay nueve mujeres, excluyendo a la que estd detras de la barra, que
como no ha salido, no podemos valorar, aunque yo juraria que es de tanga. ;Cuantas de las nueve
llevan tanga y cuantas bragas?

—Y yo qué sé, tio? ;A qué viene eso? —respondi confuso.

—Preocupante, Miguel, preocupante. Siete a dos.

—(Como que siete a dos?

—Siete con tanga y dos con bragas. Es algo basico, tio. ;Cudndo dejaste de fijarte en esos
detalles?

Mir¢ alrededor, y conté las nueve mujeres y la camarera. No me habia fijado en ellas. Aunque
me dé vergiienza, reconozco que antes era algo normal, incluso sin querer hacia ese sencillo
muestreo en cualquier sitio.

—En el rato que llevamos aqui no has parado de estar concentrado en mi. No has echado el
mas minimo vistazo a ninguna mujer, tu Unica atencidén han sido mis ojos y mis labios. Quiza
tuvieras razon y Marta te haya convertido en marica. Te gusto, ;verdad, Miguel?

—iPero qué dices! Eso no es cierto —dije nervioso mientras miraba alrededor—. Mira, me he
fijado en esa, la de la barra, la buenorra morena. Mira, mira, hasta se le ve un poquito el tanga.

Nick empezo6 a reir.

—Pero de qué te ries? ;Tu estas tonto o qué?

—En esa, te has fijado en esa, precisamente en esa —dijo sin parar de reir—. De las diez tias
del bar, precisamente te has fijado en la de la nuez.

—¢Nuez? ;{Qué nuez?



—La de California, no te digo —continu6é mientras que doblaba el cuerpo por la risa—. La de
la garganta, Miguel, la de la garganta —y anadi6 bajando la voz—. Es un tio.

—Un tio? ;Pero qué dices? —dije mientras la miraba de arriba abajo con esmero—. Pero
jcomo va a ser un tio si estd buenisima!, quizd demasiada garganta, si, pero no puede ser.

—Que si, Miguelete, esta buenisima, no te digo que no, yo mismo me la tiraria, pero no deja
de ser cierto que de entre todas las mujeres de este bar te hayas fijado unica y exclusivamente en
la que puede mear de pie y escribir su nombre.

Enmudeci.

—Miguel, te lo digo de todo corazon: te aprecio, incluso podria decirse que te quiero, pero
eres marica. Marta te ha convertido. Sabias el riesgo que corrias, pero...

No le dejé terminar. Sali corriendo de alli, temi llorar, desplomarme o montar una escena.

Los dias siguientes fueron duros. Me negaba a aceptar las teorias de Nick, pero me sentia
tenso cuando estaba con Marta y creo que ella me lo notaba. Hacia el esfuerzo, cuando saliamos,
por mirar a otras mujeres para comprobar si volvia a sentir lo que mi cuerpo experimentaba
antafio. Pero nada. Pero no podia ser homosexual. Nuestros encuentros sexuales eran 6ptimos, al
menos para mi, y plenamente satisfactorios. No podia ser gay, pero jy si lo fuera? Para salir de
dudas tomé la decision menos dréstica: compré un par de revistas de hombres desnudos. Me
produjeron la misma indiferencia que el resto de mujeres. Tan solo me sirvieron para corroborar
que las posibilidades de que el mercado de trabajo del porno se interesara en mi eran nulas.

Tanta prueba y tanta tension estaban repercutiendo negativamente en mi relacion con Marta. Lo
notaba. La tension sexual habia dado paso a la tension ambiental y aquello se desmoronaria a
menos que dejase a un lado todos mis miedos y confesase a Marta todo lo que habia pasado.
Decidi hacerlo. Cité a Marta en casa y le preparé una cena. La velada estaba siendo maravillosa.
A los postres confesaria y todo se arreglaria. Justo antes de servirlos, ella se excuso para ir al
servicio.

—En cuanto vuelvas tengo algo que contarte —le dije con mi mejor sonrisa y mi cara de
enamorado.

Momentos después volvié al salén con cara de panico. No supe qué le pasaba. Ultimamente
cuidaba mas ciertos detalles y nunca faltaba en el aseo ni el papel higiénico ni el ambientador y ni
rastro de antiguas costumbres de no bajar la tapa. Pero parecia que ella no podia hablar. Me
preocupé y me levanté a asistirla. Al bajar la mirada vi en sus manos dos revistas que habian sido
abandonadas en el lugar mas inoportuno. Ella las dejo caer y corrid hacia la puerta con ira en sus
0jO0s.

—Espera, te lo puedo explicar —dije desesperado, mientras intentaba detenerla.

La puerta se cerré antes de que la alcanzara. Volvi la vista a mi piso y desde el suelo un
hombre gordo y peludo parecia reirse de mi.

Me senté de espaldas a la puerta intentando no llorar, pero no pude contener las lagrimas al
darme cuenta de que no me quedaba helado de vainilla con nueces de macadamia. No sé por qué,
en vez de abalanzarme a por mi coleccion de peliculas de Bruce Willis, no paraba de pasarme por
la mente la idea de ir al videoclub mientras centelleaba en mi cabeza el nombre de Meg Ryan. No
me contuve y sali a alquilar una pelicula, pero tendria que ser algo intermedio. Busqué Harry el
sucio, de Clint Eastwood. Podria valer, pero no la tenian, asi que alquilé Los puentes de
Madison. Por reforzar mi virilidad conecté el home cinema y la vi entera a un volumen estridente.

Lloré un poco. Bueno, mucho. Demasiado. En exceso. Estaba seguro de que era el hombre mas
infeliz del planeta y no tenia nada ni nadie a quien echarle la culpa.

Un aviso de mensaje me saco de mi autoflagelacion. Cogi el movil y comprobé que el exceso



de volumen no me habia dejado oir algunos mas. Veintiséis en concreto. Los repasé. La mayoria
de ellos eran de nimeros desconocidos y en tres aparecia el remitente: Fede, Dani y el ultimo de
Marta.

Veintisiete mensajes con un denominador comun. Todos ellos con mis o menos palabras
decian: “Miguel, tenemos que hablar”. Estremecedor. Preocupante. O, al menos, interesante. Tres
remitentes conocidos y otros veinticuatro perdidos entre el barro de la memoria de mi viejo
movil. Al menos esperaba que de los veinticuatro alguno fuese de una tia buena.

Y ese pensamiento, no sé por qué, me hizo sentir mejor.
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Mi querido Fede,

Cuando por fin creo haberme descifrado y sentirme fortalecida con 4nimo para manejar nuevas
ilusiones, me vuelvo a encontrar inmersa en un mar de dudas que solo me llevan a pensar que
carezco de audacia suficiente para lograr mantener una relacion, pues creo que soy incapaz de
descubrir al hombre que escojo lo que me lleva a muchas sorpresas. Debe ser que no presto
suficiente atencion, me dejo llevar por mis sentimientos y me olvido de la realidad.

Llevaba dias observando un comportamiento que no correspondia al Miguel con el que habia
estado viviendo estas ultimas semanas. Una vez mas quise pasar por alto algo tan latente,
suplicando que solo fuera pasajero. Pero las cosas no son asi. Si hay algo, sale, lo quieras o no.
Tardara un dia o un afio, pero sale a la luz. Con el correr de los dias, las capas de personalidad se
van desvelando y nadie puede dejar de mostrar su naturaleza real eternamente.

Fijate que independientemente de que he sido muy consciente del desconcierto que Miguel me
produjo desde su primera llamada, mas que nada por ese "calidoscopio" que es y que le capacita
para generar mil variaciones de ¢l mismo a cual mas desastrosa y en ocasiones, cuestionables,
crei haber reconocido en ¢l la imperfecta y sin embargo adecuada y exacta definicion de Principe
VerdeAzul y estaba dispuesta a despojarme de estereotipos inttiles que, en el mejor de los casos,
lo inico que consiguen es confundirte.

Situados en este punto, también tuve que negociar con mi juicio para que dejara de llevarme
por angostos derroteros cargados de insistentes preguntas llenas de inconexas, confusas y dispares
respuestas a cual mas complicada, acordes por supuesto a ¢l mismo y a mi facilidad para
perderme en mi propia mente.

Ya habia comenzado a sentir algo muy fuerte por Miguel que no podia controlar. Esta
inesperada relacion que me pilld desprevenida, empezd con fugaces instantes en los que todo mi
ser se dirigia hacia ¢l como un iman para dejarme caer rendida en un estado de excitacion fuera
del control de mi propia voluntad.

Mas tarde me di cuenta de que no se trataba solo de una fuerte atraccion fisica que me borraba
hasta el sentido comiin, sino que sentia la imperiosa necesidad de hacer caso de mi instinto y
transitar por mi misma y mis sentimientos, pues de una extrafia forma, todas las piezas encajaban
perfectamente en este desordenado mundo que Miguel traia consigo y del que yo ya no queria
salir. Era algo que estaba sintiendo por primera vez, que era diferente, un sentimiento que nacia
desde mi mas veraz y puro interior como una fuerza poderosa que me llevaba directamente a él.

Aun me cuesta creer que haya jugado de una manera tan cruel con toda la confianza e
integridad que le entregué. Ojala hubiera sido capaz de detectar antes su egoismo y asi haber
impedido que se cargara mi autoestima, pero es muy complicado adentrarse en su mente para
lidiar con esos extraiios comportamientos que tiene y que en ocasiones, me atraen de igual forma
que me repelen.

Con apenas escasas palabras y un solo hecho se puede derrumbar sin piedad un mundo que
comenzaba a tomar forma y que estaba ayudando a sanar mi corazon.

Mi precipitada salida de su casa con las manos manchadas en tinta aun caliente me llevé a
repasar mi vida analizando qué fue lo que hasta aqui me trajo, cémo he llegado a este punto y
sobre todo a intentar averiguar qué parte de mi he descuidado para hacer de mi la persona que soy,
que no hago mas que ir de decepcion en decepcion con expectativas incumplidas, en busca
siempre de respuestas pero sin embargo, encontrando cada vez mas preguntas.



Me detuve tratando de llegar a descubrir quién quiero ser y me doy cuenta de que hace tiempo
debi “dejar de ser” para “llegar a ser”.

A veces no somos conscientes de las maquiavélicas jugadas que nos esperan cuando
despertamos de algunos letargos en los que voluntariamente hemos decidido retirarnos para que la
realidad no nos moleste, pues haciendo balance de las huellas de Mis VerdeAzules, creo que he
vivido a base de idear absurdas fantasias que he ido vistiendo y desnudando segun mi estado de
animo y necesidad de carifio, permaneciendo en ellas el tiempo que tardaba mi juicio en imponer
orden de nuevo. Y ahora que mi mirada retorna al pasado, me pregunto en qué momento permiti
que entrara la estupidez para dejarme caer vencida confiando que podia ser.

Este patron que he repetido incansablemente me hace detenerme y pensar seriamente si no es
ya cuestion de plantar cara a estas quimeras y ver si de una vez por todas dejan de vomitar
innecesarios suefios imaginarios que trato de hacer reales a golpe de insistencia, (insistencia que
ya hasta me resulta incomoda), y me rindo ante el clamor popular que aboga por desertar de este
afdn que tengo de férrea defensa del Amor, que ademas no hace mas que poner a prueba a mi
corazon a ver cuanto dolor es capaz de soportar.

Tal vez si hubiera sido mas habil, menos sofiadora a la vez que osada, y hubiera dado tiempo a
mis pasos para hacer que ellos se fueran acercando lentamente y con mas cautela, estaria ahora
hablando en otros términos.

Pero no ha sido asi. Mi afan por ser leal a mi misma ha hecho siempre que me apoyara en lo
que nacia dentro de mi. Sin embargo, lo que mayoritariamente he ido consiguiendo es que mis
instintos se dieran de bruces una y otra vez. Me he vuelto a confundir. Pensé que con este Principe
iba a llegar al sitio donde siempre quise estar. No ha sido asi.

Y aunque detesto reconocerlo y aun a sabiendas de que he dejado muchas veces que mi
barémetro haya sido manejado por manos ajenas en la terrible conviccion de que iban a colmarme
de felicidad, no dejo de culpar a Miguel por haber explotado mi mundo. Sé que es un grave error,
pues eso de liberar mi responsabilidad a base de culparle a ¢l ni es del todo justo ni me va a
calmar, mas bien incluso me conduce al desespero al generar mil reproches y crear un absoluto y
despiadado vacio.

Sucede que en cuestiones de corazon las necesidades son elevadas. Conforme vamos cerrando
relaciones, vamos acumulando carencias no cubiertas que de alguna manera trasladamos a la
siguiente pareja para reivindicarle que las cubra. Creemos que estos pagos no cumplidos han de
ser zanjados y no hay apelacion posible. Logicamente, practicamente nadie quiere asumir esta
tarea que otros dejaron a medio hacer y entonces en cuando pensamos que no recibimos lo que
merecemos —mas bien “lo que deseariamos”™— y, por lo tanto, suele resultar escaso el beneficio
invertido en los “intercambios”. Nuestra vulnerabilidad se vuelve a tambalear y nuestra confianza
se queda hecha jirones.

Es lo que suele ocurrir cuando te dedicas a la incansable bisqueda del hombre perfecto.
Quieres que ese azul Principe brille sin fallo alguno, pero cuando los suefios son derrotados por
la realidad, dejan de ser azules para tornarse bicolor y de esta forma comienzan a engrosar la lista
de Principes Verdeazules. Y vamos abocados al desastre. Malgastando energia en requerir
aquello que no tuvimos, dejamos escapar lo que si se puede alcanzar. No adentrarse en la
autenticidad de lo que otros tengan que ofrecer es destruir cualquier minima posibilidad de
acercamiento saludable que beneficiaria a todos, amén de disfrutar de un aprendizaje impagable.

No reniego de lo vivido con cada PVA que en mi camino se ha cruzado. Mi entrega a ellos fue
absolutamente veraz, es mas, diria que casi por encima de mi. Sin embargo, si pudiera volver a
determinados instantes, pondria comas y borraria parrafos, los que ahora me hablan de prudencia,



pues nutrirse a base de consuelos esporadicos es alimentarse de migajas y lo normal es que
desemboque en desengafio.

Y ademas, aparte de lo que supone despertar del autoengafio, existe ese conglomerado de
efectos devastadores provenientes de palabras borrosas carentes de rumbo, juramentos rotos y
promesas eludidas cuyo desenlace suelen ser las despedidas, por lo que no queda mas que
redirigir los esfuerzos en velar por quien inicamente podemos hacer algo: nosotros mismos.

En mi tenaz insistencia de encontrar brazos que me dieran calor, no me di cuenta de que ya
disponia de los mios y es esta afirmacion que ha golpeado mi cara, la que me hace despertar hacia
un nuevo concepto del Amor. Ahora sé que debo partir de mi. Mi centro me llevard a donde quiero
ir.

En el complejo arte de conocerse a uno mismo, sé que deberé enfrentar comportamientos antes
nunca imaginados, pues es la tnica manera posible de avanzar y asi dar esquinazo a tan molesta
carga que es esto de pensar y tratar de comprender a los demas cuando lo que realmente debo
hacer es comprenderme y aceptarme a mi misma.

Tocada, pero no hundida, flotando sobre los limites del desencanto, con mi fortaleza bastante
debilitada, tengo que cruzar el umbral para configurar mi nueva version, porque s€ que, si no lo
hago, puedo quedar paralizada. Ademas, he de idear algin tipo de estrategia de supervivencia no
vaya a ser que mi ¢ética y yo acabemos inmoladas.

Mientras hago acopio de mis recuerdos, a medio camino entre la locura, dejo de esperar. A
estas alturas me da igual qué era lo que hizo cambiar a Miguel. Ni siquiera creo que esas revistas
tengan algo que ver. Tampoco me interesa saber qué trae de nuevo a mi PVA a mi vida: diecisiete
correos y seis llamadas (proporcion muy acorde a su valentia). No s€ ni quiero saber qué quiso o
quizd quiere Dani. Ha dejado de interesarme lo que ellos buscan en mi. Ahora mi piel se resiste a
ser tocada.

(Tan dificil resulta amar?

La complejidad del Amor es amplia y variopinta y ella y sus rarezas se enfrentan a menudo
con nuestro malherido interior que suele robar sosiego dificultando en ocasiones, que nuestra fe se
reactive. Nos acabamos fiando mas de las alarmas contra la entrega que en sobrepasar obstaculos
donde a veces casi sin darnos cuenta, nos hemos autoencarcelado generalmente por miedo al
sufrimiento y al fracaso.

Muchas relaciones no salen adelante por encontrarse los seres a destiempo, aniquilando de
esta manera, posibilidad alguna de continuidad, pues ademas suele ocurrir que nadie hace
participe al otro del punto en el que se encuentra, o por lo menos no con mucha claridad. Es
entonces cuando las desavenencias surgen, aflora la desconfianza, la distancia va haciendo surco y
los corazones marchitan. Y es en este punto cuando a menudo surgen los reproches, con uno mismo
y con tu pareja, o lo que es mas preocupante, sensaciones reiteradas de parecer injusta victima de
las dagas del desamor. Y todo se rompe.

Amar es facil; es vida. El Amor se hace amando y todos podemos Amar.

Quiza lo que si resulte dificil es que dos personas se encuentren en el preciso momento en el
que ambas se sientan preparadas, convencidas y predispuestas para crear un proyecto de vida
conjunta con conocimiento interno de quienes son que les ayuden a contribuir de forma favorable y
generosa en el desarrollo de la pareja, ademas de la completa aceptacion y respeto hacia las luces
y las sombras de su compafiero.

Una entrega de dos cuerpos desvestidos de temores que deben elegir si, por y pese lo



encontrado, desean continuar el camino. Un camino liberado de impurezas, que no de durezas, mas
cargado de honestidad, lleno de las virtudes que otorga la sinceridad. Almas limpias sin caretas
que posiblemente tengan llagas de tanto dolor acumulado y que, sin embargo, y contra todo
pronostico, han sido capaces de sanar.

Imperfectos individuos que se aceptan dandose calor.

Puede que este, sea el camino del Amor.
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La gente no es como parece. Ninguno lo somos. Todos tenemos secretos. Y lo sabemos. Pero a
pesar de ello, siempre creemos que conocemos a los demas y cuando descubrimos que no, no
podemos evitar la cara de incredulidad.

Ha pasado medio afio desde que Marta salié horrorizada de mi casa por culpa de aquellas
revistas para gays. Seis meses dan para mucho, para vivir y morir, para ilusionarse y
desmoralizarse, y en esta sala de espera recordarlo es lo Uinico que se me ocurre para hacer pasar
el tiempo lo mas rapido posible. Estoy emocionado, nervioso. No todos los dias uno va a conocer
a su probable hijo.

Seis meses sin ver a Marta y acostumbrandome a su ausencia. Pero eso ya estaba superado.
Esperaba que un doctor atravesara esa puerta para comunicarme que el hijo de Paula habia nacido
y deseaba con toda mi alma que asi fuera. Miré a mi derecha. Alli estaba Javier, esperando como
yo. Hablando por el mévil y sonriendo.

Marta sali6 de mi casa y me quedé con veintiséis mensajes con el mismo texto: “Miguel,
tenemos que hablar” y con tan solo tres remitentes conocidos: Marta, Fede y Dani. Un halito de
esperanza se me ilumino al pensar que Marta queria volver a saber de mi. Pero y si era asi, jqué
pasaria? ;Volveria a cagarla? Probablemente. Mi tnica oportunidad era la sinceridad, aclararlo
todo, aunque con lo sucedido era complicado que me creyese, a no ser que no fuese yo quien lo
explicase. Esa era la solucion.

No perdi el tiempo y con la ilusion de lo que piensas que son buenas ideas mandé veintiséis
mensajes a los veintisé€is destinatarios diferentes con el mismo texto: “Nos vemos marniana, a las
doce del mediodia, en la terraza Centro”. No sabia a quiénes iban dirigidos, pero estaba seguro
de que todos podrian ayudarme a aclarar la verdad con Marta.

Recibi varias respuestas aceptando en diferentes términos y una sola discordante: “Ni de
conia. Tengo que verte ahora mismo. Ven a mi casa YA .

No tenia ni idea de quién seria. No tenia nada mejor que hacer, pero no sabia que contestar sin
que se notara que no conocia el remitente. ;Hombre? ;Mujer? Ni idea. Opté por seguir mi nueva
inspiracion de sinceridad: “Vale, pero ;quién eres?”.

La respuesta fue inmediata: “Veo que lo tuyo no se ha arreglado y sigues igual de lerdo”.

Solo podia ser una persona: “;V?”

“Bravo por el caballero. Al menos se sabe una letra”.

V. A pesar del maltrato, me alegré de que fuese ella, me apetecia verla. Fui a su casa. Me
abrio la puerta y me sorprendi. Iba arreglada. No sé por qué esperaba encontrarmela vestida con
un chandal y el pelo revuelto y sujeto con algin utensilio de papeleria. Pero no. Tenia el pelo mas
largo que la altima vez que la vi y lo lucia suelto y ondulado. No llevaba las gafas y me sonreia.
El chandal lo habia sustituido por una blusa de tirantes y una falda de tubo. Reflexioné un
momento sobre mis pensamientos y mis ultimas tendencias. No, no sentia envidia, no me fijaba en
el mas minimo detalle para regocijarme de su falta de estilo. No, no era eso. Simplemente me
resultaba atractiva.

Sonrei. Ella me sonri6.

—Hola —dije con la sonrisa estipida del que recuerda la primera ereccion.

—Hola —respondi6 ella sonriendo—. Vas a pasar o saco el sofa al descansillo?

Entré avergonzado.

—¢Qué tal estas? ;Qué hay de tu vida? —me pregunté nada mas cerrar la puerta.



—Bien... Bueno, ultimamente no he tenido una buena...

—Vale, vale, vamos al grano —me interrumpio—. Mi madre viene hoy y necesito que te
quedes esta noche.

Su madre. La recordé con una sonrisa de otra indole, muy diferente a la anterior. Esa mujer
encantadora y estupenda cocinera que me adoraba.

—Pero, no puedo, ;cémo...? ;Pero no le has dicho...?

—A ver, guapete. Te lo voy a explicar todo solo una vez, pero presta atencion porque no tengo
ganas de repetirlo. Después de nuestra ultima cita le dije a mi madre que habias muerto.

—iMuerto!

—S1i, muerto. Eso si, habias sido un héroe, te habian atropellado al ayudar a cruzar la calle a
una ancianita. No entiendo por qué, pero mi madre te habia cogido mucho carifio y fue decirselo y
empezar a llorar. Que si eras un chico estupendo, que si eras como un hijo para ella. Total, que
estuvo unos dias apenada sin levantar cabeza y como no soporto verla sufrir, le dije que no te
habias muerto, que tenias multiples fracturas y estabas en coma y no daban un céntimo por tu vida
y que por eso le dije que habias muerto para evitarle el sufrimiento, pero que me acababa de
llamar el doctor para decirme que habias despertado y lo primero que hiciste fue preguntar por
ella. Y se lo trago.

—iSe lo trago!

—Que si, que se lo tragd. Es una adicta a las telenovelas y una cosa asi es su pan de cada dia.
Ni dudé. Pero casi fue peor. Insistio en que queria ir a verte a Barcelona.

—Insistié en que queria...?

—iQue si, cansino! —grit6—. jCéllate y no me interrumpas! No tenemos tiempo. Pues eso,
que queria ir a verte para hacerte la comida y cuidarte para que te recuperaras. Le dije que era
imposible, que tu estado todavia era grave y que no podias recibir visitas. Insistidé para hablar
contigo y le dije que no te dejaban acercarte aparatos electronicos a la cabeza por si te pasaba
algo. Pensé en matarte de nuevo —intent¢ exclamar algo pero me abstuve—, pero no queria
causarle ese dolor. Esta semana empez6 a desvariar y decirme que solo sentia que se iba a morir
sin volver a verte y que si ella podria cuidarte y estarias mejor. Total, que ayer le dije que te
habian dejado venir a casa el fin de semana y esta tarde se ha cogido el autobus desde el pueblo.
Solo tienes que quedarte esta noche.

Permaneci en silencio, entre perplejo y asustado por esa mente tan retorcida.

—¢Qué? —soltd bruscamente—. ;No vas a decir nada?

—(Puedo hablar ya?

—Si es que eres lelo, no s¢ qué te ve mi madre. Por cierto, podias haberte arreglado un poco
para verme, estas fatal. jPero di algo!

—No puedes hacerle eso a tu madre, no le puedes mentir.

—(Ah, no? jPues llegas tarde!

—Tenemos que explicarselo todo. —Si, ese era el camino: la verdad, explicar la verdad y
todo se arreglaria—. Decirle que todo era mentira, que no somos novios, que me chantajeaste, que
lo hiciste todo para no hacerle dafio y se te fue de las manos. Ella te entendera, te perdonard y
seréis mucho mas felices.

—Pero ti de qué pelicula de Disney te has escapado? —gritd6 de nuevo—. Hay que mentir,
eso son estupideces, la verdad hace dafo.

—Que no, que no, puede hacer dafo temporalmente pero es la tinica manera de que las cosas
vayan bien, de veras.

—iUf! A ver, Bambi —dijo, e inmediatamente cambi6 el gesto, que torndé mas dulce, se mojo



los labios, se inclind hacia adelante y juntd los brazos, elevando e insinuando aquello que yo
sabia que estaba alli desde el mismo momento en que abrié la puerta—. Creo que no me he
expresado bien —y sonri6 estipidamente—. T1... Yo... Tenemos algo pendiente, ;recuerdas? —
Sonri6 de nuevo de esa manera, causandome rechazo y afiorando a la otra V, la brusca—. Y esta
noche dormirias aqui, ya sabes, en mi cama, y esta vez seria diferente. —Subi6 los brazos,
pasando las manos por detras de la cabeza y dejando deslizar su pelo ondulado entre los dedos,
sonriendo de nuevo, con esa risa estupida, y mirandome fijamente.

No, no le iba a funcionar. A lo mejor con el viejo Miguel hubiera funcionado, seguro que lo
hubiera hecho. Pero ahora no. No podia permitir que esa pobre anciana viviera engafnada.

—No...

Empecé a hablar, pero me silenci6 poniendo su dedo indice en los labios. Se acerco cada vez
mas a mi. Juguete6 con el dedo en mi rostro y lo llevo hasta la nuca, acaricidndome el pelo. Me
acerco los labios y senti su aliento. Se sentd en mis rodillas y me acerco el pecho. Entonces supe
que si, que le iba a funcionar.

—Si, lo haré —pronuncié—. Pero por tu madre, me da pena —me excusé.

—Estupendo —dijo, y se levanto—. Venga, vete al bafo y quitate los pantalones. Yo en
seguida me cambio y voy para alla. No tenemos tiempo que perder, falta poco para que llegue.

Volé, incrédulo. Iba a tener mi recompensa en ese mismo instante, sin esperar a la noche. No
me planteé¢ nada mas. Entre la excitacion sexual y la emocion por mi retomada masculinidad, no
perdi el tiempo, entré en el bafio y me desprendi de los pantalones. Pensé¢ en quitarme los
calzoncillos también, pero no queria que me viera tan ansioso ni que se topara de golpe con
aquella ereccion.

V aparecio6 al rato, con un atuendo algo diferente al que esperaba. El vestido y la blusa habian
sido sustituidos por el pantalon de un chandal y una camiseta ancha de publicidad de Carrefour.
Las gafas habian retornado a su rostro, que era mas visible porque su pelo estaba recogido y
sujeto con unas pinzas de tender la ropa. En las manos acarreaba vendas, esparadrapo, tijeras y
unas cajas que no identifiqué de qué eran.

—Vaya lo que tenemos aqui, campedn —dijo riendo al dirigir la mirada a mis calzoncillos.

Bajé la vista temeroso de llevar una prenda inapropiada, pero solo encontré el bulto formado
por mi miembro, que a pesar del cambio de modelo seguia dando lo mejor de si. V no era la
misma, con esa ropa ya no era atractiva, pero yo no podia parar de mirar su rostro y sus gafas de
pasta.

—Vamos, serd mejor que te quites también la camiseta —dijo, y se gir6 al lavabo dejando
todo lo que llevaba en ¢l y manipulandolo sin que pudiera ver lo que hacia.

Me parecié extrafio lo de la camiseta, pero me la quité¢ y decidi hacer correr la misma suerte
con los calzoncillos. Dudé en acercarme, acariciarla quizds, besarle la nuca. Pero antes de
decidirme, se gir6 portando una venda empapada e impregnada de una capa blanca.

—A ver... —empezo—. Pero bueno, ;qué? ;Asi estas mas fresquito? Por mi no hay problema,
pero ;podrias bajarla? No es que me importe mucho, ni es que tema que me saques un 0jo, pero
bueno, a lo mejor estas mas comodo y no se te enfria el culo cuando te sientes.

—Pero... —articul¢é mientras me tapaba con las manos instintivamente mis partes, que
retomaban la flacidez—. Pero... ;no vamos a...?

—Eres muy gracioso, Miguel, ya te voy cogiendo el punto. Anda, siéntate, que te escayole.

—¢Que me escayoles? —interrogué mirandole las manos y el lavabo donde se sumergian mas
vendas en una masa y el paquete que ahora estaba abierto y en el que pude leer la palabra “Yeso”.

—iClaro! Estas fatal, te han atropellado, al borde de la muerte, no podias desplazarte. Mi



madre no se lo creerd si no lo vestimos bien.

En un cuarto de hora terminé con las piernas y los brazos escayolados.

Media hora mas tarde llegd la madre de V. Empez6 a llorar al verme y a darme multiples
besos, cortos y sonoros, mientras daba gracias a mas Virgenes de las que nunca pude imaginar que
existieran. Esa mujer era un encanto y deseé tener cuarenta afilos mas y hacerla mi esposa.

Cené ayudado por mi suegra ficticia como hacia tiempo que no lo recordaba. V y su madre me
llevaron a la habitacion y me ayudaron a tumbarme. Recibi otra bateria de besos por parte de la
anciana y, al fin, sali6. V me quit6 una camiseta ancha y unos pantalones cortos de deporte que
habia sacado del armario y que evit¢ preguntar su procedencia. Me habia escayolado a
conciencia, desde el tobillo hasta la ingle de ambas piernas y desde los dedos de la mano hasta el
sobaco en los brazos. Desafortunadamente, el yeso habia secado estando sentado, por lo que yacia
en la cama con las piernas dobladas por la rodilla y los brazos separados. V se quedé mirandome,
como ausente.

—Qué? —pregunté, revisando mi indumentaria y esperando su mofa.

—No, nada, solo es que...

—No me digas mas, se me ha salido un huevo.

—No —sonrio—. Solo es que... Gracias, Miguel.

—De nada.

—Espera —dijo antes de salir.

No sé donde ni como pensaba que podria irme. Cuando volvié habia realizado un nuevo
cambio de indumentaria. Habia vuelto a soltarse el pelo y abandonado las gafas, lo que lamenté
tan poco como el tiempo que tardé en bajar la vista y ver un camisén negro, con transparencias,
que terminaba en el borde inferior de su ropa interior. Habia algo que me habia ganado y que ya
habia olvidado que parecia que iba a obtener. Se acercod lentamente, y mis calzoncillos se
movieron. Ella solté una carcajada.

—Abhora si —djijo.

—Abhora si, ;qué?

—Que ahora si que se te ha salido un huevo.

Intenté juntar los brazos para taparlo pero la escayola me lo impidi6 y se me clavo en las
axilas, haciéndome emitir un grito.

—Espera, no te hagas dafio, yo te ayudo —dijo acercandose y quitandome los calzoncillos.

Me senti como si estuviera atado, a merced de su imaginacion. Me besd y me acaricio el
pecho. Sigui6 besandome y acariciandome el resto del cuerpo. Yo deseaba tocarla, acariciarla,
desnudarla, pero a cada deseo el instinto de mi cuerpo para realizar el movimiento era anulado
por la escayola lacerante.

—Espera —dijo riéndose de mi tortura.

Se desnudd. No era perfecta, pero me lo parecia. Se subid en la cama e intentd ponerse a
horcajadas sobre mi. Era inutil. Por mas que manipulaba mi herramienta e intentaba acomodarse,
la escayola de mis piernas nos impedia unirnos.

—Arréncame la escayola —creo que grité.

—Mas bajo. Te oird mi madre.

—Ve por una sierra y me la quitas —dije en un susurro.

—Si, claro, y mafnana qué le decimos a mi madre cuando te vea sin escayola, tan campante.

—Pues que me ha curado alguna de las ochocientas Virgenes que ha mencionado.

—Tendremos que posponerlo.

—A lo mejor si me giras y te pones de lado, con una pierna por aqui... —dije a la



desesperada intentando mover un brazo para indicarle la posicidn, arrancdndome un nuevo grito.

—Pobre.

—Y quiza... de otra manera... Si tG me la... y luego yo...

—Miguelete, hay cosas que es mejor hacer bien.

Se levantd y apagd la luz. Noté que me cubria una sabana y ella se deslizaba bajo ella
abrazandome. Enseguida senti su respiracion relajada y me quedé con mis extremidades
inmovilizadas hacia arriba, pensando que en esa postura jamas podria dormirme, pero me
equivoque: tanta sangre tanto tiempo tan lejos del cerebro debié de hacer que perdiera el
conocimiento.

Me despertd un olor delicioso a café y empecé a notar dolor en los musculos entumecidos.
Continuaba en la misma postura y al abrir los ojos vi el rostro de la madre de V, que empez6 a
hablar en cuanto despegué los parpados, ofreciéndome una bandeja con café tostadas y bollos.
Pregunté por V y por la hora. La primera no estaba y la segunda rozaba las doce. jMi multicita en
la terraza! Convenci a la anciana para que me vistiera y me pidiera un taxi. Fue humillante que la
buena mujer me pusiera los calzoncillos, pero no tenia otra opcion. Una vez en ¢€l, forcé las
piernas hasta quebrar la escayola y poder doblarlas. Las articulaciones me dolian como si
realmente me hubiera atropellado un coche.

Me bajé del taxi, caminando a trompicones con la escayola quebrada y con los brazos
extendidos. Noté que la gente me miraba y que alguno incluso me grababa con el mévil y otros
llamaban a la policia. Me escondi tras un seto y avancé hacia el lugar de la cita entre la
vegetacion para no ser visto por los curiosos. Alli estaban todos, bajo el reloj de la terraza
Central que marcaba las doce y media. Marta, Fede, Javier, Paula... Parecian felices. Charlaban,
sonreian, parecia una pequefia reunion de amigos, perfecta, en la que no faltaba nadie. Y entonces
me di cuenta: no faltaba nadie. No me necesitaban, eran perfectos, eran felices sin mi. Mi
presencia lo hubiera roto todo, sumiéndolo en el caos.

Me di la vuelta y me fui como malamente pude.

Todo estaba claro, era yo el que no encajaba en aquel puzle. Volvi a Italia a terminar mi
trabajo y encontré al fin un periodo de tranquilidad, fotografiando y cocinando, y manteniendo a
distancia a panaderas y primas. Hubiese pensado incluso que era feliz, pero habia un punto dentro
de mi que anhelaba algo. No respondia a las llamadas que me llegaban de Espafia, a menos que
fueran de mi sobrino Fran o de V. Fran se acercaba a la adolescencia y reclamaba que le
escucharan y no sé si veia en mi a alguien en quien confiar o que nuestra madurez era similar. Le
echaba de menos, y a Cisco y Aranda también. Intentaba evitar el pensar que tarde o temprano
habria otro pequeiiin, sobrino o hijo, en el mundo, pero cuando no lo conseguia queria volver a
Espaiia, incluso alguna vez llegué a estar con la tarjeta de embarque en la mano frente al control
del avion de vuelta. Pero no lo hice.

También contestaba las llamadas de V. Me alegraba hablar con ella, a pesar de sus constantes
réplicas y bromas, y la falta de contacto visual o fisico aliviaba cualquier tipo de tension sexual,
aunque me dejo claro que habia pasado mi oportunidad porque jamas podria hacer nada con
alguien al que su madre le hubiera acomodado el paquete dentro de los calzoncillos. Por suerte el
teléfono no la dejo verme el rubor del rostro, que hubiera sido respondido de inmediato.

Una vez terminado el reportaje fotogréfico, el tiempo se hacia mas largo y la cabeza no paraba
de pensar y solo era cuestion de tiempo encontrar una excusa para regresar.

Y la oportunidad llegd. Fran me llam6 emocionado: estaba enamorado y habia decidido
declararse cantando una cancién a su amada en su fiesta de cumpleafios y queria que le dijera
alguna cancion viejuna, de mi época, en la que saliera su nombre: Macarena.



Quiza habiamos mantenido demasiados secretos familiares y alguien debia haberle contado
hace tiempo el pequefio incidente con Noelia que marco mi vida. Pero nadie lo hizo y yo no podia
permitir que mi sobrino arruinase toda su existencia futura al ritmo de Los del Rio. Intenté quitarle
la idea de la cabeza, desenganarle, hacerle ver lo fatidica que podria llegar a ser esa decision.
Pero no me hizo caso, empez6 a reprocharme mi ausencia, mi desaparicion, diciendo que ¢l no me
importaba y era un egoista que solo me preocupaba por mi mismo, como decia su padre.

Colgo diciendo que no me necesitaba, que ya habia encontrado una cancidn en internet. Intenté
comunicar con ¢l, pero no atendié ni mis llamadas ni mis mensajes.

No podia dejarle ante aquel abismo. No. Si se hubiera llamado Lucia, Maria, Penélope, Sandy
o, incluso, Eloise, habria tenido una oportunidad, pero con Macarena el desastre era seguro.

Pisé tierra en Espafia con el deseo de quedarme y con el miedo de tener que volver a huir a
menos que resolviese cientos de hilos abiertos en el pasado.

Decidi iniciar mi vuelta dando una sorpresa a V. El taxi que me llevaba a su casa pas6 por
delante del local de Marta, que tenia los cristales pintados de blanco y un cartel enorme en el que
ponia: SE ALQUILA. Marta. Quiza esos cientos de hilos se redujesen a uno solo. Quiza volviera a
encontrarla o quiza ella habia cerrado el negocio y también hubiese huido.

Tuve suerte y el portal de V estaba abierto, asi la sorpresa seria mayor. Pensé en llamar a la
puerta y esperar a que abriera de espaldas, con los pantalones bajados, pero la probabilidad de
que si lo hacia, abriese la puerta su madre me parecid mas que real.

Cuando llegué al piso, la puerta de su casa estaba entreabierta y una voz masculina, alterada y
gritando, salia de ella. Entré y fui directo al salon. Me daba la espalda un hombre alto, grande,
corpulento, que parecia enfurecido.

—iDespués de tanto tiempo es asi como me recibes! —le gritaba—. jPara eso me molesto en
jugarmela mintiendo a mi mujer!

—Vete —dijo un susurro de voz procedente de una mujer que no veia, tapada por el cuerpo
del hombre.

El tipo se movi6 y me dejo ver a la mujer. Era V, aunque me costd reconocerla. Estaba sentada
en el sofd, encogida, con las piernas dobladas, agarrando con las manos los tobillos y la cara
apoyada en las rodillas. Estaba despeinada y el pelo le cubria en parte la cara. Pero era ella quien
gimoteaba, irreconocible.

—Pasa algo, V? —me sorprendi diciendo con mas necesidad que valor. El hombre se gir6 y
V levant6 la cabeza.

—(Miguel? —dijo V—. Vete, vete, Miguel, todo esté bien...

—¢Y ta quién eres? —me grito el hombre.

Ahora le veia la cara. Parecia mas joven que yo y sin ese aspecto desencajado podria asegurar
que era bien parecido. Se volvio hacia V.

—Te lo estas tirando? ;Por eso no quieres follar conmigo?

—No, no, es un amigo, solo un amigo. Vete, Miguel, por favor —dijo V, aunque seguia sin
reconocer en ella a la mujer que yo conocia.

—iSeguro! Seras zorra... —dijo ¢l y se abalanz6 hacia ella.

Todo parecia un suefio. Era irreal. Ella no podia ser V ni podia estar pasando eso. Y como en
un suefio, sin saber como, me vi entre los dos, intentando detenerle y recibiendo un pufietazo en la
cara. V grit6. El se quejo de la mano.

—iNo merece la pena! jTodas sois iguales! —gritaba mientras se iba.

—Miguel, ;estas bien? Dime algo.

—iPor Dios, cierra la puerta, que no vuelva a entrar! —acerté a decir mientras el salon giraba



a mi alrededor.

Cerr6 y al rato reaparecié con una bolsa llena de hielos, que me puso en la cara. Me quejé,
pero me alivid. La habitacion empezaba a girar y pude sentarme.

—Pero ;qué haces aqui?

—Nada, salvandote la vida. ;De verdad salias con ese tio?

—Si. Pero ;estas bien?

—Pero ta estas loca. ;Qué le ves? Es un animal.

—Salia. Perdéneme el sefor, no todos llevamos una vida sentimental tan ideal como la suya.

—Pero sigues enamorada de ¢él.

—No elegimos a quién amamos. Pero ¢l no estd en mi vida. Hace mas de un afio que no le
veia... —dijo mientras sus 0jos se ponian brillantes.

—¢Alguna vez te...?

—(Peg6? Solo una.

—Pero ;como se lo permitiste?

—Nos conocimos, salimos varias veces. Era encantador. Me enamoré. Le insisti en que
viviéramos juntos y fue cuando me confesé que estaba casado, pero que iba a dejar a su muyjer.
Estuve un tiempo sin verle. Pero le queria, no podia estar sin ¢l. Volvimos y le insisti para que la
dejara. Entonces me confeséd que le llevaria tiempo, por los nifios, tenia dos y queria prepararles.
Me harté de sus mentiras e intenté alejarme, pero no pude. Le necesitaba. Necesitaba besarle,
amarle, follarle y estaba dispuesta a sacrificar todo por tener un poco de ¢él, aunque cada dia ¢l
volviese a dormir con su myjer, aunque nunca fuésemos una familia. Empecé a cambiar, aunque no
me daba cuenta. No era yo. Hacia todo lo que ¢l queria. Le abria mi puerta a cualquier hora y con
ella todo mi cuerpo. Dejaba lo que estuviera haciendo si ¢l me llamaba, incluso me iba del
trabajo. Odiaba en lo que me habia convertido y queria luchar contra ello. Un dia no podia mas.
Lleg6 a mi casa casi con la polla fuera y me negué. Le pregunté que cuando iba a dejar a su mujer
y me dijo que necesitaba tiempo. Le dije que no podia mas, que si no se lo decia ¢él, se lo diria yo.
Se puso como loco, empez6 a gritarme que si lo hacia, me mataria y me golpeo6. No volvi a dejarle
entrar. Hasta hoy.

—¢(Y no le denunciaste?

—¢No me habias preguntado que si seguia enamorada de ¢é1?

—Pero te podia haber... ;Te ha pegado antes de que yo entrase?

—No, no —dijo, y me abrazo—. Gracias, Miguel. Si no llegas a aparecer, no sé... Estoy en
deuda contigo. jMe has salvado la vida! ;Cémo podré agradecértelo? Ya s¢€. ;Te la chupo?

Me quedé de piedra, literalmente. Y su abrazo le hizo percatarse.

—No cambias, jeh? —empez6 a reir mientras se separaba—. Siempre tan ingenuo, eres un
encanto. —Me beso la mejilla y me toco el paquete al separarse.

—No era una broma todo, ;verdad? —pregunté.

—Solo lo de chupartela.

Llamé a Fran pero no me lo cogio. Le llamé desde el teléfono de V. Contestod, pero al
reconocer mi voz, colgd. Decidi ir directamente a su casa, pero eso seria al dia siguiente.
Estuvimos un buen rato hablando y riéndonos de mi, y a pesar de ello y de la ausencia de sexo,
estaba tan comodo que me senti afortunado por que fuese mi amiga y esperaba que lo siguiera
siendo toda la vida. Mi amiga. Un concepto nuevo para mi. Pero ;qué se hacia con una amiga?
(Como se formalizaba esa amistad para siempre? Ya sé que nada es para siempre, ni el amor, o
quiza sobre todo el amor no es eterno, pero si cuando nos enamoramos nos declaramos esa
intencion de que lo sentimos para siempre, jcomo se declara esa intencion de amistad hasta que la



muerte nos separe? Mi inexperiencia jugaba en mi contra, pero debia hacer algo.

—Victoria —dije muy serio y la miré fijamente a los ojos—, tengo que decirte algo.

—FEres gay, ya lo s¢€, no pasa nada. Me di cuenta nada mas verte.

(Gay? (Por qué lo diria? Yo pensaba superada esa fase de incertidumbre en mi identidad
sexual, pero por qué dudaba ella.

—No, no bromees, es serio.

—Me estds asustando, Miguel. ;Te pasa algo? —dijo poniéndose seria—. Ya sé, te estas
muriendo, te quedan pocas horas y quieres echar tu ultimo polvete, ;no? —volvio6 a reir.

—No, es serio, queria pedirte algo.

—iAy, Dios, que me va a pedir en matrimonio! Si, si, quiero. La ilusiéon de mi vida, voy a
llamar a mi madre. Eso, si, yo quiero llegar virgen.

—No seas tonta. —Le cogi la mano y me arrodillé, y por un momento parecié descolocada—.
Victoria, queria pedirte que fueses mi amiga, hoy y el resto de mi vida.

—T1 esto lo haces para follar, ;no?

—iQue no, que no! Que quiero que sepas que no he conocido a nadie como ti y quiero ser tu
amigo toda la vida.

—Y si acepto, /no podremos tener sexo nunca?

—Nunca.

—¢No ves? Eres gay.

—iNo te aguanto, eres insoportable!

—iNuestra primera discusion de comprometidos! jQué bonito! jAnda, tonto!

Corri6 hacia mi y salté rodeandome el cuello con los brazos y la cintura con las piernas.

—Perdona, amigo —dijo—. Si no me sujetas un poco el culete con las manos, me voy a
escurrir.

Pensé que si no lo hacia, volveria a llamarme gay, asi que lo hice.

—Es la declaracion mas bonita que me han hecho en la vida —dijo mirdndome a los 0jos—.
Si, quiero ser tu amiga el resto de mi vida. —Y me beso apasionadamente.

—Pero hemos dicho que nada de sexo... —dije al separarnos.

—iUy, perdon, sefior estricto! Si no vamos a tener sexo en la vida, no tiene nada de malo un
besito de despedida de amiga no comprometida. Vale, empezamos a ser amigos para toda la vida
desde ahora. De todas formas, no soy la tinica que se ha saltado las normas —dijo palmeando mi
entrepierna—. jPerdon, perdon! Fallo mio. Venga, amigos desde ya.

Al llegar a la casa de mi hermano, me abrié Fran directamente y pude verle un brillo de
felicidad en los ojos que de inmediato tornd6 en una protesta por mi presencia. Consegui
convencerle de que me diera un minuto para explicarselo y le conté mi historia.

—Pero, tio, ;{cémo fuiste tan pardillo?

—Pues porque estaba enamorado y pensé que asi ella me amaria y seriamos felices toda la
viday... la cagué y no quiero que te pase lo mismo.

—Pero yo no la voy a cagar. Mira cémo lo bordo.

Encendio6 el movil y empezo la melodia de Macarena, o parecida, no era la que yo recordaba,
esta era mucho mas moderna. El enano era bueno, jqué manera de moverse! Afortunadamente
estaba claro que no habia heredado mi torpeza natural.

—NMuy bien, Fran. Eres un crack. Pero y si te cambia la voz, o si te paralizas, o si se te



rompen los pantalones o si a ella no le gusta esa musica o si se rie de ti...?

—0O si me muero de asco por no intentarlo. ;Qué debo hacer si no?

—Pues intenta conocerla, pregunta sus gustos, como son los chicos que le atraen. Haz las
cosas que le guste que hagan. No te lo creeras, pero las chicas dan mucha importancia a eso.

—GQGuay, asi conseguiré que se enamore de alguien que no soy yo.

—iSi, claro! Eso es, lo vas entendiendo. No te arriesgues a que se ria de ti y no te haga caso
por no ser lo que ella quiere y que nunca seais novios, ni os caséis, ni tengais hijos, ni...

—iPor Dios, tio! jQue tengo once anos!

—Diez.

—Casi once. Y no va a ser un drama si no nos... jcasamos? Solo quiero gustarle porque ella
me gusta, pero gustarle yo, para sentirme bien cuando nos veamos y no fingiendo un papel. A mi
me gustan las bromas, bailar y hacer un poco el gamberro. Si no le gusto asi, jpues no se acaba el
mundo! Me jode... me molestara porque me gusta mucho, pero peor seria saber que le gusto
porque piensa que SOy como no soy.

i Vaya labia! Tenia razon y tenia que apoyarle. Acababa de recibir una leccion de un mocoso de
una década.

—Esta bien. ;Cual es el plan?

—iBien! —Me abraz6—. Esta tarde celebra su cumpleafios en Principes y princesas con sus
amigas

—(Eso qué es?

—1Un sitio superfiofio en el que se disfrazan de princesas y se peinan, cantan canciones en un
karaoke y cosas de esas.

—OKk. Y entonces nosotros nos disfrazamos de princesa y nos colamos.

—Mejor. Escuchame: conozco a la duefia, es una amiga de papa, muy maja, creo que ta
también la conoces.

—Ah, vale, al grano. —Me abstuve de conocer mas detalles. Con mis problemas con los
nombres y el listado de amigas de mi hermano, podia llevarnos horas identificarla.

—Pues que me deja entrar, pondra la cancién y yo haré mi actuacion.

—Perfecto. Y yo ;qué hago?

—NMe vale con ver que estas ahi.

—(Solo eso?

—Si. Si sale mal, necesito a alguien a quien echarle la culpa.

—jAh! —dije contrariado.

—Y porque ti siempre estas ahi. —Me abraz6 riendo.

—OKk, Fran. A qué hora y dénde.

—A las cinco, ahora te paso la direccion. Una cosa. El sitio es solo para nifias y no pueden ir
chicos normales. Tendremos que ir disfrazados para no “desentonar”. Yo ya tengo un disfraz de
principe. ;Puedes conseguirte uno?

—Sin problema. —No tenia ni idea de donde conseguirlo, pero tenia que apoyarle.

—~Genial.

Una puerta abriéndose y unos pasos nos interrumpieron.

—Pero ;i qué haces aqui? —me interrogd Javier con gesto serio, mas que por enfado, como
reaccion del que no le gusta encontrarse a alguien en un sitio que no espera—. Bueno, es igual.
Llegas justo a tiempo. Va a nacer tu hijo.

—¢(Coémo que mi hijo?

—O el mio, yo qué sé. Paula, que esta de parto.



—iPaula! —Empecé a ponerme nervioso—. jMi hijo! —Miré a Javier—. jTu hijo! jMi
sobrino! —empecé a hiperventilar y miré a Fran—. jTu primo! jTu hermano! —Perdi el control—.
jPaula de parto! jRapido, toallas! jQue alguien ponga agua a hervir, por Dios!

—En el hospital, Miguel, esta de parto en el hospital —dijo Javier.

—Y qué hacemos aqui? jRapido, vamonos! Tt conduces! —Ie dije a Fran, que sin saber
cémo me dio un guantazo.

—Tranquilo, tio. No te olvides, hoy a las cinco. Esta es la direccion. No me falles —dijo a la
vez que me daba un folleto.

Y asi llegamos a este punto en el que estoy en una sala de espera de un hospital junto a mi
hermano y con un folleto de Principes y princesas en la mano. Me acuerdo de lo de la fiesta y de
que necesito un traje. Llam6 a V y le digo que me consiga uno. Me insulta y me dice que lo
conseguira.

—¢(Quién es? ;Tunovia? —me dice Javier.

—Una amiga.

—iAh! /Y qué tal folla?

Le iba a contar que era una amiga, amiga de verdad, que incluso estdbamos comprometidos
CcOmo amigos, pero no creo que lo entendiera.

—De lyjo, Javier, de lyjo.

—Ese es mi hermanito —me dice y me golpea el hombro con el pufio.

Miro el folleto. Una princesa y un principe vestido de azul juntan las manos y acercan los
labios para darse un beso. Sitios asi deberian estar prohibidos. Crean unas expectativas infantiles
que no se cumplen y los que tardamos en madurar vivimos decepcion tras decepcion. Los
principes no existen. Las princesas tampoco. Mi primer intento de princesa, Noelia, se convirtio
en pesadilla. Y desde entonces lo mas cerca que he estado de una princesa... ;Quién fue? ;Paula?
(En qué cuento de princesas la protagonista se tira al hermano de sunovio y se queda embarazada
sin saber cudl de los dos es el padre? ;Marta? ;En qué cuento de princesas...? Quizd Marta ha
sido lo mas parecido a una princesa que he tenido al alcance, aunque yo nunca pasé de sapo.

—Javier, (sabes algo de Mar...?

—(El padre de Blanca? —me interrumpe una enfermera vociferando.

—¢Mar? ;Qué Mar? ;La morenita de pechos grandes o la rubia alta de culo imponente? —
dice Javier, repasando con la mirada de arriba abajo a la enfermera, contradiciendo a los que
dicen que un hombre no puede hacer dos cosas a la vez.

—(Blanca, el padre de Blanca? —sube la voz la enfermera. No sé por qué grita tanto, solo
estamos Javier y yo.

—Marta, me refiero a Marta.

—Ah, si. Cerro la inmobiliaria.

—Pero sabes si...?

—iA ver! —grita la enfermera captando nuestra atencion. Mira unos papeles—. jAlguno de
ustedes es familia de Paula Nos?

—iPaula, Paula! —me emociono—. Nuestra Paula, Javier, es nuestra Paula. Ha nacido nuestro
hijo.

—Hija, es una nifia, Blanca. jEs usted su padre y no sabe ni que va a tener una hija ni como se
llama? —dice la enfermera con cara de incredulidad.

—iUna nifia, Javier, hemos tenido una nifia!

—Nadie me ha informado de que fuera una adopcion. ;Son los dos los padres?

—iNo, qué va... Laura! —dice mi hermano mirando la identificacion de la enfermera,



deteniéndose en su busto y luciendo su mejor sonrisa—. Somos hermanos. Es que esta un poco
nervioso. Es la primera vez.

—Ya veo. Bueno, pues puede pasar a verlas.

—Perdona, ;podemos pasar los dos?

—Bueno... —dice algo ruborizada—. Es que las normas solo dejan pasar al padre.

—Lo sé, Laura, lo sé y también sé que es tu obligacion, pero mira a mi hermano. Si pasa solo,
en su estado, puede hacer cualquier cosa.

—No sé...

—Si solo es un momento. Pasamos, lo dejo todo controlado y me salgo. Anda... ;Y con lo
tarde que es! Si quieres, comemos juntos en ese restaurante que hay al otro lado de la entrada.

Ella asiente con la cabeza y nos dice que la sigamos.

—¢Nos? ;Paula se apellida Nos? —me pregunta en voz baja Javier mientras avanzamos.

—Si, claro, ;no lo sabias? ;Y qué pasa?

—No me jodas, Miguel. Pobre nifia.

Entramos en una sala donde esta Paula incorporada en una cama, con una sonrisa diferente a la
que siempre le he visto. Sujeta contra su pecho a una pequefia bebé. Nos paramos.

—Ostia! —dice Javier.

Paula nos mira y contrae el gesto. Yo me acerco y guifio los ojos para ver mejor.

—Hola —dice Paula con una voz débil, como si le costase articular palabra.

—Bueno —dice Javier—, creo que sobro. Estd claro que es tu hija, Miguel. Enhorabuena,
hermanito. Enhorabuena, Paula.

—¢Como que esta claro que es mi hija?

—Es i1gualita que tq.

—Pero si ti y yo nos parecemos mucho.

—No, qué va, es igual que ti. Me tengo que ir. He quedado para comer. jJoder, Blanca Aranda
Nos! No has dejado nada al azar, Paula.

—Esto... Yo... —intenta decir Paula—. Lo siento, no sabia que...

Me acerco despacio, acostumbrandome a la luz de la sala. Blanca es perfecta si no fuera por
su nombre y sus apellidos. Estd dormida con la boquita entreabierta y la naricita pequenia. Tiene
mucho pelo, oscuro y rizado. Apoya la manita en la piel de Paula, haciendo contraste entre tonos,
Paula tan blanca y Blanca tan morena. Tomo consciencia de que no puede ser mi hija y siento una
punzada en el pecho que me hace cambiar el gesto.

—Lo siento de veras, Miguel. Pero entiéndeme, ti estabas tan raro... y me sentia tan sola...

—¢Puedo cogerla?

Paula asiente con la cabeza. Me acerco y cojo a la nifia con delicadeza. Me la apoyo en el
antebrazo y le acaricio el moflete. Mueve los labios y me parece que forma una sonrisa. La beso y
le susurro al oido: “No te fallaré”.

—.Y sabes quién es el padre?

—UTf... No sé, tendria que pensarlo... No estoy segura.

—Y... (podria serlo yo?

—¢(Como?

—Que si podria ser yo su padre.

—Miguel, ti no eres negro.

—NMe refiero a que si me dejarias que fuese su padre.

— Lo harias?

—Solo con una condicion. Cambia el orden de los apellidos.



El tiempo pasa volando cuando tienes en brazos a la bebé mulata de tu exnovia, tanto que no
me doy cuenta de que ya son pasadas las cuatro. Recuerdo que me necesita uno de los tres
Franciscos. Salgo del hospital y llamo a V. Tiene mi disfraz. Voy a su casa y me lo da.

—Es horroroso —le digo.

—Y qué quieres con tan poco tiempo? Suerte que he encontrado uno en esa tienda de alquiler.

—¢Pero de qué color es?

—Ponia que era un disfraz de principe azul, pero de tanto lavado ha debido de destefiir a
verde, o algo parecido. Pero qué mas da. Cambiate, que llegaras tarde.

—Y esto? —le pregunto extendiendo en la mano una prenda que me ha dado junto al disfraz.

—Pues un tanga.

—Y?

—LY qué?

—Que para qué me das un tanga.

—Cofio, Miguel. Llevas leotardos. Si te pones los calzoncillos, se te van a marcar y si no te
los pones... ;Tienes intencion de entrar en una fiesta de nifias preadolescentes marcando los
genitales?

Tenia razén, como siempre. Me pongo el disfraz. No me queda mal del todo. Un flash me
deslumbra y veo a V riéndose.

—Esto es para guardarlo. Venga, que te llevo.

Llego rozando las cinco. Veo a Fran. Me espera en la puerta, sonrie y me hace gestos con la
mano. Entramos casi de puntillas, sin abrir la boca, como si nos fuese la vida en no ser
descubiertos. Le sigo hasta una pequefia habitacion.

—iGenial, tio! Mola tu disfraz. Esperamos aqui hasta que nos avisen. Yo me subo y empiezo
mi actuacion y t me esperas abajo.

—Perfecto.

—¢Y qué tal Paula? ;Y mi hermanita-prima?

—Muy bien... Un momento, ;ti sabias que era una nifia?

—Claro, me lo dijo Paula.

—(Y sabias que era mulata?

—Tio, (estas bien?

Dan unos golpes en la puerta:

—Fran, todo listo, puedes salir —dice una voz de mujer.

—iVamos, tio!

Abre la puerta y sale corriendo. Yo salgo y la veo. Estéd vestida de princesa. Esta preciosa.

—Miguel...

—Marta... —Noto un vacio en el estomago, que lo llena y lo estruja. La garganta la tengo
seca. Quiero decir algo, pero no sé el qué. No quiero estropearlo y que ella se vaya. Empieza a
sonar la misica de Macarena.

—iFran! No puedo fallarle. Ahora... ahora vuelvo.

Voy corriendo, buscando la musica, y me quedo a pie de escenario. Alli estd Fran, bailando y
cantando. Dirige sus miradas a una chica que se sonroja y se rie. No es especialmente guapa, pero
SUS 0jOS SON ViVOs y eXpresivos.

Temo por ¢l. En cualquier momento puede llegar la catastrofe. Pero sigue la actuacion y Fran
se va creciendo. jNo te confies! Su voz sigue en el mismo tono. Las invitadas siguen el ritmo con
palmadas. Ahora la nifia se sube al escenario y empieza a bailar al ritmo de Fran. Se rien. Termina
la cancién y ella le abraza y le da un beso en la mejilla. Por primera vez, €l se pone rojo. Me



busca con la mirada y cuando me encuentra me hace un gesto levantando el pulgar y yo me vuelvo
loco.

—iMi sobrino! jEs mi sobrino! —grito, saltando y aplaudiendo.

—Para antes de que se te rompan los leotardos.

Es Marta. Me paro avergonzado. Tomo consciencia de mi indumentaria y s€¢ que de nuevo hago
el ridiculo.

—(Has visto? Fran es un crack —digo todavia emocionado.

—Si, alegra ver que no ha heredado las dotes sobre el escenario de su tio.

—Si... Si... —digo como un panoli. La miro y maldigo mi torpeza—. ;Como te va?

—Bien, no me puedo quejar.

—Y la inmobiliaria? —pregunto, intentando no decirle que al verla de nuevo me he dado
cuenta de que la amo, que uno se puede mentir a si mismo durante un tiempo pero no por siempre.

—~Cerré. Ya sabes, la crisis. Hay que adaptarse a los tiempos.

—Si, claro.

—Y (estds con alguien? —digo, arrepintiéndome al momento de haberlo hecho.

—Importa eso?

La cosa no va bien. Quiero decirle lo que siento en el estbmago y que solo se me ocurre
calmarlo besandola. Pero tengo miedo a hacer algo que lo estropeé.

—Estas preciosa. Tu disfraz es espectacular.

—En cambio el tuyo... ;de qué es?

—De principe azul.

Ella se calla.

—NMas bien verdeazul —dice.

—Depende de como le dé 1a luz. Pero los principes no existen.

—Desde luego. Mira, Miguel, tengo trabajo. Hasta otro dia.

Se gira y empieza a caminar. Veo a mi princesa que se aleja, pero no sé qué hacer. Miro a Fran
y le veo riendo con Macarena y recuerdo sus palabras: “y si me muero de asco” y “peor seria
saber que le gusto porque piensa que soy como no soy”.

—iMarta, espera! —Corro hacia ella. Se detiene y se gira—. Ya sé que es dificil de creer,
pero casi nada era verdad, solo era cierto que te amaba. —Se gira—. Yo no soy un principe azul,
ni verdeazul ni de ningln color. Soy yo, torpe y despistado, pero te quise con toda mi alma y...

—Como quieres que te crea si me dices que casi nada era verdad? Cambiabas una y otra vez,
te alejabas de mi y volvias como si nada.

—Pensaba que era gay, ;vale? No te lo podia decir.

—Ta gay? ;Y como quieres que confie en un hombre que piensa que es gay y encima no me
dice nada? Es eso a lo que me refiero.

—No es tan facil de explicar qué es lo que piensa un hombre cuando parece que no piensa en
nada. Porque tenia miedo, miedo a perderte, a cagarla y que te fueras.

—Pues es lo que conseguiste.

—Lo siento.

—Yo no necesito un principe azul, solo quiero alguien que me haga sentir como si fuese una
princesa. Que me quiera, que me lo demuestre con lo que hace y que sea sincero, que no le
importe hacer el ridiculo por mi y que no se preocupe de meter la pata, que no le importen sus
miedos, que solo le importe yo.

Vuelve a darse la vuelta. Se va. Otra vez no. No pienso morirme de asco. Miro alrededor y
veo el escenario. Woy corriendo a la chica que pone las canciones y le digo que ponga la primera



que me viene a la cabeza. Subo. Cojo el micréfono. Oigo las primeras notas. Marta se para. Me
mira con preocupacion. Todas las nifas de la fiesta y Fran me miran. Me siento cada vez mas
pequeno. Siento una punzada en la vejiga. Creo que me voy a mear encima. Sudo. Alguien se rie.
No voy a poder. El local quiere empezar a girar. Alli estan todas esas princesitas odiosas
deseando reirse de mi. Y Marta que se da la vuelta de nuevo. Y Fran. Me mira, aprieta los pufios y
los sacude delante de su cara y leo en sus labios que dice: “Vamos, tio”. No puedo fallarle. No
puedo fallar a Marta. Pero, sobre todo, no puedo fallarme a mi mismo. Empieza la letra y me
sorprendo oyéndola salir de mi garganta:

Marta tiene un marcapasos
que le anima el corazon

no tiene que darle cuerda
es automdatico...

Me siento tranquilo. Marta se ha parado, nadie se rie y ya no siento que me meo. Sigo adelante
y empiezo a oir que me hacen coros. No tengo ni idea de como estas preadolescentes pueden
saberse la letra de una cancion de los ochenta. Me fijo en que me miran, pero que cambian con
frecuencia la atencion por encima de mi cabeza. Mir6 hacia alli. Me giro y sigo cantando. Hay
algo arriba. Me alejo un poco y veo una pantalla en la que sale la letra.

—iCuidado! —grita Fran.

Me giro y no encuentro apoyo. No me he dado cuenta de que estaba junto al borde. Caigo.
Sustituyo la letra de la cancién por un grito acompanado por otros mas jovenes. Abro los 0jos y
veo a Marta.

—iDios mio, Miguel! ;Estas bien?

No lo estoy. Me duele el tobillo, creo que me voy a desmayar.

—Si, no es nada. —Intento levantarme pero no tengo fuerza en el pie y vuelvo a caer—. Lo
siento, la he vuelto a cagar.

—Deberias plantearte dejar los escenarios.

Intento pensar en algo, pero no puedo mas y solo se me ocurre ser sincero.

—Te quiero —digo—. Dame una tltima oportunidad.

—Wolveras a cagarla, lo sabes.

—Y entonces volveré a pedirte una oportunidad, porque te quiero.

—Y si no te la doy, ;qué haras?

—Volveré a subirme a ese escenario y me tiraré de nuevo, y asi hasta que me la des. —Hago
un gesto de apoyarme con la mano para intentar levantarme.

—Terminards matandote.

—De una forma u otra ya estaria muerto.

—¢Y si estoy con alguien?

—D¢jale.

—(Por qué?

—Porque no sé quién es y ya le odio, porque si no le dejas, estaré ahi, vigilando, y si un solo
dia no te hace feliz, le subiré a ese escenario y le tiraré una y otra vez hasta que le mate.

Se calla. Me mira. Me besa en los labios, suave, despacio. El vacio del estdbmago parece salir
por una pequena valvula. Intento besarla y me frena.

—Despacio, amiguito. Una mas, solo una oportunidad mas.

Soy feliz.



—Ese otro ;existe? —pregunto.

—No.

—Eso facilita las cosas. No creo ni que pueda levantarme.

—Anda, apoyate, te llevo al hospital.

El hospital.

—Marta. Sinceridad absoluta, ;verdad? —Asiente con la cabeza—. Sea lo que sea —asiente
de nuevo, ahora con cara de preocupacion—. Recuerda que por muy raro que parezca, todo tiene
una explicacidn y que te quiero.

—Dilo ya o yo misma te subo al escenario y te tiro. —Amenaza y cierra los ojos.

—Hoy he tenido una hija. Es negra.

—No te has golpeado también la cabeza, ;verdad?

Sacudo la cabeza.

—Me lo temia. Por si acaso que te miren en el hospital.

Estoy contento. He sido sincero, sin pensar en las consecuencias y Marta sigue a mi lado. Me
siento incomodo, y no es el pie, hay algo que me molesta. Tengo que confesarle algo mas antes de
que lo descubra ella misma en el hospital y piense que le oculto cosas.

—Una ultima cosa, Marta. Esto... Llevo tanga.



. Te ha gustado?

Nos ayudaria mucho si pusieras un comentario en la pagina donde compraste el libro y si
compartieras tu experiencia con tus conocidos.

Puedes seguirnos en nuestra pagina de Facebook:

https://www.facebook.con/Principes Verde Azules/


https://www.facebook.com/PrincipesVerdeAzules/
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