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Para Julia, por creer en mí cuando yo dejé de hacerlo.
A veces, para salvar una relación hay que sacrificarla primero.

COLLEEN HOOVER,

Confess





                  



 





TOM





 



 



 
 



OLIVER



 

 
Nunca habría pensado que sería capaz de hacer algo así, pero me

equivocaba.
En el suelo, Patrick permanece inmóvil, tumbado de lado en una posición

extraña, y sigue respirando. Tiene los ojos cerrados y la expresión tranquila,
por lo que parece estar durmiendo plácidamente, como si no acabara de
secuestrar a una menor de edad.

Podría haber elegido golpearle en las rodillas o en el estómago. De hecho,
habría sido mucho menos arriesgado inclinarme por esas partes del cuerpo,
pero en cuanto he llegado a casa de la familia Roy y he visto que se habían
confirmado mis sospechas, he ido directa a la cabeza. Tenía miedo. Y lo sigo
teniendo, aunque la policía ya está de camino. No lo he hecho por venganza,
sino porque estoy aterrorizada.

En cuanto Tom me escribió diciéndome que su hermana estaba en peligro,
salí disparada en dirección a su casa. No tenía más datos, sólo sabía que había
que encontrarla como fuera. Y lo conseguí después de una carrera contrarreloj
desde el centro de Londres hasta un barrio residencial de las afueras, donde
vive la familia de Tom. Los llamé al instante para que se aseguraran de que su
hija estaba en casa. A fin de cuentas, también cabía la posibilidad de que el
secuestro fuese una mentira de Patrick.

Sus padres insistieron en que no había salido, con un tono bastante
molesto, pero fue al encontrar su habitación vacía cuando tanto ellos como yo
nos alarmamos de verdad. En el momento en el que salieron a la calle, yo
estaba bajándome del taxi para unirme a ellos. Por fortuna, a esas horas había
menos tráfico del que esperaba; las calles estaban desprovistas del bullicio



habitual durante el día.
Buscamos a su hija durante unos minutos. No podíamos imaginarnos lo que

encontraríamos cuando diéramos con Ximena. Ni siquiera nos hacíamos una
idea de dónde la tendría, aunque supuse que no podría haber llegado muy
lejos. Y así fue. Nos dividimos para ir cada uno por una calle, y nada más
torcer una esquina los vi a los dos. Estaban agazapados, escondidos tras unos
grandes cubos de basura.

En el rostro de ella percibía el terror; en el de él, la rabia acumulada, el
nerviosismo previo a que un plan aparentemente programado a la perfección
pueda salir mal.

No me lo pensé dos veces: corrí hacia ellos y grité para avisar a sus
padres. Apenas recuerdo las palabras que intercambié con Patrick, porque ni
podía mirarle a la cara de lo furiosa y asustada que me hallaba.

Por lo que luego me explicó Ximena entre lágrimas, al menos no había
sufrido ninguna agresión física. Sin embargo, saltaba a la vista que no estaba
bien emocionalmente. A las incesantes preguntas de sus padres sobre si
necesitaba ropa de abrigo, agua o cualquier otra cosa respondía todo el rato
negando con la cabeza, incapaz de pronunciar palabra, con las manos
temblorosas y los dientes castañeán- dole.

Ahora me acerco a mirar el cuerpo de quien ha sido mi pareja y
compañero de trabajo. De la cabeza de Patrick no emana sangre, una certeza
que sólo me tranquiliza hasta cierto punto; lo más probable es que sólo esté
desmayado por el golpe que le he dado en cuanto ha intentado huir al verme.
Supongo que para cuando recupere la consciencia y se ponga en pie, la policía
ya estará aquí. No pueden tardar mucho más, los he llamado hace apenas dos
minutos y hay una comisaría en el barrio.

Lo dejo de nuevo en el frío suelo de la calle, tumbado, y regreso hacia
donde se encuentra Ximena con su familia. Ella retuerce las manos nerviosa,
con ansiedad, antes de buscarme con ambas para que me acerque y la abrace.
Desde que la conozco, siempre me ha parecido muy fuerte, incluso en
ocasiones excesivamente estoica, pero ahora sus barreras parecen haberse
desmoronado por completo. Es esa imagen, y no la de Patrick inconsciente, lo
que más me impresiona.

—Ya está, ya ha pasado —le intento asegurar por quinta vez, pero ella no
deja de inspirar y espirar muy deprisa. Casi no le quedan lágrimas por llorar.

Está empezando a amanecer, pero los vecinos todavía duermen en sus
casas. Supongo que hemos tenido suerte porque no se haya montado un



espectáculo ni nada que suscite habladurías. A nuestro alrededor, el mundo
parece haberse congelado: calles desiertas, ventanas a oscuras, coches
inmóviles y una leve brisa gélida que todavía parece muy lejos de la
primavera.

Por mi parte, lo único que quiero es que todo esto termine cuanto antes.



 

 
UNOS MINUTOS ANTES

Las luces que destellan a mi alrededor ciegan mi mente. No me dejan
pensar. Me abruman hasta un punto en el que dejo de sentir el dolor por el
golpe que he recibido en la cara y no logro concentrarme en mi respiración
tras correr desesperadamente en busca de Nate. Es demasiado tarde para
alcanzarlo.

Me siento como si acabara de estallar una bomba a escasos metros de mí y
no sé qué hacer ni adonde ir. Me pitan los oídos y eso hace que esté mareado.
Tengo la sensación de que mi cabeza no para de dar vueltas, a pesar de que
estoy inmóvil.

No me quedan fuerzas para reflexionar con claridad sobre todo lo que
acaba de ocurrir, pero me obligo a hacerlo porque necesito determinar qué
hacer. Intento pensar en mi hermana, en si estará bien. Sin embargo, por más
que procuro evitarlo, en mi cabeza sólo desfila la cara de Patrick. Su ambición
desmedida ha sido la culpable de que estemos aquí en este instante.

Cuando mi mejor amigo, Finn, murió en un accidente de avión, la tragedia
terminó siendo para su agente, Patrick, una vía fácil de lucrarse, de convertir
su luto en un negocio.

Al igual que yo, Finn tenía un canal de YouTube muy famoso y el accidente
hizo que sus interacciones en las redes se dispararan. A Patrick no le costó
mucho empezar a utilizar aquello para su propio beneficio. Todos los medios
se peleaban por hacerse con exclusivas sobre su vida, en especial aquello que
él no había compartido por las redes sociales. Los archivos de los vídeos que
nunca había llegado a publicar súbitamente parecían haberse convertido en



una reliquia a la espera de una puja lo bastante alta para ganar la subasta.
Pensé que con el tiempo todo se calmaría, tenía la esperanza de que eso
ocurriera..., pero los acontecimientos de los últimos días me han demostrado
lo contrario.

La avaricia de Patrick le ha consumido. Se ha dejado arrastrar por la
obsesión que ha germinado poco a poco en su interior sin que nadie se diera
cuenta, hasta el punto de incluso drogar y manipular al novio de Finn, Nate,
ahora vulnerable a su control. Para colmo, ha ido contra Ximena. Mi hermana
pequeña, sí, a la que siempre he intentado mantener apartada de todo este
mundo, que ahora mismo se encuentra en manos de un psicópata.

La llamada con Ximena se ha cortado y no hay forma de contactar con ella.
Nate ha huido en un estado muy peligroso para su salud, y ahora mismo creo
que sería capaz de cualquier cosa. No quiero darle más vueltas, pero al mismo
tiempo no puedo sacarlo de mi cabeza. La idea de que Nate necesita ayuda y
no sé dónde está es como una jaqueca persistente en la que no quieres pensar,
pero que, por desgracia, se niega a permitirte que dejes de hacerlo. ¿Cómo
voy a ayudar a cualquiera de los dos si ni siquiera soy capaz de mantener el
control?

Contemplo el teléfono de Lily, donde hace unos momentos sonaba la voz
de mi hermana. No sé qué hacer, no puedo pensar con claridad. Miro de nuevo
en derredor, como si eso fuera a solucionar algo, y siento que la rabia empieza
a crecer dentro de mí. El culpable de todo esto es Patrick, pero soy consciente
de que sin la ayuda de Jordán no habría conseguido llevarlo a cabo él solo.

Camino por los pasillos sin controlar apenas mis movimientos,
simplemente dejándome llevar por la impotencia. Esquivo un par de viejos
neones con los que estoy a punto de chocar y busco por todas partes la cara de
Jordán. Del verdadero traidor. Sería mejor quedarme quieto y esperar a oír
sus pasos, pero no puedo hacer eso. No ahora. Mi hermana está en peligro,
Nate ha desaparecido y lo único que tengo ganas de hacer ahora mismo es
partirle la cara al cabrón que ha estado organizando todo desde aquí. Sin
embargo, por más vueltas que doy por el museo, no lo encuentro por ninguna
parte. Es como si él y Nate se hubieran desvanecido.

A mi lado, Lily intenta seguirme el ritmo. Veo que está mirando algo en mi
teléfono y la observo, alarmado, por si son noticias sobre mi hermana. Pero
ella niega con la cabeza en cuanto lee la pregunta que sólo mis ojos han
formulado.

—No puedo más —murmuro, bajando los hombros. De pronto, me doy



cuenta de que he mantenido mis músculos en tensión y siento un alivio
momentáneo cuando los relajo.

Ella se acerca y me abraza. Le devuelvo el achuchón con torpeza, en parte
porque no esperaba algo así y en parte por el aturdimiento.

Tras la descarga de adrenalina inicial, ahora me encuentro débil y fuera de
lugar, como si todo esto estuviera sucediéndole a otra persona y mi papel se
limitase a contemplarlo con angustia.

—¿Qué hacemos? —me pregunta con tacto—. He escrito a Alice. Acaba
de salir en dirección a tu casa.

Justo eso es lo que quiero saber: qué tengo que hacer. Ojalá alguien
viniera y me dijera el paradero exacto de Nate y mi hermana, o me llegara un
mensaje al móvil con las instrucciones para localizarlos. Creo que nunca me
había sentido tan perdido.

—Salgamos de aquí —propongo, y sé que por mi tono seco suena más
como una orden.

La gravilla cruje bajo nuestros pies. Es el único sonido que nos acompaña
hasta que encontramos la salida. Allí, unos tornos de unos dos metros de altura
imposibilitan la entrada, pero Lily no duda en escalarlos grácilmente. Con
menos destreza, imito sus movimientos como puedo y mis rodillas suenan
cuando me dejo caer en el otro lado. Supongo que en algún momento revisarán
las cámaras de seguridad y nos pillarán haciendo esto... Pero, por otro lado,
no ha sonado ninguna alarma, así que es posible que Jordán haya estado
toqueteándolas. Ahora que lo pienso, ¿no es raro que nadie más que nosotros
entrara esta noche en el museo?

—No puede estar muy lejos —digo.
Intento buscar algún tipo de pista, algún indicio que me lleve a donde Nate

ha huido o a la ubicación de Jordán. Sin embargo, no me resulta tan fácil como
parece en las películas de acción. No hay huellas ni ningún tipo de objeto
personal que pueda conducirme a ellos. Aquí sólo destacan un cartel en la
entrada, con el aviso de que el museo está cerrado, y unas luces en la acera de
enfrente que iluminan el acceso a almacenes en desuso. Estamos sólo a varias
calles del centro de la ciudad, pero la sensación es la misma que si nos
encontráramos en un polígono industrial.

—Tom...
Sé que decir mi nombre en voz alta es la forma que tiene Lily de

advertirme de que ya no hay nada que podamos hacer para dar con ellos. A
estas alturas podrían estar en una calle llena de cientos de personas,



sumándose a las celebraciones nocturnas de Las Vegas para pasar
desapercibidos.

Estoy tan bloqueado que, a pesar de que no me he movido todavía del
sitio, no dejo de mirar a mi alrededor. Un coche deportivo pasa a nuestro lado
con la ventanilla bajada y la música a tope. Cuando gira a la derecha, el
sonido se pierde a los pocos segundos y me devuelve a la realidad.

Es en ese preciso instante cuando pienso en que sólo hay una persona
capaz de sacarme de esta pesadilla, la única en la que puedo confiar
completamente: Alice.



 
Hacer listas me...
... ayuda a pensar con claridad.
Estoy perdido en una ciudad que no conozco, no sé cómo he llegado ni qué

hago aquí.
Es de noche y tengo sueño, pero del tipo de sueño del que...
... nunca quieres regresar.
Hay alguien que me sigue.



 

 

 
Tom mantiene la mirada fija en la ventanilla del avión, pese a que no se ve

nada más que oscuridad y nubes. Todavía no ha amanecido y calculo que aún
deben de faltar un par de horas para que salga el sol, como mínimo. Aun así,
no ha despegado los ojos del horizonte.

Ni siquiera ha tratado de conciliar el sueño, aunque sé que necesita un
descanso, porque de vez en cuando los párpados se le entornan con pesadez.
Entre las manos juguetea con su móvil. Es consciente de que está apagado y no
hay nada que pueda hacer para contactar con el exterior hasta que lleguemos a
Londres, pero lo sigue manteniendo cerca de él como si fuera a sonar en
cualquier momento con noticias de su hermana. Veo que desvía la vista del
horizonte para observarlo durante unos segundos. Le da la vuelta, le quita la
funda y lo limpia por la parte trasera con aire distraído.

La decisión de dejar a Nate atrás ha sido demasiado complicada para él,
pero no teníamos más alternativa. Desapareció en cuestión de segundos, como
si se lo hubiera tragado la tierra. ¿Dónde estará ahora? ¿Vagando por las
calles de Las Vegas? ¿Escondido en algún callejón? ¿Rodeado de
desconocidos? ¿Habrá ido Jordán a buscarlo? ¿Lo habrá encontrado? Y lo más
importante..., ¿estará a salvo?

Sé que esas son las preguntas que impiden dormir a Tom. Por más que
hayamos dado vueltas por el Museo del Neón e intentado seguir la pista de
Nate, no hemos conseguido encontrarlo. Y no hay ninguna otra manera de
contactar con él. Al avisar a Alice de lo ocurrido, al menos nos ha dado una
noticia tranquilizadora: Ximena está bien, se encuentra con sus padres y ellos
se están encargando de todo.



Pero nadie sabe nada de Nate.
Ahora que no hay nada que Patrick pueda hacer desde Londres, Nate

tendría que hallarse a salvo. Sin embargo, la sensación es la contraria porque,
si le ha pasado algo, no hemos podido hacer nada. Pero ¿y si podíamos
haberlo hecho? Sé que eso es lo que más carcome a Tom. Llamar a la policía
sólo habría empeorado las cosas.

Me habría gustado quedarme en Las Vegas con Connor y ayudar en la
búsqueda, pero ¿de verdad habría servido de algo que caminara a ciegas por
una ciudad llena de gente en busca de un chico al que podría considerar un
desconocido? Además, había algo que tenía que hacer.

Mi amiga Ava, compañera de clase en la Universidad de South Kensington,
se marchó antes de Las Vegas sin más explicaciones que un escueto mensaje
sobre que regresaba a Copenhague. Sin embargo, tendrá que pasar antes por
Londres. Lo más probable, dado que su vuelo salió hace ya varias horas, es
que esté a punto de aterrizar.

Puesto que en el hotel Ellesmere siguen todas sus pertenencias, mi única
esperanza es que haya ido a recogerlas antes de dejarlo todo atrás. No puedo
decir que esté segura de ello, pero no tendré que esperar mucho para
averiguarlo: sólo las horas de vuelo que nos separan de la ciudad que ha sido
mi casa durante estos meses.

Dada la situación, Connor ha vuelto en coche a su casa en California, de
manera que casi estamos cada uno en una punta del mapa. Y Tom y yo mirando
el reloj, encerrados en este avión, como si eso fuese a acelerar por arte de
magia el paso del tiempo.

Me revuelvo en la manta que nos han dado las azafatas. El tejido es más
suave que las que reparten en clase turista, y al pensarlo me planteo cuánto
dinero se habrá gastado la agencia de Tom para pagarnos dos billetes en
primera clase, en el último momento y en estas fechas. Ya ha pasado el Año
Nuevo y todo el mundo regresa a sus casas después de unas vacaciones en Las
Vegas. A juzgar por las caras de los viajeros ojerosos que apoyan la frente
contra las ventanillas, más de uno empezará el año en Londres con una buena
resaca.

Pienso en la ciudad que dejo atrás y en todas las facetas suyas que he
visto. He experimentado su amanecer silencioso, cuando todavía es demasiado
pronto para que Las Vegas se desperece, pero demasiado tarde para que siga
despierta. También las fiestas, los casinos, la azotea de la torre Stratosphere...
Al pensar en ello, recuerdo el momento en que Meredith y Ava compartieron



un beso por la noche, frente a las fuentes del hotel Bellagio, y también la
traición de Meredith con Oliver, mi exnovio. Recuerdo todo lo que le han
hecho a Ava...

Tom estira las piernas y deja de mirar por la ventana para buscar mis ojos.
Me fijo en que los tiene rojos de llorar y del cansancio. Es increíble que acabe
de salir de un programa televisivo en el que los tenían las veinticuatro horas
controlados; desde que nos hemos visto, no ha tenido ni un segundo para
descansar. ¿Cómo podrá seguir despierto? Estira la mano para coger la mía y
agradezco el roce de su piel tibia.

—¿Cómo estás? —me pregunta en voz queda.
Me encojo de hombros. No tengo respuesta. Todo lo que ha pasado en las

últimas horas es demasiado absurdo para resumirlo en pocas palabras.
—¿Cómo estás tú?
Tom niega con la cabeza, sin añadir nada más.
De fondo solo se oye el ruido de los motores del avión surcando el aire a

cientos de kilómetros de velocidad.
—Ximena estará bien, Tom, de verdad. Ya sabes que Alice se está

encargando de todo —insisto. Su hermana siempre ha sido la persona más
protegida de su familia y el punto débil de Tom. Después de lo de Oliver, sé
que se desvive por que no le ocurra nada y no me puedo imaginar la angustia
que habrá pasado en el transcurso de estas horas, cuando creía que estaba
secuestrada.

—Nunca un vuelo se me ha hecho tan largo como este. ¿Crees que si..., si
enciendo el móvil funcionará Internet? Aunque tenga que gastarme una pasta
por estar utilizándolo en otro país. No me importa.

Lo último que quiero es darle falsas esperanzas, así que respondo con
sinceridad:

—La verdad es que no creo que funcione... Y no deberías encenderlo, por
seguridad.

Tom traga saliva y continúa dándole vueltas entre los dedos de su mano
derecha. La izquierda la sigue manteniendo con la mía.

—Lo siento —musita, y lo miro arqueando una ceja como pregunta—. Una
vez más, te he arrastrado a mis problemas.

Resoplo.
—No digas eso, Tom. Vine a Las Vegas por un motivo totalmente diferente.
—Pero fíjate por cuál vuelves —me corta, sin levantar la voz para no

llamar la atención. A nuestro alrededor hay mucha gente durmiendo y las luces



del interior del avión llevan un buen rato en modo nocturno.
—Eso no es verdad —replico—. Viajé a Las Vegas para pasarlo bien con

mis amigas, no sabía que estabas ahí, y vuelvo porque Ava se ha marchado.
—¿Y por qué se ha marchado?
Veo por dónde quiere ir Tom, pero no voy a dejar que se castigue por algo

que no ha hecho.
—Por Oliver y Meredith. No tiene nada que ver contigo. Oliver sería igual

de gilipollas hubieras aparecido tú en mi vida o no.
Suelta aire y relaja la frente, pero sigue tenso.
—Creo que te vendría bien descansar, de verdad. El móvil no va a sonar y

yo te despertaré cuando aterricemos si es que sigues durmiendo.
—No puedo.
Sus ojos dicen lo contrario, pero no anade nada más. Miro al frente sin

saber qué contestar. Ninguno de los dos ha hecho amago de curiosear entre las
películas, series y juegos que ofrecen las pantallas del vuelo. No las hemos
tocado más que para consultar ansiosamente la trayectoria y las horas que nos
faltan.

Un par de azafatas pasan en silencio por nuestro lado, con pisadas
inaudibles por la mullida alfombra que recubre el suelo. Me incorporo en el
asiento, mirando a mi alrededor y hacia atrás para constatar que casi todo el
mundo sigue dormido. En Las Vegas son las cuatro de la mañana y no me
importaría dejarme llevar por el horario norteamericano, pero tengo que
aguantar despierta si quiero acostumbrarme rápido al inglés.

La mano de Tom continúa junto a la mía. Cuando me la quedo mirando, él
mismo se percata de ello en ese momento, pero no la aparta.

—Lo siento mucho, Lily —repite—, por todo. Creo que me paso el día
disculpándome, pero siento que tengo que hacerlo. Te he metido en un mundo
que no es el tuyo y no sé si es esto lo que quieres. Dímelo, por favor.

Me quedo paralizada. Esas palabras son lo último que se me ocurriría que
iba a decir. No sé si me está preguntando si quiere que sigamos juntos de
forma indirecta o simplemente tanteando el terreno para ver en qué punto nos
encontramos.

—La verdad es que no sé lo que quiero.
Soy directa y sincera porque no quiero decir algo que no pienso. Después

de tanto tiempo estando cada uno por nuestra cuenta, había conseguido pasar
página, aunque todavía lo recordara. Como una vez nos dijimos, que nos
hubiéramos separado no significaba que nos hubiéramos olvidado...



—Dime si me quieres a mí. Con eso me basta.
Lo miro a los ojos. Tiene el pelo revuelto y algunos mechones le caen

hacia delante, tapándole parcialmente la vista, pero mantiene los ojos muy
fijos en mí. Podría reconocer ese tono exacto de verde entre cientos de
tonalidades distintas.

A veces se dice que, si tienes que plantearte si quieres a alguien, tú mismo
te estás dando la respuesta: no. Pero yo siempre he creído que no es así.
Plantearte si quieres a una persona te hace reflexionar sobre todo lo que
habéis vivido, porque el corazón no siempre tiene la respuesta.

Tras varios segundos en silencio, sin dejar de mirarle, asiento.
—Sí —susurro. Mi voz suena diferente, quebrada, como si estuviera a

punto de llorar.
No puedo ignorar la realidad. Hemos pasado muchas cosas juntos, hemos

superado momentos muy difíciles y, aunque nuestra relación ha sido extraña,
no puedo negar que hay algo dentro de mí que no consigue olvidarlo.

No me da tiempo a pedirle que él también responda a esa pregunta porque
lo hace al instante:

—Yo también te quiero.
Es entonces cuando me doy cuenta de hasta qué punto he estado

obligándome a esconder lo que sentía y lo mucho que necesitaba escuchar esas
palabras.

Me acerco hacia él y lo beso. Por unos segundos, en la oscuridad del
avión, olvido todo lo malo que nos ha pasado, todo lo que ha intentado
separarnos. Pierdo la cuenta de las veces que por causas ajenas a nosotros
hemos tenido que decirnos adiós durante un tiempo. Simplemente lo beso, sin
pensar.

Tom aprieta sus labios contra los míos y noto que está llorando cuando me
separo de él. Apoyo la cabeza en su hombro y permanecemos un largo rato en
silencio. Él me acaricia el pelo, bajando la cabeza de vez en cuando para
besarme de nuevo, y yo cierro los ojos, inmersa en este insólito momento de
paz hasta que me quedo dormida.



  
 
 

 
En la oscuridad de la habitación se enciende una tenue luz que ilumina el

techo. En cualquier otra situación, habría girado sobre mí misma para
descubrir el origen, pero no tengo ninguna necesidad de hacerlo. Lo sé muy
bien.

La luz continúa alumbrando durante más de cinco segundos, lo que indica
que no he recibido un simple mensaje, sino que me están llamando. Aquí es
tarde, pero es normal que contacte conmigo a estas horas de la noche. No sabe
que justo ahora podría estar durmiendo.

Panda se remueve en la mesa. No sé si la luz le habrá despertado o si sólo
es una forma de hacerme ver que él está igual de despejado que yo. Es la una
de la madrugada, tampoco es tan tarde, pero aquí las cosas llevan un ritmo
distinto.

Miro a mi izquierda, con cuidado de no moverme para no despertar a la
persona que está a mi lado. Respira con fuerza, sin llegar a roncar. Está
tumbada sobre su hombro derecho y duerme apoyada en el antebrazo, con el
codo ligeramente doblado. Aunque no ha parado de dar vueltas desde que se
ha acostado, su pelo sigue perfectamente peinado, como si se lo acabara de
cepillar.

Me fijo en que no se ha desmaquillado antes de irse a dormir. Se lo he
dicho mil veces, pero nunca me hace caso. El delineador continúa durante casi
un centímetro desde el final de su ojo, y su piel está ligeramente sombreada
bajo los pómulos. Mañana, la almohada volverá a estar manchada de su
maquillaje, pero ya ha comenzado a convertirse en algo habitual.

La llamada debe de cortarse en algún punto en el que la estoy observando,



porque de pronto mis ojos vuelven a toparse con la completa oscuridad de la
habitación de hotel.



 
Cuando salta el contestador, no me sorprendo. De hecho, más que

enfadarme porque Ava no responda mis llamadas, me siento estúpida. ¿Cuánto
tiempo llevo insistiendo para contactar con ella? ¿Cuántas veces me ha dejado
claro que no quiere saber nada de mí?

En realidad, nunca. No he vuelto a saber de ella desde que se fue de Las
Vegas diciendo que tenía que regresar a Copenhague, y me enteré de que había
pasado por el hotel porque todas sus cosas habían desaparecido de la
habitación que compartíamos. Además, se había llevado a Panda, lo que
significaba que aquello era definitivo; Ava es incapaz de estar separada de su
mascota más de una semana.

Los primeros días pensé que simplemente necesitaba desconectar.
Desaparecer. Empecé a preocuparme de verdad cuando pasó medio mes y
seguía sin recibir noticias suyas. Mis mensajes le llegaban y su móvil estaba
encendido porque sonaban mis llamadas, pero jamás las devolvía. Ni siquiera
para decirme que estaba bien.

El suelo de Oíd Brompton Road sigue lleno de charcos por la lluvia que ha
caído durante la noche y los voy esquivando para no calarme las zapatillas.
Me las compré a las pocas semanas de llegar a Londres en otoño, pero deben
de tener una pequeña fisura en algún sitio, porque al pisar agua siempre me
mojo los calcetines. No obstante, me gustan demasiado para tirarlas.

Miro el móvil una última vez antes de guardarlo en el bolsillo, entre
frustrada y triste. El reloj apenas pasa de las cinco de la tarde y en la calle
todavía luce el sol como si fueran las doce. Los días se están alargando poco a
poco, y me pone feliz. Me encantan la lluvia y las tormentas, pero echo de
menos sentir los rayos de sol sobre mi cara. En Madrid ni siquiera pensaba en



ello, pero tras varios meses aquí mi cuerpo se activa cuando hay luz. Las casas
blancas lo reflejan, lo que hace que tenga que entrecerrar los ojos para que no
me moleste.

Me detengo en un semáforo en rojo y recibo un golpe de una persona que
viene por detrás cuando se pone verde sin que me dé cuenta.

—¡Despierta, tía! —me grita, cruzando a toda prisa.
Me he quedado ensimismada en mitad de la calle y retomo el camino de

vuelta al hotel Ellesmere con la cabeza gacha. Lo conozco de memoria; ya lo
he hecho muchas veces. No es el recorrido más rápido para regresar a casa
desde el famoso cementerio de Brompton, pero sí el más agradable, siempre y
cuando alguien con prisa no te dé un empujón.

Visitar la tumba de uno de mis autores de ciencia ficción favoritos puede
parecer un pasatiempo un poco macabro, pero yo lo veo más como un
homenaje. Tras numerosas investigaciones sobre la vida en otros planetas,
decidió dejarlo todo para dedicarse a la compraventa de artículos de segunda
mano, antigüedades sobre todo, hasta que murió en Londres en 1849. Cada vez
que tengo un rato libre, aprovecho para escaparme y dar un paseo por el viejo
cementerio, que desde hace años se ha convertido en un parque.

Sin embargo, hoy hay algo raro en el ambiente. O quizá soy yo, que lo
percibo todo de la peor manera posible por haber llamado a Ava de nuevo y,
como siempre, sin éxito.

Tal vez mi amiga hablara en serio cuando dijo que quería huir, dejar atrás
su antigua vida. En ese caso, ahora mismo estaría en Copenhague, pero... ¿por
qué no me envía un mensaje, ni siquiera para decirme que está bien? Su
matrícula universitaria ha sido cancelada y ha dejado de aparecer en las listas
de clase. En cierto modo, es como si nunca hubiese existido.

«Pero no puedes huir de todo, Ava, y abandonar una ciudad cada vez que
surgen complicaciones —me digo, y suelto un suspiro—. Abandonar a todos
los que dejas atrás y dar por hecho que ya no van a preocuparse por ti».

Cambio de acera para encaminarme hacia el hotel, invadida por un
repentino sentimiento de soledad que me produce un fuerte dolor de estómago.
La calle está llena de gente, pero yo me siento completamente sola.

No es sólo por Ava. He perdido el contacto con mis amigas de Madrid. Ya
apenas hacemos videollamadas ni nos escribimos porque la distancia ha hecho
que nos separemos, que no tengamos la relación de antes. Las últimas veces
que hablamos, la mayor parte de la conversación apuntaba siempre hacia Tom
Roy, de modo que no me sentía cómoda hablando con ellas cuando sólo



querían saber de mi vida por haber estado saliendo con una persona famosa en
Internet.

Por supuesto, no hace falta ni que mencione a Meredith o al grupo de
Martha. Prefiero no cruzar la mirada con esa gente cuando me la encuentro por
el hotel. Y supongo que ese desagrado también contribuye a mi soledad; antes
hubiera compartido mi malestar con Ava, pero ahora...

Aparte de mis padres y mis abuelos, Connor ha sido mi mayor apoyo. De
hecho, si no fuera por él, estaría prácticamente sola en la universidad. La
marcha de Ava no le pilló por sorpresa porque la había presenciado en
persona en el aeropuerto de Las Vegas, pero lo he notado un poco diferente
desde entonces. Por lo menos, eso ha hecho que nos juntemos y nos apoyemos
más entre nosotros que antes.

Y luego está Tom. Desde que regresamos de Las Vegas, lleva semanas
desaparecido para ocuparse del asunto de Patrick. Por suerte, el caso no se
filtró y todo quedó entre nosotros. El antiguo agente de Finn fue detenido por
retener a Ximena, menor de edad, y diagnosticado con bipolaridad severa y un
brote psicótico. Lleva ya tres meses en la cárcel. Lo único que sé del tema es
lo que Tom me contó en un correo electrónico a los pocos días de volver:
Ximena está bien, pero todavía no tienen pistas del que fuera el novio de Finn.
A no ser que se hayan producido novedades sin que me haya enterado, no han
conseguido encontrar a Nate ni tampoco a Jordán.

Eso es todo lo que sé sobre él. Lo que sí que me duele es que Tom no se
haya vuelto a poner en contacto conmigo desde entonces, sobre todo después
de nuestra conversación en el avión. En una ocasión estuve tentada de ir a la
agencia de Alice para verlo en persona y preguntarle si había aparecido Nate.
Sin embargo, decidí no hacerlo. Las cosas parecen haberse calmado y Patrick
ya está pagando por lo que hizo en Las Vegas, aunque su condena se ha visto
reducida por el diagnóstico médico que había recibido. El único cabo suelto
que ha quedado es Nate.

En el fondo, no me gusta sentirme así. Pero por más que intente engañarme,
sé que no estoy molesta porque no haya vuelto a hablarme, sino por los
rumores que están circulando en Internet. Nunca me habría descrito como una
persona celosa... hasta que han empezado a aparecer fotos de ellos dos juntos.

Al principio las ignoraba, porque era algo normal: Tom caminando con
Jasmine por Londres, uno al lado del otro sin rozarse. No me sorprendió,
sobre todo porque sabía que unos meses atrás, en la agencia, habían
recomendado a Tom fingir una relación con Jasmine para que la película en la



que ambos iban a aparecer tuviera una mejor acogida. Es decir, por mera
publicidad.

Sin embargo, en las últimas semanas las cosas han cambiado. En las fotos
ya no aparecen caminando por la calle, sino de la mano o incluso abrazados en
un portal.

Ni siquiera había prestado atención a las imágenes conforme iban
surgiendo, sólo las había visto porque me crucé con ellas en Twitter..., hasta
que hace unos días apareció la del beso.

No era una imagen particularmente romántica ni hecha a escondidas por un
paparazzi. Era una foto de Tom y Jasmine, en mitad de la calle, dándose un
beso en la puerta de un pub. Tom llevaba puesta la capucha de la sudadera,
aunque no se había esforzado por esconder su rostro. Tampoco Jasmine, que
iba con unos vaqueros anchos y una camiseta de tirantes con estampado
militar, sin ninguna prenda que pretendiese disimular su identidad.

No me considero insegura, pero desde que vi esa foto, la soledad se ha
vuelto más acuciante. Ahora ya ni siquiera estoy segura de lo que hace nada
tenía claro. Es cierto que no estábamos saliendo, pero ¿hasta qué punto puedo
saber que Tom no habló en el avión dejándose llevar por el agotamiento y la
vulnerabilidad? ¿Es realmente promoción... o está ocurriendo algo más? ¿Por
eso no se ha puesto en contacto conmigo, porque ha pasado página?

Creo que lo que más daño me hace es pensar que para él ni siquiera
merezco un mensaje. Supongo que al igual que para Ava.

Todavía sigo con la mente en otra parte cuando advierto que hace rato que
he dejado atrás el supermercado. El sol está a punto de desaparecer del cielo,
que ha pasado del gris al naranja intenso. Recorro los últimos metros que me
separan del hotel Ellesmere mientras busco la foto que ya me sé de memoria.
Contemplo por última vez sus ojos cerrados y sus labios tocándose.

Luego cierro la aplicación y decido no volver a verla nunca más.



 

 
Me duele tanto la cabeza que estoy a punto de escribir a Lily para decirle

que prefiero quedarme en mi cuarto descansando, aunque al final me tomo una
pastilla y espero a que haga efecto durante unos minutos. Estornudo tres veces
seguidas y me sueno la nariz.

—¿Cómo es posible que me haya resfriado en primavera? —refunfuño por
lo bajo.

Recojo un poco mi cuarto antes de salir para hacer tiempo. Cubro la cama
con la colcha, organizo los apuntes en montones y abro la ventana para que se
ventile. Me miro al espejo que hay al lado de la puerta antes de salir en
dirección a la habitación de Lily. No me apetecía arreglarme mucho, así que al
final he acabado poniéndome unos vaqueros negros y una camiseta al azar.

Llamo tres veces para que sepa que soy yo y me abre en cuestión de
segundos, justo cuando vuelvo a estornudar.

—¿Alergia? —me saluda, y se aparta para dejarme pasar.
—Ni idea, nunca he tenido alergia en California...
Me encojo de hombros y voy directo a la cama, dejándome caer. Lily se

sienta a mi lado. Todavía no me he acostumbrado a ver la habitación medio
vacía, porque falta Ava en cada rincón de su cuarto. Panda no está sobre la
cama porque se lo llevó junto con todas sus cosas. Tampoco su perfume, que
durante los primeros días de ausencia aún seguía percibiéndose. Ahora, todo
rastro de ella ha desaparecido.

—¿Qué has hecho hoy? —le pregunto. Lily también está vestida con ropa
de calle, como si acabara de entrar.

—He salido a dar una vuelta por el cementerio de Brompton.
—Qué macabro —respondo, y frunzo el ceño.
Nunca me han gustado esos sitios, me dan grima. No tengo miedo a que un



muerto salga de la tumba, pero no me hace gracia estar caminando sobre
cuerpos de personas que llevan siglos podridas.

Ella sacude la cabeza con una sonrisa desganada.
—¿Y tú?
—Nada, he estado encerrado en mi cuarto porque me dolía la cabeza,

ahora estoy mejor. Igual no es alergia y sólo estoy acatarrado. ..
—Puede ser —responde Lily, sacándose el móvil del bolsillo del pantalón

y tirándolo sobre la colcha, sin prestar atención a en qué lugar exacto aterriza
de la cama. Es un gesto que suele hacer siempre cuando se da por vencida.

—¿Has podido encontrarla? —pregunto.
Ambos sabemos a qué me refiero.
Hace días que no hablamos de Ava, pero el gesto de Lily me hace

recordarla. Aún me resulta extraño pensar que llevamos varios meses sin
saber de ella, exactamente desde que se marchó de Las Vegas sin dar apenas
explicaciones. Algunas personas entran en tu vida con tanta fuerza que parece
que ya nunca vayan a salir de ella. Quizá por eso duele tanto cuando lo hacen.

—Estoy empezando a pensar en que quizás le ha ocurrido algo malo —
dice Lily, sentándose a mi lado—. Aunque, por otro lado, es un poco tarde
para pensar en eso, ¿no? Ya han pasado tres meses...

La miro con curiosidad, sin entender a qué se refiere. Ella sube las piernas
a la cama, las cruza y se apoya en uno de los cojines.

—Quiero decir, que suponemos que está bien, ¿no? Canceló su matrícula,
por lo que sabemos que no ha desaparecido sin más, que no se la ha llevado...,
yo que sé, una mafia rusa o algo así.

Niego con la cabeza.
—Se ha ido por voluntad propia. —Es lo que me obligo a creer, porque no

puede haberle pasado nada malo—. Simplemente se ha marchado.
Ya hemos hablado bastante del tema, pero nunca conseguimos llegar a

ninguna conclusión. Sí, se ha ido, pero ¿hasta cuándo? ¿Por qué no responde a
nuestros mensajes y llamadas?

—Ya, pero ni siquiera nos ha dejado una manera de contactar con ella —
dice Lily. En su voz hay una mezcla de tristeza y culpabilidad.

—Tiene que estar bien —le aseguro de nuevo, aunque me lo digo más a mí
mismo—. Si ha cancelado la matrícula es porque habrá regresado a casa y
querrá estar sola. Si alguien desaparece sin querer, deja todo a medias. Pero
esto parece estar bastante premeditado.

Mis palabras no parecen convencerla. Enrosca un mechón de pelo



anaranjado en su dedo índice y no añade nada más.
—Lily... —la llamo. Sus ojos están perdidos en un punto de la pared de la

habitación, y va a echarse a llorar, porque descubro que brillan—. Oye, no,
por favor...

Me acerco a ella y la abrazo. No se mueve, pero noto cómo comienza a
sollozar cuando la tengo entre mis brazos. Su pelo huele a vainilla, o quizás es
su ropa. Permanecemos unos segundos quietos y, cuando nos separamos, ella
intenta hablar entre lágrimas:

—No me parece justo estar así cuando..., ya sabes —dice con la voz
tomada—. Ava y tú erais más que amigos, estuvisteis saliendo juntos, pero la
que monta el drama soy yo.

—No digas eso —respondo—. La amistad puede ser mucho más fuerte que
una relación romántica.

Ella se seca las lágrimas con la manga del jersey y mira hacia arriba,
evitando que sigan rodando por sus mejillas.

—Al menos podría responder nuestras llamadas...
—Sé cómo te sientes, Lily. Pero, si ella ha decidido desaparecer, no hay

nada que podamos hacer nosotros. Sólo pasar página. Hay mucha más gente
ahí fuera, y me tienes a mí para lo que necesites.

Me llevo las manos al pecho para reforzar lo que estoy diciendo. Lily me
mira y sonríe, con los ojos todavía llorosos.

—Y tú a mí.
Se acerca a mí para abrazarme de nuevo y nos quedamos así un rato. Me

alegro de que, por lo menos, toda esa situación haya conseguido que mi
amistad con ella se fortalezca. Antes sólo éramos compañeros y yo no era más
que el novio de su mejor amiga. Ahora, desde que Ava se fue y Martha, Rex y
Meredith van por su cuenta, hacemos casi todo juntos.

—Creo que deberíamos dejar de intentarlo, Lily. Han pasado ya tres meses
—le digo, y señalo su teléfono.

—No sé... —duda ella. Carraspea y sigue hablando—: A veces creo que el
mundo es demasiado grande para ella, y me da miedo dónde pueda estar, con
quién o qué le estará pasando.

—Se ha ido a Copenhague, así que estará con su familia —insisto, dando
por terminada la conversación. Yo soy el primero que quiero que Ava regrese
y que todo sea como antes, pero no podemos estar todos los días atormentados
porque haya decidido dejarnos. Tenemos que seguir adelante, respetando la
decisión que ha tomado—. ¿Me prometes que vas a estar bien?



Lily inspira con fuerza, dejando salir despacio el aire de sus pulmones, y
asiente.

—Prometido —murmura—. Pero tú también. Los dos.
—También, de verdad.



 

 
Mis tacones resuenan por las baldosas de la entrada, llamando la atención

de los presentes. Quizá no he elegido el conjunto más apropiado para venir
aquí. Debería haberlo pensado antes, pero ya es demasiado tarde para
cambiarlo.

El guarda de seguridad que me acompaña pasa de nuevo por un control,
enseña la tarjeta que lleva colgada del bolsillo de su uniforme y yo le muestro
la que me han entregado hace escasos segundos. Es una tarjeta de visita con mi
nombre y un número. En el control se aseguran de que todo esté en regla y
abren una puerta corredera de metal. No tiene ninguna ventana, es sólo como
una pared que, de pronto, se desliza a un lado para revelar el acceso a la zona
que conduce a las celdas.

Sigo al guarda que me acompaña y me coloco justo a su altura, sin
adelantarme pero tampoco quedándome atrás. No quiero perderme por aquí,
estos lugares me perturban. He visto demasiadas películas, probablemente
llenas de tópicos, y no quiero comprobar ahora si las cárceles por dentro son
tal y como se muestra en la pantalla.

Giramos a la izquierda, sin acceder a la zona de las celdas, donde
resuenan voces que se increpan entre ellas. La mayoría son masculinas, aunque
también distingo la de una mujer; me sorprende que en apariencia todas
pertenezcan a un grupo de gente joven. Sus palabras se van apagando conforme
me alejo del lugar. El pasillo que recorremos no es muy largo, pero tiene cada
pocos metros un control de seguridad en el que todo el que entra y sale debe
mostrar su acreditación.

Por fin llegamos a la sala de visitas, donde nada más entrar me recuerdan



el tiempo del que dispongo para hablar con Patrick y que, sobre todo,
mantenga siempre las manos a la vista, preferiblemente sobre la mesa.

—Vaya, vaya —me saluda él en cuanto me ve.
No tiene que levantar la voz porque en este sitio no hay nadie más que

nosotros y el guarda que cierra la puerta detrás de mí. Miro a mi alrededor,
escudriñando cada detalle de la sala, que no tendrá más de seis metros
cuadrados.

Jamás hubiera dicho que el sitio en el que nos hallamos forma parte de un
establecimiento penitenciario. Parece más bien la consulta de un médico,
aunque sin los carteles del cuerpo humano colgando por las paredes. El
mobiliario sólo lo constituye una mesa rectangular de color gris y dos sillas
con aspecto de ser bastante incómodas. Sin mirarlo todavía a la cara, me
siento al otro lado de la mesa para tenerlo cara a cara, y entonces levanto la
barbilla, observándolo con curiosidad. Tuerzo la cabeza.

—Tienes buen aspecto —respondo a su saludo.
Patrick se ha dejado crecer un poco la barba y no le queda mal, aunque le

hace varios años mayor. Su mirada denota cansancio, pero por su expresión
socarrona capto que ha venido con ganas de discutir.

—¿Qué esperabas, que tuviera un ojo morado porque me han intentado
partir la cara?

La última vez que lo vi tenía unas ojeras enormes que llamaban la atención
por lo oscuras que eran. Parecía que llevara varios días seguidos sin dormir y
las manos le temblaban aunque estuviera en reposo. Sin embargo, ahora parece
mucho más tranquilo, hasta satisfecho de verme. Tiene una media sonrisa en la
cara que no se le borra, como si estuviera esperando a poder soltar algo que
lleva varias semanas en su mente.

—¿Qué tal estás? —le pregunto.
No he venido a hacer amigos ni a buscar una disculpa por su parte. En

realidad, no quiero saber nada de él. Si he acudido a la cárcel donde Patrick
lleva unos tres meses cumpliendo su condena es porque quiero cerrar una
etapa de mi vida. Nada más. Esto no es un acto de valentía y mucho menos de
misericordia.

Durante un tiempo, justo antes de que sucediera el incidente de Las Vegas,
Patrick y yo habíamos estado saliendo juntos. Él representaba a Finn, aunque
su trabajo cambió cuando falleció, y yo seguía siendo la agente de Tom. No
obstante, en cuanto comenzó a obsesionarse, me fui apartando de él y, cuando
los médicos le dijeron que había tenido un brote psicótico, me asusté mucho.



—Haciendo amigos, tomando esos medicamentos que comprueban que te
has tragado obligándote a abrir la boca... Echando de menos follar, así, en
general, porque aquí todas las tías son unas rancias.

—Igual es que tú eres un imbécil con ellas —le sugiero, intentando borrar
su expresión de burla mientras suelta una carcajada. Su risa suena vacía, como
quien se ríe cuando intenta rellenar el silencio.

—¿Qué quieres, Alice? —me pregunta—. Venga, dímelo ya. No he sabido
nada de ti desde que entré aquí. Sólo era consciente de que seguías viva por
mi abogado, que me trae noticias de fuera, pero nada más. ¿A qué has venido
después de todo este tiempo? ¿A preguntarme si mereció la pena por varios
miles de libras? Te diré la respuesta: sí.

No me sorprende que Patrick quiera ir directo al grano. El ha sido siempre
así: no le gusta andarse con rodeos y hace lo que sea para salirse con la suya.
Por eso decido seguir su filosofía y atacarle con sus mismas armas:

—Siento decirte que tus billetes no van a permitirte salir de la cárcel
porque no tienes ninguna fianza que pagar —le espeto. Sus comentarios no me
duelen, sino que me despiertan rabia. Tras tanto tiempo, tras todas las cosas
que hemos vivido juntos, Patrick entró en un juego del que ya no ha conseguido
escapar.

Nunca he entendido cómo la gente llega a ser ludópata o cleptó- mana;
siempre me han parecido unos procesos más incomprensibles que el del
alcoholismo, por ejemplo, quizá porque refugiarse en el alcohol durante unas
horas no le resulta extraño a nadie. En fin, ¿quién no ha bebido alguna vez
después de una mala experiencia? Y eso en ocasiones puede multiplicarse
durante días, semanas..., hasta que llega ese punto en el que, sin darte cuenta,
la pesadilla es estar sobrio, y luego tanto estarlo como haber bebido. Sí, me
figuro que cualquiera puede entenderlo aunque no lo haya padecido. Pero el
caso es que la ludopatía siempre me ha parecido un concepto ajeno, como una
palabra en otro idioma que sabes lo que significa de forma mecánica, sin
pararte a pensar nunca en ella.

Hasta que ahora veo la cara de Patrick. Su semblante deja traslucir tanta
fiereza, tanta ansia, que sus ojos reflejan un brillo febril. Descontrolado. A
raíz de lo ocurrido, a veces comparo mentalmente nuestro oficio con el de los
trabajadores de una fábrica de billetes: todo el día moviendo miles de libras o
de dólares sin recibir ninguno..., a no ser que se te resbale uno y caiga por
accidente en el bolso. En esos lugares no pasan esas cosas, pero en un trabajo
como el nuestro, con un par de clics es fácil no ser descubierto.



Y supongo que puedo llegar a entender el proceso. Estamos tan
acostumbrados a depender del dinero, a plantearnos buena parte de nuestra
vida a partir de él, que ¿por qué no iba a convertirse para algunas personas en
un vicio en el que caer una y otra vez?

Pero eso no excusa a Patrick. Él ha ido demasiado lejos.
—Vengo a despedirme de ti, porque esta va a ser la última vez que te haga

una visita. No sé si al final saldrás antes de los años que te han caído, sólo
quiero cerrar este capítulo.

Intento que mi voz suene firme y lo consigo, aunque tengo la boca tan seca
que amenaza con delatarme en cualquier momento.

—Oh, ¿pensabas que quería que siguiéramos juntos? —se burla él.
Su reacción hace que hable sin pensar:
—Claro que no. Has hecho mucho daño a mis clientes, pero sobre todo me

has hecho daño a mí. Y ya no soy la idiota que era antes, que se dejaba
engañar por cualquier cosa.

De pronto, me doy cuenta de que he alzado la voz y ha sonado más segura.
Temo que se me oiga demasiado desde el otro lado de la puerta o que venga
alguien a pedirme que me marche.

La respuesta de Patrick es la indiferencia. Levanta las cejas y cruza las
manos sobre el pecho como puede, ya que unas esposas le impiden moverlas
con libertad.

—Me parece muy bien que hayas venido a decirme esto, así que, nada, ya
puedes marcharte porque me da igual. Hay muchas cosas que puedo hacer
desde aquí dentro, aunque esté encerrado.

Resoplo, agitando la cabeza. No me puedo creer que esté intentando
asustarme.

—¿Me estás amenazando o... chantajeando? —le suelto, incrédula.
Él mueve la cabeza de lado a lado, sopesando la idea.
—Bueno, no estaría mal, porque hay mucha información que no ha salido a

la luz y que estaría bien que la gente conociera, ¿no? —me pregunta.
Cada palabra que dice es un ataque directo hacia mí, pero no voy a caer en

su trampa.
—¿Como que secuestraste a Ximena Roy, por ejemplo? —es lo único que

se me ocurre responder.
Sé que mi argumento no es válido contra el suyo, puesto que el juicio

sobre el secuestro de Ximena no se hizo público porque concurrían varias
circunstancias; entre otras, que ella era menor. Si yo utilizara esa información,



probablemente estaría cometiendo un delito.
—Ay, Alice, si es que no aprendemos —me responde—. Puedo contar toda

la historia de Nate en un segundo. Así. —Y chasquea los dedos en el aire,
mirándolos como si fuera la primera vez que hiciera eso en toda su vida—.
Puedo contar cómo estás utilizando a Tom con su nueva novia...

—No es ninguna novedad en nuestro mundo que haya cosas de este tipo.
Las relaciones pactadas entre protagonistas de un nuevo y ambicioso

proyecto forman parte del día a día de los que trabajamos en una agencia de
publicidad, igual que cuando Patrick todavía estaba con nosotros.

—Claro —responde él—, pero para los medios que viven de la comidilla
de Internet, sería el bombazo, ¿no crees? ¿Y si se me escapara? Sería muy
interesante ver cómo te las arreglas.

Me pongo de pie, haciendo que la silla chirríe al rozar contra el suelo.
—No somos tan diferentes tú y yo —susurra, y por un segundo temo que

tenga razón.
Patrick esboza una sonrisa triunfal al ver que dudo, pero me centro y me

obligo a pensar en la realidad, en todas las cosas que él ha hecho para
conseguir lo que quería. Aprovecharse de la muerte de una persona, estar a
punto de provocar otra y traumatizar a una menor con un falso secuestro.

—No tienes ninguna influencia sobre mí —le digo muy claramente—. Tus
chantajes ya no van a funcionar, porque el tiempo ha puesto a cada uno en su
lugar. A ti, entre rejas. A mí, con la oportunidad de ayudar a rehacer la vida de
Tom Roy después de todo lo que ha pasado en el último año. No quería
desearte nada malo, porque creo que con estar aquí encerrado durante un
tiempo ya tienes suficiente, pero ojalá pases aquí cada hora de cada día que te
han condenado. —Hago una leve pausa para tragarme la rabia que me ha
invadido, concentrándola en mis manos crispadas en puños, y añado con
frialdad—: No te mereces más que mi desprecio.

Antes de darle tiempo a responderme, camino directa hacia la puerta. El
guarda que me ha acompañado hasta ahí me ve a través de la ventana de cristal
y la abre, devolviéndome al pasillo por el que habíamos llegado. Al instante,
otro responsable de seguridad entra en la sala para llevarse a Patrick a su
celda o a donde le corresponda estar ahora.

—Ya he terminado, me marcho —le anuncio al guarda para salir de ahí
antes de volver a tener que mirar a Patrick a la cara.

Tengo las mejillas ardiendo, los puños apretados y unas ganas terribles de
marcharme. Me siento rara, llena de una cólera que nunca había experimentado



con tanta intensidad. Poco a poco, en el taxi de vuelta a la ciudad, me empiezo
a encontrar mejor, como si me hubiera quitado una pesada mochila que llevara
varios meses cargando.

Es aquí cuando me doy cuenta del paso que acabo de dar y de que nunca
voy a retroceder.



 
No sé de dónde saco fuerzas para salir de la cama; desde anoche, los

dolores menstruales apenas me dejan moverme. En los últimos meses cada vez
me molesta más y hasta me duelen las piernas durante las primeras horas.

Aun así, me incorporo y me estiro, intentando ser positiva. Me pongo de
pie y camino hacia la ventana de la habitación. La luz del sol consigue
escaparse entre los huecos que dejan las cortinas del hotel, a pesar de que son
dobles, y me confirman que hoy va a hacer un buen día. Las nubes, que hasta
ahora habían cubierto el cielo de Tokio, le dan un respiro a la ciudad.

Las abro del todo para poder despejarme y camino hacia el espejo del
baño para mirarme. Mi piel está un poco roja por la zona de la frente y me
escuece, así que me la lavo, la seco con cuidado y me pongo crema hidratante.
Últimamente no he llevado casi nada de maquillaje, por lo que a mi cara no le
está haciendo mucha gracia que, de pronto, la embadurnara el día anterior con
productos que llevo varios meses sin utilizar. Me cambio la copa menstrual y
me doy una ducha rápida con cuidado de no salpicarme el pelo, aunque al final
me resigno a mojarlo y dejar que se seque al aire. Cuando salgo, me envuelvo
en una toalla y me visto sin prisa. Son las doce del mediodía y, aunque me
había acostumbrado al cambio de horario desde los primeros días, muchas
veces simplemente me iba a dormir tarde y me despertaba un poco antes de la
hora de comer.

Me extraña que no hayan llamado a la puerta los de la limpieza y entonces
soy consciente de que ella ha debido de poner el cartel de «No molestar» por
mí. Vuelvo a mirar la hora para asegurarme de que tengo tiempo de dar un
paseo antes de ir a buscarla al trabajo y me visto mientras dejo la televisión
encendida. Todavía es demasiado pronto para entender lo que dicen, pero me



sorprendo a mí misma cuando consigo comprender alguna palabra suelta y
puedo intuir lo que están diciendo por el contexto y un par de frases.

Termino de vestirme justo cuando el programa se acaba y un hombre en la
pantalla recuerda que las temperaturas han subido y que el sol va a pegar con
fuerza durante todo el día. Sus advertencias me hacen plantearme ponerme
protector solar en los brazos, pero recuerdo que no he traído, así que los cubro
con una chaqueta fina de color azul sobre una blusa blanca. Me pongo un peto
vaquero y meto un par de cosas en mi bolso de Michael Kors. No es muy
grande, me cabe sólo lo justo: la cartera con el bono del metro y el móvil. No
necesito nada más.

Recojo las cosas que he dejado desperdigadas por la habitación, meto el
portátil en la caja fuerte y salgo. Antes de cerrar, quito por si acaso el cartel
de «No molestar», aunque quizá ya sea tarde. Me cruzo con un par de turistas
por el pasillo y me fijo en su ropa. Van con pantalones cortos y camisetas de
tirantes, lo cual es algo arriesgado en estas fechas porque todavía no hace
tanto calor como para vestir así. Sin embargo, el mayor error que parecen
haber cometido no es ese, sino olvidarse de ponerse un espray antimosquitos.
Tanto ella como él tienen las piernas llenas de ronchas rojas, algunas más
grandes que otras, pero todas con pinta de que se las hayan rascado en varias
ocasiones.

El hombre me pilla observándole las piernas y me mira a los ojos,
encogiéndose de hombros. Le lanzo una sonrisa tímida y sigo caminando. Me
acerco a la zona de los ascensores y pulso el botón, intentando adivinar cuál
de ellos llegará primero y acertando por primera vez en varios días. Dentro,
pulso el botón de la planta calle y el de cerrar puertas para no perder ni un
segundo en el descenso de los veintidós pisos. No tengo prisa, pero me cuesta
superar ciertas manías.

Cuando estoy a punto de llegar, me recoloco el pelo detrás de las orejas
para que no me moleste en las mejillas y salgo del ascensor cuando las puertas
se abren. Cruzo un par de palabras que he aprendido en japonés gracias a
Kanna para agradecerle a un hombre que me abra la puerta principal. El me
responde con algo que no llego a entender. No he aprendido demasiado
japonés desde que estoy aquí y es algo que me gustaría cambiar pronto, ya que
el día a día sería más sencillo si pudiera por lo menos entablar una
conversación básica con alguien. Aunque en Tokio muchas personas pueden al
menos defenderse en inglés, no me siento cómoda dependiendo de un idioma
que aquí no todo el mundo habla.



El ambiente de la ciudad me envuelve enseguida y no puedo evitar sonreír;
me encanta la sensación de ajetreo silencioso que transmite. Las calles están
llenas de gente que va de un lado a otro, pero de un modo mucho menos
ruidoso que en Londres. Algunas personas visten de blanco y negro, pero otras
llevan encima más colores de los que podría imaginar. Los primeros días no
podía dejar de mirarlos y pensé que llegaría un momento en el que me
acostumbraría. Sin embargo, todavía me siguen fascinando los conjuntos que
se venden en algunas tiendas y centros comerciales; creo que podrías
encontrar literalmente cualquier cosa que quisieras en Tokio. Y, aunque
predomina la sobriedad, hay tanta gente que nadie se fija en quienes visten de
un modo estrambótico. A menos que seas extranjero, claro: hay tan pocos en
proporción que ya me he habituado a las miradas de curiosidad, supongo que
también por mi pelo rubio y mis rasgos inusuales aquí.

El hotel en el que me alojo desde que llegué a Tokio es un cuatro estrellas
situado en el centro, al lado del paso de cebra más famoso del mundo.
Quedarme aquí es una opción que puedo permitirme gracias al dinero que he
ahorrado durante años y que me están prestando mis padres, pero soy
consciente de que no es algo normal. La gente no suele irse a vivir una
temporada a una ciudad quedándose en un hotel. Pero por la devaluación del
yen me resulta muy barato, casi cinco veces más que el precio medio del
centro de Copenhague.

No tengo que recorrer muchos metros hasta llegar al cruce de Shibuya. A
pesar de ser el que más personas atraviesan al día en todo el planeta,
sorprende lo tranquilo que es. Más de cien personas esperan, cada vez que se
pone rojo, a cruzar en cualquier dirección; aun así, si cierro los ojos, jamás
diría que estoy rodeada de tanta gente.

Aguardo poco más de veinte segundos hasta que se pone en verde y varias
filas de personas por delante de mí empiezan a cruzar. Les sigo, empapándome
de mi entorno, aunque ya es una perspectiva cotidiana para mí. A los pocos
instantes, una marea de personas proveniente del otro lado empieza a colarse
entre los huecos y, sorprendentemente, ninguna se roza ni se da ningún golpe.

Por lo general habría ido directa a mi destino, pero he salido del hotel con
el margen suficiente para ir andando, así que no entro en la estación de
Shibuya, sino que sigo en dirección a la calle Takeshita. No se tarda más de
veinte minutos y todavía queda media hora para que Kanna salga de trabajar,
así que no me preocupo por el tiempo y disfruto del paseo. A ambos lados de
la calle veo algunas tiendas que conozco, como Zara, y otros locales como



McDonald’s, pero me fijo en esos comercios que no había visto nunca. Cruzo
un par de calles y miro los grises edificios decorados con decenas de carteles
coloridos en los que es imposible no posar la vista. Una de las cosas que más
me gustan de la ciudad es que hasta en la octava planta de una casa se pueden
encontrar empresas y comercios tan abiertos al público como los que están a
pie de calle. Muchos de ellos son cafeterías y restaurantes, que se preparan
para el turno de la cena en cuanto el sol empiece a acercarse al horizonte.
Intento entender alguna palabra de las miles que me rodean, ya que caminar
por Tokio es como recibir estímulos constantes que no te da tiempo a asimilar.
Quizá debería apuntarme a clases para poder enterarme de algo. Muy pocas
palabras están escritas en inglés y las que hay no me ayudan a identificar cada
cosa.

Para cuando llego a Takeshita, ya he decidido que tengo que buscar una
academia en cuanto regrese al hotel o, si no, preguntarle a Kanna si conoce
alguna. Paso por debajo del arco con globos que indica que he llegado a mi
destino y me dejo llevar por la multitud. Un grupo de chicas pasean vestidas
con unos atuendos increíbles de colores pastel y no puedo evitar girar la
cabeza para mirarlas un par de segundos más hasta que desaparecen entre la
gente. Un olor dulce capta mi atención a mi derecha, donde unos puestos
ambulantes preparan crépes. Escucho una música tradicional japonesa que se
acerca con cada paso que doy y miro hacia arriba, disfrutando de los rayos de
sol que se cuelan entre las nubes.

Cuando decidí marcharme de Las Vegas, de Londres y de mi propia casa,
lo hice porque necesitaba justo algo así. Necesitaba desaparecer. Tomé una
decisión arriesgada al venir sola hasta aquí, pero necesitaba zambullirme en
una cultura y un idioma tan diferentes que nada me recordara los últimos
meses. Y no podría haber escogido un lugar mejor: aquí las cosas son muy
distintas. La idea era que mi visita no durase más de un mes, que sirviera sólo
para despejarme y luego volver a Copenhague, donde me dedicaría a intentar
decidir qué hacer con mi vida.

Pero entonces conocí a Kanna y eso lo cambió todo.
Recorro los últimos metros que me separan de la tienda en la que trabaja y

giro con cuidado el pomo, con una sonrisa ya dibujándose en mis labios.



 

 
Tanteo varias veces desde fuera los bolsillos de mi pantalón vaquero, pero

no noto en cuál de ellos he dejado las llaves. Los reviso de nuevo sin éxito y
me doy por vencido enseguida. No es la primera vez que me pasa en las
últimas semanas.

Llamo al timbre, esperando que haya alguien en casa. Aunque mis padres
están trabajando, Ximena debería haber vuelto ya de clase. Tengo que
aguardar casi un minuto hasta que la puerta se abre, cuando ya casi había
perdido la esperanza y estaba a punto de sentarme en el portal.

—¿Las llaves otra vez? —inquiere mi hermana por todo saludo.
Asiento mientras entro y cierro la puerta detrás de mí.
—Menos mal que estás —le digo, y me quito el jersey. La temperatura en

Londres todavía es muy similar a la de hace unos meses, pero en casa hace
calor.

—Ajá —responde ella, distraída, y vuelve a su habitación.
Cuando desaparece tras la puerta con las seis letras de su nombre, sé lo

que está haciendo. En los últimos meses, Ximena no deja de dibujar y siempre
que se encierra en su cuarto es porque tiene algo entre manos. No le gusta
compartir lo que hace, pero es obvio que se pasa las horas entre papeles y
lápices. Oigo de fondo una melodía que no reconozco y voy directo a la cama
para tumbarme. Ni siquiera tengo sueño y debería aclarar el bañador que
traigo en una bolsa desde el gimnasio, pero no tengo fuerzas. De hecho, cuando
me dejo caer en el colchón, me cuestiono hasta cómo he sido capaz de salir
hoy de casa. Un tintineo me indica que me había olvidado las llaves en algún
punto de la cama y me alegro de que, por lo menos, no las haya perdido.

Cierro los ojos por unos segundos y vuelvo a abrirlos. Sé que el tipo de



cansancio que acumulo no lo va a eliminar el sueño.
Me quito los vaqueros y apoyo la cabeza en un cojín, tumbándome de lado.

Rescato el móvil de un bolsillo antes de lanzar los pantalones al suelo y lo
intento desbloquear, pero no reconoce mi huella. Meto rápidamente el código
y abro los mensajes. Estoy a punto de llegar a las cien conversaciones sin
abrir y me sorprende no sentirme mal. Antes no me gustaba dejar a la gente sin
leer; ahora, no siento nada. A mi alrededor, muy pocas cosas me hacen salir de
mi indiferencia permanente.

Ignoro todas las conversaciones excepto la de Jasmine, en la que me
esperan más de diez mensajes suyos. La mayoría son para preguntarme qué
hago, dónde estoy y decirme que mire Twitter. Salgo de la conversación y abro
la aplicación, con miedo de lo que puede esperarme ahí dentro. Sus palabras
no iban acompañadas de ningún emoticono, por lo que no sé intuir si es bueno
o malo lo que ha pasado.

Reviso rápidamente mis menciones, pero no veo nada especial, excepto
que hay un montón de gente mencionándonos a mí y a ella con corazones. Entro
en las notificaciones de las personas verificadas que me siguen y entonces veo
lo que ha desencadenado todo. Jasmine ha escrito sólo un par de tuits, pero
suficientes para armar un revuelo.

Muchos habéis estado preguntando si era verdad que Tom
y yo estábamos juntos...

Así que creo que es el momento de compartir con vosotros estas fotos.



 

 
La música está un poco baja para mi gusto, así que me muevo por toda la

discoteca para encontrar el punto donde suene tan alto que ni siquiera pueda
escuchar mis pensamientos. Todavía son las once, pero aquí la gente ya está a
tope. Unas chicas detrás de nosotras chillan cuando un vaso de cristal se cae al
suelo y me aparto para que no me salpique en los zapatos. Vale, admito que
son demasiado caros para pasearlos por un sitio en el que seguramente se van
a manchar en unos minutos, pero qué puedo decir: me encanta lucirlos.

Me aparto un mechón de pelo que se ha pegado a mi mejilla y lo coloco
detrás de la oreja. A mi izquierda, Martha también lo está dando todo. No se
ha atrevido a ponerse unos tacones tan altos como los míos, pero por fin está
empezando a entender lo que es vestir bien, a pesar de que su pelo sigue
siendo un caso perdido. Nunca he llegado a entender cuál es el motivo por el
que siempre lleva una parte rapada; o sea, ni siquiera le sirve para ligar más.

Martha me pilla inspeccionándola con la mirada y me lanza una sonrisa
curiosa, como si me estuviera preguntando qué hago. Niego con la cabeza y
sigo bailando, cambiando de objetivo. Las luces están demasiado tenues para
distinguir lo que tengo a mi alrededor, sólo veo sombras moviéndose y
escucho a la gente cantar. O igual es que el alcohol ya me está nublando la
vista.

—¡Meredith! —grita Martha, aunque la oigo perfectamente.
—¿Qué?
Con un gesto de cabeza señala hacia la barra mientras dice algo que no

llego a comprender porque la música cambia de pronto y la gente empieza a
gritar, coreando la letra de la nueva canción.



—¿Qué? —repito.
Pero Martha ya no me escucha. Ha salido disparada en dirección a la

barra. La sigo, esquivando a personas indeterminadas. Piso a un par sin
querer, pero no me giro para disculparme porque probablemente están
demasiado borrachas para darse cuenta, y eso que todavía es pronto. Mi amiga
se para en la barra y se pone de puntillas para compensar los centímetros que
no ha ganado al ponerse unos tacones más bajos. Veo que habla con la
camarera, pero no parece que le esté pidiendo algo, sino que estén hablando
de su pelo. Cuando llego hasta ahí, el tema ya ha cambiado y la camarera
camina hacia un punto opuesto de la barra.

—Eh —saludo a Martha.
—¿Qué hacías? —me pregunta.
Sólo hemos estado separadas unos segundos.
—Intentar alcanzarte porque has salido corriendo, nena —le respondo

mientras la camarera vuelve con cuatro vasos pequeños. Los pone en la barra
frente a nosotras y los empieza a llenar.

—¡Sólo te he pedido dos! —le recuerda Martha.
Pero la chica no hace ni caso. Llena los cuatro vasos y después, señalando

hacia su izquierda, nos dice que los dos chicos que están al final de la mesa
nos invitan a la segunda ronda.

La camarera tapa la botella de tequila con rapidez, Martha le extiende un
billete de diez libras y se queda esperando el cambio. Entretanto, ninguna de
las dos podemos evitar buscar con la mirada a quienes nos han invitado esta
noche. Martha no parece reconocerlos, por lo menos a uno de ellos, y les
sonríe de forma inocente pero al mismo tiempo traviesa. Yo me doy cuenta
enseguida de quién se trata.

Mi cabeza dedica sólo un par de segundos a decidir si esto es una buena
idea. Y no, no lo parece, pero la noche está siendo un rollo y ¿quién dice que
ocultárselo a Martha no vaya a ser divertido?

Nos bebemos los chupitos de un trago y, con una amplia sonrisa, la cojo de
la mano para ir hacia ellos.



 

 
Mi cuerpo me despierta hacia las dos de la mañana. Sé que es mi cuerpo y

no mi cerebro porque no se debe a que haya tenido una pesadilla, sino a que
no me encuentro bien. No tengo ganas de vomitar, pero el estómago me da
vueltas y tengo una sensación extraña en general, como si hubiera estado
haciendo demasiado ejercicio y mis músculos hubieran decidido rendirse. Sin
embargo, por más que ha sido una noche movida, no entiendo por qué me
encuentro así. No es la primera vez que me paso bebiendo, desde luego. Me
giro, intentando descifrar las señales que me da mi cuerpo, y se me congela la
respiración cuando noto que algo se mueve en mi cama.

«Vale, creo que el problema sí que ha sido, de nuevo, el alcohol», pienso.
Probablemente sea otra chica más que he traído de fiesta o incluso algún
amigo demasiado vago para irse a su propia casa. Pero en cuanto miro a mi
alrededor, a pesar de que está todo oscuro, caigo en la cuenta de que no estoy
en mi cuarto.

La cama es enorme y escá demasiado bien hecha para ser la mía. La
almohada es diferente y huele a suavizante. A medida que mis ojos se van
adaptando a la penumbra, distingo una habitación grande, con un escritorio, un
par de armarios, una silla... No necesito pensar mucho, porque de pronto todos
los recuerdos que el alcohol y el cansancio habían emborronado vuelven a mi
cerebro. La fiesta, los chupitos, las dos chicas que vimos a lo lejos, la
conversación con Meredith y el camino al hotel Ellesmere. Sí, sin duda ahí es
donde estoy.

Cuando entré en la discoteca con mi hermano Fred, me pareció una
fantástica idea, unas copas más tarde, hacer el imbécil con ellas. Mi hermano



no sabía quiénes eran y Meredith no le había revelado mi identidad a Martha,
por lo que nos limitamos a fingir durante toda la noche que éramos unos
completos desconocidos. Fred se fue con Martha a su habitación y yo aquí
estoy ahora, en plena noche, en la de Meredith.

Miro el reloj, deslumbrado por la cegadora luz que emite la pantalla
cuando me indica que son casi las tres de la mañana. ¿Tan pronto habíamos
salido de la discoteca? ¿O es que no llevo más de media hora durmiendo?

Calculo mis posibilidades de irme de aquí cuanto antes. No me encuentro
bien y no me apetece pensar. Lo único que tengo claro es que todo esto no ha
sido una buena idea. Debería haber cambiado de discoteca en cuanto vi a
Meredith y su amiga de pelo azul, pero mi yo borracho se dejó llevar como un
gilipollas, para variar. Justo cuando estaba intentando desaparecer, vuelvo a
meterme de lleno en este sitio. Suspiro y, al ver que la luz no despierta a
Meredith, intento salir de la cama para huir cuanto antes.

Ahora que me he movido, no me queda duda: me encuentro fatal. Me había
prometido en las últimas semanas cambiar de aires y dejar toda la mierda
atrás, pero me he visto arrastrado otra vez hacia el Ellesmere. Joder. Salgo de
la cama con un movimiento torpe, esperando que, aunque se mueva el colchón,
Meredith no se despierte. A pesar del ruido que han hecho las sábanas, ella se
queda quieta, como si nada hubiera pasado. Su respiración es acompasada,
ajena a todo.

No caigo en que estoy sin ropa hasta este preciso momento, aunque no me
cuesta mucho dar con lo que llevaba puesto hace apenas unas horas. Mi cartera
y mi teléfono siguen en los bolsillos de los pantalones. Aunque no traía nada
más, enciendo la linterna del móvil, poniendo la iluminación al mínimo, y
reviso rápidamente por encima la cama, la mesa y el suelo.

Cuando me aseguro de que no me he dejado nada, camino hacia la puerta
del cuarto, dispuesto a abandonarlo. Y, de pronto, me paro en seco. ¿Voy a
desaparecer sin más, sin dejarle un mensaje? Sería lo más lógico, pero no me
siento bien haciéndolo. Pero ¿desde cuándo me preocupa eso? A ella
probablemente le dará igual.

Sigo caminando en dirección a la puerta que conecta con el pasillo de su
piso y la abro con mucho cuidado de que el ruido no me delate. En cuanto
estoy a punto de cerrarla, pienso que va a notarse mucho, porque las puertas
de los hoteles no son precisamente silenciosas. Intento que sea rápido y cierro
los ojos como si eso fuera a cambiar algo. Aun así, suena bastante en el
silencio del pasillo y salgo a toda prisa para que no me vea si la he



despertado.
Bajo las escaleras casi corriendo y llego al vestíbulo jadeando. Me

sorprende encontrarme con un grupo de chicos hablando en el último tramo de
escaleras sin que la gente que está trabajando en recepción les diga nada. A lo
mejor ya se conocen o simplemente les dejan estar ahí porque no arman mucho
jaleo.

Me concentro en salir y tomo aire un par de veces. Camino hacia la puerta
principal, convencido de que todo ha pasado, de que en cuanto ponga un pie en
la calle ya podré cumplir lo que llevaba tanto tiempo queriendo hacer. Sin
embargo, cuando estoy a punto de salir, mi mente vuelve a traicionarme. Si es
la última vez que estoy en el hotel Ellesmere..., quizá debería hacer una cosa.
O dos.

Mi intención no es rescatar a mi hermano de la habitación en la que está,
porque no tengo ni idea de cuál es, Él mismo se despertará cuando sea y se
encargará de reunirse conmigo en mi casa, donde estaré haciendo la maleta
para regresar junto a él a Nueva York, esta vez sin billete de vuelta a Londres.
Lo que de verdad pretendo es intentar arreglar las cosas. Por eso, a pesar de
que estoy a punto de largarme de ahí, algún resto de buenas intenciones que
queda en mi cabeza me obliga a girarme y volver a internarme en los pasillos
del hotel. Esta vez llamo al ascensor, que me espera ya en la planta baja, para
dirigirme al primero de mis dos destinos: la habitación de Rex.

Llamo varias veces a la puerta con convicción, aunque hay muchas
posibilidades de que no esté porque haya salido. No es típico de Rex seguir un
viernes por la tarde en su cuarto, pero lo tengo que intentar. Cuando voy a
llamar una segunda vez, ya casi dándome por vencido, oigo el suelo de madera
crujir bajo la moqueta y la puerta se abre.

—No me jodas —es cuanto dice al verme.
La luz en la habitación está encendida y Rex no tiene pinta de tener sueño,

más bien lo contrario.
—Necesito hablar contigo un minuto —le explico.
No es algo que diga por decir. Realmente no pretendo pasar más de

sesenta segundos ahí dentro porque todavía tengo otras cosas que hacer y no
quiero retrasarme. Al revés, debo acabar con esto cuanto antes.

—Vale. —Rex se aparta de la puerta, dejándome un hueco para entrar.
Su habitación huele a cerrado y todo es un caos. No camino hacia el

interior porque sé que lo que me espera son un montón de pilas de ropa sucia y
objetos desperdigados por cada esquina; en su lugar, me quedo cerca de la



puerta mientras él la cierra.
—Bueno, que sólo vengo a joderte un rato —empiezo. De pronto, me

siento inseguro. ¿Qué me está pasando? Espero que sólo sea por el dolor que
tengo por todo el cuerpo—. Me piro. Me voy con mi hermano a Nueva York.
Pero, ya que estaba por aquí, quería despedirme de ti.

—¿Ya que estabas por aquí? —repite él, curioso.
Creo que la primera persona que viene a su mente es Lily, y prefiero que

sea así. No sé en qué momento de su relación con Martha se encuentra ahora,
pero no quiero ser yo quien le diga que Fred debe de estar durmiendo ahora
mismo en la cama de la chica con la que se enrollaba de vez en cuando.

—Sí, bueno, una larga historia, ni caso —intento quitarle importancia y
parece surtir efecto—. El caso es que me largo. Londres rM.í bien, pero me
apetece cambiar de aires. No sé.

Rex se encoge de hombros.
—Yo tendría que hacer lo mismo, tío —me responde, y ahora soy yo el que

no le entiendo a él—. Quiero decir, irme a otra parte. Después de lo del
programa, estar aquí se ha vuelto un puto infierno, y aunque he dejado la
universidad no me apetece volver con mi madre. Estoy un poco colgado en
este hotel. Martha últimamente va a su bola y creo que debería centrarme en lo
que de verdad quiero hacer.

No sé en qué momento esta conversación se ha convertido en algo así,
sobre todo porque mis anteriores encuentros con Rex han sido bastante tensos.
Probablemente será el alcohol, que me hace ver las cosas de otra forma.

—Vente conmigo a Nueva York —le animo en un arrebato de empatia; yo
he pasado por algo similar y lo único que quiero es desaparecer.

Sin embargo, Rex rechaza la idea, y no sé si eso me fastidia o me alivia.
—Qué va, tío. Nueva York sería una locura. Yo necesito ir a un sitio más

tranquilo, donde nadie me conozca, la media de edad sea de más de cincuenta
años y pueda estar solo como un puto ermitaño.

—¿Ahora te van las de los geriátricos? —A juzgar por su cara, la broma
no es muy bien recibida—. Bueno, independientemente de lo que decidas,
espero que te vaya bien. Sólo venía a despedirme; es muy probable que no
vuelva a verte la cara.

Rex asiente y mira hacia los lados, sin saber qué hacer, sorprendido por mi
comportamiento.

—¿Qué pasa? —le pregunto, aunque más que una pregunta es un grito.
—Nada, joder, que estás muy raro.



Pongo los ojos en blanco y extiendo la mano hacia delante. Rex la aprieta,
asintiendo con la cabeza, y sin añadir nada más le doy la espalda y salgo de
ahí.

Me jode perder a una de las personas con la que más amistad tuve durante
un tiempo, aunque fuera muy tóxica, pero necesito pirarme de aquí y seguir con
mi vida. Y para ello necesito hacer una cosa más.



 

 
Cuando alguien llama a la puerta a estas horas, lo primero en lo que pienso

es en que se han debido de quejar de que tenemos la película demasiado alta.
Bajo instintivamente el volumen y pongo pausa, levantándome de la cama para
ir a ver de quién se trata. Connor me mira con inquietud.

—¿Vas a abrir? —me pregunta.
Me encojo de hombros. Son las tres de la mañana y casi me había quedado

dormida viendo la película, pero me puede más la curiosidad. Se me pasa por
un segundo por la cabeza la idea de que sea Ava quien haya venido, pero sería
demasiado raro. No tendría sentido.

¿Y si fuera Tom? No, después de tanto tiempo no aparecería así en mi
habitación, y mucho menos un viernes a las tres de la madrugada. De hecho, lo
más probable es que, de no haber estado despierta con Connor, ni me hubiera
enterado de que habían llamado.

Seguramente se trate de alguien que se ha equivocado o que ha vuelto de
fiesta un poco despistado. No sería la primera vez que me ocurre.

Camino hacia la puerta, en pijama y con el pelo recogido en una coleta con
la que pensaba dormir en cuanto Connor volviera a su cuarto. Espero ver al
otro lado a un miembro del personal de recepción, pero la realidad me golpea
de bruces y siento que se me para el corazón cuando abro y la cara de Oliver
asoma al otro lado.

Me quedo congelada en el sitio, sin saber qué hacer ni qué decir. Aprieto
las mandíbulas y mi respiración se intensifica. Permanecemos unos segundos
en silencio mientras intento recuperarme del shock. Connor se da cuenta
enseguida de que algo va mal y se asoma desde la habitación para ver quién ha



llamado. Su reacción es prácticamente la misma.
—Qué quieres —le digo en español.
Ni siquiera es una pregunta. Mi voz suena más grave de lo normal y no

estoy acostumbrada a oírla así, pero me sale sola.
—Necesito que me escuches un segundo, sólo es un momento, por favor,

Lily... —me ruega. Literalmente eso es lo que está haciendo. Junta las manos
en el pecho y me mira con una cara como si hubiera hecho algo terrible de lo
que necesitara disculparse. Y sí, lleva haciéndolo desde que lo conozco.

—Vete —le corto.
Cierro la puerta mientras un calor indescriptible me sube por las mejillas.

No necesito mirarme al espejo para saber que me estoy poniendo roja de la
ira.

—¡Espera! —exclama él, y se apresura a poner el pie entre la puerta y el
marco para que no pueda cerrarse del todo—. Por favor, Lily, esta es la última
vez...

—¿La última vez que qué? —le grito.
Mi voz resuena en el pasillo y, por un momento, me preocupa despertar a

la gente o que nos llamen la atención, pero esa preocupación dura muy poco.
En comparación con mi cólera, cualquier emoción palidecería ahora mismo.

Tengo delante de mí a la persona que me ha hecho la vida imposible en los
últimos años. Después de un tiempo saliendo juntos en Madrid, se marchó a
Londres dejándome atrás. Cuando solicité una beca para poder estudiar aquí y
estar con él, resultó que tenía una sorpresa esperándome. Todas sus mentiras y
engaños me marcaron y, por más que intentaba olvidarlo, mi mente se
encargaba de recordármelo. De todas las personas del planeta, sin duda Oliver
es a la que más odio, porque ya no sólo me ha hecho daño a mí, sino a mi
mejor amiga. Y gran parte de la culpa de que Ava haya huido es de él.

—Vengo a pedirte perdón por todo, de verdad; me voy a marchar y no
quiero dejar esto a medias antes de irme, me sentiría muy mal si lo hiciera.

Siento que los latidos de mi corazón son demasiado fuertes. Los empiezo a
notar en las sienes y por todo mi cuerpo, hasta en la punta de los dedos. Oliver
sigue hablando, de su boca continúan saliendo más mentiras que no estoy
dispuesta a escuchar. Ya he aguantado demasiado.

—¡Cállate! —le grito. Se me rompe la voz en la última sílaba.
—Vale, ya me marcho. Al menos he hecho todo lo que podía hacer —dice

él, dando un paso atrás para alejarse de la puerta de mi habitación sin mirar
atrás.



Su calma me pone nerviosa, y son esas últimas palabras las que hacen que
explote:

—Pero ¿qué cojones estás diciendo? —grito, persiguiéndole por el
pasillo.

Oliver frena en seco y se da la vuelta. No se esperaba esa reacción, ni yo
misma. Pero ahora mi cabeza y mi cuerpo están actuando solos.

—Lily... —intenta tranquilizarme, pero eso sólo hace que enfurezca más.
—Ni se te ocurra volver a pronunciar mi nombre. ¿Me oyes? Me dices que

te vas a ir..., pues ojalá te pierdas y no vuelvas nunca. ¿Vale? —Cada vez
levanto más la voz y en cualquier instante alguien va a asomar la cabeza por
una de las puertas del pasillo, pero me da igual. Me da todo igual—.
Desaparece de mi vida de una vez porque, como vuelva a verte, te juro que...

Tengo que parar a coger aire en un par de ocasiones antes de seguir. Oliver
me mira con una tranquilidad irritante.

—¡No quiero saber nada más de ti! —exclamo, encendida de rabia—. Vete
y no vuelvas nunca más a buscarme, nunca. Eres un cabrón y un acosador, has
agredido a mi mejor amiga y has abusado de mí y de mi confianza durante
muchos meses. Tu tiempo ya se ha acabado. Ojalá te pudras.

Con esa última frase, un par de cabezas asoman de diferentes habitaciones,
despiertas por los gritos. Una de ellas chista para que nos callemos y la otra
parece escuchar con atención.

De pronto, noto la presencia de Connor a mi lado.
—He llamado a seguridad —me informa, y me agarra del brazo para que

retroceda y vuelva a mi habitación.
Miro unos segundos a la cara de la persona que me ha hecho la vida

imposible por última vez. Doy un paso atrás, dispuesta a marcharme, a no
verlo nunca más, pero mi cuerpo no obedece y sale disparado hacia él. Antes
de que me pueda dar cuenta, me lanzo sobre Oliver y le propino un puñetazo
en la cara, apuntando al centro. Nunca he pegado así a nadie y no sé si lo he
hecho con mucha fuerza, pero él grita, se dobla hacia delante y se lleva las
manos a la nariz. A los pocos segundos, le empieza a sangrar profusamente,
manchándole la piel.

Sus gemidos despiertan a más gente, que sale al pasillo justo cuando el
ascensor se abre y dos encargados de seguridad caminan hacia nosotros.
Connor se encarga de resolverlo todo mientras yo jadeo, todavía asumiendo lo
que acabo de hacer y con la sensación de que la cólera que llevaba todos esos
meses acumulando comienza a emanar de mi piel.



Oliver me mira con desprecio antes de que los de seguridad se lo lleven y
le susurro algo para que solo él lo escuche:

—Agradece que no te haya denunciado.
El me responde con una mueca y se gira para no oponer resistencia a los

dos hombres que se lo llevan, uno a cada lado. Me sudan las manos y entonces
soy consciente, cuando voy a secármelas en el pantalón, de que estoy
temblando de arriba abajo de forma descontrolada. Ni siquiera siento los pies.
Sólo me doy cuenta de que estoy llorando porque las lágrimas me emborronan
la vista mientras contemplo cómo se llevan a Oliver de allí, probablemente
prohibiéndole la entrada en el futuro.

Pese a lo que piensen los que me vean así, lo cierto es que me siento algo
más tranquila. De hecho, me siento más libre que nunca.

Connor pide a la gente que vuelva a sus habitaciones, les dice que todo ha
terminado. Y ahora, al oírlo, sé por fin que es verdad.

Todo ha terminado.



 

 
Lily llora durante más de quince minutos. Son lágrimas de rabia y

frustración, pero también de liberación. El encuentro en el pasillo con su ex ha
sido traumático, pero por lo menos estamos seguros de que será el último.

Intento llamar su atención en varias ocasiones para que deje de llorar,
aunque me doy cuenta de que lo mejor es que suelte todo lo que lleva dentro.

La miro con pena, pero mi actitud cambia al instante cuando lo pienso dos
veces. La persona que más me ha apoyado durante estos últimos meses, que se
ha convertido en mi mejor amiga y ha demostrado una fuerza increíble, se va a
poner bien. Va a superarlo todo.

Me pregunto si algún día yo también seré capaz de pasar página o si estaré
siempre atascado en el mismo capítulo.



 

 
—Tienes que cortarte el pelo —es lo primero que le digo en cuanto me

tumbo a su lado.
Para variar, hoy Tom tampoco tiene ganas de hacer nada, así que me dejo

caer en la cama como si hubiera estado todo el día fuera de casa, aunque en
realidad no he salido.

Él se encoge de hombros ante mi comentario, se pasa la mano por la
cabeza y se gira, dándome la espalda. No sé si está intentando que le pregunte
qué le pasa o si sólo tiene sueño, pero su actitud me empieza a cansar.

—Tom... ¿Tom? —le llamo dos veces. La primera es un susurro; en la
segunda, mi voz suena mucho más firme—. ¿Qué te pasa esta vez?

Él se remueve, pero no me mira a la cara. Me desespera que se comporte
como si fuera un niño.

—Vale, no me hables.
Me levanto de la cama y camino por mi piso. No es muy grande, pero si lo

bastante espacioso como para vivir dos personas sin problemas.
Ya le había propuesto varias veces a Tom que, en vez de quedarse en casa

de sus padres, viniera conmigo, pero siempre se negaba cuando le sacaba el
tema. O, todavía peor, se enfadaba conmigo por insis- tirle. Lo único que
quiero es ayudarle y que se sienta mejor, pero no pone de su parte. Sólo le
importa estar con su hermana. Lo puedo entender, pero el hecho de que él siga
viviendo con ella creo que empeora más la situación en su casa. Desde lo de
Patrick, todo es demasiado tenso: las comidas, las escasas conversaciones...
Es como si todas las vivencias del pasado no hubieran supuesto ninguna
diferencia; de la noche a la mañana, una lo ha cambiado todo.

Voy a la cocina y me sirvo un vaso de agua fría para despejarme, aunque lo



único que consigo es que se me congelen los dientes y se extienda por mi
cuerpo una sensación helada y bastante incómoda. Por suerte, sólo dura unos
segundos, y vuelvo a dar varios tragos hasta que vacío el contenido de forma
mecánica. Mi agente, que también se encarga de mi maquillaje y estilismo, me
repite incesantemente lo importante que es beber durante el día, por lo que
intento hacerle caso teniendo siempre a mano una botella o un vaso de agua.

Me quedo en silencio y capto el roce en el cabecero no fijado a la pared
que hace la cama cuando alguien se gira encima, así que regreso a la
habitación, intentando no enfadarme con Tom.

—¿Quieres dormir? —le pregunto.
No espero obtener respuesta, como de costumbre, aunque esta vez me

sorprendo.
—No lo sé.
Pongo los ojos en blanco, nerviosa.
Cuando empecé a quedar con Tom de una manera más seria en las últimas

semanas, todo iba bien. Le estaba costando separarse de su hermana y pasar
página de la búsqueda de Nate. Al principio, lo que más le preocupaba era
esto último. Su hermana, al fin y al cabo, estaba bien y en su casa, pero de
Nate no tenía noticias y no había nada que pudiéramos hacer. Se había
marchado por su cuenta. En cuanto empezó a asumirlo, vinieron las
inseguridades, la sobreprotección con Ximena y las dudas. La verdad, creo
que Tom se ha refugiado en mí para intentar seguir adelante con su vida, pero
esa es una labor que parece costarle cada vez más esfuerzo.

—Venga, levántate de la cama —le insisto.
Sé que no lo va a hacer, porque eso es lo único que ha hecho con su tiempo

en las últimas semanas: no salir de la cama. Debería considerarme afortunada
por haber conseguido sacarlo de casa y que venga aquí, pero en el fondo no ha
servido de nada.

—Jasmine, ya vale —me responde él con un tono poco amigable.
Atravieso el umbral de la habitación y me siento justo a su lado para que

me mire a la cara cuando le hable.
—¿Ya vale de qué? ¡Mírate! No haces nada con tu vida, estás echando

todo a perder por tu culpa.
Noto cómo las sábanas suben y bajan. Tom coge aire y lo expulsa con

fuerza, como quien intenta relajarse y contar hasta diez para evitar decir algo
de lo que posteriormente se arrepienta.

—A ver... —me dice él, pero desiste en su explicación antes siquiera de



empezar.
Si le pasa algo, quiero que me lo cuente, porque empiezo a estar cansada

de tanto secretismo. Tom y yo llevamos viéndonos un tiempo y, aunque antes
no era nada serio, considero que me debe una explicación.

—¿Tú te crees que estoy así porque quiero? Todo el día con la misma
ropa, sin salir apenas de casa y sin ganas de nada...

Me encojo de hombros, esperando a que él me dé la respuesta.
—Pues no sé, Tom, dímelo tú. No puedes quejarte de nada, tienes todo lo

que necesitas: una gran cantidad de fans que te adoran, que están dispuestos a
seguir cada movimiento que haces; un montón de oportunidades, tanto las que
han ocurrido como las que están por venir, entre ellas la película. Ahora que
estamos a punto de empezar el rodaje, ya no puedes echarte atrás porque
cuentan contigo. Contamos contigo.

Tom ha cerrado los ojos, y no sé si es un mecanismo de defensa o que no
quiere saber nada de lo que le estoy diciendo.

—¿Qué, no me vas a responder? Como siempre, en silencio... Entonces,
¿para qué has venido? —le pregunto, esperando una respuesta sincera que no
llega. Me muerdo la lengua, cabreada. Me cansa estar con una persona así,
sobre todo porque cuando lo conocí no se comportaba de esta forma. Tom ha
cambiado muchísimo—. Bueno, pues nada, cuando quieras puedes marcharte,
porque para tener una lapa en mi casa no quie...

—¿Es que no te das cuenta, Jasmine? —salta él. Abre los ojos y se
incorpora en la cama con dificultad, sentándose con la espalda apoyada en el
cabecero.

—No, no me doy cuenta. Me lo vas a tener que explicar.
Tom traga saliva y se ríe. No es una risa divertida ni amable, sino más bien

amarga.
—¿No te das cuenta de que no quiero estar con una persona que me trata

así? —Sus palabras me ofenden enseguida, pero no le corto—. ¿Tú crees que
es normal decirle esas cosas a una persona que está mal? Me haces pensar que
todo es por mi culpa. —Se queda en silencio unos segundos y después
continúa—: Estoy intentando mejorar, oponerme a mi mente cuando lo único
que me pide es no hacer nada porque ya no tiene sentido. Salgo de casa,
aunque sólo sea para venir aquí, y tengo que escuchar todas tus estupideces de
que tengo un montón de cosas buenas y no puedo quejarme por ello. Te crees
que soy un vago, que estoy en casa de mis padres sólo porque quiero tener a
mi hermana vigilada, pero no es así. Esa es tu versión de la verdad porque no



quieres creer la mía. No estoy bien, voy al psiquiatra, me han diagnosticado
depresión. Sí, no me estoy medicando, pero eso no significa que no esté mal.
Aunque todo esto ya lo sabes, Jasmine, no es nada nuevo para ti. —Me lanza
una mirada apagada; ni siquiera parece tan afectado como insinúan sus
palabras, sino más bien indiferente. ¿A qué está jugando?—. Sin embargo, en
vez de apoyarme, estás todo el día presionándome...

—No estoy presionándote —me defiendo, ahora sí, de sus acusaciones.
—¿Ah, no? —responde él—. Vaya, juraría que me acabas de decir que soy

una lapa en tu casa.
Ahora la que se queda en silencio soy yo. Sé que Tom tiene razón en

algunas cosas que dice, pero no entiendo por qué se comporta así.
—Me marcho —anuncia, moviendo las piernas y apoyando los pies en el

suelo. Se impulsa con un gesto lento y se pone de pie, dejándome sentada sola
en la cama.

—¿Adonde? —insisto, aunque no tengo muchas esperanzas de que me lo
diga.

—A otro lugar que no sea este. —Tom busca su chaqueta y la encuentra
sobre la silla de mi escritorio. Se la pone, con la capucha incluida, y se sube
la cremallera hasta arriba—. Tengo que hacer esto por mí, Jasmine. No podré
salir adelante en un ambiente tan tóxico.

Sus palabras me dejan dolida y no digo nada mientras sale de la
habitación, camina por el pasillo y cierra la puerta de mi piso cuando lo
abandona. Me quedo mirando a un punto fijo de la habitación, meditando sobre
lo que acaba de ocurrir. A veces me gustaría entender más de lo que le pasa,
pero otras creo que no soy capaz de ponerme en su lugar. Desde fuera se ve
sencillo, pero quizá por dentro de verdad sea tan horrible como lo describen.

Tom ha dejado de subir vídeos, ha rechazado muchas propuestas de trabajo
interesantes, apenas se deja ver en sus redes y no tiene vida social más allá de
quedar conmigo. No quiero perderlo, pero siento que cada día está más lejos
del mundo.



 
El sol despunta en el cielo de Tokio, en una paleta de un azul intenso sin

apenas pinceladas blancas. Recuerdo que, en una ocasión, una chica de origen
chino me pidió que le tatuara un cielo estrellado en ambos brazos, con las
constelaciones incluidas. Era en blanco y negro, y al principio me sentí
extraña cuando un reguero de tinta oscura cubrió la blancura de su piel. Verla
un tiempo después, cuando se pasó muy orgullosa a saludar, ya con los tatuajes
al descubierto, me hizo ser consciente de la belleza que puedes crear con este
trabajo. Aunque muchos recelen de los tatuajes, la alegría que ves luego en las
caras de quienes los llevan es indescriptible.

En fin, supongo que los tatuajes no dejan de ser una idea o un recuerdo
impreso directamente en la piel; es decir, algo muy personal que decides
compartir con el mundo. Algo valioso.

Las calles están llenas de turistas que, cámara en mano, se disponen a
tomar las mejores fotos de los cerezos en flor. Después de vatios años
viviendo en Tokio, ya identifico los días del año en los que los árboles
florecen, y lo sabría con sólo basarme en la afluencia de visitantes. La época
en el que el rosa inunda las calles suele situarse entre la última semana de
marzo y la primera de abril, por lo que escribo a Ava nada más salir del
trabajo para avisarle de que es el momento.

Desde que la conozco, una de las cosas por las que más me ha preguntado
es por la floración de los cerezos. Las televisiones locales recuerdan de vez
en cuando el día exacto a partir del que se podrá disfrutar del espectáculo,
pero a mí siempre me ha gustado encontrármelo por sorpresa. Por eso, cuando
noto un cambio en el ambiente, una especie de electricidad nerviosa por lo que
va a acontecer, intuyo que ese día ha llegado.



Escribo varios mensajes a Ava y no tengo que esperar mucho hasta que me
responde. Está en una de las cafeterías a las que suele ir a leer con su libro
electrónico, a escasos metros del hotel. Quedo con ella a mitad de camino y
estoy a punto de ponerle un montón de emoticonos de flores rosas para que
entienda el lugar al que la voy a llevar, pero me echo atrás. Prefiero que sea
sorpresa. No puedo perderme su cara cuando las vea por primera vez.

Caminamos por la acera que da al sur de la calle hasta que nos cruzamos.
La distingo a varios metros por su pelo, que hoy lleva recogido en dos coletas
bajas, una a cada lado. La abrazo en cuanto me acerco a ella y no puedo evitar
sonreír sin que me vea al pensar en la sorpresa que le voy a dar. Huelo su
perfume y soy consciente de lo mucho que la he echado de menos, aunque sólo
han pasado dos días desde que nos vimos. Caminamos de la mano y me alegro
de que no me pregunte adonde vamos, porque se me da muy mal mentir.

—¿Qué tal tu mañana? —me pregunta.
Me encojo de hombros.
—Bien, hoy he terminado antes —respondo.
—¡Sí, qué bien!
Me sonríe, y de pronto el mundo parece un lugar más agradable. Creo que

no miento cuando digo que Ava es la persona más guapa que he visto en mi
vida. Tiene un pelo increíblemente claro, tan rubio que cuando le da el sol
creo que me va a cegar el reflejo; la piel tan blanca que parece casi
transparente y una nariz respingona muy graciosa. Le aporta un aspecto infantil
y frágil que hace que quiera protegerla a toda costa de cualquier mal. Y sus
ojos... En ese azul se mezcla el del hielo con el del aguamarina. Nunca me
canso de mirarlos. Creo que sólo había visto ojos así en las películas y series
extranjeras.

—¿Qué pasa? —me dice entre risas, aunque seguro que se está dando
cuenta de lo que ocurre.

—Nada —respondo, haciéndome la despistada.
Cruzamos la calle para volver por el lugar por el que había caminado para

encontrarme con ella. Me hace gracia ver a Ava mirar cada esquina de la
ciudad. Cada casa, árbol y animal parecen llamar su atención, y ella examina
las cosas como si no las hubiera visto jamás. 1 .o que más curiosidad le
despierta son las máquinas expendedoras que hay repartidas por toda la
ciudad, donde se pueden encontrar un montón de bebidas diferentes. De vez en
cuando se compra una solo porque le gusta el envase y yo no puedo evitar
reírme.



—¿Adonde vamos? —me pregunta ella, y me muerdo el labio inferior. No
quiero estropear la sorpresa, pero tampoco mentirle.

—Te voy a llevar a un sitio en el que ya has estado.
Ella no parece entender a qué me refiero, pero, si le digo que en ese lugar

hay algo nuevo, va a entenderlo enseguida, así que prefiero mantener el
secreto. Le doy la mano, intentando que se olvide del tema, y me sonríe.

Recuerdo como si fuera ayer la primera vez que la vi hacer algo así.
Eran las tres de la tarde y me había quedado dormida. Llegaba tarde al

trabajo, por lo que decidí coger el metro. No me gusta ir así, prefiero caminar
y que me dé el aire porque luego me esperan varias horas de encierro en el
sótano donde tatuamos a nuestros clientes, pero aquel día el retraso había sido
culpa mía y, aunque nadie me iba a pedir explicaciones en mi estudio, no
quería quedar mal conmigo misma ni con mis compañeros.

Bajé de dos en dos las escaleras de la boca de metro y fui a los tornos que
daban acceso a todas las líneas. Podría haber mirado hacia un lado y hacer
como que no me daba cuenta de que una chica necesitaba ayuda, porque iba a
llegar muy tarde si me paraba a hablar con ella. Sin embargo, su pelo llamaba
muchísimo la atención y no podía no verla. Además, no pude ignorar que, cada
vez que intentaba meter el billete en la máquina para que le dejara pasar, esta
se lo devolvía con un pitido. Me paré en seco un segundo y eso bastó para
decidirme a echarle una mano.

Llevaba una ropa sencilla y una maleta gigante, además de una mochila que
había visto ya a varios turistas por la ciudad. Me dirigí a ella en inglés porque
no creía que hablara japonés. Me respondió con un acento curioso que me
llamó la atención, aunque desde el momento en el que vi sus ojos no pude
concentrarme en nada más. Nunca había visto unos ojos así de azules. Tuve
que obligarme a apartar la mirada para no parecer indiscreta y le pedí el
billete para ver qué podía estar pasando. En cuanto lo vi, me di cuenta del
error.

—Estás utilizando un billete para otro tipo de trenes —le intenté explicar.
Le hice un gesto con la cabeza para apartarnos del centro y no bloquear el

paso a los que querían entrar, y luego caminamos hacia las máquinas.
—¿Cuál has comprado? —le pregunté—. En esta máquina de aquí,

¿verdad?
Ella asintió sin pronunciar palabra.
—Oh, es que no es esta, sino esa de ahí. —Le mostré cuál era la y, en voz

queda, ella me dio las gracias con una sonrisa cortés.



Cambió el idioma de la pantalla al inglés y cogió el billete en la máquina
que tocaba mientras yo me alejaba en dirección al andén. Acababa de pasar un
tren en mi dirección, así que tenía que esperar unos minutos al siguiente. Bajé
en las escaleras mecánicas, ensimismada, y esperé a que llegara el metro sin
poder parar de mirar el reloj. Cuando levanté la cabeza para ver el panel que
anunciaba el siguiente tren, ya sólo quedaba un minuto, pero un destello
dorado hizo que mi atención se desviara a la chica que había visto antes.

Examinaba un mapa en la pared sin pinta de estar enterándose de mucho.
De hecho, parecía bastante agobiada, porque resopló en un par de ocasiones y
se frotó los ojos, cansada. Se empezó a oír como el tren se acercaba a la
estación y la megafonía avisó de que se estaba aproximando. Unos segundos
más tarde, el metro frenó en el andén y un montón de gente comenzó a bajar en
la parada, lo que hizo que perdiera de vista a la chica. Caminé hacia el tren,
dispuesta a entrar, pero hubo algo en mí que hizo que me diera la vuelta y fuera
directa hacia ella. Le pregunté adonde iba y si podía ayudarla, a lo que me
respondió con el nombre de un hotel y una dirección. El andén empezó a
vaciarse; casi todo el mundo había montado ya en el tren y este estaba a punto
de marcharse, lo que me auguraba un retraso importante en el trabajo y que
probablemente fuera el segundo tren que perdía por ayudarla.

—¡Ven, sígueme! —Le hice señas para que montara corriendo en el vagón
conmigo.

Recorrí los tres metros que separaban la pared del andén con el tren y ella
me imitó, arrastrando la maleta como pudo justo cuando sonaba el pitido que
indicaba que las puertas se iban a cerrar.



 

El sonido de un trueno me hace dar un bote en la cama. Serán las cinco de
la mañana y, al otro lado de la ventana, estará a punto de amanecer.

En los últimos meses he desarrollado una rutina de sueño poco
aconsejable. Me voy a dormir todos los días a las doce, pero hacia las seis, si
tengo suerte, ya me he desvelado. Desde que regresé a casa no he conseguido
dormir más de siete horas seguidas en una noche. A veces me quedo dormido
en el sofá durante un buen rato para recuperarme, pero, por lo demás, podría
decirse que mi cuerpo se ha acostumbrado a descansar lo imprescindible para
sobrevivir al siguiente día.

Un rayo se cuela entre las rendijas de la celosía y su proximidad ion el
trueno me indica que la tormenta está justo sobre la ciudad. Me doy la vuelta,
intentando conciliar el sueño, aunque sé que no lo voy a conseguir porque mi
mente ya lleva un rato en funciona-

Me incorporo, estirando el brazo hacia la mesilla para coger el móvil, y de
pronto lo oigo: un ruido, como un paso. Ha sonado muy cerca de mi
habitación. Mi corazón aumenta el ritmo en mi pecho y me río de mí mismo
por haberme asustado tan fácilmente. Intento tomarme el pelo, intentando
convencerme de que esas cosas sólo pasan en las películas y que el ruido
habrá sido un simple crujido de la madera bajo la moqueta. Sin embargo,
cuando vuelve a sonar, abro del todo los ojos y me incorporo sobre la cama.

No sé si mi cerebro está jugando conmigo o no. Si compartiese piso con
alguien, lo atribuiría a mi compañero yendo al baño a las cinco de la
madrugada. Nada más. Pero en esta casa estoy yo solo y no deberían sonar
más que los latidos de mi corazón y los estallidos de la tormenta. No puede
haber nadie más.

Entonces, un pensamiento inunda cada resquicio de mi mente y sólo pienso



en dos palabras.
Las llaves.



 

 
Sujeto el móvil en una mano y lo cambio a la otra, como si me ardiera.

Hace un rato que Kanna me ha dejado a solas en la habitación del hotel.
Pensaba que esta decisión sería lo más difícil de tomar, pero lo que más
complicado me está resultando es llevarla a cabo.

Aun así, intento concentrarme en lo que tengo que decir. Son tantas cosas
que lo más probable es que me quede en blanco.

Desbloqueo el móvil posando mi huella dactilar sobre el botón. Abro la
agenda de contactos, nerviosa. Busco la L y, después de leer el nombre varias
veces, pulso el símbolo de llamada.



 

 
Miro el reloj cuando salgo de la habitación de forma instintiva, aunque sé

que Connor no me está esperando abajo. Desde que empezó el nuevo semestre
en la universidad, siempre vamos juntos por la mañana dando un paseo, sin
prisa, e incluso a veces recorriendo el camino largo para despejarnos antes de
una intensa mañana de clases.

Las primeras semanas fueron fáciles. Las nuevas asignaturas me
interesaban más que las del semestre anterior y me resultaban más llevaderas.
Sin embargo, ahora que las fechas de los exámenes finales se acercan, soy
consciente de que no puedo permitirme fallar. Si apruebo todos los exámenes a
la primera, sólo me quedará el provecto de fin de carrera para terminarla... y
ya estaré oficialmente graduada en Economía. Después de tres cursos en
España, estoy apunto de acabar el cuarto en Inglaterra y, a pesar de que no
puedo esperar a tener mi título, no sé qué voy a hacer cuando todo esto pase.

Camino por el pasillo intentando no pensar en eso ahora. Me he prometido
a mí misma en muchas ocasiones que no le daría vueltas a mi futuro hasta que
pasaran los exámenes. Pulso el botón para llamar al ascensor, pero, como veo
que tarda en aparecer, decido bajar por las escaleras. No tengo prisa, pero no
es la primera vez que a estas horas la residencia está llena de gente que sube
corriendo a su habitación después del desayuno o que ya está saliendo para
empezar un día más en la universidad. Como formo parte de este último grupo
de personas previsoras a las que le gusta ir con tiempo a los sitios, bajo las
escaleras de dos en dos hasta que llego al vestíbulo.

Como todos los días, la entrada al Ellesmere es un hervidero de gente bien
vestida en una sala que parece la recepción del mismísimo palacio de



Buckingham. He pasado por aquí un millón de veces, pero todavía no me
acostumbro a la majestuosidad de los altos techos con paredes enteladas,
donde una lámpara de araña justo delante de la puerta principal despide una
luz casi imperceptible en la luz matutina.

Atravieso los grupos que se han formado en la salida. Una ráfaga de aire
frío me golpea la cara. Aunque ya es primavera y las temperaturas han subido,
el frío parece reticente a abandonar Londres.

Doy varios pasos y camino por la acera en dirección a la Universidad de
South Kensington. El recorrido no es tan largo como para que necesite un
abrigo, así que aprieto el paso. Me resulta extraño caminar sin Connor a mi
lado. Casi todos los días, a no ser que tengamos algún examen o haya un
cambio de horario, vamos juntos a clase. Él no es muy de hablar a primera
hora y yo tampoco, por lo que nos hacemos compañía en silencio mientras
observamos cómo las calles van sumiéndose en una transición gradual del
invierno a la primavera. La mayoría de los árboles todavía siguen desnudos y
la gente aún no ha renunciado a las bufandas, pero el sol despunta con más
intensidad y el cielo está más limpio. También hay una especie de expectación
en el aire, como cuando sabes que algo está a punto de cambiar.

En esta ocasión, como los exámenes están más cerca, Connor ha salido
hace un par de horas. Su táctica de levantarse antes e irse a la biblioteca a
estudiar parece estar funcionándole, así que quedo con él en nuestra primera
clase.

Decido no correr cuando el semáforo para peatones parpadea, indicando
que está a punto de pasar al rojo. Doy vueltas a la piedra de mi collar,
distraída, cuando noto que mi móvil vibra en el bolsillo.

Antes de sacarlo, mi mente salta a Connor. Lo más probable es que me
haya estado escribiendo y no le haya respondido. Miro el móvil, con una
respuesta ya en los labios, cuando veo que quien está intentando comunicarse
conmigo no es él.

Es Ava.
No sé en qué momento del día saco fuerzas para salir de la cama, preparar

la bolsa de deporte e ir al gimnasio. Han pasado meses desde la última vez
que fui a la piscina donde entrenaba cuando tenía quince años y a la que sólo
volvía cuando pasaba algún fin de semana en casa de mis padres. Apenas me
dejaba ver por ahí porque, desde que mi canal de YouTube se volvió bastante
conocido entre la gente joven, me daba miedo que me reconocieran y supieran
que vivía por ahí. Sin embargo, ahora las cosas han cambiado. Desde lo de



Finn y el programa, y a pesar de todos los intentos de Jasmine de llamar la
atención por las redes, he conseguido pasar un poco desapercibido. Es como
si la gente se hubiera olvidado parcialmente de mí. Al principio me sentía mal
por haberles defraudado, por haber desaparecido así..., pero otras veces no
sentía nada. Y eso último es lo que más miedo me da.

En el vestuario no pierdo el tiempo. Me cambio de ropa con rapidez,
guardo todo en una taquilla y voy directo a la piscina. Ni siquiera recuerdo si
el agua solía estar fría o caliente; además, es muy probable que las cosas
hayan cambiado desde la última vez que vine. No decido meter el pie para
probar la temperatura antes de entrar, sino que me lanzo de golpe y
simplemente nado, sin pensar en nada. Me sorprende notarla fría. Permanezco
con la cabeza bajo el agua más tiempo del que aguanto por lo general, hasta un
límite en el que me encuentro todavía cómodo, y saco la cabeza a la superficie
hacia un lado cuando mi cuerpo me pide oxígeno. No dejo que en mi mente
entre ningún otro pensamiento que no sea el movimiento que tengo que hacer a
continuación.

Sólo percibo las ondulaciones del agua, los reflejos que hace en el fondo
de la piscina. Estoy tan concentrado que ni siquiera me fijo en el ruido de
alrededor, sólo en el de mis propias brazadas contra el agua.

Después de varios minutos sin parar, hago una pausa en una esquina, donde
no pueda molestar a nadie, pero sí observar todo mi entorno. Enseguida noto
que mis músculos se quejan por haber iniciado un entrenamiento sin haber
calentado antes y, sobre todo, tras un largo tiempo sin nadar. Lo más probable
es que mañana tenga agujetas por los brazos, el pecho y seguramente las
piernas, pero no me importa.

Cojo aire, llenando al máximo los pulmones, y me sumerjo bajo el azul.
Abro los ojos y la paz que me transmite esa sensación me reconforta. Me
recuerda por qué me gusta tanto nadar: porque el agua es el único lugar en el
que me siento realmente yo mismo. Cuando estoy aquí, no tengo que rendir
cuentas a nadie ni conseguir nada.

Soy sólo yo.
Nado durante varios minutos más, sintiendo cómo mis músculos empiezan

a fatigarse y a pedirme que pare. No lo hago hasta que llega un momento en el
que no puedo más. Quizás así pueda liberar una parte de todas las ideas que se
arremolinan en mi cerebro y no me dejan salir adelante. Para mi sorpresa, la
táctica funciona y, después de darme una ducha y ponerme la ropa limpia,
salgo a la calle y me siento mejor que cuando he entrado.



El aire revuelve mi pelo, todavía húmedo, y cierro los ojos unos segundos
para obligarme a recordar este instante cuando esté agobiado o cuando no me
apetezca salir de casa para ir al gimnasio. Es como si todo estuviera bien, y la
sensación continúa así durante unas horas. Mis músculos no pueden más, pero
mi mente parece haber mejorado. No sé cuánto durará esto, pero para mí es
como una pequeña victoria dentro de una rutina de derrotas.

Retomo el camino de vuelta a la casa de mis padres y saco el móvil. Me
pongo al día de algunas notificaciones que llevaba bastante tiempo sin
responder; entre ellas, las de Alice. No sé si le escribo como consecuencia de
este pequeño momento de luz o es que de verdad me apetece quedar con ella
para hablar. Sea como sea, no tarda más de treinta segundos en pasarme una
dirección.



 

 
—¡Eh!
Intento llamar la atención de Martha, que va unos pasos por delante de mí

en dirección a la universidad, pero todo el mundo parece escucharme, excepto
ella.

Acelero el paso y doy varias zancadas hasta que me pongo a su lado.
Cuando le toco el hombro para advertirle de que estoy ahí, ella da un bote y se
lleva las manos a los oídos para quitarse los cascos inalámbricos.

—¡Pero de qué vas! —me espeta.
Me encojo de hombros, pasando de su pregunta.
—¿Qué haces?
—¿Tú que crees? Ir a clase, como todos los días.
No sé si me está tomando el pelo o no.
—Pero... ¿no te habían echado? —le pregunto.
Desde el momento en el que ambos decidimos ir a The Eye, asumimos que

la USK no querría contar con nosotros entre sus alumnos cuando regresáramos.
La política de asistencia es muy estricta: si te ausentas varios días, pueden
llegar a cancelarte la matrícula si las faltas no están debidamente justificadas.
Y, en fin, el programa no era algo que la universidad considerara «trabajo» o
«enfermedad grave».

—Hmmm..., no. —Parece genuinamente sorprendida por mi pregunta.
—¿Cómo es posible? —insisto—. Faltamos un montón de días. A mí me

da igual porque he dejado la carrera, pero...
Martha no parece inmutarse cuando digo por primera vez delante de ella

que he dejado la universidad. Cuando volvimos a Londres tras la cancelación
del programa, tomé la decisión de no poner un pie en la USK. Era algo que
llevaba un tiempo pensando. La carrera que estaba estudiando no me aportaba
nada y cada día me costaba más levantarme y poner buena cara, sobre todo



ahora que se iba a estrenar una película en la que mi madre salía como
protagonista. Después de tantos años, todavía no me he acostumbrado a verla
en los carteles promocionales de las marquesinas de los autobuses ni en las
pancartas de los cines y, ahora que la publicidad está siendo tan intensa, puede
decirse que estoy abrumado. No sé a qué me quiero dedicar todavía, pero si
algo tengo claro es que no pienso malgastar la vida haciendo algo que no me
guste.

Aunque Martha ya sabe que lo he dejado porque no he aparecido por clase
desde enero, ni siquiera se ha dignado a preguntarme por qué ni cómo estoy.
Durante estos últimos meses se ha dedicado a pasar de mí, irse con otros
chicos y hacerse amiga de la persona con la que, ahora mismo, nadie quiere
relacionarse: Meredith. Desde que van juntas a hacerse las uñas y quedan para
fumar en los descansos de las clases, no es la misma.

—Yo no falté a ninguna clase; los pocos días que me salté me los han
justificado, Rex —me dice, esperando a que el semáforo cambie de color para
cruzar la calle. A lo lejos veo que un grupo de estudiantes también alojados en
el Ellesmere caminan por delante de nosotros, despreocupados. Entre ellos va
Lily, la novia pelirroja de Tom Roy. Si es que todavía siguen juntos, claro; de
ser así, me figuro que lo llevarán en secreto. Verla hablando por teléfono con
expresión de angustia me hace pensar en qué le estará pasando y me olvido de
responder a Martha.

—Vale, bueno, ya no te molesto más —mascullo luego, y me paro en seco
en mitad de la calle.

No la miro a la cara, aunque me doy cuenta de que ella también deja de
andar. Conociéndola, sé que estará perdiendo la paciencia y poniendo los ojos
en blanco.

—¿Qué pasa ahora, Rex? —dice con los brazos cruzados sobre el pecho.
Ahora que los veo, me parecen más musculosos, como si hubiera estado yendo
al gimnasio. ¿Cuántas cosas habrá hecho en los últimos meses de las que no
me he enterado?

—No pasa nada, Martha, pero...
—Siempre tiene que haber un «pero» —me corta.
Inspiro hondo, consciente de que, diga lo que diga, vamos a terminar

discutiendo.
—No quiero que llegues tarde a clase, ya hablaremos en otro momento. —

Opto por la vía fácil, pero ella no parece muy convencida.
—Venga ya —contesta con fastidio—, ahora me lo dices.



Echo un vistazo hacia los lados con la esperanza de que nadie nos esté
mirando. La gente que va a clase y que pasa a nuestro alrededor parece más
pendiente de sus propios asuntos que de nuestra conversación.

—Bien... —empiezo, sin saber muy bien cómo seguir—. Veo que te estás
adaptando de nuevo a tu antigua vida, la que tenías antes del programa. Quiero
decir, que estás volviendo a las clases como si nada, a pesar de que tienes un
montón de gente en las redes sociales que quiere saber más de ti.

—Pffif—es cuanto responde. Sacude la cabeza y me mira con cara de que
no estoy entendiendo nada—. Mira, Rex... Me importa una mierda la gente de
las redes sociales. He borrado mis perfiles de todas partes porque no me
interesa los seguidores y todo eso. Me da igual. Fui al programa porque me
apetecía, porque podría molar y me lo pasé bien. Fue una putada que lo
cancelaran, pero qué le vamos a hacer. Yo no soy la hija de Verity Hampton,
no tengo ninguna manera de buscarme la vida que no sea por mí misma y,
sinceramente, no es algo que me apetezca. No pertenezco a ese mundo ni
quiero ser «la chica que salió del programa ese que cancelaron» —dice,
haciendo un gesto de comillas con las manos—. Aun así, ¿a qué viene todo
esto ahora? Han pasado tres meses, Rex.

Me encojo de hombros, indeciso sobre qué responder. Es cierto que ya ha
pasado mucho tiempo desde que todo terminó, pero yo sigo sintiendo que me
he metido en una espiral de la que no puedo salir. Aunque el programa ya ha
terminado, en las redes se sigue hablando de él porque los espectadores
pedían una segunda parte. El problema es que nadie sabe realmente por qué
terminó, excepto nosotros.

—Supongo que tienes razón —le respondo.
Lo último que quiero con esta conversación es acabar dándole la razón a

Martha, pero no puedo negar la verdad. Cuando regresé a Londres y decidí
dejar la carrera, lo hice con vistas a dedicarme profesionalmente a lo que de
verdad me gustara. Sin embargo, lo único que he hecho desde entonces es
seguir viviendo en la misma residencia de estudiantes, solo y viendo cómo la
gente sigue con sus vidas mientras yo no hago nada. Hasta Ava, la nórdica
guapa que apenas hablaba, ha sido más valiente que yo al decidir dejarlo todo
y empezar en algún otro lugar. Pienso en ella durante unos segundos, pero
aparco el recuerdo; no quiero desviar mi mente del tema de conversación.

—Da igual, sólo quería saber algo de ti. Lo único de lo que me entero es
de lo que tu nueva amiga cuelga en sus redes sociales —le espeto, cabreado
conmigo mismo porque sé que sueno celoso—. Desde que volvimos, hemos



perdido toda la relación que teníamos.
Ella se ríe con sarcasmo y comprueba su móvil. El gesto me recuerda que

la estoy retrasando y que va a llegar tarde a clase.
—Olvida lo que te acabo de decir —insisto antes de que pueda abrir la

boca—. No quiero que llegues tarde a clase, ya lo hablaremos con calma.
—¿Hablar de qué, Rex?
—Pues... de nosotros.
Martha niega con la cabeza.
—Creo que no hay nada de lo que hablar —dice—. Cada uno ha seguido

con su vida. Y no pasa nada, no es algo malo. Simplemente ha ocurrido así.
—Entonces, ¿no quieres que haya nada entre nosotros? —le pregunto,

perplejo.
Una parte de mí se asombra de que me extrañe que alguien no quiera nada

conmigo, teniendo en cuenta el caos que es mi vida ahora mismo, pero otra
recita la lista de ocasiones en que Martha me fue a la zaga, deseosa de juntarse
conmigo y de complacerme.

Ella parece sorprendida por mi pregunta.
—Rex... La verdad es que lo único que quiero es terminar con la

universidad. No te voy a decir que no si algún día nos cruzamos y surge, pero
por ahora no estoy buscando nada serio. Lo siento.

Su voz es firme, pero detecto algo de ternura, como si se estuviera
realmente disculpando y no sólo diciendo lo típico en estas situaciones.

—De acuerdo —respondo—. Bueno..., vete a clase.
Martha me mira con cara de compasión, sin terminar de entender lo que

acaba de pasar.
—Por favor, no te lo tomes a mal. Es que ahora no me apetece tener una

relación seria, pero no tiene nada que ver contigo.
—Vale. —Asiento como si entendiera algo que para mí es incomprensible.
—Bueno..., ya hablaremos —me dice a modo de respuesta.
No sé si es una promesa o una despedida, pero me toca el brazo con afecto

y me sonríe antes de proseguir con su camino a la universidad. Veo que aprieta
el paso para no retrasarse y me giro para regresar al hotel.

Recorro los metros que me separan de la residencia como un autómata,
preguntándome qué es lo que quiero, porque no sé si la inseguridad de mi
posición actual me está jugando una mala pasada o no. No sé si todo esto se
debe a que me gustaría tener algo con ella o si es porque sus sentimientos
hacia mí no dejan de ser lo único que en todo este tiempo había dado por



sentado y ahora, como todo lo demás, es otra cosa que ha cambiado.
Mientras vuelvo al interior del Ellesmere, pienso que me cuesta

reconocerme: jamás había estado tan perdido.



 

 
—¿Sí?
Se me cae el mundo a los pies cuando escucho su voz, y de repente me

siento tan mal que pienso que voy a vomitar en cualquier momento. Creía estar
lista para hacer esta llamada, pero, al parecer, no lo estoy.

—¿Hola?
La voz de Lily vuelve a oírse. Cojo aire un par de veces y hablo antes de

que piense que la he llamado sin querer o que se trata de una broma, aunque
eso no es propio de mí. Aunque tampoco lo es desaparecer, y eso es lo único
que he hecho durante estos tres meses.

—Hola —respondo con un hilo de voz.
Nos quedamos las dos en silencio. Sé que soy yo la que tengo que hablar,

porque soy quien la ha llamado y quien tiene que dar explicaciones, pero mi
cuerpo no reacciona.

—¿Ava?
Inspiro de nuevo y carraspeo.
—Sí, soy yo. Lily... Lo siento muchísimo.
No me da tiempo a añadir nada más antes de echarme a llorar. Sollozo sin

querer, más alto de lo que me gustaría, y sé que se me está oyendo
perfectamente al otro lado de la línea. Había pensado varias cosas que
decirle, pero los nervios se han apoderado de mí y no soy capaz de farfullar
más que eso.

—Ava... ¿Estás bien? —me pregunta. Tiene un tono de voz sosegado, lo
que hace que poco a poco vaya recuperando la tranquilidad. Las piernas me
tiemblan, así que me dejo caer en uno de los sillones que hay frente a la
ventana y dejo vagar la vista entre las luces de los edificios.



—No sé qué decirte... Me había preparado un montón de cosas, pero... Lo
siento muchísimo, Lily, de verdad.

Cuando los ojos se me llenan otra vez de lágrimas, las luces en derredor se
difiiminan.

—¿Estás en casa? —inquiere ella.
Volver a escuchar su inglés con acento español me trae demasiados

recuerdos.
—Eh... No —respondo, sin saber muy bien qué interpretar de su pregunta.
Entonces caigo en la cuenta: Lily no ha sabido nada de mí desde que

desaparecí en Las Vegas. Ni siquiera sabe dónde estoy.
—Es una larga historia, pero... estoy en Tokio.
Su silencio al otro lado del teléfono me asusta. No sé si es bueno o malo.

Lo único que oigo de fondo es el bullicio de las calles de Londres,
interrumpido por el claxon de algún coche.

—Tokio... —susurra ella, asimilando la información—. Y... ¿estás bien?
—Sí —contesto demasiado seca, así que dejo que mis nervios hablen por

mí—: Lily, sé que no te he dicho nada en estos tres meses, tienes todo el
derecho a estar enfadada conmigo y a odiarme por lo que te he hecho. Lo
siento. Necesitaba salir de ahí y..., y no sabía cómo. No quería volver a casa,
no quería quedarme donde estaba, sólo buscaba huir. Tomé decisiones de
forma precipitada y lo último que quiero es que...

—¿Y por qué me llamas ahora? —me corta. No lo hace con un tono
severo, sino todo lo contrario. Veo que mi llamada le ha pillado desprevenida
—. Te he estado llamando durante meses. Connor y yo..., bueno, hemos estado
preocupadísimos por ti, no podíamos localizarte...

Trago saliva al escuchar su nombre.
—Lo siento mucho. Lo siento muchísimo, Lily, en serio.
—Pero... ¿estás bien de verdad? —me pregunta, enfatizando esta vez las

dos últimas palabras.
Dedico un par de segundos a meditar la respuesta.
—Estoy mejor. Sólo estaré bien del todo si me prometes que no estás

enfadada conmigo. —En ese mismo instante me doy cuenta de la tontería que
acabo de decir y me corrijo antes de que me responda ella—: No, ignora eso
último. Tienes todo el derecho del mundo a estar enfadada. No te he llamado
antes porque me sentía incapaz de hacerlo, pero créeme que he pensado en
vosotros todos los días desde que llegué aquí.

Me quedo en silencio para esperar su respuesta, pero pasan los segundos y



no llega. Separo el móvil de mi oreja para asegurarme de que esté funcionando
bien y, cuando miro la pantalla, veo que los números siguen moviéndose.

—¿Lily? —balbuceo.
—Perdona —me responde—. Es que no sé muy bien qué decir. Me has

pillado desprevenida, no esperaba esto. Es que... no estoy enfadada, pero
estoy triste y muy preocupada por ti. —Suspira—. Desapareciste dejándonos
un mensaje confuso. Podrías haberme esperado... Sabes que yo siempre te voy
a ayudar. Pero, aun así, lo único que pedía era una respuesta a mis mensajes,
Ava, un «estoy bien», «he llegado a casa» o... no sé.

La culpable de que esos mensajes no hayan existido soy yo. Es algo de lo
que, durante todo este tiempo, he sido consciente, y quizá saberlo lo haya
dificultado cada vez más. Los primeros días pensé que ya le contestaría, luego
que lo haría al día siguiente, pero en el momento me angustiaba lo que debería
y no podría explicarle, de manera que lo posponía hasta el siguiente y el
siguiente. Y así han pasado las semanas, hasta el punto de que, siempre que
recordaba a Lily o a Connor, me agobiaba tanto que el bloqueo se
intensificaba.

-—Lo siento muchísimo —repito. No sé cuántas veces lo habré repetido,
pero es lo único que se me ocurre. Mi mente no parece capaz de formular
excusas con sentido, sólo un «lo siento» interminable que resume muy bien mi
postura.

Porque es verdad. Llevo tanto tiempo sintiéndolo que ni siquiera he sabido
solucionarlo, sólo refugiarme en Kanna y una ciudad desconocida. ¿Acaso no
es lo mismo que hice cuando llegué a Londres en otoño?

—Da igual —responde Lily, aunque sé que no es verdad.
Oigo cómo toma aire al otro lado de la línea y lo deja salir, resoplando.

De fondo se advierte un murmullo que no logro ubicar.
—Tengo que dejarte porque estoy a punto de entrar en clase, pero necesito

que me digas si estás bien de verdad y cuándo puedo volver a llamarte.
—Oh... Dentro de unas diez horas —farfullo, incómoda—. Aquí ya es por

la noche.
—Vale —accede con la voz serena—. Unas últimas preguntas antes de

marcharme; y, por favor, contéstame con sinceridad.
Asiento, pero al momento me doy cuenta de que no es capaz de ver mi

gesto y murmuro una afirmación.
El jaleo a su alrededor se incrementa y tengo miedo de no escuchar lo que

me va a decir.



—¿Por qué Tokio?
Trago saliva, intentando buscar una respuesta que ni siquiera yo tengo.
—Quería irme lejos, a un sitio seguro.
—Pero... ¿conoces a alguien que viva allí? ¿Te estás alojando en su casa o

algo?
Si Lily tiene que entrar en clase, no hay tiempo para explicarle todo, pero

tampoco quiero soltarle una mentira.
—Me estoy quedando en un hotel porque no conocía a nadie.
Espero que mi forma de hablar en pasado no llame la atención. Me doy

cuenta de que el murmullo que había escuchado antes se va apagando, y
entiendo que a la clase no le queda mucho para empezar y va a tener que
colgar en unos segundos.

—Y lo último que necesito saber: ¿me volverás a llamar? O, si no, ¿me
cogerás el teléfono? Después de estos tres meses... —habla rápido, bajando el
tono.

Cambio el móvil de oreja y respondo un «sí». En cuanto lo hago, la línea
ya se ha cortado.



     

 
Mi despacho se ha convertido en un auténtico caos en las últimas semanas.

Los informes y papeles ya no sólo se acumulan en mi escritorio, sino que
también han invadido una silla que ha quedado libre y parte del suelo. Intento
apilar los montones de papeles en formas uniformes y tirar lo que no necesito,
aunque en realidad apenas me deshago de nada. Ahora mismo soy incapaz de
seleccionar lo que es menos importante y no voy a necesitar, así que me hago
la falsa promesa de que ya lo organizaré más adelante y echo un último vistazo
a mi despacho antes de salir de la agencia.

Cuántas cosas han cambiado en tan poco tiempo.
Estiro la mano para coger mi sombrero del perchero que Patrick trajo hace

ya varios meses y recorro el pasillo. Hoy mis zapatos no suenan porque he
sustituido los tacones por una pequeña plataforma, pero aun así Rebecca
levanta la cabeza justo cuando voy a salir por la puerta.

—Alice, ¿tienes prisa? —me pregunta, poniéndose de pie.
Miro el reloj de forma instintiva, aunque sé que voy con tiempo de sobra

para quedar con Tom. De hecho, es bastante probable que tenga que esperarle.
—No, dime —respondo.
—Tienes una visita.
Ahora sí que consulto el reloj de verdad para calcular cuánto tiempo tengo

para atenderla. Probablemente a esas horas sólo puede tratarse del
representante de alguna empresa con la que hayamos trabajado antes.

—¿De quién? Estaba a punto de irme, he quedado; no sé si ahora puedo... 
Pero antes de terminar la frase, la puerta principal se abre y me alivia

toparme con la cara de la persona en la que acabo de pensar.



—Perdona, le he dicho que subiera, pensaba que no habría problema —se
disculpa Rebecca en voz baja.

—No te preocupes —la tranquilizo, y me dirijo directamente a Tom Roy
—. ¿Qué haces aquí? ¿No habíamos quedado en una cafetería?

Él se encoge de hombros. Su aspecto deja bastante que desear. Ha
sustituido los pitillos por un pantalón de chándal gris. Lleva una chaqueta
demasiado fina para el tiempo que está haciendo en Londres y noto cómo se
guarda en el bolsillo trasero las gafas de sol. Tiene el pelo revuelto, como
siempre, y desprende un olor a cloro que noto desde aquí. Por lo menos eso es
buena señal, a pesar de que sus ojeras indican lo contrario.

—Sí, pero pensaba que igual sería mejor vernos aquí —responde mientras
todavía lo estoy observando.

Él se da cuenta de la pequeña inspección que le he hecho en apenas unos
segundos y levanta las cejas.

—Claro, sí, pasa a mi despacho. —Me hago a un lado para que se ponga a
mi altura y lo acompaño hasta el final del pasillo.

Cuando se abre la puerta y entra, me avergüenza que encuentre todo
desordenado e intento quitar rápidamente las carpetas que se amontonan en la
silla que no es la mía. No esperaba recibir visitas y contamos con una sala
especial para reunirnos con clientes, pero está ocupada y no me queda otro
remedio que hablar con él aquí.

—Perdona el desorden. Siéntate —le pido, señalándole la silla.
Roy ignora el desastre que hay a nuestro alrededor mientras me hace caso:

se limita a dejarse caer y empujarse con los pies para acercarse a la mesa. Yo
hago lo mismo al otro lado.

—Cómo estás.
Ni siquiera es una pregunta, porque no sabría cómo elaborarla. El chico

levanta la vista por primera vez desde que ha llegado y me mira, se encoge de
hombros y vuelve a fijar los ojos en algún punto del infinito. Veo que no va a
decir nada más, así que continúo:

—Querías hablar conmigo. ¿Va todo bien?
Eso atrae su atención hacia mí.
—Bueno, hoy estoy bien, aunque un poco desganado.
Siento que está todavía respondiéndome a la pregunta anterior, así que me

quedo unos segundos en silencio para dejarle espacio.
—Perdona que te haya molestado. Sé que estáis hasta arriba. Voy a soltar

la bomba antes de que me arrepienta y salga por esa puerta sin poder



sincerarme contigo.
—Vale —asiento.
—Quiero dejar YouTube, las redes sociales y todo lo relacionado con eso.
Su tono es tan contundente que me asusta lo seguro que está de su decisión.

Espero a que diga algo más, pero eso es todo lo que ha venido a contarme.
—Vale —repito, digiriendo la información.
Sabía que Roy estaba pasando por una mala racha y no he querido

presionarle durante este tiempo en el que ha dejado de lado su canal y las
redes sociales. De hecho, ni siquiera le he mencionado el tema, a menos que lo
sacara él. Los últimos mensajes que le he mandado iban más dirigidos a saber
si estaba bien, al igual que su hermana, y como mucho alguna pregunta sobre
su supuesta relación con Jasmine.

—¿Estás cien por cien seguro?
Se queda en silencio, y en ese instante descubro que todavía no lo tiene

claro. Tom Roy no ha venido a decirme que quiere dejar YouTube, sino a
pedirme consejo sobre si debería hacerlo. Me da la impresión de que la
soledad en la que se ha inmerso en los últimos días ha hecho que no tenga a
nadie más que a mí con quien hablar de este asunto. Nadie que le pueda
entender, ahora que Finn no está y que se ha alejado del resto de sus
compañeros de profesión desde que pasó todo.

—Sabes que, hagas lo que hagas, te voy a apoyar.
Su expresión cambia cuando digo estas palabras y, no sé por qué, parece

que se siente aliviado.
—Dime en qué puedo ayudarte, Tom. —Esta vez le llamo por su nombre.
Él se revuelve en la silla, evitando mi mirada.
—¿Alguna vez te has sentido sola entre un montón de gente? —pregunta en

voz alta, pero no le respondo—. Esa es mi sensación constante últimamente.
Miro a mi alrededor y veo a un montón de personas que me rodean, pero es
como si, por más que las tenga al lado, por más que grito, no me vieran. Y lo
peor de todo no es eso, es que no tengo motivos para quejarme. Tengo una
familia que me quiere y unos seguidores que me valoran por ser como soy, en
su mayor parte... Y, aun así, soy incapaz de quedarme con eso, porque lo único
que siento es que cuando estoy mal no tengo a nadie a quien acudir porque no
quiero molestar. Estoy cansado de ser una carga. Te lo cuento a ti porque ya no
sé qué hacer. Mi mejor amigo se ha muerto, su novio está desaparecido y el
hermano de Finn también, y no sé cuál de las tres cosas me hace sentir peor
estos días. Una no tiene solución y las otras, por más que lo haya intentado,



por más que me haya machacado, no se resuelven. He buscado a Nate durante
meses. No sé qué hacer, excepto lo que sí tengo claro: necesito dejarlo todo.
Necesito frenar y bajarme.

Sus ojos no están llorosos ni se le corta la voz, lo único que puedo extraer
de sus palabras es que está sobrepasado por la situación. No añade nada más,
sólo toma aire y lo expulsa varias veces. Por un momento, me parece que es la
primera vez que lo hace de verdad desde que ha llegado.

—Como te he dicho, Tom, sabes que vas a poder contar conmigo para lo
que quieras. Decidas lo que decidas, te voy a ayudar. Si crees que es mejor
que pares, para. No tomes esta decisión pensando en lo que dirán los demás,
ni siquiera pienses en la agencia ni en mí. Si prefieres retomarlo todo porque
crees que te puede ayudar a distraerte, que sea también tu decisión. Creo que
es algo que debes valorar, los pros y los contras, y seguir adelante con lo que
pienses que va a ser mejor para ti.

—¿Y cuáles son los pros de seguir adelante? —me pregunta.
De nuevo me doy cuenta de que tiene dudas, pero quien tiene que

resolverlas es él. Yo no puedo hacer nada más que mostrarle la realidad. Sin
embargo, me asusta que sus palabras vayan más allá.

—Ven, levántate —le indico, y yo hago lo mismo.
Tom se sorprende por la brusquedad de mi reacción, pero me obedece

enseguida. Me aproximo a él y le doy un abrazo. De todos los clientes que
tengo, siempre ha sido mi favorito; nuestra relación ha superado la
profesionalidad y puedo considerarlo casi un amigo, aunque a veces, en el
pasado, le haya echado alguna bronca.

Después de todo lo que ha tenido que aguantar, me niego a verlo así. —
Venga, acompáñame. Quiero que vayamos a un sitio.

Sin esperar su respuesta, abro la puerta del despacho y con la cabeza le
indico que salga por delante de mí. Él me obedece, confuso, y me sigue por el
pasillo sin hacer preguntas.



 

 

 
Cuando veo que a mi móvil todavía le falta un buen rato para cargarse del

todo, me dejo caer en la cama para hacer tiempo. Tendría que estar estudiando,
y que me haya quedado sin batería parece una señal del destino para que deje
lo que estoy haciendo y me ponga ya a organizarme de cara a los exámenes
finales. Todavía tengo un mes y medio, pero tercero me está costando mucho
más de lo que pensaba.

Todo el mundo me había asegurado que estudiar en el extranjero era más
sencillo, en especial a nivel de exigencia. Según mis amigos, apenas había que
hacer exámenes porque en la mayoría de las asignaturas la evaluación se
realizaba mediante trabajos. Sin embargo, a los pocos meses de estar aquí me
di cuenta de lo mucho que se equivocaban. Estudiar en otro idioma es sólo el
primero de los muchos retos a los que tienes que enfrentarte, además de
nuevos profesores, horarios y metodologías. Aunque, eso sí, no me importa
soportar eso a cambio de la libertad de estar sola, fuera de cualquier intento
de control familiar.

Si me quedo tumbada un poco más, me voy a quedar dormida, así que me
siento en el borde de la cama y examino mis pies. Todavía tengo las rozaduras
de los últimos tacones que me he puesto, aunque mereció la pena por la fiesta.

Al alzar la vista, veo que la pantalla del móvil se ilumina en silencio con
una llamada entrante. Me acerco a él y veo brillar el nombre y la foto de mi
madre.

Resoplo, fastidiada. ¿No tiene otro momento para molestarme? Decido no
responder y escribirle más tarde con una excusa. A los pocos segundos, cuelga
y me vuelvo a tirar sobre la colcha. Justo estoy pensando en lo bien que se está



a más de mil kilómetros de distancia de casa y me llama por teléfono, como si
me estuviera leyendo la mente. En ocasiones pienso que las madres tienen un
detector especial que les hace saber cuándo sus hijas están haciendo algo malo
o pensando en algo que no les gustaría.

Desde donde estoy, me parece que la pantalla vuelve a iluminarse, pero no
le doy importancia. Me doy la vuelta, ignorando mi móvil, y noto cómo me voy
quedando dormida poco a poco.

Un pitido me despierta de golpe con brusquedad. Mi corazón palpita
rápido y me pongo de pie en un segundo, alerta, aunque mi expresión cambia
del susto al agotamiento en cuanto veo que lo que suena es el fijo de la
habitación. Saco fuerzas para estirarme hasta la mesilla de noche, de donde
proviene la estridente melodía. No sé si alguna vez me han llamado aquí
porque no recordaba que fuera así de odiosa. Parpadeo un par de veces para
aclarar la visión y miro la pequeña pantalla, que se ilumina con unos números
que reconozco al instante. Durante unos segundos, me decanto por ignorarlo y
volver a quedarme dormida. No obstante, me molesta tanto el ruido que decido
descolgar con tal de no aguantarlo más.

—Mamá —la saludo.
Mi voz suena pastosa, pero sé que es la excusa perfecta para justificar que

no haya respondido a sus llamadas hasta ahora.
—Meredith, hija, ¿qué haces que no me coges el teléfono? Estás todo el

día con él en la mano, excepto cuando te llamo yo —se queja.
La dejo hablar durante varios minutos, contestando con monosílabos para

que parezca que estoy prestando atención a lo que me dice. Me pone al día de
lo que está pasando en su trabajo y hago como que me intereso, aunque en
realidad no me importa.

—Bueno, pero que no quería hablar contigo por eso —me dice.
Arqueo las cejas, pensando en que para no querer hablar de su vida lleva

casi diez minutos sin parar de contarme su día a día con todo lujo de detalles.
—¿Estás escuchando, hija?
—Sí, mamá, dime —respondo, y pongo los ojos en blanco.
Contestar cada veinte segundos con un «sí», «no» o «ajá» no parece haber

sido suficiente.
—Pues nada, eso, que te llamaba para contarte una cosa importante... Creo

que te va a hacer mucha ilusión, seguro que sí. Mira, me han dicho que en la
empresa van a empezar a buscar gente para un puesto de director de Ventas. Sé
que no tiene nada que ver con lo que estás haciendo, pero creo que podría irte



genial. ¡Se gana una pasta! Y estarías trabajando aquí, en otra sede distinta a la
que voy yo, pero en la misma ciudad. ¿Qué te parece? Bueno, no tienes por
qué contestarme ahora, pero hay un poco de prisa. Piénsalo, porque creo que
te quieren contratar.

—Vamos a ver, mamá —intento cortarle, procesando al mismo tiempo la
información que me acaba de soltar—. ¿Para qué querría dedicarme a algo
así? Sí, me llama la atención el tema del marketing y tal, pero no tengo ni idea
de cómo va. A no ser que sea de vender bolsos o cosas así de lujo, que
entonces sí que entiendo. Pero no, no cuentes conmigo.

Mi respuesta no parece ser la que mi madre espera y noto que se está
poniendo nerviosa.

—No decidas nada ahora, no quiero una respuesta ya, prefiero que te lo
pienses —insiste.

—Me acabas de decir que tienes prisa y que crees que me van a contratar,
así que ya lo sabes: no. No quiero hacer nada hasta terminar la carrera.

Ella chista al otro lado del teléfono y me pregunto por qué me está dando
ahora la paliza con esto.

—Sé que te parece algo muy lejano, pero en un par de meses vas a
terminar tercero y te vendría genial empezar a trabajar para tener experiencia
cuando acabes.

—Experiencia en un sector que no es el mío, mamá; que yo estudio
Biología, por si no te acordabas —le respondo, perdiendo la paciencia.

Mi madre parece no comprender lo que le digo, porque sigue
empecinándose en que es una muy buena oportunidad.

—Mira, te seré sincera —me dice, después de cinco minutos discutiendo
—. Me han hablado a mí directamente para contratarte a ti. De las pocas veces
que has venido a mi trabajo a verme, te han ido conociendo y les has gustado.
Buscan a alguien joven, que se mueva y que controle de redes sociales y de lo
que compran los jóvenes. Quieren modernizarlo todo, y por eso creen que
alguien como tú sería ideal. Meredith, han venido preguntando por ti. Creo que
deberías volver en cuanto termines el curso, incluso puedes hacer los
exámenes aquí a distancia para empezar cuanto antes y así...

—¡Mamá! —me quejo más alto de lo que esperaba, y por un momento
temo que mis vecinos de habitación estén escuchando mi mitad de la
conversación—. Entiende que no me interesa, por favor, déjame tranquila.

—Pero ¿cómo no puede interesarte? Piénsatelo bien, Meredith. No a
cualquier persona con veintipocos años le ofrecen algo así. Te voy a pasar



todos los detalles por e-mail, quiero que lo medites y que me respondas
mañana o pasado. ¡No me digas nada ahora!

Resoplo, intentando que se me oiga al otro lado de la línea.
—No hagas eso como si fueras un caballo —me responde mi madre—.

Bueno, yo ya he hecho lo que tenía que hacer. Yo sólo quiero lo mejor para tu
futuro, ¿sabes? La biología está muy bien, pero... ¿quieres pasar toda la vida
en un laboratorio? Hija, tú no estás hecha para estar encerrada. Si vinieras a la
empresa, escalarías enseguida. En pocos años podrías convertirte en la jefa
del departamento, serías la primera mujer. Así que piénsalo, por favor,
porque...

—Vale, mamá, no te repitas. Lo pensaré —le prometo.
Darle falsas esperanzas parece ser la única táctica que funciona para que

me deje tranquila, así que pronuncio esas palabras sabiendo que no lo haré,
pero que por lo menos se calmará. Me despido de ella cortándole las frases y
cuelgo el teléfono en la base. Bostezo, recuperándome del aluvión de
información que me ha soltado en unos minutos, e intento buscar algún cable
que pueda desenchufar para que el sonido de la llamada entrante no vuelva a
molestarme nunca más.



 

 
Lo que más me gusta de ir a la copistería que hay a un par de manzanas del

Ellesmere es el olor a tinta. Siempre que entro, me sumerjo en él y me
recuerda a cada ocasión que he comprado un libro nuevo. Mientras Connor y
yo hacemos fotocopias, matamos el tiempo comentando cómo vamos a estudiar
para los exámenes. No es la primera vez que nos enfrentamos a unos finales en
la USK, pero es cierto que ahora nos da la impresión a ambos de que los de
junio van a ser más exigentes y complicados que los que hemos hecho durante
el resto del año.

—No sé si tengo más miedo a los exámenes o al profesor —dice Connor,
refiriéndose al profesor de Historia de la Economía Inglesa. Es una optativa
que eligió en su momento convencido de que sería más fácil que el resto y que
se le ha terminado rebelando en la recta final.

—Bueno, piensa que cuanto antes tengamos el examen, antes nos lo
quitaremos —intento animarlo, aunque sé que no le ayudo mucho.

El profesor de esa asignatura es muy estricto con las faltas de gramática y
de ortografía, y sé que Connor tiene bastantes dificultades con eso. A pesar de
hablar inglés en su día a día, tiene problemas con la puntuación y con la grafía
de muchas palabras básicas. Durante el curso he tenido que revisarle alguna
vez los trabajos que debíamos entregar, sobre todo en los últimos meses, ahora
que no estaba Ava para ayudarnos.

Pensar en Ava me hace sentir mal y, por unos segundos, intento evitar la
mirada de Connor porque siento que le estoy mintiendo. Todavía no le he
comentado nada de que, tras tanto tiempo de desconexión con ella, he
conseguido que me llamara y enterarme de que estaba bien. No quiero hacerlo



porque no sé cómo contárselo y, además, estoy segura de que le estaría dando
vueltas al tema durante varios días, porque Ava no le ha llamado a él, sino a
mí. Por tanto, he decidido no mencionarle nada hasta que sea ella quien tome
la decisión de hablarle a él de forma privada para no adelantar las cosas.

—¿En qué piensas? Te has ido a otra galaxia —bromea Connor al ver que
me he quedado absorta mirando las fotocopiadoras. Entre mis pensamientos y
el olor a tinta, estoy en otra dimensión.

—Perdona, me había distraído —respondo, volviendo a la realidad—. ¿Ya
han terminado? —pregunto, aunque sé que las máquinas siguen expulsando
folios impresos por las dos caras con apuntes que vamos a tener que
memorizar en el próximo mes para después olvidarlos para toda la vida.

—Los míos creo que sí, faltan tus ejercicios de Recursos Humanos —me
explica.

—Vale —contesto, y me muerdo el labio.
No he sido consciente hasta ahora de la cantidad de materia que vamos a

tener que estudiar en tan poco tiempo. Probablemente tendremos que buscar
algún lugar tranquilo para concentrarnos y aprovechar las horas de estudio,
dado que en la biblioteca de la USK no siempre hay silencio.

—Voy al baño, a ver si cuando regrese ya han terminado.
Asiento y me apoyo al lado de la fotocopiadora. Cuando termine de hacer

las copias, debería devolverme el cambio, aunque no estoy muy segura de que
lo vaya a hacer porque la última vez se lo tragó. Por suerte, cuando Connor
vuelve, la impresora deja caer de forma automática las monedas que me debe,
así que las guardo en el bolsillo pequeño de mi mochila mientras él separa sus
apuntes de los míos. Me pasa una carpeta con lo que me corresponde y la
sujeto con las dos manos. Prefiero llevarla así; ya tengo suficiente peso en la
espalda.

—¿Vamos? —le pregunto.
Connor responde con un movimiento de cabeza y salimos de ahí en

dirección al hotel.
—¿Dónde quieres estudiar, entonces? —me dice, retomando el hilo de la

conversación que estábamos manteniendo antes.
—Ni idea. En mi habitación no sé si me voy a poder concentrar. .. Y en la

sala de estudio de la facultad no sé qué ambiente habrá.
Connor se encoge de hombros.
—Bueno, podemos intentarlo. A las malas, siempre podemos buscar

alguna otra biblioteca —propongo mientras nos apresuramos a cruzar la calle



antes de que el semáforo de peatones se ponga en rojo.
La calle está llena de gente y tenemos que esquivar a varios grupos de

personas para ir en la acera uno al lado del otro.
—¿Se te ocurre algún sitio? —pregunta, aunque se responde a sí mismo al

instante—: Quizá podríamos ir a la Biblioteca Nacional; a veces hay asientos
libres, aunque el silencio... Eso depende del día.

—No sé... —dudo. A veces estudiar en sitios nuevos tiene el efecto
contrario y no hago más que distraerme para mirar alrededor. Sin embargo,
tampoco tenemos muchas más opciones.

—Yo he ido alguna vez y he estado bien, pero otras me he tenido que
marchar porque había gente hablando en la entrada. ¿Quieres que probemos?

—De acuerdo —asiento finalmente—. Te refieres a la biblioteca que está
al lado de King’s Cross, ¿verdad?

—Ajá.
Una brisa de aire empuja mi pelo hacia mi cara y me lo pongo tras la oreja

con la mano que tengo libre. El clima londinense todavía se resiste a cambiar
y, cuando hace viento, la temperatura parece bajar de golpe.

—¿No te mueres de frío sólo con una camiseta? —le pregunto a Connor,
que ni se ha inmutado.

—No —responde, y levanta los brazos—. Estoy bien, me gusta sentir el
frío.

Sacudo la cabeza y pienso en que en un par de días estará enfermo en su
habitación, recordando este momento.

—Si quieres, vamos al hotel, dejamos algunas cosas para no cargar con
todo y vamos a la biblioteca que dices —le propongo—. Ah, y te coges una
chaqueta, por favor, que como te pongas malo en época de exámenes...

Me recuerdo a mi madre con esa última frase y disimulo una sonrisa.
—Sí, sí, que además ahí ponen el aire acondicionado aunque sea invierno

y te mueres de frío —responde Connor, exagerando un escalofrío que me
arranca una carcajada, y subimos juntos el pequeño tramo de escaleras hacia
la entrada del hotel Ellesmere, ya mi segunda casa—. ¿Quedamos aquí en
cinco o diez minutos?

Antes de que pueda responder, alguien me llama desde la recepción:
—¡Lilian Lago!
Mis ojos buscan una cara que ya me resulta familiar y mi corazón se para

cuando veo que entre las manos tiene un sobre. No necesito leer mi nombre
escrito a mano en la parte frontal para saber de quién es.



 

 
Me duelen los ojos cuando los abro por primera vez y vuelvo a cerrarlos,

intentando dormirme de nuevo. No sé qué hora será, pero he dormido poco. Mi
cuerpo parece negarse a obedecerme cuando intento moverlo, como si le
estuviera exigiendo un esfuerzo sobrehumano.

Aun así, vuelvo a notar unas cosquillas en la mejilla que me devuelven a la
realidad. Peleo por abrirlos del todo y descubro que todavía es temprano, ya
que la luz que se filtra entre las cortinas no es muy intensa. Me giro hacia la
derecha y veo que lo que me ha despertado son los dedos de Kanna. La miro,
somnolienta, y ella me responde con una sonrisa de oreja a oreja. Tiene el
pelo revuelto porque no se lo peinó antes de dormir y se ha vuelto a ir a la
cama con el maquillaje puesto, por lo que ahora se parece un poco a Panda.

—Buenos días, dormilona —me saluda, emocionada.
Esbozo una pequeña sonrisa con los ojos cerrados y murmuro .ilgo que ni

yo misma sé qué es.
—¿Qué? —pregunta.
Muevo la cabeza de lado a lado, haciéndole entender que estoy demasiado

dormida para decir algo con sentido.
—¡Venga, despierta! Es domingo, pero hay cosas que hacer. Y tienes que

acostumbrarte de una vez por todas al horario japonés —me insiste.
Me doy la vuelta de nuevo y me escondo bajo la almohada. Kanna me la

arrebata y se pone encima de mí. Me sujeta la cara con las manos y me da un
beso en la nariz.

—Ya voy... —murmuro.
Intento hacerme la indignada porque me haya despertado a primera hora de

la mañana. Sin embargo, estar enfadada con Kanna es imposible. Siempre



consigue hacer algo que me haga reír u olvidarme de lo que va mal.
—Tengo una sorpresa para ti —me dice.
Mi expresión cambia al instante porque detesto las sorpresas. Me ponen

nerviosa y nunca sé cómo actuar ni responder ante ellas.
—¿Qué es? —pregunto un poco más despejada, aunque con pocas

esperanzas de que Kanna me diga la verdad.
—Los cerezos ya están completamente en flor.
Esta vez sí que abro mucho los ojos y me pongo de pie de un salto.

Mientras rebusco en el armario de la habitación de hotel cuál va a ser la ropa
que me voy a poner hoy, a Kanna le da un ataque de risa.

—¿Qué pasa? —pregunto, aunque es más una forma de defenderme ante
sus burlas. Desde que me llevó unos días atrás a ver los cerezos, nos hemos
estado riendo al recordar la decepción de llegar al sitio donde más
espectaculares eran las vistas para descubrir que todavía no estaban las flores
abiertas del todo.

—Es sólo que tienes mucha confianza en mí después de lo de la última vez
—comenta mientras elijo una falda larga y aguamarina.

Me encojo de hombros. Ver los cerezos en todo su esplendor es una de las
cosas que más ganas tengo de hacer en Tokio; comparada con esa perspectiva,
la cautela importa poco.

Ella rueda sobre el colchón y se pone de pie a mi lado. No me había fijado
hasta ahora de que sólo llevaba puesto un tanga y la camiseta que le dejé antes
de quedarnos dormidas. Repara en que llevo unos instantes observándola y me
dedica una sonrisa picara.

—¿Tienes ganas de más? —me suelta.
Agito la cabeza, intentando comunicarle que tiene unas ideas locas, pero

noto cómo me enrojece toda la cara. En momentos como este agradezco tener
el pelo tan largo para poder esconderme detrás de él cuando lo necesito.

—Me voy a dar una ducha rápida y me visto, ¡enseguida estoy! —exclama,
divertida por mi vergüenza, y sale disparada hacia el baño.

Tomo aire un par de veces antes de notar que mi piel vuelve a su tono
habitual mientras saco un top negro del armario. Me cambio y me miro al
espejo para ver si me convence. No puedo evitar mirar mi estómago cuando
me pongo de perfil, así que me obligo a apartar los ojos y a distraerme con el
peinado que voy a llevar hoy. Me cepillo el pelo con cuidado, aunque los
enredones que se me han hecho mientras dormía se resisten. Consigo hacerme
una trenza, que cae hacia delante, y me pongo un coletero blanco al final para



sujetarla. Luego preparo mi bolso mientras escucho a Kanna salir de la ducha.
—¡Ya estoy! —grita ella desde el baño.

—¡Y yo! —le respondo, poniéndome en unos segundos las sandalias que
llevé también ayer.
Abro un poco la ventana de la habitación para que se ventile y aprovecho

el par de minutos que tarda Kanna en vestirse para colocar el cartel de «Por
favor, arregle la habitación» en la puerta. Cierro mi maleta para evitar que se
muestre el desastre que todavía hay en su interior y ordeno mis cosas para
facilitar el trabajo a quienes vengan a limpiar en un rato. Acto seguido, me
acerco a la jaula de Panda y le saludo en danés. Reviso que el bebedor tenga
suficiente agua y le pongo una ración de comida porque no sé cuándo volveré.

—Lista —anuncia Kanna cuando sale del baño.
Lleva puesta la misma ropa que ayer y uno de sus conjuntos más repetidos:

una camiseta de tirantes ajustada de color negro y unos vaqueros del mismo
color. Se arregla el pelo con las manos y tuerce la cabeza hasta que consigue
domar un mechón rebelde.

—¿Cuál es el plan? —pregunto, intentando sacarle información.
Mi táctica no funciona y Kanna se ríe.
—No te preocupes —me asegura—. Te va a encantar. He encontrado un

lugar que parece estar hecho para ti.
Decido relajarme y fiarme de ella; no en vano en el tiempo que llevamos

viéndonos, sobre todo en las últimas semanas, parece conocerme mejor que yo
misma. Dejamos atrás el hotel y la sigo. Se niega a darme pistas del lugar al
que vamos.

—¿De verdad que no se te ocurre? —me pregunta con una sonrisa
socarrona.

La miro con expresión apenada, tratando de conseguir algún detalle, por
pequeño que sea, pero ella parece estar disfrutando con mi intriga.

—No te preocupes, primero vamos a ir a los cerezos. A estas horas habrá
gente, pero no estará tan lleno como luego, cuando se inundará de turistas que
te estropearán las fotos. Y hay que cuidar el feed de Instagram, cómo no.

—En realidad, quiero hacer una foto para ponérmela de fondo de pantalla
—le explico—. Ya sabes, como si fuera la típica foto de archivo, aunque
hecha desde mi móvil para recordar siempre este momento.

Kanna va a responderme, pero se distrae con un grupo de hombres
trajeados que la miran de arriba abajo, prestando atención sobre todo a sus
brazos. Está a punto de decir algo, pero después de cruzarse con ellos se



queda con la palabra en la boca y la expresión le cambia.
—¿Los conocías? —le pregunto, y hago un gesto con la cabeza hacia atrás.
Ella niega varias veces.
—Creo que lo hacían por mis tatuajes. No es la primera vez que me pasa.

De hecho, es algo bastante común.
Kanna me ha contado que aquí los tatuajes no están tan aceptados

socialmente como en otros países. Si en Europa o Estados Unidos todavía
ponen problemas para contratar a gente que los lleva, en Japón, aunque la
situación ha cambiado un poco en los últimos años, están bastante peor vistos.
En algunas zonas comunes no permiten el je ceso si tienes la piel tatuada. Por
ejemplo, a varios de sus clientes, incluso a ella, les han denegado la entrada a
gimnasios o piscinas por i el hecho de llevar un tatuaje. Es cierto que los de
Kanna destacan mucho, pero hasta quienes tienen un pequeño dibujo no son,
con frecuencia, aceptados por el resto. Por lo visto, en Japón tradicionalmente
se asocian con la yakuza. Y supongo que, entre eso y la falta de costumbre, a la
gente le provocan rechazo.

—Lo siento —es lo único que se me ocurre decir, y de pronto caigo en la
cuenta de la cantidad de veces que he repetido esa disculpa en los últimos
días.

—No pasa nada, estoy acostumbrada. Es más, siempre avisamos en el
estudio de que estas cosas suelen pasar.

Se encoge de hombros y busco su mano para juntarla con la mía.
Entrelazamos los dedos y caminamos en silencio mientras me fijo en los
tatuajes que adornan su brazo derecho. En la parte superior tiene un par de
rosas coloridas y, a pesar de que no entiendo mucho del tema, parecen bastante
recientes, porque las líneas están muy bien definidas. Desde el codo hasta la
muñeca también tiene otra flor, pero el diseño es muy distinto. Ella nota que la
estoy observando y se ríe.

—¿Te los has hecho tú? —le pregunto sin pensar. Lo más probable es que
le hayan hecho esa misma pregunta un millón de veces, pero la curiosidad me
puede.

—¿Estos? —Se señala los que estaba mirando hace unos segundos—. No,
pero otros sí. Ya te los enseñaré, son mis favoritos.

Asiento en silencio.
—Mi tatuaje más secreto ya lo has visto, cariño —me dice, y me guiña el

ojo mientras aguardamos a que el semáforo cambie de color para cruzar la
calle.



Miro a mi alrededor, esperando que nadie cerca hable inglés, y Kanna se
ríe.

—Te pone nerviosa que diga esas cosas, ¿verdad?
—Me da miedo que la gente nos mire mal por la calle —le respondo,

aunque me doy cuenta de que no tiene mucho sentido que diga eso, puesto que
he sido yo la que le he dado la mano a ella por la calle y no al revés.

—¿Lo dices por lo nuestro? Bueno, aquí igual nos mira alguien mal, pero
no nos van a decir nada.

Cruzamos la calle y giramos a la derecha, entrando en una avenida que es
cuesta arriba. El sol nos da de frente y apenas puedo abrir los ojos, así que
suelto su mano para ponerme las gafas de sol.

—¿Está mal vista la homosexualidad? —le pregunto.
Kanna mueve la cabeza de lado a lado, sopesando la respuesta.
—Bueno... La cuestión es que los japoneses no solemos mostrar afecto en

la calle. Cualquier tipo de contacto íntimo, aunque sea un beso, ya es algo
poco común. Y si es entre dos chicas, todavía más. ¿Te preocupa el tema?

Me encojo de hombros.
—Un poco —me sincero.
—Pues no le des más vueltas. Yo lo veo así: nunca he querido tasarme, de

modo que ahora tengo una excusa para no hacerlo nunca.
—¿Sólo es legal el matrimonio entre un hombre y una mujer? le pregunto,

nerviosa.
—Eso es —corrobora—. Todavía queda mucho por hacer.
—Pero ¿crees que la sociedad ha avanzado en los últimos años o aun está

atrasada?
Kanna se aparta unos mechones de pelo de la frente mientras medita la

respuesta.
—Como te digo, aún quedan muchas cosas por hacer —responde al final

—. Se va progresando, sí, pero el colectivo está muy oprimido. Mucha gente
no quiere hacer pública su sexualidad porque tiene miedo de que su familia le
repudie y le eche de casa.

—Eso también pasa en Europa, o por lo menos donde yo vivo. En
ocasiones parece que en Europa somos muy avanzados en materia de derechos
sociales, pero lo cierto es que a diario siguen produciéndose agresiones de
toda índole; por ejemplo, contra los trans. Supongo que aún hay mucho que
hacer por la visibilización...

—Lo sé —dice Kanna, y frena en seco—. Podemos aportar nuestro granito



de arena ahora, si quieres.
Le sonrío, sin entender muy bien a qué se refiere, y me rodea la cintura con

los brazos. Acerca sus labios a los míos y nos besamos durante unos segundos
en mitad de la calle. La gente pasa a nuestro lado y no sé si nos miran o no,
porque yo sólo tengo ojos para ella.



 

 

 
No hace falta que Lily explique nada, con una mirada me lo dice todo. El

antiguo mecanismo que Tom utilizaba para ponerse en contacto con ella ha
vuelto a las andadas. Después de tanto tiempo, sólo pueden ser malas noticias.
No obstante, cuando Lily abre el sobre y lee un par de veces su contenido,
moviendo los ojos con rapidez sobre las líneas escritas a mano, sólo me dice
cinco palabras:

—No es nada de Nate.
Respiro, nervioso por el chico. Que nosotros sepamos, no ha dado señales

de vida desde que ella lo vio por última vez en Las Vegas.
Me despido de mi amiga con la mano, sin preguntarle nada para dejarle

espacio. Ahora que sé que la carta no va sobre Nate, lo más probable es que
sea algo personal que Tom haya querido comunicarle a Lily. Quizás algo que
quiere que sepa antes de que se destape de forma pública y se inunden de
cotilleos las redes sociales. Aun así, por su expresión, no estoy seguro de qué
pensar.



 

 
Cuando llegamos al edificio, miro hacia arriba; espero que no haya ningún

rótulo que pueda delatarme. En la quinta planta hay un cartel enorme con el
nombre del sitio al que vamos y un montón de ilustraciones de conejos que por
la noche se iluminan de diferentes colores, pero por suerte no parece
sospechar al verlos. Es bastante común encontrar muñecos y animales por
todas partes, hasta para anunciar un despacho de abogados, así que respiro
tranquila: Ava sigue sin tener ni idea de adonde la llevo.

—Bienvenida a tu nuevo lugar favorito de Tokio —le digo al entrar en el
portal. Me pongo a su derecha para evitar que mire un cartel que, indica en
qué piso se encuentra cada negocio. En el primero hay una cafetería, pero no
es a la que vamos. En el segundo y el tercero, una empresa tiene varias salas
de karaoke. Ese es otro de los planes que quiero hacer con ella, pero no hoy.
Después hay una tienda de ropa y, por último, el lugar al que vamos: un café
de conejos.

Las cafeterías de animales se han puesto muy de moda en todo el mundo,
pero en Japón llevan años existiendo; hay de gatos, perros, periquitos, búhos,
erizos... Aunque alguna gente se opone a ellas desde un punto de vista ético, lo
cierto es que sólo tienen animales sin familia y, al presentárselos a los
visitantes, muchas de ellas consiguen que sean adoptados y encuentren un
hogar. El sitio que vamos a visitar ahora es una asociación que ha salvado a
muchos conejos de ser envenenados por invadir los campos de cultivo y
esperan en este local hasta que alguien quiera adoptarlos. Entretanto, la gente
puede tomarse algo en su compañía y, cumpliendo una serie de normas, pasar
un rato agradable rodeada de ellos.



Mientras subimos en el ascensor, a Ava le llama la atención un banquito de
madera que hay en una esquina.

—¿Para qué es eso? —pregunta cuando estamos a punto de llegar al quinto
piso.

—¿El banco? —La miro con asombro—. Es para sentarse.
Ella abre mucho los ojos, sorprendida, y saca el móvil del bolsillo para

hacerle una foto.
—¿Qué sucede? —le digo, extrañada.
—Nada..., es que nunca había visto un banco en un ascensor —dice

mientras este se detiene y las puertas se abren.
Cuando sale, la sujeto para que no choque con la puerta y la miro para no

perderme su reacción en directo, pero no parece entender dónde nos
encontramos. A nuestro alrededor sólo hay un pasillo ancho, de unos cuatro o
cinco metros de largo, que desemboca en un pequeño mostrador donde una
mujer lee el periódico. Cuando ve que nos acercamos, lo deja a un lado y nos
recibe con una sonrisa y una pequeña reverencia.

Intercambiamos un par de frases y dejo el dinero en la mesa para pagar las
dos entradas. La mujer, que tendrá más de cincuenta años, lo coge con las dos
manos y nos entrega a cada una un papelito. Ava abre mucho los ojos cuando
ve lo bonito que es: está recortado con forma de galleta y tiene un montón de
dibujos de conejos. No hace falta conocerla mucho para saber que lo va a
conservar.

—¿Kanna...?
Me llevo el dedo índice a los labios para indicarle que no diga nada

ahora, que simplemente rodee el mostrador y abra las puertas. Atravesamos la
primera, cerrándola detrás de nosotras, y después abrimos la segunda. Ava no
parece estar entendiendo nada hasta que, de pronto, lo ve. Se lleva las manos
al pecho y susurra algo que no llego a captar, pero con el brillo de sus ojos es
suficiente. Mira hacia un lado y hacia otro, sin saber qué hacer con tantos
estímulos que está recibiendo. Da varios pasos hacia delante, temerosa, y se
acerca a un conejo que se parece un montón a Panda.

—¿Se pueden tocar? Es como un café de gatos, pero con conejos, ¿verdad?
¿Nos podemos sentar aquí?

Respondo afirmativamente a sus tres preguntas al tiempo que Ava se sienta
en un puf, con cuidado de no asustar a ningún animal, y se queda mirando al
que tiene más cerca, a apenas unos centímetros de su cara, que está muy
ocupado comiendo algo.



—Creo que les puedes dar comida y hay varios juguetes por ahí —le digo
en voz baja, a pesar de que no hay ningún otro cliente a estas horas de la
mañana.

Sin embargo, Ava ha desconectado del mundo y sólo tiene ojos para los
conejos que nos rodean. Me siento en un pequeño sillón que hay en una
esquina de la sala y me sorprende que muchos de los conejos no salgan
corriendo, asustados. Quizá ya están habituados a la presencia de humanos o
su naturaleza no es tan temerosa como pensaba. Sea como sea, los contemplo
desde lejos y no me atrevo a tocarlos. No me dan miedo, pero prefiero no
acercarme a ellos.

En ese momento, uno desciende por los escalones de un estante que hay a
mi derecha, salta directamente sobre mis muslos y se acomoda ahí. Me quedo
paralizada y miro a Ava con una súplica muda, pero ella está ocupada
fotografiando a uno que tiene las orejas muy grandes y caídas hacia abajo,
rozando el suelo allá por donde pasa. Desvío la vista de Ava al animal,
nerviosa, y Ava se gira y se da cuenta de mi situación.

—Oh, has sido bendecida —murmura con una risa, acercándose a mí.
Se pone de rodillas ante mí y le toca el lomo con mucho cuidado. Sus

manos son tan suaves y bonitas que es normal que los conejos se sientan bien
con ella, pero conmigo seguro que saldrían corriendo.

Ava sabe que estoy incómoda y me mira, intentando descifrar mi
expresión. En cuanto la entiende, esboza una sonrisa.

—Te dan miedo —susurra, y no es una pregunta.
—No, bueno, a ver...
—Madre mía, te dan miedo de verdad —exclama en voz baja, riéndose de

mí.
Resoplo y me peino el flequillo por hacer algo mientras ella suelta una

risita.
—Te voy a hacer una foto, no te muevas —me dice.
—Descuida —respondo, e intento poner mi mejor cara mientras ella se

desternilla de risa.
En ese momento entra la mujer del mostrador para darnos la carta de

bebidas e intercambio unas palabras con ella.
—Dice que podemos pedir lo que queramos y pregunta si todo está bien.
Ava asiente y la mujer le devuelve la sonrisa. Camina encorvada, como si

tuviera un fuerte dolor de espalda que le impidiera erguirse, y aprovecha su
visita a la sala para acariciar a varios de los conejos que se aproximan a ella



en busca de mimos o comida.
—Tenéis cuencos por allí, por si queréis darles algo, aunque sólo un

poquito a cada uno. Y si necesitáis cualquier cosa, venid a buscarme; estaré en
la entrada —nos indica, retrocediendo. Antes de salir, se fija en mí—. Y no te
preocupes, no hacen nada —añade a modo de despedida con una sonrisa de
oreja a oreja.

Creo que me pongo roja cuando me dice eso, porque Ava enseguida quiere
saber qué ha pasado. Distraigo su atención contándole las indicaciones de las
bebidas que me ha dado la mujer. Ava pasa la siguiente hora embelesada con
los animales y, de vez en cuando, intentando que toque alguno para que, según
ella, pierda el miedo.

—No me da miedo —susurro.
No nos han dicho que habláramos bajo, pero intento no elevar la voz

demasiado por si acaso.
—Ya, claro —responde ella, y arquea las cejas.
—De verdad, es sólo que... no estoy acostumbrada a ellos.
—Pero a Panda sí —se queja Ava con un mohín que hace que se me escape

una sonrisa. Luego la reprimo, carraspeo y me encojo de hombros.
—Ya, pero a él lo conozco, ¿sabes? Sé que es tranquilo y que sólo quiere

que le rasques detrás de las orejas. Pero estos... Además, hay de diferentes
razas y, bueno, cada uno será de una manera y...

—Kanna —me corta ella, mirándome con ternura—. Te estás poniendo
nerviosa.

—Ya lo sé.
—Mira, no hacen nada. Dame la mano.
Extiendo la mano hacia ella. Ava pone la suya encima de la mía,

entrelazando los dedos, y acaricia al conejo que está tumbado en una mantita,
ajeno a la pelea por una pelota de colores que se está produciendo en el otro
lado de la sala.

Paso la mano por el lomo del conejo, en la misma dirección que el pelo, y
no se inmuta. Ella levanta la mano poco a poco hasta que lo hago sólo yo.
Pasamos así algo más de un minuto y, de pronto, el conejo decide levantarse y
salir corriendo de ahí.

—¿Ves? —le digo, y me aparto de golpe—. No estoy hecha para estas
cosas tan suaves, esa es tu especialidad.

Ella sonríe y me da la mano. Se sienta en un banco que hay bajo la ventana
y me pongo a su lado. Después de mirar a su alrededor, apoya la cabeza en mi



hombro y suspira.
—Gracias por traerme aquí. No creo que haya nada que pueda superar

esto.
Aunque no me vea, sonrío. Estoy a punto de decirle que todavía no se

espera lo que he preparado para su cumpleaños la semana que viene, pero
decido callarme para que no piense ahora en eso.

Dejo caer también mi cabeza sobre la suya y cierro los ojos. Ese momento
de paz no lo cambiaría por nada ni por nadie. Hace mucho tiempo que no
siento algo así y doy gracias a la casualidad que nos hizo cruzarnos en esa
estación de metro, así como a esa parte de mi cabeza que decidió ayudarla a ir
a su hotel a sabiendas de que llegaba tarde al trabajo.

Soy consciente de que Ava todavía tiene muchos asuntos con los que
lidiar: ansiedad, los ecos de un trastorno alimenticio que le hace dudar de sí
misma..pero me alegra saber que, dentro de todo eso, he podido ayudar aunque
sea un poco a que se sienta mejor consigo misma. Aun así, sé que tarde o
temprano va a necesitar la ayuda de un profesional. Al mes de conocernos, me
contó que la condición que le habían impuesto sus padres para ir a Londres era
estar totalmente recuperada. Sin embargo, tuvo un par de recaídas cuando se
marchó de casa. Y después vinieron los primeros ataques de ansiedad.

Como las enfermedades mentales siguen invisibilizadas —y diría que
particularmente aquí, porque los japoneses no acostumbramos a expresar
abiertamente nuestras emociones—, acudir a un médico continúa estando mal
visto por una gran parte de la sociedad. Para muchos, querer curarse equivale
a reconocer que estás loco..., algo que odio. Pero ¿cómo pueden pensar eso?
Pedir ayuda es tan necesario como dársela a quien la necesita. ¿Por qué
tendemos a desconfiar siempre de quienes la piden, cuando sí valoramos
positivamente a quienes la brindan?

Mi madre perdió la batalla contra la depresión porque se negó, hasta el
último momento, a acudir a un especialista. Prefería no pensar en el problema,
seguramente con la convicción de que ignorarlo iba a hacerlo desaparecer.
Eso es lo que más lamento, porque la realidad es que la depresión es una
enfermedad que te devora muy despacio, hasta que un día te das cuenta de que
lo que queda de ti no son más que los restos. Y si no perdura más que una
sombra de ti, ¿cómo vas a salir adelante por ti mismo?

Hay heridas que no cicatrizan solas y no por eso quien las sufre es débil,
al contrario: cuando uno se cura, siempre se hace más fuerte.



 

 
Me pongo nervioso en cuanto me dejo caer en el banco que hay a un lado

de la estatua de Peter Pan. No puedo dejar de darle vueltas a si me he
equivocado entregando la carta con tan poco margen. ¿Y si Lily ha salido el fin
de semana y no le llega hasta el domingo por la noche? ¿Y si, directamente, no
viene? Creo que tiene bastantes motivos para ignorar mi carta, pero espero
que me dé una última oportunidad con esta.

El buen tiempo ha hecho que, con los primeros rayos de sol que calientan
la piel, comiencen las apariciones de grupos grandes de turistas por la ciudad.
Y los jardines de Kensington no son una excepción. Veo pasar decenas de
personas por delante de la estatua, algunas de ellas la escalan y sufro cuando
se agarran a las partes que parecen ser más débiles y que podrían romperse,
aunque por suerte resisten. Pero no veo a Lily por ningún lado.

Hago presión sobre mis dedos para que crujan, sin saber muy bien qué
hacer hasta que aparezca. No quiero obsesionarme mirando el reloj, así que
cierro los ojos y me limito a escuchar los sonidos que me rodean. Las pisadas
de los turistas que se aproximan a la estatua son lo que más se oye, pero, si me
concentro, puedo percibir la naturaleza que me envuelve. Los pájaros
revolotean entre los árboles que hay sobre mi cabeza y se comunican entre
ellos, alejándose y volviendo a acercarse de nuevo. A mi lado, el agua está
quieta, pero distingo a lo lejos el chapoteo de algún pato que probablemente
esté picoteando las migas de pan que algún niño le haya echado. Abro los
ojos, buscándolo, pero no lo encuentro.

Estoy a punto de perder la esperanza cuando, de repente, esta vez sí, veo a
Lily a lo lejos, caminando hacia mí. No sé descifrar su expresión; no parece
de enfado, pero tampoco esboza una sonrisa al verme. La veo igual que



siempre. Lleva una camiseta en la que pone I WANT TO BELIVE sobre una
foto con un ovni en blanco y negro y unos pantalones cortos, a pesar de que,
cuando corre el viento, hace algo de frío. De su espalda cuelga una mochila
amarilla que resalta tanto como su pelo. La miro a los ojos y fuerzo una
sonrisa. Aunque cada vez está más cerca de mí, la siento lejos.



 

 
Cuando veo a Tom esperándome en el banco, no siento nada. Desde que he

salido del hotel Ellesmere, varias horas después de recibir su carta, he
pensado en qué le diría y en cómo me iba a sentir al reencontrarnos. Pero
verlo no cambia nada. Sin pretenderlo, me encuentro totalmente indiferente
ante la situación.

Han pasado más de tres meses desde la última vez que estuvimos juntos y
es una sensación a la que ya me he habituado. Quizá por eso no sé qué pensar
cuando lo descubro a lo lejos.

No sé si debería estar enfadada porque me haya estado ignorando cuando
me prometió escribirme. Ya lo había hecho antes. Y puede que sea esa
impresión, la de que las ausencias son normales para él, la responsable de
haber paralizado mis emociones. ¿Debería dolerme verlo ahí sentado, después
de tanto tiempo preguntándome por él sin hallar respuestas? ¿Debería
enfadarme o alegrarme? Tal vez. No obstante, lo único que siento es una
indiferencia sorda mezclada con cierta curiosidad sobre lo que tiene que
decirme. Por eso he venido.

Pero con cada paso que doy siento que me encuentro cada vez más lejos de
descubrirlo.

—Tom.
No sé cómo saludarle, así que me detengo frente a él, que se ha puesto de

pie al verme. El no dice nada y me abraza durante unos segundos. Es un abrazo
frío y rápido que me hace sentir un poco incómoda. A pesar de que no hace
tanto frío como en las últimas semanas, Tom no se separa de su sudadera y
lleva puestas las gafas de sol.



—¿Cómo estás? —inquiere.
No sé si lo pregunta sólo por cortesía y tampoco me apetece pensar. Lo

único que quiero saber es por qué ha querido que nos viéramos después de
tanto tiempo en silencio.

—Bien —respondo, y me encojo de hombros. Me doy cuenta de que no le
he preguntado a él de vuelta, pero ya es tarde para hacerlo sin que quede raro.

—Lo más probable es que me odies y, la verdad, tendrías todos los
motivos para ello... —empieza.

—Tom —le corto, cerrando los ojos y pasándome la mano por la cara—.
No me apetece repetir lo de siempre, de verdad. Dime a qué has venido y qué
es lo que quieres, por favor. Mira, no quiero sonar borde, pero ya estoy
cansada de esta manía que tenemos de duplicar nuestras conversaciones.

Su expresión es indescifrable y no sé si es porque no ha entendido nada o
porque sabe perfectamente a qué me refiero. Aun así, suelto lo que llevo
pensando durante el trayecto hasta aquí:

—Es que siempre hacemos lo mismo. Quedamos, normalmente porque tú
me escribes. Nos vemos, me pides disculpas y te perdono. No pasa nada,
porque todos tenemos momentos mejores y peores. Pero después viene la
promesa, la de volver a vernos más a menudo, pero nunca se cumple... —
Intento no sonar demasiado brusca, por lo que suavizo el tono en las últimas
palabras.

—Tienes razón —reconoce él—. No sé qué decir..., tienes toda la razón.
Tomo aire y lo suelto, despacio. Permanecemos unos segundos callados y

ambos somos conscientes de lo extraña que es nuestra conversación. De pie,
en mitad de uno de los lugares más fotografiados de Hyde Park, ajenos a todo
lo que sucede en derredor.

Él se da cuenta enseguida de que estoy mirando al banco.
—¿Quieres que vayamos a dar una vuelta? —me pregunta.
—Sí, vale —respondo, y lidero el camino para alejarnos del nuevo grupo

que se acerca para fotografiarse con Peter Pan.
Caminamos dejando el lago a un lado, acompañados del crujido de las

suelas de nuestros zapatos contra la gravilla. Decidimos tomar un camino
estrecho que lleva a una zona más tranquila. El sol todavía no calienta mucho,
pero se agradece notarlo en las piernas y en los brazos. Cierro los ojos un par
de segundos para disfrutar de esa calma, ya que en unos días tendré que
encerrarme a empezar a prepararme en serio para los exámenes.

—¿Qué tal con Jasmine? —le pregunto, por romper el silencio.



Tom casi frena en seco al escuchar ese nombre y después retoma la
marcha, sacudiendo la cabeza.

—Ya no hay nada entre nosotros desde hace tiempo. Ella se encargó de
difundir por las redes que estábamos juntos y también de avisar de que todo
había terminado. Fue rápido y no me trajo muchos problemas... Aunque a
Alice no le hizo mucha gracia —reconoce, cabizbajo.

Cuando menciona a su agente, la recuerdo tal y como la he visto siempre:
con atuendos sofisticados, tacones y tocados de apariencia tan elegante como
cara.

—Pero llegasteis a... Quiero decir —reformulo la pregunta para que no me
malinterprete—: ¿Llegasteis a estar juntos de verdad o seguía siendo una pose
de cara a los demás?

Me fastidia que este sea el primer tema de conversación, ya que no he
venido aquí para cotillear sobre su vida ni para saber si está soltero. No
quiero dar la impresión que no es. Pero tengo que saberlo porque eso pasó
justo después de nuestra conversación, tras meses en silencio, y es otro
elemento incomprensible.

—Ya, es complicado. Sí que estuvimos juntos, aunque creo que ella lo
vivió más que yo —murmura, frotándose la frente y recolocándose las gafas de
sol.

Asiento y miro hacia delante. El camino se divide en dos, pero
continuamos andando en dirección a la parte central del parque. Un par de
mujeres con ropa deportiva nos adelantan corriendo y detrás de ellas, con una
correa que lleva la segunda atada a la cintura, va también un perro.

—En realidad, la relación siempre fue falsa desde el principio, pero
Jasmine... quería algo más. El accidente fue muy jugoso en ese aspecto y a la
prensa y, bueno, a la gente en general a través de las redes, le encantaba esa
pose de personas que han pasado por el mismo trauma y que les ha hecho
enamorarse perdidamente —continúa Tom, que hace un gesto de comillas con
los dedos en su última frase.

—Ya... —respondo, escuchándolo a medias. Una parte de mi mente está
pendiente de sus palabras; otra, de desentrañar mis emociones al respecto, que
me resultan tan ininteligibles como Tom.

No he seguido su relación a través de las redes y en su día me prohibí ver
vídeos antiguos de Tom, por lo que en realidad no sé nada de él desde hace
meses. Las miradas de reojo y los comentarios por lo bajo que me
acompañaron en otoño, cuando se filtraron nuestras fotos, desaparecieron tan



rápido como llegaron, y ya no hay nada en mi día a día que me recuerde a él.
A excepción de los libros de Harry Potter que me regaló, claro; todavía

siguen sobre el escritorio de mi habitación, esperando a que los retome. Pero
es cierto que todo esto me ha quitado las ganas de volver pronto con el mago.

—Oye... -—me dice él, captando mi atención—, estoy pasando por un
momento complicado en mi vida. Ya sé que suena a lo mismo, que parezco una
persona que siempre está mal. Lo sé y lo siento mucho. Pero no podía no
hablar contigo para solucionar las cosas...

Aprieto los labios, consciente de que hemos llegado al punto de la
conversación que quizá los dos estábamos esperando.

—Tom, ya te he dicho antes lo que pensaba: no me siento cómoda
repitiendo siempre lo mismo. Hoy quedamos, volvemos y me prometes que
nos veremos pronto. Pero eso no ocurre hasta dentro de varios meses. Y en
esta ocasión, a sabiendas de que tenía que haber visto algo de tu nueva
relación, pero sin darme al menos una explicación que me aclarase las cosas.
—Me masajeo las sienes, frustrada. Sé que no estábamos saliendo y no nos
debíamos nada, pero su desaparición, sumada a la de Ava, me ha afectado más
de lo que me gustaría dejar entrever—. Sólo te pido que me entiendas, por
favor. Sé que lo estás pasando mal y, si hay algo que pueda hacer para
ayudarte, dímelo, por favor; sin embargo, comprende que esto a mí también me
está fatigando y no sé qué hacer...

Tom parece exprimir todas y cada una de mis palabras y las sopesa durante
varios segundos, en los que aprovecho para tragar saliva. Al hablar mi voz ha
estado a punto de quebrarse, como si me fuera a echar a llorar.

—Lo entiendo, Lily —musita, y clava la vista en el suelo—. Yo... Lo
siento. Lo siento, de verdad. —Veo que crispa las manos, las abre y las cierra
en un gesto nervioso sin llegar a convertirlas en puño—. ¿Es..., es una forma
de decirme que no quieres volver a intentarlo?

Su pregunta habría sonado fatal con cualquier otro tono, pero me lo dice
tan bajo que parece que tiene miedo de conocer la respuesta. Nos paramos en
mitad de un camino en el que no hay nadie más que nosotros y le miro a los
ojos.

—Tom, el problema es que no estás entendiendo lo que quiero decir o yo
no me estoy explicando. Mira..., sé que hay cosas que van a llevar mucho
tiempo hasta que se solucionen. Y no pasa nada. Pero, por otro lado, te veo y
la impresión que tengo es que estás en una encrucijada y nunca llegas a tomar
una decisión. Por ejemplo, y con esto no quiero presionarte ni obligarte a



elegir algo de forma precipitada, simplemente quiero saberlo... ¿Qué vas a
hacer con tu carrera?

Los ojos de Tom vuelven a desviarse al suelo, y lo veo como muy pocas
veces lo he visto desde que lo conozco: cansado. No cansado físicamente, sino
de estar envuelto en un torbellino del que no puede salir.

—Oye, ¿la he fastidiado? —pregunto, teniendo miedo de haberme pasado.
A pesar de que he intentado tener cuidado, nunca se sabe cuándo tus palabras
pueden herir a una persona.

—No, no —responde él—. En realidad, tienes razón. Y no es sólo con
YouTube. También he dejado de lado los estudios porque no sé si seguir o no.
Y luego estás tú.

Me quedo en silencio, dejando que siga hablando. En su lugar, retoma el
paseo y yo le imito a su lado. Al cabo de un rato en silencio, habla:

—Quedarme con Jasmine era la opción fácil, pero poco conveniente para
ella... —Me mira de reojo, carraspea y añade con voz ronca, más queda—: Y
casi podría decir lo mismo de ti.

No entiendo lo que dice y le pido que se explique.
—Elegir a Jasmine era la opción más fácil para mí porque evitaba

preguntas sobre el resto; todas se centraban en mi... relación. —Se lleva la
mano a la nuca, incómodo—. Sólo tenía que poner buena cara, dejarme sacar
fotos y fingir un poco tanto delante de las cámaras como al estar los dos solos.
Ahora bien, no era feliz y Jasmine no es mala persona, no se merecía que la
engañara. Y... ¿qué sentido tiene esforzarse para agradar a los demás... cuando
todo te da igual? —murmura—. De hecho, así es como me he sentido estos
meses. Sólo quería irme a dormir, desconectarme de todo. No pensar en
nadie... y menos en mí mismo.

Hace una pausa para tomar aire y escucho con atención cuando prosigue:
—Sé que puedo ser feliz contigo, Lily. Lo he sido. Pero, cuando volví, la

prensa me preguntaba por mi salida repentina de The Eye, por Finn, y yo no
encontraba a Nate, Ximena se había encerrado en sí misma, de Jordán no había
señales de vida..., y no sé, necesitaba aislarme de todo. —Debe de notar que
respira agitadamente, porque inspira hondo antes de continuar—: Por eso
pensé que Jasmine... Alice y ella estaban de acuerdo en fingir y, bueno,
Jasmine ya está acostumbrada a la atención; a ti podrían volver a seguirte
como en otoño, conmigo encerrado sin hacer nada más que dormir. Por eso...
Pero lo siento mucho, Lily. —Me mira, aunque aparta la vista enseguida—. Ya
lo has dicho tú y tienes razón: entraríamos en el mismo bucle y, de nuevo, por



mi culpa. No quiero arrastrarte y que suframos los dos porque soy un desastre.
—No eres un desastre —respondo enseguida, y él esboza una sonrisa

cansada.
—Un poco sí —reconoce, y se lleva la mano al pelo—. Y por eso..., por

eso me he apartado de ti.
—Creo que por ahora tienes que tomar decisiones —le propongo—. Ya no

sólo para seguir adelante, sino para sentirte mejor contigo mismo.
—¿Y si lo que elijo eres tú?
Su pregunta me pilla con la guardia baja.
—¿Cómo?
Él la reformula:
—Quiero decir, ¿qué pasaría si la primera decisión que tomo es la de

seguir contigo...? Si tú quieres.
Trago saliva, nerviosa, e intento centrar la atención en la gravilla sobre la

que paseamos. Doy un par de patadas a unas pequeñas piedras que se cruzan
en nuestro camino.

—Pues te diría que..., que lo pienses bien. Porque hay algo que no estás
teniendo en cuenta, Tom.

—¿El qué?
Cojo aire para decir en voz alta algo que me lleva atormentando desde

hace un tiempo y que no he soltado hasta ahora:
—Que yo me voy a marchar en verano.



 

 
Hay algo en la conversación entre los dos que, de pronto, hace que todo

cambie. Me pongo nerviosa al ver que se detienen de nuevo e intento buscar un
árbol con un tronco más grueso que me pueda tapar, pero, al mismo tiempo, me
dé algo de visibilidad para enterarme de lo que pasa. He estado demasiado
lejos para escucharles, pero con sus caras más o menos me hago una idea.
Hasta ahora.

Lily acaba de contarle algo a Tom que no le ha gustado nada. Los dos se
han parado y se han quedado en silencio, sin saber qué decirse.

Los veo retomar la conversación al poco tiempo, pero sus caras no son
buenas. Me siento mal por alegrarme, pero no puedo permitir que vuelva a
pasar algo así y que la gente se ría en mi cara. Me fastidiaría ser la chica
famosa a la que su novio le dejó plantada por una chica anónima.

Mi móvil suena en alguna parte de mi bolso y, como si me hubiera dado
una descarga eléctrica, lo busco de forma frenética para quitarle el volumen.
En cuanto deja de oírse el timbre de llamada, elevo la cabeza para asegurarme
de que no me han descubierto. Suspiro, tranquila, cuando veo que ni siquiera
se han percatado de que estoy ahí, a poco más de treinta metros de ellos. No sé
qué ha ocurrido durante los segundos que he desconectado, pero de pronto
están abrazados. Cuando se separan, intercambian algo en sus teléfonos y se
despiden.

Lily regresa por donde ha venido y Tom permanece unos segundos allí,
mirando fijamente su teléfono, como si no supiera qué hacer. Al cabo de un
rato, cuando los árboles ya tapan la silueta de la chica, decide marcharse en la
otra dirección.

Mi móvil vibra en mi mano y me doy cuenta de que lo que ha hecho Tom es



enviarme un mensaje. Cuando lo abro, me sorprende lo corto y conciso que es:
Avísame cuando puedas quedar, quiero hablar contigo.



 
Mi móvil se enciende justo cuando empiezo a leer el primer párrafo de mis

apuntes. Me he prometido hace unos minutos que me iba a poner a estudiar en
serio y de una vez por todas, pero el mundo parece estar conjurándose para
distraerme.

Intento ponerme a mí mismo la excusa de que está demasiado lejos y no
puedo leer los mensajes desde aquí, pero es mentira. A pesar de que está
cargando a un par de metros, distingo más o menos quién me escribe por lo
corto o largo que es el nombre, o por la cantidad de mensajes por segundo que
me manda. En esta ocasión es sólo uno, y por eso empiezo a darle vueltas
sobre si debería ir a mirarlo, ahora que todavía no he comenzado a estudiar.
Espero un rato para ver si hay más notificaciones, pero la pantalla no se
ilumina.

Una duda asalta mi mente.
¿Y si es ella?



 
—Pero... ¿es que no sabes escribir normal?
El sonido que hacen mis uñas cuando escribo en el móvil saca de quicio a

Meredith. A mí nunca me ha molestado; de hecho, hasta me gusta. Joder, es que
ella siempre tiene que quejarse de todo.

—Anda, dame, ya le mando yo el mensaje —insiste, dispuesta a hacer
cualquier cosa con tal de no seguir escuchándolo.

Me arranca el móvil de las manos, pero ya he enviado el mensaje hace
unos segundos. Meredith lo relee y, para mi sorpresa, no tuerce el gesto, sino
que le parece bastante bien.

—¿Crees que funcionará? —le pregunto—. No sé si querrá venir, ya sabes
cómo es con el tema de los estudios cuando se acercan los exámenes.

—Sí, yo creo que se animará —me asegura.
Parece tan segura que me dedico simplemente a mirar la pantalla del

móvil, a la espera de que Connor conteste. Pero, durante los próximos
minutos, ni siquiera se pone en línea.

Meredith se levanta de la cama para retocarse el maquillaje de las cejas en
el espejo mientras hacemos tiempo.

—Cada día las llevo peor. Todavía no he encontrado un sitio en el que me
puedan hacer unas cejas corrientes en esta ciudad —protesta.

—Donde yo me hago las uñas a veces tienen depilación de ceja con hilo
—respondo sin mirarla, atenta el móvil.

—Bah.
Bloqueo la pantalla y me echo hacia atrás para tumbarme en la cama de

Meredith. El servicio de limpieza ya ha pasado, por lo que la cama está hecha
y la habitación aceptablemente recogida. Miro al techo y me hace gracia que



sea idéntico al de la mía. Es como si nada cambiara entre ellas, sólo la
disposición de los muebles. Nunca habría imaginado que estaría en su
habitación y que nos llevaríamos como lo hacemos ahora. Tampoco es que
tengamos una amistad envidiable, pero desde el primer momento que la vi me
dije que estábamos destinadas a adorarnos u odiarnos. Me siento un poco
fuera de lugar cuando lo pienso.

—Este tío no responde —le digo a Meredith, que sigue obcecada con sus
cejas.

Se encoge de hombros, las revisa por última vez en el espejo desde varios
ángulos diferentes y se gira hacia mí.

—Pues vamos a darle el mensaje en persona. Tiene que venir como sea,
sobre todo después de lo que le hemos preparado.

—¿Qué? —pregunto.
Al principio no me apetece nada ir a buscarlo, pero tampoco es tan mala

idea. Yo también quiero que venga con nosotras para ver su reacción cuando
conozca a Agatha.

—Levanta, que vamos a ir a su cuarto, a ver qué hace —dice Meredith, ya
de camino hacia la puerta.

Quita la tarjeta del lector y las luces se apagan, pero a través de la ventana
todavía ilumina la luz del sol. Me levanto de un salto y aprieto el paso para
ponerme a su altura. Un poco más y se va de la habitación dejándome sola
aquí dentro.

Escucho cómo sus tacones resuenan al golpear el suelo, a pesar de que está
cubierto con una moqueta, y no me puedo imaginar lo que tiene que ser vivir
en la habitación que está justo debajo de la suya.

—¡Espérame! —le exijo, pero ella ya me lleva varios metros de ventaja.
Intento alcanzarla mientras vamos por el pasillo, que está bastante

bullicioso a estas horas, pero todo el mundo está tan ocupado con sus cosas
que ni siquiera nos miran cuando pasamos por delante. Cuando las dos
estamos ante la puerta, ella llama con los nudillos un par de veces.

No tenemos que esperar mucho tiempo hasta que al otro lado se captan
unos pasos amortiguados y nos recibe Connor. Tiene el pelo algo mojado,
probablemente porque ha salido hace poco de la ducha, y viste con ropa de
andar por casa. No parece hacerle mucha gracia que le hayamos interrumpido
en lo que quiera que estuviera haciendo.

—¿Qué queréis? —pregunta.
No sé si se refiere al hecho de que le hayamos ido a buscar allí o a que



estemos las dos juntas. Soy consciente de que Meredith y yo no somos las
típicas chicas que se llevarían bien, y creo que eso a Connor le confunde. Pero
en el fondo tenemos en común que nos encanta salir de fiesta y participar en
jaleos, lo que hace que, aunque a veces tenga que aguantar muchas tonterías,
nos soportamos bastante bien la una a la otra.

—Pues sacarte de aquí, chico —le espeta Meredith.
A Connor no parece gustarle nada el tono que ha utilizado y siento que

perdemos puntos a la hora de conseguir convencerlo para que venga con
nosotras.

—Tenemos algo para ti. Es una sorpresa, ¡te va a encantar! —intento
arreglarlo—. Ven con nosotras esta noche y lo descubrirás.

—Eso —añade Meredith, que lo observa con los ojos brillantes.
Me da la impresión de que Connor nota que tenemos algo raro entre manos

y enseguida se echa atrás.
—No, lo siento, tengo mil cosas que hacer y no me fío nada de vosotras; a

saber lo que estáis maquinando —concluye, dando por zanjada la
conversación.

Intenta cerrar la puerta despacio, y nos da tiempo de sobra a impedírselo.
—Va, venga, Connor, que te va a encantar, de verdad —insisto.
Creo que se va a fiar más de lo que le diga yo que de lo que le diga

Meredith, así que intento conducir la conversación a mi terreno. Le prometo
que no es nada malo, que es algo especial para él y que, cuando sepa de qué se
trata, nos dará las gracias.

Sin embargo, él no parece del todo convencido.
—Ya os diré luego, que ahora estaba estudiando, por eso no he contestado

al mensaje —dice él a modo de despedida.
Meredith sonríe con picardía.
—Y si estabas demasiado ocupado para usar el móvil, ¿cómo sabes que te

hemos enviado un mensaje?
Él suspira; sabe que la ha fastidiado.
Ni lo he abierto; te iba a contestar luego —trata de defenderse como

puede.
—Ya, claro —dice Meredith, todavía con la sonrisa en los labios.
—Bueno —les interrumpo—, si yo fuera tú, Connor, me apuntaría esta

noche, porque te va a venir bien para despejarte y tenemos una sorpresa para
ti. Te enviaremos un mensaje con los detalles, ¿vale?

El chico se encoge de hombros y vuelve a su cuarto, indiferente a todo lo



que le hemos dicho. Meredith me mira, pone los ojos en blanco y se aleja de
mí, rumbo al suyo.

—Oye, Meredith —la llamo, correteando detrás de ella.
—Mmm... —me responde mientras busca la tarjeta que abre su habitación

en su enorme bolso.
—¿Has salido con bolso sólo para ir aquí al lado? —exclamo al darme

cuenta. Nunca deja de asombrarme lo muchísimo que se arregla; creo que sería
incapaz de salir a la calle sin maquillarse—. O sea, da igual, esa no era la
pregunta.

Ella encuentra la tarjeta, la mete en la ranura y una luz verde acompañada
de un pitido le indica que ya puede abrir.

—¿Qué quieres? —me suelta en un tono poco amable.
—¿Crees que le va a hacer ilusión de verdad? —pregunto, nerviosa Ante

el poco entusiasmo que ha mostrado Connor hace unos momentos.
La gente que inundaba el pasillo parece haber entrado a algún cuarto o

haberse largado, porque de pronto a nuestro alrededor todo está en silencio.
Meredith entra en su habitación y se apoya en el marco de la puerta,

dejándome claro con su postura que quiere entrar sola y que me vaya a la mía.
—¿No la habremos fastidiado? —insisto, de golpe insegura. Eso me

asombra; no estoy acostumbrada a sentirme así..., excepto antes con Rex.
—No, le va a encantar, ya verás. —Pone los ojos en blanco antes de cerrar

la puerta y dejarme completamente sola.



 

 

 
El ascensor del edificio en el que vive Jasmine es el más lento que he

visto en toda mi vida. Es tan viejo que parece que en cualquier momento se
vaya a romper y, siempre que voy en él, deseo que esta tortura termine cuanto
antes. Hoy, como de costumbre, cruje de una manera extraña cuando supera el
segundo y el quinto piso. Frena de forma mucho más brusca de lo que
recordaba y me pregunto si estará en las últimas y cuándo lo van a arreglar de
una vez.

Cuando por fin se abren las dos puertas, con una lentitud frustrante, salgo
de ahí lo más rápido que puedo y respiro cuando piso tierra firme. Atravieso
el rellano y llamo un par de veces a la puerta.

Oigo que me grita desde dentro, pidiéndome que le dé un segundo para
recoger su habitación. Espero pacientemente y me muevo cada vez que las
luces se apagan para reactivar el sensor de movimiento. Estoy distraído,
mirando las formas que hacen las baldosas que imitan el mármol, cuando
Jasmine abre la puerta.

—Eh —me saluda, y se aparta a un lado para dejarme pasar.
—Hola, Jasmine.
La escena es más fría de lo que esperaba, a pesar de que ella se acerca

enseguida a darme un abrazo. La rodeo con los brazos, intentando mostrar
interés, y de pronto soy consciente de que estoy teniendo la misma sensación
que hace un rato en el ascensor. Sólo quiero salir de aquí, pero tengo que
terminar antes con esto. Por mi bien y también por el de ella.

—¿Cómo estás? —me pregunta.
Me da rabia que lo haga porque no tengo claro que de verdad le interese



saberlo. A menos que la respuesta sea positiva, claro. No creo que sea cruel,
sólo que prefiere que le contesten siempre con un «¡muy bien!» a esa clase de
preguntas.

—Bien —contesto sin más.
Para transmitirle cómo me siento necesitaría horas y seguramente me

dejaría algo por el camino.
—Yo no tan bien, pero bueno —replica ella, seca.
Intento ignorar su actitud y la sigo hasta el salón. Las demás veces que he

estado aquí, siempre hemos ido directos a la cama, donde nos tumbábamos
para ver una serie, una peli o simplemente hablar mientras observábamos el
techo. Ahora se sienta a la mesa del comedor y me mira para que haga lo
mismo. Me pregunto si se esperará algo, si tiene alguna idea de lo que le voy a
decir. Parece que sí, porque su expresión es más de enfado que de ilusión, y en
el fondo me alegro, porque sé que todo va a ser más fácil así.

En los últimos meses he tenido la impresión constante de que estaba
decepcionando a la gente sin cesar. Y no sólo a mis seguidores, sino también a
las personas a las que veía todos los días: mi familia, Lily, mis amigos... y sí,
también a la que llegué a considerar durante un tiempo mi pareja, en lo que en
el fondo no era más que otra gran mentira de Internet.

—Bueno —digo, intentando empezar por alguna parte—. ¿Qué haces?
Me siento estúpido en cuanto pronuncio esas dos palabras, pero mi

cerebro ha decidido boicotearme y esquivar el tema importante del que quiero
hablar.

—Nada, esperarte —responde ella, que no deja de mover su móvil entre
las manos.

—Vale —digo, carraspeando.
Nos quedamos en silencio y, de pronto, la atmósfera se vuelve demasiado

incómoda.
—¿Qué querías? —me pregunta.
Me muerdo el labio y la miro a la cara, aterrado. Aunque, al mismo

tiempo, estoy contento de que haya sido ella la que me haya puesto ese
momento en bandeja.

—Mira, Jasmine... He venido para hablar contigo sobre nosotros —
farfullo, y ella se reclina en el respaldo de la silla sin cambiar de expresión—.
Bueno..., creo que lo mejor sería que dejáramos de vernos. Y no durante un
tiempo, sino para siempre. No sé, es que... te diría lo típico de que no es por
ti, que es por mí, porque es cierto. Desde hace mucho, no soy quien solía ser.



Y no sé si es bueno o malo, pero sé que es así.
Trago saliva, consciente de que me estoy yendo por las ramas y estoy

empezando a divagar. Intento volver a centrarme y que esto pase lo más rápido
posible.

—O sea, que quieres que lo dejemos —me espeta. Es más una acusación
que una pregunta.

—Sí, Jasmine. —Suelto el aire que estaba reteniendo en los pulmones.
No sé qué esperaba, pero desde luego no la reacción que tiene. La miro a

la cara y, aunque en sus facciones todavía quedan muchas señas del accidente
y le cuesta mover algunas zonas de su rostro, veo una especie de media sonrisa
socarrona.

—¿Y por qué has esperado tanto para decírmelo, Tom?
—Bueno, yo... —balbuceo—. La verdad es que no lo tenía claro hasta

ahora.
—Me estás mintiendo.
Sus acusaciones me duelen porque, en el fondo, tiene razón.
—Es decir, me lo había planteado, pero...
—Os he visto antes en el parque —me suelta, y me cuesta unos segundos

saber de qué está hablando. Entonces comprendo que se refiere a mi
conversación con Lily en Hyde Park.

Mi cara cambia por completo y ahora soy yo el que no entiende nada.
—¿Qué hacías ahí? —pregunto, aunque en realidad lo que quiero saber es

por qué nos estaba espiando.
—Nunca sales de casa, Tom, a menos que sea para ver a Alice o venir a

mi casa. Por eso me extrañó que de repente me dijeras que ibas a dar una
vuelta. No tuve que pensar mucho para adivinar adonde irías y con quién, la
verdad.

Dejo caer los hombros, relajando la tensión que se ha formado en la parte
superior de mi espalda. No me puedo creer que me siguiera hasta ahí y
escuchara nuestra conversación. Intento imaginar dónde podría haber estado
ella para que pudiera oírnos y que ninguno de los dos la viéramos, pero en un
sitio como Hyde Park, lleno de gente, árboles y tanto movimiento por todas
partes, podría haberse ocultado en cualquier sitio.

—Da igual. Dime lo que has venido a decirme, por favor —me exige, y
sus dos últimas palabras me suenan más a burla que a otra cosa.

—Pues lo que te he dicho antes. No puedo seguir con esto, ni a nivel
personal ni profesional. Lo siento.



—A ver, Tom —me corta—. Me parece genial que lo quieras dejar, me da
igual. Pero permíteme que te diga una cosa, una única cosa.

Pese a que asegure que le da igual, la impresión es la contraria. El tono
con el que me habla se va elevando y parece estar a punto de ponerse de pie
para gritarme.

—Deja de arrastrarnos a todos en tus miserias. ¿No te das cuenta de lo que
estás haciendo? Tu mejor amigo murió en el accidente, vale, y lo estás
superando. Eso lo entiendo porque yo también lo sigo viviendo, y ya sabes
todos los problemas que sigo arrastrando por esa mierda que me tocó vivir.
Pero ahora te has perdido en un..., en una espiral en la que te hundes cada vez
más. Tom, si quieres encontrar a Nate, deja todo lo que estás haciendo y sal a
por él, pero deja de amargar la vida a los demás sólo porque tú estás así.

Sus palabras me encienden, aunque intento mantener la calma. No quiero
alzar la voz ni caer en su trampa; por gritar no voy a tener más razón, sólo
darle la pelea que ansia.

—Esto no tiene nada que ver con el accidente ni con Nate, Jasmine. —
Hablo despacio, separando cada sílaba.

—Ya, claro. Bueno, eso es todo lo que quería decirte. Tú sabrás lo que
haces. Has pasado de tenerlo todo a perderlo en unos meses por tu culpa,
porque no sabes tomar decisiones, porque estás como un vegetal esperando a
que las cosas pasen. —Me mira con desdén—. ¿Sabes qué? ¡Nada va a pasar
si tú no lo haces! ¿Quieres tener algo de relevancia en Internet? ¡Sigue
haciendo lo que hacías antes, sigue con tu incipiente carrera en el cine! Acaba
de empezar y ya la estás tirando a la basura. ¿Quieres encontrar a tu puto
amigo? ¡Ve a por él! Pero deja de arrastrarnos a los demás, porque yo no
quiero formar parte de tu mierda. Lo único que quería era que la película fuera
bien y nuestra relación era una buena estrategia de marketing, pero ahora no
quiero que se me asocie con gente como tú.

Sus palabras me atraviesan. No sé si porque tienen razón o porque estoy en
una época tan delicada que todo me hace daño.

No tengo nada más que añadir. Cuando he entrado en su casa, sólo venía a
dejar las cosas de forma pacífica, pero al parecer Jasmine ya tenía preparado
un discurso.

Me levanto de la silla despacio.
—Veo que lo tienes claro, así que me alegro de que no tenga que insistir

más en ello —le digo, preparado para marcharme.
Ella se pone en pie al mismo tiempo que yo y se aleja un paso de mí.



—Y otra cosa, antes de que te vayas —me suelta—. Te crees que vas a ser
muy feliz con esa española que has conocido, pero déjame que te diga algo: en
unas semanas ella tendrá que regresar a España, donde tiene a su familia, sus
amigos y toda su vida, y te dejará aquí completamente solo. Porque, por si no
te has enterado, ya estamos a mitad de mayo y tendrá los exámenes finales al
caer.

»Y entonces te darás cuenta, cuando termine la universidad, de que has
echado todo a perder por alguien que en un mes sólo será un like en Instagram
o un contacto en tu agenda a quien ya no vuelvas a escribir nunca más.



 

 

 
Aprovecho para ir al baño cuando suena una canción que no conozco. Le

digo al grupo de chicos que me rodea que enseguida vuelvo. Soy consciente de
que aprovechan para hablar entre ellos en cuanto doy tres pasos y levanto el
mentón, triunfal.

Ni siquiera me molesto en localizar a Martha entre el montón de gente que
lo da todo en la pista de la discoteca aunque no conozca la canción que está
sonando. Seguramente seguirá con los chicos que hemos conocido antes.

Me concentro en mí misma y en no hacer el ridículo tropezando con mis
zapatos de tacón, ya que tengo que subir un pequeño tramo de escaleras y es
una zona peligrosa; el suelo está lleno de bebidas derramadas. Giro a la
izquierda para meterme en los baños de chicas y me pongo en la fila. Sólo hay
dos por delante de mí, así que espero que no se demoren mucho. Toqueteo el
encaje de mi vestido con las uñas, teniendo cuidado de que no se enganche, y
me aseguro de que está bien colocado, porque no ha parado de girarse en toda
la noche. Tiro de él un poco hacia abajo y levanto la vista, empezando a
perder la paciencia. A ver, que soy la primera en tardar un siglo en retocarme
el maquillaje, pero, cuando pasan cinco minutos y la fila no ha avanzado,
empiezo a suspirar y a carraspear para ver si alguien pilla la indirecta.

Por suerte, un baño se vacía y entran de golpe las dos chicas que tengo
delante, así que yo soy la siguiente. Respiro, aliviada, y me giro ligeramente
para mirarme en el espejo; me alegra saber que mi peinado no se ha
alborotado tanto como pensaba. Algunos mechones se han escapado del
recogido que me he hecho, pero quedan bastante naturales.

Desde aquí se oye la música como si la tuviera justo encima de mí, lo que



me pone más impaciente. Me estiro, preparándome para que abra la puerta y
entrar corriendo, y entonces distingo el sonido de la cadena y de un pestillo
desbloqueándose. Una chica alta y delgada sale del baño. Cuando la veo, me
quedo a cuadros. Por un momento, mi cerebro desconecta de todo lo que me
rodea y me pregunto si será ella la persona de la que Martha me había
hablado. Lo más probable es que sí, porque se parece muchísimo a...

—¿Vas a pasar o no? —grita alguien a mis espaldas.
Me vuelvo al advertir que alguien se está dirigiendo a mí y entonces caigo

en que llevo varios segundos inmóvil, mirando embelesada a la chica que está
a punto de salir. Noto cómo se me ponen rojas las mejillas y ni siquiera me
atrevo a contestar. Sólo doy varios pasos hacia delante, me encierro dentro y
me obligo a no pensar en nada durante los próximos segundos. Sin embargo,
no puedo quitarme la imagen de la chica de la mente. Se parece tanto que me
he confundido, y estoy segura de que a Connor va a causarle la misma
impresión.

Me subo las medias, me coloco de nuevo el vestido en su sitio y me doy la
vuelta para tirar de la cadena mientras pienso en Martha. A pesar de que no
conectamos del todo y no me fío de ella ni un pelo, es entretenida y me
interesa más tenerla de mi lado; siempre puede ser de utilidad. De hecho, lo ha
demostrado al encontrar a Agatha. Si la chica con la que me he cruzado es
ella, y ya no tengo dudas de que no me estoy equivocando, Connor va a flipar.

Una vez que salgo, la multitud y el calor me reciben en cuanto atravieso la
discoteca en busca de Martha como una desesperada para decirle que la he
visto y que esa chica es una pasada. Sin embargo, cuando la encuentro, ya va
un paso por delante de mí. Las reconozco a las dos por su pelo: el azul, por un
lado, y el rubio platino, por el otro. Su forma de vestir es opuesta, pero
parecen hablar entre ellas como si se conocieran de toda la vida.

En cuanto Martha me ve, me hace señas para que vaya adonde se
encuentran ellas dos solas.

—Meredith, esta es Agatha —me dice Martha, intentando que su voz se
escuche por encima de la música.

No necesita hacerme ningún tipo de gesto ni guiñarme el ojo, a ambas nos
basta con verla.

—¡Hola! —exclama ella.
Le devuelvo el saludo dándole un abrazo y presentándome.
—Yo soy Meredith, compañera de la universidad de Martha. ¿Estás en la

USK? —le pregunto, aunque sé la respuesta.



—¿Cómo? —pregunta, poniendo cara de no entender lo que le estoy
diciendo.

—La Universidad de South Kensington..., está no muy lejos de aquí,
¿estudias ahí?

Ella niega con la cabeza.
—No, no, ya terminé la universidad el año pasado, ahora estoy haciendo

unas prácticas en una empresa.
—Ah, vale, genial —intento ser maja con ella, aunque enseguida se nos

acaba el tema de conversación.
Martha vuelve a dirigirse a ella y les dejo que hablen un rato mientras

miro hacia la puerta. Este sería el momento perfecto para que Connor
apareciese, pero seguro que el muy imbécil ha decidido quedarse en casa. De
ser así, no me cabe duda de que ahora mismo estará contemplando el techo de
su habitación, sin hacer nada. Lo más probable, arrepintiéndose de no haber
venido con nosotras.

En el fondo tengo una pequeña esperanza en que nos haya hecho caso, que
vaya a venir a vernos, y por si acaso miro el móvil para ver si me ha escrito.



 

 
Apago la luz del flexo y sólo ahora reparo en lo tarde que es: a mi

alrededor todo es oscuridad. No me he fijado en que el sol había bajado y me
estaba quedando dormido sobre los apuntes hasta que he levantado la cabeza y
he visto que fuera las farolas ya estaban encendidas. Dejo la mesa tal cual, sin
cerrar los apuntes, y me froto los ojos. De tantas horas forzándolos es como si
me dolieran. Siento que me escuecen, me los aprieto y la situación no mejora,
sino que me molestan todavía más. Decido aguantar unos segundos con los
ojos cerrados sin hacer fuerza para probar si así se me pasa, pero no da
resultado. Me levanto, apesadumbrado, y me tumbo en la cama bocabajo, sin
abrirlos. ¿Tanto tiempo he estado estudiando? No, no habrán sido más de tres
horas. Para mi sorpresa, el tiempo ha pasado tan deprisa que ya se ha hecho la
hora de cenar.

Quiero levantarme para volver a la mesa, coger mi móvil y ver cuándo va
a bajar Lily a cenar, si es que lo va a hacer, porque últimamente pide comida
directamente al hotel. Me planteo si moverme o no, pero decido no hacer nada
para no forzarlos más con pantallas.

Me giro y me pongo bocarriba, abriendo los ojos. La sensación de estar en
completa oscuridad me incomoda, pero no me disgusta. De hecho, pronto soy
capaz de distinguir la lámpara del techo y los muebles que me rodean en
cuanto me voy acostumbrando a la luz que proviene del exterior.

No sé cuánto tiempo paso así hasta que mi estómago ruge y empiezo a
pensar en dónde voy a cenar. Quizá me vendría bien un poco de aire fresco.
Sopeso la idea un rato y enciendo la lámpara de la mesilla. Una vez que
localizo mi cartera y la tarjeta, me las meto en los bolsillos. Echo un último
vistazo a mi alrededor y decido dejarme el móvil porque voy a regresar
enseguida.

En cuanto salgo a la calle, me alegro de haber vencido a la pereza, porque
por una vez la temperatura es perfecta. Ya es de noche y refresca, aunque es



justo lo que necesito: alejarme del ambiente recargado de mi habitación y dar
un paseo. Voy a comprarme algo en una tienda cualquiera de alimentación,
pero decido doblar la esquina y seguir un camino más largo para estirar las
piernas. Echo de menos el deporte, la actividad física que practicaba con mis
amigos en California. En Londres, el frío y la lluvia te absorben las ganas de
salir. Al pensar en California, me siento optimista. Todavía no he estudiado
mucho, pero creo que puedo aprobar todas las asignaturas; además, el clima
está mejorando y pronto estaré en casa. En cuanto pasen los exámenes y
entregue unos trabajos, seré libre para volver.

Las calles están llenas de gente porque es viernes y esquivo a varios
grupos que van con unas cervezas y montando follón. Giro a la izquierda y
corro para cruzar en rojo, asegurándome de que no venga ningún coche. Ya
sólo me queda rodear un jardín y habré llegado a la tienda. No puedo
permitirme un restaurante; últimamente he gastado demasiado.

Cuando llego a la calle paralela a la de la tienda, de pronto oigo una voz
que reconozco. Está hablando a gritos sobre algo que no atino a comprender,
pero no tengo que pensarlo dos veces para saber que corresponde a Martha.
Busco su pelo con la mirada y enseguida la veo en la puerta de una discoteca,
haciendo el idiota con otras dos chicas con las que se saca varias selfis.

Una de ellas es Meredith. No me sorprende verla con un vaso de plástico
en la mano y también hablando a gritos. De hecho, lo que más me llama la
atención es que haya escuchado antes a Martha de decir ella nada. A la otra no
la reconozco, pero en cuanto la veo se me para el corazón. Tiene el pelo rubio,
muy claro. Lo lleva peinado con una raya en el centro y completamente liso. A
juzgar por su estatura y complexión, sólo puede tratarse de una persona...

No obstante, cuando Meredith me reconoce y me indica con chillidos y
gestos exagerados que me acerque, constato que no es Ava.

—¡Has venido! —exclama Martha mientras se acerca hacia mí.
Meredith no se mueve del sitio porque apenas puede dar un paso con los

taconazos que lleva, y se queda al lado de la chica, apoyada contra la pared.
De pronto me doy cuenta en el lío en el que me acabo de meter yo solito y

lo único en lo que puedo pensar es en salir de ahí lo más rápido posible, pero
la curiosidad me puede y accedo a darle conversación a Martha, ya
completamente borracha. Ella parece leerme la mente y me cuenta que tiene
que presentarme a alguien, tirando de mi manga para que la siga. Me dejo
llevar, sin oponer resistencia, y me presentan a Agatha. La saludo de forma
tímida y veo por el rabillo del ojo que Meredith y Martha están muy atentas a



mi reacción. Hablamos los cuatro durante unos minutos y les digo que voy a
retirarme porque sólo había salido a dar una vuelta.

—Ni se te ocurra pirarte, Connor —me dice Meredith, aunque suena más
como una orden que como una invitación a quedarme.

—Eso, no te vayas, que lo vamos a pasar genial, ¡ya verás! Están poniendo
una música...

Hace un gesto que no sé lo que significa, pero las tres se ríen. Por un
momento, me da la sensación de que nada ha cambiado. Me siento como si
acabara de empezar las clases en septiembre y Ava, Martha y Meredith
todavía pudieran estar juntas en la misma habitación. Como cuando Ava estaba
interesada en mí. Sin embargo, las cosas han cambiado mucho desde entonces
y creo que el único que sigue siendo el mismo soy yo. Eso no es bueno. Me
había prometido que las cosas cambiarían cuando tuve que viajar hasta Las
Vegas, pero sigo siendo la misma persona que era entonces.

Miro la copa que Meredith sostiene en la mano. Quizá después de un par
de chupitos todo sea más fácil... Tomo aire y lo suelto, meditando un segundo
lo que voy a hacer a continuación, y una sonrisa tímida de Agatha es suficiente
para que me decante por la opción más sencilla.

Cuando el reloj pasa de las doce y cambiamos de día, estoy demasiado
lejos del mundo para acordarme de ello.



 

 
Cuando me despierto, me cuesta unos segundos recordar dónde estoy. Miro

a mi alrededor y, aunque la oscuridad no me permite ver la habitación, el
punto rojo de la televisión que indica que está apagada me basta para recordar
que no estoy donde siempre. No me encuentro en el hotel que ha sido mi casa
en Tokio, sino varios kilómetros al sur.

Lo primero que hago es asegurarme de que Kanna sigue dormida. No sé
qué hora será, pero no quiero despertarla. Cojo mi móvil de la mesilla de
noche y utilizo la luz de la pantalla para guiarme hasta mi maleta. Por suerte,
la dejé abierta, así que no tengo que deslizar la cremallera en mitad del
silencio. Tanteo en la parte superior hasta que mis dedos dan con lo que estoy
buscando: mi diario. Cojo el bolígrafo que siempre llevo conmigo junto al
cuaderno con un conejo en la portada y camino hacia el baño. Una vez ahí,
cierro la puerta, echo el seguro y enciendo la luz.

Durante los primeros instantes, soy incapaz de abrir los ojos por el
resplandor. Bebo agua del grifo, muerta de sed, y luego me dejo caer al suelo,
donde me siento con las piernas cruzadas y abro el diario.

Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que escribí, de modo que
dejo un par de hojas en blanco entremedias y continúo. Es lo que hago cuando
quiero, nunca mejor dicho, pasar página de algo malo que me haya ocurrido.
Todavía no he escrito nada de Japón, así que decido reservar esas dos hojas
para más adelante, para cuando me sienta preparada para contar lo que pasó y
por qué tuve que marcharme lo más lejos posible.

Querido diario:
Veintidós años. No me puedo creer que los últimos doce meses hayan pasado



tan rápido. Hace nada estaba cumpliendo diecinueve y ya me parecía que
eran demasiados. Ahora volvería a ellos sin pensármelo.

Pongo el punto a la frase y me pregunto si pienso eso de verdad. Después
de todo lo que ha sucedido, no estoy tan segura de querer repetirlo. Aun así,
decido no tacharlo y continuar.

Ayer a última hora de la tarde cogimos un tren en dirección a Nara, donde
nos encontramos ahora.

Me doy cuenta de que a la frase le falta algo. Un «nosotras». Algo más que
tendría que dejar por escrito, pero que prefiero obviar.

Kanna me ha regalado el viaje por mi cumpleaños. Ayer por la tarde me
llevó hasta la estación de tren de Tokio con una mochila con ropa para un
día y nuestros documentos. Se cogió la tarde libre en el trabajo para así
aprovechar hoy, en mi cumpleaños, para descubrir la ciudad y volver a
última hora. No podíamos dejar más tiempo solo a Panda. Le di ayer de
comer justo antes de salir y dejé suficiente agua y un trocito de comida
extra en el comedero para compensar que no le pondría más hasta hoy por
la noche. Fuimos en metro hasta la (estación, donde nos compramos unas
cajas de bentó para cenar, y llegamos cuando ya era noche cerrada, por lo
que no pude ver nada. Según Kanna, la mejor parte del viaje es la sorpresa.
Me ha hecho prometerle mil veces que no voy a buscar nada de Nara en
Google y he tenido que contener las ganas. Odio las sorpresas, pero con
ella... es diferente.

Me paro a pensar si quiero añadir algo más sobre el tema que acaba de
salir a la luz sin querer y aún estoy dudando cuando alguien llama a la puerta.

—¡Un momento! —digo, todavía con voz somnolienta.
Cierro el diario y lo dejo escondido en un cajón donde sólo hay una toalla

blanca doblada con mucho esmero. Lo cierro, me miro al espejo y quito el
pestillo. Kanna entra como loca y se lanza encima de mí.

—¡Feliz cumpleañoooooos! —chilla mientras me besa por toda la cara.
Cierro los ojos, intentando que no me los roce, y no puedo evitar reír.
—¡Felicidades, felicidades, felicidades!
—Gracias —susurro, cerrando los ojos mientras ella me abraza. En este

instante, juntas, aún medio dormida y en un sitio que no conozco, siento una



sensación de libertad abrumadora. Me encuentro en un lugar del mapa que no
sé situar y en un momento del día que ignoro. Podrían ser las cinco de la
mañana o las ocho.

Y eso era justo lo que necesitaba. Desconectar para volver a conectar
conmigo misma. Escaparme, dejarlo todo atrás. Perderme.



 

 
Ava se deja llevar durante todo el día y, a pesar de que sólo han pasado

unas horas y que cumplir años no te cambia al instante, me doy cuenta
enseguida de que hay algo diferente en ella. La noto relajada. En todo este
tiempo siempre ha tendido a hablar despacio, a esconder sus emociones, a
veces incluso conmigo, y a encogerse. Sin embargo, hoy la veo distinta, y no
sólo por la sorpresa que le he preparado, sino también por cómo habla
conmigo cuando nos sentamos en una parte más alejada de la zona turística del
parque de Nara, tras visitar el templo Todaiji, donde se queda tan sobrecogida
como los demás visitantes ante las dimensiones de la estatua de Buda —y yo
también, pese a ya conocerla— y el santuario de Ka- suga-Taisha, en el que no
me canso de fotografiarla junto a las lámparas de piedra.

Ava disfruta durante toda la mañana acariciando a los ciervos que viven
allí. Vemos centenares de distintas edades y tamaños, y ella quiere
relacionarse con todos. Algunos se dejan tocar, otros se muestran más reacios
y asustadizos, pero todos enloquecen en cuanto compramos unos barquillos
especiales para alimentarlos. A unos metros de nosotros, un turista los
mordisquea desconcertado, como convencido de que se tratan de una
especialidad culinaria de la zona, y contengo la risa. Nara es una ciudad muy
bonita y uno de sus principales atractivos turísticos es el parque, donde viven
un montón de ciervos que en general son amables, aunque pueden
impacientarse por la comida. Y no sólo se limitan al parque: no es inusual
verlos cruzando calles entre los coches, que esperan con paciencia y sin la
menor sorpresa por la costumbre.

Algunos son tan pequeñitos que no parecen tener más de unas semanas;



otros, con la cornamenta ya desarrollada, son más altos incluso que Ava.
Aprovecho para sacarle fotos mientras ella no se da cuenta, y estoy tan
distraída que doy un salto cuando un ciervo me arranca de un mordisco el
mapa que tenía metido en el bolsillo trasero del pantalón. Para cuando intento
recobrarlo, ya lo está masticando y no consigo recuperar más que un
fragmento.

Cuando llega la hora de comer, nos alejamos de los animales y nos
sentamos en un lugar más apartado. Saco dos cajas de bentó y las dejo sobre
un mantel lila. Bajo el árbol en el que estamos, se cuelan algunas motas de sol
y siento un calor inclemente bajo mis pantalones negros largos. Ava no tiene
ese problema porque se ha puesto un vestido que le llega hasta las rodillas,
pero su piel es tan blanca que la luz refleja sobre ella.

—¿Qué es? —me pregunta, señalando la comida.
Ayer por la mañana me dediqué a preparar el picnic que quería traer hoy y

decidí mezclar un poco de todo por si algo nuevo no le agradaba, aunque creo
que después de tanto tiempo ya voy conociendo también sus gustos en ese
sentido. Ella mira con curiosidad las diferentes secciones que hay dentro y se
acerca para examinarlas, apartándose el pelo con cuidado.

—Estos onigiris son de ciruela —le explico—; ya sabes, una bola de
arroz con nori, es decir, con el alga, rellena de ciruela. También hay tamago,
makis de aguacate y de pepino, algo de mango... ¡Ah!, y también he traído unos
taiyakis de postre. —Me río de antemano porque sé qué cara va a poner
cuando vea los pasteles de pez; le van a encantar—. Puedes probar un poco de
todo, a ver qué opinas.

Ava intenta comerse un onigiri, aunque cuando muerde una esquina se le
cae un trozo. Me río y ella se disculpa por si está rompiendo alguna tradición
japonesa, pero insiste en que todo eso no le cabe en la boca. Me río mientras
lo va probando todo y hablamos de las diferencias entre la comida de su país y
del mío. En Dinamarca la pesca también es importante, pero no consigo
reconocer ninguna de las especies que Ava me cuenta que son típicas de allí; o
ella no las sabe decir en inglés o yo no las entiendo.

—¿Echas de menos Copenhague? —le pregunto antes de llevarme a la
boca algo de edamame.

Ella asiente, pero no parece muy segura.
—Echo de menos a mi familia, sobre todo a mi hermano, aunque estoy muy

bien aquí. Los quiero mucho, pero necesito un espacio que ahora mismo ellos
no pueden darme.



No llego a entender del todo qué es lo que insinúa, pero supongo que
puedo hacerme a la idea. Desde que la conozco, no he conseguido obtener
mucha información sobre su relación con sus amigos ni con su familia, y ni
siquiera sé si su familia sabe de mi existencia. Es algo que intenté preguntar en
su día, pero su respuesta fue, directamente, cambiar de tema, así que entendí
que no. Pero me da miedo pensar que su familia no la acepta. ¿Será ese uno de
los motivos por los que está aquí? Tras aquella conversación, busqué en
Internet cómo era la situación para la comunidad LGTB en Dinamarca, pero no
vi nada fuera de lo normal. Como ya me había hablado de Gina, la chica
danesa con la que estuvo saliendo y que se hacía pasar por su hermana o su
amiga, ahora no consigo recordarlo, supuse que lo más probable era que su
familia no tuviera ni idea de todo esto.

—¿En qué piensas? Te veo en otro planeta —me dice ella, y por un
momento me planteo responder cualquier cosa para evitar la verdad. Sin
embargo, no lo hago.

—En ti y en tu familia.
Ava baja la cabeza; parece intuir a qué me refiero.
—Kanna... —murmura.
Antes de que pueda seguir la interrumpo:
—Lo siento, no quería mentirte. No tenemos que hablar de lo que no

quieras... Es tu cumple —le recuerdo—. Hablemos de cosas bonitas.
—No pasa nada —asegura ella, y su tono suena tan serio que me convence.
La miro a los ojos, esperando a que los baje y me diga que mejor no, que

no quiere hablar de ello, pero veo que me sostiene la mirada. Estira hacia mí
la mano que tiene libre y yo se la cojo, nerviosa.

—Dime qué quieres saber y te lo cuento.
Trago saliva. ¿Qué quiero saber? Hay muchas cosas que no sé de ella y me

gustaría hacerlo para comprenderla mejor. Como en estos temas siempre
levanta un muro, me he acostumbrado a ignorarlos. Tal vez ahora haya llegado
el momento.

—Bueno..., en realidad lo que tú estés preparada para contarme o lo que
me quieras contar. No sé... —Espero unos segundos a ver si ella añade algo.
Como veo que sigue en silencio, continúo—: ¿En tu casa... saben que eres
bisexual? ¿Se lo has dicho?

—No, no lo saben —admite—. He pensado muchas veces en contárselo,
pero siempre hay algo que me hace echarme atrás. —Titubea—. La verdad es
que tampoco me apetecería contarles que estoy saliendo con un chico. Es algo



en general.
—Pero sí que te daría más apuro decirles que estás con una chica, ¿no? —

pregunto, y temo haber sido demasiado directa.
Ava calibra la respuesta durante unos segundos.
—Supongo que sí.
Me muerdo el labio por dentro mientras pienso en que esa puede ser uno

de los motivos de que desde siempre haya tratado de esconderlo.
—¿Has estado alguna vez con un chico? —me pregunta ella, aprovechando

que estamos compartiendo confidencias.
Niego con la cabeza.
—Eso lo tengo bastante claro, nada de chicos —le respondo, y le guiño el

ojo para quitar tensión al asunto—. ¿Y tú?
—Es complicado —se encoge de hombros—, más o menos. Es decir, sí,

estuve con Connor..., del que te he hablado, pero tampoco llegamos a salir
mucho tiempo. Supongo que sí. Es que..., no sé, hay algo que me sucede con
frecuencia y no sé si sólo es a mí o si a otros bisexuales también les pasará.

Tuerzo la cabeza, curiosa por lo que va a decir.
—A veces —prosigue— me da la impresión de que cuando paso de estar

con una chica a estar con un chico es como si.... como si se me hubiera pasado
la fase —dice, haciendo con los dedos el símbolo de las comillas—.
Realmente odio esa expresión, pero... ¿Me explico?

—Sí, te entiendo.
Me llevo otra vaina a la boca y miro al infinito. A nuestro alrededor solo

se ven árboles y algún que otro ciervo adormilado.
—Me acuerdo de cuando se lo dije a Lily por primera vez. Para mí fue

muy dramático; ahora miro atrás y creo que no es para tanto, pero era la
primera vez que se lo confesaba a alguien aparte de Gina y... no sé.

—Y ahora no lo ves así —le recuerdo—, y eso que tampoco ha pasado
tanto tiempo desde que se lo dijiste. ¿Cuándo sería, en octubre?

Ella cuenta con los dedos.
—Sí, algo así... Fue un paso. Y todavía me quedan muchos por dar.
Le aprieto la mano y la suelto, acercándome a ella con cuidado de no tirar

la comida. Le doy un beso en la sien y apoyo la cabeza sobre su hombro.
Cierro los ojos. Ahora que todo lo que nos rodea es naturaleza, siento como si
en el mundo sólo estuviéramos ella y yo, algo que hacía mucho que no sentía.

—Estoy orgullosa de ti —le repito. No es la primera vez que se lo digo, y
probablemente ya esté harta de escuchármelo, pero es la verdad—. Te has ido



a otro continente y has dejado todo atrás porque necesitabas serenarte; se
requiere mucha fuerza para hacer algo así.

—Pero voy a tener que volver pronto —musita ella.
Sus palabras rompen por un segundo la magia del momento. Levanto la

cabeza y la miro, a pocos centímetros de su cara.
—Lo sé —murmuro, y dejo caer los hombros.
Soy consciente de que Ava va a tener que regresar a su casa para retomar

sus tratamientos, que no basta con que se aleje de todo. Posiblemente ahora
esté mejor porque me ve —a mí, a la ciudad— como un oasis. Y los oasis son
de por sí pasajeros.

—Siempre vas a tener las puertas de mi casa abiertas —le recuerdo—. Sé
que no tiene las mismas comodidades que un hotel, pero... cuando digo
siempre, es siempre.

Ava traga saliva y asiente, y me da miedo que no hable porque esté a punto
de romper a llorar en su cumpleaños y por mi culpa. La abrazo, dejando que
apoye su cabeza contra mí, y entierro la mía en su hombro. Espero a que
estemos quietas, en completo silencio y armonía con nuestro entorno, cuando
pronuncio las dos palabras que llevan las últimas semanas pululando en mi
cabeza:

—Te quiero.



 

 
Esas dos palabras son suficientes para hacer que me replantee todo. Desde

cero. Y, en el tiempo que tarda en decirlas, me doy cuenta de que voy a tener
que tomar una decisión que sólo yo puedo tomar. Una decisión con la que no
conté cuando me monté en el avión con destino a Japón.

Porque tengo un motivo para volver, pero dos para quedarme.



 

 
Hay un pasillo largo, inclinado hacia la izquierda, que me llama.

Literalmente puedo escuchar mi nombre a través de las paredes, como si por
las grietas se colara el viento y me susurrara que me vaya con él, que deje
todo atrás.

El suelo cruje con cada pisada que doy, pero mis oídos parecen estar tan
centrados en las voces que ni siquiera notaría que me estoy moviendo de no
ser porque veo que mis piernas se deslizan. Pero, cuando levanto la cabeza, la
luz al final del pasillo sigue en el mismo sitio.

Intento correr, pero no me sirve de nada. No puedo alcanzarlo.
Las voces me empiezan a rodear, se cuelan entre mi pelo y mi ropa y

quieren que...
—¡Ximena!
Un espasmo me recorre el cuerpo y levanto los brazos en señal de defensa.

Alguien me está reteniendo y no puedo escaparme. De pronto, una luz me
ciega.

Entonces veo que quien me está agarrando es mi hermano y quien ha
encendido la luz es mi madre, que me mira desde la puerta de mi habitación.

—Vale, ya está, ya ha pasado —me dice Tom, pasándome la mano por la
frente. Veo cómo se gira para decirle que no a mi madre con la cabeza y
vuelve a hablarme—: Ha sido sólo una pesadilla, no te preocupes.

De pronto, percibo que estoy sudando. Todo mi cuerpo está cubierto por
una capa de sudor, sólo que en lugar de tener un calor asfixiante me estoy
helando. Me arrebujo entre las sábanas para intentar recuperar mi temperatura
normal. El corazón me late desbocado.

—¿Te duele la cabeza? —me pregunta mi hermano.



—No, estoy bien —murmuro, con la boca pastosa—. ¿He gritado o algo?
El asiente y me siento mal por haberles asustado. No es la primera vez que

me pasa en el último mes.
—Si necesitas cualquier cosa, escríbeme al móvil o grita. Estoy aquí al

lado para lo que necesites —me recuerda mientras sale de la habitación.
Me mira una última vez, fuerza una sonrisa y apaga la luz detrás de él.
Cuando cierra, me desperezo, consulto la hora y guardo el móvil bajo la

almohada. Son las seis de la madrugada. Todavía es pronto para levantarme,
pero no creo que vuelva a conciliar el sueño después de este sobresalto, y mi
hermano probablemente tampoco.

Espero unos segundos que terminan convirtiéndose en minutos para
escribir a mi hermano y preguntarle si está bien. En los últimos días parece
haber empeorado y no quiere contarnos nada de lo que le pasa. Sin embargo,
cuando cojo el móvil para hablar con él, la pantalla se ilumina antes de que
pueda desbloquearlo. Alguien quiere contactar conmigo.

La sangre se me hiela en las venas cuando reconozco el remitente. —¡Tom!
—grito, esperando que me oiga desde su habitación. Mi corazón late
demasiado rápido y le vuelvo a llamar para que se dé prisa en venir.

—¡Corre, mira esto! —le digo en cuanto aparece, y le enseño mi móvil,
acercándoselo todo lo que puedo desde la cama.

El se apresura y se queda paralizado cuando ve quién está llamando.
—No puede ser —balbucea, pero enseguida cambia de opinión—:

Descuelga, corre, ponlo en altavoz —exclama, apresurándose a sentarse a mi
lado.

No pierdo ni un segundo y le doy al símbolo verde para contestar la
llamada y después al icono del altavoz. Si al otro lado de la línea está
realmente Nate, esto lo va a cambiar todo.



  

 

 
—¿Hola?
La voz de mi hermana busca una respuesta, pero lo único que el teléfono le

devuelve es silencio. Permanecemos los dos quietos, expectantes, esperando a
aferrarnos a cualquier sonido para poder localizar a Nate y saber si está bien.
Sin embargo, no se oye nada. Ni siquiera una respiración que nos indique que
hay una persona al otro lado.

—¿Nate?
Esta vez lo intento yo para ver si así hay suerte. Observo la pantalla del

móvil y compruebo que, en efecto, los números siguen avanzando, como si se
tratase de una llamada corriente.

Noto que Ximena me está observando para ver mi reacción. No sabe si
colgar o no y, por lo visto, me ha dejado a mí esa elección. Levanto la cabeza
para mirarla con una pregunta muda en los labios y justo en ese momento la
llamada se cuelga.

—Voy a volver a llamar —dice mi hermana, convencida.
Pienso en decirle que no lo haga, que no va a servir, pero en el fondo

todavía tengo esperanzas de que en algún momento Nate decida contactar con
nosotros, y esto parecía una forma de hacerlo.

O de intentar comunicarnos que está en peligro.



 

 
Nada más incorporarme, descorro las cortinas y abro la ventana para

ventilar la habitación. La ropa que dejé anoche preparada en la silla se ha
arrugado un poco, pero la aliso con las manos y me visto en silencio. Hoy es
el último día de clases del semestre. Si todo va bien, no tendré que pisar la
universidad nunca más, excepto para los exámenes y trámites que tenga que
hacer. Mientras me subo los vaqueros de color azul oscuro, pienso en lo
mucho que van a cambiar ahora las cosas. Después de tantos años en los que
mi única rutina era la de ir por las mañanas a clase y estudiar por las tardes,
no sé lo que haré cuando no tenga que ir más a la universidad. ¿Buscar un
trabajo inmediatamente? ¿Estudiar algo más antes de entrar en el mundo
laboral? La gente de mi clase tiene más o menos claro lo que quiere hacer,
pero yo siento que todavía me quedan muchas decisiones por tomar.

En cuanto estoy lista, bajo a coger algo rápido del desayuno y me dirijo a
clase mientras busco el contacto de Ava en la agenda. No hemos vuelto a
llamarnos desde aquella primera vez, pero sí que hemos intercambiado
mensajes a diario. Cuando ahora la llamo, tarda un rato en responderme y casi
he perdido la esperanza de que me conteste cuando oigo su voz.

—¡Felicidades! —grito, y un par de viandantes se dan la vuelta y me miran
con cierto reproche.

—¡Oh, gracias, Lily! ¿Qué tal estás? —exclama ella.
—No, de eso nada, ¿qué tal estás tú? ¿Allí ya es mediodía?
—Sí, estamos en Nara, una ciudad preciosa con ciervos a la que me ha

traído Kanna. —Al mismo tiempo que su voz, que destila una alegría especial,
oigo de fondo un montón de pájaros, como si estuviera en mitad de un bosque.



—¿Lo estáis pasando bien?
—¡Sí! Entre esto y que el otro día estuvimos en un café de conejos...
—¿Cómo dices? —pregunto, sonriente. Me hace ilusión escuchar a Ava tan

animada y, sobre todo, habladora.
—¡Una cafetería en la que hay conejos! Los cuidan, los puedes acariciar y

así...
—Ah, sí. —Freno en seco cuando un semáforo parpadea y cambia al rojo

—. En Madrid hay una así, pero con gatos. ¿Y cuál es el plan para el resto del
día?

—Curiosearemos por aquí y al atardecer volveremos a Tokio —me
explica—. Todavía nos quedan muchas cosas que ver.

—Qué bien, me alegro mucho —le digo, y siento que las palabras me salen
del corazón. La convivencia con Ava me ha enseñado a identificar su estado
de ánimo sólo con su oír voz, y lo que ahora capto me agrada.

—Oye, ¿y allí qué tal? ¿Ya estáis de exámenes?
Noto que utiliza el plural y supongo que se refiere tanto a Connor como a

mí. Todavía no hemos hablado de él en ningún momento, pero me figuro que
hoy Connor le escribirá para felicitarle, o quizás incluso intentará llamarla.

Pero no le pregunto por él. Prefiero que sea Connor quien me lo cuente
cuando lo necesite.

—Justo estoy de camino a mi última clase. —Me encojo de hombros
aunque ella no pueda verlo—. Te echo mucho de menos como compañera. Y
eso que casi no tengo tiempo: el viernes empiezan los exámenes.

—Así que no os queda nada...
—¿Tú qué vas a hacer con los exámenes y la uni? —Intento no sonar muy

brusca para no agobiarla.
—Hmmm... Obviamente ya he perdido mi matrícula en la USK, así que...

creo que lo que haré será repetir las asignaturas de este semestre el año que
viene. Lo que no sé es si lo haré en Londres o en otro sitio... Lo tengo que
pensar, la verdad.

De pronto, un pensamiento horrible invade mi mente: no voy a ver nunca
más a Ava. A no ser que viajemos a propósito para vernos o que ella venga en
los próximos días, lo cual es improbable. Si yo empiezo los exámenes en unos
días y entrego después los trabajos que me faltan, habré acabado la carrera y
no tendré nada más que hacer aquí. Y no volveré a coincidir con ella.

Ava se da cuenta de que algo me ha pasado por el cambio de mi actitud en
el resto de la conversación, pero le aseguro que no es nada, que todo sigue



bien. Continuamos hablando hasta que llego a la entrada de la universidad y
me despido de ella.

Separo lentamente el teléfono de mi oreja mientras varias cosas ocurren en
el mismo momento. Me quedo quieta en la entrada del campus sin saber qué
hacer, como si me hubieran lanzado un hechizo paralizante.

En primer lugar, mis ojos se llenan de lágrimas al pensar fríamente en que
no voy a volver a ver a Ava. Mi íntima amiga y una de las mejores personas a
las que he conocido, con la que he vivido tantas cosas y a la que he visto caer,
pero también crecer, va a desaparecer para siempre de mi vida.

Casi a la par, miro a mi alrededor, consciente de que es mi última clase no
sólo en la USK, sino en la universidad en general. Me siento rara, como si no
hubiera transcurrido el tiempo, pero también consciente de todas las cosas que
han pasado. Mientras observo a la gente tumbada bajo los árboles por última
vez, algunos ya levantándose para encaminarse a sus facultades, veo a
Meredith dirigirse hacia mí. No parece ser casualidad, ya que me está
observando fijamente; lo más probable es que tenga algo que decirme.

Y entonces mi móvil me vibra en la mano. Lo miro, principalmente para
evitar el contacto visual con Meredith, y veo que no es Ava, Connor ni nadie
que mi agenda reconozca. El mensaje que acabo de recibir proviene de un
número que no tengo guardado y empieza así:

Hola, Lilo, soy Tom, ¿puedes venir?
Ha pasado algo.



 

 
—Eh.
Lily se gira con poco disimulo para saber si le estoy hablando a ella y, al

ver que cerca no hay nadie más, me devuelve el saludo, reticente.
—¿Puedo hablar contigo?
—Lo siento, Meredith, ahora no puedo.
No necesito escuchar mucho más para darme cuenta de que algo va mal. Lo

noto en su cara. Y no parece tener nada que ver conmigo, más bien parece
tener la cabeza en otra parte.

—Perdona —se excusa, alejándose de mí en dirección a su facultad.
—¡Espera! —exclamo, y corro detrás de ella para ponerme a su altura—.

Por favor, es sólo un segundo.
Ella se para en seco y cierra los ojos. Me sienta mal que esté exagerando

tanto, pero le dejo hacer todos los aspavientos que quiera mientras me
escuche.

—De verdad que ahora mismo no puedo, Meredith, me pillas en un mal
momento y tengo que ir a clase ya.

—Pero si todavía te quedan diez minutos para empezar, ¿no? Se queda en
silencio y me lo tomo como una victoria personal. —Mira —empiezo—, ya sé
que he hecho esto antes una vez, pero ahora es de verdad. En cuanto termine
mis clases y haga los exámenes, me voy a marchar, y para siempre.

Lily me observa con incredulidad. Sé que mi pasado no me avala, pero en
esta ocasión estoy segura de mi decisión.

—Así que quería decirte que me voy. Que lo siento por todo lo que haya
podido hacer que te haya molestado. Ya me he despedido de varias
personas..., todavía no de Connor ni de Martha, así que te agradecería que no



les dijeras nada.
Pienso en mi conversación con Owen del otro día y prefiero ni recordarla.
—En fin, que me queda una persona con la que hablar, pero me da palo

escribirle al móvil.
Lily parece darse cuenta enseguida de a quién me estoy refiriendo y dice

su nombre en voz alta.
—Ava.
Asiento, pensando en dónde se habrá metido.
—Hoy es su cumpleaños, me lo ha recordado Facebook, y...
—Meredith, por favor, dime lo que quieres y deja que me vaya, no quiero

saber nada de tus historias, de verdad.
Ahora su tono no suena autoritario ni distante, sino más bien cansado. Al

mirarla a los ojos, veo que no tiene muy buen aspecto. Tiene unas ojeras
enormes, la piel fatal y la raíz descuidada, aunque eso tampoco es que sea una
novedad.

—¿Podrías decirle que...? —lo vuelvo a intentar, pero ella me corra:
—No, no puedo. Lo mejor que puedes hacer con Ava es dejarla en paz,

Meredith —me espeta, y recupera su forma de hablar anterior—. Te pasaste
con ella. Bueno, en realidad con mucha gente, pero ella fue algo así como tu
víctima número uno. No quiero que sufra más y tampoco quiero que arrastres
contigo a Connor ni que estés hurgando en mi vida privada para liarte con mi
ex sólo por satisfacción personal. Lo siento, pero se acabó.

—Pero...
—No es cuestión de perdonarnos —me vuelve a cortar—, es cuestión de

que te alejes de nosotros, por favor.
Cojo aire y lo suelto, furiosa. Me alegro de haberme maquillado bien hoy,

porque siento que las mejillas se me están tiñendo de rojo por la rabia que
circula por mi cuerpo.

—Vale. Eso es precisamente lo que voy a hacer.
Y sin decir nada más, salgo de ahí, y caigo un minuto después en que acabo

de tomar una decisión definitiva. Terminaré los exámenes, me alejaré de todo
esto y me iré a casa a dedicarme a lo que yo quiera. Quizá le haga caso a mi
madre, pero sólo porque me apetece. No porque ella me obligue.

Camino a zancadas, pensando en los días que me quedan de estar aquí, y
saco el móvil de mi Chanel para escribir a mi madre y pedirle que me compre
un billete de avión de vuelta a casa con tres maletas facturadas.



 

 

 
Releo el mensaje que he enviado hace unos segundos. Paso los ojos sobre

las líneas varias veces y me detengo en el nombre del destinatario: Lily.
Espero con ansias a que salgan esas letras que me indican que está en línea y
que ha visto mi mensaje, pero no es así. Han pasado ya más de diez minutos y
no lo ha abierto. Entonces empiezo a plantearme varias posibilidades. ¿Y si ha
visto la notificación, pero no quiere abrirlo? ¿Y si está fuera y no va a verlo?
¿Y si...?

—Te sale humo de la cabeza, Tom, déjalo ya —me dice Ximena.
¿Tan obvio es que no puedo parar de pensar en qué hacer a continuación?
—Vete, anda, que vas a llegar tarde a clase —le respondo, mosqueado.
Ella chasquea la lengua.
—Hoy han cancelado Arte y voy directamente a segunda hora. Asiento,

distraído, mientras desvío la vista al móvil. Apenas he dormido esta noche
porque no podía dejar de dar vueltas a la extraña llamada de Nate. Además, al
pensar en ello me di cuenta de que antes, en estos casos, hubiera pasado a la
habitación de Finn para que me ayudase a rastrearla o algo así. A él se le daba
bien toda esa clase de cosas. Y de ser imposible, me hubiera tomado el pelo y
luego me hubiera ayudado a tranquilizarme hablando. Sí, era otra cosa que se
le daba bien. Pero, por supuesto, eso es algo que nunca más voy a poder hacer.

Camuflo un suspiro con un bostezo y Ximena se levanta para recoger su
desayuno. Por fortuna, mis padres no se han enterado de nada y ahora mismo
están trabajando; de lo contrario, su paranoia desde lo de mi hermana se
hubiera multiplicado.

—No les contamos nada a ellos, ¿verdad? —me pregunta Ximena como si



me hubiera leído la mente.
—Yo no lo haría. Se van a preocupar demasiado y nos van a intentar parar

los pies. Ellos no lo entienden.
No me gusta llevar la contraria a mis padres, sobre todo cuando Ximena

está en medio, porque a mí también me preocupa su seguridad después de lo
que pasó (y lo que realmente podría haber pasado con Patrick). Pero ¿de qué
nos va a servir que nos pongan trabas para dar con Nate?

—Ximena, ¿me dejas tu móvil?
Ella pone cara de recelo en cuanto escucha mi pregunta y se niega

enseguida.
—No voy a cotillear nada, te lo juro —intento convencerla. Lo único que

quiero es que me lo deje para ver si a Lily se le ocurre algo, si puede
ayudarme de alguna manera a localizar la llamada. Odio la idea de molestarle
con más líos míos, pero no sé a quién más podría acudir. No es sólo que no me
fíe de nadie más que de ella y de Alice, sino que ella lo vivió también...
Estaba conmigo cuando Nate desapareció.

Pero ¿por qué no contesta?
Ximena niega con la cabeza para enfatizar todavía más su rechazo.
—Joder —me quejo, dejando caer la cabeza hasta apoyar la frente en la

mesa.
Justo entonces brilla la pantalla de mi móvil con una notificación de Lily.

El corazón me da un vuelco.

Tengo clase ahora, pero ¿puedes a las 11 en la puerta de la USK? La que da a los
edificios en construcción.

Me quedo unos instantes pensando en el lugar que me indica. No lo he
visto nunca, pero no puede ser muy complicado de encontrar.

Sí, nos vemos ahí a las 11.

—Te ha respondido, ¿verdad? —me pregunta mi hermana, caminando
hacia el baño para lavarse los dientes.

—Sí, he quedado con ella a las once. Por favor, Ximena, déjame el móvil
—insisto, pero enciende el cepillo de dientes eléctrico y no escucha lo que le
digo—. Vamos, es por Nate, ¡no voy a mirar nada! Por favor.

Tras unas cuantas súplicas más, sale del baño y me lo tiende a
regañadientes, diciéndome su contraseña con cara poco convencida.

—Pero sólo hoy, y como cotillees algo... —Se cruza de brazos.



—No voy a tocar nada, te lo juro.
Ella mira el teléfono en mis manos como si supiera que está cometiendo un

error y se estuviera despidiendo de él para siempre.
—No te preocupes, cuando vuelvas estaré aquí esperándote para

contártelo todo —le aseguro.
Mi hermana se cuelga la mochila al hombro y abre la puerta de la calle,

suspirando.
—Oye, Tom —dice sin girarse hacia mí. No distingo su expresión—.

Patrick... sigue en la cárcel, ¿verdad?
Me doy cuenta de inmediato de lo que me quiere decir. Tiene miedo de que

reaparezca de improviso. Al pensar en que por su culpa mi hermana vive con
miedo, con la sensación de estar amenazada, aprieto las mandíbulas para
concentrar ahí mi furia y que no se percate.

—Sí, descuida. Va a pasar ahí bastante tiempo. —Entonces se me ocurre
algo en lo que no había caído y me llevo la mano a la frente. Seré idiota...—.
Ximena, si quieres llevarte el móvil porque te sientes más segura, hazlo. No
quiero que estés preocupada.

Ella niega con la cabeza, ahora algo girada hacia mí.
—No, quedo siempre con una amiga a mitad de camino.
—Vale. Pero que no se te olvide que me importas mucho y..., bueno —

titubeo, avergonzado—, siempre que necesites algo, sea lo que sea, cuenta
conmigo.

Ella enarca una ceja y me mira con extrañeza, sin entender a qué viene esta
inesperada escenita emotiva, aunque al final asiente y cierra la puerta con
cuidado de que no golpee. Espero unos segundos a que se aleje y me acerco a
la ventana del salón para contemplar cómo camina hacia la parada de autobús.
Esa imagen me devuelve un recuerdo que me despierta la nostalgia: cuando
íbamos juntos al colé gio, cuando yo estaba en mis últimos años de instituto y
ella acababa de entrar y tenía que acompañaría.

Daría cualquier cosa por revivir aquello.
Una notificación me saca de mis pensamientos y regreso a la cocina, donde

he dejado el móvil.

Cambio de planes. Ven cuando quieras.

Releo perplejo el mensaje de Lily y una sensación de alarma me invade,
aunque me obligo a pensar que no ha pasado nada grave.



 

 
Me encierro en el baño y lloro. No sé durante cuánto tiempo, ni siquiera si

habrá alguien que me esté escuchando. En estos momentos nada de eso me
importa. Tampoco me preocupa haber salido en plena clase para ir al baño y
no haber vuelto. Al menos he podido firmar la lista de asistencia. La última de
toda mi vida.

Las sienes me laten, doloridas, y oigo un pitido distante que estoy
convencida de que existe sólo en mi imaginación. Permanezco sentada en el
suelo, con la cabeza apoyada entre las manos, intentando silenciar mis
sollozos con poco éxito.

Cuando por fin enmudezco y saco fuerzas para consultar el móvil, veo que
ya ha pasado casi una hora desde que he escrito a Tom y que, entretanto, he
recibido varios mensajes suyos en los que me pregunta dónde estoy. Dudo
sobre si decírselo. Creo que en un minuto soy capaz de relajarme, lavarme la
cara y salir como si no hubiera pasado nada. Fingir que estoy bien.

Pero no lo hago.
En su lugar, comparto con él mi ubicación exacta y le indico que estoy en

el segundo piso.



 

 
—¿Y no has ido a clase?
La pregunta de Agatha hace que me replantee si he cometido un error, pero

intento convencerme de que no.
—No —respondo, y me encojo de hombros—, hoy era el último día y da

igual. No he tenido nunca problemas con la asistencia.
Ella se distrae mirando por la ventana de mi habitación y se atusa un

mechón de pelo con un gesto que, una vez más, me recuerda a Ava. La miro,
anonadado. Cuando conocí a Agatha, pensé que de verdad se trataba de Ava;
en fin, es casi como si fuera su hermana. Lo que más me fascina es cómo se
parecen hasta en los gestos inconscientes. No sé si Martha nos presentó para
burlarse de mí, pero el resultado ha sido... inesperado. Quizá sólo me haya
acercado a ella porque me recuerda a Ava. Es más, no puedo mentirme a mí
mismo: sé que ha sido así. ¿Eso equivale a un engaño?

¿Me he fijado en ella sólo por el físico o también por la timidez que
desprende (tan parecida a la de Ava)? ¿Ocultará tantos secretos como ella? Y
a Agatha, ¿qué le habrá atraído de mí?

¿Está mal si me atrae una chica... porque me recuerda a otra?
—¿Quieres ir a dar una vuelta o prefieres quedarte aquí? —me pregunta

con un marcado acento alemán.
Mi cerebro apunta de forma automática ese detalle en la lista de

diferencias entre ambas, como si lidiáramos una batalla para ver quién tiene
razón sobre si está bien lo que estoy haciendo.

—Lo que tú quieras —respondo, algo nervioso.
—Por mí, nos quedamos. —Agatha se gira totalmente hacia mí.
Se sienta a mi lado en la cama y me rodea los hombros con su brazo.

Mientras sus labios rozan los míos, una parte de mí piensa que este no es mi
estilo, que esto no es ético ni sano. «En serio, estás fatal», me suelta.

La otra se concentra en devolverle el beso.



 

 
Cuando llega la hora en la que tendría que haber terminado la última clase

del curso, siento que me he quitado un peso de encima. Definitivamente, seguir
en el Ellesmere ha sido un error. Sí, vale, he tenido mucha más libertad que si
me hubiera ido a casa de mi madre, pero aguantar todos los días a la gente
yendo a la universidad a primera hora, comiendo antes que yo, que ya
trasnocho por aburrimiento, y haciendo planes en los que no encajaba ha
sido.... en fin, una putada. Antes por lo menos tenía a Martha, pero ahora sólo
parece pendiente de la pirada de Meredith. Y Meredith es... Buf, conozco bien
a las de su calaña: remoras de cualquiera que pueda hacer que en su compañía
destaquen.

Pienso en el grupo del que durante un tiempo formó parte y enseguida los
aparto de mi mente. Demasiado intensos. Owen, Rose y toda esa gente ha
terminado mal, con muchos malos rollos innecesarios. Ya he tenido suficientes
movidas con Oliver. Connor es más legal; sigue yendo a clases y alguna que
otra vez le he echado un cable con su ortografía. Ahora que lo pienso, el trío
que forma con l.ily y Ava últimamente parece incompleto. ¿Cuánto tiempo
llevo sin vci a Ava? Antes siempre iba junto a la pelirroja, pero ahora...

Pienso seriamente en la última vez que me crucé con ella por el hotel y no
logro recordarlo. ¿Y si se ha marchado?

Me levanto con pereza y hago la cama para evitar volver a caei en la
tentación de dormir hasta después de la comida. Luego me estiro y me obligo a
entrar en la ducha. Llevo la misma ropa de ayer, seguro que apesto. Tiro todo
al suelo y aprieto los dientes cuando las primeras gotas de agua caen
demasiado frías. Me froto la barba con una parte del champú que cae de mi
pelo hasta que me noto como nuevo.

Cuando salgo, revuelvo un par de cajones y encuentro un con junto de ropa
limpia que no me queda mal. Todavía tengo el pelo mojado cuando salgo al



pasillo, y voy tan distraído peinándomelo en el reflejo de la pantalla del móvil
que casi me choco con Connor.

—Perdona, tío —le digo, y de repente mis ojos van directos a la persona
que le acompaña.

Abro la boca para preguntar por ella, pero él se apresura a negar con la
cabeza y pillo la indirecta. Sin embargo, hay algo que necesito saber.

—Oye, Connor —le vuelvo a llamar la atención—, ¿sabes algo de Ava?
Hace mucho que no la veo. Creo que no tengo su número y no sé...

—Pues... —El titubea con aspecto avergonzado. ¿Ahora qué le pasa a
este?—. No mucho, la verdad. No puedo ayudarte, lo siento.

—Pero sigue en la residencia, ¿no?
Connor traga saliva. Siento que me está vacilando. ¿Cómo no va a saber si

su amiga sigue ahí? Quizás ha sido casualidad que ella y yo no nos hayamos
cruzado, pero ¿él? Venga ya.

—Ni idea, lo siento —repite, tan expresivo como un robot y moviendo la
pierna izquierda en una especie de tic nervioso.

—Pero ¿qué dices, tío? —Lo miro alucinado.
El me responde con una mirada que mezcla el enfado y el pánico. No sé si

me está mintiendo o si le he pillado en un mal momento. Examino a la chica
que le acompaña, que me dedica una sonrisa. Se la devuelvo y me despido de
ellos con un gesto rápido de la mano mientras me dirijo a la calle.

Una vez fuera, me dejo llevar por un impulso y busco el nombre de mi
madre en la agenda. A diferencia de otras veces, no dudo antes de llamar.

—¿Mamá? —pregunto antes de que ella diga nada cuando descuelga el
teléfono.

—¿Rex? —Del otro lado suenan voces lejanas. Es raro encontrar a mi
madre sin gente alrededor.

—Te llamaba para ver cómo estabas —le respondo, aunque es una verdad
a medias—: Y bueno..., necesito una cosa. ¿Me ayudarías a conseguir un piso
en Londres? Quiero mudarme del hotel, enseguida termina el período lectivo y
tendré que buscarme otro sitio.

Escucho la respiración de mi madre al otro lado de la línea, sopesando lo
que le acabo de decir.

—Claro, pero ya sabes lo que opino. ¿Por qué no te vienes conmigo?
Ahora voy a estar tres meses en el mismo sitio.

Pongo los ojos en blanco. No sé cuántas veces hemos tenido esta
conversación.



—Ya te lo he dicho, mamá. —Enfilo una callejuela en dirección al centro.
El sol está casi en el punto más alto y no hay manera de encontrar sombra, a
pesar de que no hace demasiado calor—. Necesito vivir mi vida. ¿Conoces a
alguien?

La conexión se corta y, por unos segundos, su voz se pierde. Me pregunto
dónde estará ahora.

—¿Qué? ¿Me oyes, mamá?
—Que intentaré enterarme de algo. Pero quiero que sepas que...
—Ya lo he decidido, mamá —le suelto. Llevo mucho tiempo queriendo

hacer esto, queriendo decirle la verdad, aunque el miedo a que no le gustara la
idea me paralizaba. Hasta ahora—. Me voy a quedar aquí una temporada y me
voy a apuntar a clases de interpretación.

Me quedo inmóvil en mitad de la calle, a la espera de su reacción. Aunque
me digo que no estoy nervioso, no puedo seguir caminando sin más y aprieto
en un puño los dedos de la mano libre para distraerme.

—¡Qué bien! -exclama ella entonces, y me sorprende notarla genuinamente
alegre.

Mi madre, Verity Hampton, es más conocida en la industria por su mal
carácter que por sus momentos de júbilo.

—¿Te ilusiona? —le pregunto, vacilante.
He estado dudando mucho tiempo, pero creo que esto es lo que quiero

hacer. Acompañar a mi madre en su trabajo me ha enseñado la parte mala de
su día a día, pero también las ventajas. Ir a The Eye me ayudó a darme a
conocer entre el público y supongo que podría utilizar eso para empezar con
pequeños proyectos.

—Muchísimo, de verdad —responde ella, y todavía me asombra percibir
la sonrisa en su voz—. Deja que haga algunas llamadas. Escríbeme por
mensaje la fecha en la que sales del hotel ese en el que estás y lo que
necesitarías, la zona que te gusta y todo eso. ¡Ay, qué maravilla de noticia! A
ver si la próxima que me das es que te has echado una novia..., esta vez de
verdad.

—¡Mamá! —mascullo fastidiado. Siempre me hace lo mismo, le encanta
aprovechar cualquier oportunidad para recordármelo—. Luego hablamos.

Cuelgo antes que ella y abro Spotify mientras respiro hondo, sintiendo que
me he quitado un peso de encima. Y ahora que he resuelto algo, queda otro
tema pendiente, uno que me despierta cierta curiosidad.

Una pregunta que no me han sabido responder.



 

 

 
Cuando el móvil me indica que he llegado a mi destino, compruebo otra

vez que lo haya mirado bien. Pensaba que Lily me habría pasado la ubicación
de su clase o de alguna sala de estudio que estuviera en el segundo piso de la
universidad, pero no es así. Según mi teléfono, se encuentra en los baños de
chicas. Lo bloqueo, sin saber qué hacer. A estas horas no hay nadie por los
pasillos y las puertas de las clases están cerradas. Si me acerco, puedo
distinguir cómo dan clase dentro y no quiero interrumpirlas. Lo último que
quiero es que se me vea por aquí.

Compruebo si hay alguna cámara de seguridad en el pasillo y así saber si
es seguro entrar al baño de las chicas. Llevo casi dos minutos aquí delante y
no he visto a nadie entrar ni salir, y Lily lleva un buen lato sin leer mis
mensajes.

Durante mis segundos de indecisión resuena un timbre por toda la planta y,
acto seguido, de las clases provienen voces elevadas que

se enmarañan en conversaciones. Son las diez y media, de modo que lo
más seguro es que sea la hora del descanso y los pasillos estén a punto de
abarrotarse en cuestión de minutos. Sin pensarlo, empujo la puerta del servicio
y me cuelo dentro. Si mi móvil no falla, ella tiene que estar aquí dentro.

—¿Lily? —susurro—. ¿Lily, estás ahí? ¿Me oyes?
—Sí —me responde una voz débil desde uno de los baños.
Sólo hay uno ocupado. Aun así, por si acaso llamo con los nudillos en la

puerta y oigo cómo quita el pestillo y deja que se abra unos centímetros.
—¿Puedo pasar?
—Sí.



Abro la puerta del todo y la cierro detrás de mí, volviendo a correr el
cerrojo por si entra alguien y nos pilla.

—¿Qué te ocurre? —pregunto en cuanto le veo la cara.
Su expresión está descompuesta. Parece llevar bastante rato llorando; está

roja y tiene las pestañas pegadas y oscuras. Me acerco a ella y la abrazo, sin
dejar de dar vueltas a lo que le puede estar sucediendo.

—Perdona —murmura ella. Luego deja escapar un hipido y se tapa la boca
justo después—. Es una tontería comparado con lo que me has escrito hace un
rato. ¿Habéis conseguido hablar con Nate? ¿Está bien?

Sacudo la cabeza y ella debe de interpretarlo como una respuesta negativa,
porque se asusta.

—No, no, quiero decir que no hemos conseguido contactar con él. No
sabemos nada. O sea, nos ha llamado —intento explicarme, dado que estoy
hablando tan rápido que ni yo mismo me aclaro—, pero nadie respondía.

Ella me mira fijamente, confusa.
—Ven, acompáñame —le pido—. Vamos a mi casa si quieres.
Justo cuando termino la frase, la puerta del baño se abre y entra un grupo

de chicas hablando entre ellas. Lily y yo intercambiamos una mirada y
guardamos silencio hasta que, un par de minutos más tarde, se marchan por
donde han venido.

—Vale —asiente—, vamos; no quiero pasar aquí ni un segundo más.
—¿A qué hora vuelven a empezar las clases?
No quiero arriesgarme a salir al pasillo y encontrarme con toda esa gente,

entre la que es bastante probable que alguien me reconozca.
—Deberían haber empezado ya, esas chicas habrán llegado justas para

entrar. No es un descanso largo, la pausa no es hasta dentro de una hora.
—Pues nos marchamos —le confirmo, quitando el cerrojo—. Asegúrate tú

primero de que no haya nadie en el pasillo, por favor.
Ella camina hacia la puerta que da a la zona de las clases y asoma la

cabeza, mirando primero a un lado y luego al otro. Cuando me indica con la
cabeza que todo está en orden, me pongo detrás de ella y abandonamos el baño
como si no hubiera pasado nada, aunque mientras no dejo de preguntarme qué
le habrá pasado y por qué evita hablar de ello. La sigo escaleras abajo por un
camino diferente al que he tomado para subir y en menos de un minuto ya
estamos en la planta baja, saliendo por una puerta lateral que da al jardín del
campus. No hay mucha gente, aunque igualmente apretamos el paso e intento
no establecer contacto visual con nadie.



—¿En qué zona vives? —me pregunta Lily.
Frunzo el ceño, sin terminar de entender qué quiere decir.
—Donde siempre... ¿No te acuerdas?
—Nunca he estado en casa de tus padres, Tom.
—¡Ah! —Me río, aliviado. Por un momento me había preocupado la

posibilidad de que se hubiera olvidado de las veces que estuvimos en mi casa,
por absurdo que sea. Noto que me ruborizo y me desordeno el pelo por la
nuca, cohibido—. No, no vamos a casa de mis padres. Vamos al piso... Donde
vivía con Finn.

Desde el accidente, me he sentido incapaz de dejar que otros inquilinos
entraran allí y durmieran como si nada en la habitación de Finn, donde pasó
los últimos días de su vida. Sé que es ilógico, pero no podía concebir la idea
de meter sus cosas en cajas, de ver su cuarto vacío. Así que me he limitado a
seguir pagando el alquiler y pasar sólo de vez en cuando.

Paro un taxi con la mano y abro la puerta para que Lily pase por delante de
mí. Mientras digo las señas, me abrocho el cinturón y estoy a punto de poner
mi mano sobre la de ella, pero luego me contengo. Permanecemos en silencio
los minutos que dura el trayecto y, cuando llegamos, pago sin despegar la vista
de Lily, que ha bajado y observa la calle ensimismada. Esta es la primera vez
que hace el recorrido sin taparse los ojos, pero pensarlo no me arranca la
sonrisa que hubiera esbozado hace unos meses.

Creo que confiamos el uno en el otro, pero lo que en otoño parecía
fundamental ya no sé si es suficiente. ¿Hasta qué punto puedes exigirle
fiabilidad a una persona cuando ya no estás seguro de lo que puedes ofrecerle
tú?

—Ya no me acuerdo de la última vez que estuve aquí —murmura cuando
nos situamos ante el portal. Yo sí que la recuerdo perfectamente, pero prefiero
no pensar en ello.

Cuando abro la puerta, siento que nada ha cambiado. Intento engañar a mi
mente haciéndole pensar que estoy en otoño, que empieza a hacer frío y que
todavía no ha pasado nada que haya cambiado mi vida. Que mi amigo y yo
volvemos de tomarnos unas copas de más, sólo preocupados por la gente que
puede vernos por la calle. Pero el truco no dura demasiado.

Enciendo las luces y los radiadores mientras Lily se sienta en uno de los
dos sofás. Toqueteo el mando de la temperatura, elevándola algo más de lo
normal para que el salón se temple más rápido. Luego pongo el mando sobre
la encimera y camino hacia su lado, donde me dejo caer y la miro con cautela.



—¿Quieres contarme qué te pasaba?
—No es nada..., sólo ha sido un momento de agobio —musita, y carraspea.

Me acerco un poco más hacia ella cuando sigue hablando—. Es que antes iba
pensando en Ava, que se ha marchado, y en las clases, en que no sé qué voy a
hacer después... Y entonces ha venido Meredith. ¿Sabes quién digo?

—¿La del pelo azul? —Noto un escalofrío al acordarme de la chica de la
discoteca.

—¡No! —exclama Lily, y me alegro de mi error cuando eso le provoca una
risa—. Si Meredith te oyera confundirla con Martha, le daría algo. —La risa
se vuelve más sonora y le sonrío, aliviado de verla mejor—. Es sólo que entre
unas cosas y otras..., no sé, no me estaba enterando en clase y falta poco para
los exámenes. Supongo que me he distraído, pero... —Suspira y se aparta el
pelo de la cara. Parece muy agobiada.

—¿Qué tal los llevas? Los exámenes, digo.
Se encoge de hombros, sin saber qué responder, y entiendo que no muy

bien. De hecho, la impresión que me da es que los debe de llevar bastante mal.
—Sé que no es consuelo, pero yo hace tiempo que he dejado de presentar

tareas y hacer exámenes en mi carrera. Y eso que tengo más facilidades porque
al hacerla a distancia ni siquiera necesito salir de casa... No sé. —Respiro
hondo—. A todos nos pasan cosas así de vez en cuando, Lily; no te sientas
mal.

Ella me lanza una mirada llena de compasión y nos quedamos un rato en
silencio. El Tom del pasado, el de hace unos meses, habría rellenado la pausa
con una broma o cualquier tontería, pero ahora estoy demasiado cansado para
plantearme bromear siquiera.

—¿No te pasa que sientes que ha llegado el momento de... tomar
decisiones? —pregunta Lily.

Me recoloco en el sofá, súbitamente algo abrumado.
—Demasiadas decisiones —contesto. No tengo que pensar mucho para

que se me vengan a la mente varias cosas en las que tengo que decidir algo ya
—. Ni siquiera sé lo que voy a hacer mañana..., imagínate en el futuro.

—¿Qué vas a hacer con el canal? —inquiere ella. Aunque este es un tema
que llevo tiempo queriendo evitar, su tono es más de curiosidad que de
impaciencia, y eso en cierto modo me ayuda. Sé que para los demás el canal
ha pasado a estar ligado a mí, como si fuera una extremidad más.

—No lo sé... No me siento con ánimos para seguir grabando. Han pasado
muchas cosas desde entonces y siento que no soy la misma persona. Y ese tipo



de cosas se notan, se ve cuándo haces algo por pasión y cuándo lo haces
porque sí. No quiero convertirme en alguien del segundo grupo. Para eso,
prefiero abandonar, aunque sea de cobardes.

—No es de cobardes —responde Lily enseguida—. No te machaques con
eso porque no es así. ¿Y si haces un vídeo explicando que vas a estar ausente
durante un tiempo? Seguro que tus seguidores lo entienden y así puedes tener
calma para replantearte la situación.

Lo sopeso unos segundos y termino por asentir.
—Sí, es cierto —reconozco—. No es mala idea. De hecho, voy a hacerlo.

La semana que viene.
—O mañana, si puedes —me rebate ella—. Así ya sí que sabrás lo que

vas a hacer mañana.
Sonrío, sintiéndome un poco más positivo.
—¿Ves? —sigue hablando—. Ya hemos tomado una decisión. Bueno, la

has tomado tú, porque yo sólo he dado un consejo desde el desconocimiento.
La verdad es que dicho así no parece muy fiable. —Se echa a reír y apoya la
cabeza en el sofá, mirando hacia el techo.

—Vale, hagamos una cosa: vamos sacando temas y dejamos de posponer
nuestras respectivas decisiones —propongo—. No vamos a salir con ninguna
duda, y eso incluye a Nate y Jordán. Pero dejemos eso para el final.

Lily asiente, esperando a que comience.
—La universidad —digo, hablando ranto por ella como por mí— . Creo

que me presentaré en septiembre y y así me olvido por ahora de los exámenes,
ya que ni siquiera he mirado cuándo son.

—Bien, pues yo... me voy a tener que encerrar en mi habitación para
estudiar a muerte y no pifiarla. —Plantearse ese objetivo en voz alta parece
resultarle reconfortante, porque su voz gana aplomo.

—Siguiente tema —continúo, aunque dudo unos segundos antes de
continuar—: Jasmine.

Cuando pronuncio su nombre en voz alta, Lily aparta la vista del techo y la
dirige hacia mí, expectante.

—Hay cosas que no te he contado. Supongo que ahora es el momento. .. No
estamos juntos, ni de forma real ni ficticia. Es más, si ella no lo ha hecho
público es porque creo que todavía sigue demasiado enfadada conmigo. La
última vez que la vi, cuando quedé con ella para zanjar las cosas, me empezó a
gritar y...

Dejo las palabras en el aire, recordando perfectamente todo lo que me



soltó por la ira.
—¿Qué? —pregunta Lily.
Trago saliva, nervioso. Ya es demasiado tarde para retractarme.
—Básicamente me dijo que estaba perdiendo el tiempo contigo, que

cuando termines la universidad volverás a España y me dejarás atrás.
El silencio vuelve a reinar en el piso. En esta ocasión es más incómodo

que nunca, y creo que me arrepiento de haber dicho la verdad, por más que
fuera necesario.

—Tiene razón —dice Lily, y siento que mi estómago se contrae—. Tom,
este es un tema que llevamos mucho tiempo evitando y los dos lo sabemos.

Asiento, sin atreverme a añadir nada más, pero me doy cuenta de que ella
está esperando a que diga algo.

—Sí, es cierto. Lily, yo no puedo pedirte que te quedes aquí. —Y desearía
poder hacerlo, pedirle que no se marchara, pero no sería justo. Perder a Lily
después de perder a Finn, a Nate y casi a Ximena. .. Siento que poco a poco se
van desmoronando los cimientos con los que hace nada me sostenía. Pero no
puedo hacerlo—. Es tu vida.

—Lo sé —afirma ella—. En realidad, no es tan difícil. Sólo hay dos
opciones: me quedo en Londres después de terminar la universidad, seguimos
juntos e intento construir un futuro aquí... o lo dejamos, acabo los exámenes y
vuelvo a España.

Muevo la cabeza sin saber muy bien qué contestar.
—Sé que tengo que tomar una decisión, pero creo que, haga lo que haga,

vamos a equivocarnos —añade ella, y me quedo un rato reflexionando sobre
sus palabras.

—¿Tú qué quieres hacer?
—Por ahora, terminar la universidad. Esa es mi prioridad número uno.

Después...
El sonido del timbre corta la frase de Lily. El corazón me da un vuelco, no

sólo por lo inoportuno de la llamada, sino por quién será a estas horas. Tal vez
sólo sea el cartero...

Aun así, no puedo quitarme de encima la sensación de que algo malo está a
punto de suceder.

Camino con cuidado hacia la puerta, intentando que no se oigan mis
pisadas, y echo un vistazo por la mirilla. Cuando veo quién está al otro lado,
me quedo atónito.

—Lily... —susurro.



Ella me mira con inquietud desde el sofá.
—¿Te acuerdas de cuando estábamos aquí tú y yo hace unos meses y Finn

nos interrumpió? Bueno, pues esto es algo parecido... —le confieso mientras
abro la puerta.



 

 
Dejo que mis pies me lleven por las calles de Tokio, pero realmente es mi

corazón quien los guía, porque casi siempre que salgo a dar una vuelta termino
en el mismo sitio: el estudio de tatuajes de Kanna. Me gusta ir y verla recibir a
los clientes, firmar papeles, bromear con sus compañeros de trabajo y
peinarse el pelo cada cinco segundos frente a cualquiera de los espejos que
hay en la sala. Cuando me descubro mirándola con ternura, noto que la
despedida de este país me va a resultar más dura de lo que esperaba.

Aunque no quiera pensar en ello porque esto es lo último por lo que vine a
Japón..., creo que me he enamorado de ella.



 

 
Recuerdo como si fuera ayer cuando Finn entró de golpe en el piso y nos

pilló a Tom y a mí. Me quedé paralizada, sin saber qué hacer, y luego vino la
vergüenza. Pero no hay ni punto de comparación entre aquella llegada inicial y
esta.

Mi primer instinto es zarandear a Tom para que reaccione, aunque él
parece hasta sonreír de alivio al ver su cara.



 

La puerta emite un ligero crujido y se abre. Antes de decir nada,
inspecciono el salón para asegurarme de que sólo están ellos dos. La
expresión con la que Tom me recibe no es de curiosidad, ni siquiera de
confusión. Es más bien de serenidad, como si esto fuera algo que llevaba
mucho tiempo esperando. Por el contrario, Lily se ha quedado de piedra y su
reacción ha sido ponerse de pie en cuanto me ha visto entrar por la puerta.

—Jordán —me saluda él, indicándome con la mano que pase. Camino
hacia el frente y Tom cierra detrás de mí. Después, va hacia el sofá donde Lily
ha vuelto a sentarse y, sin agregar nada más, yo hago lo mismo, dejándome
caer en el otro. La chica gira la cabeza de un lado a otro, primero mirándome a
mí y luego a Tom, como si estuviera siguiendo un partido de tenis en directo.

—Bueno, antes que nada... —empiezo.
—¿Cómo está Nate? ¿Dónde está? —me corta Tom.
Le miro fijamente a los ojos, molesto. No me gusta que se adelanten a lo

que voy a hacer. Me devuelve una mirada cargada de un nerviosismo que antes
no había visto y me doy cuenta de lo cambiado que está desde la última vez
que lo vi. Parece que hayan pasado dos años desde aquella escena en el
Museo del Neón de Las Vegas. Tiene unas ojeras enormes, el pelo revuelto,
los pómulos demasiado marcados por todo lo que ha adelgazado y la ropa
llena de arrugas.

—Está bien —resumo lo que ha pasado en dos palabras—. Pero no he
venido a hablar de él, sino a hablar con voso.tros.

Tom se pone de pie, perdiendo los estribos.
—Mala suerte, porque resulta que nosotros sí que queremos hablar de

Nate —me espeta, y se gira hacia Lily—. Hay algo que no me ha dado tiempo
a contarte en condiciones. Nate intentó ponerse en contacto con nosotros el



otro día. Llamó al móvil de Ximena, contestamos y no se oía nada al otro lado,
ni siquiera su respiración. Fue muy extraño, porque volvimos a llamar y no
respondía nadie. Así que —sigue hablando, mirándome a mí ahora— no me
parece una casualidad que hayas venido. ¿Verdad? La pregunta es... ¿qué es lo
que quieres?

Lily me observa con atención, esperando a que diga algo.
—Quiero hablar con vosotros porque creo que ha llegado el momento.
—¿El momento? —suelta Tom.
La chica por fin se da cuenta de que está siendo un impertinente y le pone

la mano en el hombro, intentando transmitirle que tiene que controlar sus
nervios.

—Nate está bien. Es una historia muy larga, pero se encuentra bien y está
en casa del señor Jason. —Tom entrecierra los ojos cuando me refiero a mi
padre de esa manera—. Ha pasado todos estos días allí. Conseguí llevarlo al
aeropuerto, traerlo a Londres e irnos a Edimburgo. Patrick lo utilizó a su
antojo y a día de hoy se sigue recuperando de las secuelas de las pastillas que
él le daba. Está mejorando, aunque tendrá que seguir un tratamiento durante,
como mínimo, un año.

Mis palabras no parecen convencer a Tom. Cruzo una pierna encima de la
otra, tratando de ordenar mis pensamientos y conjurar toda mi paciencia.

—Pero... ¿eres su hermano? —me pregunta Lily, interviniendo por fin en la
conversación—. El hermano de Finn, me refiero.

—Sí.
Ella mira a Tom como dudosa de si digo la verdad. Ya lo dije en su

momento delante de ellos, pero todo el mundo pareció pensar que era una
mentira. Luego, Lily vuelve a fijarse en mí y aguarda, como a la espera de una
respuesta más elaborada por mi parte.

—Somos hijos del mismo padre —explico—. Es una historia muy larga.
—Pues no estaría de más que nos la contaras, ¿no crees? —Tom ha pasado

de la serenidad a la agresividad y noto en su forma de moverse que está
empezando a perder la paciencia. Bueno, a mí también se me va a acabar
pronto a este paso.

—Os la resumo —les digo, y de inmediato pongo los ojos en blanco
porque en realidad sé que voy a estar hablando un buen rato—: Finn y yo
somos hijos del mismo padre, del señor Jason. Él era un hombre muy distante,
eso es todo lo que recuerdo de él cuando se separó de mi madre. Yo todavía
era muy pequeño, pero recuerdo que me impactó ver a mi padre marcharse de



casa para irse con otra persona; fue algo que nunca llegué a comprender... Y
deduje que no nos quería, que no éramos lo suficiente para él. —Examino mis
uñas, distraído; he pensado tanto en esta historia que ya ni me afecta con tarla
—: De hecho, sigo opinando lo mismo, pero resulta extraño pen sar en él en
presente. Recuerdo que poco después nos cruzamos con él por la calle y vimos
que iba con una mujer embarazada. Por lo que dijo mi madre, ese embarazo no
era reciente. En concreto, era de varios meses más de los que habían pasado
desde que nos dejó. Mi madre lloró toda la noche y estuvo varios días sin salir
de casa.

»En fin, fueron pasando los años y me enteré del cáncer de su nueva mujer.
Al vivir en la misma ciudad, era inevitable que volviéramos a vernos más
veces. Algunas fueron a lo lejos, otras coincidí mos caminando por la acera.
Una noche iba con unos amigos, borracho, y los vi a los dos saliendo de un
restaurante que no cono cía. Reconocí a mi padre enseguida y al chico
pelirrojo que lo acoro pañaba. Obviamente, aquel era mi hermanastro. Yo era
adolescente, había bebido demasiado y sólo quería hacerme el chulo delante
de mis colegas, así que le dije algo de lo que ahora... me arrepiento —ad mito,
bajando la voz—. Fue cuando el chico volvió a entrar al res taurante, como si
se hubiera dejado algo, y nuestro padre se quedó solo en la puerta. No sé en
qué estaba pensando, pero lo hice. l,c solté que su nueva mujer se merecía
tener cáncer por haber dejado .1 la anterior, que un día le iba a dar una paliza
a su hijo. Salí de allí dando tumbos y no llegué a cruzarme con Finn, por
fortuna.

»Dejé pasar ese encontronazo y no le mencioné nada a mi madre, a la que
apenas veía porque trabajaba más horas de las que estaba en casa para
mantenernos a los dos. Sí, como os habréis fijado, yo era bastante gilipollas
por aquel entonces.

»Unos años más tarde, Finn se había hecho famoso, y aunque hacía como
que me daba igual, por dentro sentía rabia. ¿Por qué él lo tenía todo a costa de
que a mi madre y a mí nos hubieran abandonado? —Entrelazo las manos en mi
regazo y prosigo con tono monocorde—: Lo seguía y lo mismo a ti, Tom.
Quería enterarme de todo lo que pasaba, como el jaleo ese que tuvisteis con
las fotos poco antes del accidente. No sé si llegué a obsesionarme, pero sí
estaba... demasiado pendiente.

»Hasta que un día me visitó alguien que se presentó como el agente de
Finn. El tal Patrick me cayó bien y me prometió que me haría famoso, como mi
hermano, a cambio de participar en un programa por el que, además, me iban a



pagar. Me garantizó que sería un bombazo, que podría vivir de ser el
“hermano del fallecido por un trágico accidente” y que la gente se iba a poner
de mi lado cuando supiera la historia de cómo el padre de Finn nos dejó
tirados. La verdad es que en ese momento mi única afición era quedarme cada
día hasta las cuatro de la mañana perdiendo el tiempo en Twitter. No salía,
dormía mal, tampoco estudiaba ni mucho menos trabajaba..., de manera que
acepté la oferta. Me pareció hasta divertido. Simplemente tenía que crear
polémica para aguantar en el programa, ir siguiendo sus instrucciones y al
final soltarlo todo para hundirte, Tom.

Hago una pausa para tomar aire y estudiar sus reacciones. Los dos me
observan con atención, y me alegro de que por ahora no hayan cuestionado lo
que les estoy diciendo, porque es la verdad.

—Ah, no he dicho nada de la muerte de Finn. Podéis pensar que soy una
mala persona, pero no me afectó en absoluto. Tampoco la de su madre. No los
conocía. Si hubiera ocurrido varios años atrás, hasta me hubiera alegrado,
pero en ese momento lo cierto es que no me hizo sentir nada bueno ni malo.
Así que fui al programa y todo iba bien hasta que empecé a entender lo que
quería Patrick. No pretendía hacerme famoso a mí, sino hacerse famoso él a
costa de Nate y de mí. Y me callé... Supongo que a todo el mundo nos gusta la
fama, ¿no?

«Pero luego a Patrick se le fue la puta olla con lo de tu hermana, Tom. Eso
no estaba en el plan, y yo tampoco sabía al principio lo de Nate. Lo pude intuir
cuando iba a pasar, pero en realidad no lo sa bía. Aquello no me molo, me
hizo abrir los ojos. Por haber estado pensando sólo en mí, había ayudado a un
psicópata a que le inten tara joder la vida a varias personas. Traté seguirle el
rollo a Patrick durante la escena en el museo, pero, cuando la llamada con tu
her mana se cortó, supe que tenía que hacer algo. Nate salió corriendo y yo fui
detrás de él.

«Conseguí alcanzarlo después de una carrera en la que creí que iba a
vomitar de tanto correr. Nunca había visto a una persona así, sólo quería
acabar con su vida, y todo era por el espectáculo que había montado Patrick.
Si se hubiera suicidado, la historia habrí.i vuelto a los medios. Intenté que
Nate entrara en razón, pero era como si Patrick lo hubiera programado en mi
contra, porque sólo sabía decir “el traidor, el traidor” apuntando hacia mí, y se
quedaba dormido de vez en cuando. Conseguí después de mucho rato que se
relajara, que comiera algo y que bebiera mucha agua, porque su es tado era
deplorable. Fuimos al aeropuerto y lo llevé a casa. No sabía dónde dejarlo, no



conocía a su familia. En realidad, no sabía nada de él. Así que lo llevé al
único lugar donde podrían cuidarlo bien: a casa de mi padre. Lo subí hasta el
piso donde vivía con su mujer y con Finn, donde tantas veces los había
espiado; lo dejé en la puerta, sentado, con una nota en el bolsillo, y llamé al
timbre. Me escondí tras una esquina del pasillo, donde podía observar la
entrada sin que nadie me viera, y observé cómo el señor Jason abría la puerta,
se topaba con Nate sentado en el suelo y lo llevaba al interior. Debió de
pensar que había llegado solo, pero supongo que leería la nota, que no iba
firmada.

—¿Y qué ha pasado desde entonces? —me interrumpe Tom.
—No lo sé —respondo, sincerándome—. Los primeros días no salieron de

casa, excepto para ir al médico. Supongo que Nate no recordaría nada o diría
cosas sin sentido y que lo atribuirían a abusar de pastillas como consecuencia
de su pérdida, no lo sé. Pero sí sé que al principio apenas abandonaban la
casa. Después de un par de meses, comencé a verlos dando paseos por los
alrededores de vez en cuando. Nate estaba débil y el señor Jason no se
separaba de su lado. Mientras tanto yo me quedé en casa con mi madre y evité
salir demasiado a la calle para que no me reconocieran por el programa.

»He tardado mucho en localizaros porque supuse que ya no estabais juntos,
después de que salieran esas fotos tuyas con Jasmine, Ibm. —Noto que ambos
se tensan y me apresuro a cambiar de tema—: Como no sabía qué más hacer,
mi única alternativa era plantarme aquí, en la puerta de vuestro antiguo piso,
hasta que tú miraras, Tom. Sé que se filtró la dirección después del accidente,
pero en los últimos meses no ha venido nadie. Por suerte, excepto hoy. —Los
miro y termino de hablar.

Lily se gira hacia el chico, esperando a que diga algo.
—Y... ¿se supone que tenemos que creer todo lo que nos dices? —me

suelta él.
—Sé que es difícil, pero sí. Todo lo que os he contado es cierto.

—¿Puedes probarlo de alguna manera?
Esperaba esta pregunta.

—Quizá Nate se acuerde de algo —respondo, aunque mis esperanzas de
que eso ocurra son casi nulas.

Tom busca con la mirada a Lily y ella se encoge de hombros.
—Tengo una idea —propone ella, y se inclina hacia mí inexpresiva—. Hay

algo que podemos hacer para saber si nos estás diciendo la verdad.



 

 
Siento que Tom está a punto de llorar. Pero no de tristeza, sino de

cansancio. Sus ojos me devuelven una mirada llena de fatiga y junto mis manos
con las suyas para calmarle. Soy consciente de que ha llegado a su límite y
todo lo que ha pasado en los últimos meses le está superando. Pero también sé
que tiene que hacer esto tanto por Nate como por él mismo.

—Tom, piensa en que Nate está bien. Si Jordán dice la verdad, estará bien,
en casa del señor Jason. Mira, cuando vayáis juntos a casa del padre de Finn,
podrás corroborar la historia con él... y verlo.

—No puedo evitarlo, sé que le hablo como si Jordán no estuviera presente
—. Aunque yo no pueda acompañarte por los exámenes, estaré pendiente del
móvil por si necesitas hablar, ¿vale?

Le sonrío y traga saliva antes de devolverme el gesto de manera forzada.
Sé que lo último que le apetece es ir con el hermanastro de

Finn, del que comprensiblemente no se fía lo más mínimo, hasta la casa del
padre de su amigo, pero no se me ocurre ninguna otra forma ^^de comprobar
que dice la verdad y que Nate está bien.

—De acuerdo —acepta por fin. Levanta la cabeza, dirigiéndose hacia
Jordán—. Nos iremos a Edimburgo esta noche. Allí visitaremos a Nate y
arreglaremos todo esto. Pero antes...

Aprieta mis manos y se acerca más a mí, nervioso. Me susurra algo al oído
que no llego a comprender.

—¿Qué? —farfullo, confusa y algo avergonzada por la mirada penetrante
de Jordán, que sigue fija en nosotros.

—Tenemos una conversación pendiente —me dice, y entiendo a la



perfección a qué se refiere.
—Cuando vuelvas, ya tendré una respuesta —le prometo, y me sorprendo

a mí misma al añadir—: Te quiero.



 

 
A pesar de que Tom ya me ha avisado de que venía con Jordán, me quedo

petrificada cuando lo veo por primera vez. A simple vista no se parece a su
hermanastro, pero luego, cuando te fijas un poco más en los detalles, sí que
encuentras algunas semejanzas. Tienen la misma estatura, la misma nariz de
puente algo marcado y caminan igual, como si se hubieran criado juntos toda
la vida.

Tom lleva el mando y Jordán se dedica a asentir, aunque noto cierta tensión
entre ambos. Cuando me ponen al día, entiendo por qué. Jordán participó en
toda la mentira de Patrick, aunque algo en su aire avergonzado me dice que se
arrepiente y no le hace gracia el papel que desempeñó. No sé si su versión es
cierta, pero al menos se le ve deseoso de enmendarse.

Me ofrezco para comprarles los billetes de avión para esta misma noche y,
cuando me despido de ellos, le doy un abrazo a Tom. La última vez que hice
algo así fue, probablemente, en el funeral, como si sólo fuéramos capaces de
demostrarnos abiertamente afecto en las peores situaciones. Me alegro de que
todo esto esté acabando de una vez por todas; Tom necesita resolver su
situación actual para plantearse qué quiere hacer en el futuro.

—Por cierto, Alice, ¿puedes comprar un billete más? —me pide cuando
Jordán ya está saliendo por la puerta de mi despacho.

—¿Para quién? —le pregunto, pero él se despide con un gesto y señala su
móvil.

—Luego te paso los detalles. Gracias por todo, Alice. De verdad —
susurra antes de cerrar la puerta y dejarme sola de nuevo en el despacho.

Me pego a la ventana y miro hacia la calle, esperando a verlos salir. Un



minuto más tarde abandonan el portal y se suben a un taxi. Aparto la cabeza y
me siento en mi silla, intentando concentrarme en ios dossiers que estaba
haciendo.

Sin embargo, me cuesta retomar el trabajo ahora que sé todavía más cosas
sobre Patrick y sobre cómo engañó a Jordán, aprovechándose de su situación
familiar y del rencor que guardaba desde pequeño.

En este mismo instante, tomo la decisión. Desbloqueo el móvil y me
dedico a eliminar una por una todas las fotos que me he hecho con Patrick,
tanto cuando sólo éramos compañeros de trabajo como cuando la cosa se
volvió más personal. Mientras tanto, no puedo contener unas lágrimas de
impotencia por todas las mentiras que me tragué, por lo estúpida que fui.

Sé que uno no tiene la culpa de que le engañen, pero eso no hace que me
sienta menos estúpida al pensar en todos los días que estuvi mos juntos en esta
misma oficina, en todas las mentiras que Patrick dejó caer sin que yo me
parase a cuestionarlas ni por un segundo.



 

En medio del silencio sólo se oye el roce del lápiz sobre el papel de
Agatha, que está haciendo cálculos en su cuaderno de anillas. Lleva varios
minutos enfrascada en un problema y no para de hacer tachones y aporrear la
calculadora para conseguir llegar al resultado que debería obtener. Me río
cuando se frustra por fallar y se echa hacia atrás. Ella se da cuenta de que la
estoy observando y sonríe.

—¿Qué sucede? —me pregunta con su marcado acento alemán. Me encojo
de hombros.

—Nada, que te pareces mucho físicamente a una persona que conocí, pero
con los días he comprobado que no tanto.

Ella me saca la lengua y sigue con sus cálculos como si no hubiera dicho
nada. Pero en realidad, aunque ella no lo sabe, he dicho una cosa bastante
importante sin querer. He hablado de Ava en pasado.

La última vez que supe de ella fue en su cumpleaños, cuando
intercambiamos un par de mensajes. No me sentía culpable porque las cosas
hubieran cambiado tan de repente, porque en el fondo no dependía de mí. Ella
decidió marcharse por su cuenta y desaparecer durante un tiempo en el que
estuvimos todos los días preocupados por si le había pasado algo grave. Lo
único que estoy haciendo es reconstruir mi vida. Al fin y al cabo, no me queda
mucho tiempo entre estas cuatro paredes.

He conocido a una amiga fantástica, Lily, y con Ava he aprendido la
importancia de saber transmitir cariño, pero también de negarme cuando es
necesario. Puede que Agatha sólo acabe siendo una persona más que conocí en
Londres, pero ¿acaso no es también importante saber improvisar, no
angustiarse tanto por el futuro? Quizás esa idea se me haya ocurrido al verla
por primera vez, por asociarla tanto con mi pasado.



Siempre dudo de lo que siento, pero ahora, al estar a gusto con alguien
cerca sin experimentar ningún tipo de obligación hacia ella, como si con mi
presencia nunca fuera suficiente, pienso que ojalá pudiera sentirme más a
menudo como me siento hoy: despreocupado, más consciente de quién soy, sin
cuestionarme mi papel en las vidas de los demás como si ellos me definieran.
Libre.



 

 

Recibo la noticia de que Nate está bien con una maraña de emociones
confusa. Estoy feliz de que no le haya pasado nada y de que esté en un lugar en
el que todos sabemos que lo van a cuidar, pero al mismo tiempo me siento
traicionada. ¿Por qué el padre de Finn no nos informó de su situación? Una
llamada, incluso un mensaje, habría bastado para ahorrarnos todo este
sufrimiento. Aun así, procuro que mi enfado con el señor Jason no enturbie el
alivio que supone saber que mi amigo está a salvo.

La noticia que no recibo tan bien es la negativa de mis padres a que
acompañe a Tom hasta Edimburgo. Discutimos durante casi media hora en la
que termino llorando de impotencia y rabia por no poder ir a visitarlo. Sé que
siguen asustados por lo que pasó, lo enriendo; aunque no quiera confesárselo a
nadie, yo misma me descubro sintiendo miedo de vez en cuando por la calle,
cuando voy por una zona solitaria en la que podría ocultarse alguien...

Pero esto es distinto. Necesito ver a Nate.
Aun así, no hay manera de conseguir que reflexionen y, tras mucho insistir,

termino encerrándome en mi cuarto, frustrada, hasta que Tom viene a
despedirse de mí con aire de disculpa. Me pide perdón y me promete que ha
intentado por todos los medios que cambien de opinión.

—Lo siento mucho, Ximena, sé que a Nate le hubiera gustado verte —
repite, sentándose en mi cama—. Te juro que Alice ya tenía los datos para
comprar tu billete.

Asiento y trago saliva con un nudo en la garganta.
—Tom, por favor, escríbeme en cuanto sepas cómo está... Por favor —le

ruego con un hilo de voz. Siempre he odiado sentirme débil, pero últimamente
no consigo disimular mis emociones—. Y si puede ponerse al teléfono..., ¿me



prometes que me lo pasarás?
Mi hermano me pone la mano en el hombro y me responde

afirmativamente.
—Y también te prometo que volveremos a verlo los dos. Este viaje es sólo

para asegurarnos de que está bien. Cuando esté recuperado y hayas terminado
las clases, te juro que nos iremos los dos .1 Edimburgo y pasaremos allí el
tiempo que quieras, ¿vale?

Me revuelvo en la cama y le devuelvo a regañadientes el abrazo que me
da. Sé que no es su culpa, sino de mis padres, pero estoy demasiado abatida
para mostrarme especialmente cariñosa.

Cuando sale, me giro para no ver cómo desaparece dejándome sola,
angustiada por Nate.



 

 

 
Pese a que las pantallas indican que vamos a salir con quince minutos de

retraso, en realidad no embarcamos hasta que pasan tres cuartos de hora, como
si el mundo se hubiera conjurado para demorar todavía más mi reencuentro
con Nate. Cuando por fin embarcamos, Jordán y yo nos mantenemos en
silencio, igual que durante el trayecto al aeropuerto. Él se ha puesto los cascos
y yo estoy a punto de hacer lo mismo, pero, de pronto, siento un impulso:

—¿Jordán? —le pregunto, tocándole en el brazo para llamar su atención.
Él saca su móvil del bolsillo y pausa a la canción que está escuchando.
—¿Qué pasa? —inquiere sin quitarse los cascos de las orejas.
—Quiero que sepas que si estoy haciendo esto es por Nate y, en menor

medida, por Finn. Esto no tiene nada que ver contigo. Desapareciste durante
mucho tiempo, sabías dónde estaba Nate y no me dijiste nada hasta que te
apeteció, y te compinchaste con Patrick para tramar todo esto. Si Nate no
confirma tu historia, no pienses ni por un segundo que voy a perdonarte por lo
que nos has hecho a todos. —Mi voz suena demasiado alta y me preocupa que
me haya escuchado más gente en el avión, aunque alrededor todos parecen más
pendientes de colocar el equipaje de mano y abrocharse los cinturones.

—Vale —es cuanto responde Jordán.
—¿Eso es todo?
—Sí, no tengo nada más que decir. Tienes razón en que he sido un

gilipollas... —Pronuncia las palabras con lentitud, como reacio a soltarlas. No
parece estar acostumbrado a admitir en voz alta sus errores—. Siento todo lo
que he hecho.

—Ya —respondo, poco convencido, y clavo la vista delante, aunque mi



única visión es el respaldo con un anuncio de una agencia de viajes—. Espero
que todo esto sea verdad y que no me estés ten diendo una trampa o algo así.

—No, te lo juro —asegura enseguida, alterándose—. De hecho, yo no voy
a entrar en la casa. Es mejor que estés tú con él y el señoi Jason, yo no tengo
nada que ver. Te esperaré fuera.

Mientras sigo debatiéndome sobre si creerle o no, una azafata informa ai
personal de que todos los pasajeros han embarcado y cierra la puerta con un
golpe firme. Siento un hormigueo en las pier ñas, como me lleva pasando
desde que se produjo el accidente, y para distraerme abro mi conversación
con Lily en el móvil. Tengo tantas cosas que decirle que se me atragantan las
palabras. Después de un minuto pensando, tecleo lo más rápido que puedo y le
doy .1 enviar, sin leerlo dos veces.

Guardo el móvil en mi mochila, bajo el asiento delantero y me dejo caer
hacia atrás, cerrando los ojos.

En un par de horas estaré con Nate, y eso es lo único en lo que quiero
pensar ahora.



 

 
El mensaje de Tom me pilla con el móvil en la mano, así que lo leo al

instante.

Estamos a punto de despegar. Espero que te cunda mucho el estudio :)
Dalo todo y, antes de que te des cuenta, habrás terminado.

Mucho ánimo y suerte.
Y, Lily, elijas lo que elijas, ya sea volver a Madrid o quedarte aquí, debes
saber que te quiero y que gracias a ti todo esto ha sido más llevadero. Has

sido un apoyo incondicional y no te sientas mal si lo que eliges es
marcharte: tienes que hacer lo que te parezca necesario porque es tu vida.

Besos.



 

El golpe de las ruedas del avión contra la pista de aterrizaje me despierta.
He pasado todo el vuelo medio dormido, sólo desvelándome de vez en cuando
con los avisos de las azafatas.

El trayecto hasta llegar al centro de la ciudad se me hace eterno, a pesar de
que es poco más de media hora. Como Tom solía venir a Edimburgo en tren,
me sigue despistado hasta la parada del tranvía. Volver a hallarme en mi
ciudad natal me despeja y hasta me reconforta un poco. Londres es demasiado
caótica y, aunque en Edimburgo el centro está plagado de turistas, en los
alrededores hay bastante más tranquilidad.

Subimos una calle empinada, muy estrecha, y cuando echo un vistazo aTom
veo que está comprobando nuestros pasos con un mapa, seguramente para
comprobar que estamos yendo por el buen camino. Vale, no me extraña: yo
tampoco me fiaría en estas circunstancias.

—Ya estamos llegando, ¿no? —me pregunta, y mira en derredor—. Esta
zona me suena.

—Sí, es justo aquí, a la izquierda —le respondo, y señalo un edificio en
cuya esquina hay un pub con la fachada roja algo desvaída.

—Vamos, entonces —dice él, recolocándose la mochila en el hombro.
El cielo amenaza con tronar en cualquier momento, pero parece contenerse

durante nuestro camino hasta la casa. Una vez allí, Tom camina directo hacia
el portal.

—Yo te espero aquí, tal y como te he dicho —le recuerdo—. Por favor, no
menciones que estoy abajo.

Tom me mira con una expresión que denota lo poco predispuesto que se
siente a hacerme favores. Luego prosigue la marcha él solo y yo me quedo



sentado en un banco mientras lo observo llamar al telefonillo.
Cuando desaparece en el interior tras unos segundos de espera, yo dejo de

contener el aliento y suspiro, empujando con un pie la gravilla del suelo. Lo
único que quiero ahora mismo es solucionar esto e irme a un sitio donde nadie
me conozca, donde no dependa de una familia que está rota y pueda
marcharme por un tiempo.



 
Desde mi habitación oigo el timbre de la calle. Me pregunto quién será a

estas horas, porque los repartidores ya no pasan por la noche y tampoco
esperamos ninguna visita, al menos que yo sepa. Quizás es alguien que se ha
equivocado.

Me doy la vuelta en la cama y, mientras las pisadas de Noel resuenan en el
pasillo, voy quedándome dormido.

No sé cuánto tiempo pasa antes de que su voz me despierte. Por un
momento, me sobresalto; siempre me sucede cuando oigo la voz del padre de
Finn nada más despertar, transportado por unos segundos al pasado: Noel
preparando la cena, con el intenso olor del haggis colándose desde la cocina;
Finn a mi lado con un botellín de cerveza, acariciándome la mano y echando
ojeadas curiosas a mis apuntes de la carrera. «¿Estás seguro de que eso está
pensado para que podáis entenderlo, Nate?», me pregunta...

—¿Estás bien? —dice entonces Noel, y me toca con cuidado en el hombro.
—Sí —respondo con voz pastosa—. ¿Qué hora es?
—Aún no es la hora de la medicación, tranquilo.
Asiento, incorporándome con cuidado de no marearme, y me obligo a

espantar ese recuerdo. Desde que he empezado a tomar las pastillas que me
recetó el médico, todo se mueve si me levanto demasiado rápido.

—¿Seguro que te encuentras bien?
—Sí —musito. Alzo la cabeza para mirarle a los ojos y noto que me

observa con una actitud diferente, como si estuviera ocultándome algo—. ¿Qué
sucede?

Él baja la vista al suelo, en apariencia sin saber cómo darme una noticia



que no tengo claro si es buena o mala.
—Pues... que tienes visita —murmura.
El corazón me da un vuelco y cuando, a continuación, Tom se asoma por la

puerta de mi cuarto, siento que el mundo ha empezado a ir demasiado deprisa
para lo que tardo en reaccionar. •

—Tom... —Me levanto con cuidado para ir hacia donde está él, aunque ya
ha recorrido la mitad de mi cuarto y se lanza hacia mí para abrazarme. Me
echo a llorar en cuanto soy consciente de que está aquí, de que ha venido a
verme. Los recuerdos del oscuro día en el que lo vi por última vez afloran,
pero intento sobreponerme y no dejarme arrastrar de nuevo por ellos.

Los pasos de Noel se alejan de nosotros y oigo cerrarse la pueri.i de la
habitación. Ninguno de los dos se mueve. Noto que Tom hipa y caigo en la
cuenta de que él también está llorando. Al cabo de un rato, nos separamos y
me seco las lágrimas con el cuello de la cami seta.

—¿Cómo estás, Nate? —me pregunta, nervioso, y al verme dudar me
vuelve a abrazar. Debí de asustarle mucho la última vez que lo vi...—. ¿Qué
tal vas con los médicos?

Le resumo todo lo que ha pasado en estos últimos meses: la medicación,
las visitas al hospital, mi nueva rutina... El psiquiatra me recomendó hacerme
un horario todos los días en el que apuntara cosas tan básicas como la hora a
la que me iba a la ducha, el tiempo que iba a dedicar a descansar, a leer o a
dar una vuelta. Le enseño las hojas que he ido redactando, en las que van
cambiando las actividades sugeridas por los especialistas. Si todo va bien, en
unas semanas podré ir en bici, aunque siempre acompañado.

—¿Te has apuntado a clases de pintura? —se asombra.
Asiento con una leve sonrisa.
—Sí, un chico que estudia Arte me da clases particulares, pero no llego al

nivel de... Espera, Tom. ¿Cómo está Ximena? —Mi pregunta es casi una
exclamación al recordar que tengo delante al hermano de mi amiga.

—Está muy bien, no sabes cuánto te echa de menos. —Sonríe con tristeza
—. Iba a venir, pero mis padres no la dejaron; después de lo de Patrick...

Se hace un pequeño silencio cuando pronuncia ese nombre y dudo antes de
hablar. Lo cierto es que prefiero llenarlo sin aludir a él:

—El otro día, Noel me dejó el móvil y la llamé, pero... no me atreví a
decir nada. Os oí al otro lado... y no me sentí con fuerzas para hablar. Me
derrumbé y pensé que lo mejor sería esperar un poco más... Lo siento.

Tom me abraza cuando ve que se me quiebra la voz de nuevo. —No te



preocupes. Estoy aquí y podemos decírnoslo todo en persona, ¿vale?
Busco un pañuelo para sonarme la nariz mientras intento recomponerme.

Es increíble estar aquí con Tom, después de todo lo que hemos pasado. Hay
muchos momentos de los que recuerdo sólo re tazos —y, por lo que he oído,
casi me alegro de que sea así—, pero uno de ellos es sin duda nuestra última
conversación.

—¿Quién es?
Echo una ojeada a donde me señala Tom: el corcho de la antigua

habitación de Finn. Desde el accidente han cambiado muchas cosas en la casa,
la que más su cuarto. Aunque conserva la esencia de Finn, tuvieron que
registrarlo cuando me quedé aquí para quitar todos los objetos peligrosos. De
hecho, en el corcho las fotos no se sujetan con chinchetas, sino con celo..., lo
que hace que en realidad no se sujeten: se pasan el día despegándose.

Enseguida sé a quién se refiere. En las fotos sólo aparecen cono cidos de
ambos: hay imágenes de Tom con Finn, con otros amigos de YouTube,
conmigo, con sus padres, otras de cuando era pe queño... Pero hay una nueva,
hecha con una cámara instantánea, que he añadido en una esquinita, fuera de la
composición que creó Finn. Dos chicos sonríen a la cámara. Uno de ellos soy
yo y el otro...

—Es Alex. Bueno, se llama Alejandro porque es español, pero todo el
mundo le llama Alex. ¿Sabes las clases de pintura? Pues es él quien me las da.
Viene aquí a casa y nos ponemos en el salón con los caballetes —le explico.

Tom sonríe y me mira sin contestar.
—Oye, Tom, has venido para quedarte aquí, ¿verdad?
Mi pregunta le pilla desprevenido y se revuelve el pelo de la nuca, en ese

gesto suyo de incomodidad tan característico que Finn imitaba cuando
bromeaba con él, haciéndose pasar por su amigo.

—No, Nate, lo siento —dice, bajando la voz—. No puedo quedarme. Sólo
he venido a ver si estabas bien, ahora que sé que estás aquí.

Trago saliva. Sé que está evitando una acusación de la que tanto Noel
como yo tenemos la culpa.

—Siento mucho no haberos dicho nada —murmuro—. De verdad.
Queríamos avisaros de que estaba bien, de que estoy viviendo aquí ahora con
el padre de Finn, que se encarga de cuidarme, pero... no podía. Eso no
significa que no os haya echado de menos a Xi- tnena y a ti ni que no haya
pensado en vosotros... Pero es que no me sentía con fuerzas de ver a nadie,
¿sabes?



En sus ojos detecto un brillo de comprensión y me invade el alivio. Tom
está muy distinto: más delgado, sí, pero también visiblemente más cansado,
como desgastado por la situación. No sé lo que habrá vivido estos meses y no
me enorgullezco de haber contribuido a su malestar, que sin duda le ha
cambiado. Parece haber crecido más en unos meses que en los últimos años.

—Lo entiendo. Es sólo que he estado muy preocupado por ti. Te busqué
por todas partes, pero las veces que vine aquí no estabas...

—Estaba en el hospital. Estuve un mes ingresado —le explico.
—... y nadie me dijo nada de que te habían encontrado. Cuando vine a

buscar a Noel, nadie me respondió.
—¿Y cómo me has encontrado?
—Jordán.
Respiro, intentando mantener la calma mientras los recuerdos parciales

asaltan mi mente.
—¿Te lo ha contado... todo?
—Sí, pero no sé si es verdad lo que me ha dicho... Sólo tengo su versión.
Cuando me observa, sus ojos contienen una petición muda cuyo significado

capto enseguida. Me mojo los labios, pensando en si es toy preparado para
hablar de eso. Llevo muchos meses intentando bloquear todo lo que recuerdo
de aquella noche, pero ¿de verdad me ha ayudado en algo negarme a pensar en
ello?

Indeciso, cojo el vaso de agua medio vacío que hay en la mesilla y me lo
termino de un trago.

Luego carraspeo y, todavía reticente, me sumerjo en el rastro di fuso de
esa noche. Mientras Tom intenta desentrañar mi maraña de recuerdos para
compararla con lo que le ha contado Jordán, yo la afronto con la sensación de
estar intentando atravesar un territorio impenetrable. ¿Hasta qué punto puedes
fiarte de la memoria, a fin de cuentas? Es muy fácil sentirte afectado por un
recuerdo, pero ¿cómo sabes que las cosas sucedieron tai y como crees, si sólo
las conoces desde tu perspectiva?

Y mi perspectiva lleva mucho tiempo alterada.
Cuando termino de hablar, Tom parece todavía más alicaído.
—¿Qué sucede? —le pregunto, sin entender su reacción. Pcn saba que le

aliviaría saber la verdad.
—¿Tú te crees todo lo que Jordán te ha contado? —me responde con otra

pregunta, y entiendo que lo pregunta por la confusión que impregna lo que he
rememorado.



—Sí —respondo—. Me lo creo porque fue él quien me salvó.
—También quien te metió en todo esto.
—Sé que es complicado separar lo bueno de lo malo, Tom. —Examino

distraídamente el corcho, donde el pelo de Finn destaca con un rojo encendido
—. Pero me acuerdo de que él estuvo ahí conmigo y me trajo a casa cuando yo
ni siquiera comprendía lo que pasaba a mi alrededor. No sabía ni dónde
estaba, Tom...

«Todo esto sigue resultándome absurdo... ¿No te pasa a veces que te
despiertas y tienes la impresión de seguir dentro del sueño en el que estabas
un segundo antes? —Lo miro a los ojos, tratando de descubrir nuevamente ese
entendimientos en ellos—. Eso es lo que me ha ocurrido a mí este tiempo, una
y otra vez, e incluso algunos días el sueño me parecía más lógico que la
vigilia. Menos imposible. Pero ahora lo distingo mejor, sé que todo ha pasado
de verdad. Y, a pesar de esto, quiero tener esperanzas en que me voy a poner
bien.

Tom me da la mano y ahora sus ojos brillan, aunque de una manera
diferente.

—Es que te vas a poner bien, Nate, y nos tienes a mí y a Ximena para lo
que necesites, ya lo sabes —me asegura, emocionado.

Sonrío y aprieto la mano con fuerza, aliviado de poder contar < on ellos.
—Hay algo más que debes saber —le digo, aprovechando el momento—:

Noel no sabe que fue Jordán quien me sacó de allí. Sí que vi he que colaboró,
porque vio una parte del programa, pero no le i unté nada. No sé qué hacer, si
dejarlo así o contárselo porque...

—Es su hijo —termina Tom por mí, y asiento.
—Ni siquiera sabe que se ha cambiado de nombre.
En ese instante, Tom parece perderse en la conversación.
—¿A qué te refieres?
—A lo de William. ¿No te acuerdas? —Su expresión confusa responde por

él—. En realidad, Jordán no se ha llamado así siempre. William fue el nombre
que le pusieron al nacer, pero se lo cambió cuando sus padres se separaron
para no tener nada que ver con Noel. Y se quedó con el apellido de su madre.

Tom se muerde el labio.
—¿Y el señor Jason no se sentiría mejor si le dijeras que, a pesar de que

fue su hijo quien te metió en todo esto, también recapacitó y te ayudó?
Me apoyo en el cabecero de la cama y ladeo la cabeza, dubitativo. Esa es

una duda recurrente para mí.



—No lo sé. Aunque la idea fue de Patrick, Jordán le ayudó y lo hizo por
Noel, porque arrastraba todos esos celos del pasado hacia Finn..., que
terminaron afectándome a mí.

Me reclino un poco más en la cama sin dejar de pensar en ello. No es
culpa de Noel, pero ¿lo va a entender así? Ha perdido a su familia en muy
poco tiempo, ¿cómo voy a decirle que su otro hijo participó en esto por el
rencor que acumulaba después de que lo hubiera abandonado?

Sí, en ocasiones es complicado separar lo bueno de lo malo. Y no quiero
contribuir más al dolor de nadie.

Cuando los ojos se me cierran, advierto que estoy muy cansado tras la
conversación. Tom se percata enseguida.

—Te dejo que descanses, Nate. Vendré a verte mañana si te apc tece,
¿vale?

Asiento despacio, agradecido, y apenas soy consciente del momento en
que se marcha antes de sumergirme en un sueño profundo.

Cuando un rato después me despierto, no lo hago inmerso en ningún
recuerdo, sino en la cara de Ximena.

Si he podido sincerarme hoy con Tom, muy pronto podré hacerlo con ella.
Y tengo mucho que contarle... Es curioso cómo a veces cuesta ser franco con
las personas que más nos importan. ¿Será porque nos asusta arriesgarnos a
perderlas?

Me levanto y me dirijo hacia el corcho con las fotos.
Miro la más reciente y me pregunto si debería quitarla, si eso es lo que

Finn querría.



 

 

 
—Gracias por venir, Tom —me dice el señor Jason.
Recibo sus palabras con un sabor agridulce, ya que no son del iodo

sinceras. Sé que se alegra de que haya venido ahora que Nate está mejor, pero
durante mucho tiempo me estuvo ocultando que se encontraba en esta casa.

—Me imagino lo que estará pasando por tu cabeza ahora mismo —
continúa—, y quiero que sepas que siento haberte hecho daño. Lo siento
mucho. Han sido días muy difíciles para nosotros y necesitábamos
tranquilidad, sobre todo él. Yo intenté hacerlo por su bien, pero tienes todo el
derecho del mundo a estar enfadado conmigo. Y lo entiendo.

Quiero contestarle que con un simple mensaje me habría bastado, que me
habría evitado muchísimos problemas, pero me pongo en su piel y decido
callarme. Noel Jason ha perdido a las personas más importantes de su vida.
Cuando se casó por segunda vez, perdió contacto con su hijo, que terminó
odiándolo. Y seguramente no sin razones, porque debió de ser duro para un
niño enterarse de que llevaba meses engañando a su madre. Pero ¿cómo le
habrá afectado ese rechazo? Después, su segunda mujer falleció tras largo
tiempo sufriendo un cáncer. El único apoyo que le quedaba, Finn, murió en un
accidente de avión, y la persona que más le recordaba a él padeció las
secuelas de una situación traumática.

No me puedo imaginar lo que ha tenido que vivir y lo que toda vía debe
arrastrar en su vida. Así que, cuando escucho esa disculpa, decido dejarlo
pasar. Poner fin a todo esto. Por Finn, por Nate, por él y, en el fondo, por mí
mismo.

Me despido de él con un abrazo y siento cómo algo que llevo mucho



tiempo guardando dentro de mí desaparece poco a poco y me hace sentir más
liviano. Cojo aire y, por primera vez en meses, lo hago con una serenidad que
no recordaba.

Cuando salgo de la casa, busco a Jordán con la mirada, espirando que esté
en el sitio donde lo he dejado. Sin embargo, no lo encuentro. Las calles de
Edimburgo están vacías y en el exterior l.i única compañía que tengo es una
llovizna que va calándome paula tinamente.

Mientras camino hacia el hotel más cercano, llamo a mi hermana y me
dispongo a explicárselo todo, a contarle que las cosas se están solucionando y
muy pronto podrá comprobarlo por sí misma.



 
Connor me espera a la salida del examen más difícil del semestre. Todavía

nos quedan varios hasta que terminemos el curso, pero este es sin duda el que
más nos ha costado prepararnos. Nada más verlo, él levanta el pulgar, a la
espera de mi respuesta. Alzo los dedos índice y corazón en señal de victoria y
él me imita. Riéndonos, nos abrazamos para celebrar que lo peor ha pasado.

Bajamos juntos las escaleras, alegres por la promesa de un día de estudio
más liviano, y veo que hay alguien esperándole a la entrada. Todavía me
cuesta acostumbrarme a que la chica con la que está empezando a salir Connor
no sea Ava. Me resulta muy extraño verlos juntos, casi como si viera la
sombra de mi amiga, pero al mismo tiempo a alguien opuesto a ella. También
la actitud de Connor es muy distinta con Agatha; no parece tan preocupado por
agradarla, no sé si porque no le gusta tanto como Ava o porque tras lo ocurrido
no quiere esperarse demasiado. Lo cierto es que nunca lo había visto tan
tranquilo como estos últimos días, pese a los exámenes, reflexiono mientras
los veo saludarse con un beso entre la gente que se agolpa en la entrada.

Dejo que Connor y Agatha vayan hacia el Ellesmere por su cuenta unos
metros por delante y releo los últimos mensajes de Tom sobre todo lo que
pasó en Edimburgo. Ya lleva en Londres un par de días, pero todavía no le he
escrito más allá de una respuesta rápida.

La verdad es que he dudado mucho. No obstante, a medida que van
pasando los días y los exámenes, creo que cada vez tengo más clara mi
decisión.

La sala VIP del aeropuerto está imposible, en serio: por lo visto, medio
Londres se ha puesto de acuerdo para volar hoy y, cómo no, con un ejército de
niños que no paran de chillar y molestar.



Cierro los ojos, intentando evadirme y pensar en que ya queda poco para
salir de aquí. Espero aprobar todos mis exámenes y no tener que volver para
hacer ninguna gestión, a diferencia de los de cuarto, que siguen con sus
trabajos. Desde que ayer por la tarde puse punto y final en mi último examen,
supe que POR FIN podía largarme de aquí. «¿De verdad he dudado en algún
momento sobre si hacerlo?», pienso mientras clavo la mirada ceñuda en una
familia inglesa cuyo bebé parece más que dispuesto a entrenar sus cuerdas
vocales para ser cantante de ópera.

Compruebo que la batería de mi móvil ya está cargada al cien por cien y
desconecto el cargador. Deben de estar a punto de anunciar mi puerta de
embarque y no quiero arriesgarme a perder mi vuelo y tener que pasar unas
horas más en esta ciudad. Londres ya me ha dado todo lo que quería y más.

Abro Snapchat para hacer una última foto. Enfoco la pantalla que informa
de los vuelos que van a despegar próximamente y planto encima varios
emoticonos de aviones.

Un rato después, me dejo caer en mi asiento de primera clase y estiro las
piernas. Saco una revista del bolso y me quito disimuladamente los tacones
mientras el sol de Londres destella entre las nubes.

No sé si volveré en a esta ciudad, pero, desde luego, ahora mismo no
podría estar más satisfecha de irme por fin.



 
Veo la foto que ha subido Meredith a Snapchat nada más terminar el

examen más difícil del semestre. Lily ha salido hace un rato por delante de mí
y, cuando abandono la clase, veo que se está alejando en dirección al hotel, a
unos metros por detrás de Connor y Agatha. Entre la foto y esa escena, de
pronto me siento muy sola. Meredith se ha marchado sin ni siquiera decirme
adiós; según ella, no le gustan las despedidas. En serio, lo de esa tía es
increíble.

La broma suya de presentarle a Connor a una chica que se parecía un
montón a Ava ha tenido como resultado lo que parece estar siendo una relación
entre ambos. Creo que es genial, aunque ¿no es un poco turbio que acabe
saliendo con un clon de su ex?

Y hablando de un ex... No he vuelto a saber nada de Rex, y en el fondo
quizás es mejor así: cada uno por su lado.

Ahora mismo tengo la cabeza demasiado embotada después del examen
como para tomar decisiones, pero me planteo seriamente hacer lo mismo que
Meredith: volver a casa en cuanto termine mi último examen.

Creo que ya no hay nada ni nadie que me dé ganas de quedarme.



 

 
Londres está hoy más bonito que nunca. O quizás es que yo estoy de buen

humor y hace mucho tiempo desde que me sentí así por última vez. Sea como
sea, cuando monto en el taxi para volver a casa después de una intensa
reunión, bajo la ventanilla y disfruto de los rayos de sol que entran en contacto
con mi piel. Acerco la cara al cristal y dejo que también me dé en la cara, en
la cicatriz, y es casi como si me reconciliara con ella tras odiarla cada vez que
me miro al espejo.

Me da pena enamorarme de esta ciudad ahora que tengo que volver a
dejarla para viajar hasta Los Angeles, pero quizás es precisamente por eso por
lo que hoy la veo con otros ojos. Porque es el momento de dar el salto y
arriesgarme. Hago un canuto con los papeles que tengo entre las manos,
emocionada por lo que representan: mi papel como protagonista en la
adaptación de una novela juvenil estadounidense que ha tenido mucho éxito y
que ahora se va a hacer realidad.

Por fin, después de tanto tiempo, me puedo dedicar a lo que me gusta y en
un par de semanas estaré en un avión de camino a mi nueva residencia en la
ciudad de las estrellas.



 

 

 
La única persona de Londres con la que mantengo contacto es Lily. Hace

tiempo que no hablo con Connor, y en el fondo lo prefiero así. No es que no
me preocupe por él, pero creo que nuestra relación no sería buena para
ninguno de los dos. Y quizá todavía menos para él. Una de las cosas de las que
más me arrepiento es de haberlo herido. No se lo merecía.

Tal vez por eso prefiero no pensar en él; lo que siento al hacerlo nunca es
bueno. ¿Será porque me he acostumbrado a huir?

Sólo espero que algún día pueda perdonarme.
—¡Hola! —saludo a Lily, alegre, cuando responde el teléfono.
—¿Qué tal? ¿Me oyes bien? No sé si hay muy buena cobertura en el

comedor —me dice, y me la imagino en el hotel Ellesmere, donde tanto tiempo
hemos pasado juntas, bajo las lámparas de araña y el entelado amarillo.

—Sí, muy bien. ¿Cómo fue el examen de Gestión de Tesorería? Lo puso
muy difícil, ¿verdad?

Le pregunto por el más complicado del semestre, el que yo sabía que iba a
suspender casi con total seguridad.

—Sí, ¡fue casi imposible! —exclama, y me río al imaginármela abriendo
mucho los ojos para enfatizar su punto de vista, como cuando me hablaba de
sus teorías conspiranoicas sobre la NASA mientras yo fingía ignorarla leyendo
los cuentos de Mary Poppins para tomarle el pelo—. Por suerte, nos puso una
pregunta de tres puntos de teoría que me sabía a la perfección. Y a Connor
también le fue bien.

Escuchar su nombre me resulta, por primera vez en mucho tiempo,
reconfortante. Me alegro de que le estén yendo bien las cosas.



—¿Vas a volver pronto? —me pregunta Lily.
—No lo sé... —Vacilo. ¿Debería irme a Copenhague o quedarme en

Japón? Sé que lo que más me está haciendo dudar es Kanna y que, de no ser
por ella, este dilema probablemente no existiría. Pensar en eso me recuerda
algo—: ¿Ya sabes lo que vas a hacer con Tom?

—Sí..., pero no sé cómo decírselo. —Noto cómo su humor cambia—.
Supongo que a ti te pasará lo mismo con Kanna.

Asiento mientras recorro distraídamente la avenida de Omote- sando,
donde una suave brisa mece las ramas de los zelkova. Hay una fragancia
agradable en el aire, a flores y a un puesto de daifuku cercano, y esa quietud
que sólo he visto aquí. Al pensarlo, siento una tristeza especial.

—Creo que ya lo intuye —musito, incapaz de hablar alto en medio de esta
calma—; que se imagina que voy a regresar a casa. Y no quiero, pero al
mismo tiempo siento que es el momento, ¿sabes? Mi hermano ya ha terminado
el curso, mis padres cogerán vacaciones muy pronto... y yo tengo la impresión
de estar huyendo de Dinamarca. —Porque allí es donde conocen mis
problemas y saben que necesito ayuda, pienso—. Pero no quiero romperle el
corazón.

—Ya, te entiendo...
Nos quedamos en silencio. Si estuviera con ella ahora mismo, sé que nos

abrazaríamos o jugaríamos con Panda para distraernos.
—Te echo de menos —dice de repente.
—Y yo a ti, Lily. Te prometo que iré a verte, estés donde estés. Y no

podría haber hablado más en serio. Después de todo lo que hemos vivido, sé
que quiero conservar a Lily. Cueste lo que cueste.



 

 
Pensé que, al vivir en un barrio dedicado íntegramente a las finanzas,

conseguiría alejarme de los turistas, pero me equivoqué: hasta en este barrio
de Nueva York, donde no hay nada interesante, la gente se agolpa para
fotografiar todo lo que ve. Los edificios de esta zona son grises y azules
oscuros, sosos y sin nada especial, pero las cámaras siempre los apuntan
cuando los autobuses turísticos pasan por delante del edificio donde trabajo
con mi hermano y mi padre.

—Deja de mirarlos, no te van a comer —se burla mi hermano al verme
observarlos con gesto hosco por la cristalera.

—¡Ni siquiera hay tiendas! Sólo gente con traje de lado a lado. ¿Qué es lo
que quieren? Qué pesados, joder.

—Que les dejes en paz tú a ellos, eso es lo que quieren —me suelta, y le
dedico una mirada de mala leche—. Ah, y papá quiere que vayamos a su
despacho —agrega mientras se pone de pie y se estira el traje. Me da envidia
que le quede tan bien; el siguiente que me compre debería ser similar al suyo.

-—Pues ahora no puedo, lo siento, estoy ocupado con una tarea de mierda
que me ha mandado —replico.

—Venga, no seas llorica.
Mi hermano se acerca hacia mí y tira de la silla para que me mueva del

sitio.
—¿Qué haces? Estás loco, tío, déjame tranquilo. No me apetece ir a ver a

papá ahora, que te dé a ti el mensaje y tú me lo mandas por Telegram.
El se encoge de hombros y se rinde.
—Como quieras, pero nos quería llamar para darnos la tarde libre.



—¿Qué? —reacciono al instante, y él se ríe mientras me pongo de pie,
dejando todo lo que estoy haciendo—. Es una broma, ¿verdad? Lo has dicho
para joderme.

—Que no, que es de verdad: hay una reunión importante esta tarde y no
hace falta que vayamos —me asegura, esta vez sin reírse.

Al oírlo, no dudo en dejar el ordenador en suspensión, sin pararme ni a
apagarlo, y lo sigo hacia los ascensores.

La oficina a estas horas ya está tranquila porque la gente se ha ido a comer,
pero nosotros tenemos que seguir por aquí, pringando a pesar de ser los hijos
del jefe. Sin embargo, no me arrepiento de haberme mudado. Por lo menos en
Nueva York estoy tranquilo, con un puesto que no me exige mucho y un sueldo
aceptable.

En fin, hace unas semanas decidí que no iba a estudiar más, así que ¿qué
más da tener que pasar aquí varias horas a cambio de vivir en la ciudad que
nunca duerme?



 
 

 
Me siento fatal cuando lo encuentro, porque no ha sido a propósito.

Cuando aparto el portátil para recogerlo y veo el folio y el pasaporte que Ava
guardaba debajo, se me cae el alma a los pies. No puedo evitar mirarlo,
porque mis ojos ya lo han leído. Ya es demasiado tarde para borrarlo de mi
memoria.

En la hoja pone en grande: «Tokio — Copenhague» y un montón de días y
horarios diferentes, con los precios al lado en una moneda que no reconozco.

Sí, sus intenciones son claras: va a regresar a Dinamarca. Ya ha tomado su
decisión.



 

 
—Hola, Roy, ¿cómo estás? ¿Te pillo ocupado? —le pregunto en cuando

Tom me responde a la llamada.
—Bien, estoy en el piso, recogiendo mis cosas —contesta, y suenan roces

como de cajas arrastrándose por el suelo.
—¿Te refieres a que estás en la casa de tus padres o en... el piso? —

Entono de forma diferente las dos últimas palabras.
—Sí, en el piso que compartía con Finn —me confirma—. Es una historia

muy larga, pero he decidido dejarlo para siempre. No tiene sentido que lo siga
pagando, no va a cambiar nada y, cuando me vuelva a ir de casa de mis
padres, no quiero regresar aquí, hay demasiados recuerdos...

Oír eso me hace darme cuenta de que Roy está cambiando, y para bien. Ir a
Edimburgo parece haberlo transformado en otra persona: diferente a la que
había sido en los últimos meses y también a la que era antes de que todo esto
ocurriera. Ha madurado, y lo más importante: ha conseguido sacar fuerzas y
ser valiente cuando la situación exigía demasiado de él. Estoy muy orgullosa,
pero no sé si decírselo.

—Gracias, Alice —contesta—. Sin ti no lo hubiera conseguido.
Me ruborizo. Le he cogido tanto cariño en cuestión de años que es casi

como si fuera mi sobrino.
—¿Cuál es el plan, entonces? ¿Buscar piso por el centro de Londres?
—Ajá —dice él entre jadeos. Puede que esté cargando con una caja,

porque lo ha puesto en manos libres—. Creo que buscaré algo cerca de
Leicester Square, si el alquiler no se dispara demasiado... Tampoco quiero un
piso grande, me basta con lo básico.



—¿Y qué va a pasar con Lily?
—No lo sé... Pero espero saberlo pronto. —Carraspea, incómodo, y se

apresura a cambiar de tema—: Volveré próximamente con Ximena para ver a
Nate; si quieres venir, estás invitada. —Ambos sabemos que no voy a ir;
seguro que Nate no quiere un recordatorio de Patrick y Finn... Aun así,
agradezco que me lo proponga—. Por cierto, Alice. He estado pensándolo
mucho y no sé si me estoy equivocando o no, pero... creo que quiero seguir
dedicándome a lo que hacía antes. De hecho, he estado dándole vueltas y creo
que lo mejor sería tomarme un descanso este verano y volver en septiembre.
No sé, ¿qué te parece?

No tengo que meditar la idea: me parece fantástica.
—Si es lo que quieres, me parece genial. De verdad, Roy. Y lo de esperar

a septiembre creo que también es muy acertado; si la gente sabe que vas a
volver, te esperará con muchas ganas después de las vacaciones.

—Eso espero... —murmura él.
—Pero ¿te refieres a YouTube o a más cosas? —Jugueteo con un boli entre

las manos.
—No sé... A lo que vaya viniendo. No me importaría seguir participando

en otros proyectos si quieren volver a contar conmigo.
—¿Te has enterado de lo de Jasmine? —le pregunto, recordando de pronto

la noticia que llegó el otro día a la agencia gracias a una compañera que tenía
contacto con varias productoras.

—¿El qué?
—La han contratado para protagonizar una película y se va a ir a Los

Ángeles enseguida, si es que no se ha ido ya.
El bolígrafo se me cae de las manos, pero no me agacho a recogerlo.
—¡Vaya, qué bien! —Me alivia constatar que en su tono no hay ni un ápice

de envidia, sino verdadero agrado—. ¿Qué tipo de película?
—Al parecer, una adaptación de una novela romántica juvenil. La han

elegido en parte porque buscaban a una chica con una cicatriz en la cara;
quizás eso le ayude a aceptarse un poco más...

No he llegado a conocer mucho a Jasmine, pero sé que lo ha estado
pasando mal por las marcas que le habían quedado tras el accidente. Basta con
ver cómo se las disimula con capas de maquillaje.

—¿Sabes, Roy? El otro día estuve en Westminster. Hacía muchos años que
no entraba en la abadía.

—¿Ah, sí? —comenta, curioso—. Yo también... Creo que la última vez fue



en el colegio.
—Es absurdo, pero Laurence Olivier es uno de mis actores favoritos y no

recordaba que estaba enterrado ahí. —Sé que en cualquier momento va a
empezar a escucharme a medias, distraído por lo que está haciendo, y me
apresuro a continuar—: ¿Sabías que tenía miedo escénico? Estaba convencido
de que en muchos de sus papeles no daba la talla y pasó varios años aterrado
por una mala experiencia con el público en un escenario. —Sé que ahora me
está escuchando atentamente—. Lo que quiero decir, Roy, es que da igual si no
siempre das lo mejor de ti. Da igual si fallas en alguna prueba, si no tienes
claro lo que debes hacer... Al final, lo más importante es que te sientas bien
contigo mismo y que nunca te avergüences de ser quien eres.

—Alice... Gracias. —Su voz suena queda, algo ronca, y sé que me ha
comprendido—. Oye..., ¿cómo estás?

—Oh, bien —respondo con tono distendido. Sé perfectamente a qué se
refiere y no quiero darle importancia—. Intentando rehacer un poco mi día a
día... Ya sabes, todo el mundo me hace preguntas.

—No vas a volver a verlo, ¿verdad?
Pensar en Patrick hace que se me revuelva el estómago, pero me

sobrepongo.
—No, nunca más. No quiero saber nada más de él.
Decirlo en voz alta me ayuda, y de pronto me siento un poco más fuerte, un

poco mejor que ayer. Todavía no puedo afirmar haber superado por completo
lo que pasó, sobre todo la sensación de no poder fiarme de los demás con la
misma facilidad que antes, pero sé que, con el tiempo, llegará un día en el que
conseguiré no pensar en esto. Y si ahora me siento mejor que ayer, puede que
mañana me sienta mejor que hoy.

Pensar en eso me reconforta e intento contagiarle el sentimiento a Tom:
—Pase lo que pase con Lily, Roy, tienes que seguir adelante. Y siempre

que me necesites, puedes contar conmigo. Lo sabes, ¿verdad?
Capto la sonrisa en su voz cuando responde:
—Lo sé, Alice. Gracias por todo.



 

Cuando cuelgo la llamada con Alice, me topo con una notificación de que
alguien ha estado intentando hablar conmigo mientras tanto. Lily. El corazón se
me acelera y respiro hondo. Sé que el motivo de su llamada es importante:
Lily no es de ese tipo de personas que dicen las cosas esenciales en un
mensaje si puede hacerlo hablando.

Pulso sobre su nombre y me siento. Sin embargo, en cuanto empiezan a
sonar los primeros pitidos, me pongo de pie y doy una vuelta por mi
habitación, donde tantos buenos momentos he vivido. No puedo quedarme
quieto cuando estoy esperando una noticia, ya sea buena o mala.

—Hola, Lilo —me apresuro a decir en cuanto responde—. ¿Cómo te ha
ido el último examen?

—¡Hola, Tom! Genial, la verdad —exclama, esperanzada—. Creía que
sería más complicado, aunque a Connor no le ha salido tan bien. Habrá que
esperar para ver su nota; estoy más nerviosa yo que él...

—Seguro que sí —intento animarla, y al instante me siento como un idiota
porque no tengo ni la más remota idea de si hay posibilidades o no—. Bueno...
¿Has pensado...? —Trago saliva y enmudezco, sintiéndome todavía más idiota
que antes.

El silencio se adueña de la conversación durante unos segundos.
-—Sí —dice Lily finalmente, y su cautela hace que el corazón me dé otro

vuelco.
Recorro de nuevo la habitación, indeciso. Sé que sólo vino a Londres para

buscar un lugar en el que quedarse hasta que terminara la carrera. Suficiente
tuvo con aguantar a Oliver, pero encima se vio arrastrada en el escándalo en
redes sociales, con todo eso de #Tomily. Luego me apoyó con la pérdida de



Finn, vivió aquellos momentos horribles con Nate, aguantó mi incertidumbre
con Jasmine... Sé que le he exigido demasiado. Nadie debería estar obligado a
dar tanto, lo sé. Entendería perfectamente que quisiera volver.

Y aun así..., no puedo evitar pensar que perdería algo irrempla- zable si se
fuera.

En muy poco tiempo, Lily se ha convertido en una de las personas en las
que más confío y no puedo imaginarme despidiéndome de ella.

-—Lo he estado pensando mucho, Tom. —Su tono suena más serio—.
Quiero que sepas que conocerte ha sido una de las mejores cosas que me han
pasado en esta ciudad. Vine aquí arrastrada por alguien que no era bueno para
mí, que se dedicó a fastidiarme siempre que pudo y a engañarme a mis
espaldas. Durante mucho tiempo, no fui capaz de darme cuenta de ello.
Contigo lo he pasado genial, he descubierto una parte de Londres que no
conocía, he pasado momentos muy divertidos y, ¡eh!, hasta me he hecho medio
famosa —bromea, intentando aliviar la atmósfera de tensión que se ha creado
—. Pero echo de menos a mi familia. Sé que mis padres y mis abuelos están
deseando verme, siempre me están preguntando por mi vida aquí y no puedo
darles el disgusto de no volver.

»Por eso no quiero que te sientas mal porque haya decidido volver a
España.

Cuando escucho esas últimas palabras, cierro los ojos y me imagino
rebobinando, volviendo a donde estaba hace cinco minutos, cuando aún creía
que la respuesta podía ser otra. Pero sólo sirve para que sea más consciente
de la noticia.

Y me la imagino a ella: sus hoyuelos ahora poco marcados por la falta de
una sonrisa; una expresión compungida, de compasión, porque Lily odia hacer
sentir mal a los demás; los mechones anaranjados enmarcándole el rostro
mientras se pega al móvil para escuchar mi reacción, ansiosa; la piedra de su
collar entre sus dedos, retorcida nerviosamente...

—No te preocupes —le digo. Estoy a punto de llorar, pero lo comprendo y
jamás le pediría que se quedara—. Lo entiendo perfectamente. No quiero que
te sientas mal por irte ni que sea yo quien te lo impida.



 

 
—Lo siento mucho.
—No tienes por qué disculparte, Lilo.
—Pero estás llorando y quiero pedirte perdón —insisto.
Tom se ríe entre lágrimas.
—¿Por qué ibas a pedírmelo? —repite de nuevo.
—Porque... te he dicho sólo una parte de lo que quería contarte.
Sí, quiero volver a España porque necesito estar con los míos, pasar el

verano juntos, ponerme al día...
»Pero después de eso me gustaría volver a Londres. Y... no sé tú, pero yo

necesitaré un compañero de piso.



 

 
—Y entonces le dije que volvería después del verano para estar con él; si

quería, claro —termina de contarme mientras no puedo parar de reír.
—No me lo puedo creer —contesto con una carcajada—. Vamos, que le

devolviste pero bien todas las bromas que te había hecho.
—Aja —responde ella, con una risita traviesa—. Después dijo varias

veces que esta me la iba a devolver, que ya vería cuando un día me despertara
en mitad de la noche con una careta de payaso mirándome a la cara o algo así.

—La verdad es que te lo tienes merecido —replico sin parar de reír—. Sí,
la noticia al final era buena, pero el sufrimiento...

—¡Sólo duró un minuto! —se justifica ella, que ahora me saca la lengua.
Sacudo la cabeza a ambos lados, intentando imaginar el instante en el que

Tom probó un poco de su propia medicina.
—Pero, bueno, estoy muy contenta —resume Lily—. La verdad es que

tengo muchísimas ganas de ir a Madrid, ver a mi familia y mis amigos... Hasta
de tomar un poco el sol, que a mí no me va mucho. —Se señala su propia cara
para enfatizar lo blanca que está y vuelve a reírse.

—Y luego volverás.
Ella asiente.
—Sí, me gustaría estudiar aquí un máster, aunque buscaré algún trabajo

entretanto para pagar el piso.
—Compartido —matizo, y le guiño un ojo.
—Eso es —confirma ella, y me da un golpe en el hombro.
—Entonces lo tendré más fácil para venir a verte, porque no hay vuelos

directos a Madrid desde California, creo. Aunque puedes visitarme cuando
quieras, eso ya lo sabes.



—¡Sí! —exclama Lily—: Hay uno desde Los Angeles, si no me equivoco.
¡Ojalá podamos volver a vernos pronto! Sería genial quedar en algún sitio a
mitad de camino entre Madrid y California, pero que no esté en mitad del
Atlántico, claro...

No tengo que pensar mucho para encontrar una respuesta:
—¿Nueva York?
—Mmm... —medita ella, y entonces recuerdo quién se encuentra allí.
—Bueno, no te preocupes —continúo—. Siempre he querido ir a París, así

que si quieres que nos escapemos este verano...
—Voy a llorar mucho cuando tengamos que despedirnos, de modo que sí,

apruebo la idea de París —dice ella—. ¿Te gustaría que invitáramos a Ava?
No tengo que meditar mucho la respuesta. Después de todo lo que ha

pasado entre nosotros, quizá debería dolerme verla, pero no es así. A pesar de
nuestra breve relación, para mí sigue siendo una persona muy importante.

—Claro —respondo, y para que vea que no me afecta le pongo mi gorra,
despeinándole la melena totalmente. Ella se ríe y me da otro golpe en el
hombro.

Lo que más me duele es pensar en cuando nos tengamos que despedir los
dos, mucho más que recordarla a ella. En parte, Agatha me ha ayudado en ese
aspecto. Hace unos meses, cada vez que veía a una chica alta y rubia me ponía
nervioso..., incluso me ocurrió con ella. Ahora no sólo no me altero, sino que
veo con claridad todo lo que hice mal con Ava y eso me ha ayudado a no
recordarla con pena ni con rencor.

No puedes apostarlo todo a una persona que no está segura de si quiere
apostar algo por ti.

—¿Quién se va primero? ¿Tú o yo? —pregunto, algo melancólico.
—Yo, despistado —bromea Lily—. Tú te vas tres días más tarde. ¿Qué va

a pasar con Agatha, por cierto?
—Supongo que nos despediremos y ya está. Ha sido agradable

conocernos, pero ambos tenemos claro que no buscamos nada más.
Ella asiente y se recoge el pelo en una coleta. Cuando alza la barbilla y me

mira, veo que tiene los ojos brillantes, como si fuera a echarse a llorar, y le
doy un abrazo que dura varios minutos, hasta que termina conmigo nuevamente
poniéndole la gorra y Lily fingiendo un enfado mal disimulado con las risas
que se le escapan.

De todas las cosas que he ganado durante mi estancia en Londres, me
quedo sobre todo con ella. A veces te fijas tanto en las personas que te



fascinan o te atraen que no valoras lo suficiente a las amistades que te apoyan
en los buenos y los malos momentos. Durante estos últimos meses, he
descubierto en ella a una amiga de verdad y eso no lo olvidaré jamás.



 

En la penumbra de mi habitación, le escribo un mensaje a Tom con buenas
noticias y espero, nervioso, a que se conecte y lo lea. Desde que lo vi aquí en
Edimburgo, cuando fue a visitar a Nate, he estado pensando y creo que ha
llegado el momento de solucionar un asunto que llevo arrastrando demasiados
años.



 

La puerta de casa se abre y se cierra con un golpe tan fuerte que mi brazo
se mueve de forma involuntaria y me estropea una parte del dibujo. Desde que
han empezado las vacaciones de verano, lo único que he hecho ha sido pasar
horas y horas delante de este boceto.

—¡Te voy a matar! —le grito a mi hermano, porque sé que a estas horas
sólo puede ser él.

Oigo las ruedas de una maleta arrastrarse por el salón hacia mi cuarto.
Tom abre la puerta sin llamar y se queda plantado ahí mismo. Me giro para
mirarlo a la cara y echarle la bronca por lo que acaba de hacer, pero su
expresión me descoloca. Está sonriendo de oreja a oreja.

—¿Qué pasa? ¿Por qué me miras así?
Tom viene corriendo hacia mí y me abraza.
—Ay, pero ¿qué mosca te ha picado?
—¡La mosca llamada «haz-la-maleta-que-nos-vamos-a-Edim- burgo-a-

ver-a-Nate»!
Ahogo un grito y me pongo de pie con tanta fuerza que la silla se cae hacia

atrás.
—¿¡En serio!? —chillo, mirándole a la cara para asegurarme de que no me

está mintiendo—. Como sea una de tus bromas...
—No, te lo juro, Ximena.
Entonces pienso en mis padres y me vengo abajo. Seguro que no me van a

dar permiso. La última vez no me dejaron.
—Pero no voy a poder, Tom, mamá y papá no me van a dejar.
—¡Que sí, tonta! Ya he hablado con ellos. He recibido un mensaje de

Jordán. Vamos a ir a verlo y él va a reconciliarse con su padre.
Voy como un rayo hacia mi armario y saco mi maleta de cabina.



—¿A qué hora es el vuelo? —exclamo mientras la coloco sobre la cama y
comienzo a meter a toda prisa, sin el menor orden, lo que tengo que llevarme.

—En tres horas.
—¿Cómo? No nos va a dar tiempo —le acuso, deteniéndome.
Él se encoge de hombros.
—Perdona, es que había tráfico y quería darte la noticia en persona. Nada,

coge cuatro cosas, que sólo vamos un par de días ahora que estás de
vacaciones. Jordán nos espera allí, nos vendrá a buscar al aeropuerto.

—¿Y cómo está Jordán? —le pregunto al tiempo que retomo la búsqueda
de prendas. Titubeo y cojo también mi libro favorito para llevárselo a Nate: El
jardín secreto.

Vale, es un poco infantil, pero ya va siendo hora de que Nate lo lea. Y trata
sobre un niño enfermo —aunque bastante más malcriado que él— que mejora
gracias a la compañía de una nueva amiga suya. Adecuado, ¿no?

—Bueno, un poco asustado por el panorama... Hemos estado
intercambiándonos mensajes, pero diría que está nervioso. Aun así, seguro que
va bien.

—Sí —corroboro al tiempo que meto un par de zapatillas Vans en la
maleta y la carpeta con mis dibujos más recientes para enseñárselos a Nate.

El señor Jason siempre ha sido una persona amable y no me lo imagino
negándole una disculpa a su hijo.

—Estoy nerviosa..., lo he echado de menos —reconozco, cerrándola en
cuanto termino de meterlo todo.

—Lo sé. Él a ti también. —Tom sonríe abiertamente.
Su cambio de humor me gusta y me alegro de verlo así. Ya casi se me

había olvidado lo que era tenerlo por casa con sus bromas y su buen humor.
Pero ¿no es un poco repentino?

Lo miro con suspicacia, de golpe consciente de que tiene que haber pasado
algo más aparte del viaje improvisado a Edimburgo.

—¿Has hablado con Lily?
Por su cara, me doy cuenta al instante de que he dado en el blanco.
—Sí. —Se pone más rojo de lo que creo haberlo visto nunca.
—¿Y qué ha pasado? —le pregunto, y me acerco a él—. ¡Vamos, suéltalo!
—No te lo voy a contar, cotilla.
—¡Juro que no les diré nada a papá ni a mamá! —Me llevo la mano al

corazón con aire solemne.
Él me observa, receloso, y tras unos segundos me saca la lengua. —Está



bieeeen. —Suelta un suspiro exagerado—. Vamos a vivir juntos después del
verano. Ahora vuelve a Madrid y luego regresará aquí para estudiar o trabajar.
Así que... —se lleva la mano a la nuca, avergonzado, y me río—, eso.

Lo miro con picardía. Él pone los ojos en blanco, me revuelve el pelo y
agarra ambas maletas, decidido a no mirarme más a la cara. Aun así, al pasar
a mi lado advierto de refilón que sus mejillas están ruborizadas y su media
sonrisa atontada, y el resto del camino se dedica a maldecir por las carcajadas
incontrolables que se me escapan.



 

 
Noto que Ava me está acompañando al trabajo por última vez en cuanto

salimos del hotel. Su actitud es diferente y sé que en parte se debe a que esta
noche apenas hemos podido dormir ninguna de las dos. Ella se ha pasado gran
parte del tiempo llorando y yo la he abrazado, sin saber qué más hacer. Por
eso, cuando en el exterior le doy la mano, lo último que me importa son las
miradas que voy a recibir por la calle. Lo único en lo que puedo pensar es en
que esta escena no se va a repetir y me arrepentiré si no la aprovecho al
máximo.

Recuerdo el día que la conocí, perdida en una estación de metro y sin
saber cómo llegar a su hotel. Lo que en un principio me pareció una turista
desorientada luego se reveló como alguien que necesitaba distancia para
arreglar sus problemas... y eso es justo a lo que va ahora. Estoy tan orgullosa
de ella que sólo de pensarlo me dan ganas de llorar.

Caminamos muy juntas y, por su silencio, sé que ella también piensa en que
esa será la última vez que lo hagamos. El recorrido se me hace más corto que
nunca, como si con cada paso de hoy recorriéramos diez metros de ayer, y
cuando llegamos al estudio sé que no habrá mejor ocasión para despedirnos.

Ava ya se ha dado cuenta de que, poco a poco, estos últimos días he ido
recogiendo todas mis cosas de su habitación. No quería que eso le presionara
a retrasar su salida, por eso lo he ido haciendo progresivamente. Y estoy
segura de que sospecha que es porque vi la hoja con todas las opciones de
vuelos de vuelta a Copenhague junto con su pasaporte.

Las dos frenamos en seco en la entrada del estudio y Ava me mira con una
expresión que no puedo descifrar. Sé que esto está resultando demasiado



complicado para ella, así que decido hablar yo:
—Ven, hay algo que quiero enseñarte antes de que te vayas.
Todavía de su mano, abro la puerta, escucho el tintineo que tantas veces he

oído y saludo a mis compañeros. Luego la llevo directamente a la planta baja.
Les pedí ayer que nos dejaran solas, así que no tengo que preocuparme por
cerrar la puerta detrás de ella cuando las dos llegamos a la zona donde
tatuamos a nuestros clientes.

—Ava... —empiezo, y ella hace una mueca de dolor—. Creo que es el
momento de que nos despidamos. Va a ser mejor así. No quiero que suframos
más. Te he traído hasta aquí porque me gustaría que, antes de que te marcharas,
me dejaras hacerte un regalo.

Ella abre mucho los ojos, con una mezcla de pánico y curiosidad, y me
alejo unos metros para rebuscar algo en un cajón. Saco unos diseños que tengo
preparados desde hace poco más de una semana y se los acerco. Ella lo
entiende enseguida.

—Si no te gustan, podemos mirar otros —le propongo, pero ella niega con
la cabeza.

—Son preciosos, pero... no sé si me voy a atrever —se sincera. Le
tiemblan las manos.

—No quiero obligarte a nada, ya lo sabes; piensa sólo en si te apetece.
Ava se queda un rato mirando los diseños. Son cuatro hojas diferentes,

cada una con una opción distinta. Veo que las mueve entre los dedos y, al poco
tiempo, descarta una. Abro mucho los ojos, dándome cuenta de lo que está
haciendo. Tarda algo más en dejar el segundo diseño sobre la mesa y se queda
dudando entre dos. Mira uno y después el otro, hasta que al final extiende el
brazo hacia mí, sin decirme nada. En completo silencio, lo cojo y no me
sorprende cuál es el que ha elegido. Es una patita de conejo con un corazón
dibujado en la parte inferior. Le sonrío y me doy cuenta de que tiene los ojos
llenos de lágrimas.

—¿Estás preparada?
Ella asiente, dejando que caigan por sus mejillas.
—Siéntate —le indico, y señalo la mesa que hay al fondo de la sala. Es el

lugar en el que he tatuado a todos mis clientes desde que abrí este negocio.
Ava se dirige a la camilla y se sienta, visiblemente nerviosa. Me acerco a ella,
me pongo justo enfrente y le doy un beso en los labios, sujetándole la cara por
las mejillas y sintiendo sus lágrimas en mis manos.

—Todo va a ir bien. ¿Estás segura de que quieres hacerlo?



—Sí —musita con la voz algo ronca.
Voy a preguntarle dónde lo quiere, pero ella se adelanta y me muestra su

muñeca.
—Que no sea muy grande, pero tampoco muy pequeño. No sé si me

explico.
Sonrío al recordar todas las veces que he escuchado esa frase entre estas

cuatro paredes.
—¿Algo más o menos así? —le pregunto, haciendo un círculo con las

manos sobre su piel.
—Sí, eso es —me confirma ella, y empiezo a prepararlo todo.
Percibo que su respiración es desacompasada y, de vez en cuando, me

acerco para darle la mano.
—¿Quieres que te ponga una crema con anestesia?
Si ya me he sorprendido con su disposición para tatuarse, algo que no tenía

muy claro desde que se me ocurrió la idea, todavía me sorprende más cuando
la rechaza con una negación vehemente.

—Quiero sentirlo. —Cuando se inclina hacia delante para secarse las
lágrimas, el pelo le enmarca la cara como una cortina pálida.

Le doy un abrazo antes de empezar y espero a que se calme.
—Ahora intenta no moverte, ¿vale? No voy a tardar más de diez minutos,

ya verás. —Me aseguro de que todo está preparado, coloco el diseño sobre su
piel, justo donde ella me indica, y le aviso de que voy a empezar. En cuanto la
aguja toca su piel, Ava se mueve un poco—. Todo va a ir bien; intenta respirar
hondo, ¿vale?

Ava asiente y lo vuelvo a intentar, y esta vez aguanta sin moverse durante
todo el procedimiento. Ha dejado de llorar y se limita a observarme mientras
perfilo la silueta de una patita idéntica a la de la raza de Panda. De todos los
tatuajes que he hecho, este es en el que más corazón pongo. Con cada línea
siento que vuelco una parte de mí en ella porque Ava me ha permitido hacerlo,
y me libero. No me doy cuenta de que soy yo la que está llorando ahora y
tengo que parar para que no se me emborrone la vista. Sé que probablemente
nunca nos volvamos a ver y que no olvidaré lo que ha sido estar con ella.

Pero sobre todo sé que, de vez en cuando, ella se mirará la muñeca y
recordará todo lo que vivimos durante esta primavera en Tokio.



 

Ximena sale disparada hacia Nate en cuanto lo ve. Todavía no está
recuperado del todo y aún le queda un largo camino por delante, pero por un
instante, cuando sus miradas se cruzan, es como si nada hubiera pasado y sólo
fueran dos grandes amigos viéndose al cabo de mucho tiempo separados. Los
dejo solos y me quedo con Jordán y el señor Jason en el salón de la casa,
intentando con poco éxito que no se genere una atmósfera de tensión. Es la
primera vez que Jordán está aquí y me ha pedido que no me vaya, pero
conforme pasan los minutos y escucho a Ximena y Nate charlar animadamente
desde su cuarto, sé que lo mejor es que los deje tranquilos. Tienen muchos
temas que solucionar y yo no pinto nada en esto.

Me levanto del sofá, disculpándome, y me invento que tengo que hacer una
llamada importante. Jordán me mira suplicante, pero lo ignoro y abandono el
salón.

Cierro los ojos cuando salgo a la calle y me estremezco por un viento frío
que se cuela entre mi ropa. Me imagino a Finn a mi lado,arrugando la nariz
con aire quejumbroso y con la mirada fija en la pantalla arañada de su antigua
Game Boy.

—Sé que tú también lo hubieras hecho —murmuro en la quietud de las
calles de Edimburgo.

Creo que por primera vez en todos estos meses siento paz al pensar en mi
amigo.



 

 
El silencio se convierte en mi peor enemigo. No me atrevo a levantar la

cabeza para saber si mi padre me está mirando o no. De hecho, ni siquiera me
atrevo a moverme ni un milímetro. Lanzo varios improperios en mi mente
dirigidos a Tom, a pesar de que no pueda oírme, por haberme dejado solo con
él.

—¿Cuándo dejará Nate la medicación? —pregunto, por decir algo.
—Todavía le quedan varios meses, aunque ya está mucho mejor —

responde mi padre con voz pausada.
Aprovecho que se distrae con algo para mirarle a la cara. El tiempo y el

sufrimiento han hecho que su cara haya envejecido; tiene la frente surcada por
arrugas, las cejas salpicadas de canas y en sus rasgos parece haberse asentado
una especie de cansancio permanente que me hace un nudo en la garganta.

—Gracias por dejarme subir.
Él parece sorprenderse por mis palabras. Entonces, con sólo ver su

expresión, me echo a llorar sin poder contenerme. Y, de pronto, siento que
aflora todo lo que llevaba años conteniendo. Mi padre se acerca y se sienta a
mi lado en el sofá.

Hablamos durante lo que parecen horas. Le pido perdón por todo lo que he
hecho, tanto a él como a Nate, por todo el odio que había acumulado y por
haberme dejado llevar por el rencor para arruinar la vida de Nate. Le
reconozco que me llegué a alegrar por la muerte de Finn y que le culpé durante
mucho tiempo por algo que no había hecho. Él me abraza y se disculpa
también. Me dice algo que hasta ahora no sabía que necesitaba escuchar: que
lo último que quería era hacerme daño. Le confieso que fui yo el culpable de
todo, que luego intenté enmendarlo trayendo a Nate de vuelta a su casa.



Lloramos durante un buen rato y a veces nos reímos para liberar la tensión.
Siento que me duele tanto el pecho que en cualquier momento voy a dejar de
respirar, pero aguanto el dolor y suelto todo lo que durante tanto tiempo me he
guardado para mí. Poco a poco, me voy sintiendo como si dejara atrás una
fracción amarga de mí mismo; la clase de fracción que te corroe por dentro,
que crece cuanto más sufres y cuya existencia nunca te reconforta lo más
mínimo.

—Sé que es egoísta por mi parte, sobre todo después de lo que ha pasado
—le digo después—. Pero me gustaría poder decir que tengo un padre.

Él me pasa la mano por los hombros y responde algo que sé que jamás
olvidaré:

—Siempre voy a ser tu padre, Will, como siempre lo seré de Finn, aunque
ya no esté aquí, y de Nate, aunque no me corresponda biológicamente. —
Sonríe un poco—. Siempre voy a estar ahí para ti.



 
Las últimas veinticuatro horas han pasado tan deprisa que ni siquiera me

he dado cuenta de que avanzaba el reloj. Cuando me despierto de la siesta,
salgo al salón para ver de dónde provienen las voces que oigo y me lo
encuentro lleno de gente a la que admiro.

A la izquierda está Tom, que me recibe con una sonrisa, probablemente
porque tendré una cara de sueño terrible. Sé que ha sufrido lo indecible, Finn
y él eran fundamentales el uno para el otro, y me alivia pensar que le quedan
cosas capaces de dibujarle todavía una sonrisa.

A su lado, Ximena. Su principal apoyo y también el mío. Desde que Finn
se marchó, se ha convertido en alguien a quien podía confiarle todos mis
secretos a sabiendas de que no me iba a juzgar y que siempre podría contar
con ella. Por eso no me sorprende ver a Alex junto a ella. Sé que, después de
todo lo que le he dicho sobre él, se habrá encargado de llamarlo.

Conocí a Alex de casualidad y se está convirtiendo en una parte vital para
mi recuperación, que va más allá de lo que expresamos juntos en el lienzo.
Todavía me da miedo volver a sentir algo y me siento culpable por hacerlo.
¿Cómo podría no ser así? Él aún pervive en mí... y no quiero que no sea así.
Cuando mis ojos se cruzan con los suyos, no puedo reprimir una sonrisa.

En el otro sofá están Jordán y Noel. Verlos juntos es como sentir que es
Navidad.

Ximena me dice que tienen algo preparado para mí y que tenemos que
salir. Cojo una chaqueta y, curioso, los sigo mientras ninguno quiere revelarme
adonde vamos. Simplemente caminamos hasta la parada de bus de la línea más
concurrida de la ciudad.

A medida que nos acercamos, me doy cuenta de adonde estamos yendo: al
castillo, con sus vistas increíbles sobre Castle Hill. Es una perspectiva que
siempre he adorado, aunque no vengo tanto como me gustaría por los turistas.
Ahora mismo, sin embargo, no hay muchos porque está atardeciendo. Entre



hebras de nubes, los rayos solares se despliegan en una oleada rojiza, como si
el cielo estuviera ardiendo. Rodeamos el castillo y vamos a una zona más
tranquila, donde nos sentamos en la hierba algo húmeda.

Cuando nos acomodamos, todos se quedan en silencio, con la vista fija en
Ximena, y yo hago lo mismo.

—Nate... —Me sonríe con cariño—. Queríamos prepararte algo especial y
hemos venido aquí para despedirnos juntos de Finn.

Trago saliva, de pronto con la garganta seca.
—Hemos traído un globo en el que cada uno va a meter una nota dirigida a

él. Luego lo hincharemos y dejaremos que se vaya... para siempre.
Noto que los ojos se me llenan de lágrimas y asiento. Tom reparte unos

papeles y bolígrafos y cada uno se pone a escribir algo, lo enrolla y lo va
metiendo ordenadamente en el interior del globo, todavía sin inflar.

En vez de concentrarme en lo que voy a poner, miro a mi alrededor y
siento que estoy rodeado de mi familia. En silencio, noto que se me desliza
una lágrima por la mejilla cuando los contemplo uno a uno.

No tengo que pensar mucho para saber qué ponerle a Finn; es algo que he
querido decirle durante mucho tiempo. Apoyo el papel en mi rodilla, destapo
el bolígrafo y empiezo a escribir bajo un cielo envuelto en llamas.



 

ALEX

 
Para Finn:
Nunca llegué a conocerte, pero espero que seas feliz allá donde estés.

Fuiste muy afortunado por vivir rodeado de gente que te quería tanto y estoy
convencido de que nunca te olvidarán.

Prometo cuidar de Nate todo lo que pueda, hasta donde él me deje.



 

 
Nunca pensé que le escribiría una carta a mi hermano, y menos en un

espacio tan pequeño.
Lo siento mucho. Ojalá las cosas hubieran sido de otra manera. Nunca

me perdonaré lo que hice y todo lo que te odié, nunca podré olvidarlo. Sólo
espero que tú sí puedas hacerlo.

Descansa en paz.



 

 
No todo el mundo tiene la suerte de haber sido tan importante en la vida

de alguien como lo has sido tú —y lo sigues siendo— para tu padre, Nate y
Tom. Finn, siempre te recordaremos.



 

 
Finn, jamás te olvidaré. Londres no es lo mismo sin ti. Te quiero mucho.

Vuela alto, compañero.



 

 
Hijo, no te preocupes por mí: yo estoy feliz sabiendo que por fin te has

vuelto a reunir con tu madre. Dale un beso de mi parte. Os quiero mucho a
los dos y estoy muy orgulloso de vosotros. Pienso en vosotros todos los días.

Nos vemos en otra vida.
Papá



 

 
Desde que te conocí, nunca imaginé una vida sin ti, pero por lo menos sé

que ahora cuento con una nueva familia para salir adelante cuando los días
sin ti se hagan demasiado largos. Siempre te querré, Finn, no lo olvides.
Siempre.



 



 

 
Cuando el avión aterriza en Copenhague, siento que no soy la misma que

salió de aquí a principios del curso en dirección a Londres. Rebusco en mi
mochila, en el compartimento secreto, para hacer algo que llevo deseando
desde que decidí regresar. Y, cuando no localizo mi diario, me pongo
nerviosa. Siempre lo he guardado ahí, pero ahora... no está.

Repaso dónde he podido dejarlo o dónde he escrito en él por última vez.
No tardo mucho en recordarlo: en el hotel de Nara, en el baño, cuando lo
guardé en el cajón... y se me olvidó sacarlo cuando volvimos a Tokio.

Me muerdo el labio, por un segundo aterrorizada por la posibilidad de que
alguien lo haya encontrado

Pero entonces me relajo. En primer lugar, porque está escrito en danés. Y
en segundo, porque puede que hasta me haya hecho un favor a mí misma. Ese
diario guarda muchos secretos que, en el fondo, prefiero olvidar. Me apena no
volver a poder revisarlo nunca,

aunque quizá sea mejor así. Habrá cosas que olvidaré, pero las que más
me importan, como Lily, Connor y Kanna, se quedarán conmigo para siempre.

Miro por la ventana mientras el avión se detiene y pienso en el pasado.
Hay algo que tengo claro: después de todo lo que he vivido, después del

sufrimiento, estoy retrocediendo para avanzar. Estoy volviendo a casa, tras
muchas huidas, porque voy a salvarme.

Pero no lo hará ninguna amistad, ningún familiar, ninguna relación.
Me salvaré yo a mí misma.

  FIN DEL TERCER LIBRO



 

 
Poner punto final a esta historia ha sido mucho más duro de lo que pensé

en cuanto me enfrenté a la página en blanco. Por eso quiero dar las gracias y
dedicar un trocito de este libro a todas las personas que me han acompañado
durante este viaje por Londres, Las Vegas y Tokio.

A Julia, que ha sido mi copiloto en esta historia. Sin ti no habría sido lo
mismo. Siempre te has volcado en las tramas y los personajes y me has dicho
la verdad incluso cuando esta era difícil de asumir. Gracias por quedarte a mi
lado, por escuchar mis audios (que son tan largos que parecen audiolibros) y
por tu amistad. Te quiero.

A mis padres, que, como siempre, han tenido que aguantarme durante la
escritura de esta novela y me han apoyado desde el principio. Gracias por
guiarme cuando a veces no veo el camino y también por recorrerlo conmigo.
También a mis abuelas, que son lo mejor que tengo. Os quiero mucho a todos.

A Koke, gracias por creer en mí desde el principio y por ayudarme a poder
compaginarlo todo (dicho de una manera menos seria: gracias por copiar
apuntes en clase mientras yo escribía, je, je).

A May y Josu, que se han convertido en una parte muy importante de mi
vida. Os quiero mucho y jamás voy a olvidar todo lo que hemos pasado juntos
y lo que nos queda por vivir.

A David, porque a veces la vida te enseña que hay personas a las que no
hace falta conocer de toda la vida para conectar con ellas.

A mis chicas favoritas: Gisela y Nerea, por todo vuestro entusiasmo y
apoyo con mis proyectos.

Al resto de mi familia y amigos, por acompañarme a dar la vuelta al
mundo con mis personajes, en especial a Ester, Paco, Clau, Gema, Bea, Iria,
Selene, Laia, Victoria, David Lozano, Gonzalo, Javier Ruescas, Chris Pueyo,



Carol, Lulú y MaTere.
Al equipo de Nocturna, gracias por adoptar a Lily, Ava, Tom y los demás

como si fueran vuestros propios hijos, por mimarlos tanto y por hacerme sentir
como en casa.

A Lola Rodríguez por tus maravillosas portadas y a Elena Pan- corbo por
dar vida a mis personajes. Me siento muy afortunada porque forméis parte de
este equipo.

A J. K. Rowling, Cornelia Funke, Colleen Hoover y R. J. Palacio, gracias
por dejarme crecer junto a vuestras historias y personajes.

A todas las personas que, día a día, me apoyan a través de las redes
sociales. Mención especial a la gente que en mayo me recibió en Argentina
con los brazos abiertos. Ha sido una experiencia que nunca olvidaré. Ojalá
pueda visitaros de nuevo y viajar a otros países en el futuro.

Y lo más importante: a ti, que estás leyendo estas líneas. Gracias por creer
en mí y por apoyarme. Porque lo más bonito de viajar es compartir el camino,
y vivir esto con todos vosotros es mil veces mejor. Ojalá la carretera nunca
termine.



 
Esta edición de Primavera en Tokio

   se terminó de imprimir en Salamanca
  el 4 de octubre de 2018, aniversario

     de la primera publicación de El hijo de
   Neptuno, de Rick Riordan, en 2011.
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