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A Suomi y a Dido,
con la esperanza de llegar a ser algun dia como me ven sus 0jos.



Hay algo en el aire de Nueva York que hace que dormir sea inutil.
Simone de Beauvoir.

El era rudo y romdntico como la ciudad que amaba. Detrds de sus gafas de montura negra vivia el poder sexual de un felino. Esto me encanta. Nueva York era su
ciudad. Y siempre lo seria.
Manhattan, Woody Allen.

Cien veces he pensado que Nueva York es una catdstrofe;
y cincuenta veces, que es una hermosa catdstrofe.
Le Corbusier.
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—Qué voy a hacer sin ti, mi pequefia Lisa Simpson?

Lisa sonri6 ante el comentario de Emily. Desde que tenian uso de razoén, su mejor amiga la habia torturado con el apodo de la célebre empollona de los dibujos
animados amarillos. En aquella calida tarde de primavera, sentadas en el sofa del apartamento que habian compartido durante casi siete meses, habria permitido que
Emily le llamara como quisiera. Estaban celebrando una pequeiia fiesta de despedida. Despedida, porque hacia ya algunos dias que Emily se habia mudado a vivir con su
flamante novio, Travis Sullivan. Y pequefia, porque ambas se habian negado a invitar a nadie mas.

Con casi una botella de vodka compartida, varias bolsas de patatas fritas de diferentes sabores a medio comer y un par de cigarrillos que Lisa guardaba para
emergencias festivas, parecia que habia llegado el turno de ponerse sentimental.

—(Que qué vas a hacer? Follar como una loca con el chulazo de tu novio y acabar la carrera cuanto antes para darme un sobrino. Eso es lo que vas a hacer.

—¢No vas un poco deprisa?

—¢Yo? Te recuerdo que te has ido a vivir con €l después de tres semanas de relacion.

—¢Crees que me estoy equivocando? ;O que te estoy dejando colgada?

—iNo! jClaro que no! A ninguna de las dos cosas. Travis es fantastico, te va a tratar como a una reina. Y yo no creo que tarde demasiado en encontrar a otra
compafiera de piso.

—Pero tu dejaste toda tu vida en Boston para venir aqui a vivir conmigo, y ahora yo me marcho.

—iDeja de torturarte, Emily, por Dios! Nos vamos a ver casi a diario. No pienso permitir que Travis Sullivan te acapare, tonta.

—De verdad no estas molesta?

—Que noooo... Em, ;tl sabes lo que me alegro de que hayas encontrado a un hombre que te hace feliz? jEs que te olvidas de todo lo que hemos pasado juntas? —
La voz de Lisa se quebr6 un poco. El alcohol y los recuerdos eran los claros culpables.

—Y tu qué, Lis? ;Cuéndo vas a encontrar tl a alguien que te haga feliz?

—jAaaah, no! jEsto si que no! No voy a aguantar un sermoén en tu fiesta de despedida.

—Ya esté bien de tomartelo a broma, Lisa. Tienes que dejar de disfrazarte.

—Emily... No quiero que nos peleemos en tu ultimo dia aqui.

—Ni yo. Pero no soporto ver como te escondes del mundo.

—No me escondo del mundo, Em, no me cabrees. Tengo un monton de amigos en la facultad, salgo con las chicas de vez en cuando... Hasta he socializado con los
Sullivan, pese a que queria matar a dos de ellos hace menos de un mes.

—Tienes que buscar ayuda, Lisa. Esto ya no tiene gracia. Mirate. Por Dios santo, jsi estds buenisima! —se burld Emily, sefialando a su amiga. El aire
acondicionado de su apartamento llevaba semanas estropeado, asi que habian tenido que aligerarse de ropa para celebrar aquella pequefia reunion. Con un short blanco
de algodon y una camiseta a juego atada bajo su pecho, el cuerpo de Lisa presentaba una version que nadie mas que Emily conocia. O, al menos, que nadie habia visto en
los ultimos cinco afios.

Lisa se apresur6 a soltar el nudo de su camiseta, dejando que le cayera languida hasta las caderas, mientras emitia un sonoro bufido que habria asustado a
cualquiera. A cualquiera menos a Emily, claro, que no solo la conocia lo suficiente como para saber que era inofensiva, sino que no cejaba jamas en su empefio de hacerla
entrar en razon.

—Es que nunca vas a entender que lo lltimo que quiero en este mundo es estar buena?

—Lisa, por favor. Aquello ya pas6. Han pasado cinco afios, joder.

—Emily... —Lisa reuni6 fuerzas para hablar; los nervios se le habian quedado atravesados en la garganta—. Aquello nunca pasara.

Una semana después del traslado definitivo de Emily, Lisa se encontraba ante el tablon de anuncios de la escuela de Leyes de Columbia, tratando de hacer un hueco
a su cartel. Mas le valia que apareciera alguien pronto o tendria que buscarse un trabajo para pagar la parte del alquiler de la que Emily se habia hecho cargo hasta
entonces. Sus padres se habian ofrecido a aumentar el dinero mensual que le pasaban, pero Lisa preferia solucionar el problema de la compaiiera de piso cuanto antes.
Cuando empez6 a recular para comprobar el efecto que producia su cartel en medio de aquella marafia de anuncios, sinti6é que su talon se clavaba con fuerza en el pie de
otra persona.

—iiAh, joder!! —chill a su espalda una voz que le result6 conocida. Cuando se gird, se encontrd cara a cara con Preston Sullivan, el hermano gemelo de Travis.

—Lo siento, lo siento, lo siento —se disculpd, acalorada. Ella no era alumna de aquella universidad, pero no podia evitar morirse de vergiienza tras su involuntario
ataque a uno de los profesores.

—¢Laura?

—Lisa.

—(Qué?

—Que me llamo Lisa.

—¢No eres Laura, la amiga de Emily?

—No. —Le sonri6—. Soy Lisa, la amiga de Emily.

—Vaya. Mierda, perdona. No soy muy bueno con los nombres.

—Ya veo. —Lisa sefald el pie de Preston—. ;Te he hecho dafio?

—No, qué va. No te preocupes.

—Pues gritaste como una nifia.

—Eh? Ah... ya, ya. Es solo que me pillaste por sorpresa.

—Vale.

—¢Estudias aqui?

—No, estudio Informatica en la Universidad de Nueva York[1]. He venido a Columbia a colgar los carteles porque es la facultad mas cercana al piso.

—Estés buscando compaiiero de piso?

—Compaiiera.

—Ah, ya.

—Si supieras de alguien interesado, ;podrias comentarselo a Emily, por favor?

—iClaro!

—Bueno, Peter, ya nos veremos por ahi —se despidio Lisa, guardando el resto de carteles en su maletin de cuero de forma apresurada.

—Preston.

—(Qué?

—Que me llamo Preston —respondid €l con una gran sonrisa.



—Lo siento. Yo tampoco soy muy buena con los nombres. —Le devolvio la sonrisa y se marché por donde habia venido. Ya llegaba bastante tarde a la cita para
comer con Emily en el restaurante de comida organica favorito de su amiga.

Lisa cruzo la seccion de Broadway que atraviesa el campus de Columbia a toda la velocidad que le permitia el peso de su maletin. La parte incomoda de estudiar
una carrera que le apasionaba era cargar con el portatil como un apéndice mas del propio cuerpo. Echo un vistazo por el enorme ventanal del restaurante y arrugé la
nariz con un poco de fastidio al divisar a Travis sentado junto a Emily. Se sinti6é asquerosamente egoista por un instante. Emily era su mejor amiga desde que tenia uso
de razon. Habia sufrido una adolescencia horrible, postrada primero en una cama, y después en una silla de ruedas. Habia superado todos sus complejos y miedos —algo
cuya dificultad Lisa comprendia mejor que nadie— y se habia enamorado de un hombre encantador, que la trataba tan bien que ni siquiera Lisa tenia nada que objetar.
Pero no podia evitar echar de menos las comidas de chicas a solas. Egoista, si, sin duda.

—Perdon, perdon, perdon. Llego tardisimo, lo sé. He tenido una mafiana de locos.

—No te preocupes, nosotros acabamos de llegar —la disculp6 Emily.

—Cofio, Peter! —espetd Lisa en cuanto levanto la vista y se encontr6 de frente con el gemelo de Travis, del que se habia despedido apenas un cuarto de hora
antes.

—Laura...

Travis y Emily se miraron con incomprension, justo antes de que a Lisa y a Preston les diera un pequeiio ataque de risa.

—No voy a preguntar —dijo Travis, entornando los 0jos hacia su hermano.

—Megjor.

Preston y Travis se pelearon por compartir la parte de los postres a la que renunciaron Lisa y Emily. Por mucho que las chicas hablaran maravillas de aquel
restaurante tan moderno, los gemelos Sullivan seguian siendo unos buenos chicos del oeste que solo quedaban satisfechos después de comer unas cuantas libras de
proteina animal. Preston se repantigd lo mejor que pudo en aquella incomoda silla de disefio y analiz6 de arriba abajo a Lisa. No es que estuviera interesado en ella —
iDios lo librara!—, pero habia costumbres que iban ligadas al ADN de cada uno y la de repasar a cualquier mujer que se le pusiera delante era intrinseca a él. El aspecto
de la amiga de Emily era terrorifico. Era bastante alta, mas que la propia Emily, pero no podria adivinarse su cuerpo ni con la vision de un superhéroe, ya que siempre lo
escondia tras capas y capas de ropa deportiva. Y ropa deportiva no eran, ni por asomo, tops de licra y mallas ajustadas. No. Eran chandales informes y sudaderas
masculinas. Llevaba el pelo, de un color indeterminado entre el marrén y el negro, mas corto que el propio Preston. No prestaba especial atencion a la depilacion, ya que
siempre tenia sobre el labio superior una sombra de vello que, incomprensiblemente, parecia ser pelirrojo. Tenia los ojos claros, verde azulados, pero jamas la habia
visto sin unas espantosas gafas redondas de montura metalica. Completaban el conjunto unos brackets metalicos que serian la pesadilla de cualquier adolescente y una
cadena al cuello de la que colgaba una llave USB con forma de pingiiino. Si todas las mujeres fueran asi, seria sencillisimo para Preston cumplir la promesa que habia

hecho semanas atras a su asesor de campaila de no volver a meterse en lios de faldas. Por desgracia, no lo eran, y ¢l sabia que aquella promesa iba a ser muy dificil de
cumplir.
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—Una mas y me marcho, Preston. Emily va a matarme.

—Por Dios santo, Trav, no seas calzonazos. Empiezas a parecerte a Parker...

—No digas tonterias —rebatié Travis, como si le hubiese mentado al diablo—. ;Vas a ir a casa en las vacaciones de primavera?

—No creo. Me apetece hacer una escapada a Londres para ver a mis amigos. La vuelta a Nueva York fue tan precipitada que de algunos ni siquiera pude
despedirme. Ni de algunas... —Preston sonrid, al tiempo que indicaba a la camarera con un gesto de su mano que les sirviera otras dos copas y, con una sonrisa, que
estaria disponible para lo que ella dispusiera.

—No vas a cambiar nunca, ;no?

—iOjala! Me va a tocar cambiar dentro de poco. Mi asesor de campaiia me obliga a portarme bien.

—Preston, ;th estas seguro del paso que vas a dar? ;No seria mejor que siguieras dando clase y meterte en politica dentro de unos afios?

—Es que el momento es ahora. Todo el partido quiere hacer una campafa para modernizarse, sobre todo en la costa este. Y yo parezco la persona adecuada. Les
gusta el hecho de que haya vivido en Europa, que tenga experiencia en derecho internacional, también una cuestion de imagen...

—O sea, que te quieren por guapito —se burlé Travis.

—No es eso, listo. Es por la edad, mas que nada. Quieren venderme como el futuro congresista mas joven del pais.

—¢Y como vas a llevar lo de portarte bien?

—Pues mal. Lo que peor llevaré, seguro. —Preston exhald un suspiro resignado—. Asi que tendré que aprovechar el tiempo hasta que mi cara empiece a salir en la
prensa.

Travis se distrajo consultando el mévil lo que a €l le parecieron cinco segundos. Suficientes para que Preston invitara a sentarse con ellos a dos amigas que debian
de ser, como minimo, modelos de Victorias Secret. Cuando volvid en si de la sorpresa, la mano de una de ellas reptaba por su muslo, dejando muy claras sus
intenciones. La cara de Emily se representd en su cabeza como si se hubiese hecho corp 6rea alli mismo, lo que le hizo sonreir. Se levanto, le guifié un ojo a su hermano y
empez6 a despedirse.

—Sefioritas, las dejo en buena compaiiia. Yo tengo que irme.

—Oh! Qué pena! —dijo una de ellas, con tono tan impostado que hizo que Travis deseara estar ya en el taxi.

—NM i querido hermano gemelo es un hombre emparejado. Vais a tener que conformaros conmigo. —Preston fingié un puchero. Travis puso los ojos en blanco y
tratd, sin éxito, de contener la risa, cuando escucho aquella técnica tan burda, incluso para Preston.

—Adiods, Preston. Nos vemos maiiana. A las ocho, ;de acuerdo?

— ;M afiana?

—Cena en Harlem. ;Recuerdas?

—Pues, sino me lo llegas a recordar, ni de cofia... Nos vemos alli. —Choc6 un puiio con su hermano y, a continuacion, se dirigié a sus dos compaileras de mesa—.
Bueno, sefioritas, ¢sabéis que tengo un piso en Brooklyn con unas vistas fantésticas de la ciudad?

Las risas de Travis atin se escuchaban mientras se subia al taxi camino del apartamento que compartia con Emily en Hell’s Kitchen.

—Dios mio, esto esta increible, Amy —coment6 Lisa, con la boca medio llena. Los tres hermanos Sullivan, junto a Emily, Amy y la propia Lisa llevaban ya mas
de una hora degustando las delicias de la cocina afroamericana.

— Verdad que si? El restaurante es de un amigo de mi madre. Han abierto hace poco tiempo.

—¢Y tu madre trabaja aqui? —pregunt6 Emily.

—Si. Ahora que Katie vive ya con nosotros de forma casi definitiva, puede permitirse los horarios.

—¢Todo listo para la boda? (No te has arrepentido ain de casarte con este imbécil? —se burld Preston, gandndose un pufietazo de Parker en el hombro.

—Iremos a Arizona en las vacaciones de primavera para dejarlo todo cerrado —los informé Amy, riéndose todavia de la indignacion de su novio.

—Estais completamente locos.

—D¢jalos en paz, Preston. Que tu le tengas aversion al amor, no significa que ellos estén locos por casarse.

—¢Quién mas opina que hay que estar mal de la cabeza para casarse antes de los veinticinco? —preguntd Preston, medio en broma, medio en serio, al tiempo que
levantaba la mano para emitir su voto.

Todos se rieron, entre otras cosas porque Preston tenia, desde niflo, la capacidad para reirse de todo y de todos sin que nadie se ofendiera. Solo Lisa alzé su mano
también, ganandose una sonrisa radiante de Preston y un pequefio vuelco interior al ver que ¢l le lanzaba un beso y un guifio desde el otro lado de la mesa.

La préxima boda de Parker y Amy monopoliz6 la conversacion de las chicas, y los planes de despedida de soltero, la de los chicos, pero la cabeza de Lisa estaba
muy lejos de aquella mesa. ;Por qué le habia afectado ese beso de broma de Preston? Hacia cinco aflos que no recibia ningin tipo de atencion por parte de un hombre, y
eso era justo lo que deseaba. Que nadie la mirara, que nadie se sintiera atraido por ella, pasar inadvertida. Y, ahora, ante la primera muestra de afecto, incluso en aquel
tono frivolo, se estremecia por dentro.

Parker y Travis debian de estar muy interesados en la despedida de soltero para no darse cuenta de que Preston tenia la mente en otro lugar. Sabia que el coqueteo
era inherente a su comportamiento, pero no tenia ningin sentido haberse puesto tonto con Lisa. Llevaban cerca de un mes coincidiendo con frecuencia, y cada vez le
caia mejor aquella chica. Sus hermanos siempre habian bromeado con que era imposible que Preston tuviera una amiga, porque tardaria apenas unas horas en llevarsela a
la cama. Lisa parecia desafiar aquella afirmacion, por mucho que Preston se avergonzara de que el motivo fuera su aspecto fisico. Y, ahora, de repente, le lanzaba un
beso, le guifiaba un ojo y se comportaba como si de verdad estuviera intentando acostarse con ella.

—Entonces, ;Las Vegas? —escuchod, como a lo lejos, a su hermano Travis.

—Las Vegas. Sin duda. —Preston retomo el contacto con el mundo real, y se le hizo la boca agua al pensar en lo que Las Vegas podria ofrecerles en esa despedida
de soltero.

—Por cierto, Preston, ¢te tiraste ayer a las dos rubias del bar?

—Pseeee... Un caballero no habla de esas cosas.

—O sea, que si. —Parker se echo a reir, al tiempo que alcanzaba un paquete de cigarrillos del bolsillo de su cazadora y le hacia un gesto a Preston para que lo
acompanara fuera.

Hacia una noche excelente, asi que salieron a la calle en manga corta. Los seis ojos femeninos siguieron cada uno de sus movimientos, desde los tatuajes de Parker
tensandose sobre los musculos de sus brazos hasta las largas piernas de Preston enfundadas en unos vaqueros que le quedaban como un guante.

—Hola, chicas... Sigo aqui —protestd Travis entre risas—. jEmily! jAl menos tu, mirame a mi!

—No seas bobo, no estabamos mirandolos a ellos —se defendi6 su novia, apoyando, carifiosa, la cabeza sobre su hombro. Lisa y Amy ni siquiera hicieron amago
de justificarse.

En la calle, Preston trataba de convencer a Parker para salir esa noche.

—No puedo. Es la primera vez que dejamos a Katie con una canguro, y quiero ver qué tal le ha ido.



—Eres todo un padre de familia—se burld Preston, encendiendo el cigarrillo que le habia ofrecido su hermano.

—Si, no te lo voy a negar. T\ puedes reirte, pero yo estoy encantado.

—7VYa lo sé. Sabes que te lo digo de broma, ;verdad?

—Claro que si. —Parker le sonrio—. Y t1, ;qué rollo te traes con Lisa?

—¢Yo? ;Con Lisa? —;Era cosa suya o su voz se habia agudizado unos cuantos tonos?—. Nada, joder. Hemos coincidido un montén de veces con Travis y Emily,
y me cac muy bien, pero nada mas.

—Y esos jueguecitos de te-lanzo-un-besito, hago-bromitas-que-nadie-mds-entiende y demas?

—iYo no hago con ella bromas que nadie mas entiende!

—;Me das uno, Pefer? —pregunt6 Lisa, saliendo en ese momento a la calle.

—No sabia que fumabas, Laura. —Le sonrid, complice— No tengo tabaco. Oficialmente, aqui solo fuma Parker.

—Si. Preston ni fuma ni hace bromas que nadie mas entiende —respondié Parker, burldn, tirdndoles su paquete de cigarrillos—. Quedéaoslo. Nosotros nos vamos
ya, y en casa tengo vetado el tabaco.

Cuando regresaron al interior, pese a toda la insistencia de Preston, tampoco Travis y Emily parecian querer acabar la noche en algin local del centro.

—Eres mi tltima esperanza, Lisa. ;Vamos a tomar una copa?

—No, estoy agotada. M e marcho a casa. jAlguien comparte taxi conmigo?

—Vente conmigo en metro. Tengo que llegar hasta Brooklyn, asi que agradeceria hacer parte del tray ecto acompafiado.

—De acuerdo —acept6 Lisa, mientras sus dos parejas de amigos se iban cada uno por su lado.

—Has encontrado ya compaiiera de piso? —le preguntd, mientras bajaban las escaleras de la estacion de la calle 125.

—No. Ni me preguntes por el tema, empiezo a estar desesperada. Asumir un alquiler yo sola, por mucho que mis padres me echen una mano, empieza a estar muy
por encima de mis posibilidades.

—Seguiré investigando si hay alguien interesado. Ya te avisaré si me entero de algo.

—Genial. Gracias.

—¢Te apetece que le eche un vistazo a tu piso por si alguien me pregunta?

—Emmmm... ;Qué...? ;Ahora?

—Si, tomamos la tltima en tu casa, jte parece?

—No sé... Yo...

—Vamos, Lisa... —Preston se aproximd, dejando a un lado todo atisbo de prudencia, y le acaricié la mejilla. Diablos, no tenia ni idea de lo que estaba haciendo,
pero no le apetecia irse a su casa solo, y Lisa le caia realmente bien—. Lo pasaremos de maravilla.

—Preston, creo que hay algo que tienes que saber. Yo no... yo... A mi no me gustan...

—(Qué? ;Qué ocurre?

—No salgo con hombres, Preston.

—ijAh! Vaya. Lo... lo siento.

—No pasa nada.

—Si, si pasa. Joder, he metido la pata.

—Preston, en serio, no te preocupes. Ya estd, olvidémoslo.

—De acuerdo. —Preston le sonrio, resignado, mientras ella se despedia con un beso en la mejilla y se bajaba del vagon.

Lisa aceler6 el paso en el camino hacia su apartamento. Su barrio era muy seguro, asi que no era el temor el motivo de su premura. Simp lemente, trataba de alcanzar
a su corazon, que, tras la proposicion de Preston, se habia acelerado y debia de llevar ya unas horas sentado en su sofa.
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Emily se refa por lo bajo, sentada en aquel restaurante delante de su amiga Lisa. La veia mover la cabeza a izquierda y derecha y echar vistazos nada disimulados
hacia la puerta.

—¢De qué te ries? —preguntd Lisa, cuando al fin se dio cuenta de que su mejor amiga se estaba burlando de ella.

—(Esperas a alguien? Te veo muy pendiente de la puerta.

—Qué? jAh! ;Hoy comemos solas?

—Si. (Decepcionada? —Emily arqued una ceja, burlona.

—¢Yo? No. ;Por qué iba a estarlo?

—Vamos, Lisa... (Desde cuando tenemos secretos?

—Secretos? ;{Qué secretos? —Lisa se dio cuenta demasiado tarde de que su actitud era demasiado defensiva y de que Emily siempre habia podido leer en ella
como en un libro abierto.

—Secretos como que ahora, de repente, eres lesbiana y yo no me habia dado cuenta en los ultimos veintidds afios. Por poner un ejemplo tonto, vamos.

— T de donde te has sacado...? —empez6 a preguntar, pero se interrumpid con un suspiro resignado—. Preston.

—Como se te ocurre decirle que eres lesbiana, Lisa? {Por Dios!

—iYo no le dije eso! Le dije que no salia con hombres. Si él saco esa conclusion, es problema suyo, no mio.

—Lo que quiero yo saber es como llegasteis a esa conversacion. Y no empieces con excusas de mierda. No me obligues a sonsacarselo a Travis. A ¢l puedo
ofrecerle sexo, asi que no me resultara dificil.

—Me propuso que nos acostaramos. El sabado, después de la cena en Harlem.

—En serio? {Dios! Habia escuchado que Preston era insaciable, pero no pensé que tanto.

—¢Y qué cofio se supone que significa eso? —le espet6 Lisa, ofendida.

—iEeeeh, tranquila! Pero, ;qué diablos te pasa? Vaya humor...

—¢Por qué no podria Preston querer acostarse conmigo?

—Perdona? ;Y tu desde cuando quieres que alguien se acueste contigo?

—No es eso lo que te he preguntado. —Lisa fue consciente de la propia inconsistencia de sus argumentos—. Da igual. El caso es que no me acosté con €l, y ahora
¢l piensa que soy lesbiana. Es perfecto. Ni planificado me habria salido mejor.

—Pero te gusta.

—No.

—Te gusta, Lisa. Lo sé. Preston te encanta.

—Y qué si me gusta? Ni yo quiero salir con ¢l ni ¢l quiere salir conmigo. Fin del tema.

—Pero, Lis...

—Fin-del-tema —remarco Lisa.

No habian tomado ni la mitad del primer plato cuando Emily volvio a la carga.

—Entonces, Preston es solo un amigo, ;me equivoco?

—iDios! jQué pesadilla!

—Es tu amigo o no?

—Si. Supongo que si. Nos vemos bastante y siempre nos estamos enviando mensajes con tonterias. ;Por?

—Porque se ha hartado de Brooklyn y esta buscando piso cerca del campus...

—Aja.

—...y tu sigues teniendo una habitacion libre.

Lisa medit6 unos instantes su respuesta. Realmente necesitaba una compaiera de piso —o un compafiero, al parecer— y, a pocos meses para las vacaciones de
verano, nadie en todo el campus parecia estar buscando alojamiento. Por otra parte, Preston era un buen chico, se divertian juntos e intuia que respetaria su espacio
vital. Solo habia una premisa para que la propuesta que acababa de hacerle Emily tuviera éxito: no debia enamorarse de ¢él. Dependia por completo de ella, y no parecia
dificil de cumplir, teniendo en cuenta que su corazén llevaba mas de cinco afios cerrado a cal y canto.

—Esta bien. Se lo comentaré.

—¢Qué dices? (En serio?

—Pero, vamos a ver... [No has sido tu la que lo ha propuesto?

—Si —respondi6 Emily entre risas—. Pero pensé que no ibas a aceptar ni de cofia.

—M e hace falta el dinero.

—Y estas un poco enamorada de él.

—No. No lo estoy. De verdad.

—¢Niun poco?

—Yo no me puedo enamorar.

—Si que puedes.

—No. No puedo. Y deja el tema.

—Si pudieras...

—iQué pesada eres! Si pudiera enamorarme, si, quiza estaria un poco enamorada de él.

Pagaron la cuenta entre risas y se dispusieron a volver a sus clases. Lisa acompaii6 a Emily hasta la puerta de su aula, pese a las protestas de esta. Las cosas
podian haber cambiado mucho en los ultimos meses, pero Lisa siempre se sentiria la protectora de su mejor amiga.

—M e alegro mucho, Lis... —le dijo Emily, despidiéndose de ella con un beso.

Lisa se marcho a su campus negando con la cabeza, convencida de que su amiga estaba pensando en acontecimientos que jamas ocurririan entre Preston y ella.



v

—Estéas seguro de que no eres una chica, Preston? ;Como puedes tener tanta ropa? —protesto Lisa, mientras le ayudaba a abrir la enésima caja.

—(Quieres que te demuestre que no lo soy? —Preston arqued una ceja. Solo habian pasado tres dias desde que Lisa le habia propuesto ocupar la habitacion que
Emily habia dejado desocupada, y ya empezaba a incumplir lo que le habia jurado a Travis: no coquetear con Lisa, no hacerle dafio, respetar su espacio.

—No, gracias, creo que podré sobrevivir sin comprobarlo.

Las siguientes semanas pasaron entre cajas que desembalar, cervezas improvisadas y pizzas a domicilio. Preston descubri6 que Lisa era una buena cocinera. Lisa
descubrié que Preston preferia quedarse con ella a ver una pelicula por las noches que seguir con su tradicion de cervezas con sus antiguos compaiieros de fraternidad.
Lisa confesd algunos de sus mas vergonzosos secretos, como su pasion por la literatura romantica inglesa y su nada original enamoramiento de Fitzwilliam Darcy.
Preston le habld con pasion sobre Londres y le propuso hacer un viaje en el que ¢l le ensefiaria la ciudad. Los dos fingieron no sentir especial ilusion por ese plan que
probablemente no encontrarian momento para realizar. Parker, Amy, Travis y Emily mantenian que ellos eran los mas pareja de los seis. Preston y Lisa lo desmentian,
enfadados. Lo negaban en voz alta, pero, por las noches, en la oscuridad de sus dormitorios, las cosas eran bien distintas. Lisa luchaba contra la realidad de que se estaba
enamorando de él. Preston no podia luchar contra el hecho de que a ella le gustaran las mujeres. Si eso hubiera tenido solucion, él habria puesto todo de su parte, ya que
empezaba a asumir que aquella mujer, por poco atractiva que le pudiera parecer al principio, era la inica persona con la que le apetecia pasar su tiempo.



—Bueno, ya es oficial. El miércoles de la semana que viene se publicara en prensa mi candidatura a las primarias al Congreso —anunci6 Preston.

—iHey! jEnhorabuena! —Lisa se colgd del cuello de Preston, y le dio un sonoro beso en la mejilla, provocando un cruce de miradas y sonrisas entre el resto de
hermanos y cusiadas Sullivan.

—GQracias, gracias —respondi6 él, entre las palmadas en la espalda de los chicos y los besos de las chicas—. Parker, Amy, decidme que tenéis canguro para Katie.
Quiero una ultima noche de desmadre antes de tener que empezar a comportarme como el perfecto yerno que toda suegra querria tener.

—Eres consciente de que a la gente con hijos hay que avisarla de estas cosas con algo més de diez minutos de antelacion? —protestd Parker. Travis y Preston,
por supuesto, pusieron los ojos en blanco y empezaron a burlarse de éL.

—No te preocupes, Park. Mi madre libra esta noche, seguro que se puede quedar con ella. jA mi también me apetece una noche de fiesta!

—iY ami! —Emily no dudé en apuntarse. En pocos minutos, se habia organizado una velada que prometia diversion.

Menos de una hora después, se encontraban todos reunidos en un rooffop[2] del distrito Flatiron, compartiendo una botella de Jack Daniel’s que seguro que no
seria la tlltima de la noche. Preston coqueteaba con todas las mujeres disp onibles, aunque, por primera vez en su vida, se sentia un poco fuera de lugar en ese papel.

—Por qué todos los chicos Sullivan sabéis bailar tan bien? —pregunté Emily, viéndolo moverse en la pista junto a una morena espectacular.

—iEh! Yo no. Yo solo sé mover la cabeza y poner cara de heavy —protesto Parker, haciéndolos reir a todos.

—Somos muchachos del interior, chicas. Pasamos la adolescencia yendo a fiestas en clubs de campo y bailando con jovencitas desvirgables.

—No seas guarro, Travis —Emily golpeo el hombro de su novio con carifio.

—iHey, Preston! {Ven a tomar algo con tus pobres hermanos comprometidos!

—Qué pasa? ;Me echabais de menos? —Preston se lanzé sobre el banco acolchado de la mesa que compartian. Tardé unos segundos en darse cuenta de que,
como por instinto, se habia hecho hueco junto a Lisa, pese a que el espacio al otro lado era mas accesible. Prefirié no pensar demasiado en ello.

—¢Te vas atirar a la morena? —le preguntd Lisa en tono complice, ocultando la pequefia punzada de decepcion que le produciria una respuesta positiva.

—No lo sé. ;La quieres para ti?

—No creo. No es mi tipo. —Preston se preguntaba cual seria su tipo. La idea de Lisa de arreglarse esa noche habia consistido en cambiar los pantalones de
chandal por unos vaqueros desgastados. Lo peor, sin duda, es que dejaban ver unas buenas piernas.

—Creo que a mi querido hermano gemelo ya no le hace gracia irse con las chicas de una en una.

—No seas bocazas, Travis. —Preston se sintié incomodo. Siempre habia hablado con sus hermanos sin tapujos de lo que hacia y de lo que dejaba de hacer entre
las sabanas, pero, en los ultimos tiempos, se sentia violento si Lisa estaba presente.

—Ya que es tu ultima noche en libertad, podrias tratar de batir tu propio récord e irte a la cama con tres —lo ignor6 Travis.

—¢Sabes qué, hermanito? —Preston recuper6 el buen humor y le guifié un ojo—. Para ser considerado récord, tendria que irme con cuatro.

La noche transcurrié entre risas y copas, muchas copas de mas. A las cinco de la madrugada, emprendieron todos el camino de regreso a sus respectivas casas.
Preston iba en el taxi callado y taciturno, sin que Lisa pudiera adivinar el motivo de su cambio de actitud. Decidié echarle la culpa al alcohol y no darle mas importancia.

Preston entro en el edificio de apartamentos hecho un basilisco. El alcohol se le habia subido bastante a la cabeza. No lo entendia, dado que en esa puta cabeza no
parecia haber espacio para nada que no fuera Lisa. No habia conseguido animarse a terminar la noche entre las piernas de alguna de las mujeres con las que habia bailado,
bebido o flirteado. Lo unico que le apetecia era estar con Lisa, y ya no podia seguir engaiiandose a si mismo diciéndose que era solo amistad lo que sentia. No soporto
esperar el ascensor junto a ella y comenz6 a subir los escalones a grandes zancadas. Lisa no consigui6 alcanzarlo hasta que estaban ya ante la puerta de su propia casa.

—(Qué coflo te pasa, Preston? —le grit6 ella, espoleada también por el alcohol.

—Nada. Déjame, Lisa. Es mejor que nos metamos en la cama y olvidemos esta noche. Cada uno en nuestra cama, claro —afiadid, con un deje irdnico.

—Yo pensaba que nos lo habiamos pasado bien. ;Qué te pasa? —le pregunt6 de nuevo, agarrandolo con fuerza por un brazo y haciéndolo girar hacia ella.

—Que qué me pasa? jMe pasas ti! jJoder!

Y con esas palabras, sin importarle nada, se abalanz6 sobre su boca con un ansia que no habia sentido nunca antes en su vida. Quiza porque sabia que jugaba a una
unica oportunidad. Lisa era lesbiana, por Dios santo, a ¢l jamas se le habria ocurrido, sin todo aquel whisky vagando libre por su organismo, besar a alguien contra su
voluntad. Pero, llegados a aquel punto, apoyados contra la puerta del apartamento que compartian, ni siquiera la voluntad de Lisa parecia tener el juicio despejado.
Porque Preston habia recibido los suficientes besos en su vida como para saber que la mujer que tenia entre sus brazos en aquel momento no se estaba resistiendo. Al
contrario, la lengua de ella buscaba la de €l con casi tantas ganas como las manos de ¢l rozaban su pecho. Enredaron cada uno las manos en el pelo del otro, juntaron sus
caderas hasta casi hacer el amor con ropa de por medio y se entregaron sin reservas. Preston sintid que se quedaba sin oxigeno cuando ella posd con firmeza las palmas
de sus manos sobre el pecho de ¢l y lo empujo lejos de ella.

—Nunca en tu puta vida vuelvas a hacer algo asi —le dijo, entrando en su habitacién con furia y dando un portazo que tambaled los cimientos de la isla de
M anhattan.



Preston encontrd a Lisa sentada en la pequefia mesa de la cocina a la mafiana siguiente. Removia el azticar de su café con leche con una cadencia ritmica, aunque sus
ojeras delataban que esa noche debia de haber dormido tan poco como él.

—Buenos dias —le dijo ¢, prudente.

—Preston, si en algin momento vuelve a pasar algo parecido a lo de anoche, tendras que irte del apartamento.

—Lo siento muchisimo, Lisa. Por un momento... no sé, supongo que fue el alcohol... y, por un momento, olvidé que a ti no te gustan los hombres. Me siento
como una auténtica mierda.

—No te preocupes. M e gusta vivir contigo. Eres un buen chico, y nos divertimos juntos. Olvidémoslo y dejemos que todo siga como hasta ahora.

Preston asintid. Se sirvid un café en una taza desechable y se marchd a su despacho a adelantar parte del trabajo de la semana. Nunca iba al campus en fin de
semana, pero ese dia sinti6 la necesidad de alejarse de Lisa. De ella, y de la pertinente sensacion de que nunca habia sentido con alguien una conexion similar a la que le
habia producido el beso de la noche anterior.

Lisa se sirvid otro café y volvié a meterse en la cama. No lograba sacarse a Preston de la cabeza y agradecia, en su interior, que ¢l hubiera decidido pasar el dia
fuera. Pensoé en llamar a Emily y desahogarse, como habia hecho siempre que algo la atormentaba, pero sabia que su amiga echaria las campanas al vuelo y empezaria a
visualizarla con un vestido de novia o algo igual de terrible. Hacia afios que no necesitaba somniferos para dormir, pero esa mafiana decidid hacer una excepcion, se tomod
uno —incongruentemente acompafiado de su tercera taza de café—y se tumbo en la cama.

Preston habia pasado cuatro dias intentando cuadrar su agenda de las siguientes semanas, con todos los actos politicos de presentacion de la candidatura que su
asesor de campafia le habia enviado por email y los trabajos que debia corregir antes de las vacaciones de primavera. A decir verdad, deberia también reservar el vuelo a
Londres si queria irse a pasar alli las vacaciones, pero toda su vida parecia estar en standby en los Gltimos dias. Las cosas en casa parecian normales con Lisa, y nadie
ajeno se habria dado cuenta de una tension que ellos percibian por partida doble: en si mismos y en el otro.

Cuando se dio cuenta de que su cerebro no parecia por la labor de cooperar en que aquel dia fuera productivo, cogi6 el teléfono y llamo a la Gnica persona que
podria ayudar a solucionar su caos mental. No habia nadie en el mundo con quien se hubiera peleado mas veces que con Travis. Una vez, incluso, cuando tenian unos
quince afios, Travis le habia roto un diente de un puiletazo, a lo que Preston habia respondido dejandole un ojo cerrado durante dias. Sonri6 al recordar que sus padres,
en lugar de llevarlos al médico, los habian castigado a permanecer juntos en la biblioteca del sétano, leyendo, durante una infernal tarde de verano. El motivo que habia
originado la pelea se les olvidd en cuanto comenzaron juntos a urdir un plan para escaparse a través de un tragaluz. Antes de marcar, apoy¢ el auricular del teléfono en
su labio y se alegré de saber que, por muy inseguro que estuviera con respecto a su carrera politica o a su relacion —o falta de ella— con Lisa, habia tres personas en el
mundo que siempre estarian ahi para él, pasara lo que pasara. Apuntd en su agenda en letras rojas «Llamar a Mark», ya que hacia dias que no sabia nada del mayor de
ellos.

—;Diga?

—-Hola, Trav... ;Puedes hablar?

—Si, claro. ;Qué pasa?

—Estés solo en casa? ;Puedo pasarme?

—Si. Emily acaba de irse al gimnasio, tardara horas en volver.

—Voy para ahi.

—¢ Whisky? —Fue todo el saludo de Travis cuando abri6 la puerta de su apartamento.

—Tanto se nota que lo necesito?

—Bastante. (No deberias estar trabajando?

—La he jodido, Trav. La he jodido bien.

—Te has follado a Lisa.

—¢Qué? |No!

—Ah, no?

—Solo... solo la besé.

—¢El sabado?

—Si. Fue... no sé, Travis... fue genial. {Como cofio he podido hacerle eso!

—Besarla? jOh, Dios santo! ;No has pensado en entregarte a las autoridades? —ironiz6 Travis.

—No estoy para bromas. ;Te imaginas que a ti te besara un tio? Imagina que tienes un amigo gay, que sabe que eres hetero, y una noche de borrachera se pone
gilipollas y te come el morro. (No le partirias la cara?

—Probablemente.

—Lisa es lesbiana, joder. Y yo me comporté como un puto salido.

—Lisa no es lesbiana —confesé Travis. Estaba harto de encubrir aquella mentira piadosa de la mejor amiga de su novia. En una noche de confesiones de pareja,
habia conseguido arrancarle a Emily los motivos por los que Lisa se comportaba asi, y solo la pena que le habia dado la triste historia de Lisa habia hecho que
mantuviera aquel secreto. Pero era Preston quien estaba ahora hecho polvo delante de él, y su orden de prioridades estaba muy claro.

—Como dices?

—No te puedo contar nada, Preston. Y te juro que me jode mucho tener que decirte esto, pero es algo que tendras que conseguir que Lisa te cuente. Tu
malinterpretaste un comentario suyo, y ella permitidé que creyeras que es lesbiana. Le ocurrié algo y... bueno, no quiero hablar de mds, pero quiere mantener a los
hombres alejados. Pero no es lesbiana. Simp lemente, no sale con nadie.

—Me largo. —Preston dejo su vaso con furia sobre la mesa de centro del salon de su hermano y se dirigio hacia la puerta.

—Espera un momento. No hagas ninguna tonteria —le pidi6 Travis, agarrandolo con fuerza.

—Estoy muy cabreado, tengo que ir a casa.

—iPara, Preston! Calmate antes de hablar con ella.

—No. Va a tener que oir todo lo que tengo que decirle. Llevo toda la semana sintiéndome como una mierda por haberla besado contra su voluntad. jJoder! Ahora
entiendo su respuesta al beso... jSe lo estaba pasando de puta madre!

—Preston... {Qué cofio te pasa con esa chica?

—(Qué?

—Qué estas haciendo con Lisa? ;Por qué te fuiste el sabado con ella en vez de buscarte alguna presa facil con la que pasar la noche?



—Me... me gusta, Trav. —La expresion inocente de Preston y su encogimiento de hombros hizo que a Travis se le dibujara una sonrisa. No hacia mucho que él se
habia sentido asi de perdido cuando crey 6 que Emily se le habia escapado de las manos para siempre.

—Pero ella... no es tu tipo, Preston.

—Yalo sé. —A Preston le dio la risa—. ;Crees que no me doy cuenta? A veces, la miro, con sus gafas pasadas de moda, su ropa espantosa...

—...y te gusta, de todos modos. Quiza més que nunca —Travis acabo la frase por él, asintiendo, comprensivo.

—Si. Supongo que si. ;Como lo sabes?

—Porque el dia que vi a Emily acercarse a mi arrastrando un bastén supe que me gustaba muchisimo mas que cuando me parecia la mujer perfecta en el gimnasio.

—Joder.

—Si. Joder.

—Deberiamos pelearnos a puiietazos o algo asi para olvidar este ataque de sentimentalismo que nos acaba de entrar —brome6 Preston.

—O deberias irte a casa 'y arreglar las cosas con Lisa.

—Si, va a ser lo mejor. —Preston se levanto y, con la elegancia innata de los Sullivan, planché con las manos su pantalén azul marino—. Pero sigo muy cabreado
con ella.



VIl

Lisa sinti6 un pinchazo en el corazén cuando oy6 abrirse la puerta de entrada. Llevaba toda la semana fingiendo que nada habia ocurrido el sabado anterior, pero,
en el fondo de su alma, temia que, un dia, ¢l llegara al piso con la noticia de que se marchaba.

Desde la silla de la cocina en la que llevaba un par de horas trabajando, lo vio entrar en el apartamento, desabrochar los dos primeros botones de su camisa de
rayas, acercarse a la nevera'y coger una cerveza. Estaba serio y circunspecto, pero, en un ademan mudo, le ofrecio otra a ella. Lisa negd con la cabeza. Tenia tal nudo en
la garganta que la cerveza no encontraria un hueco por el que descender hacia su estomago. Preston apoy6 un hombro en el quicio de la puerta, relajé la postura —que no
el gesto—, y flexiond ligeramente su pierna izquierda sobre la derecha. En todo el tiempo que dur6 aquel ceremonial, no apartd sus ojos de los de Lisa ni por un instante.

—Lo sé —djjo, al fin.

—Lo sabes? {Qué... qué sabes? —titubeo ella.

—No eres lesbiana. —Lisa casi reculd, aun sentada en la silla, ante la furia que mostraban los ojos de él.

—(;Coémo... como...?

—¢Qué mas da como me haya enterado, Lisa? ;A qué cofio jugabas inventandote algo asi?

—iYo no me lo inventé! Solo te dije que no salia con hombres, y tu sacaste el resto de conclusiones.

—iNo digas gilipolleces!

—iY tu no me grites!

—iTe grito lo que me da la gana! Eras mi mejor amiga y me engafiaste. Permitiste que creyera que eras lesbiana. Y has permitido que me sienta como una mierda
por haberte besado contra tu voluntad.

—Lo siento, ;vale? Siento no haberte sacado del equivoco.

—iHe quedado como un gilipollas! Todos sabian que no eras lesbiana menos yo, ;no? Debéis de habéroslo pasado de puta madre a mi costa.

—iNi siquiera entiendo por qué te molesta tanto!

—¢No lo entiendes? Nunca me habria venido a vivir contigo de haber sabido que no eras lesbiana!

—Ah, ¢no? ;Y se puede saber por qué? Total... te parezco espantosa, ;no?

—M ira, Lisa... —Preston se sent6 frente a ella y hablé arrastrando las palabras, con aquel acento de Arizona que a ella le encantaba—. ;Crees que soy imbécil?
Que me haya tragado la patrafia de que eras lesbiana, no significa que no me dé cuenta de otras muchas cosas.

—No tengo ni la menor idea de qué estas hablando. —Lisa bajo la mirada al suelo.

—M irame. —Lisa levant6 la cabeza con timidez en direccion a €l. Preston supo que habia dado en el blanco al ver que ella no lo desafiaba, como solia hacer cuando
discutian—. ;Por qué te escondes detras de ese aspecto?

—Yo no... no me escondo.

—Si lo haces. (Crees que no me he dado cuenta de que no las necesitas? —Acercd la mano a su cara y le quito las gafas—. Y se te ven las raices pelirrojas debajo
de ese tinte horroroso —afadié con una sonrisa tierna.

—Tengo mis motivos para tener este aspecto —dijo ella, apenas en un susurro.

—¢Y me los vas a contar?

—Con este aspecto, mantengo alejados a los hombres.

—iVaya gilipollez! —dijo Preston, en un bufido burlon que enfurecié a Lisa.

—(Quién coflo te crees que eres para juzgarme? —le gritd ella, levantandose e intentando escapar de aquella cocina que se le antojaba tan pequeiia.

—Eso que has dicho es una gilipollez enorme... —le respondio ¢l. Se levanto, se interpuso en su camino y, al final, rompi6 el denso silencio que se habia instalado
entre ellos—. Es una gilipollez enorme, porque yo no consegui mantenerme alejado de ti ni cuando pensaba que eras lesbiana.

Tal como habia sucedido unos dias antes, Preston se apresurd a besarla, apretandola con su cuerpo contra la encimera. Quiso anudar con su lengua la de ella para
evitar que huyera, que lo apartara. Tenia su rechazo demasiado reciente, y le aterrorizaba pensar que esa escena se repitiera. Lo que Preston no sabia era que Lisa no
tenia intencion de irse a ninguna parte. Dejo que €l posara las manos en su culo y que la aupara hasta dejarla sentada en la encimera de madera de la cocina.

—Llevo meses deseando ver qué hay debajo de esas sudaderas de mierda. Por cierto, te las voy a tirar todas. Todas y cada una de ellas.

Lisa sonri6 por toda respuesta. El lo interpreté —con acierto— como una invitacion a desnudarla y no tardé ni un minuto en hacerlo. Solo despegaron sus labios el
tiempo necesario para que la ropa pasara sobre sus cabezas. Preston siguié besandola mientras con la yema de su dedo pulgar acariciaba el pezén sonrosado de Lisa, que
se endurecié como un pequefio guijarro al primer roce. Bajo con la boca para dedicarle toda su atencion, y Lisa arqueo la espalda para aproximarlo mas a ella. La alz6 en
brazos, ella enrosco las piernas a su cintura, y €l los condujo a ambos a su dormitorio. La tumbo en la cama y le desabroché los pantalones vaqueros, sin dejar de lamer
sus pechos, su cintura, su ombligo...

—Quieres...? —Preston no necesitd terminar la frase para recibir la aceptacion de Lisa, que —sin dpice de timidez— se apresurd a desabrochar los pantalones de él.

Preston abri6 un cajon de su mesilla, cogi6 un preservativo y se lo puso con rapidez, sin dejar de acariciarla entre las piernas mientras lo hacia. Se tumbo encima, y
hablaron con la mirada durante unos instantes mientras él tanteaba la entrada a ella. La penetr6 con la mezcla perfecta de delicadeza y seguridad, y Lisa crey6 licuarse en
sus brazos. Combatieron contra las sabanas durante el tiempo suficiente para saber que jamas se cansarian de hacer aquello. Cuando ella anuncié entre gemidos su
segundo orgasmo casi consecutivo, Preston se dejé ir, descargandose dentro de ella de una manera que no recordaba haber hecho antes. Solo permiti6 a su cuerpo salir de
la laxitud en que habia caido cuando Lisa protestd porque la estaba aplastando. Rodoé sobre si mismo hasta apoyarse en su codo y la mird fijamente.

—Deberia ser delito que te hayas escondido tanto tiempo —Ile dijo, susurrando, mientras le acariciaba la mejilla—. Eres preciosa.

—No digas tonterias —replico ella, avergonzada—. No tienes que decirme esas cosas, ya has conseguido llevarme a la cama.

Se rieron y dieron paso al segundo de los muchos asaltos con los que se regalaron el uno al otro aquel fin de semana.



VIII

—Quieres contarmelo? —Preston al fin reuni6 valor para preguntarle a Lisa por su pasado. Era el Glltimo jueves antes de las vacaciones de primavera, y retozaban
en la cama en una mafiana que se prolongd hasta mas alla del mediodia. Ninguno de los dos tenia que ir a la facultad el viernes y estaban algo melancélicos por la
despedida. Ella pasaria las vacaciones en Boston con sus padres. Travis iba a viajar con ella y con Emily para conocer al padre de su novia. Preston, por su parte, habia
decidido pasar las vacaciones en el rancho familiar. Hacia meses que no veia a sus padres ni a Mark, y queria reunirse con los antiguos asesores de su abuelo para
planificar los siguientes pasos de su carrera politica.

Llevaban juntos, al menos de manera oficial, poco mas de una semana, pero parecian haber incorporado al haber de su relacion los meses en que ya todo el mundo
los consideraba una pareja. Se habian visto un par de veces con el resto de los Sullivan, y nadie se habia mostrado demasiado sorprendido con sus continuas —e
inevitables— muestras publicas de amor. Lisa habia reconocido en la mirada orgullosa de Emily el mismo gesto con que ella habia dado, no tanto tiempo atras, su
aprobacion a la relacion de su amiga con Travis.

—Esta era yo a los dieciséis. —Lisa abri6 el tiltimo cajon de su mesilla y le pas6 una foto a Preston. El no pudo disimular su cara de sorpresa. Reconocia los rasgos
de la Lisa actual en aquella imagen, pero lo cierto es que la adolescente que le devolvia la mirada desde aquel papel fotogréfico era la chica mas guapa que habia visto en
toda su vida.

—Eras preciosa. Aun lo eres. —Preston no le regald los oidos gratuitamente. En los pocos dias que llevaban juntos, habia aprendido a ver a Lisa con otros ojos.
Desnuda en su cama, con aquel cuerpo de infarto, las mejillas arreboladas en el sonrojo postcoital, sus labios gruesos hinchados por la furia con que se besaban, su
imagen era muy diferente de aquella tras la que ella solia parapetarse.

—FEra preciosa, si. Oi esa frase durante muchos afios. Siempre fui la nifia mas guapa del jardin de infancia, del colegio, del instituto. Bueno, Emily y yo. La rubia y
la pelirroja, siempre juntas. Cuando Emily tuvo el accidente... Dios mio, aquello fue horrible.

—M e lo imagino.

—La echaba tantisimo de menos. .. Estuvo un afio en el hospital en Phoenix. Eramos unas crias, y no pude ir a verla. Cuando regres6 a Boston, no podia volver a
clase alin, asi que yo me iba todas las tardes a su casa, aunque solo fuera a estudiar mientras ella hacia rehabilitacion, pero en el instituto... en el instituto, tuve que hacer
nuevas amigas. M e junté con las animadoras, los chicos del equipo de fatbol... Tt jugabas al fitbol en el instituto, ja que si?

—Si. —Preston sonrio—. Travis y yo nos pasamos todo la época del instituto y parte de la universidad en la cancha.

—Ya. Lo llevas escrito en la cara. ;Por qué lo dejaste?

—Lo dejé en la universidad. Travis se destrozo la rodilla, y... dejo de tener gracia jugar si no era con él. Convertirse en futbolista profesional era su suefio, no el
mio. No queria que le doliera verme jugar. /Y tu por qué dices que lo llevo escrito en la cara?

—Esa seguridad en ti mismo... No sé, quien fue popular en el instituto lo lleva en su caracter de por vida.

—¢Se portaron mal contigo?

—Algo asi. —Lisa sonrié en un bufido—. Al principio, parecian unos amigos fantasticos, entré en el equipo de animadoras... Me converti en una de ellos.
Teniamos dieciséis afios, asi que todo eso me cogid en la época de empezar a beber, a fumar, a ir a fiestas... Supongo que sabes de lo que te hablo.

—Si. Beber, fumar y fiestas son definitivamente tres conceptos que me suenan.

—El ultimo dia de clase antes de las vacaciones de Navidad, Troy Webster, el capitan del equipo, organiz6 una fiesta en su casa. Era guapisimo, y nunca pensé que
yo pudiera gustarle. Esa noche no se apartd de mi ni un segundo. Yo era una idiota inocente y ni siquiera me di cuenta de que no paraba de rellenarme un vaso con
alcohol.

—M e estoy poniendo enfermo, Lisa. ;Te... te forz6?

—No... Ojala pudiera al menos culparlo de eso. —Lisa hizo una pausa que preocupé a Preston y, al fin, se decidio a contar la parte mas soérdida de su historia—.
Acepté ir con ¢l a su habitacion. Yo habia perdido la virginidad el afio anterior con un novio que tuve durante algunos meses, y no me habia parecido que aquello del
sexo fuera para tanto. Con Troy esperaba fuegos artificiales. Se habia tirado a todo el equipo de animadoras, y todas, sin excepcion, contaban maravillas. Después de un
par de polvos, habria hecho cualquier cosa que me pidiera.

—Y qué te pidio? —preguntd Preston, apretando los puflos hasta hacerse dafio en los nudillos.

—Grabarme con el mdvil mientras le hacia... mientras le practicaba sexo oral. —Lisa decidio utilizar los términos mas asépticos posibles, en un inttil intento de
restarle sordidez al asunto—. Al dia siguiente, en YouTube y otras mil paginas web, apareci6 un video titulado «Corrida en la boca de Mama Noel». Yo... yo llevaba un
puto gorro de Papa Noel en aquella fiesta.

—Dios mio...

—Si. —Lisa se enjugd las lagrimas que habia conseguido mantener a raya durante el relato del episodio que habia marcado su vida, pero que ahora corrian libres por
su cara.

—(Qué hiciste?

—Nada. Eso es lo peor. Tardé meses en hacer algo. Solo se lo conté a Emily. En el instituto, todos lo sabian, pero nadie hablaba de ello a la cara. Se jugaban la
expulsion, asi que todo eran miradas de reojo y risas en cuanto me daba la vuelta. M i inica obsesion era que mis padres no se enteraran. Incluso no me habria importado
que lo supieran, siempre y cuando no vieran el video. No podia soportar la idea de que mi padre me viera... haciendo aquello.

—¢No lo saben?

—Si. Aguanté, atn no sé€ cdmo, el curso en el instituto, pero al afio siguiente decidi cambiarme a otro centro. Emily se reincorpor6 a las clases y se vino conmigo, y
yo me volqué en ayudarla a recuperar su vida. Me transformé el fisico tanto como pude. Empecé a vestir solo con el tipo de ropa con que estds acostumbrado a verme.
Siempre habia tenido como media dioptria, asi que me compré las gafas mas feas que encontré y no me las sacaba nunca. Mis padres sabian que ocurria algo, pero no se
atrevian a preguntar. Supongo que pensaban que habia tenido un desengafio con un chico. Pero cuando me corté el pelo y empecé a tefiirmelo de negro, ya no aguantaron
mas y me hicieron confesar.

—Coémo reaccionaron?

—Se disgustaron muchisimo, claro. Contrataron abogados, expertos informaticos... Un dia conseguiamos eliminar el video de todos los sitios donde estaba
colgado, y al dia siguiente aparecia en otros mil servidores diferentes.

—iQu¢ horror!

—Si lo hubiera contado al principio, quiza podriamos haber minimizado la difusion, pero al haber pasado tantos meses, estaba alojado en servidores de paises
europeos, de Rusia, de Asia... Era imposible eliminarlo por completo.

—Hoy en dia...

—De vez en cuando reaparece.

—Por eso decidiste estudiar Informatica?

—Si. Bueno, por eso y porque ya casi era una experta cuando entré en la universidad. Esto no lo sabe ni siquiera Emily... Bueno, me conoce muy bien, asi que
supongo que lo sospecha. Pero atin hoy en dia, me paso cerca de una hora diaria rastreando servidores de porno en busca del video. Conozco muchas técnicas para
localizarlo con relativa facilidad. Cuando lo hago, lo elimino, denuncio el servidor y ... bueno, y después, lloro toda la noche.

—Lo siento. Dios mio, siento mucho todo lo que has tenido que pasar, Lisa —le dijo Preston, con el corazén en la mano, acercandose a abrazarla por detras.
Acaricié su hombro con la nariz, y a Lisa le pareci6 el gesto mas tierno que podria haber tenido con ella.



—Lo peor ya pasd. Ahora es solo una rutina ya. —Lisa mird a Preston a los 0jos y se puso mas seria de lo que habia estado en toda la conversacion—. Preston,
tengo que pedirte algo, algo muy importante.

—Lo que necesites.

—Pase lo que pase, por mucha curiosidad que tengas, por muy buenas que sean tus intenciones, por favor... Si llegas a toparte con €l, nunca veas ese video.

—iDios mio, Lisa! jPor supuesto! No podria soportar verlo, de verdad. Te lo juro. No tengas ninguna duda sobre eso. —Preston agarrdé su mano con fuerza y
siguid tratando de desentrafar todos los misterios de la vida de su novia—. ;Por eso te disfrazabas? ;Para que nadie te reconociera?

—Al principio, si. M e daba panico que alguien se fijara en mi cara. Hace cinco afios que me pongo histérica si alguien me mira fijamente. Siempre creo que alguien
acabara diciendo «oh, mira, esa es la chica del video de Papa Noel». Asi que modifiqué mi fisico todo lo posible. Pero no fue solo eso. No queria solo ser diferente,
también queria ser fea. Sabia que, con mi aspecto, mantendria a los hombres alejados y no volveria a cometer el error de confiar en la persona equivocada.

—Y qué ha cambiado?

—T1. Tu lo has cambiado todo. Desde el primer momento, por mucho que quisiera resistirme, supe que podia confiar en ti.

—M e gusta que confies en mi.

—Si, si que lo hago. —Lisa se rio—. Pero no es solo eso. Eres demasiado guapo, joder, no habria podido resistirme a ti ni aunque no confiara del todo.

—M e gusta oir eso. —Preston le sonrié con su mayor cara de suficiencia.

—Eres un engreido.

—Solo me estoy cobrando mi pequefa venganza por haberme hecho creer que eras lesbiana. —Preston introdujo las manos por las perneras del pantalon corto del
pijama de Lisa hasta alcanzar con dos dedos el punto exacto en el que Lisa perdia la cordura. La escuch6 emitir un chillido ahogado—. Y, ahora, se me esta ocurriendo
una nueva manera de vengarme.

A la mafiana siguiente, Lisa tuvo que agarrarse al quicio de la puerta de su dormitorio para no caerse al suelo, presa de un ataque de risa. Habia oido desde la ducha
el timbre de la puerta, y Preston la habia informado con un grito de que traian un paquete para él. Cuando vio de qué se trataba, ni la cara de ilusién de su novio pudo
disuadirla de burlarse de él. Un cartel casi a tamaflo natural, con un primer plano de Preston representado como el perfecto héroe americano, al menos en lo que a uso de
gomina se referia, rodeado por todos los simbolos topicos del patriotismo nacional, yacia sobre la alfombra de su salon.

—Puedes dejar de reirte, por favor? Esto es importante para mi —protesto Preston, aunque una ceja ligeramente arqueada denotaba que no hablaba en serio.

—Espera que haga una foto para Parker, y seré toda tuya —Ile contest6 Lisa, mientras manipulaba su teléfono moévil para hacer llegar aquella imagen a toda la gente
posible.

—Ahora en serio, ;qué te parece?

—Solo faltan un par de banderas, el simbolo del dolar y un Big M ac para que sea mas patridtico.

—Es espantoso, ;verdad?

—Da miedo.

—An no ha empezado la campafia, y ya empiezo a estar harto.

—No te preocupes, todo va a salir bien. —Lisa se puso seria y se acerco a darle un beso tranquilizador—. Estoy agotada, creo que me voy a meter de nuevo en la
cama. ;Te importa?

—No. Al fin y al cabo, yo soy el responsable de ese cansancio, ;no? —Le guiiid un ojo—. Tengo que dejar cerradas unas cosas de la campafia aqui en Nueva York
antes de reunirme con los asesores del partido en Arizona, asi que duerme tranquila. Yo me dedicaré a hacer llamadas. Después, si he conseguido librarme de todo,
podemos ir a cenar, (te parece?

—M e parece fantéstico.

«;No, no, Richard, bajo ningun concepto!».

Lisa se desperto al oir gritar a Preston al teléfono. Preston jamas se enfadaba, mucho menos por temas profesionales, asi que se incorpord en la cama, preocupada.

«Me importa una mierda lo que opinéis. Hay cosas que son innegociables. Es una de las personas mads importantes de mi vida, y me niego a que rebusquéis en su
pasado, aunque sea para minimizar darios, como a ti te gusta llamarloy.

A Lisa el corazén se le salté un latido. jEstaba Preston hablando con su asesor de campaiia sobre el video?

«; Tenia dieciséis putos afios! jBastante condena ha pagado por ello desde entonces! Si creéis que eso puede perjudicar a mi carrera, me retiraré gustoso de las
jodidas elecciones, pero no vais a remover una mierda que le va a hacer un dario horrible a alguien a quien quieroy.

Lisa se estremecio, y se le llenaron los ojos de lagrimas. Preston la estaba defendiendo, pero aquella no era su guerra. Era imposible que sus asesores de campaiia
hubieran sabido nada del video por si mismos. Ella se encargaba a diario de mantenerlo bajo control. Y Preston no era —todavia— un politico tan importante como para
que nadie se hubiera molestado en indagar en Boston sobre el pasado de Lisa. Ni siquiera era publico que Preston tuviera una relacion. De hecho, un periddico local
habia publicado unos dias antes un articulo sobre e/ nuevo soltero de oro de la Gran Manzana. Preston habia traicionado su confianza, contandoles el episodio mas
sordido de su vida a sus asesores.

«;Por supuesto que si! No he visto nada mas espantoso en toda mi vida. Déjalo estar, Richard. Déjalo estar o mando todo a tomar por el culoy.

Lisa volvid a la cama y se tap6 con la manta hasta la cabeza. Preston habia visto el video. Ella le habia pedido una tnica cosa, una, solo una. Y él habia tardado
menos de veinticuatro horas en encontrarlo. Ella sabia lo dificil que era, por fortuna, dar con ¢él, asi que debia de haber movido los hilos de quien le hacia el trabajo sucio
en la campana electoral. Recolocd la manta sobre su cabeza. Queria amortiguar el sonido de su llanto. Queria dejar de escuchar las palabras de Preston, aunque sentia que
reverberarian en su cabeza durante mucho tiempo. Queria encontrar su espacio para arrepentirse, para odiarse, incluso, por haber vuelto a confiar. Habia cometido un
error, y el castigo seria un corazon roto para siempre.



IX

Lisa despert6 poco después del amanecer, en parte por el golpeteo constante de la lluvia en su ventana, en parte porque desde su llegada a Boston no habia logrado
conciliar el suefio con un minimo de profundidad. En su tltima noche en Nueva York, habia conseguido evitar a Preston, con la excusa de estar sufriendo una migrafia, y
al dia siguiente se habia marchado al aeropuerto antes de que ¢l despertara. Tener que apagar el movil para el vuelo le dio la excusa perfecta para no volver a encenderlo.
Con el portatil no pudo hacer lo mismo, por mas que esa hubiera sido su intencion inicial; pretendia acabar la carrera ese mismo curso, por lo que debia trabajar duro
durante las vacaciones. Y, claro, una vez que el ordenador estuvo encendido, consultar su correo electronico fue una tentacion imposible de evitar. Alli, encontr6é una
media de cinco correos diarios de Preston. Al principio, preguntandole si le ocurria algo; después, pidiéndole que lo llamara; mas tarde, suplicandole que diera sefiales de
vida; y, por ultimo, amenazando con presentarse en Boston si ella no le daba alguna respuesta.

Lisa habia tomado la tinica decision posible en aquel momento y, sobre todo, en aquel estado animico. Le habia enviado un correo en tono fingidamente
despreocupado, diciéndole que se habia olvidado el cargador del moévil en Nueva York y que estaba muy atareada con las tareas de su proyecto fin de carrera. Le dejaba
caer, como si no tuviera el alma destrozada, que quiza se quedara en Boston el resto del semestre, ya que el trabajo que tenia pendiente podia realizarlo a distancia sin
problemas. Y, por ultimo, le deseaba que pasara unas buenas vacaciones en Arizona junto a su familia.

Se sinti¢ hasta sucia cuando acabd de escribir el email. Habia escupido tal sarta de medias verdades y de completas mentiras que llegd a plantearse si no seria una
opcidén mejor afrontar una conversacion cara a cara. Pero no. No podia enfrentarse a él porque no tenia ni un apice de confianza en su propia fuerza de voluntad. Se
consolé pensando en cuanto iba a cambiar su vida en los meses siguientes. Emily ya no la necesitaba en Nueva York, asi que podria continuar con su vida alla donde la
llevara una oferta laboral interesante. Quizéa un lugar en el que ya no tuviera que esconder su fisico. Su breve aventura con Preston le habia dejado el corazoén roto, si,
pero al menos habia hecho que se replanteara la conveniencia de seguir disfiazandose para continuar con su vida.



Mark desmonté del impresionante caballo que habia adquirido algunas semanas antes y al que aiin no habia conseguido domar del todo. Abril podia ser un mes
primaveral en otros estados, pero Arizona lo consideraba plenamente veraniego. Se sac6 la camiseta polvorienta que llevaba y se secé el sudor de la frente con ella.

—Parece que acabes de escaparte de una peli porno de vaqueros. —Escucho la voz de Parker a su espalda y la risa ahogada de Amy contra el hombro de este.

—Muy graciosos los dos. —Les sonrio—. ;Qué estais haciendo aqui?

—Amy queria echar un vistazo a los caballos. Quiza después montemos un rato. —Parker ech6 un brazo sobre el hombro de su hermano mayor—. Hay otro
asunto que queriamos comentarte. ;Sabes qué le pasa a Preston?

—¢Ademas de que es un imbécil por ir a meterse en politica?

—Si. Sabes si le ocurre algo mas?

—Tiene un mal de amores que se ve desde la Luna. Es eso, jno?

—Ves? —reprochd Amy a Parker con una sonrisa—. Yo creo que si, Mark.

—T1iene la misma cara de jodido que tenias ti hace un afio —le recordd6 M ark a Parker.

—M e encontré su portatil medio roto en su escritorio —confesé Parker—. Le he preguntado, y me ha dicho que se le cayd, pero tenia toda la pinta de haberle
dado un buen puiietazo.

—Hablaré con él —dijo, al fin, Mark—. Eso es lo que siempre hago, (no? —afiadié con una mueca sarcastica.

—Puedo pasar? —Mark abrio la puerta del cuarto de su hermano con prudencia. El era el hermano mayor, pero los gemelos siempre habian sido répidos de
puilos, y €l habia aprendido a respetar su intimidad desde que eran adolescentes.

—Si. {Quién te envia? ;Papa y mama o Parker y Amy? Suponiendo que no sean las mismas personas...

—Te apetece una buena acampada fraternal? —M ark ignoro la pregunta de su hermano.

—Acampada? ; Tenemos doce afios otra vez, y no me he enterado?

—No hablo de acampar en el jardin, imbécil. Le robamos una botella de whisky del bueno a papd, cogemos los caballos, vamos hacia el valle, asamos unas
hamburguesas y nos emborrachamos. Ese es el plan.

—No suena mal. Pero, ;me prometes que no empezaras el interrogatorio de hermano mayor hasta que esté borracho?

—Hecho. ;Tienes tabaco?

—¢ T no habias dejado de fumar?

—Casi todo el tiempo. /Y ta?

—Algo parecido. —Le sonrio—. Por suerte, tenemos un hermano pequefio al que saquear.

Eran casi las nueve de la noche cuando llegaron al lugar del que Mark le habia hablado. Su hermano may or montaba varias horas al dia, pero Preston habia perdido
costumbre y llevaba un buen rato acusando un dolor de espalda que se negaba a reconocer. Habian recorrido la mayor parte del trayecto en silencio; solian hacerlo
cuando montaban, incluso cuando eran nifios. Su madre siempre decia que los tinicos momentos de paz que habia tenido cuando aiin vivian los cuatro en la casa familiar
los habian pasado entre caballos.

—Ya puedes desmontar y dejar de fingir que no te duele el culo, Preston.

—Es aqui? —Preston mir6 alrededor y se quedd impactado con las vistas del anochecer en el valle—. jVaya! Casi me habia olvidado de este lugar. Es
espectacular.

—Lo sé. Vengo mucho por aqui cuando me apetece desconectar —le conté M ark mientras descargaba las provisiones que habian llevado para la noche.

—Desconectar? ;Necesitas desconectar de la vida en un rancho en mitad de la nada?

—A veces.

—¢Has traido malvaviscos? —Preston se echd a reir—. Parece que, definitivamente, si tenemos doce afos.

—También he traido dos botellas de whisky de dieciocho afios.

—Creo que eso también lo haciamos a los doce.

Los dos hermanos se rieron, recordando las mil diabluras que habian urdido en su infancia. Encendieron una pequefia hoguera, y Mark se encargd de los caballos
mientras Preston asaba la carne para la cena. Era casi medianoche cuando llego el turno de las confesiones.

—;Me lo vas a contar? —pregunté Mark, pasandole la botella a Preston.

—Hay una chica —respondi6 ¢, después de dar un largo trago. Sintié el whisky descender caliente por su pecho, y eso lo anim¢ a hablar.

—Siempre la hay, imbécil. ;Qué es lo que ha pasado?

—No tengo ni puta idea, M ark. Estdbamos tan bien... Es Lisa, mi compaiiera de piso.

—La amiga de la novia de Travis.

—Las noticias vuelan...

—En la familia Sullivan, si.

—Pues eso... que es ella. Lisa. Hemos estado viviendo juntos un par de meses, nos llevabamos de maravilla y, al fin, estdbamos juntos. Todo iba sobre ruedas. La
campafia acaba de arrancar, las clases me van bien, ella acaba la carrera ya ahora... El ultimo dia antes de las vacaciones estuvo muy rara; me dijo que se encontraba mal,
pero no acabé de creérmelo. El viernes se fue al aecropuerto sin despedirse y ha tenido el movil apagado desde entonces. Le he enviado... yo qué sé... cien mil correos
electronicos. Y, ayer, al fin, me respondié que quiza se quede en Boston hasta fin de curso. Espero que lo pases muy bien en Arizona —Preston impostd la voz con
sarcasmo—. No me lo puedo creer.

—0O sea, que al célebre Preston Sullivan le han dado calabazas. Al fin.

—Vete a la mierda —Preston volvio a beber—. No me creo nada, Mark. A Lisa le ha pasado algo. Yo sé lo enamorada que estaba de mi, eso no se puede fingir.

— Lo sabes porque tu también lo estabas de ella? —le pregunté Mark, sin asomo de burla en su tono.

—Si. Y puede que hasta ahora no me haya dado cuenta de cuanto lo estaba. De cuanto lo estoy.

—¢Y qué vas a hacer?

—/Qué harias ta?

—¢Yo? Yo, posiblemente, lo joderia todo. Pero creo que tu deberias hacer todo lo posible por recuperarla. Vamos, Preston! jEres tu! Ninguna se resiste. Eres el
hermano divertido, mujeriego y despreocupado.

—Divertido, mujeriego y despreocupado? ;Eso es lo que soy para vosotros? —fingié ofenderse Preston.

—Claro. Cada uno tenemos tres etiquetas en esta casa. Travis es el deportista, inseguro y sofiador. Parker es el rebelde, taciturno e idealista.



—Y tu?

—Yo soy el serio, responsable y solitario. Papa y mama decidieron que éramos asi, y a veces creo que hacemos todo lo posible por no decepcionar lo que se
espera de nosotros.

—Ocurre algo, M ark? ;Estas bien en el rancho?

—Nada nuevo. La vida aqui es solitaria, y supongo que me he acostumbrado a eso.

—(Hay alguien?

—Pseeee... Tengo un par de nimeros a los que llamar si me apetece sacarla de paseo.

—Sabes, Mark? Nunca lo he hablado con Parker, ni siquiera con Travis, pero siempre he tenido la sensacion de nos ocultas algo. ;Por qué odias Nueva York?
(Qué te ocurri6 alli?

—Vaya... Parece que el turno de los interrogatorios ha cambiado de bando.

—El cazador cazado. —Preston le sonrio—. Pas¢ algo, (no?

—Si. Cometi errores cuando estaba en la universidad. Errores graves con consecuencias catastroficas. Llevo tiempo queriendo contaroslo. Siempre soy el hermano
al que pedis consejo... y no merezco serlo. Pero, si al final retino fuerzas para confesar, quiero que estéis todos presentes.

—Ya apetece estar todos juntos, ;verdad? —Preston cambi6 de tema. El alcohol estaba empezando a llamar a gritos a la melancolia.

—No soy yo quien se march6 huyendo de Arizona. Volved aqui, y asi las chicas de Phoenix no podran volver a dormir tranquilas.

—Lo veo complicado. —Preston chasqued la lengua—. Te recuerdo que, algin dia, seré congresista por el estado de Nueva York, asi que mi vida estara en la otra
costa de forma definitiva.

—Tu estas seguro de donde te estas metiendo?

—¢Por qué todos me decis lo mismo? El abuelo era el gobernador de Arizona cuando éramos pequefios, y no lo recuerdo tan horrible. Y el tio Ed ha sido alcalde de
Phoenix muchos afios, y no lo he oido quejarse.

— T te ves a ti mismo como el abuelo o el tio Ed? Preston, por Dios... a ti te gusta divertirte, has vivido como te ha dado la gana en Londres, te tiras a las
mujeres a pares... ;Sabes lo que va a hacer la prensa contigo? Ademas, en Nueva York, que hay un periodista en cada edificio.

—No sé, Mark... Es como si siempre hubiera estado predestinado a esto, ¢sabes? Hace afios que toda la familia dio por hecho que seria yo quien entrara en
politica, y me he dejado llevar un poco por la corriente.

—No eras tu quien iba a entrar en politica, Preston. Era yo. El chico serio, formal, responsable y buen estudiante. Pero la jodi. Richard tuvo miedo de que la prensa
escarbara en mi pasado, y tu recibiste la herencia politica de los Sullivan.

—Asi que ti también conoces a Richard Bryant, ;jno?

—Es un hijo de puta de impresion. Pero, como dice papa, es «nuestro hijo de puta». Cualquier cosa que le quieras pedir, por muy soérdida que sea, €l te la
conseguira en menos de dos horas. Ya sea un avion privado, hundirle la vida a un enemigo o una puta de primera categoria.

—Lo tendré en cuenta —respondi6 Preston, entre risas—. No tenia ni idea de que tu habias sido un dia la esperanza politica de la familia.

—Estabais en el instituto todavia cuando ocurri6 —explico M ark, sin ir mas alla en las explicaciones sobre su pasado—. Escucha, Preston... Tu vida va a pasar a
estar en un escaparate. Si hay algo que no quieras que nadie sepa, algo que te haga dudar... piénsalo bien antes de meterte de lleno en el lio. Después, ya sera demasiado
tarde.

—Si que lo hay, Mark. Antes de las vacaciones, tuve una discusion con Richard. Queria meter la nariz en todo el asunto de Parker, reunirse con todos nosotros
para ver como minimizar...

—Minimizar los darios. Oi esa expresion con bastante frecuencia durante una buena temporada. Qué asco. {Qué le dijiste?

—Le prohibi husmear en ese asunto. Parker y Amy se merecen empezar su vida sin esa mierda saliendo en la prensa. Podria afectar incluso a la adopcion de Katie,
joder. Por no hablar de Emily, que se ha portado de maravilla con todos nosotros.

—Es una buena chica, ;verdad?

—Emily? Es fantastica. A Travis le ha tocado la loteria. —Preston rebuscé en la mochila de Mark y sac6 dos cigarrillos—. Al final no me has dicho qué harias ti
en mi lugar. Con Lisa, me refiero.

—Vete a buscarla. Si la quieres de verdad... —Preston ni siquiera habia pensado en su relacién con Lisa con términos como guererla, pero, en cuanto su hermano
lo dijo, supo que habia dado en el clavo—. Si la quieres de verdad, lucha por ella.

—M afiana llamaré a Travis para intentar sonsacarle informacion. No deberia meterlo en medio, pero...

—Pero que se joda. —El alcohol habia hecho ya mella en ellos, y se carcajearon—. Es un codigo: se puede traicionar a cualquier mujer por un hermano.

—Deberiamos dormir. —Tiraron los restos de sus cigarrillos a las ascuas de la hoguera y se metieron en los sacos—. Mark...

—No me digas ninguna mariconada, haz el favor.

Se durmieron entre carcajadas etilicas bajo el manto de silencio de los parajes de su infancia.



—¢Puedo pasar? —Emily golpeo los nudillos con suavidad contra la puerta del dormitorio de Lisa. Llevaba entrando en aquella habitacion desde que era una nifia y
nunca antes habia llamado. Pero ese dia era especial. Ese dia estaba enfadada por haber tenido que enterarse por Travis de que Lisa habia roto su incipiente relacion con
Preston. Pero, sobre todo, estaba triste por ella, porque, sin saber siquiera por qué, su efimera felicidad se habia esfumado.

—Si. Claro. (Desde cuando llamas a la puerta?

—Desde que, al parecer, ya no soy tu mejor amiga —le espetd Emily, con menos rencor del que reflejaban sus palabras.

—Por qué dices eso? —Lisa bajo la cabeza, consciente de que, en los ultimos dias, habia apartado incluso a Emily de su vida.

—Porque me ha tenido que informar Travis de que has roto con Preston. O algo asi, jno?

—Si. Algo asi. —Lisa posponia lo inevitable. Sabia que Emily comenzaria el interrogatorio en cualquier momento.

—:Me lo vas a contar o tengo que sacarte las palabras a golpes?

—M e escaparé corriendo, y no tendras ninguna posibilidad, lisiada. —Las dos esbozaron una sonrisa. Habia una conexion entre ellas que ni todos los hombres del
mundo podrian ensombrecer jamas.

—Preston ha llamado a Travis. Esta hecho una mierda.

—Bueno... Que lo hubiera pensado antes.

—:Qué hizo, Lisa? El le ha dicho a Travis que todo estaba normal y que, de repente, desapareciste. Que le has enviado un email diciendo que te quedaras aqui el
resto del semestre. (Es cierto?

—Si. Me voy a quedar aqui. Hablé con mis tutores justo antes de venir y puedo trabajar a distancia.

—Pero, ;qué ocurri6?

—Le of hablar con el asesor de su campaiia electoral sobre... sobre mi video.

—Qué dices??

—Si, Emily. Solo hacia unas horas que se lo habia contado. M e cost6 tanto, jtantisimo!, reunir valor para hablar con él de eso. Y, a la mafiana siguiente, ya estaba
hablando con sus asesores politicos de como evitar que el video perjudicara su carrera. Vio el video, Emily, aunque le supliqué que no lo hiciera.

—No me lo puedo creer.

—Ya. Yo, a ratos, tampoco me lo creo. Pero ocurrio, Em... Te prometo que me comportaré cuando tenga que coincidir con él. Por Travis, por tiy por los demas.
Pero prefiero no volver a Nueva York y tener que verlo a diario. Por favor, haz que Travis le diga que prefiero que no me llame. Tengo que curarme esta herida sola.

—Dios mio, Lis... ;Como estés?

—Hecha un asco. Pero lo superaré. Cosas peores hemos superado, ;no?

—Si. Supongo que si. —Emily le sonrié y se acercé a abrazarla.

—(Qué tal el encuentro entre tu padre y Travis?

—iJa! —Emily se carcajedé—. Como si dos trenes de mercancias se encontraran en la misma via. Creo que todavia tratan de decidir si van en la misma direccion o si
chocan y provocan una masacre.

—¢Alguna amenaza?

—Cuando llegamos, mi padre habia subido del sétano mi vieja silla de ruedas. —Emily se tap ¢ la cara, avergonzada—. El recibimiento a Travis consistio en decirle
que se la regalaria porque, si me hacia dafio, la iba a necesitar el resto de su vida.

—Daria cualquier cosa por haberlo visto.

—Hablando de ellos, deberia ir pensando en volver a casa. Los he dejado jugando un partido supuestamente informal de baloncesto como si fuera la final de la
NBA. Cuando he salido hacia aqui, Travis tenia la rodilla hinchadisima, y mi padre estaba sin aliento. No descarto encontrarmelos muertos al llegar a casa.

—Si, marchate. Ninguno de los dos reconocera estar mas cansado que el otro.

—Te puedo decir algo antes de irme, a riesgo de que quieras asesinarme?

—Claro. jQué miedo!

—M irate. —Emily la obligo a situarse delante del espejo—. Tienes los ojos hechos un asco de llorar, pero estas mas guapa de lo que te habia visto en los ultimos
cinco afios.

—Eso no es muy agradable, ;no?

—Te has quitado el disfraz, Lisa. Si no haces un esfuerzo por estar fea, no puedes estarlo. Llevas dias sin forzarlo, asi que estas guapisima. {Mira qué pelo mas
largo! —Le sonrié Emily, cogiéndolo entre sus dedos.

—Creo que voy a dejarlo crecer.

—En serio? jEstaras preciosa!

—Te voy a echar de menos, Em... Muchisimo.

—Oh, tonta! jVen aqui!

Lisa se dejo abrazar por su mejor amiga, por su hermana del alma. Le iba a costar superar la decepcion que habia sufrido con Preston; le iba a costar muchisimo.
Pero saldria adelante. Claro que lo haria. Se lo debia a Emily, y se lo debia a si misma.



XII

Amy no pudo disimular el ataque de tos que sufrié cuando su cuilado Preston le paso la botella de agua helada con la que trataban de paliar el asfixiante calor de
aquella tarde de preparativos nupciales. Su futura suegra habia protestado un millén de veces por la barbara costumbre de sus hijos de beber directamente de la botella,
pese a que en aquel porche se habia dispuesto un servicio de mesa que habria rivalizado con el de cualquier hotel de lujo a la hora del té. Ahora entendia Amy lo de la
botella de agua. O, mejor dicho, lo de la botella de vodka. Su mirada se cruzé con la de su novio, quien le guifi6é un ojo, dejandole muy claro que aquella no era la primera
vez que los hermanos Sullivan llevaban a cabo aquella pequefia estrategia para emborracharse delante de las narices de sus padres.

—Oh, querida, jte encuentras bien? —intervino su suegra, solicita.

—Si, si. Disculpe. Un poco més de agua, y se me pasard. —Amy bebi6 un buen trago de alcohol, escuchando de fondo las risas ahogadas de Parker, Preston y
Mark.

—Bien. Entonces, chicos, ¢tenéis todos claro lo que tenéis que hacer?

—M adre, tengo que permanecer de pie junto al altar y tratar de que Parker no salga corriendo. No lo veo tan complicado como para tener que estar aqui sentado
oyendo hablar de canapés.

—Preston, no seas impertinente, por favor —protesté su madre. Preston vio de reojo a su padre esbozar una sonrisa complice tras su ejemplar del Wall Street
Journal.

—Mama, tengo que ir a ver a los caballos y necesito que los chicos me echen una mano. ;Te importa quedarte un rato sola con Amy? —pregunté Mark,
cump liendo a la perfeccion con su papel de hijo mayor serio y responsable.

—<Claro, hijos, id, id.

—Cabrones... —mascullo Amy.

—Decias algo, querida?

—iCaballos! Decia que me encantan los caballos.

—Ah, no te preocupes. Después te acompano dando un paseo, mientras charlamos sobre la disposicion de las mesas.

Los tres hermanos salieron hacia los establos todavia riéndose por lo bajo.

—Podriais devolverme el tabaco que os llevasteis ayer a esa excursion tipo Brokeback Mountain, jno, cabrones?

—He hablado con Travis —anuncié Preston, dandole a Parker sus cigarrillos—. Ya sé qué es lo que le pasa a Lisa.

—Cuéntanos —lo apremid Parker—. M ark me ha puesto al corriente de como estan las cosas.

—Me oy6 hablar con Richard, mi asesor de campaiia. El me hablaba del accidente de Parker, y yo le repeti varias veces que lo dejara estar, que no removiera esa
mierda, que yo lo habia visto todo y no queria que ni Parker ni Emily volvieran a revivir nada de eso. Sobre todo, cuando es casi imposible que la prensa o mis rivales
politicos lleguen a enterarse.

—Joder, Preston. Lo siento. —Habian pasado muchos aflos, y, por una carambola maravillosa del destino, Emily y ¢l habian acabado siendo buenos amigos, pero
Parker no podia evitar sentir la punzada de la culpabilidad cada vez que se recordaba el episodio que habia marcado su vida.

—Olvidalo. Ni digas nada. M e importa una mierda la politica si va a acabar haciéndoos dafio a alguno de vosotros.

—Pero, /qué tiene todo eso que ver con Lisa?

—Hay algo en el pasado de Lisa. No puedo hablar de ello con vosotros. Lo tinico que os puedo decir es que ella pensd que habia traicionado el secreto que tanto le
costo confesarme y se largo.

—¢Y? (Has hablado con ella? —le pregunté M ark.

—No. Y no voy a hacerlo.

—(Qué dices? —Parker expreso con palabras la sorpresa que sentian Mark y €l

—No. Estoy muy cabreado. Vosotros me conocéis. Nunca, jamas, he tenido intencion de sentar la cabeza. A mi me gustaba mi vida de follarme a las rubias de dos
en dos. Si decidi estar con ella, fue porque la queria de verdad. Ella me confié sus secretos, si, pero yo también me entregué. Me hizo creer durante semanas que era
lesbiana, y la perdoné sin un reproche. Y, a la primera ocasion en que ella sospecha algo de mi, se larga y no me da ninguna explicacion. —Sus hermanos asintieron,
comprensivos—. No, chicos. Si Lisa quiere algo de mi... tendra que ser ella quien venga a buscarme.

—Pero, si ella piensa que si lo hiciste, Preston, ;jno vais a acabar separandoos por un malentendido?

—Le he mandado un mensaje explicandole que se equivocd y dando por terminada la relacion.

—Vaya —dijo Parker.

—1Lo siento, tio.

—CQracias, chicos. —Preston suspird—. El lunes tengo la primera cena para recaudar fondos para la campafia. La maquinaria electoral se ha puesto en marcha, asi
que en los proximos meses no tendré demasiado tiempo para pensar en Lisa.
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Lisa reley 6 por enésima vez aquellas veintiocho palabras que le habian roto —mas, si es que eso era posible— el corazén. «En ningin momento he visto ni veré ese
video. Nadie sabe nada de lo que me contaste. Espero que seas muy feliz en tu nueva vida en Boston». Hacia ya seis semanas que lo habia recibido. Seis semanas en las
que toda su vida habia transcurrido delante de su ordenador portétil, ultimando el proyecto sobre protocolos de seguridad electronica con el que pondria punto final a su
carrera universitaria. Un par de dias antes, habia recibido la calificacion, una matricula de honor mas que afnadir a su impecable expediente. Habia llamado a Emily,
euforica, e incluso se habia animado a salir a comer con sus padres para celebrar su licenciatura. Pero, daba igual cuantos esfuerzos hiciera por alegrarse, no podia evitar
echar de menos a Preston. Ya casi —casi— ni necesitaba saciar su amor por ¢l. Daria cualquier cosa por volver al estadio anterior, a aquella amistad de compafieros de
piso que les habia durado apenas unas semanas, pero que a ella le parecian ahora los dias mas felices de su vida.

Preston se habia encargado de poner distancia entre ellos. Si era cierto lo que decia su mensaje, si de verdad todo habia sido un malentendido, la desconfianza de
Lisa lo habia herido hasta el punto de desearle suerte en su nueva vida, dejando muy claro que ¢l ya no formaria parte de ella.

Lisa se avergonzaba de reconocer que releia ese mensaje cada noche. Todas y cada una de ellas desde que lo habia recibido. Pero esa mafiana de junio era especial
porque, en unas horas, volveria a verlo.

Lisa habia llegado el dia anterior a Nueva York para asistir a la ceremonia de graduacion en su facultad. Se alojaba en casa de Travis y Emily, quienes habian
decidido organizarle una cena de celebracion para esa noche, justo al terminar el acto académico. A las pocas horas de su llegada, escuch6 a Travis reservar una mesa
para cinco personas, en un pequefio restaurante cerca de Grand Central[3] al que ya habian ido en alguna otra ocasion. Lisa sintid, entonces, que, en esa cena, si Preston
no acudia, habria un vacio que a ella le impediria disfrutar de cualquier celebracion.

—No, Travis. Reserva para seis —Ile habia dicho. El novio de su mejor amiga habia entendido el mensaje a la perfeccion y le habia sonreido.

A media tarde, Lisa se encontraba ante una situacion para la que sabia que no estaba preparada. Sus semanas de dolor en Boston habian servido para arrancar para
siempre aquel horrible disfraz tras el que solia parapetarse. Aunque ella, en el fondo, sabia que no habian sido esos dias en su hogar los que habian obrado el milagro.
Lisa, quizéa de forma inconsciente, habia decidido despojarse de aquella fealdad autoimpuesta en el mismo momento en que Preston le habia dicho por primera vez que
era preciosa.

Saco del armario de la habitacion de invitados de Emily el vestido de fiesta que su madre le habia obligado a comprarse, y lo mird ilusionada. Por mucho que se
convenciera a si misma de que merecia ponerse guapa para compensar a la chica que habia sido durante los ultimos cinco afios, algo en su subconsciente no paraba de
preguntarse como reaccionaria Preston al verla tan cambiada. El pelo le habia crecido mucho durante su estancia en Boston. Se lo habia cortado un par de dias antes,
justo por encima de los hombros, eliminando todo resto del aquel tinte oscuro que ahora se le antojaba odioso. Habia dejado de posponer el momento de deshacerse de
la ortodoncia, como habia hecho durante el ultimo afio, y ahora lucia una sonrisa perfecta. Y sabia que Emily no le permitiria salir de casa ni siquiera con las renovadas
gafas que utilizaba ahora. Diablos. Sus compafieros de clase ni siquiera iban a reconocerla.

Preston no podia aguantar ni un segundo mas aquella reunién con los benefactores del partido. Llevaba muchos aflos moviéndose en el entorno del Partido
Republicano en Phoenix y estaba acostumbrado al tipo de votante conservador del oeste. M aldita sea, ni siquiera crefa que hubiera votantes democratas en Arizona.
Aquellos hombres, amigos de su padre o de su abuelo, defendian valores tradicionales con los que él no estaba de acuerdo al cien por cien, pero que tampoco le
chirriaban; les gustaban los rifles, la caza y los clubs de campo. En Nueva York, en cambio, el entorno del Partido parecia estar formado por gente que se hubiera
escapado del siglo anterior. No conseguia visualizarse defendiendo que los homosexuales eran una amenaza para la familia tradicional o hablando sobre leyes migratorias
que le parecian, como minimo, infames. Cada vez que le entraba una crisis de programa electoral o, simplemente, dudas sobre si estaria haciendo lo correcto, llamaba a
Travis o a Mark. Parker era un caso perdido de idealismo, asi que ni siquiera era una opcion. Pero, por mucho que sus hermanos trataran de ponerle los pies en el suelo,
¢l sentia que eran una llamada de sustitucion. La llamada real que siempre queria hacer tenia Boston como destino, y jamas se habia atrevido a materializarla.

Preston habia empezado el dia con la llamada de Travis, anunciandole que estaba invitado a la cena de celebracion de la graduacion de Lisa. Demasiados
sentimientos simultaneos lo habian invadido con esa llamada. Estaba orgulloso de Lisa por haber alcanzado su sueflo, triste por no haber podido compartirlo con ella,
enfadado por haberse enterado a través de Travis de la invitacion a esa cena, ilusionado como un adolescente ante la perspectiva de volver a verla... Se revolvié el pelo
frente al espejo, conteniendo un bufido ahogado de nervios, le dio una ultima pasada a su afeitado y se dispuso a enfundarse el traje que habia elegido para la ocasion.

Lisa siempre habia odiado llamar la atencion, pero sabia que con aquel vestido rojo, de una sola manga y falda por encima de la rodilla, lo haria. Habia pasado
momentos de apuro en el trayecto hacia el estrado donde recibi6 su diploma, pero nada era comparable a lo que sentia ahora que se acercaba al grupo que formaban los
hermanos Sullivan y sus parejas. Travis y Preston eran gemelos idénticos y lucian trajes muy similares, pero para ella fue sencillisimo distinguirlos. Uno de ellos era
solo el novio de su mejor amiga. El otro era el responsable de que su corazéon bombeara con tanta fuerza que no le permitia oir el resto de sonidos que la rodeaban.

—iFelicidades! —Emily la abrazé con fuerza durante un buen rato, y ella se dejo hacer. Parker, Amy, Travis y la pequefia Katie se acercaron también a felicitarla
con carifio. Con todos los acontecimientos que habia vivido en los ultimos meses, apenas habia tenido tiempo de valorar el maravilloso grupo de amigos del que habia
conseguido formar parte.

—Gracias, chicos.

—Muchas felicidades, Lisa. —Una voz profunda rompié el bombeo de su corazén y a punto estuvo de abrir las compuertas de sus lagrimas.

Preston permanecia frente a ella, mirdndola fijamente, con las manos en los bolsillos y una postura en apariencia —solo en apariencia— relajada. Se miraron durante
una eternidad, aunque en el espacio temporal en que vivia el resto del mundo fueron solo unos segundos y, al fin, decidieron hacer lo Unico que sus cuerpos les pedian.
Preston abri6 los brazos, y se fundieron en un abrazo tan tierno que alguno de los presentes tuvo que carraspear para disipar la emocion.

—M e alegro mucho de verte, Preston —dijo Lisa, con la voz rota.

—Y yo. Yo también me alegro... muchisimo. Estés... Dios mio, estas preciosa.

—T1 tampoco estés mal —bromeo ella, ddndole un buen repaso visual.

Parker rompié el encanto recordandoles que ya llegaban tarde a la cena. En aquel restaurante, pasaron una noche inolvidable de risas, recuerdos y planes para el
verano. La boda de Parker y Amy, para la que solo faltaban tres semanas, acapar6 el protagonismo de gran parte de la conversacion.

—Querras ser mi pareja? —dijo, de repente Preston, rompiendo un breve silencio que se habia formado en torno a la mesa. Seis pares de ojos —incluyendo los
enormes ojos azules de Katie, que parecia estar tan sorprendida como los demas— se giraron hacia él—. Quiero decir... Lisa, ta vas a ir sin pareja, y yo también. T eres
dama de honor y yo, uno de los padrinos. Podriamos ir juntos, ;no?

—Emmmm... Si, si, claro —contesto, apurada, Lisa.

Algunos de los presentes esbozaron significativas sonrisas, pero la conversacion pronto derivd hacia temas mas inofensivos. Emily tenia un examen al dia
siguiente, asi que Travis y ella se retiraron pronto. Parker y Amy no tardaron en seguirlos, con Katie ya dormida sobre el hombro de él.

—Bueno, podemos dejarnos de nervios y de tonterias e ir a tomar algo, jno, Lis? —preguntd Preston, que no estaba dispuesto a perder ni un segundo de su
compaiiia.



—Claro.

—¢ Vamos al piso? Aun tienes alli la mitad de tus cosas y... —Preston se frotd la nuca con nerviosismo, mientras bajaban las escaleras hacia el metro—. Lisa,
joder, ese apartamento no es lo mismo desde que te fuiste.

Lisa no pudo siquiera responderle. Se limit6 a asentir y a apoyarse en su pecho. Hicieron todo el trayecto de metro en silencio, escuchando solo los latidos de un
corazon que nunca llegaron a saber si era el propio o el del otro.

—¢Quieres una copa?

—Si, por favor.

—Champan?

—Tienes champan?

—Yo tengo de todo, carifio —respondio la versiéon mas seductora de Preston, sin saber ¢l mismo si solo estaba bromeando.

—iA cuantas chicas habras traido aqui para tener champan en el frigorifico! —brome¢ Lisa.

—A ninguna —respondid, muy serio, Preston, entregandole su copa—. No he estado con nadie desde que te marchaste.

—(Qué?

—Lo que has oido. Bueno, miento. Subi a una chica al piso un dia. Tenia bastante intencion de follarmela hasta que pidiera clemencia...

—Creo que no quiero oir esto.

—En cuanto nos dimos cuatro besos, fingi estar muy borracho y la acompafi¢ a un taxi. Tardé cuatro besos en darme cuenta de que tenia un defecto horrible.

—Ah, si? —Lisa puso los ojos en blanco—. ;Y cual era?

—~Que no eras th.

—Oh.

—Si. Oh. jPor qué cofio nos hemos hecho esto, Lisa?

—Preston, yo... siento mucho haber desconfiado de ti. Lo siento muchisimo, de verdad. Tal como oi la conversacion, me parecié evidente que hablabas de... de /o
mio, y no pensé con claridad.

—Aquella mafiana... hablaba del accidente de Parker y Emily. Con el tiempo, entendi que dije frases que se podrian haber malinterpretado. Que tenia dieciséis
afios, que era una persona importante para mi y que no queria remover su pasado. Asi que siento haberme ofuscado después de que quedara claro que habia sido un
malentendido.

—No te preocupes. Esta todo perdonado. —Lisa tom6 aire y decidié cambiar de tema—. Te he visto mucho en la tele Gltimamente.

—¢En serio? ;En Boston?

—Si. Estas saliendo bastante en la television nacional.

—Si, si. Lo sé. M e da muchisima vergiienza pensarlo.

—Vergiienza deberian darte algunas de las politicas que defiendes. —Preston sonri6. Quiz4, si viniera de cualquier otra persona, habria encajado fatal ese
comentario, pero esa sinceridad arrolladora de quien habia sido su inica amiga era justo lo que venia necesitando desde hacia semanas. Tal vez nunca pudieran recup erar
otro tipo de relacion, pero al menos no habian perdido aquello que un dia los unio—. Pero, ideologias aparte, me alegro mucho de que te vaya tan bien. Todo indica que
vas a ser el candidato republicano al Congreso.

—Si. Eso parece. Y antes de cumplir los veintiséis. Es una bendicién haber nacido con el apellido Sullivan. —Lisa detect6 a la perfeccion la mueca sarcastica de
Preston.

—No pareces demasiado feliz.

—Es que no lo soy. Pero no tiene nada que ver con la politica. No soy nada feliz desde que te marchaste, Lis... —Preston rompi6 la distancia entre ellos y se dejo
caer en el suelo ante el sofa en el que ella permanecia sentada—. Dame una oportunidad, por favor. Y, si no me la das, regilame al menos esta noche.

—Soy yo quien se ha graduado hoy. —Lisa dej6 su copa en la pequefia mesa esquinera, y se aproximé a la boca de Preston. Qué importaban la prudencia, el
pasado y el miedo cuando estaba a tan pocos centimetros de la felicidad—. Creo que soy yo la que deberia recibir un regalo.

—Oh, pequena... Créeme. Te voy a regalar tantos orgasmos como seas capaz de contar.
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Las primeras luces de la mafiana sorprendieron a Lisa con las piernas enredadas en las de Preston. Ni siquiera recordaba en qué momento se habian quedado
dormidos. Habia sido una noche en que el sexo habia adoptado todas las versiones posibles. Habia sido tierno y emotivo, salvaje y arrollador, descarado y soez e,
incluso, rencoroso y vengativo. Pero, en todas y cada una de aquellas facetas, habia sido maravilloso. Observo a Preston dormido y se pregunt6 cémo iba a poder pasar
las mafianas del resto de su vida sin despertarse con ¢l a su lado. No era solo el hombre mas guapo del que habia tenido noticia, sino que era tierno, divertido y el mejor
amigo del mundo. Lucharia, al menos, por conservar su amistad. De eso no tenia duda. Como, por desgracia, tampoco la tenia de que esa era la tnica relacion posible
entre ellos.

—Cuando te canses de devorarme con la mirada, puedes pasar directamente a devorarme otra cosa —brome6 él, introduciendo las manos bajo las sabanas,
buscando el cuerpo de la mujer a la que tanto habia sofiado recuperar.

—Preston, tenemos que hablar.

—No. No, no, no, Lisa. No tenemos que hablar. M iranos, joder... Estamos tan bien juntos...

—No me lo hagas més dificil, por favor. —Lisa se mordio el labio inferior en un inutil intento de contener las lagrimas.

—(Qué ocurre, pequena? Por favor, dime de qué se trata, y lo solucionaremos juntos.

—Preston, eres un tio fenomenal y no te puedes ni imaginar lo feliz que me has hecho. Incluso cuando era infeliz, como estas semanas en Boston, tu estabas
haciendo algo por mi. M irame ahora. He dejado de esconderme. Hasta estoy un poco guapa.

—Para mi no has cambiado nada. —Preston vio a Lisa fruncir el cefio y se apresur6 a aclararlo—. Si, ya no llevas aquellas gafas horribles ni los brackets, pero para
mi ya eras preciosa antes de todo esto.

—Joder. Hablando de ponérmelo dificil... Tt me gustas mucho, Preston. Muchisimo.

—Lisa. Espera.

—(Qué?

—Antes de que sigas, y como sé que no me va a gustar el final de esta conversacion, hay algo que quiero decirte. Tt a mi no me gustas. No solo me gustas. Yo te
quiero. S¢ que tendria que habértelo dicho mucho antes y te juro que no lo digo ahora para que no me dejes. Es solo que, antes de tomar ninguna decision, quiero que lo
sepas. Que sepas que te quiero. Nunca le habia dicho esto a ninguna chica. Bueno, es que nunca antes habia querido a una chica. Te quiero. Eres la primera mujer a la
que quiero en toda mi vida.

—Preston... —Lisa empez6 a derramar lagrimas sin control—. Lo nuestro no puede ser. T tienes una carrera alucinante por delante. Creo que ni tii mismo eres
consciente de a donde puedes llegar. Por Dios, Preston, si con veintiséis afos llegas al Congreso, es evidente que en algin momento puedes estar en la carrera para la
presidencia.

—Si. Lo he pensado. ;Te asusta?

—Claro que me asusta. Pero no es ese el problema. Yo estaria dispuesta a ir al fin del mundo contigo.

—¢Entonces?

—Estaria dispuesta si tuviera un pasado limpio. Sabes igual que yo que cuanto mas lejos llegues en tu carrera, mas posibilidades hay de que ese video salga a la luz.
No quiero que un dia te levantes con la cara de tu novia en todas las televisiones con un gorro de Papa Noel y una polla en la boca.

—Joder...

—Sabes que tengo razon, Preston.

—Podemos ser amigos, al menos?

—Claro. Sabes que siempre podras contar conmigo. Y ni siquiera hace falta que lo digas. Yo sé que siempre estards a mi lado si te necesito.

—Va a ser horrible vivir sin ti. —A Preston se le quebré la voz, consciente de cuanto habia odiado oir la verdad de boca de Lisa. El ni siquiera habia pensado en
ello, pero ella tenia razon. Y €l jamas la haria pasar por ese miedo a que todo se hiciera publico; mucho menos ahora que ella habia conseguido retomar las riendas de su
vida.

—Regalémonos el dia de hoy.

Se despidieron, durante horas, entre lagrimas, abrazos, orgasmos, jadeos, te quieros y besos. Cuando se hizo de noche, Lisa se march6 a casa de Emily. Preston
debia salir a primera hora de la mafiana del dia siguiente hacia Albany, la capital del estado, para dar uno de los discursos mas multitudinarios de la campaiia, y ella
aprovecharia su ausencia para recoger todas sus cosas antes de regresar a Boston.



Emily acompaii6 a Lisa en aquella mafiana de dolor en que recogié de la casa que habia compartido con Preston las escasas pertenencias y los multiples recuerdos
que habia reunido en los meses anteriores. Después de comer, regresaron al piso de Travis y Emily y decidieron hacer un maraton televisivo de comedias romanticas
para llorar un poco por motivos ajenos al propio drama que vivia Lisa.

Eran casi las diez de la noche cuando Travis volvio a casa. Lisa sabia por Emily que su novio trabajaba jornadas maratonianas en el despacho de abogados. Se dejo
caer en uno de los sillones del salon-comedor del apartamento tras rescatar una cerveza del frigorifico para ¢l y otra para Lisa.

—iHey! ;Y para mi no hay nada? —protestd Emily.

—Claro que si. Pero ya te la tomas mientras nos haces la cena, ja que si? —le respondi6 ¢l, dandole una palmadita burlona en el trastero.

—iVaya morro que tienes tu!

—Lisa, jte importa que ponga el discurso de Preston? Lo emiten en diferido en el Canal Siete.

—Emmmm... No. No hay problema. —Lisa no se atrevio a contradecir a Travis, aunque, en realidad, se sentia muy poco preparada para ver a Preston, tan solo
unas horas después de despedirse de ¢l entre promesas de lo que podrian haber sido sus vidas si todo hubiera sido diferente.

El presentador del programa de actualidad politica no tardé en dar paso al video del discurso de Preston en Albany. En un centro de convenciones lleno hasta la
bandera, los emblemas del Partido Republicano colgaban del techo, y un Preston pletérico dominaba el escenario como si hubiera nacido para hacer precisamente
aquello.

Lisa sonri6 con orgullo y se alegré de que Travis hubiera decidido poner aquel programa. Con un traje de tres piezas azul petrdleo, una camisa blanca impecable y
una corbata gris azulado, el pelo cincelado con gomina y sus penetrantes ojos verdosos, Preston se dirigia al publico con una soltura que Lisa no habria conseguido tener
ni en el salon de su casa. Repetia las virtudes del programa de su partido, y cualquier persona con unos ideales menos firmes que los de Lisa habria caido
irrefrenablemente con su voto sobre la urna republicana.

—¢Eliminar restricciones al uso de armas? Vomito —ironiz6 Lisa, intentando luchar contra el poder hipndtico de aquel hombre que un dia habia sido su novio. Un
dia que se le antojaba demasiado lejano.

—jAaaay! Como sois las chicas democratas del este... —bromed Travis—. Hay que reconocer que Preston sabe camelarse a la gente. ;Yo soy asi de guapo, Em?

—M as —le contesto6 su novia desde la cocina, lanzandole un beso jugueton.

Lisa reprimi6 el pequefio amago de envidia que sentia, justo en el momento en que Travis subia el volumen del televisor y les pedia silencio.

«...y, por todo ello, les pido su voto para el Partido Republicano en el estado de Nueva York. Nuestros ideales son los que han hecho grande a esta nacion, y
nuestra obligacion como ciudadanos es hacerla crecer aun mas.

Durante los ultimos —Preston consultd su reloj en un gesto algo teatral— cuarenta y ocho minutos, les he hablado del programa del Partido Republicano y de lo
que puede hacer por ustedes, los ciudadanos de Nueva York. Me he guardado para el final del discurso el anuncio que he venido a hacer. He tomado una decision de la
que, hasta este momento, solo estaban informados mi padre y mi jefe de campaiia, asi que pueden considerar que tienen ustedes la primicia. He decidido retirarme de
la carrera a la candidatura al Congreso. —Se escucharon fuertes murmullos entre la audiencia—. Una ley no escrita que siempre ha regido la politica de este pais dice
que no se puede gobernar la nacion si no se sabe gobernar la vida personal de cada uno. En mi vida no hay escandalos, no mas de los que puede haber en la de
cualquier persona de mi edad. Me crie en una familia tradicional americana con un gran bagaje politico. Mi abuelo fue gobernador de Arizona, y mi abuela fue siempre
la perfecta esposa del gobernador. Mi tio Ed es el alcalde de Phoenix, y mi tia cria a nuestros primos a la sombra de ese cargo. Mis hermanos y yo nos hemos movido
siempre en los circulos cercanos al Partido, sabiendo que alguno de nosotros acabaria dedicandose a la politica, sin preguntarnos en ningun momento como afectaria
eso a nuestra vida familiar. Cuando tienes diecisiete o dieciocho afios, tu futura vida familiar no es algo que ocupe tus pensamientos. —Sonrio, y la mayor parte del
publico imit6 su gesto—. Desde el primer momento de comenzar mi camparnia electoral, senti algunas dudas contra las que les puedo asegurar que luché con todas mis
fuerzas. He necesitado solo las ultimas cuarenta y ocho horas para darme cuenta del lugar exacto donde residian todas mis dudas. Este estado necesita a un
representante completo, y yo no puedo serlo porque la mitad de mi esta en una persona que no esta a mi lado en este momento. Representar al estado de Nueva York
seria un honor de dimensiones inimaginables para mi, pero no puedo engariar a nadie diciendo que es mi priovidad. Mi prioridad, ahora mismo, es recuperar a una
persona a la que perdi por mi obsesion por seguir la tradicion politica familiar. Es posible que maiiana los diarios publiquen que soy un irresponsable que deja la
carrera politica mas prometedora del pais por amor, pero a mi no se me ocurre ningun motivo mejor por el que dejarla. Y mi responsabilidad es precisamente la que
me lleva a renunciar antes de que mds personas depositen su confianza en mi. El candidato que designe el Partido para ocupar mi lugar tendrd todo mi apoyo y mi
respaldo, y no me cabe duda de que sera la persona adecuada para representar al estado en el Congreso de los Estados Unidos.

Buenas tardes y muchas gracias por haber asistido a este actoy.

Preston bajo del escenario entre los aplausos de la mitad del publico y las caras de incredulidad de la otra mitad. Richard, su asesor de campaiia, lo recibié con una
media sonrisa entre decepcionada y divertida.

—Bueno, ya tienes lo que querias, Sullivan. Espero que esa chica merezca la pena.

—~Que no te quepa duda, Richard. Gracias por entenderlo.

—No lo entiendo. Pero le debo los suficientes favores a la familia Sullivan como para toleraros estas salidas de tiesto. Si hay algo que pueda hacer por ti...

—Pues, a decir verdad, Richard... No hace mucho me dijeron que tu eras capaz de conseguir en menos de dos horas un avion privado, una puta de lujo o destruir la
vida de alguien.

—Es posible. ;Quieres una puta para ir descargado al encuentro de tu princesa?

—iNo! Joder, Richard, jpor Dios!

—¢Entonces?

—~Quiero las otras dos opciones.

—Te escucho.

—~Quiero dos billetes de avion para dentro de... unas siete horas. Desde cualquiera de los aeropuertos de Nueva York. Para volar a Londres esta misma noche. (Es
posible?

—Sin duda. Pero eso no es divertido. (A quién hay que destruir?

—Hay un tio en Boston. Su nombre es Troy Webster. Calculo que sera unos tres o cuatro afios menor que yo. No me preguntes mas, no hay nada que debas saber.
Tampoco quiero saber como lo haces, ni quiero que emplees la violencia, pero convierte su vida en un infierno, y la familia Sullivan considerara pagados todos los
favores que puedas debernos.

—Hecho. Suerte, Preston. —Richard le estreché la mano a modo de despedida—. Odiaras que te diga esto, pero podrias haber llegado a la Casa Blanca.

—Lo sé. —Preston sonrid con suficiencia—. Pero solo hay una casa a la que quiero llegar en este momento.

Cinco horas después, Lisa se gir6 hacia Travis con los ojos abiertos como platos. Emily sonreia y se enjugaba las lagrimas a su lado.
— Vosotros... vosotros sabiais... —balbuceo.
—Si. Me llamo6 en cuanto acabo el discurso.



—Pero... pero...

—Nosotros nos vamos, Lis.

—Qué? ;A donde?

—Tienes visita. —Travis se apresuro a abrir la puerta.

—Hola, Lisa. —La voz profunda de Preston Sullivan soné a su espalda, en el momento exacto en que Travis y Emily salian del apartamento. Ni todo el cansancio
que reflejaba su cara podia borrar el brillo ilusionado de sus ojos. Llevaba en la mano la americana de su traje, y de un bolsillo del pantaléon sobresalia el extremo de su
corbata.

Lisa corrid a abrazarlo, pero él no habia olvidado todos sus recursos de seductor y, en un solo movimiento, hizo que sus labios chocaran. Los abrié poco a poco y
cerro los 0jos para encontrarse con la lengua de Lisa

—Pero qué has hecho... —susurr¢ Lisa contra su boca.

—Tengo que decirte tres cosas.

— Tres cosas? —Lisa frunci6 el cefio, pero lo invit6 a hablar.

—Si. La primera es que me encantaba mi piso de Brooklyn.

—Disculpa?

—Si. Me encantaba ese piso, y me encantaba vivir en Brooklyn. No tenia ninguna intencion de mudarme hasta que me enteré de que ti buscabas compaiiero de
piso. Me daba igual tu aspecto, me daba igual que fueras supuestamente lesbiana... jJoder! Solo queria pasar todo mi tiempo contigo.

—M i vida... —Lisa le acaricio la cara.

—La segunda cosa... —Preston no cejaria hasta terminar su segundo discurso del dia, y Lisa le dejo hacer—. Ayer te dije que eras la primera mujer a la que habia
querido en mi vida.

—Y te has arrepentido? —bromeo¢ ella.

—No. Pero omiti informacion. —Preston la mird, sonrié y siguié hablando—. Olvidé decirte que también eres la Gltima mujer a la que querré en mi vida. No quiero
una vida sin ti, Lisa. Ya he probado como es y me niego a volver a pasar por ello. Iré a donde ti quieras trabajar, nos quedaremos en Nueva York o nos iremos a otro
lugar, pero, si ti me quieres, Lisa, lo haremos juntos.

—¢Que si te quiero? jClaro que te quiero, Preston! Te quiero con locura —respondi6 ella entre lagrimas. Se abrazaron, se besaron y dejaron que sus cuerpos se
fundieran hasta hacer desaparecer la afioranza en que habian vivido las Gltimas semanas.

—Hay algo mas.

—¢La tercera cosa?
—Si. Tengo un taxi abajo que, por cierto, me va a costar una pasta. ;Has recogido todas tus cosas del piso?
—Si... —titubed Lisa—. Tengo las maletas en el dormitorio.

—Perfecto. Hay un avion en el JFK esperandonos.

—¢Me mandas a Boston tan pronto? —pregunt6 Lisa, confusa.

—A Boston? jNo! Claro que no. —Preston se carcajeo—. Nos vamos a Londres. Dejemos que estalle la tormenta de mi retirada con nosotros lejos. Volveremos
para la despedida de solteros de Parker y Amy. Son mas de dos semanas, creo que te dara tiempo de buscar al sefior Darcy.

—iPreston! jHas perdido la cabeza!

—Ya. ;Te crees que no lo sé? Perdi la cabeza en el mismo momento en que me llamaste Peter por primera vez. —Preston sonrio.

—Siempre supe que te llamabas Preston.

—Lo sospechaba, Laura. ;Vendras conmigo a Londres?

—Si. Y al fin del mundo, si me lo pidieras.

FIN



Abril Camino

Abril Camino naci6é en A Corufia en 1980. Su pasion por la literatura la llevo a licenciarse en Filologia Hispanica e Inglesa, pero no fue
suficiente para saciar su ansia por vivir historias ajenas. Devorar libros de forma incansable se convirtid en la mejor opcioén, pero un dia
descubrié que crear ella misma a los personajes y las tramas era atin mas divertido. Desde entonces, vive pegada a las teclas de su portatil,
dando forma a historias que, en muchas ocasiones, toman vida propia y le dan forma a ella.

En la primavera de 2015, publicdé su primera novela Pecado, penitencia y expiacion, una historia de amor y superacién que se ha
convertido en un éxito de ventas y critica. Parker y Amy: el pasado presente fue su primera incursion tanto en el formato del relato como en
el subgénero new adult. Con Travis y Emily: el pasado imperfecto, continuo la serie de los Hermanos Sullivan y sus aventuras en Nueva
York, que alcanza su tercer volumen con Preston y Lisa: el futuro presente.
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[Ll La Universidad de Columbia y la Universidad de Nueva York son las dos principales instituciones académicas de la ciudad. Mientras que el campus de Columbia se sitiia en Morningside Heights, al
noroeste de Manhattan, el de la Universidad de Nueva York se ubica en el entorno de Washington Square, al sur de la isla.

[;1 Los rooftops son locales de ocio, muy habituales en Nueva York, ubicados en las azoteas de edificios.

[i] Grand Central Terminal es la principal estacion de ferrocarril de la ciudad de Nueva York y una de las mayores del mundo en tamafio. Se encuentra situada entre la calle 42 y Park Avenue.
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