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A todos aquellos que con la magia de las palabras
nos hacen viajar a lugares maravillosos



Personajes

Ariosto y sus amigos.

Luis Ariosto, filántropo tinerfeño.
Olegario, alias Sebastián, su chófer.
Antoinette de Montparnasse, médium profesional.
Adela Cambreleng, tía adoptiva de Ariosto.

Rusos.

Maxim Rudin, presidente de la Federación rusa.
Aleksander Mendeleiev, primer ministro ruso.
Dimitri Tereskov, general del ejército ruso.
Igor Stepanov, secretario de Rudin, alias Pegaso.
Svetlana, hija de Rudin.
Vladimir Kriuchkov, escolta de Rudin.
Valentín Iliushkin, escolta.
Vasily Berezutski, escolta.
Grigori Pavlov, agente del FSB.
Anya Amasova, agente del FSB.

Estadounidenses

Mike Booth, agente de la CIA en Brasil.
Charles Quarry, agente de la CIA en Brasil.
Peter Rubio, agente de la CIA en Brasil.
John Patrick Conrad, presidente de Estados Unidos.
Stephanie Denton, secretaria de Estado.
George Sanders, agente de NSA
Jack Coltrane, director de la CIA
George C. Hightower, subdirector de la CIA.
John Barrymore, ayudante de Hihtower.



Jim Rand, agente de la CIA.

Kiev

Iván Spassky, agente secreto, alias Baikal.
Pavel Gorki, chófer
Arseni Barna, técnico de la base de la OTAN.

Río de Janeiro

Ademar da Costa, presidente de Brasil.
Rogério sem Dentes, propietario de un bar boteco.
Neusa, hermana de Rogério.
Màrcia Kovalevski, amiga de Antoinette.
João Antunes Pereira, comandante del ejército brasileño.
Mãe Santinha, asesora espiritual.
Leandro Vieira, carnavalesco de escuela de samba

París

Pascal Dubarry, subsecretario ministerial francés.
Bernard Villiers, amigo de Antoinette.
Marie Blavatsky, mentora de Antoinette.
Vincensini, amigo de Olegario.
Jean Pierre, amigo de Olegario.

Venecia

Giulio Ferri, agente de la CIA
Giulio Falcone, inspector de policía,
Donna Lucia, suegra de Jean Pierre.
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Londres, 1987.

Grigori Pavlov salió de la sombra una vez estuvo seguro de
que todas las luces del edificio estaban apagadas. Un frío
húmedo se había instalado en sus huesos tras cuatro horas de
espera en Gough Street, un estrecho callejón peatonal que se
bifurcaba de modo sinuoso dentro de la amplia manzana
existente entre Fleet Street y Holborn Circus, una más de las
típicas del barrio londinense de Holborn. Se acercó con
determinación a uno de los edificios, extrajo una llave del
bolsillo de su largo abrigo negro y abrió la puerta del portal
del número catorce en dos segundos. Entró y la cerró tras de
sí. Se mantuvo inmóvil en la penumbra del recibidor unos
instantes. No escuchó ningún sonido, como esperaba.

Ya había estado allí la tarde del día anterior, comprobando
el buen funcionamiento de la copia de la llave de la puerta
exterior y estudiando los pasillos y las escaleras adyacentes a
la vivienda que era su objetivo. Una única cerradura de
escasa seguridad no le iba a ofrecer demasiadas dificultades
para introducirse en el piso donde vivía Mary Ribbons, la
mujer que venía siguiendo desde más de dos meses atrás.

Pavlov subió las escaleras en silencio, evitando el uso del
ascensor, demasiado ruidoso. Se trataba del tercero, puerta
de la derecha. Dos viviendas por piso, cuatro alturas. Había
comprobado con satisfacción que los vecinos del tercero
izquierda decidieron en el momento más oportuno pasar el
fin de semana fuera. Era algo que entraba dentro de lo
posible, lo habían hecho dos veces en las últimas seis
semanas. «Mejor así», se dijo.

En el piso de arriba, a la izquierda, vivía una pareja de
ancianos que se acostaban muy temprano y apenas salían de



su vivienda. Enfrente estaba vacío. Y debajo, en el segundo,
dos matrimonios sin hijos compartían rellano, saludos
protocolarios y poco más, sin ningún tipo aparente de
familiaridad entre ellos. «Mejor aún», pensó.

Pavlov ascendió los seis tramos de escaleras con
precaución. Había comprobado el día anterior que sus
zapatos no rechinaran sobre el pavimento del interior del
edificio, de modo que sus pasos fueran imperceptibles para
los vecinos.

Llegó al tercer piso sin mayor novedad que un ligero
aumento en su cadencia respiratoria. «Tal vez he subido
demasiado rápido», se dijo. Decidió esperar unos treinta
segundos a que su respiración se normalizara.

Pavlov hizo un rápido repaso a la misión que le había
llevado allí aquella noche. El ruso pertenecía a la sección del
KGB especializada en contraespionaje, tanto dentro como
fuera de la Unión Soviética. Estaba adscrito a un proyecto
especial estratégico de investigación sobre las posibilidades
que podía ofrecer al campo de la información el estudio de
la mente humana. Se trataba de detectar y estudiar a aquellas
personas que poseían recursos mentales inexplicables que les
permitían, con un margen de error aceptable, localizar sobre
un mapa objetos o personas muy alejadas, e incluso llegar a
anticipar sucesos en el tiempo con bastante exactitud. A
pesar de que el tema pudiera parecer poco serio, no lo
consideraban así en su sección, habituada ya a casos
asombrosos de este tipo de habilidades. Todavía no eran
comprensibles del todo, pero se hacían avances, o eso
pensaban sus superiores.

Mary Ribbons, la mujer que vivía en aquel edificio, se había
convertido en un peligro para los rusos. Seis submarinos
soviéticos tipo Octubre y Noviembre habían sido detectados
por las fuerzas navales estadounidenses cerca de sus costas
en los últimos meses, para vergüenza y consternación de sus
tripulaciones cuando se les interceptó y se les exigió volver a
aguas internacionales. Y ello a pesar de la incorporación de



elementos de última tecnología en los submarinos, como los
silenciosos motores Toshiba. Después de desplegar a todos
los agentes existentes en Gran Bretaña y en Estados Unidos y
de quemar a alguno de ellos en el camino, se llegó a la
sorprendente conclusión para los mandos en Moscú de que
los navíos soviéticos no eran localizados por medios
convencionales o tecnológicos, sino porque una mujer
señalaba puntos sobre un mapa desplegado del Atlántico
encima de una mesa en un despacho del MI6, el organismo
de inteligencia británico.

Cuando sus superiores fueron capaces de digerir la noticia,
valoraron la peligrosidad de las artes de aquella mujer y
decidieron actuar en consecuencia.

Por eso estaba él allí.
A Pavlov le parecía increíble que aquel tesoro de

información llamado Mary Ribbons continuara con su modo
de vida normal, viviendo sola en un piso sin protección. Los
ingleses estaban locos. Tal vez pensaran que cualquier
cambio atraería la atención, o que los rusos seguían en la
ignorancia de lo que estaba pasando. Pero en este aspecto los
subestimaban. Por supuesto que estaban al tanto de lo que
ocurría.

Un estudio previo del objetivo y de sus circunstancias
vitales desechó la posibilidad de tratar de tentarla para
unirse a la causa soviética. No iba a funcionar, y pondría en
alerta a los agentes de seguridad británicos. Solo quedaba
una salida.

Pavlov extrajo su pistola semiautomática Pistolet Makarova
de uno de los amplios bolsillos del abrigo, bajó la palanca del
seguro del arma y comprobó la fijación del silenciador.
Adoptó un gesto de aprobación, se acercó con sigilo a la
puerta de la vivienda e introdujo la llave maestra adaptada a
ese tipo de cerraduras. Tras unos leves movimientos de
muñeca, la puerta se abrió. El ruso esperó para comprobar
que no se disparara ninguna alarma. Todo permaneció en
silencio. Entró en la vivienda despacio y cerró la puerta tras



de sí.
Ante sus ojos, ya habituados a la penumbra, se extendía un

salón con un sofá y dos butacas orientadas hacia un televisor
encastrado en una librería. Pavlov conocía la distribución del
piso, sus colaboradores le habían proporcionado los planos
varias semanas antes. Echó un vistazo rápido a la cocina al
pasar para asegurarse de que no había nadie allí y se dirigió
hacia el dormitorio principal.

El agente soviético tuvo un instante de duda. ¿Y si aquella
mujer era capaz de adivinar el futuro y le estaba esperando?
¿Podría ser él el sorprendido? Borró en un instante tal
pensamiento de su mente. No le habrían permitido llegar
tan lejos.

Con determinación empujó la puerta semiabierta de la
habitación y penetró en ella. Mary Ribbons dormía de lado
ocupando la mitad izquierda de una cama de matrimonio.

Pavlov no notó nada fuera de lugar, por lo que dio tres
pasos con el arma en ristre. Apuntó a la cabeza de la mujer y
disparó dos veces. Dos siseos apenas audibles sonaron en el
silencio del dormitorio. Mary Ribbons no emitió ningún
sonido.

El ruso no necesitó más que un segundo para comprobar
que su misión se había completado con éxito. No se detuvo a
recoger los casquillos de la exclusiva munición de la
Makarova del suelo, eran el mensaje que sus superiores
querían dejar sobre el terreno. Dio media vuelta y salió de la
vivienda en cinco segundos.

Una vez en la calle, comprobó que todo seguía igual de
silencioso y oscuro. Nadie se había percatado de lo ocurrido.
«Todo ha salido rodado», pensó Pavlov, «Lo que son las
cosas, aquella mujer podría localizar submarinos, pero no
era capaz de anticipar su futuro».



2

Moscú, en la actualidad. 

La débil luz solar del atardecer apenas lograba colarse en el
amplio despacho del presidente de la Federación de Rusia en
el edificio 14, justo en el corazón de la zona administrativa
del Kremlin. Desde la ventana, el cielo, las calles y los
parques aparecían revestidos de escarcha sin derretir que, en
combinación con la persistente niebla blanquecina,
dibujaban un paisaje de invierno corroborado por la gélida
temperatura en el exterior: unos veinte grados bajo cero. La
calefacción central del edificio de la presidencia mantenía a
raya la amenaza de congelación, pero era incapaz de mejorar
el deprimente ambiente invernal.

El presidente, un hombre rubio y cargado de hombros, se
encontraba sentado en una butaca de cuero negro de
respaldo alto y ancho. A su espalda le flanqueaban la bandera
nacional y el estandarte presidencial, cuyos vivos colores
contrastaban con la monotonía cromática de la mesa,
paredes y techo, todo de madera de cerezo. Al otro lado del
escritorio, sentados enfrente, se hallaban el primer ministro,
su mano derecha, con quien se alternaba cada dos
legislaturas de seis años en la presidencia del país, y el
embajador ruso en Ucrania, un tipo duro proveniente, al
igual que el máximo mandatario, de los cuadros represivos
del antiguo KGB.

–La situación es óptima, queridos amigos –dijo el
presidente, cuyo rostro no traslucía el entusiasmo que
trataban de mostrar sus palabras–. Ha llegado el momento.

El hieratismo exacerbado del presidente Maxim Rudin era
imitado de modo un tanto forzado por Aleksander
Mendeleiev, el numero dos ruso, pero no compartido por



Dimitri Tereskov. El embajador estaba nervioso y
aparentaba inquietud en todos sus gestos.

–Las consecuencias son imprevisibles, camarada presidente
–comentó con voz entrecortada Tereskov–. No sabemos
cómo van a reaccionar los americanos.

–Te recuerdo, camarada Tereskov, –indicó Mendeleiev–
que la instalación de una base militar estadounidense en
Ucrania, aunque sea con el disfraz de la OTAN, es
inadmisible para Rusia.

Rudin hizo un gesto con la mano a Mendeleiev,
indicándole que él mismo llevaría el peso de la conversación.

–Querido Tereskov –dijo el presidente–: La decisión ya
está tomada y los planes ultimados. Esa base tiene que
desaparecer, y serán los propios ucranianos quienes echen a
patadas a los americanos de su país.

–Sigo pensando que el riesgo es enorme –insistió el
embajador–. Hace más de setenta años que no estalla una
bomba nuclear en zona poblada, y menos a apenas treinta
kilómetros de Kiev.

–Está todo pensado –replicó Rudin–. La misión ha sido
planificada por nuestros mejores hombres. La bomba, táctica
y de pequeña potencia, será americana y explosionará por
culpa de la proverbial torpeza de los yanquis. Cualquier
investigación posterior llegará a esa conclusión.

–La opinión pública arrastrará a los políticos ucranianos a
expulsar a los americanos –añadió Mendeleiev–. El partido
pro ruso cobrará fuerza de nuevo, Ucrania necesitará ser
protegida. Los ucranianos lo verán muy claro. Solo Rusia
será un amigo fiel. En pocos meses será fruta madura para la
entrada de nuestras tropas.

–Y esta vez en serio, no como esa pantomima de guerra
local que se desarrolló en nuestras provincias ucranianas de
Donetsk y Lugansk –sentenció Rudin.

Tereskov se revolvió en su asiento. Mendeleiev puso su
mano en el brazo del embajador, tratando de tranquilizarlo.

–No temas por tu familia, estarán en Moscú cuando ocurra



–le dijo–. Y tú deberás hallarte lo más alejado posible. Pero
no demasiado, te necesitamos para la inmediata declaración
a la prensa.

–¿Estamos seguros de que es la mejor opción? –preguntó
Tereskov, en un rapto de descaro. Solo la confianza que
tenía con el presidente le permitía hablar de ese modo.

–Es lo mejor para Rusia –ratificó el presidente Rudin.
–Todo irá bien –convino Mendeleiev.
Tereskov pensó que a los vecinos ucranianos de la base

americana no les iba a ir muy bien, precisamente. Y la nube
radioactiva llegaría a Kiev, sin duda.

–¿Cuándo está previsto que se produzca el acontecimiento?
–preguntó.

Rudin y Mendeleiev intercambiaron una rápida mirada. El
presidente asintió.

–Esto es alto secreto, camarada –dijo Mendeleiev,
dirigiéndose al embajador–, no hace falta que te lo diga.

Tereskov se envaró de tensión en su asiento. No se dio
cuenta, pero aguantó la respiración.

–Si no hay cambios sustanciales en la política mundial
–prosiguió el número dos–, todo ocurrirá en una semana.
–¿Una semana a partir de hoy? –volvió a preguntar

Tereskov.
–Una semana –respondió Rudin con firmeza–. Nadie más

lo sabe. Contamos con tu discreción, camarada.
Tereskov sintió un sudor frío en su espalda. Una semana.

Era demasiado poco tiempo.
–Va a producirse una crisis mundial, camarada presidente

–dijo–. ¿Puedo preguntar dónde va a estar usted cuando eso
ocurra?

Rudin sonrió levemente antes de contestar.
–En el mejor lugar posible para despejar dudas, camarada

Tereskov, fuera del país, donde quedaré tristemente
sorprendido del fatal acontecimiento.

Tereskov no quiso preguntar más. Estaba todo claro. Rusia
se disponía a bailar sobre el filo de la navaja al borde de un



precipicio. Y él era uno de los actores de la tragedia. Si no
hubiera sido ateo declarado, se hubiera persignado en aquel
mismo momento, pero no podía hacerlo.

¿Qué podía hacer en realidad? No hizo falta pensar mucho
en ello.

No podía hacer nada.
O casi nada, si lo pensaba mejor.
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Río de Janeiro, dos días después. 

Luis Ariosto no perdía detalle de la aproximación del
Airbus A340 de Iberia al aeropuerto Antonio Carlos Jobim,
más conocido por Galeão, de Río de Janeiro. Por desgracia,
nada en el paisaje advertía de la presencia de la famosa
ciudad. La mayor parte del viaje había transcurrido
sobrevolando el océano y solo en el tramo final se divisó la
costa de la bahía de Guanabara. El aeroplano realizó un giro
que permitió vislumbrar pequeñas poblaciones ribereñas,
rodeadas por montes y planicies verdes, pero nada de la
propia urbe de Río de Janeiro.

El espléndido paisaje de la bahía dio paso a los alrededores
del aeropuerto y el campo visual se redujo a la franja gris de
la pista y los prados vallados circundantes. El avión tomó
tierra con un ligero bote y Ariosto sintió una fuerte
deceleración instantánea; un esfuerzo inútil dada la gran
extensión de la pista. En veinte segundos el Airbus frenó lo
suficiente como para tomar un desvío lateral y dirigirse,
entre los aplausos de algunos pasajeros, hacia la terminal
semicircular del aeropuerto.

Ariosto, un hombre de cincuenta y tantos años bien
plantado, cuya edad solo se adivinaba por las sienes
plateadas, terminó de desperezarse estirando los músculos
de la espalda. Heredero de una fortuna familiar en Tenerife,
la isla canaria donde vivía, había cambiado una prometedora
carrera administrativa como Inspector de Hacienda por la
administración de las empresas familiares, y dedicaba cada
segundo de su tiempo libre a la organización y participación
en eventos culturales. Era conocido por su afición a la
música clásica y el arte en sus variadas expresiones. Un



humanista, en suma. En los últimos meses se había visto
implicado en la resolución de varios crímenes misteriosos en
su isla natal y ahora pretendía pasar unos días de descanso
en Rio de Janeiro.

El viaje había sido largo. La tarde anterior, su chófer
Sebastián –en realidad se llamaba Olegario, aunque el
empleado insistía en que lo llamasen Sebastián, como lo
había bautizado en su día la fallecida madre de Ariosto– y él
habían tomado un vuelo Tenerife-Madrid con la idea de
pasar la noche en la capital de España. Su amigo Carlos
Brunetto había sido muy insistente en ese detalle. Nada de
coger el vuelo de las siete de la mañana desde Tenerife.
Aunque fuera el primero, existían muchas posibilidades de
no llegar a tiempo para enlazar con el avión de Río. Él se
había quedado en tierra un par de veces y sabía muy bien lo
que decía. Con ese precedente, Ariosto y su chófer
durmieron en un hotel de Barajas y se dirigieron al
aeropuerto con la debida antelación. Los usuales trámites de
vuelos internacionales les esperaban con todo tipo de
controles y demoras hasta que se vieron a bordo. Otro
consejo de Carlos era que, si podían viajar en primera clase,
lo hicieran. La diferencia con el pasaje de turista era como de
la noche al día y, a fin de cuentas, casi se trataba de pasar un
día entero en el avión. Ariosto se lo podía permitir, con lo
que adquirió dos pasajes en clase preferente. Deseaba llegar
lo más descansado posible a Río.

Y es que las diez horas y cuarenta y cinco minutos de vuelo
desde Madrid hasta la ciudad brasileña podían dejar agotado
hasta al más veterano de los pasajeros intercontinentales.
Agotado de no hacer nada más allá que estar sentado en un
sillón, comiendo de vez en cuando y tratando de dormir
algo, pero agotado al fin y al cabo.

Ariosto había contemplado asombrado a Olegario –un tipo
rocoso, de su misma edad, con aspecto de ex boxeador que
cargaba con un pasado oscuro en los lugares más
insospechados del mundo y con dotes extraordinarias



adquiridas en los bajos fondos de los muelles de media
Europa– que se tomó una misteriosa píldora amarilla en el
momento del despegue y había permanecido dormido como
un lirón las siguientes ocho horas, para su consternación, ya
que él apenas pudo encadenar varias cabezadas de media
hora cada una.

El avión cesó en su rodaje por la pista y se detuvo, al
tiempo que los operarios lo acoplaban a uno de los fingers
del aeropuerto. Como por efecto de resorte, decenas de
pasajeros se desabrocharon los cinturones y se levantaron,
tratando de estirar las piernas en el medio metro cuadrado
que le permitía el viajero contiguo. Un rumor de mil
conversaciones se extendió por la cabina al tiempo que se
escuchaba el chasquido de la apertura de muchos
compartimentos superiores. Había quien no podía esperar
para sacar el equipaje de mano, como si así consiguiera salir
más rápido.

En la clase preferente no sufrieron ese problema. Había
espacio para todo y los pasajeros alojados en ella no tenían
especial prisa por levantarse.

La puerta delantera del Airbus se abrió y el primer contacto
con Brasil fue la aparición de un técnico mulato que se
asomó, sonriente, al pasillo de salida del avión para
comentar algo con la tripulación.

En un minuto fueron autorizados a desembarcar y
comenzaron a salir los primeros pasajeros, que se
despidieron de los atentos tripulantes de cabina que
simulaban encontrarse más frescos que una rosa a pesar de
la duración del vuelo.

Ariosto y Olegario notaron el ambiente húmedo y cálido
del verano brasileño nada más salir del avión, a pesar de
encontrarse dentro del pasillo del finger. Siguieron las
instrucciones de los paneles amarillos elevados que les
dirigieron al control de pasaportes.

Se incluyeron en una de las más de diez colas de personas
que confluían en habitáculos transparentes donde los



agentes de la policía brasileña procedían a la inspección de
los pasaportes y visados de entrada en el país.

Ariosto, en la espera, repasó mentalmente el motivo de su
viaje a Río. Respondía de esa manera a la invitación que le
hiciera su querida Antoinette el año anterior. «El Copa en
Carnaval». El hotel Copacabana en el momento más festivo
de la ciudad. Marie Antoinette de Montparnasse y d’Aurillac,
la fascinante mujer francesa que había colaborado con él y
con sus amigos laguneros en el desentrañamiento del
misterio que rodeaba los asesinatos de la casa Lercaro, le
había hecho la invitación meses atrás y ahora le esperaba en
una ciudad que prometía ser tan deslumbrante como ella.

Ariosto, a pesar de haber viajado por muchos lugares, no
había estado nunca en Brasil, lo que le producía una cierta
sensación de culpabilidad. ¿Cómo era posible tamaña falta
de sensibilidad? A todas luces era una carencia poco menos
que imperdonable que iba a solventar en los próximos días.

Olegario pasó el control de pasaportes en primer lugar, por
insistencia de Ariosto. El chófer le había solicitado
acompañarlo a Río, no tanto para hacer de ayuda de cámara,
cosa que también haría cuando fuera necesario, sino para
aprovechar la ocasión para visitar a unas antiguas amistades
que conservaba en la ciudad. Olegario estaría disponible en
la llegada, colaborando con el equipaje y el traslado, y luego
saludaría a sus conocidos brasileños. Estaría cerca, con el
teléfono encendido, pero con libertad de movimientos.
Ariosto lo prefería así. Tenía planeado pasar varios días de
tranquilas vacaciones junto a Antoinette, y tampoco era
cuestión de tener al chófer a su alrededor a todas horas.

El oficial de fronteras brasileño tampoco se demoró
demasiado con Ariosto. La fotografía del pasaporte era
reciente y no cabía duda de que su rostro era el mismo que
figuraba en el documento. Una vez satisfecho de que todo
estuviera en regla, le permitió la entrada al país.

Su equipaje ya estaba en la cinta transportadora cuando
llegaron a ella. Lo recogieron y pasaron como una



exhalación por delante de los oficiales de la aduana, que no
los retuvieron, y se dirigieron a la salida. Antes de llegar a la
última puerta admiraron sonrientes la danza oscilante de
una espectacular bailarina de samba que, con su grupo
musical, les daba la bienvenida a Río. Ese detalle único se vio
ampliado por la sorpresa de pasar por delante de una tienda
Duty Free en la zona de llegadas. Era la última oportunidad
para el comprador compulsivo antes de sufrir el rigor de los
impuestos brasileños.

Por fin salieron a la sala de espera, donde cientos de
personas esperaban a los pasajeros. Esquivaron a las
escandalosas agentes de compañías de taxi que interpelaban
a voces a los pasajeros cartel en mano y se dirigieron de
inmediato a la parada de taxis. Ya habían reservado uno de
antemano con pago por adelantado de la tarifa fija
correspondiente, con lo que no tuvieron que hacer la cola.

Les tocó un automóvil con el maletero grande, detalle que
facilitó el transporte de las dos maletas que portaban
Olegario y Ariosto. Una vez montados en el automóvil,
Ariosto se dirigió al taxista.

–Al hotel Copacabana Palace, por favor.
El conductor asintió y arrancó el coche.
–¿Todo bien, señor? –preguntó Olegario.
Ariosto miró a su chófer, que se había sentado a su derecha,

en el asiento trasero.
–Todo perfecto, amigo mío –respondió–. Estoy seguro de

que este va a ser un viaje inolvidable.
–Si usted lo dice, yo también lo creo, señor –convino

Olegario.
El taxi tomó por el túnel de Rebouças en dirección al

centro de Río y sus dos ocupantes se relajaron, sin saber
hasta qué punto aquella afirmación se iba a convertir en
realidad.
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Río de Janeiro, el mismo día. 

Antoinette miró su reloj mientras el taxi la conducía por la
avenida Infante dom Henrique dejando a su derecha el
parque do Flamengo, justo al lado de la playa y del barrio así
conocidos. Al final del trayecto se encontraba el Museu de
Arte Moderna, el MAM, en cuyo teatro iba a impartir la
conferencia. La razón de su estancia en Río no era el
carnaval, sino la celebración en los días previos de un
congreso internacional de parapsicología, que se realizaba
cada dos años en una ciudad distinta. Como últimamente
Río había estado de moda con los Juegos Olímpicos, el
comité organizador había elegido la ciudad carioca para el
evento, aunque las malas lenguas comentaban que el
verdadero motivo era la cercanía en el calendario de la fiesta
brasileña más famosa. El hecho de que se hubiera escogido
como lugar de celebración el MAM dejaba bien claro que los
organizadores del congreso poseían mucha influencia sobre
los gerentes del museo. No se hacía cualquier cosa allí.

Su ponencia versaba sobre una de las facetas que la habían
hecho archiconocida en los ambientes ocultistas: su
capacidad o don de contactar con entes, más que
sobrenaturales, de otra naturaleza, como a ella le gustaba
decir, imperceptibles para los sentidos del resto de los
mortales. O casi, ya que existían otras personas con esas
facultades.

El título de su intervención era “Interactuación sensorial y
respuesta”, que podría resultar anodino para quien no
supiera de qué trataba su contenido. Antoinette iba a
compartir sus experiencias más relevantes en las múltiples
sesiones de “contacto” que había celebrado en los últimos



años. Pensaba dedicarle un tiempo especial al tema de la casa
Lercaro, una mansión centenaria de la ciudad de La Laguna,
en la isla canaria de Tenerife, donde había entablado
comunicación con una tal Catalina, una joven fallecida siglos
atrás, gracias a cuya información pudo resolverse el misterio
que rodeaba a un par de asesinatos y que además contribuyó
a la aparición de un tesoro del siglo XVIII escondido en un
lugar insospechado.

Antoinette recordaba muy bien aquellos días transcurridos
en Tenerife. No solo por el hecho de cómo vio enriquecida
su experiencia profesional, sino también porque conoció a
una persona excepcional: Luis Ariosto, un caballero
humanista de educación exquisita, que se brindó a ser su
guía durante la estancia en la isla. A pesar de su escepticismo
hacia todo lo paranormal, coincidieron en su debilidad por
los cócteles sofisticados, en el buen gusto estético, y en otras
muchas cosas. Tanto fue así que ambos acabaron seducidos
por el otro. Hacía muchos años que Antoinette no sentía algo
tan especial por un hombre, alguien que le acelerara tanto el
pulso. En general, los miembros del sexo masculino
evidenciaban hacia ella, debido a sus dotes paranormales, un
respeto, por no decir miedo, que provocaba que las
distancias se mantuvieran claras, un tanto lejanas. Sin
embargo, Ariosto no tuvo el menor problema en adentrarse
allí donde otros no se habían atrevido. Y eso hacía de él un
hombre muy especial. Eso y que, además, era un ser
adorable: atento, servicial, excelente tertuliano y con una
arrebatadora fuerza en los momentos íntimos que la
desarmó y conquistó por completo.

Y ese mismo día iban a reencontrarse. Lo habían
organizado de modo que él llegase a tiempo de asistir a su
conferencia. Por expreso deseo de ella, Ariosto no había
volado a Brasil los días anteriores a fin de que pudiera
preparar bien su intervención en el congreso. Una vez
terminada su ponencia, tocaría relajarse. Y Río de Janeiro
prometía mucho a la hora del entretenimiento y diversión,



sobre todo en la víspera del Carnaval.
Antoinette era una mujer alta, con una espectacular melena

morena, que gustaba de los modistos franceses y de las uñas
pintadas de color malva oscuro. Procedente de una familia
de diplomáticos, se sentía a gusto en Sudamérica; su padre
había sido agregado cultural y económico en varias
embajadas francesas en el exterior. De hecho, en una de sus
estancias en el extranjero, Uruguay, la francesa llegó al
mundo. El perfecto dominio del español de su progenitor
provocó que pasara sus primeros años en distintos países de
habla hispana, lo que la convirtió en bilingüe. Buenos Aires,
Bogotá, México y Madrid fueron el escenario de su infancia
y de su adolescencia.

El ascenso de su padre a embajador en Perú coincidió con
los años en que vivió en París para comenzar sus estudios
universitarios de Psicología. Desde su juventud, Antoinette
había sentido que experimentaba percepciones extrañas, no
compartidas por quienes la rodeaban. Tras un período de
experimentación de esas dotes, y dada la incomprensión de
muchos, optó por ocultarlas. Y así las había mantenido hasta
que se adentró en los últimos años de carrera, en que
comprobó que muchas de las teorías del comportamiento
humano podían ofrecer una visión diferente para alguien
como ella. Los debates con sus profesores la llevaron a
estudiar más a fondo la psique humana, la terrena, y la de
aquellos otros seres con los que ella podía contactar y que
eran algo inexplicable en un mundo dominado por la
tangibilidad científica de los cinco sentidos.

Su don le permitió entrar en círculos intelectuales muy
cerrados, donde fue bien recibida. Sus facultades la hicieron
conocida en un primer momento, y ya famosa pocos años
después. Ahora, a los cuarenta y pocos, era una celebridad en
el mundo de la parapsicología. Todas las personas cercanas a
esos fenómenos la reconocían y respetaban, y ella había
terminado por aceptar el formar parte de ese ambiente
donde no todo era blanco o negro, y donde sus actividades



seguían siendo miradas con recelo por parte de las
autoridades académicas.

En Antoinette se daba la extraordinaria coincidencia de ser
al mismo tiempo médium, vidente y sensitiva. Un médium
es una persona que puede contactar con personas que han
muerto y que por alguna razón quieren comunicarse con los
vivos. Un vidente es alguien con la capacidad de predecir el
futuro. Y el tercer grupo es el de los sensitivos, que tienen la
facultad de sentir, de rememorar, lo que ocurrió en un
determinado lugar en algún momento del pasado.

Por todo ello, y además de por tener facilidad de
comunicación, hablar cinco idiomas, y poseer una atractiva y
abierta personalidad, era la preferida de los programas
televisivos dedicados a los enigmas paranormales y el centro
de atención de los congresos y reuniones internacionales con
ese contenido.

Pero en aquel momento en que el taxi salió de la amplia
avenida y se dirigió al museo, dejando la praça Pistóia a la
derecha, no estaba pensando en ese bagaje profesional tan
dilatado, sino en si Luis llegaría a tiempo para asistir a su
conferencia. Para su asombro, ella, que nunca perdía los
nervios, se sentía un tanto ansiosa. Anhelaba verlo, no podía
negarlo, y la espera se le hacía larga, a pesar de que apenas
faltaban un par de horas para el encuentro.

El vehículo llegó a su destino. Antoinette pagó al conductor
y descendió, enfrentándose al calor y al edificio del museu,
una mole de racionalismo arquitectónico, todo cristal y
hormigón visto, inaugurado poco después del final de la
Segunda Guerra Mundial. Apenas había despedido al taxi
cuando una sonriente azafata se dirigió hacia ella para
recibirla. La francesa permitió que la guiasen y dejó de
pensar en Ariosto. Era el momento de concentrarse en su
conferencia.
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Río de Janeiro. 

–¿Estás contenta de visitar Brasil?
Maxim Rudin desvió por un momento la atención de los

papeles que estudiaba en su asiento del Ilyushin Il-96-
300PU, el avión presidencial ruso, para hablar con su hija,
Svetlana, sentada a su lado.

–¡Sí! ¡Me encanta! –respondió la joven–. Sabes que me
vuelve loca la música brasileña, y asistir a un concierto de
Maria Rita es uno de mis sueños.

Rudin sabía que el interés de su hija no se centraba solo en
las excelencias vocales de la cantante brasileña. El batería del
grupo, Marcelo Soares, era quien atraía las atenciones de
Svetlana. Su servicio secreto estaba al tanto de sus escarceos
amorosos durante y después del concierto que ofreció el
grupo en Moscú mes y medio antes. Entre todos pudieron
mantener la discreción que requería el asunto.

–Es tu regalo de cumpleaños. Veinte años es una edad
maravillosa.

–No sabes cómo te lo agradezco, papá.
–Espero que seas responsable en tu estancia, que te

conozco.
Su hija puso cara de fingido asombro. Sabía que era el ojito

derecho de su padre y se aprovechaba de ello cada vez que
podía. Rudin lo confirmó acariciando el rubio pelo de la
chica antes de hablar.

–Ahora, necesito hablar con mi secretario. Llámale y dile
que venga, por favor.

Svetlana asintió y se levantó para buscar una butaca en el
fondo del avión. Rudin miró a través de la ventanilla. «Por
fin se ve tierra», observó para sí. Y es que el vuelo desde



Moscú, a pesar de la escala en Senegal, donde saludó a las
autoridades locales en tiempo récord, había resultado
excesivamente largo. A veces Rudin sentía que Moscú estaba
demasiado lejos de cualquier parte del mundo. Era lo que
exigía un país inmenso como el suyo. Inmenso y poderoso.
«Y más poderoso que iba a ser en pocos días», pensó.

El aparato tenía previsto aterrizar en el otro aeropuerto de
Río, el Santos Dumont, reservado a vuelos interiores, pero
que por el hecho de estar situado en pleno centro, había sido
el indicado por las autoridades brasileñas para que el avión
de Rudin tomase tierra en él.

El Ilyushin realizó una trayectoria amplia de aproximación,
lo que implicó dar un giro extenso sobre la ciudad
ofreciendo al pasaje unas vistas espléndidas de las playas de
Flamengo y Botafogo y de la ciudad de Niterói, al otro lado
de la bahía. A continuación, el aparato enfiló hacia la
pequeña península que ocupaba el aeropuerto y su pista de
aterrizaje, que la atravesaba de lado a lado. Cualquier viajero
se preguntaría si la longitud del asfalto sería suficiente para
lograr frenar un trasto como aquel. «Debía de serlo», pensó
Rudin no muy seguro, «todos los días aterrizan en él decenas
de aviones como este».

Al fondo, la superficie del agua de la bahía de Guanabara
resplandecía ante la luz del sol de la tarde como un espejo. A
pesar de la altura, comenzaba a apreciarse que la ciudad
hervía de vida, los automóviles se desplazaban de un lado a
otro y miles de diminutas figuras poblaban, inquietas, las
avenidas y las playas adyacentes. Los edificios del centro de
Río, algunos de altura considerable, se alternaban aquí y allá
con nichos de frondosa vegetación, como si la selva tropical
reclamara cuotas de participación ante el cemento y el
cristal.

Igor Stepanov, su secretario personal, un hombre delgado y
casi calvo, con aspecto de sufrir problemas estomacales
crónicos, se sentó en el asiento contiguo, consultó su
ordenador portátil y se dispuso a repasar con el mandatario



la agenda de las próximas treinta horas.
–Al llegar, recepción a pie de pista con el nuevo presidente

brasileño, Ademar da Costa, y revista de la Guardia de
Honor. A continuación, una breve reunión de bienvenida
con da Costa en el propio aeropuerto, para continuar con
una recepción en nuestro consulado al personal diplomático
destacado en el país. Media hora libre para dejar el equipaje
en el palacio de Guanabara, nuestra residencia, y para
cambiarse antes de dirigirnos al palacio de Laranjeiras,
donde nos espera el presidente brasileño, para asistir a la
recepción y la cena de gala oficial.

–Después de esta paliza de avión, no sé si podré
mantenerme despierto, Igor –comentó el presidente ruso.

Stepanov ignoró el comentario, conocía a fondo la
profesionalidad de su jefe, jamás se había quedado dormido,
ni siquiera distraído, en un acto de Estado, por lo que
continuó con la agenda.

–A primera hora de la mañana, encuentro empresarial en
la Cámara de Comercio y reunión con la comisión de
Asuntos Exteriores del Senado. Más tarde, recepción en el
consulado a la colonia rusa residente en Brasil.
Terminaremos la mañana con la inauguración de la
exposición de Kandinsky en un museo local.

–Espero que nos pongan un tentempié. Tengo ganas de
probar las caipirinhas.

Stepanov miró a Rudin con leve irritación por encima de
sus gafas de presbicia, sabía que le estaba tomando el pelo, y
remató.

–Más tarde pasaremos a un almuerzo con personalidades
brasileñas y un posterior café de despedida con el presidente
en el palacio de Laranjeiras.

–Espero que la agenda no esté tan apretada cuando
vayamos a Venecia la próxima semana. Me vas a matar.

–Ya le dije que era mejor dos días completos en vez de uno
y medio, señor, pero nunca me hace caso.

–Tienes razón, Igor. No me gusta estar mucho tiempo



fuera de casa, ya lo sabes. Y no vas a poder hacer que cambie
de opinión. Así aprovechamos la noche para dormir de
regreso a Moscú.

Rudin echó un nuevo vistazo a través de la ventanilla. El
avión estaba entrando en el perímetro del aeropuerto e
instantes después las ruedas tocaron tierra en los primeros
metros de la pista. El piloto no debía de fiarse demasiado de
su longitud, ya que un frenazo continuo y ostensible se sintió
en el pasaje durante unos segundos, hasta que la inercia del
aparato perdió fuerza. Enseguida apareció Valentina, la
peluquera y maquilladora, dispuesta a hacer invisibles los
estragos que un viaje tan largo pudieran haber ocasionado
en el aspecto de su jefe. Rudin se dejó hacer. Si algo habían
aprendido los políticos rusos de Occidente en los últimos
años era presentar una imagen siempre impecable. Por eso y
porque el mandatario ruso, en el fondo, era un vanidoso.
Aunque eso no lo reconocería jamás en público.

Cuando terminó, Rudin pidió unos minutos a solas. Los
empleó en utilizar su teléfono móvil vía satélite. Llamó al
vicepresidente Mendeleiev, que contestó en Moscú al
segundo timbrazo.

–¿Alguna noticia de nuestro hombre en Ucrania?
El vicepresidente no tardó ni una décima de segundo en

responder.
–Debe de estar entrando en el país. Todo va según lo

previsto.
Rudin asintió satisfecho y colgó. La visita a Brasil no le iba a

distraer de sus planes. En una semana la Historia iba a
cambiar, y Estados Unidos dejaría de comportarse como el
dueño del planeta. Era el momento de Rusia, él lo sabía, y
muy pronto el mundo entero también.
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Río de Janeiro. 

Mike Booth, el agregado cultural de la Embajada
estadounidense en Brasil, contemplaba el aterrizaje del
presidente ruso desde una azotea de acceso restringido de la
terminal de pasajeros del aeropuerto Santos Dumond. Le
flanqueaban sus hombres de confianza, Charles Quarry y
Peter Rubio, ambos de la CIA, al igual que él. Sabía que su
disfraz de diplomático engañaría a muy pocos entre los
servicios de inteligencia, tanto locales como extranjeros,
pero se lo habían dado todo hecho así, de modo que poco
podía hacer por cambiarlo.

–Llega en hora –musitó Quarry, un hombre negro, ancho
y alto como un armario, cuyos músculos parecían quejarse
del encorsetamiento a que los condenaba el ceñido traje
oscuro que vestía.

–Voy a por el coche –indicó Rubio, un agente enjuto de
origen hispano con muchos años de batallas a sus espaldas
en los países sudamericanos. Ambos, Quarry y Rubio,
podían pasar por brasileños, y esa era una de las razones por
las que estaban en Río.

–De acuerdo, espéranos en la salida –contestó Booth, cuyas
facciones blancas delataban un origen más septentrional.
Agente de la CIA desde hacía dos décadas, había cambiado el
año anterior los despachos de Langley por una temporada
en Brasil. A resultas del nuevo destino, había adelgazado diez
kilos, algo que le hacía falta, a causa tanto del entrenamiento
diario como del calor sofocante del país, que le provocaba
sudar a todas horas.

Booth y Quarry aguzaron la vista a través de sus
prismáticos para comprobar quiénes descendían del aparato,



detenido a una prudencial distancia de la terminal. Solo
tenían acceso a las inmediaciones la Guardia de Honor, el
presidente brasileño y con su séquito, y los periodistas
acreditados. A pesar de la distancia, los estadounidenses
tenían una buena perspectiva.

–Ya baja Rudin –comentó Quarry.
Booth asintió, era obvio. El primero en salir del avión

siempre era el primer mandatario invitado. Al pie de la
escalera de embarque le esperaban los políticos locales. Pero
la atención de los norteamericanos no se centraba
exclusivamente en los movimientos del jefe del Gobierno
ruso. También miraban, expectantes, quién más bajaba del
avión.

–No sale –comentó el agente negro.
–Espera un poco –respondió Booth, con un deje de

irritación ante la impaciencia de su colega.
–¡Ah! ¡Ahí está!
Booth sonrió. Tal como se había planeado. Una calva más

que incipiente brilló en los binoculares cuando salió al sol
del mediodía carioca. Era su hombre. Uno de los miembros
del gabinete del presidente ruso, infiltrado a sueldo de
Estados Unidos. Lo habían reclutado hacía año y medio, y
hasta ahora su funcionamiento venía siendo ejemplar y muy
satisfactorio para los servicios secretos yanquis. Dinero les
estaba costando, pero bien empleado. Booth ya había
vencido las reticencias iniciales respecto a la posibilidad de
que se tratase de un agente doble. Al profundizar en la
psicología del personaje, sus usos y costumbres, sus
fortalezas y debilidades, se había percatado de que solo
servía a un señor: el dinero. Detalle perfecto para los
intereses americanos.

Días atrás habían recibido un mensaje de Pegaso, su
nombre en clave, instándoles a contactar en persona durante
el viaje del presidente ruso a Brasil. Al parecer, tenía que
entregarles un documento muy voluminoso que no podía
ser enviado a través de los conductos de contacto utilizados



normalmente.
El lugar más apropiado, una vez revisada la agenda de la

visita presidencial, resultó ser la inauguración de la
exposición pictórica de Kandinsky, en un museo local. Allí
los diplomáticos se mezclarían con el público que acudiría al
evento. Las caipirinhas provocarían en los asistentes más de
una visita a los servicios y, para cuando le tocara el turno a
Pegaso, allí estaría Booth esperándole.

–¿Seguimos con el plan? –preguntó Quarry.
–Afirmativo. Hoy solo un seguimiento normal. Para

comprobar que nadie se sale de los cauces establecidos.
Mañana tendremos que estar preparados en Chácara do Céu,
el museo de la exposición.

Ambos hombres se volvieron y buscaron la escalera de
acceso al interior de la terminal. Cuando el presidente ruso
terminara la revista de la guardia de honor, se entrevistaría
brevemente con el presidente da Costa en el mismo
aeropuerto y luego se subiría a una caravana de limusinas
que le llevaría sin más preámbulos al centro de Río. Aunque
la labor pudiera parecer innecesaria, Booth había insistido
en seguir a la comitiva rusa. Sobre todo para comprobar que
Pegaso no se salía un ápice del papel encomendado. Era
parte de su método de trabajo comprobar esos detalles en
persona. Tal vez una manía, pero que siempre le había
funcionado bien en el pasado.

Los agentes de la CIA bajaron al área de pasajeros del
aeropuerto y se encaminaron con rapidez a una de las
puertas. Allí les estaba esperando Rubio en un anodino Fiat
Palio, el automóvil más vendido en Brasil durante el año
anterior. Entraron en la agradable atmósfera del aire
acondicionado del coche y enfilaron hacia la salida del
recinto. En el primer cruce esperarían al desfile de los
representantes rusos. Luego, era solo una vigilancia
rutinaria. Al menos hasta el día siguiente, en el museo.
Entonces Pegaso enseñaría sus cartas. Un sexto sentido le
decía a Booth que lo que tenía que contarles era muy



importante.
Y no se lo perdería por nada del mundo.
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Kiev, Ucrania, el mismo día. 

Pavel Gorki se encontraba en el aparcamiento del
aeropuerto internacional de Boryspil, apoyado sobre la
puerta de su Lada 110, un automóvil de diez años que no
llamaba la atención, esperando a que llegara la persona que
debía recoger. Miró su reloj, las once y cuarto de la noche. El
avión que lo traía desde San Petersburgo debía de haber
aterrizado ya.

A pesar de los kilos de grasa que rodeaban su cintura, notó
que hacía un frío de mil demonios. Pensó que estaría mucho
mejor dentro del automóvil que fuera. Comenzaba a notar la
insensibilidad en los pies, a pesar de las gruesas botas de
cuero que calzaba. Pero el sistema de encuentro acordado
con el viajero que llegaba preveía que él estuviera de pie
fuera del coche. La próxima vez propondría colocar un lazo
rojo en la antena del automóvil.

Las instrucciones eran claras: acercarse a Boryspil, el
principal de los tres aeropuertos que rodean Kiev, la capital
de Ucrania, recoger a un hombre que llegaría con una maleta
azul y que se identificaría como Baikal, y acto seguido
llevarlo a una dirección en el barrio comercial de Podil.
Debía abstenerse de hacer preguntas ni comentarios. Y
olvidarse del rostro de su pasajero de modo inmediato. Por
su parte, no había problema. Había hecho de chófer del
grupo operativo cientos de veces y se había acostumbrado a
prestar poca atención a las facciones de las personas que
viajaban en su coche. Prácticamente no se acordaba de
ninguna. Era lo mejor. El arte de olvidar estaba bien pagado
en aquel empleo.

Gorki observó cómo un hombre de rasgos y complexión



comunes –«hay veces que es más fácil distinguir a dos chinos
que a dos eslavos» se decía de continuo–, salía de la nueva
terminal “D”, todo cristal y acero, y se dirigía con
determinación hacia el aparcamiento. «¡Ya era hora!», pensó.
No portaba una maleta, sino una mochila y un bolso azul,
plano y alargado. Debía ser la funda de un ordenador
portátil.

Esperó a que se aproximara y lo localizara entre los demás
automóviles estacionados y se introdujo en el coche para
encender el motor y poner la calefacción a tope. El hombre
abrió la puerta trasera y soltó la mochila en el asiento. Dio la
vuelta al coche, abrió la puerta del copiloto y se sentó junto
al chófer.

–Buenas noches. Soy Baikal –afirmó en ruso.
Gorki asintió y arrancó el motor del coche.
–¿A Kiev? –preguntó.
–Demos una vuelta antes por la base aérea de Vasylkiv –

respondió el pasajero–, lo más cerca que pueda sin levantar
sospechas.

Gorki suspiró. Desviarse a Kiev Oblast, la provincia que
rodeaba la capital, supondría una vuelta de más de una hora.
La base de Vasylkiv se encontraba a unos treinta kilómetros.
Un itinerario no previsto, por lo que llegaría a casa después
de la medianoche. Y esas horas extras no se pagaban.

Pero no se le ocurrió refunfuñar. Metió la marcha atrás y
salió de la plaza de aparcamiento donde estaba estacionado.
Avanzó entre las líneas de coches hasta llegar al cajero
automático. Se bajó y pagó en apenas quince segundos. En
un minuto el automóvil ya se encontraba en la autovía de
acceso al aeropuerto.

Conocía perfectamente la base de Vasylkiv. Sirvió en ella
durante diez años en el 146 regimiento ruso de guardias de
aviación de combate, adscrito al cuerpo de defensa 49 desde
1989. Gorki era uno de los mecánicos de mantenimiento de
los cuarenta MIG25 destinados en la base. Aquellos aparatos
eran muy buenos, capaces de llegar a Mach 3, tres veces la



velocidad del sonido, y Gorki se encargaba de la revisión de
los motores. Por eso, después de la desbandada de junio de
1992, cuando el ejército ruso se replegó dentro de sus
fronteras, al decidir quedarse en Kiev, lo pusieron a revisar
los motores de los automóviles de la embajada y, más tarde,
casi como un ascenso, al puesto de chófer.

Vasylkiv o Vasylkov, como también se escribía, era la base
militar más cercana a Kiev, y había sido noticia en los
últimos meses por ser el lugar donde se estaba instalando
una base de la OTAN en suelo ucraniano, lo que había
levantado airadas protestas en Moscú, con difíciles
encuentros diplomáticos y anuncios de sanciones
económicas mutuos por parte de Rusia y de Ucrania. Se
decía que la base de Vasylkiv era el comienzo de una nueva
guerra fría. Pero las obras estaban a punto de terminar, por
mucho que Rudin gritara con el puño en alto delante de las
cámaras. De hecho, los militares estadounidenses ya se
habían establecido allí.

Gorki no quiso preguntarse la razón por la que su pasajero
deseaba contemplar a distancia la base a aquella hora de la
noche, con tan poca visibilidad. Mejor no saberlo. En su
oficio, cuanto menos supiera, mucho mejor. Así que se
concentró en la conducción, dejó la mente en blanco, y
condujo con diligencia, dentro de los límites de velocidad,
rumbo a la base aérea de Vasylkiv.



8

Río de Janeiro. 

El taxi dejó la playa de Copacabana y la avenida Atlántica a
su izquierda y entró en el estrecho carril semicircular de
acceso rodado al Hotel Copacabana Palace. Detrás de unos
frondosos árboles, bajo cuya sombra destacaba la estatua en
bronce de un paseante, apareció la sobria e imponente mole
de ocho plantas del hotel. «Un estilo hotelero de los de
antes», pensó Ariosto cuando el automóvil se acercó a la
puerta de cristal de la entrada.

Ariosto recordó lo que había leído en la guía turística
mientras volaba: doscientas treinta y nueve habitaciones, de
las cuales ciento cuarenta y seis eran suites, en el edificio
principal sobre una superficie de once mil metros
cuadrados. Construido entre 1919 y 1923 por los empresarios
Octávio Guinle y Francisco Castro Silva, se inspiró en otros
dos hoteles de la Riviera francesa que Ariosto conocía bien,
el Negresco de Niza y el Carlton de Cannes, y siempre se le
consideró como uno de los mejores hoteles del mundo.
Aquel era el lugar elegido por Antoinette para el
reencuentro. «No está nada mal», se dijo.

El taxi se detuvo y un solícito botones uniformado de gris y
blanco se acercó para abrir la puerta del coche y para
hacerse cargo de las maletas. Ariosto y Olegario bajaron del
automóvil. El taxista abrió el maletero.

–Solo esta maleta, por favor –indicó Ariosto al botones.
–Bueno, señor –dijo Olegario–, deseo que pase unos días

estupendos. Yo estaré pendiente del teléfono, por si me
necesita.

–Gracias, Sebastián. En principio, como hemos quedado,
nos reuniremos en un par de días para hacer una visita



guiada por sus amigos al barrio de Lapa.
–Será muy interesante. Les gustará. Dele recuerdos a

madame Montparnasse, por favor.
–Le serán dados. Muy amable de su parte.
Tras un apretón de manos, Olegario volvió al taxi y le

indicó al conductor la dirección de destino final. Cuando el
automóvil arrancó, Ariosto se volvió hacia el edificio.

–Entremos –le dijo al botones.
Ariosto empujó la enorme puerta giratoria que daba acceso

a la recepción del hotel. Se dirigió a su izquierda, donde un
recepcionista le esperaba delante de un mural de la bahía de
Guanabara que ocupaba toda la pared.

–Luis Ariosto –indicó–. Tengo una reserva.
El empleado del hotel asintió, sonriente.
–La senhora Montparnasse nos avisó de su llegada –le dijo,

en perfecto español–. Tienen la suite 801, octavo piso. Aquí
tiene la llave. ¿Me permite el pasaporte un segundo?

Ariosto se lo entregó y el documento fue objeto de un
rápido escaneo antes de volver al bolsillo de su americana.

Tras subir dos tramos de cinco escalones recubiertos de
alfombra roja, el botones le indicó el camino de los
ascensores. La suite se encontraba en el último piso y tras
salir del elevador y recorrer un pasillo impecablemente
alfombrado, con las paredes de color café con leche, llegaron
a la puerta de la habitación. Ariosto abrió y el botones
depositó la maleta en el interior. Tras la entrega de la
correspondiente propina, Ariosto quedó solo. Se adentró en
el habitáculo. Un saloncito con un tresillo era la antesala de
un dormitorio amplio decorado con suntuosidad en tonos
cremas y blancos con un enorme y brillante cuarto de baño
incorporado. Se acercó a la ventana y corrió el visillo. Las
vistas sobre la playa de Copacabana y sobre la entrada a la
bahía eran espléndidas. Cientos de bañistas aprovechaban el
verano austral para darse un chapuzón vespertino. Abrió la
puerta del balcón y salió al calor del exterior. Observó a
ambos lados. Bajo un cielo azul radiante, contempló a su



izquierda, la montaña verde de los morros de Leme y
Urubu, cuya vegetación descendía hasta el agua color
turquesa del final de la playa. A su derecha, la curva de
Copacabana, que finalizaba en la pequeña península donde
se encontraba el Forte, una fortaleza cubierta de hormigón
que ofrecía un extraño perfil, a medias futurista, a medias
surrealista, al final del paseo. Ariosto aspiró el húmedo aire
caliente y asumió de golpe que se encontraba en Rio de
Janeiro, la ciudad maravillosa.

Volvió al aire acondicionado de la habitación y se percató
de que en una de las mesillas de noche reposaba un medio
folio doblado. Lo tomó y lo abrió. Era una nota de
Antoinette:

“No tardes, chéri”.
Ariosto sonrió. «A buen entendedor, pocas palabras

bastan», recordó. Se dispuso a seguir las instrucciones y se
aprestó a darse una ducha rápida, cambiarse de ropa y tomar
un taxi rumbo al museo donde Antoinette –miró su reloj–
iba a comenzar su conferencia. Tenía algo menos de treinta
minutos. Le daría tiempo a llegar.

Pero antes descolgó el teléfono y llamó a recepción.
–Buenas tardes, le llamo de la 801. Quisiera hacer una

reserva para dos personas en el Cipriani, el restaurante
italiano del hotel.

El recepcionista le contestó de inmediato.
–Senhor Ariosto, la senhora Montparnasse ya previó que

usted iba a hacer esa reserva. Y en caso de que la solicitara,
nos pidió que le dijéramos que ella tiene preparado otro plan
para esta noche.

Ariosto dio un respingo. «¡Cómo se me ha adelantado!»,
pensó. Se despidió y colgó el teléfono. Y, mientras abría la
maleta, sonrió.

Antoinette era única en eso de prever las cosas.
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Río de Janeiro. 

Olegario se bajó el taxi en la rúa do Senado, en la esquina
con la de do Lavradio, justo enfrente del popular local de
comidas Cantinho do Senado, donde el giro a la izquierda es
obligatorio para los automóviles. Pagó y, dando la espalda a
un conjunto de manzanas de edificios ultramodernos, echó
un vistazo al frente, donde comenzaba la parte antigua de la
ciudad.

El barrio da Lapa había cambiado algo, pero no mucho. La
imagen que llevaba impresa en la memoria, de treinta años
atrás, cuando era un joven marino mercante, no se
correspondía con la actual al cien por cien. El recuerdo de
un barrio de caserones modernistas de principios del siglo
XX de dos plantas, tres a lo sumo, con decoraciones
exquisitas en las fachadas y en cuyas calles sobresalía de vez
en cuando algún mamotreto de ocho plantas años setenta se
mantenía tal cual, más o menos. Solo algún nuevo
mastodonte años ochenta o noventa rompía aquí y allá la
antigua homogeneidad arquitectónica del entorno. Seguían
existiendo las casas de samba y los anticuarios, como antaño.
Pero lo que le llamó la atención es que notaba muchos más
coches y ciclomotores de lo que recordaba, en una aparente
competición entre ellos, todos con prisa, lo que contrastaba
con el tranquilo caminar de los peatones. Y es que Río, que
ya era una gran ciudad años atrás, se había convertido en
una urbe enorme, y algo de eso se dejaba sentir en las calles
del barrio.

Caminó por do Senado en sentido Oeste, en busca del
número sesenta y cuatro, la sede del botequim de Rogério
sem Dentes, que se mantenía abierto al público, según le



habían referido. En efecto, en apenas cinco minutos llegó al
boteco Bar do Rogério, un local de bebidas profundo y
estrecho, provisto de una barra barnizada que se adentraba
en su interior, y donde convivían taburetes de madera con
cajas de cascos de botellas en perfecta armonía. Olegario se
acomodó a mitad de la barra y esperó a que el encargado le
preguntara para pedir una cervejinha.

Una de las características de aquel boteco era la sensación
de abarrotamiento en todas sus paredes. Al otro lado de la
barra, en estantes a distinta altura, Olegario repasó con la
vista cientos de botellas con los contenidos más diversos,
desde los clásicos rones y whiskies hasta bebidas con
nombres desconocidos, cuya composición era más
desconocida aún, como el refresco de Guaraná Antárctica o
los zumos de açai, de bacerola o de bacuri. Al lado de las
botellas, ocupando los espacios entre estantes, colgaban
decenas de objetos de lo más variopinto: banderines del
equipo de fútbol del Flamengo; instrumentos polvorientos
de cuerda y de viento, estos últimos oxidados; radios
antediluvianas; relojes parados; figurillas de budas sentados;
sombreros de cestería y hasta el cuerno de un bóvido ignoto
reconvertido en recipiente para líquidos. Con toda seguridad
cada uno de aquellos objetos tendría significado para el
propietario del local, mientras que para el visitante era un
modo estupendo de distraer la vista mientras bebía.

En el boteco se encontraban otros tres clientes, cada cual
consumiendo una bebida distinta, picando bolinhos de
bacalhau y charlando entre sí. Le pareció distinguir una
caipirinha y una cachaça, pero la tercera copa era un
completo misterio.

Olegario llamó la atención del camarero que atendía tras la
barra, un joven mulato de sonrisa fácil, que se acercó sin
demasiada prisa.

–¿Está el senhor Rogério? –preguntó el chófer en portuñol,
una mezcla de español y portugués.

El chico asintió.



–Sí que está. Detrás, en la oficina.
–Dile que está aquí el que le va a quitar los pocos dientes

que le quedan.
El camarero quedó sorprendido de la frase, que entendió a

la perfección.
–Díselo al senhor Rogério –insistió Olegario–. Que salga,

que le espero.
El joven miró a los otros clientes, que no habían escuchado

la conversación. Sopesó la posibilidad de que se fuera a
montar una tangana en el boteco, y se preguntó qué debía
hacer en un caso así. Decidió que fuera el jefe el que se
enfrentara a la situación. Abandonó la barra y desapareció
detrás de una puerta lateral, al fondo.

En unos instantes volvió acompañado de un hombre
mayor, calvo y con un bigote ancho, que conservaba un
cuerpo fornido y una cara de pocos amigos.

–El único hombre en la tierra capaz de tirarme algún
diente está muy lejos de aquí –voceó al llegar a la barra. Los
bebedores interrumpieron su charla.

Olegario se irguió antes de contestar. No aparentaba
ninguna tensión, para asombro del camarero.

–Tal vez no esté tan lejos.
El dueño del local se acercó a Olegario. Se enfrentó a su

rostro al otro lado de la barra y colocó ambas manos sobre la
madera. Durante unos instantes las miradas mutuas
parecieron echar fuego.

–¡No me lo puedo creer! –exclamó Rogério–. ¡Canario!
¡Maldita sea! ¡Eres tú!

Olegario esbozó una sonrisa. El camarero suspiró de alivio.
–Veo que sigues tan feo como siempre, Rogério.
–¡Canario! –replicó, correspondiendo a la sonrisa–.

¡Cuántos años! ¿Dónde diablos te has metido?
Rogério caminó por la barra hasta el final y accedió al

espacio de los clientes. Se acercó a Olegario en cuatro pasos
y ambos se fundieron en un fuerte abrazo. La atención de
todos los ocupantes del local se centró en ellos.



–¡Eres un pedazo de cabrón, Canario!
–¡Y tú un viejo camorrista!
El propietario se volvió hacia los demás.
–¡Amigos! ¡Este hombre es un buen amigo mío, como mi

hermano! ¡Ha vuelto a mi casa después de estar fuera
muchos años! ¡Sé bienvenido!

–Gracias, Rogério. Estás más loco que antes.
–¡Esto hay que celebrarlo! ¡Bebida gratis para todos!
La decisión fue coreada con un aplauso y una ovación. Los

demás clientes se acercaron y estrecharon la mano de
Olegario, que correspondió a los saludos. Rogério se dirigió
a todos.

–Sé que nunca me habéis preguntado por qué me llaman
Rogério sem Dentes. Pues hoy os lo voy a contar. Pero
primero una nueva ronda.

El camarero se aprestó a cumplir la orden y los usuarios
apuraron con diligencia los tragos para rellenar los vasos.

–Hace muchos, muchos años, ya ni me acuerdo… ¿Cuántos,
Canario?

–Unos treinta, Rogério –respondió Olegario.
–Fíjate, cómo pasa el tiempo. Pues eso, hace treinta años,

las cosas eran distintas, mucho más difíciles. En este barrio
andaba una banda de mafiosos que se dedicaba a extorsionar
a los dueños de los negocios. El comando do Cajueiro los
llamaban. Te ofrecían “protección” a cambio de dinero. Si no
entrabas por el aro le ocurría algo desagradable a tu local, así
de simple. Conmigo no se metieron, no se atrevían. Sabían
cómo me las gastaba y me dejaron a un lado. Sin embargo,
un día, aprovechando que había salido, vino una cuadrilla de
aquellos malnacidos. Se había quedado en la barra, al frente
del negocio, mi hermana pequeña Neusa, ¿os acordáis de
Neusa?

Los clientes y el camarero contestaron afirmativamente al
unísono. Olegario se mantuvo impávido, aunque un
observador eficiente hubiera notado un rictus de tensión en
su rostro.



–Lo que os decía, Neusa se las tuvo que ver con cuatro de
aquellos pelanas. La amenazaron y, viendo su resistencia, se
atrevieron a tocarla. A agarrarla de un brazo. ¡A mi hermana!
Y eso no se podía consentir. ¿No creéis?

Los usuarios del local esta vez negaron de modo
simultáneo.

–Cuando volví al boteco y Neusa me lo contó, monté en
cólera y, acompañado de mi amigo el Canario, este que veis
aquí, nos fuimos a buscar a los del comando do Cajueiro. Era
gente del barrio y sabíamos dónde paraban. Con estos cuatro
puños acabamos con todos ellos. ¡Buena paliza les dimos!

–Y buena paliza nos dieron también –añadió Olegario–.
Aquella tarde te quedaste sin dientes.

–Y conservo el hueco a mucha honra. Para que ninguno de
aquellos rufianes se olvidara. Gracias a mi amigo, el Canario,
que sabía de boxeo un rato, y a estas dos manos, echamos a
la mafia del barrio para siempre. Bien escaldados se fueron.

–Luego tuvimos que pasar la noche en comisaría, pero esa
es otra historia –concluyó el chófer.

Rogério soltó una carcajada.
–¡Valió la pena!
Rogério levantó su vaso.
–¡Por los viejos tiempos!
Todos apuraron sus tragos.
–¡Otra ronda! –graznó el dueño del negocio.
La invitación fue coreada por la parroquia. Un par de

vecinos acudieron atraídos por el escándalo, entraron en el
bar y se unieron a la fiesta.

Rogério se calmó y se sentó al lado de Olegario. Le habló
en un tono más bajo.

–Canario, ya ves que yo sigo en lo mismo, día tras día, año
tras año. ¿Y tú?, ¿qué es de tu vida?

Olegario dio un sorbo a la tercera cerveza antes de
contestar.

–He corrido mundo, Rogério. De aquí para allá. Después de
estar embarcado trabajé en algunos puertos de Europa. Viajé



de un lado a otro, dando tumbos. Pero a gusto. No me
arrepiento. Ahora vivo en mi tierra, en Canarias.

–¿Y qué haces por aquí? No creo que estés aquí de turismo.
–Trabajo para un caballero adinerado que tiene una cita

con una bella dama en esta ciudad.
–¿Adinerado? ¿Eres su guardaespaldas?
–Algo así, además de conducir un Mercedes 300 del 60.
–Entonces es un tipo con buen gusto para los coches.

Tráemelo y le invito a la mejor caipirinha de Río. Ya sabes
que es aquí donde mejor se prepara.

–Lo sé. Y también me acuerdo que la receta no era tuya.
Rogério adoptó una expresión de asombro.
–¿Cómo lo sabes?
Olegario sonrió. El dueño del establecimiento mudó su

semblante a un gesto de comprensión.
–Claro. Es de aquella época. Sabes muy bien quién inventó

nuestra especialidad.
–Neusa –convino Olegario–. ¿Qué es de ella?
Rogério sonrió, cómplice.
–Estás de suerte. Se divorció hace un año de su segundo

marido. Ahora vive de las pensiones que le pasan los dos
tontos que se casaron con ella. Está muy bien. ¿Te gustaría
verla?

Rogério no tuvo que esperar por la respuesta. El brillo en
los ojos del chófer fue muy elocuente.
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Río de Janeiro, el mismo día. 

Ariosto llegó al Museu de Arte Moderna y la conferencia
había comenzado diez minutos antes. El tráfico a aquella
hora de la tarde era más denso de lo que él esperaba y el
retraso fue inevitable.

Además, se confundió de edificio, ya que se dirigió al
museo, un rectángulo de cristal apoyado en decenas de uves
de hormigón armado, muy moderno a todas luces. El museo
proponía espacios diáfanos amplios, en los que paneles
blancos delimitaban las obras expuestas, que resaltaban
sobre el suelo de madera oscura. A pesar de las enormes
cristaleras con vistas a los jardines adyacentes y algo más
lejos, al Paõ de Açúcar, el interior aparecía iluminado con
luces cenitales y laterales indirectas que aportaban un
ambiente de vanguardia a todo el edificio.

Allí le indicaron que debía dirigirse a otra edificación del
mismo estilo moderno que sobresalía en forma de ala de la
principal. Era el Vivo Rio, el teatro anexo al museu, un lugar
donde se alternaban todo tipo de espectáculos con eventos
de carácter cultural.

Ariosto entró sin dificultad y se encontró con un recinto
techado amplísimo, con paredes grises de hormigón visto y
un suelo negro brillante sobre el que se hallaban, en perfecta
colocación, unas treinta hileras de sillas metálicas negras con
tapizado gris. Sobraba sitio por detrás. Se acercó a las filas
delanteras y contempló el alto techo con seis rieles que lo
atravesaban de lado a lado, a modo de soporte móvil para la
correcta dirección de decenas de focos y luces. A un lado, en
una mesa alargada lateral se encontraban termos de café,
zumos de fruta tropicales y bandejas con galletas entre



adornos de orquídeas a disposición de los asistentes.
Enfrente, en una tarima elevada, se alzaba el escenario.

El corazón le dio un vuelco. Allí, al fondo, estaba Antoinette
en medio de su charla. Buscó con rapidez un lugar libre
entre los asientos y lo encontró en la cuarta fila. Lo ocupó
tratando de molestar lo mínimo posible y se dispuso a
integrarse en la conferencia.

Ariosto contempló con interés a la francesa. Estaba igual de
atractiva que unos meses atrás, cuando visitó Tenerife. Sin
darse cuenta, sonrió. Le pareció que ella ya lo había
localizado y le devolvía la sonrisa de modo fugaz. Era
normal, estaba en lo que estaba.

Antoinette hablaba en portugués claro y fluido, incluso con
acento brasileño, lo que hizo que a Ariosto, aunque no
dominaba el idioma, no le costara seguir el hilo del discurso.
La médium hablaba de distintas experiencias
extrasensoriales en diversas partes del mundo. En un
momento dado, habló de la Casa Lercaro en La Laguna y del
fantasma de Catalina, nombre que sonó con un delicioso
regusto brasileño. Sin embargo, se distrajo en algunos
momentos, sobre todo cuando contemplaba la media
melena de pelo negro que reposaba sobre sus hombros. Y
sus ojos. Esos ojos oscuros sobre la tez clara, insondables, casi
hipnóticos, que provocaban desasosiego en todo aquel en
quien fijara su mirada más de cinco segundos. En todos
menos en Ariosto, que le encantaba devolver la intensidad
de su mirar como en un espejo. La francesa era alta, y eso se
notaba a pesar de estar sentada tras una mesa. Su hablar era
elegante, no miraba notas y se ayudaba con ademanes de las
manos, en las que refulgían unas uñas pintadas, como
siempre, de malva oscuro.

Los cuarenta minutos que tardó Antoinette en terminar su
conferencia pasaron como un suspiro. El final, con el clásico
muito obrigado, fue seguido de un aplauso unánime por
parte de las más de trescientas personas, calculó Ariosto, que
se encontraban en el Vivo Rio. Veinte minutos más de



preguntas por parte de los asistentes, muy activos, y de la
presentadora, una señora mayor que le recordó a su tía
Adela, y se dio por terminado el acto.

Ariosto esperó pacientemente a que Antoinette atendiera a
muchas personas que se le acercaban a felicitarla, preguntar
algo que no se atrevieron a hacer en público o, simplemente,
que les firmase uno de sus libros. Se levantó cuando las
efusiones llegaban a su fin y se dirigió a la salida del
auditorio. La esperaría allí.

El grupo se fue disgregando y al final quedaron solo tres
personas alrededor de la francesa. La escuchó excusándose
de una invitación a cenar que la organizadora le proponía.
Cuando estuvo a un par de metros, Antoinette levantó la
vista y la posó en Ariosto. No hizo falta decir nada. Se
desentendió de sus acompañantes y, tras dar tres pasos
rápidos, se fundió en un abrazo con él.

Por unos instantes, todo el entorno desapareció para
ambos. Los miembros de la organización sonrieron entre
ellos, se despidieron rápidamente y salieron al exterior. Con
la intimidad, los labios de ambos se buscaron y se
encontraron. Ninguno supo si pasaron segundos o minutos.

–Chéri, ¡cómo te he echado de menos!
–Estás preciosa. El aire americano te sienta muy bien.
–¡Me encanta América! Lo sabes muy bien.
–Me encantas tú. ¿Lo sabes también?
–Lo sé. Y no necesito leerte el pensamiento para tener esa

certeza.
Ambos rieron la ocurrencia. Entre las virtudes de

Antoinette no se encontraba esa, precisamente.
–Salgamos –dijo Ariosto–. Anochecerá en unos minutos. ¿A

dónde me quieres llevar?
Antoinette dirigió una mirada sensual a su acompañante.
–Sé muy bien a dónde te quiero llevar, pero antes

cenaremos algo.
Ariosto sonrió ante la picardía.
–Tanto antes como después haremos lo que quieras.



Antoinette y Ariosto salieron al calor del exterior. El
aparcamiento cercano estaba casi despoblado.

–Tenemos que encontrar un taxi –dijo la francesa.
–No hay por qué preocuparse –replicó Ariosto, que levantó

una mano y un vehículo, el mismo en que había llegado, se
acercó a recogerlos.

–¡Qué bien que has pensado en eso! –exclamó la mujer,
encantada, cogiéndose de su brazo.

–No siempre puedes preverlo todo –contestó Ariosto.
Antoinette comprendió, recompensó la ironía con un beso,

y entró en el taxi.
–¿A dónde vamos? –preguntó Ariosto.
–A un lugar maravilloso –respondió Antoinette.
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Río de Janeiro, el mismo día. 

Maxim Rudin estaba de buen humor. La cena en el palacio
das Laranjeiras estaba siendo una delicia. Para sorpresa de
Rudin, el palacio se encontraba en la cima de una colina que
actualmente es parte de un parque público de la ciudad de
Rio. El edificio, un palacete de estilo francés, parecía haber
sido cortado por arte de magia de alguna región francesa y
pegado acto seguido en lo alto del promontorio. Las modas
del siglo XIX. La antigua residencia presidencial, ahora sede
del gobernador, destacaba sobre el frondoso verde que la
rodeaba con una decoración en blanco y gris, con tejados
curvos de pizarra y ventanas altas, todo muy parisino.

Rudin halló el interior del palacio en consonancia con el
exterior. Una magnífica escalera de mármol; muebles de
maderas nobles; lámparas de araña y apliques suntuosos;
suelos de parqué brillante; alfombras; tapices y cuadros con
pinturas clásicas hicieron que el primer mandatario ruso se
sintiera como en casa. «¿Hubo zares aquí también?», se
preguntó. Y es que parecía que visitaba una estancia más del
palacio del Hermitage, en San Petersburgo, su preferido.

Tras la bienvenida, llegó a sus manos la ansiada caipirinha,
que despachó de un trago ante el asombro y regocijo del
presidente brasileño, que, tras tomárselo de igual manera, a
la rusa, pidió otro par de copas y le indicó al ruso que las
cosas en Brasil había que tomárselas con más tranquilidad,
disfrutándolas. A Rudin le pareció mejor su sistema ruso,
pero no discutió.

La cena de gala se celebró en el comedor principal, una
estancia de dos alturas con un hueco amplio en su centro
que le recordó a Rudin el patio cubierto de una biblioteca de



lujo. Una alfombra gigantesca cubría casi todo el pavimento
y las paredes forradas de madera clara se ocultaban tras
consolas de mármol, cuadros, espejos, relojes rococó y
cortinajes claros. En el centro del salón, una mesa alargada
para diez comensales absorbía la atención de cualquier
visitante. A la mesa se encontraban sentados cinco
representantes de cada país. Como el presidente ruso, recién
divorciado, no había traído a su esposa consigo y su hija se
había marchado al concierto, el brasileño acudió también
solo. El resto de invitados eran los ministros y secretarios de
cada séquito.

Rudin había dado cuenta del primer plato, fettuccine con
pupunha, que le pareció algo escaso y, a pesar de sentirse
algo molesto en las piernas por un mantel pesado que
llegaba hasta el suelo, se encontraba tan a gusto charlando
con el presidente da Costa que no advirtió que ya llevaba
tres copas de Pinto Bandeira, un vino blanco del sur
brasileño.

–Camarada da Costa, nuestros países están llamados a
liderar regiones estratégicas en el mundo.

Da Costa apenas bebía, lo que le permitía observar con
objetividad como su invitado se volvía más abierto y
dicharachero a medida que se le volvía a llenar la copa. Un
camarero se encargaba exprofeso de ello.

–Brasil es el país más importante de Sudamérica –continuó
el ruso–. Creo que está llamado a ser el contrapeso de
Estados Unidos. Es necesario para todos que exista algo así
en esta parte del globo. Los demás países no tienen la fuerza
necesaria. Brasil, sí.

–Ese siempre ha sido el anhelo de nuestro país –respondió
da Costa–. Pero nos falta mucho camino por andar para
llegar a ese objetivo. Nos hace falta más desarrollo.

–Eso se puede acelerar con un poco de ayuda –replicó
Rudin a su vez. El resto de comensales escuchaba con
discreción–. Rusia puede colaborar en lograr que Brasil sea
una potencia mundial política y económica. Creo



sinceramente que los pequeños estados de Europa tienen
excesiva importancia en el concierto internacional. Y la
Unión Europea es un club de mercaderes que nunca se
pondrán de acuerdo para nada trascendente.

Rudin terminó de vaciar la copa y la dejó sobre la mesa. El
camarero se preguntó si debía llenarla de nuevo. El segundo
plato estaba por llegar. Preguntó con la mirada al maître, que
le instó con un gesto a que esperase. En un segundo llegaron
varios camareros con la siguiente entrada: churrasco de
picanha con arroz de Paqui, típico del estado de Goiás.
Entonces se cambió al vino tinto, un marselán de Casa
Valduga.

–Brasil, la India y Rusia serán los líderes sectoriales que
acabarán con el excesivo protagonismo de China y Estados
Unidos. Para ello propongo una alianza entre nuestros países
para coordinar los esfuerzos. ¡Brindo por eso!

Todos se levantaron y alzaron sus copas. Da Costa se mojó
los labios con el vino tinto sin dejar de estudiar la expresión
del premier ruso.

–¿En qué consistiría esa alianza? –preguntó apenas se
sentaron.

–Estrategias comunes. Políticas y económicas,
principalmente. Brasil debe imponer su criterio a los vecinos
circundantes. Para ello debe dotarse de una fuerza
armamentística de primer orden. Rusia se la puede facilitar.
Incluyendo material atómico.

Da Costa dio un respingo. «¿Estaba hablando aquel hombre
de dotar a Brasil de bombas atómicas? ¿Las necesitaban en
realidad?». No llegó a pensar en una respuesta. Rudin no le
dejó.

–Y el dominio económico de América del Sur –prosiguió el
ruso–. Las débiles economías americanas serán los clientes
naturales de los productos brasileños. Las bolsas de petróleo
de la costa brasileña impulsarán la economía de este país
hasta límites insospechados. Brasil pasará, con la ayuda
técnica rusa, a ser uno de los principales productores de



petróleo del mundo. Se acabó el negocio de los países árabes.
Da Costa consideró todo aquello como una serie de

bravatas típicas del carácter de Rudin, pero no estaba del
todo seguro.

–¿Tiene Rusia planes para lograr ese predominio sobre los
países de su entorno?

Si Rusia quería dictar lo que debía hacer Brasil, antes debía
predicar con el ejemplo.

–No lo dude, amigo mío –replicó Rudin esbozando una
leve sonrisa enigmática–. Muy pronto lo verá. Muy pronto.

Y vació la copa de vino tinto de un trago.
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Río de Janeiro. 

Ariosto se encontraba extasiado con la vista que se abría
ante sus ojos. Lo último que hubiera pensado era que
Antoinette pidiera al chófer del taxi que les dejara en la
entrada de un teleférico. La francesa se había llevado el
índice a los labios y Ariosto no preguntó. El bondinho, el
teleférico, poseía un diseño cercano a una nave espacial de
una película de ciencia ficción y les llevó en pocos minutos,
cuando ya estaba anocheciendo, desde el nivel del mar a
unos doscientos metros de altura, a un lugar conocido como
Morro da Urca. Se trataba de una de esas montañas que
surgen como jorobas aquí y allá en la ciudad de Rio. En este
caso, a su lado, como una protuberancia mayor, se
encontraba el Paõ de Açucar, con una cima más alta. En el
Morro da Urca había que cambiar de bondinho si se quería
llegar a la cima de la famosa montaña. Pero no era necesario,
el destino buscado era el final del primer tramo del
funicular.

Desembarcaron en una espaciosa plaza donde hallaron un
modelo del vagón original del teleférico que funcionó desde
1913 hasta 1976, más parecido a un antiguo tranvía amarillo
sin ruedas que a otra cosa. Junto a él, una estatua de bronce
rememoraba al impulsor del proyecto, que tuvo su
importancia: el bondinho del Morro da Urca fue el tercero
del mundo.

–Ven, Luis, acerquémonos a la baranda.
Ariosto siguió a Antoinette y la sorpresa le llegó de golpe.

Toda la ciudad de Rio aparecía iluminada ante su mirada. El
brillo de millones de luces destacaba sobre la negrura de las
zonas selváticas y se reflejaba en el agua de las playas de



Botafogo y Flamengo, justo enfrente de él. Decenas de
embarcaciones se mecían en la encantadora bahía de
Botafogo, a sus pies. Solo las cumbres aparecían perfiladas
por el débil resplandor del sol en su ocaso. La noche caía
sobre una ciudad rebosante de luz y de vida.

–Es absolutamente impresionante –musitó–. Bellísimo.
–Sabía que te gustaría. Por algo la llaman la cidade

maravilhosa –dijo Antoinette. Señaló al frente–. Allí tienes el
Corcovado y sobre su cima el Cristo Redentor.

La figura del Cristo con los brazos abiertos lucía iluminada
sobre la cumbre lejana, como un faro de luz sobre la ciudad.

–Es grandioso, fabuloso, aunque me repita –insistió
Ariosto.

–Ya es hora de cenar –indicó la francesa–, aquí se cena
pronto.

Ariosto se dejó llevar por Antoinette en dirección a una
edificación futurista que se encontraba a unos cincuenta
metros. Unas paredes de cristal que permitían ver el interior
aparentaban soportar un techo que asemejaba una inmensa
lona blanca apoyada en pilares metálicos. A Ariosto le
recordó la cubierta del estadio olímpico de Munich. La
construcción albergaba un restaurante de vanguardia: el
Cota 200.

Antoinette recordó al recepcionista la reserva que tenía y
fueron conducidos a una de las mesas. Ariosto ayudó a
sentarse a su acompañante y lo hizo a su vez. Miró a su
alrededor. Un interior de paredes claras y algún perfil
metálico bronce ofrecían un ambiente moderno y acogedor
al mismo tiempo. Todas las mesas poseían adornos de flores,
en las que predominaba el color amarillo. Proveniente de la
barra del bar del fondo del restaurante, se acercó el maître
con un par de cartas. Ariosto abrió la suya, la curiosidad
podía con él. Le encantó el desfile de platos con nombres
exóticos que se sucedían uno tras otro: Palmito Ecológico
Assado na Casca; Moqueca de Filhote com camarões;
Pirarucu Amazônia; Medalhões em Crosta…



–Yo pediré –anunció Antoinette. Ariosto sonrió y cerró su
carta.

–Mejor así. Estoy totalmente deslumbrado con estos platos.
Antoinette pidió de aperitivo paõ de queijo y aipim frito

junto con una batida de côco.
–¿Qué es aipim? –preguntó Ariosto.
–Yuca, mandioca. Creo que la hay en Canarias.
–En efecto, así es. Aunque yo no la consumo en exceso.
–Te gustará. Y para después, Camarões na Moranga.
Ariosto la miró, expectante y confuso.
–Son gambones en crema de calabaza y leche de coco

servidos en la propia calabaza.
–Tiene buena pinta –concluyó Ariosto.
–Y con este calor, tras la batida, beberemos cerveza, es lo

más típico aquí.
Ariosto se rindió. Su pareja conocía mucho mejor que él el

entorno y se desenvolvía a las mil maravillas.
–¿Viviste aquí, en Río, alguna vez? –preguntó.
–La embajada estaba en ese horror ultramoderno que es

Brasilia, una mega urbe administrativa en medio de la nada.
Pero mi padre se escapaba a Río con la familia cada vez que
podía. Conozco bien la ciudad, aunque ha crecido
muchísimo, todo hay que decirlo.

–¿Qué tal las giras de estos últimos meses?
La francesa esperó a que el camarero les sirviera los

aperitivos. Los probó y asintió con deleite. Tal como
esperaba.

–La verdad, Luis, es que apenas he parado de aquí para allá.
Me llaman de todas partes. Parece como si hubiera un
renacimiento del interés por la parapsicología en todo el
mundo. Ni siquiera he podido amueblar mi nuevo
apartamento de París.

Ariosto se sorprendió.
–¿Te has mudado? Vivías en la plaza Vendôme, ¿no?
–No te he dicho nada antes porque quería sorprenderte. El

centro de París se vuelve cada día más caro. Me ofrecieron



una suma muy importante por mi piso y lo vendí. Con el
dinero de la venta me he comprado otro más grande en la
Avenue Montaigne y me ha sobrado un pellizco.

–¡También eres un lince inmobiliario! –rio Ariosto.
Antoinette se unió a las risas. Chocaron sus copas de batida.

La francesa cesó de reír y se acercó a Ariosto.
–Te he echado de menos, chéri.
Ariosto sonrió.
–Yo también. Por eso estoy aquí.
–Me alegro de que hayas venido. A veces me siento sola,

aunque esté rodeada de gente.
–Olvida eso ahora. Disfrutemos del momento.
Antoinette se acercó más y besó a Ariosto en los labios. Un

beso rápido y cálido.
El plato principal llegó enseguida. Era más grande y

contundente de lo que Ariosto esperaba.
–¿Sabes que ahora hay un concierto aquí al lado, en el

auditórium del Morro da Urca? Canta María Rita.
–La conozco, una sambista de reconocimiento

internacional.
–¿Qué prefieres? ¿María Rita en concierto o tomar algo en

un lugar más tranquilo?
–Me encanta la cantante, pero prefiero lo de lugar más

tranquilo.
–Lo sabía. Iremos al Jockey Club da Gâvea entonces.
Ariosto estuvo a punto de hacer un chiste sobre la

afirmación de Antoinette. ¿Se habría valido de sus dotes para
saberlo? Lo dejó estar.

–Pedimos el postre y nos vamos. ¿Qué tal un quimdin?
–Perfecto –replicó Ariosto–. Me encanta ese dulce

pequeño de yema y coco, especiado con clavo.
Ahora fue Antoinette la sorprendida.
–¿Conoces el quimdin?
–Como dices tú, sabía que ibas a pedirlo.
La francesa se rio abiertamente. Lo miró con una sonrisa

maliciosa



–¿Conoces el futuro tú también? ¿Sabes lo que va a pasar
esta noche?

Ariosto respondió con la misma sonrisa.
–Esta noche va a ser cálida. Tórrida, más bien. Tengo esa

premonición.
***
Muy cerca del Cota 200, Svetlana Rudin disfrutaba como

una loca del comienzo del concierto de Maria Rita, una
cantante que fusionaba samba con todo tipo de ritmos
modernos. Aunque le gustaba mucho la música, su interés se
centraba en Marcelo Soares, el baterista, que lucía ese pelo
negro rizado tan característico, tan brasileño, tan tropical.
Estaba deseando enredar sus dedos en él. Tenía el pleno
convencimiento de que iba a pasar una noche fabulosa. Con
total seguridad. Buena era ella para eso.
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Río de Janeiro. 

Olegario recordaba los gritos de alegría de Neusa a través
del teléfono cuando Rogério sem Dentes la llamó para
comunicarle que “El Canario” estaba en Rio. Y eso que él no
estaba al aparato. Al parecer, Neusa no había cambiado en
cuanto a su forma de expresarse, siempre tan extrovertida y
espontánea. Pidió a su hermano que le indicase su dirección
y le ordenara que fuera inmediatamente a visitarla.

Olegario se despidió con un abrazo de Rogério y del resto
de clientes, ya era uno más del grupo, y tomó un taxi que le
llevó al barrio de Tijuca. Se bajó en la praça Comandante
Xavier de Brito y se dirigió al domicilio indicado. Era un
edificio de apartamentos de seis alturas en la rúa Oliveira da
Silva. Tocó el portero eléctrico del sexto D.

–¿Ole? –se oyó en el altavoz, y antes de que respondiera el
chasquido de la cerradura le indicó que ya estaba abierta.

–Sí, soy yo –dijo de todas maneras y entró.
Un ascensor con cien batallas encima le llevó al sexto.

Olegario estaba nervioso, notaba que el corazón le palpitaba
a más velocidad de la normal.

Neusa se encontraba en la puerta de su vivienda, apoyada
en el umbral.

–No me lo puedo creer –dijo, con fuerte acento carioca–.
“El Canario” vuelve a Río de Janeiro.

Olegario se acercó a la mujer y observó que mantenía su
figura escultural a pesar de haber pasado los cincuenta. El
pelo negro ensortijado lo llevaba recogido en una cola. Ojos
oscuros, piel canela y labios carnosos destacaban en su
rostro, en el que descubrió alguna arruguilla nueva. Llevaba
puesta ropa deportiva ajustada, que evidenciaba todas y cada



una de sus sinuosas curvas corporales.
–¡Un abrazo, Olegario! Bemvindo!
Neusa se abalanzó sobre el corpachón del chófer y lo aferró

entre sus brazos. «debe de hacer deporte», dedujo Olegario al
notar sus músculos fibrosos. Dos sonoros besos en las
mejillas le recordaron las demostraciones de afecto tan
excesivas de otros tiempos. Él correspondió con ganas al
abrazo. Tras unos instantes, Neusa se separó.

–Déjame verte –le dijo, echándole un vistazo–. ¡Estás más
fuerte, más viejo y más guapo!

Olegario sonrió.
–Tú estás arrebatadora. Mucho mejor que la última vez que

te vi.
Neusa frunció el ceño y le asestó una rápida y sonora

bofetada. Olegario, a pesar de la sorpresa, no se inmutó.
–Esto por haberte largado de la forma en que lo hiciste –le

dijo la mujer.
Y acto seguido se acercó y le besó con delicadeza en los

labios.
–Y esto por volver.
Olegario respondió aceptando y devolviendo el beso.
–Me alegra ver que no has cambiado, garotinha.
Neusa lo hizo pasar al interior del conjugado, un

apartamento de una pieza, salón cocina y baño.
–Todavía no tienes permiso para llamarme así –dijo

Neusa–. No te he perdonado.
–Pero si ya han pasado más de veinte años.
–Por eso mismo. ¿Crees que Neusa dos Santos olvida tan

fácilmente?
–Tenías a aquel militar colado por ti. No me gustaba

competir con tipos que llevaban una pistola en el cinturón.
Neusa se sentó en un sofá de color claro cerca de la ventana

y le indicó que se colocara a su lado.
–Al final me casé con él, ¿sabes? No sé si fue por amor

verdadero o por despecho cuando te largaste.
Olegario se sentó y se perfiló hacia ella.



–Te ruego que me perdones. Entonces era un joven sin
experiencia, no sabía lo que me convenía.

–¡Ja! ¡Que me lo voy a creer! ¡Sigues igual de canalla que
entonces! Canalla, pero adorable.

–Ha pasado mucho tiempo, Neusa. Voy a estar unos días en
Río y pensé que era buena idea hacerte una visita.

Neusa tomó las manos de Olegario, cambiando la
expresión de fingido enojo a una más dulce.

–Es una maravillosa idea. ¡Vamos a celebrarlo! ¡Me apetece
bailar! ¿Qué te parece un forró?

–Ya no me acuerdo de bailar esos sones del norte.
–Eso nunca se olvida –dijo, sonriente–. ¡Vamos!
–¿A dónde?
–¡A la feira de San Cristovão! ¿No la conoces?
Olegario se encogió de hombros.
–Te va a gustar, Ole. Allí podremos bailar apretaditos,

como en los viejos tiempos.
Olegario volvió a sonreír. Estaba seguro de que le iba a

encantar.
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Río de Janeiro. 

La comitiva del presidente ruso, tras la cena con su
homólogo brasileño, se dirigió del palacio de Laranjeiras al
de Guanabara, lugar de alojamiento de la expedición
extranjera. El trayecto fue corto y sin problemas, a lo que
ayudó la escolta de motocicletas y otros vehículos de la
policía brasileña que abrieron paso en las calles de Río.

A Igor Stepanov, el secretario del presidente Rudin, alias
Pegaso, el palacio de Guanabara le pareció un calco de aquel
otro en el que había cenado. El edificio neoclásico de color
crema con tejado de pizarra azul al que se acercaba su
automóvil rezumaba el mismo estilo francés, aunque con
algo más de refinamiento, más parisino tal vez. Hacía
muchos años que había dejado de ser residencia presidencial
para pasar a convertirse en la sede del Gobierno del Estado
de Río de Janeiro, pero también se utilizaba para alojar a
distintas personalidades que visitaban la ciudad.

Los rusos habían tomado el ala derecha del edificio con sus
propios agentes de seguridad compitiendo con los
brasileños, ya dispuestos sobre el terreno. El edificio se
encontraba blindado con un cordón de vallas y de policías
que rodeaba el recinto, con sus preciosos jardines incluidos,
desde la calzada. Aunque las relaciones con Brasil se
encontraban en su mejor momento, el presidente ruso sabía
que no tenía seguidores incondicionales en todos los países
que visitaba, de ahí las fuertes medidas de seguridad que
añadió a las que le ofrecía el país anfitrión.

Stepanov esperó a que Rudin se instalase en sus
habitaciones para preguntarle si necesitaba algo de él. El
mandatario ruso le relevó del trabajo tras un repaso a la



jornada del día siguiente y se dirigió a la ducha.
El secretario departió unos momentos con los ministros y

otros capitostes de segunda fila que formaban el séquito ruso
y se retiró a su vez a la pequeña habitación que le habían
asignado. Por su tamaño dedujo que debió de estar destinada
a los servidores del palacio cuando estuvo habitado por la
princesa Isabel, la hija y heredera del último emperador
brasileño, que tuvo que salir del país cuando el
advenimiento de la república en 1889.

Se cambió y se dispuso a hacer cola en el baño comunitario
que tenía que compartir con los otros funcionarios que se
alojaban en aquella parte del palacio. Le recordó a la etapa
soviética, años atrás, en que había que hacer cola para todo.
Fueron años de gloria, pero también, para qué engañarse, de
escasez. Lo demostró la llegada de la democracia, o como
quieran llamar al actual régimen ruso. Ahora eran años sin
tanta gloria, pero con muchísimas menos restricciones.

Y ese cambio le gustaba a Stepanov.
Y no estaba dispuesto a que el pueblo ruso, en aras de una

mayor grandeza del país, corriera el riesgo que suponía un
posible boicot económico por parte del resto del mundo, sin
pensar en algo tan descabellado, pero posible, como una
guerra. Rudin estaba siguiendo un camino equivocado.
Llevaba sirviendo al mandatario más de diez años, cuando
saltó a la arena política proveniente, como tantos otros, de
las lóbregas mazmorras del KGB en la plaza Lubianka. Sin
embargo, a pesar de creer conocerlo bien, no supo adivinar
cómo iba a desarrollarse su carrera política a lo largo de los
años.

Calificado como moderado dentro de su partido al ir
escalando sillones en la estructura de modo silencioso, se
había radicalizado nada más llegar al poder. O es que, en
realidad, había sido siempre así, aunque disimulado. Y él,
Igor Stepanov, su secretario, no fue capaz de verlo.

Pero ahora sí que lo veía. El militarismo creciente de Rudin
y de su vicepresidente no auguraba un futuro glorioso para



Rusia. Desde su punto de vista, corrían el riesgo de acabar de
modo humillante. Y él debía desempeñar un papel clave
para evitar esta segunda posibilidad.

Todo ocurrió por casualidad. Un mes atrás, durante una
reunión con el presidente, este tuvo que ausentarse por una
visita importante. Algo había ocurrido en Crimea y un par
de generales se habían presentado con carácter urgente para
recibir instrucciones. Stepanov se quedó solo en el despacho
privado del presidente con el ordenador encendido. Casi sin
quererlo, le echó un vistazo a la pantalla del ordenador. En la
parte baja aparecía minimizado un solo archivo, de nombre
críptico: «UK». Pensó que se trataba de algo referido a las
relaciones con «United Kingdom», el Reino Unido, tema del
que precisamente estaba hablando con Rudin cuando fueron
interrumpidos. La curiosidad de Stepanov pudo más que su
discreción y con el ratón amplió el archivo.

No se trataba de Gran Bretaña, sino de UKRAINE, Ucrania.
Enseguida se percató de que se trataba de un documento de
carácter militar calificado como de alto secreto. Algo que ni
los ojos del secretario personal del presidente estaban
autorizados a ver. En medio minuto se quedó helado. En
breves párrafos se planificaba el envío de un agente ruso a
Ucrania para que, a través de medios informáticos, accediera
a la base de datos protegida de Estados Unidos en la nueva
base de la OTAN en Kiev y hacer estallar, aparentando un
accidente o error, una bomba atómica táctica.

Stepanov no podía creer que su jefe anduviera en esas
intrigas. El peligro de reacción nuclear por parte de los
aliados era pasmoso. El plan era una completa
irresponsabilidad por su parte y la de sus asesores más
próximos, entre los que no se encontraba él, que era una
especie de mayordomo de su calendario.

Recordó los treinta segundos de angustia que vivió cuando
decidió copiar el archivo a un pendrive que llevaba siempre
en el bolsillo. Si lo descubrían haciendo aquello iba a ser
difícil de explicar, por muy secretario que fuese. Todos



sabían que el ordenador del presidente era intocable. Pero
no apareció nadie y pudo sacar el pequeño artefacto con un
suspiro de alivio. Minimizó de nuevo el archivo y, viendo
que el presidente tardaba más de lo usual, salió de su
despacho cerrando la puerta tras de sí.

Notificar a los americanos que tenía algo muy importante
que entregarles fue fácil. Ya tenía tratos con ellos desde un
par de años atrás. Por la entrega periódica de unos datos de
escasa relevancia poseía una cuenta corriente en Suiza que
iba engordando paulatinamente. Pero ahora era distinto. No
se trataba de información sobre las fábricas rusas o el destino
del dinero público en inversiones. Lo que llevaba en su
cartera, disimulado junto a otros cinco pendrive con diversa
información, era pura dinamita.

Se rio mentalmente con el símil que se le había ocurrido de
un producto explosivo. Era mil veces peor que la dinamita. Y
le quemaba en los dedos. Tenía que quitárselo de encima lo
antes posible, antes de que fuera demasiado tarde. Por eso
había concertado la entrega allí, en Río de Janeiro, el mejor
lugar y momento. Y solo quedaba un día. Esperaba que los
americanos fueran capaces de manejar correctamente la
información. Lo de Ucrania no debía pasar. Era impensable.

A Stepanov le tocó el turno de entrar en el baño y todos
esos pensamientos se esfumaron por unos minutos. Pero no
se hacía ilusiones, volverían durante la noche, impidiéndole
dormir correctamente, al igual que en las últimas cuatro
semanas.

***
Vladimir Kriuchkov era el jefe de los escoltas de Maxim

Rudin y había viajado con el premier ruso a Brasil. Alto,
fornido y mal encarado, era el prototipo perfecto para el
trabajo que desempeñaba. A esto se añadía una desconfianza
congénita y una lealtad a toda prueba. Pero había diferentes
tipos de lealtades en su vida. La primera, para aquellos que le
ayudaron a llegar a dónde estaba. Y entre estas se encontraba
la de su viejo profesor en la escuela militar, el general



Tereskov, hoy embajador Tereskov. Su mentor le había
telefoneado apenas media hora antes de que saliese el avión
con destino a Río de Janeiro. Recordaba perfectamente la
advertencia de Tereskov.

–Vigila de cerca a Rudin y no dejes que haga nada
inapropiado.

–¿Inapropiado? –había preguntado Kriuchkov, confuso.
–Lo sabrás si sucede. Tienes y tendrás todo mi apoyo. Sé

un patriota.
Y a pesar de lo oscuro del menaje, una cosa tenía clara: a

patriota ruso no le ganaba nadie.
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Río de Janeiro, el mismo día. 

El bar del Jockey Club se encontraba en lo alto de un
edificio destinado a grada cubierta en un gigantesco
hipódromo situado en el centro de la ciudad, entre la playa
de Leblon y la laguna Rodrigo de Freitas, frente al barrio de
Gâvea. La fachada del edificio, de los años veinte del siglo
pasado, le recordó a Ariosto en una primera impresión al
casino de Montecarlo. «Los edificios antiguos de la ciudad
evocan a Francia», pensó Ariosto. Era un lugar muy
concurrido donde se celebraban carreras de caballos cuatro
veces por semana, y un viernes por la noche el espectáculo
terminaba tarde. A pesar de la hora, todavía permanecían en
el recinto bastantes aficionados a las apuestas y Ariosto y
Antoinette ocuparon una mesa al aire libre, con vistas a la
gigantesca pista de hierba perfectamente iluminada por
decenas de focos, que acababa de desocupar otra pareja.
Antoinette pidió para Ariosto una Batida de fruta–do–conde,
nombre críptico tras el que se escondía la chirimoya, y para
ella otra de Alacaxi, que resultó ser la piña tropical. El calor
invitaba a tomar algo fresco.

Desde su localización destacaba al frente y a gran altura, un
poco a la derecha, la figura iluminada del Cristo Redentor,
que parecía vigilar la ciudad desde la cumbre. Al otro lado
del recinto se distinguían las luces que iluminaban el Jardim
Botánico con su paseo de palmeras imperiales de treinta
metros de altura. La luna, casi llena, ayudaba al paisaje
dejándose ver por encima de las montañas.

El ambiente era informal y desenfadado, como casi todo en
Río. Los clientes no tenían ningún problema para
interrelacionarse entre sí, compartiendo mesas y risas. De



fondo, se escuchaba una grabación de la banda
Bossacucanova, famosa porque fusionó hace años tendencias
actuales de la bossanova.

–¿Cómo está mi querida Adela? –preguntó Antoinette.
–Estupendamente –Ariosto se hizo un esquema mental de

su tía adoptiva de Tenerife, amiga de la francesa–. Tan
vivaracha como siempre. A lo último que se apuntó fue a
clases de taichi y de biodanza.

–De mayor me gustaría ser como ella –rio Antoinette.
–Yo con la mitad de su energía me conformo. Incluso

ahora mismo, con mi edad.
–No eres tan viejo, Luis. Me gustas así.
–Me ves con buenos ojos, querida.
–Con esas canas tan interesantes. Estás para comerte.
–¿Todavía tienes hambre?
La mujer entrecerró los ojos, como un felino.
–No lo sabes bien –respondió en voz baja.
–Yo he terminado mi batida. ¿Y tú?
Antoinette bebió el contenido de su vaso, un poco menos

de la mitad, de un trago.
–Podemos irnos.
Uno de los miles de taxis amarillos que pululan por Rio los

llevó al Hotel Copacabana recorriendo, por expreso deseo de
la francesa, la avenida Vieira Souto, el paseo de la playa de
Ipanema, y conectó después con la avenida Atlántica, la vía
anexa a la playa de Copacabana. Ariosto observó cómo en la
arena había grupos de personas divirtiéndose. «Las playas en
Brasil tienen vida a todas horas», pensó.

Durante el trayecto Antoinette recostó su cabeza sobre el
hombro de Ariosto y buscó la mano de su acompañante.

–Quiero que vengas a París. ¿Cuándo lo harás?
–Muy pronto. Tengo que volver a Tenerife a resolver unos

asuntos. No me llevará más que un par de semanas.
–Estupendo. ¿Sabes que mañana empieza el carnaval aquí?

Tenemos que hacernos con algún disfraz.
–Como quieras –respondió, recordando que no se había



disfrazado en mucho tiempo–. Es bonita esta ciudad. Y la
gente muy amable. Me gusta.

–Es uno de los mejores lugares del mundo –añadió ella.
El taxi llegó al hotel antes de que se dieran cuenta y sus

pasajeros pagaron el recorrido y entraron en el edificio.
Saludaron al personal de recepción y se dirigieron al
ascensor. El trayecto hasta el octavo piso tardaba sus veinte
segundos.

–¿No tienes calor con esa chaqueta?
Ariosto había sentido que le sobraba la prenda, pero podía

aguantarla, sobre todo estando de cena con una mujer tan
atractiva. Le gustaba sentirse elegante en público, aunque
pudieran calificarlo de antiguo.

–Tal vez sea el momento de quitármela –respondió.
–Es el momento.
Antoinette deslizó sus manos por el cuello de la camisa y

empujó hacia atrás la chaqueta mientras sus labios
encontraban los de Ariosto. En dos segundos la chaqueta
acabó en el suelo y la francesa se apretó contra el torso del
hombre. Ariosto cerró el abrazo en torno a su cintura y notó
la ropa interior de la mujer. «Encaje», descubrió, interesado.

El ascensor llegó al octavo y la puerta se abrió. Antoinette
se separó de Ariosto pero mantuvo asido su brazo y le lanzó
una mirada seductora. Salieron al pasillo, y en diez segundos
abrieron la puerta de la habitación. Entraron y dejaron que
se cerrara automáticamente. Antoinette lanzó su bolso a un
sillón y se giró, enfrentándose a Ariosto, que estaba soltando
la chaqueta.

–Cuánto tiempo –musitó ella, antes de volver a abrazarlo.
–Demasiado –susurró él antes de besarla.
–Prométeme que no volverás a dejar pasar tanto sin verme.
Ariosto sonrió entre beso y beso.
–Prometido.
Los siguientes fueron besos suaves, lentos, tiernos. La

francesa sintió cómo Ariosto le revolvía el pelo, la rozaba
con su mentón de un día sin afeitar. Notaba su boca, que no



dejaba de moverse, y su respiración sobre su piel. Y su
lengua, que buscaba la suya. Sus dedos buscaron su pecho,
los botones de su camisa, y comenzaron a desabrocharlos.
Necesitaba sentir en sus yemas la piel del pecho de Ariosto.
Notó como él bajaba la cremallera trasera de su vestido hasta
el final. Deseaba que lo hiciera. Terminó de desabrochar la
camisa y se separó un segundo, el suficiente para que su
vestido y la camisa cayeran juntas al suelo.

Comprobó el brillo de la mirada de Ariosto al contemplar
el corpiño de encaje negro, con medias y braga a juego, que
surgía ahora a su vista. Ella se arrodilló y, presa del ardor,
comenzó a desatar el cinturón y los botones del pantalón. No
tardó en notar la protuberancia que ocultaba tras ellos. Tras
liberarlos tiró de ellos hacia abajo, bóxer incluido, en un
arrebato de excitación. Sonrió cuando la masculinidad de
Ariosto se desplegó ante sus ojos. Acarició su miembro con
los dedos mientras él trataba de desembarazarse de sus
prendas, enrolladas en los tobillos. Una vez libre, él la tomó
por los brazos y la levantó, atrayéndola hacia sí. Antoinette
se colgó en sus hombros y enrolló ambas piernas en la
cintura de Ariosto al tiempo que lo besaba con mayor
fogosidad. Tropezando con la ropa y los zapatos, Ariosto
consiguió llegar a la cama. Dio media vuelta y se dejó caer de
espaldas con suavidad. La francesa acompañó sus
movimientos. Se retrepó en el lecho y ofreció su busto a
Ariosto, bajándose el corpiño. Ariosto correspondió mientras
ella comenzaba a suspirar.

Antoinette se colocó a horcajadas y abrió sus piernas
mientras con un dedo retiraba a un lado la tela de las bragas.
Su rostro estaba iluminado de deseo y la respiración de
ambos aumentó en su cadencia. Estaba tan húmeda que
Ariosto la penetró con facilidad y, a partir de ese momento,
todo fue un vaivén de movimientos sincrónicos, como si de
una experta coreografía se tratase, hasta que llegaron al final,
en un éxtasis frenético, casi al mismo tiempo.

Ambos recuperaron el resuello, mientras continuaban



entrelazados, acariciándose. Antoinette fue la primera en
hablar.

–¿Otra vez?
Ariosto respondió de inmediato.
–¡Otra vez!
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Río de Janeiro, el mismo día. 

El Centro Municipal Luiz Gonzaga de Tradições
Nordestinas, o lo que es lo mismo, la feira de San Cristovão,
es un lugar único en el mundo. Olegario llegó a esa
conclusión en cuanto se introdujo en el recinto. Por fuera
parecía una curiosa mezcla de estadio olímpico y de
anfiteatro romano, pero dentro, sorprendiéndolo, se
encontró con distintos espacios de música y unas setecientas
barracas o locales de gastronomía y venta de toda clase de
productos provenientes del nordeste del país. Muchísimas
personas circulaban por aquella increíble construcción al son
de distintos ritmos y al olor de diversas comidas típicas
brasileñas. «Una orgía sensorial, como diría Ariosto», se dijo
Olegario. La animación del ambiente cautivó de inmediato
al chófer, llevado casi en volandas por una Neusa extasiada.

–Esto está abierto de viernes a domingo sin interrupción.
¡Vamos a comer algo en la barraca de mi amiga Rose
Aparecida de Carvalho! –indicó, señalando uno de las
decenas de puestos de comida.

Neusa y Olegario localizaron una mesa libre en la barraca
da Chiquita y se sentaron. Los manteles rojos contrastaban
con la decoración de flores amarillas y verdes de la festa
junina. Mil conversaciones ayudaban a crear una atmósfera
festiva. Todo invitaba a pasarlo bien.

–Para comer, pediremos carne seca con aipim y feijão
tropeiro, y para beber, pinga –anunció Neusa.

–¿Pinga?
–Cachaça pura y cervejinha. Se nota que llevas tiempo

fuera.
–Sí, y la verdad es que lamento no haber vuelto antes.



Neusa lo miró con una sonrisa de ternura.
–Nunca te lamentes. Disfruta de cada momento de la vida.

Seguro que no habrás perdido el tiempo estos años. ¿Dónde
has estado?

–Por aquí y por allá. Estuve embarcado unos cuantos años
y di varias vueltas al mundo. Luego conseguí varios empleos
en Europa. Volví a España y ahora vivo en Tenerife, en mi
tierra.

–Estos canarios siempre quieren volver a su tierra. Algo
bueno debe de tener.

–Tiene el cielo más azul del mundo. Todo es montaña y
mar, con mil contrastes, y lo mejor, buen tiempo, buena
comida y buena gente.

–Algún día visitaré esas islas. Si personas como tú vienen
de allí, es que en realidad son afortunadas.

Llegó la comida y la bebida y brindaron por el encuentro.
–¿Y de mujeres? ¿Cómo te va? –preguntó Neusa.
–He conocido a una mujer, de la isla de La Palma, todo un

encanto. Vivimos juntos y estoy contento con ella. No pido
más –Olegario tomó un trago de su bebida–. Me comentó tu
hermano que te casaste un par de veces.

–Lo mejor que he hecho. Con tíos con pasta que me
quisieron como locos, pero el amor se fue. Aquí pasa a
menudo. Brasil es la tierra de la pasión fogosa, aunque no
siempre dure. Lo mejor de todo es que disfruto de dos
pensiones y no necesito trabajar. Tengo dos hijos, ya
mayores, que me han salido buenos. Ya tienen trabajo y se
han independizado. Tal vez me hagan abuela pronto. De
resto, tranquila, a vivir la vida. Rogério me tienta
continuamente para que vuelva al boteco, pero estoy muy
bien como estoy para plantearme nada.

–Me alegro de que te vaya bien, Neusa. Te lo mereces.
La mujer volvió a ofrecer su amplia sonrisa.
–Cuando acabemos de comer vamos a bailar un buen

xaxado.
–¿No habías dicho un forró?



–Vamos a bailar xaxado, forró, xote, baião, repente,
embolada, martelo, arrasta–pé y maracatu.

–Para, para, no sé si voy a ser capaz de seguirte.
–Seguro que sí –respondió, y pidió otra ronda de pinga.
En la feira de Saõ Cristovão había al menos seis lugares

distintos donde bailar, según contó Olegario, y seguir el
ritmo de Neusa fue ardua tarea. Aquella mujer se movía
como si fuera una chiquilla. Olegario se sintió transportado
muchos años atrás y, por unas horas, volvió a ser el
aventurero de su juventud.

Descansaron en otro local, Maria y Getúlio, donde había
aire acondicionado, y pidieron unas caipirinhas.

–¿Te gustaría saber lo que nos depara el futuro, Ole?
Conozco una Mãe–de–santo jogadora de búzios muy
famosa. Mãe Santinha de Irajá que sabe echar los búzios,
unos caracoles africanos que sirven para adivinar lo que va a
acontecer.

–¿Caracoles?
–Se lanzan dieciséis caracoles sobre algo liso. Luego hay

que contar cuántos han salido boca arriba. Según el número
de combinaciones, hay una interpretación u otra. Es algo
serio, hay que invocar al dios africano Xangô, así como
dirigir las preguntas a cada uno de los Orixás del Umbanda.

–¿Umbanda?
–Es una religión sincrética afrobrasileña, entre católica y

candomblé.
–Me mareas con tanto dato, Neusa. Para esas cosas ya tengo

en Canarias a Emelina, que es muy aficionada. Dejémoslo
para otro momento.

–De acuerdo, pero iremos mañana. Quiero preguntarle un
par de cosas a la Santinha. Y ahora, ¿seguimos bailando o te
apetece otra cosa?

Olegario miró a los ojos a la mujer. Neusa sacó su sonrisa
seductora, la irresistible, la de veinte años atrás, y entornó los
ojos.

–No habrás tomado una habitación en un hotel, ¿verdad? –



le preguntó ella–. Porque esta noche vas a dormir conmigo.
Y Olegario, de nuevo el joven aventurero, se dejó llevar.
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Kiev, al día siguiente. 

A veinte kilómetros de la capital de Ucrania existe un
pueblo pequeño llamado Kuibysheve. Solo tiene una
cafetería, la Yaroslava, con una decoración discreta y
funcional pero de otra época, a la soviética. Ese local fue el
elegido por Iván Spassky, alias Baikal, para citar al hombre
que le iba a abrir la puerta informática de la base militar de
Vasylkiv.

Spassky, cuyo nombre era completamente desconocido en
aquel país, cumplía órdenes directas del presidente ruso,
Maxim Rudin. Pertenecía al sector de operaciones del KGB
y, oficialmente, estaba de vacaciones en el Mar Negro. Solo
el grupo operativo destacado en Kiev sabía de su llegada,
aunque ninguno lo conocía. Desde su llegada la noche
anterior solo había solicitado un coche con chófer para que
lo llevase a este pueblo perdido en medio de la llanura
ucraniana del otro lado del Dniéper. Prefería no conducir él
mismo para evitar problemas si se topaba con un control de
carretera. No dominaba fluidamente el ucraniano y tendría
que presentar documentación rusa –falsa, por supuesto–,
pero eso era lo último que deseaba: llamar la atención. Le
habían asignado el mismo chófer y automóvil que le recogió
en el aeropuerto, lo que no le agradó. Tendría que pedir que
le cambiasen de conductor y de coche cada vez que lo
necesitara. Toda precaución era poca.

Spassky era especialista en informática, una sección que
hubo que incorporar al KGB pasando por encima de la
opinión de la vieja guardia, renuente a las innovaciones
extranjeras. Occidente podía comerse a Rusia en tecnología
si no andaban listos, por lo que los programas de ordenador



y su seguridad pasaron a ser una prioridad en el mundo del
contraespionaje ruso.

La persona que estaba esperando, Arseni Barna, era otro
experto informático del ejército ucraniano. Los sueldos de
los militares de aquel país llevaban varios años congelados,
lo que siempre venía bien a la hora de reclutarlos para la
causa rusa, simpática para algún que otro lugareño, pero no
para todos, por descontado. Sin embargo, medio millón de
euros en efectivo solía crear simpatías a lo largo y ancho del
mundo.

Spassky trasegaba a duras penas aquel líquido que allí
llamaban café. Lo hacía más por matar el tiempo que por
necesidad de estar despierto. En realidad, siempre estaba
despierto. Por eso se encontraba allí. Era de los más
destacados en cuanto a actividad encubierta en el extranjero
y el mejor del grupo selecto de agentes en cuestiones de
informática. Su única norma: estar despierto. Para todo.

Un hombre de unos treinta años, con el pelo rubio cortado
al estilo militar y vestido de paisano entró en la cafetería.
Spassky supo al instante que era Barna. Le hizo una seña y el
recién llegado se sentó al otro lado de la mesa. Fingieron un
saludo de viejos amigos. Aunque había unos cuantos
parroquianos en el bar desayunando, distraídos con sus
conversaciones, convenía pasar desapercibidos en la medida
de lo posible.

–Todavía no me han comentado qué es lo que quieren de
mí en esta ocasión –dijo Barna en voz baja. Hablaba en ruso.

–Es muy simple –contestó Spassky–. Tengo entendido que
usted está destinado en la base militar de Vasylkiv.

–Así es –asintió el ucraniano–. Sección de informática.
–Necesito que suspenda el cortafuegos del programa de

protección de lanzamiento de misiles durante dos décimas
de segundo. Solo eso.

Spassky no iba a decirle que ese lapso era el que necesitaba
para alojar en el torrente informático de la OTAN en
Ucrania un programa espía destinado a controlar las armas



de la base. Spassky esperaba que el ucraniano pensara que se
trataba de desactivar los misiles que apuntaban a Rusia, no
de hacer estallar uno de ellos.

–Eso es complicado –dijo Barna, tras pensar unos
segundos–. Es un sistema con una protección muy poderosa.

–Imaginemos que se cae la fuente de alimentación eléctrica
de la base.

–Saltarían como resortes los grupos electrógenos de
emergencia. Apenas se notaría.

–De eso se trata –indicó el ruso–. De que ese apenas dure
dos décimas de segundo.

–Llamaría mucho la atención. La activación de la energía
suplementaria es casi instantánea. No creo que saliera bien.
Seguro que lo investigan.

Spassky se mesó el espeso bigote negro, tratando de ser
paciente.

–Dos décimas de segundo no es nada. Pasará inadvertido.
–No lo tengo claro.
Aquel tipo era complicado, pensó Spassky. Si no lo

necesitara, ya lo habría desechado. Tal vez conviniera
entrarle de otro modo. El ruso sonrió antes de hablar.

–¿Podría hacer la Federación Rusa algo por facilitarle las
cosas?

Barna tardó en responder. Se estaba pensando la respuesta.
Contestó en voz más baja todavía.

–Podría.
Spassky vio el final del túnel.
–¿Cuánto?
–Un millón. Con eso bastará.
Spassky se sintió fuera del túnel.
–De acuerdo.
–Y lo haremos de otro modo. A mi manera, mucho más

sutil. Nada de apagones de luz.
–Como quiera, pero necesito que ocurra el próximo

martes.
Barna adoptó una expresión desorientada.



–¿El martes? Es el Día de la Defensa de la Patria. La mitad
del personal no trabaja.

–Precisamente por eso, camarada. Precisamente por eso. Y
usted va a estar de guardia, ¿verdad?
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Río de Janeiro. 

Ariosto y Antoinette se habían levantado tarde, alrededor
de las diez. Dieron un paseo por la playa de Copacabana
hasta el final y desayunaron panes con mermeladas de frutas
tropicales y mantequilla en la Confeitaria Colombo, la que
está al lado del Forte de Copacabana. Cuando se dieron
cuenta ya eran más de las once y debían estar en la
inauguración de la exposición de Kandinsky a las doce.
Tomaron un taxi hasta el hotel y se cambiaron para la
ocasión.

Otro taxi les llevo al Chácara do Céu, un pequeño museo
situado en lo alto del cerro del barrio de Santa Teresa, uno
de los más populares de la ciudad. Si hubieran tenido
tiempo, habrían tratado de tomar el pintoresco tranvía que
ascendía al barrio. Tal vez lo hicieran a la vuelta, se dijeron.

El Chácara do Céu era un edificio de los años cincuenta, de
líneas vanguardistas para la época, levantado sobre el solar
que ocupaba un palacete del siglo XIX, derribado al efecto.
Diseñado como vivienda, fue reconvertido por su
propietario, Castro Maya, en un centro de exposición de arte
brasileño e internacional. Ariosto y Antoinette se
enfrentaron a líneas rectas y funcionales en su exterior, no
demasiado llamativas, pero que no desentonaban con el
conjunto de jardines tropicales que las rodeaban.

La francesa mostró las invitaciones dos veces en sendos
controles de seguridad, en la entrada del recinto y en la del
jardín anexo al museo. Habría congregadas allí unas
doscientas personas, lo más selecto del mundillo cultural de
Río, y todas parecían conocerse. «Tal vez fueran ellos los que
se encontraban más fuera de lugar», pensó Ariosto.



Antoinette no tardó en localizar a la encantadora señora que
había hecho el día anterior de presentadora en la
conferencia, que era quien había facilitado las invitaciones.

–¡Antoinette! ¡Has venido! –dijo, abrazándola–. ¡Qué
alegría! ¡Y con tu acompañante! ¿Senhor…?

La mujer echó un vistazo aprobador a la vestimenta de
Ariosto, chaqueta azul oscuro, camisa blanca con corbata
granate y pantalón color crema.

–Te presento a mi querido amigo Luis Ariosto –se volvió
hacia él–. Luis, esta es Màrcia Kovalevski. Brasileña cien por
cien, a pesar del apellido.

La mujer dejó que Ariosto le besara la mano, al estilo de la
buena sociedad carioca, como cien años atrás.

–¡Qué maravilla que haya personas así, tan a nuestra moda!
–dijo Màrcia, encantada, muchos estaban mirando–. ¿No es
cierto, Luis?

–Hay cosas que nunca deben olvidarse –replicó Ariosto–.
Una de ellas es cómo saludar correctamente a una dama tan
deslumbrante. El tiempo se ha parado en este momento.

La mujer se volvió hacia Antoinette.
–¿De dónde lo has sacado? ¡Es perfecto! ¡Me gusta!
–De Canarias, aunque muy bien podría ser parisino –

contestó la francesa, divertida.
–¡Ah, los canarios! ¡Tienen fama de buena gente!

Bemvindo ao Brasil, senhor Ariosto.
–Muito obrigado –respondió Ariosto, con una reverencia.
–¡Ah! ¡Me encanta! ¡Me lo quedo!
El buen humor de la mujer hizo que la pareja se sintiera

cómoda y Màrcia comenzó a presentarles a sus conocidos.
Después de la séptima persona presentada, Ariosto decidió
dejar de intentar retener los nombres. Allí estaba reunida la
élite política, social y cultural de Río, incluyendo alcalde y
gobernador, que también saludaron a la médium francesa y
a su acompañante, el senhor canario, como acabó por ser
conocido.

Como por arte de ensalmo, Ariosto se vio con una



caipirinha en la mano. Preguntó a Màrcia si no era un poco
temprano y esta le contestó que allí se acostumbraba a tomar
la copa antes, durante y después de los eventos. ¡Se trataba
de pasarlo bien! Ariosto decidió integrarse en el entorno y
tomó un sorbo.

Pasados quince minutos de las doce, alguien de la
organización anunció la llegada del presidente de la
República y de su invitado, el premier ruso. Se hizo el
silencio. La entrada de varios guardaespaldas en el recinto y
su distribución estudiada en distintos lugares antecedió a la
aparición de los políticos, recibidos con una salva de
aplausos por los asistentes. El presidente brasileño estrechó
varias manos, las justas, y ambos mandatarios entraron en el
edificio.

El Chácara do Céu tenía tres plantas y la exposición se
celebraba en el tercer piso. Tras los dignatarios, los invitados
optaron en su gran mayoría por subir las escaleras. Dejaron
la recepción de la planta baja, ascendieron a la primera,
donde se había reconstruido, entre otras salas de exposición,
un comedor y un salón de comienzos del siglo XX, y
continuaron hasta la tercera. Allí se encontraban cincuenta
pinturas de Kandinsky, unas cuantas conseguidas de museos
americanos, y otras muchas prestadas exprofeso para el
evento por parte de museos y colecciones particulares de
Rusia y de Francia. Era la primera vez que se realizaba una
exposición tan amplia del pintor ruso y constituía todo un
acontecimiento en Río.

Ariosto, aunque no era un ferviente admirador de la
pintura abstracta, reconoció un par de pinturas, Fuga y Cielo
azul, que siempre le habían llamado la atención. Mientras
otra ronda de camareros servía la segunda caipirinha, el
director del museo tomó la palabra y esbozó una
introducción del pintor y de los presentadores. A
continuación le tocó al presidente ruso, que necesitó de un
traductor, como se esperaba. Rudin se inflamó de orgullo
patrio con los valores rusos y su esencial aportación a la



humanidad. Sonó demasiado grandilocuente, y eso que dio
la impresión de que el traductor rebajó algo el entusiasmo
del mandatario. Finalmente, habló el presidente da Costa,
que recordó la vocación europeísta de Río y los lazos
continuos que siempre había mantenido la ciudad con las
vanguardias culturales de todo el mundo, en especial la rusa.
Esto último no sonó muy creíble, pero todos los asistentes
aplaudieron con cortesía.

De nuevo habló el director del museo, que anunció que los
jefes de Gobierno saludarían a los invitados.

–¿Nosotros también? –preguntó Antoinette a Màrcia.
–¡Claro! Aquí todos saludamos a los políticos. La cercanía

es una de nuestras virtudes.
Ariosto se encogió de hombros cuando lo miró Antoinette,

se resignaron ante la costumbre local y se dispusieron en fila
detrás de Màrcia.

«Tal vez sea interesante», pensó Ariosto, «no todos los días
se le da la mano al presidente ruso».
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Igor Stepanov, el secretario del presidente Rudin,
consideró que había llegado el momento ideal. Rudin y da
Costa comenzaban a saludar a los invitados que habían
formado una larga cola para cumplimentarles. Los
miembros del servicio secreto ruso tenían todas sus miradas
puestas en cada una de las personas que estrechaban la mano
a Rudin, prestos para intervenir en cualquier momento.

Stepanov dio varios pasos atrás y luego se deslizó despacio
a la derecha del grupo principal. Haría como que estaba
estudiando los cuadros de Kandinsky y luego bajaría al
servicio de caballeros de la planta inferior. Se acercó a
Composición X y pasó a Rojo, amarillo, azul, dos de sus
pinturas estrella. Volvió la cabeza. Nadie parecía mirarlo.
Siguió con su paseo particular y llegó a la puerta de acceso al
distribuidor donde se encontraba la escalera. Bajó por ella.

***
–Pegaso se mueve. Se dirige a la salida.
Booth escuchó el anuncio por el diminuto auricular

inalámbrico que llevaba insertado en el oído. Buscó con la
mirada a Rubio, que actuaba como uno más de los invitados,
al igual que él. Rubio se percató y salió de la cola. Él también
había escuchado el aviso de Quarry, que se encontraba al
otro lado del salón, junto al ventanal. Booth casi se tropieza
con Rubio a la salida del salón. Hicieron como si no se
conocieran y Booth insistió con cortesía en que el otro
hombre saliera primero.

–Mantenemos contacto visual –masculló en voz baja. Sus
palabras fueron recogidas por el micrófono incorporado en
el pequeño aparato de su oreja.



Ambos hombres siguieron al ruso.
***
–Valentín, mira al frente –dijo el jefe de los escoltas de

Rudin a un compañero que se hallaba a su lado.
El interpelado dejó de vigilar a los asistentes durante un

segundo para mirar a Vladimir Kriuchkov, su superior
inmediato de los servicios secretos.

–¿No es ese Booth? –repreguntó Kriuchkov señalando al
fondo del salón. Su colega escrutó en la dirección indicada.

–Un mando intermedio de la CIA –respondió su
subordinado–. Lo reconozco.

Los agentes rusos memorizaban los rostros de los agentes
estadounidenses reconocidos oficial y oficiosamente desde
siempre.

–¿No estaba en Langley? ¿Qué hace aquí?
–Fíjate, se mueve en dirección a la salida y se ha juntado

con él otro que me suena mucho
–A mí también. Creo que es otro de la CIA, pero debe ser

un agente simple.
Kriuchkov no trabajaba en el servicio secreto por

casualidad. Tenía bien entrenado el olfato, y aquella
situación se salía de los parámetros normales.

–Valentín, síguelos mientras estén dentro del edificio.
Averigua qué están haciendo aquí.

El escolta no respondió y se aprestó a obedecer la orden.
***
Stepanov entró en el lavabo de caballeros. Comprobó con

alivio que nadie lo estaba utilizando y se dirigió a la tercera
cabina, la indicada. Cerró la puerta tras él, y tras cerciorarse
de que estaba limpia, se sentó en la taza, con la tapa puesta.
Metió la mano en su pantalón y tocó el pendrive que llevaba
allí. Miró su reloj. En menos de un minuto debían reunirse
con él. Esperó, tratando de serenarse. Sentía su corazón
latiendo a mil por hora.

***
Booth y Rubio llegaron a la puerta del servicio de



caballeros diez segundos más tarde.
–Quédate aquí –le ordenó Booth a Rubio, y entró en el

servicio.
Los lavabos estaban vacíos y el americano se centró en las

cabinas. La tercera estaba cerrada. Booth silbó la tonada
convenida. La puerta se abrió y la cara del secretario ruso
apareció tras ella.

***
Valentín Iliushkin vio cómo uno de los agentes de la CIA

entraba en el servicio de caballeros. En la puerta se quedó el
otro, simulando una llamada telefónica. «Estrategia de libro.
Sospechoso», pensó. Bajó con rapidez las escaleras y se
dirigió sin titubeos hacia los lavabos. Rubio lo vio venir y
trató de interponerse con su cuerpo, sin mirarlo.

–Perdón –dijo el ruso en portugués. Era una de las diez
palabras que había aprendido para aquel viaje.

Rodeó al americano con rapidez y abrió la puerta antes de
que pudiera interceptarlo.

***
Booth sintió más que oyó la señal de alarma en su oído. Se

encaminaba a hablar con Pegaso cuando escuchó abrirse la
puerta de los lavabos. Se giró y descubrió que se trataba de
un hombre vestido de traje, uno de los escoltas rusos.
Maldijo para sus adentros, se desvió de inmediato a la
segunda cabina y entró en ella.

Stepanov se quedó blanco cuando reconoció al agente de la
KGB en el servicio, un tal Valentín. Trató de superar su
bloqueo y se obligó a continuar su movimiento de salida de
la cabina. El americano acababa de encerrarse en la de al
lado. Saludó con un arqueo de cejas al recién llegado, se
dirigió al lavabo más cercano y comenzó a lavarse las manos.

–¿Todo bien, camarada? –preguntó Valentín en ruso.
Stepanov sintió que había pasado lo peor y le dirigió una

mirada al escolta.
–Sí, ¿por qué? –preguntó, frotando las manos con fuerza

para que no se notara que le temblaban.



–El saludo protocolario está terminando. Debemos estar
juntos todos los de la legación para salir al mismo tiempo.

Stepanov terminó y se secó las manos con varias toallitas
de papel que sacó de su expendedor. Valentín esperó,
dejando claro que no iba a dejar a Stepanov solo.

–Muy bien, vamos –dijo el secretario.
Ambos hombres salieron del servicio de caballeros, el

escolta el último.
Cuando la puerta se cerró. Booth salió de su cabina y no

pudo reprimir la frustración que sentía.
–¡Maldita sea! ¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mierda!
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Olegario despertó y no supo dónde estaba en un primer
momento. Luego, los recuerdos de la noche anterior le
vinieron a la memoria. Se encontraba en una cama amplia
en el dormitorio de la vivienda de Neusa. Se giró y la
descubrió a su lado, acurrucada contra su espalda y vestida
solo con la sábana. «¡Vaya noche!», pensó. Aquella mujer no
había perdido ni un ápice de su fogosidad, tal como la
recordaba. Incluso ahora era mejor, con más inteligencia y
madurez, pero con la misma alegría. Se había entregado de
una manera total, aun sabiendo que era una ficción retomar
una relación que quedó atrás muchos años antes. Y él había
respondido, no era cuestión de quedarse rezagado en el
escarceo. Pero era eso, una ilusión momentánea. Cada uno
tenía su vida y así seguirían las cosas. Pero vivir ese sueño,
aunque fuera por una noche, valía la pena.

–¿Estás despierto?
–Hace rato. Suelo dormir poco.
Neusa se reclinó sobre la almohada.
–¿Nunca haces nada durante mucho tiempo?
Olegario se rio. No esperaba esa pregunta.
–Tal vez sea ese el mejor resumen de mi vida.
–¿Te vas a quedar en Canarias?
El chófer reflexionó unos segundos.
–Ahora estoy bien allí. No hay motivos para cambiar. Y ya

estoy algo mayor.
–¿Sabes? Tengo un poco de envidia de esa mujer. Emelina.
–Estamos a gusto. Así seguiremos.
Neusa cerró el tema en su mente. No había nada más que

hacer.



–¿Vamos a desayunar?
–La verdad es que estaba preguntándome si lo ibas a

plantear en algún momento.
–Y luego iremos a ver a la Santinha.
Olegario miró al techo, resignado.
–Como quieras. Tú mandas.
La pareja se preparó en media hora y salieron a la calle. Se

dirigieron a la Padaria Modelo, una panadería cafetería con
mesas de madera situada en el corazón del barrio de Tijuca.
Pidieron una Méia de Café, una tostada de pan con
mantequilla y un café con leche para aplacar el hambre.

Terminado el desayuno, tomaron un taxi que les llevó por
varias calles empinadas a una casa en lo alto del Morro da
Formiga, un sector humilde del barrio de Tijuca. Las
viviendas se encaramaban en la acusada pendiente del
morro, una montaña verde en medio de la ciudad, y
Olegario entendió por qué habían utilizado el automóvil. Ya
hacía calor y de haber subido a pie habrían llegado agotados.

Neusa se dirigió a una casa de dos plantas con un muro a
media altura que limitaba un pequeño patio frontal y tocó el
timbre que daba a la calle. La cerradura de la puerta se abrió
mediante un mecanismo eléctrico.

Olegario buscó pero no encontró ninguna cámara de
seguridad que los estuviera observando. «Mãe Santinha debe
saber quién es la persona que llama a su puerta sin necesidad
de verla. Para eso es Mãe Santinha», se dijo, divertido.

Una vez en el antepatio, se dirigieron a la puerta principal
de la edificación, que se encontraba abierta. Apartaron una
cortina de canutillos de madera y se adentraron en la casa.
La claridad exterior desapareció y se encontraron en una
amplia estancia a la que no llegaba la luz solar apenas
iluminada por varias velas. Olía levemente a incienso.
Tardaron unos instantes en acostumbrar la vista a la
penumbra. Unos bancos acolchados con respaldo aparecían
adosados a unas paredes en la que destacaban estantes
abarrotados con imágenes de santos, unos conocidos y otros



no, colocadas a distintos niveles. Un aire de misterio buscado
ex profeso señoreaba todo el ambiente, convirtiendo la sala
de espera en un lugar de reunión, tal vez incluso de
invocación.

–Sentémonos –indicó Neusa–. Ella nos llamará. Sabe que
estamos aquí.

Ambos se sentaron. Olegario observó las figuritas que
atestaban las paredes. Aquello no era solo cristiano. Allí se
reverenciaban otros cultos mezclados con el católico, pero
no de modo tradicional, no de la manera a la que él estaba
acostumbrado. Eso le dio un punto de intranquilidad. A
Emelina no le gustaban demasiado esas cosas. Y a él
tampoco.

Una voz de mujer mayor se escuchó amortiguada al fondo
de la estancia.

–Pasa, hija mía.
Neusa le hizo una señal a Olegario y se levantaron. Se

dirigieron a una puerta decorada con motivos florales, o eso
le pareció a Olegario. Ya no estaba seguro de nada. La
abrieron y entraron.

Mãe Santinha era una mujer más que mayor, vieja, y les
esperaba sentada en un butacón en el centro de la estancia,
con una mesa delante. Un círculo de velas muy efectista
rodeaba su enjuta figura y mantenía las esquinas oscurecidas.
El olor a incienso era más acusado allí dentro. Otras figuras,
similares a las de los estantes de la sala anterior pero de
mayor tamaño, aparecían desperdigadas a su alrededor,
como escoltando a la mujer.

–Sentaos –dijo, con suavidad, señalando un par de sillas de
mimbre colocadas enfrente de ella.

–A bênção, Mãe Santinha –Neusa pidió la bendición con
gran respeto, una vez se sentaron.

–Que Dios te bendiga –respondió la mujer, complacida.
–¿Me puede echar los búzios?
–Esta es tu casa y yo tu Mãe de–santo. Has traído un

hombre contigo. Miraré por él también.



Olegario sintió un escalofrío. Él no había pedido que le
hicieran nada, y no sabía si quería que le echaran los búzios.
Se sintió incómodo.

Mãe Santinha cogió de una mesa auxiliar un conjunto de
conchas de caracol. Cerró los ojos y musitó una plegaria
inaudible. A continuación arrojó con decisión los pequeños
caparazones sobre el mullido mantel de la mesa redonda que
tenía ante sí, que rodaron hasta detenerse.

Olegario observó el rostro de la Santinha y de Neusa de
modo alternativo. No sabía a qué atenerse. La mujer frunció
el entrecejo y Neusa se encogió. «Esto no pinta bien», pensó.

–Los búzios hablan –dijo la anciana, algo transfigurada,
tras unos segundos de espera–. Tu vida seguirá en la
felicidad en la que vives, mujer. No veo ningún cambio. Sin
embargo, no ocurre lo mismo con este hombre…

Olegario volvió a sentir el escalofrío.
–¿Cómo dice? –preguntó.
Neusa le indicó por señas que no interviniera, que dejara

hablar a la mujer.
–Este hombre no está solo. Se encuentra dentro de una

esfera mágica con otro hombre y una mujer. Ella tiene un
gran poder espiritual y visionario, aunque no lo conoce en
toda su amplitud. Todos corren un peligro muy grande.

Olegario fue a preguntar y Neusa le agarró del brazo. La
anciana prosiguió:

–Hay mucha gente a su alrededor. Unos les odian, otros les
imploran. Deben escapar, no deben permitir que los atrapen.
Sería muy malo para muchas personas, para cientos de
miles, tal vez millones. Son su única esperanza.

Olegario se sintió inquieto y confundido. «¿De qué hablaba
aquella mujer?».

–Ya está. No hay más.
–¿Ya está? –exclamó el chófer.
–Sí. Hasta aquí he llegado con los búzios. Para saber más

tendrías que traerme a esa mujer, la mujer espiritual.
Olegario seguía confuso. «¿A quién se refería? ¿A Emelina?



Había hablado de otro hombre y otra mujer ¿A Antoinette?».
–Hemos terminado –dijo Neusa–. Nos vamos. Gracias Mãe

Santinha.
–Sí, creo que es buena idea –comentó Olegario.
Neusa le hizo una reverencia a la mujer y le dejó un

pequeño paquete que había traído en el bolso. «Serán los
honorarios», dedujo el chófer.

Ambos salieron de la casa a la claridad y al calor tropical del
exterior. Comenzaron a bajar la cuesta que los llevaba a la
parte llana de la ciudad.

–Ole, ¿sabes a qué se refería Mãe Santinha?
Olegario la miró y respondió de inmediato, tratando de no

titubear.
–La verdad es que no tengo ni idea, Neusa. Ni la más

remota idea.
Y Olegario sabía que era una verdad a medias.
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Ariosto pudo seguir a duras penas la conversación que
mantenían Antoinette y Màrcia en la cola. La velocidad con
la que hablaban el portugués brasilero dificultaba entender
todas las palabras. De cualquier manera, estaban charlando
sobre personas conocidas por ambas en otro congreso
anterior, lo que tampoco suscitaba su máximo interés.

A medida que la cola avanzaba, pudo ver a los mandatarios
saludando a los invitados. El presidente ruso mantenía en
todo momento un semblante serio e inexpresivo, muy ruso.
Por el contrario, da Costa sonreía a diestro y siniestro y se le
veía cómodo estrechando manos, muy brasileño.

Por fin le llegó el turno a Màrcia, que caminaba por delante
de Antoinette.

–Querida senhora Kovaleski, está tan magnífica como
siempre –dijo el presidente al encontrarse con Màrcia.

–Gracias, presidente. Usted también luce fantástico.
Seguiré votándole, como siempre.

Da Costa se rio.
–¡Qué cosas tiene! ¡Encantadora!
El presidente brasileño se volvió hacia el ruso y la presentó

a través del intérprete que siempre se mantenía unos
centímetros a la espalda de ambos.

–Màrcia Kovaleski, brasileña descendiente de rusos. Muy
conocida, y querida por todos, en Río.

–Es un placer encontrar compatriotas tan lejos de la madre
patria –comentó Rudin en ruso.

–El placer es encontrarlo a usted aquí –respondió la mujer
en el mismo idioma–. Voto por que nuestros pueblos vivan
siempre unidos por la amistad.



–Que así sea –concluyó el ruso.
Antoinette dio la mano al presidente brasileño, cuya

sonrisa se amplió aún más cuando se enfrentó a la francesa.
–Bemvinda a Brasil, senhorita.
–Merci beaucoup –respondió Antoniette.
–¡Ah!¡Me encanta Francia! –exclamó en francés

macarrónico y, luego, en tono más bajo:– Y las francesas
también.

–Y los brasileños son muy simpáticos también –añadió
Antoinette en perfecto portugués con acento brasileño, para
perplejidad del mandatario.

Antoinette se soltó de da Costa y se acercó al presidente
ruso. Rudin, con el mismo semblante de jugador de póker, le
ofreció la mano. Antoinette se la estrechó. Ariosto la miraba
de refilón mientras se disponía a saludar al presidente
brasileño. La francesa mantuvo el apretón de modo
continuo. Parecía como si no quisiera soltar la mano. Ariosto
comprobó que lo miraba con una mirada insistente,
concentrada. Su expresión cambió a la de alarma, lo que le
sorprendió.

–¡No! ¡No lo haga! –exclamó angustiada Antoinette en voz
alta en portugués, casi en grito.

Las personas que rodeaban a Rudin, da Costa, el intérprete,
los escoltas y los invitados más próximos dieron un respingo
al escuchar la exclamación de la francesa. Todos la miraron
extrañados. Seguía sin soltar la mano del presidente ruso.

–¡No apriete ese botón! ¡El botón rojo! ¡No lo haga! –esta
vez la francesa lo dijo en ruso.

Ariosto no entendió la segunda frase, como la mayoría de
los asistentes, salvo Màrcia y los rusos.

–No la entiendo, señora –acertó a decir Rudin, tras unos
instantes atónito, y trató de desasirse.

Antoinette lo soltó y dio un paso atrás. Uno de los escoltas
avanzó un paso hacia ella.

–No sabe lo que hace –añadió, con los ojos muy abiertos–.
Va a ser fatal para todos.



Ariosto no había visto nunca así a la francesa. El séquito
ruso la miraba con aire amenazador, Rudin incluido. La
tomó del brazo.

–Vámonos, querida –dijo, llevándosela a un lado.
Antoinette no ofreció resistencia. Parecía encontrarse en

una especie de trance, ajena a lo que le rodeaba. Los tres
salieron de la sala y dejaron de ser objeto de la atención de
los presentes.

–¿Qué te pasa, cariño? –preguntó Màrcia.
Antoinette volvió poco a poco en sí. Se apoyaba en los

antebrazos de sus amigos.
–Dios mío. He tenido una visión –contestó en voz baja.

Sólo Màrcia y Ariosto podían escucharla–. Ese hombre, el
presidente ruso. Va a hacer algo abominable. Horroroso.

Ariosto y Màrcia intercambiaron una mirada de
preocupación.

–Mejor es que salgamos a que te dé un poco el aire –invitó
Ariosto.

Salieron del edificio, pero el calor y la humedad exterior
pusieron en entredicho lo acertado de la idea. Ariosto se
dirigió a Màrcia.

–Me la llevo al hotel. ¿Podríamos conseguir un taxi?
–Me acerco a recepción para que lo pidan –contestó la

mujer, y se dirigió de vuelta al edificio.
–Ya me encuentro mejor –dijo Antoinette, caminando ya

sola.
–Estupendo. En unos minutos nos vamos. Necesitas un

poco de tranquilidad y aire acondicionado.
–De acuerdo, sí. Creo que es una buena idea.
***
Rudin hizo un hueco en los saludos para hablar al oído a

Vladimir Kriuchkov, el jefe de los escoltas.
–Esa mujer, la que gritó. Hay que saber quién es y donde

está. Síganla.
–Muy bien. Así lo haremos. ¿Cree que es importante?
–Más que importante. No la pierda de vista e infórmeme



de inmediato.
Y Rudin pensó para sí: «¿Cuantos botones rojos puede

pulsar el presidente de Rusia, Vladimir? Uno. Sólo uno».
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Valentín Iliushkin se encontraba mal aparcado en la
intersección de las rúas Dias de Barros y Joaquim Murtinho,
al lado de unos bancos de piedra con vistas a la floresta que
rodeaba el barrio de Santa Teresa. Al fondo aparecía distante
la parte baja de la ciudad. El vehículo, un Fiat Palio
propiedad del consulado, carente de distintivos, era ideal
para pasar desapercibido como uno más de los cientos de
miles que poblaban Río de Janeiro. Se había adelantado a
que la pareja que le habían ordenado seguir tomara el taxi
que estaban esperando. Valentín estaba detenido allí porque
era el camino por donde debían pasar inexorablemente si
querían descender hacia la costa.

El taxi pasó un minuto después. Iliushkin se aseguró de que
dentro estuvieran el hombre y la mujer señalados. Arrancó
el automóvil y les siguió a cierta distancia por las calles
serpenteantes que llevaban al barrio de Catete, en el llano.

De lo que no se percató es de que, en el tercer cruce, otro
automóvil tan anodino como el suyo se puso en movimiento
en cuanto lo rebasó, siguiéndole a él.

***
El agente de la CIA Rubio obedecía las órdenes que su jefe

Booth le había transmitido apenas diez minutos antes. A los
estadounidenses no les había pasado desapercibido el
incidente de la señora francesa con el presidente ruso, las
consultas de este con su jefe de escoltas y cómo uno de los
agentes del KGB se había puesto en movimiento de
inmediato. Si algo había activado la maquinaria de seguridad
rusa es que era importante. Debían saber qué estaba
pasando.



Rubio dedujo en un minuto que el Fiat Palio perseguía a un
taxi que le llevaba unos cincuenta metros. Mantuvo la misma
distancia respecto al coche del ruso, permitiendo incluso que
un Volkswagen escarabajo antiquísimo se interpusiera entre
ambos y le sirviera de escudo visual.

El taxi giró desde la rúa do Catete por la de Silveira Martins
y siguió por ella hasta desembocar en la amplia avenida
Praia do Flamengo, dejando atrás las calles estrechas de
modo definitivo. Un par de kilómetros más allá pasaron
junto a la playa de Botafogo y giraron en dirección a
Copacabana. Tras varios cambios de dirección, el taxi se
detuvo delante del hotel Copacabana Palace. Rubio encontró
con muchísima suerte un estacionamiento a cierta distancia
del hotel y sacó su móvil.

–Están en el hotel Copacabana Palace –dijo en cuanto se
estableció la comunicación.

–Controla la entrada –la voz de Booth se escuchó clara en
el auricular–. Esto aquí ya ha terminado y los rusos se han
ido. Vamos para allá.

Rubio descendió del coche y se dirigió a la entrada del
hotel. Esperaría en el bar, desde donde pudiera ver la puerta
del establecimiento. Había perdido de vista al agente ruso,
pero estaba seguro de que no se encontraría muy lejos.

***
Ariosto se encontraba sentado al pie de la amplia cama king

size de la habitación 801, contemplando a Antoinette, que
descansaba tumbada sobre la colcha. Unos minutos de
silencio y un aire a temperatura y humedad soportables
estaban haciendo milagros en ella.

–Ya estoy bien, chéri –dijo, sonriendo.
–Tienes mejor cara, sin duda –respondió–. Descansa un

ratito más.
–Estamos perdiéndonos el día.
–No te preocupes. Cuando tengas hambre, comemos aquí

mismo, en el hotel. El Cipriani tiene buena fama.
–Como quieras. Pero esta tarde pensaba subir al



Corcovado.
–Muy bien, lo haremos. Tenemos tiempo de sobra.
–Y luego saldremos a ver el carnaval. Hoy comienza.
–Promete ser interesantísimo. Sabes que en Tenerife

también se celebra a lo grande, ¿no?
–Eso he oído, pero a otra escala. El de Río es indescriptible.

Ya lo verás.
Ariosto asintió sonriendo. Dejó que transcurrieran unos

segundos de silencio, mirándola.
–Quiero contarte lo que vi –anunció la francesa.
–No es necesario. No es bueno que te alteres de nuevo.
–Quiero hacerlo. Estoy tranquila, no te preocupes. Vi a ese

hombre, el presidente ruso.
–Maxim Rudin se llama.
–Estaba en un lugar en penumbra, con una sola ventana

por la que entraba una luz tenue. Al otro lado del cristal se
veía una torre estrecha y muy alta, acabada en una cúpula
con una cruz encima. Miraba una especie de ordenador
encastrado en un maletín. Un haz de luz iluminaba un
teclado muy extraño. En medio destacaba un botón rojo
protegido por una cubierta de plástico. El ruso levantó la
tapa, miró al otro hombre y pulsó el botón. Y de repente…

Ariosto sintió que la respiración de Antoinette se agitaba.
–Déjalo, no hace falta que sigas –le dijo.
Antoinette negó con la cabeza.
–Y de repente, todo se hizo fuego. Y escuché miles de

gritos a la vez. Fue algo horroroso.
Ariosto comprobó que el escaso vello de los brazos de

Antoinette se había puesto de punta.
–Ya basta –dijo.
–Ya termino. Lo peor fue lo que ocurrió después, justo

antes de que desapareciera la visión.
Ariosto se sintió sobrecogido por la angustia de la

expresión de Antoinette.
–¿Qué ocurrió después?
–Que, una tras otra, decenas de olas de fuego se fueron



sucediendo sobre la faz de la tierra. Y ahí acabó todo.
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Río de Janeiro. 

Los agentes de la CIA Booth y Quarry se reunieron con
Rubio en el bar del hotel Copacabana Palace. Un espacio
amplio, en el que grupos de asientos semicirculares color
crema colocados entre columnas iluminadas desde arriba
dirigían al visitante, a modo de pasillo, hacia una barra de
bar blanca, de diseño moderno, con sus taburetes metálicos
enfrentados y lámparas que asemejaban soles en plena
incandescencia. Un ambiente elegante con un toque original.
O por lo menos trataba de serlo.

Rubio se hallaba sentado a una mesa desde donde
controlaba el acceso desde la recepción.

–¿Qué tenemos? –preguntó Booth en voz baja en cuanto se
sentó.

–La pareja está en su habitación –respondió Rubio–. No he
querido moverme de aquí para estar seguro de que no salían.
Ahora haré más indagaciones. No he visto al agente ruso.
Debe haberse quedado fuera del hotel.

–Queremos saber por qué están tan interesados en esa
mujer. Sé que habló en ruso con Rudin. Pero nos falta
conocer qué le dijo.

–Tal vez nos pueda ayudar la mujer que la acompañaba, la
señora brasileña del pelo blanco –indicó Quarry–. Estaba
junto a ella y escuchó lo que decía. Si se acuerda, se dirigió a
Rudin en ruso un poco antes.

–Es una posibilidad –respondió Booth–. Déjala de mi
cuenta. Ahora se trata de saber qué pasa con la mujer. ¿Quién
dijo que era francesa?

–Yo la escuché hablar francés –dijo Quarry–. Pero eso no
significa que sea francesa.



Booth asintió.
–Rubio, sácale algo a los empleados del hotel. Yo me ocupo

de la señora de la exposición. Quarry, vigila quién entra y
quién sale del hotel. ¡Vamos!

***
Valentín Iliushkin se había colado en el hotel por la puerta

trasera. Su atuendo de chaqueta y corbata y su aplomo al
entrar por la puerta de servicio logró que nadie le
preguntara qué hacía allí. Aparentaba ser uno más de las
decenas de empresarios que proveían de servicios al hotel.
Siempre entraban por allí y se dirigían a Dirección por los
pasillos destinados a uso del personal.

Valentín había puesto a trabajar a la secretaria del
consulado y su búsqueda había dado un resultado. Uno de
los trabajadores de mantenimiento del hotel era ruso. Boris
Arkadyev figuraba en la lista de rusos nacionalizados
brasileños que no querían perder la ciudadanía rusa. Debía
ser, por tanto, un patriota. «Colaborará», pensó el agente de
la Federálnaya sluzhba bezopásnosti Rossíyskoi Federatsii, el
FSB, la agencia de seguridad contraespionaje rusa sucesora
del KGB. La secretaria le había facilitado el número de móvil
y Valentín se había citado con él en la puerta de las cocinas.
No fue difícil dar con ellas. Un hombre de rasgos eslavos con
un mono azul esperaba inquieto allí. Era él, sin duda.

–¿Señor Arkadyev? –preguntó en ruso.
–Sí –respondió el operario en el mismo idioma–. ¿Es usted

quien me ha llamado?
–Así es. –Valentín mostró su placa del FSB. El hombre

abrió los ojos de modo desmesurado, más inquieto todavía.
–Tengo todos los papeles en regla –musitó.
–Estoy seguro de ello, camarada. Rusia le necesita para un

asunto patriótico. Su familia en Moscú será favorecida.
Arkadyev respiró, algo más tranquilo.
–¿En qué puedo servir a mi país?
–Necesito los datos de dos clientes del hotel. Una mujer y

un hombre. Son extranjeros. Ella podría ser francesa. Han



entrado hace pocos minutos. También quiero el número de
habitación. ¿Podrá hacerlo sin levantar sospechas?

–Hay muchos clientes en el hotel. Preguntaré en recepción.
La fotocopiadora a veces se atasca y tendré que revisarla.

–Perfecto. Le espero fuera, en el parking de servicio.
***
El agente Rubio estudió a los recepcionistas. En aquel

momento había tres detrás del mostrador de la entrada. El
más alto, con chaqueta, debía ser el jefe de los otros dos, que
trabajaban en camisa. Uno de ellos era bastante joven.
Probaría con él.

Esperó a que algunos clientes se acercaran a recepción y
mantuvieran ocupados a los otros dos para acercarse al
tercero.

–Buenos días. Soy del consulado estadounidense –exhibió
una credencial a toda velocidad– y estoy buscando a uno de
sus clientes por un asunto familiar grave.

El recepcionista arqueó las cejas, invitando a seguir a
Rubio.

–Es una mujer, francesa si no me equivoco, debió hacer su
entrada ayer o anteayer.

–Es posible que así sea, señor. Pero deberá darme un
nombre.

Rubio deslizó dos billetes de cien reais, el equivalente a
cincuenta dólares entre sus dedos, dejándolo a la vista del
conserje.

–Seguro que puede ayudarme –contestó.
–Comprendo –dijo el joven, y recogió los billetes con

presteza–. Vamos a ver.
El recepcionista tecleó en una terminal de ordenador

detrás del mostrador.
–En efecto. Hay una señora francesa que hizo su entrada

anteayer.
–¿Está sola o con un caballero?
El conserje miró la pantalla.
–Con un señor, que llegó ayer, un día después.



Ese detalle no le dijo nada a Rubio, pero lo memorizó.
–Necesitaría sus datos, si es tan amable.
Rubio mostró otros dos billetes iguales entre sus dedos. El

conserje lo miró a los ojos.
–Por el doble tendría fotocopia de los pasaportes.
Rubio enarcó una ceja de asombro. Aquello iba mejor de lo

esperado. Información de primera mano por solo doscientos
pavos.

–Comprendo –respondió y sacó cuatro billetes más.
El dinero desapareció en el bolsillo del recepcionista, y este

se dirigió, muy digno e inocente, a un despacho interior.
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Río de Janeiro.

El móvil de Ariosto comenzó a sonar encima de la mesa de
la habitación. Su propietario lo cogió y miró la pantalla. Las
llamadas telefónicas provenientes de España exigían un
filtro en orden a su importancia. Las tarifas de la empresa
suministradora del servicio eran astronómicas en las
comunicaciones intercontinentales, así que había que
andarse con tiento. Era Sebastián. Descolgó.

–Buenos días, Sebastián. ¿Qué tal le va?
–Buenos días, señor, estupendamente. He contactado con

mis antiguos amigos y estamos recordando los viejos
tiempos.

–No sabe cuánto me alegro. Tal vez mañana podamos
vernos y nos los presenta. Antoinette tiene una agenda de
visitas un tanto apretada, pero creo que encontraremos un
rato para ello.

El chófer dejó pasar un par de segundos.
–¿Va todo bien, señor?
Ariosto no esperaba la pregunta. «¿Qué podía saber

Sebastián?».
–Antoinette ha tenido un ligero mareo, pero ya está

pasando. ¿Lo dice por algo?
–No sé si es procedente que se lo cuente. Sé que usted es

bastante reacio a los temas sobrenaturales.
Ariosto se sintió escamado. Algo se traía entre manos el

chófer.
–Es evidente que, estando cerca de Antoinette, esas

cuestiones me van a tocar muy de cerca. ¿De qué se trata?
¿Algo relativo a Emelina?

–No, no. Nada de Emelina –repuso Olegario–. Es algo de



aquí. Una de mis amistades, Neusa, pronto la conocerá, me
llevó a ver a una Mãe Santinha. Algo muy carioca.

–¡Ah, sí! Santería, ¿no?
–Más o menos. Aquí se veneran mucho esas creencias. Yo

no soy muy creyente en esas cosas, pero aquella mujer, la
Mãe Santinha, dijo algo que me dejó inquieto.

–Vaya, Sebastián, se pone usted misterioso. ¿Qué le dijo?
–Que dos hombres y una mujer con ciertos poderes

estaban en peligro. Un peligro cercano e inmediato. Esa
mujer solo puede ser madame Montparnasse.

Ariosto no contestó de inmediato. Estuvo unos instantes
reflexionando sobre lo que Sebastián le había comentado.
«Tal vez fuera procedente contarle a Sebastián lo ocurrido
en el museo con el presidente ruso». Tras unos momentos de
titubeo, decidió que no valía la pena.

–No sé a qué se puede referir, Sebastián. Pero no va a
afectarnos para nada ese vaticinio. Sabe que no creo en ellos,
así que pierda cuidado. Estamos de vacaciones, por lo que
concentrémonos en disfrutar de estos días y de esta ciudad.

Sebastián siguió preocupado, a pesar de la seguridad de su
jefe.

–De acuerdo, señor. Pero tenga el teléfono a mano y no
dude en llamarme si necesita algo. Yo tampoco creo, pero
estas Mães Santinhas son de cuidado. Yo no me las tomo a la
ligera.

–De acuerdo, me mantendré ojo avizor, Sebastián. No se
apure.

–Muy bien, señor, pásenlo bien, pero, como dijo Jean de la
Fontaine: “Guárdate, mientras vivas, de juzgar a nadie por su
apariencia”. 

Ariosto se despidió y colgó sonriendo. «Este Sebastián sigue
sorprendiéndome como el primer día», pensó.

***
Maxim Rudin se encontraba en la sala de comunicaciones a

prueba de escuchas del consulado ruso en Río de Janeiro.
Faltaban doce minutos para comenzar la recepción a la



colonia rusa afincada en la ciudad. El tiempo suficiente para
hacer la llamada telefónica que tenía en mente.

Una telefonista en Moscú tardó unos veinte segundos en
localizar al destinatario de la conferencia y que este se
pusiera al aparato.

–A sus órdenes, señor presidente.
–Pavlov, quiero que haga memoria –indicó Rudin, con

cierta ansiedad–. ¿Se acuerda de aquel caso de la vidente
británica de los años ochenta?

Anatoly Pavlov, un directivo veterano del KGB, ahora en el
FSB, no tardó en hacer memoria. Rememoró aquel asunto
de inmediato.

–Permítame recordarle, señor presidente, que sigue
tratándose de un tema de alto secreto.

–Lo sé, Pavlov –replicó Rudin algo molesto, no hacía falta
que le recordaran esas cosas–. Llamo por una línea de alta
seguridad. Es importante que me conteste.

–Me acuerdo perfectamente, señor.
–Yo no tanto. Recuérdemelo, haga el favor.
Rudin escuchó a Pavlov tomar aire. El informe no sería

corto.
–En 1987, nuestros submarinos destacados cerca de las

costas estadounidenses fueron detectados por las
autoridades americanas. Todos recibieron avisos al respecto
y advertencias serias por parte del enemigo para que se
retirasen a aguas internacionales. Esto ocurrió en tantas
ocasiones que lo consideramos una emergencia nacional.
Los yanquis parecían haber desarrollado una tecnología
desconocida que era capaz de localizar nuestros submarinos
más silenciosos. Todos nuestros avances técnicos en tal
sentido se estaban revelando insuficientes. El factor sorpresa
desaparecía por completo, lo que era un peligro para la
Unión Soviética.

–En efecto, ya lo voy recordando, prosiga.
–Toda la maquinaria de inteligencia de nuestro país se

puso en marcha en aquellos meses. Nuestros agentes en el



extranjero forzaron todos sus contactos, poniendo incluso a
algunos de ellos en peligro. Tras mucho indagar, llegó la
respuesta. El problema no se centraba en una cuestión de
alta tecnología, ni provenía de los Estados Unidos. Se trataba
de una mujer británica que, por increíble que parezca, tenía
la facultad de localizar sobre un mapa nuestros barcos.

–En efecto, era británica.
–Dada la imposibilidad de acceder a ella para intentar

reclutarla, el Soviet Supremo tomó la inevitable decisión de
ordenar su neutralización. La orden se cumplió a finales de
1987. Según supimos, los británicos y los americanos se
enfurecieron muchísimo pero, como era alto secreto, no
trascendió.

–¿No pudo resolverse de otra manera?
–No, señor. Oficialmente, nadie sabía nada de las

facultades de aquella mujer, por lo que era inútil andarse con
protestas diplomáticas.

–¿Y no volvió a ocurrir nada similar en los años
posteriores?

Pavlov tardó en responder.
–¿Se refiere a una amenaza para nuestra patria por

personas con facultades extrasensoriales?
–Sí, Pavlov, de eso estamos hablando. No me haga hablar

sin necesidad.
–Pues no, señor. No se ha vuelto a dar el caso,

afortunadamente. A pesar de nuestros avances en psicología
y psiquiatría, hay fenómenos que no tienen explicación fácil.

–Si no recuerdo mal, se creó un protocolo de emergencia
para posibles casos similares, ¿no es cierto?

–Así es, señor. Pero nunca se ha activado.
–Pavlov, escuche bien. Actívelo de inmediato y póngase en

contacto con mi jefe de seguridad, Vladimir Kriuchkov. Él le
dará los detalles. Y procure que esto se mantenga en el
mismo grado de alto secreto que aquel asunto de 1987.

La voz de Pavlov se notó inquieta y azorada.
–A sus órdenes, señor.



Rudin colgó el teléfono y negros pensamientos poblaron su
mente. Si en 1987 no hubo más remedio que decidir la
neutralización de aquella mujer, tal vez ahora no tendría otra
alternativa.
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Río de Janeiro.

El comandante João Antunes Pereira conocía a Màrcia
Kovaleski desde hacía varios años. Habían coincidido en
multitud de actos sociales, y no precisamente porque el
militar fuese devoto de la parapsicología, sino porque a
Màrcia le gustaba también la música clásica, y su asiento de
abono en la platea del Theatro Municipal de Río, una joya
ecléctica con aires neoclásicos que presidía la praça Floriano,
inspirada, cómo no, en la Ópera de París de Charles Garnier,
colindaba con el de Antunes.

El comandante, un sesentón que se mantenía delgado y con
toda su cabellera intacta, aunque plateada, siempre notó que
Màrcia se sentía predispuesta a reírle todas las gracias. Y
hubiera intentando de buena gana hacerla reír en otro lugar
más tranquilo y con menos luz si no fuera por la bruja de su
esposa, que siempre le acompañaba y no le quitaba el ojo de
encima.

Màrcia conocía su condición de militar cercano a la cúpula
política, y por eso Antunes esperaba su colaboración en la
pesquisa que tenía entre manos.

Había llamado por teléfono al domicilio de Màrcia y tuvo
la suerte de encontrarla allí. «Acaba de llegar. Un momento
que la aviso», había anunciado la doncella de servicio. Màrcia
vivía en un caserón antiguo heredado de familia en la
avenida Epitacio Pessoa, en el selecto barrio de Lagoa, junto
a la laguna Rodrigo de Freitas.

–Querido João –dijo Màrcia en cuanto se puso al teléfono–.
¡Qué alegría escucharte! Espero con impaciencia el
comienzo de la temporada musical.

–Yo también, Màrcia. Estos meses de sequía sinfónica son



insufribles. Menos mal que tenemos el carnaval para
consolarnos unos días.

–¡Sí! ¡Qué bueno! Aunque, la verdad, ya estoy algo mayor
para estar todo el día sambando en la calle. Los años no
pasan en balde, querido João.

–A mí me ocurre lo mismo, y estos días parece que va a
haber calor del bueno.

La introducción se había terminado, pensó Antunes. Era el
momento de ir al grano.

–Querida Màrcia, como sabes, soy militar adjunto al
Ministerio de Interior.

–¡Ah! ¿Sí? No sabía lo del ministerio.
–Es algo que no debe airearse, compréndelo. Seguridad

Nacional.
Antunes conocía el nivel de cotilleo que desplegaba la

mujer en los eventos sociales. Era conveniente trazar líneas
rojas.

–¡Qué interesante! ¿Algo así como un espía?
–¡Por Dios! ¡Qué cosas dices! Trabajo para la defensa del

país, pero nada más.
–Qué bien –la voz de Màrcia sonó algo desilusionada.
–Tengo un encargo directo del presidente y necesito tu

colaboración.
La frase volvió a despertar el interés de Màrcia.
–¿Del presidente? ¿Sabes que lo he saludado hoy?
–Sí, me lo ha dicho personalmente. Por eso te llamo. Creo

que ha habido un pequeño incidente con una señora que te
acompañaba.

Màrcia no necesitó que le dijeran más para irse de la
lengua.

–Así es, con mi querida amiga Antoinette de Montparnasse,
que es señorita, para tu información. Aunque iba muy bien
acompañada por un caballero español. No sé cuánto tiempo
mantendrá la soltería. Hacen buena pareja. Él es de buena
familia, según me han comentado.

–Màrcia –la cortó–. Creo que ocurrió algo con el



presidente ruso.
La señora aceptó a regañadientes la interrupción.
–En efecto. Intercambiaron un par de frases.
–El presidente me ha dicho que hablaron en ruso.

¿Escuchaste lo que dijeron?
–No está bien prestar oídos a conversaciones ajenas, pero

es que estaba al lado.
–¿Me la podrías repetir, traducida, palabra por palabra, por

favor?
–Mucho me pides. No tengo la memoria de antaño, pero

fue más o menos así...
Antunes escuchó atentamente la reproducción exacta de la

conversación entre Rudin y su amiga francesa, y
posteriormente un informe exhaustivo de la vida privada y
profesional de Antoinette de Montparnasse y de su
acompañante, Luis Ariosto. De este último bastante más
resumido, dada la carencia de datos. Pero en conjunto fue un
caudal de información más que suficiente. Tras lograr
despedirse de Màrcia, Antunes colgó, aliviado, y volvió a
descolgar. Marcó un número que conocía de memoria.

–¿Senhor Booth? Ya tengo la información que me requirió.
¿Hace falta que le recuerde el número de mi cuenta en
Suiza?

***
–Camarada Kriuchkov –la voz de Valentín Iliushkin sonaba

algo más metálica que de costumbre en el móvil–, las
personas que nos interesan son una mujer francesa,
Antoinette de Montparnasse y unos cuantos apellidos más y
un tal Luis Ariosto, español. Tengo todos sus datos, incluso
una fotocopia del pasaporte.

Vladimir Kriuchkov gruñó complacido. Aquel chico,
Valentín, llegaría lejos.

–Buen trabajo. ¿Has tenido que utilizar la billetera?
–Nada de eso, señor. Lo he conseguido gracias a un

patriota.
–Dios bendiga a Rusia y a los rusos –Kriuchkov lo dijo de



corazón–. ¿Has descubierto algo que nos aclare lo que pasó?
–Tal vez le interese saber que la mujer se dedica a lo

paranormal. Eso de hablar con los muertos y otras
degeneraciones propias del mundo occidental.

Kriuchkov meditó dos segundos sobre la noticia.
Refunfuñó.

–¿Incluye eso lo de adivinar el futuro?
Valentín respondió de inmediato.
–Eso parece, señor. Aunque ya sabe que no creo en esas

paparruchas decadentes.
–No eres tú quien tiene que creer o no –Kriuchkov dejó

claro que las ideas políticas de su subordinado no le
interesaban. Con ese nivel de fanatismo político, tal vez no
llegaría tan lejos–. Así que esa mujer es vidente. Me harás un
informe completo cuando vuelvas.

–¿Quiere que vuelva ahora?
–No. Quédate ahí y vigila los movimientos de la pareja.

Voy a pedir instrucciones.
Kriuchkov colgó y, de manera inmediata, marcó el número

personal del presidente Rudin. Tal vez le interesara la
información.
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Washington D.C.

Las cortinas de las ventanas del despacho oval, una
horterada de diseño atribuida a Nancy Reagan, estaban
corridas. El presidente de la nación más poderosa del mundo
lo prefería así, no quería distraerse con las miles de miradas
curiosas de los turistas que lo observaban desde detrás de la
verja de la avenida Lafayette.

John Patrick Conrad, el nuevo presidente, se encontraba
retrepado en el sillón enfrentado a la mesa de trabajo, un
escritorio fabricado con la madera proveniente de un barco,
el Resolute, que acabó, por esas cosas del destino, en el
corazón de la Casa Blanca. Conrad había vencido la
tentación de colocar los pies cruzados sobre la mesa, al estilo
Bush, ya que estaba seguro que la secretaria de Estado,
Stephanie Denton, no lo aprobaría. Además, el tema que les
congregaba allí no daba pie a semejante relajación de
costumbres.

La señora Denton, circunspecta y elegante, como siempre,
acababa de transmitir al presidente el informe del agente
Booth, destacado en Río de Janeiro.

–No sabemos si tomárnoslo en serio o no, señor
presidente. Que la FSB se haya movilizado por lo que dijera
una vidente puede parecer fuera de toda lógica.

Conrad no comentó la opinión. Meditó sobre la
información unos segundos y se irguió, terminando por
apoyar los codos en la mesa.

–Como decía mi tío abuelo, el honorable senador Noah
Julius Worhtington III, si hay humo es que hay fuego. Si los
rusos se han alarmado es que existe una razón para ello.

–La historia del botón es descabellada. Sabemos que el



disparador nuclear ruso no se activa pulsando un botón rojo.
Eso quedó en las novelas de espías de los años setenta. Ni
siquiera nosotros lo usamos.

–Da igual el color del botón, Stephanie. Lo que importa es
lo que sucede cuando se pulsa.

–¿No irá a dar usted el menor crédito a todo este asunto?
Conrad hizo un gesto con su rostro, como un rictus de

desagrado. Lo hacía siempre que no sabía qué hacer.
–Conozco personalmente al agente Booth –replicó el

presidente–. No es persona que se impresione fácilmente
por una tontería.

–El agente Booth falló en la entrega de Pegaso. El sistema
del cambiazo en el baño hace años que pasó de moda.

–Por eso mismo decidimos hacerlo así. Era tan obvio que
saldría bien.

–Pero no ha salido bien. Y tal vez Pegaso esté bajo
sospecha. Hemos corrido un peligro innecesario. Ha sido un
error flagrante.

Conrad asintió. Aunque a veces su secretaria de Estado le
caía como una patada en el estómago, siempre apreciaba que
nombrara las cosas por su nombre, sin florituras. Y eso no
era fácil ocupando un cargo en el que todos los que le
rodeaban competían por adularlo.

–Pegaso trataba de comunicarnos algo importante. ¿Crees
que estaría en conexión con el asunto botón rojo?

La señora Denton esbozó una ligera sonrisa al escuchar el
modo en que Conrad había bautizado el tema.

–No lo creo, señor. Aunque no podemos descartar nada.
–Sería importante tratar de contactar de nuevo con Pegaso.
–Va a ser difícil. La agenda del presidente Rudin es muy

apretada. Esta misma tarde partirá para Rusia con todo su
séquito.

–Dígale a Booth que lo intente. Si Pegaso se sube al avión
presidencial será mucho más difícil. Habría que retomarlo
todo en Moscú. Y ya sabes lo complicado que es. ¿Cuándo
vuelve a salir Rudin al extranjero?



–En unos días viene viaja a Italia. A Venecia, si no me
equivoco. El Gobierno ruso va a firmar un convenio
comercial con la Unión Europea y se ha decidido que se
celebre el encuentro en esa ciudad.

–De cualquier manera, Stephanie. Si los rusos están detrás
de la mujer francesa, nosotros tenemos que estar también
allí. Tal vez sea importante lo que ella sabe. Más de lo que
imaginamos.

–Nuestros agentes están haciendo el seguimiento. Daré
orden de que se estreche la vigilancia.

Conrad se apoyó en sus manos y se levantó. Caminar
alrededor de la mesa de trabajo era otra de sus manías
cuando se ponía nervioso.

–Creo que hay que hacer algo más que eso. Quiero que
hablen en persona con la francesa. Booth debe de saber de
primera mano lo que vio, si es que vio algo.

–Tal vez no se muestre receptiva a hablar con nuestros
hombres. Al fin y al cabo es francesa, gente algo especial, y
no sabemos por dónde va a salir.

–Ese problema, si se plantea, debe resolverse allí mismo.
De una manera u otra. Que la obliguen a hablar.

La afirmación tajante del presidente no dejó a Denton duda
alguna.

–Es un país extranjero –acotó, en voz baja.
–¿Ha sido eso alguna vez un problema para nosotros?
Denton se había jurado al llegar a la Casa Blanca que no

repetiría los errores de los Gobiernos estadounidenses
anteriores. Y sin embargo, allí estaba, admitiendo una orden
que podría vulnerar el derecho internacional.

–Podría serlo si se supiera.
Conrad amplió su paseo a lo largo de la estancia, inquieto,

pisando la mullida alfombra con el logotipo del escudo
nacional.

–¿Sabe lo que considero que podría ser el verdadero
problema, Stephanie?

La mujer lo miró, curiosa.



–¿Cuál?
–La fecha. El día y la hora en que esa vidente francesa vio a

Rudin pulsando ese maldito botón rojo.
–¿Por qué le preocupa tanto?
–Por si llegamos tarde, querida Stephanie, por si llegamos

tarde.
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–¿Se te ha pasado, querida?
Ariosto preguntó segundos después de que Antoinette se

hubiera levantado de la cama y entrara al cuarto de baño.
–Sí, ya estoy bien –escuchó–. Deja que me arregle un poco.
«Buena señal», pensó Ariosto. «Si una mujer se preocupa

por su aspecto, es que nada demasiado malo le está
sucediendo».

Ariosto se levantó y manipuló el mando a distancia del aire
acondicionado. Comenzaba a sentir frío. Subió la
temperatura a unos agradables veintitrés grados. Miró su
reloj.

–Son las dos y cuarto. ¿Bajamos a comer?
Antoinette regresó al dormitorio, parecía totalmente

repuesta. El colorete y otros secretos de maquillaje hacían
maravillas.

–Por supuesto. No perdamos más tiempo de este día
maravilloso.

La francesa se había cambiado de vestido y se había puesto
uno más informal que el que llevaba puesto durante la
inauguración de la exposición. Tomó una chaquetilla ligera
de verano y el bolso. Ariosto se despojó de su corbata y se
puso la chaqueta a su vez.

–Màrcia me ha hablado muy bien del Atún con Foie–gras
del restaurante del hotel.

–Nos fiaremos de Màrcia –respondió Ariosto.
La pareja salió de la habitación y avanzó por el pasillo en

dirección al ascensor. No prestaron atención a un hombre
encorbatado que se cruzó con ellos, ensimismado con la
moqueta del suelo. El elevador los bajó a la planta baja y



cruzaron el vestíbulo y pasillo que los llevó al Cipriani, el
restaurante del hotel. Una decoración clásica en tonos
amarillos los recibió amablemente, al igual que el solícito
maître, que los condujo a una mesa con vistas a la piscina.

Ariosto notó con alegría que Antoinette se encontraba
completamente repuesta, incluso sonriente. Les entregaron
la carta del restaurante. Ariosto buscó en su chaqueta y se
puso las gafas de cerca.

–Unos platos de cocina italiana con títulos sugerentes:
Contra Filé de Wagyu com Espuma de Café o Filé de
Cordeiro em Crosta de Pistache com Tagliolini de Cenoura.

–Y luego se quejan de la ornamentada fantasía del nombre
de los platos en los restaurantes franceses –comentó
Antoinette.

Ariosto hizo una seña al maître al tiempo que reían la
gracia.

***
Vladimir Kriuchkov mantenía una tensa conversación con

Anatoly Pavlov. La distancia y las nueve horas de diferencia
horaria entre Río y Moscú no eran obstáculos para que
saltaran chispas del auricular.

–Es muy problemático llevar a cabo lo que usted pretende,
camarada Pavlov.

–No creo que tengan otro remedio, camarada Kriuchkov.
Nosotros nos vimos obligados a resolverlo de esa manera en
el 87. Al final fue lo mejor que pudimos hacer. Solo hay una
solución.

–No sabe lo que me pide. Pertenezco al cuerpo de
seguridad personal del presidente. No soy un ejecutor del
tres al cuarto. Esos tiempos ya pasaron.

–Dejar a esa mujer suelta es un peligro inadmisible para los
planes de nuestro presidente, según me ha comentado. Hay
que neutralizarla.

–En eso estamos de acuerdo, camarada Pavlov. La cuestión
es el grado de neutralización.

–Mi misión como asesor del presidente termina aquí,



ahora la responsabilidad es suya. Preste mucho cuidado en
que todo salga bien.

Kriuchkov mostró una mueca de desagrado en su rostro.
No soportaba al maldito Pavlov, una leyenda algo siniestra
del KGB. Ni él ni ninguno de sus compañeros lo tragaba por
su arrogancia y sus ínfulas permanentes de perdonavidas.
Como nadie lo estaba mirando, no tuvo que reprimir su
expresión.

–No se preocupe. Pero lo haremos a nuestra manera.
Pavlov dejó pasar un par de segundos antes de contestar y

colgar.
–Si tengo que preocuparme, será porque ha fallado, y en

ese caso, usted será quien se preocupe más que yo.
Kriuchkov tardó un minuto en sobreponerse a la tensión

nerviosa que le había producido la conferencia telefónica.
¡Le habían indicado que asesinara a una civil extranjera en
un país extranjero! ¿Estaban locos? Los tiempos del KGB
soviético habían pasado a la historia. Ahora se hacía las cosas
de otra manera. En Rusia había una democracia, ¿no?

Lo único que le había contenido para no enfrentarse a
Pavlov era que el presidente Rudin insistió en que el hombre
de Moscú era el más indicado para hacerse cargo de aquella
pequeña crisis y que debía seguir sus indicaciones.

Pero Kriuchkov no estaba dispuesto a jugárselo todo por las
órdenes, porque eran eso, órdenes, aunque encubiertas a
modo de indicaciones, de un tipo de otra época que se
encontraba a miles de kilómetros de allí.

Kriuchkov no entendía qué importancia podía tener
aquella mujer para su presidente ni para su país. Y aunque
había jurado fidelidad a la patria y a sus dirigentes, no era un
peón sordo y ciego. Tenía sus propios criterios. Si no
hubiera sido así, no habría llegado tan alto en su carrera
profesional en el servicio secreto. Y un sexto sentido le decía
que se encontraba ante algo muy turbio. Casi opaco. Y eso
no le gustaba.

Refunfuñó y marcó un número en su teléfono. Habló en



cuanto descolgaron.
–Valentín, tenemos una orden presidencial urgente. Hay

que secuestrar a la mujer francesa. Y tiene que ser ahora
mismo.
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El agente Quarry salió de su confusión en unos instantes.
–¿Interrogar a la señora francesa?
Booth se había reunido con él en uno de los sillones del

vestíbulo existente entre la entrada y el restaurante del hotel,
y le estaba transmitiendo las órdenes presidenciales.

–Por las buenas o por las malas. Acabo de hablar con
Washington.

Quarry estaba por pellizcarse. ¿Cómo iban a abordar una
misión así, en pleno centro de la ciudad? ¡Y en un lugar tan
público como el Copacabana Palace!

–¿No sería mejor esperar a que salieran del hotel?
–Tiene que ser ahora. No sabemos el tiempo de que

disponemos. Son las palabras exactas de nuestro presidente.
Quarry echó un vistazo en dirección al Cipriani. Podía ver

las siluetas de sus objetivos departiendo en la mesa.
–¿Solo nos interesa ella? ¿Qué pasa con el hombre?
–Hay que quitarlo de en medio. Lo justo para que podamos

hablar con ella a solas.
–Y de eso me encargo yo, ¿no?
Booth sonrió.
–¿Cómo lo has adivinado?
Quarry suspiró, resignado.
–Últimamente está de moda adivinar cosas, por lo que

parece.
***
–Una conferencia telefónica internacional para el señor

Ariosto –anunció uno de los conserjes a la pareja de la mesa.
Ariosto miró al empleado del hotel, extrañado. Sacó su

móvil y comprobó que no tenía ninguna llamada perdida.



–¿Internacional?
–Así es, señor. Me temo que tendrá que hablar desde la

recepción. Siento la interrupción.
Ariosto miró a Antoinette y se encogió de hombros.
–Perdona. No sé quién puede ser.
La francesa sonrió, quitándole importancia al asunto.
–Vete. Puede ser algo importante. Y no tardes.
Ariosto acarició la mano de la mujer al levantarse y siguió

al conserje fuera del restaurante.
***
Antoinette, en lo que volvía Ariosto, volvió a prestar su

atención a la carta del restaurante. Se notaba algo nerviosa,
todavía no había superado por completo la crisis del museo.
La sensación de intranquilidad se acentuó con la marcha de
su pareja.

Estaba contemplando los postres, le había atraído un
soufflé de chocolate negro con gotas de chocolate blanco,
que prometía mucho, cuando la sombra de un hombre se
interpuso entre su mesa y la claridad proveniente del
ventanal que daba a la piscina. Antoinette levantó la vista
hacia la silueta a contraluz. Entrevió a un tipo alto y delgado,
de rasgos eslavos, que le habló en francés.

–Por favor, tiene que acompañarme.
Antoinette salió de su ensimismamiento, alertada. El

hombre mantenía unos rasgos inexpresivos, pero de una
dureza ostensible.

–¿Cómo dice? –preguntó, intrigada.
–Levántese y acompáñeme a la salida –respondió el

hombre, con un leve acento de los países del este de Europa.
Antoinette buscó su mirada, a pesar del contraluz.
–No le entiendo –replicó.
El hombre hizo un ademán con su brazo derecho, y

Antoinette se fijó que, camuflada bajo una cubierta de varios
periódicos, se escondía una mano que empuñaba una pistola
con silenciador. Un escalofrío le recorrió la espalda. Miró a
su alrededor, buscando alguien que los estuviera mirando.



No lo había.
–Si no se levanta ahora mismo le disparo.
Antoinette hizo un gesto rápido para coger su bolso y sacar

su teléfono. El hombre apretó el gatillo y un leve silbido
antecedió a un pequeño golpe en el bolso y en el respaldo de
la butaca contigua. La francesa abrió los ojos de sorpresa y
terror. No le hizo falta fijarse mucho para comprobar que un
agujero aparecía en el lateral de su bolso de Louis Vuitton,
uno de sus preferidos.

–No bromeo –dijo el hombre–. Ahora, levántese despacio
y tome su chaqueta. Nos vamos.

Antoinette abandonó la idea de resistirse. Aquel tipo no
estaba fingiendo. Echó despacio su asiento hacia atrás y se
levantó. Notó que le temblaban las piernas y las manos.
Cogió su chaqueta y se la acomodó sobre el antebrazo. El
hombre se colocó de inmediato detrás de ella. En un instante
notó la dureza del cañón del arma en la base de su espalda.

–A la calle –le dijo el pistolero.
Antoinette, casi paralizada por el temor, avanzó por el

restaurante hacia la salida. Miró a su alrededor, ni los
comensales ni los camareros se fijaron en ella ni en su
captor. Buscó a Ariosto. ¿Dónde estaba?



29

Río de Janeiro. 

–Cambio de planes –el agente Booth le hablaba al
micrófono inserto en la manga de su chaqueta–. La mujer
francesa se mueve.

Quarry y Rubio, ambos conectados por radio, escucharon
el aviso.

–Todavía no me ha dado tiempo de iniciar la maniobra de
distracción del hombre español –dijo Quarry a su
micrófono.

–¿No has sido tú? –preguntó Booth–. Se levantó hace un
minuto y se ha dirigido a recepción.

–Negativo, señor. Yo no lo he provocado.
Booth esperó, sentado en el vestíbulo hojeando un

periódico, a que Antoinette llegara a su altura. Lo que había
ocurrido en el restaurante no lo vio con claridad debido al
vinilo de los cristales de las mamparas que lo separaban del
resto del hotel. Una mirada de refilón le bastó para
percatarse de que el acompañante de la francesa era uno de
los miembros del séquito del presidente Rudin, el mismo de
los lavabos del museo, a todas luces del servicio secreto. La
posición del brazo derecho del ruso dejaba entrever que la
apuntaba con un arma.

Booth esperó un par de segundos para no ser escuchado
por la pareja, que ya se alejaba de él.

–¡Quarry! ¡Olvídate de que lo estés haciendo! ¡El servicio
secreto ruso se la está llevando!

–¿Cómo dice, señor? –inquirió Quarry.
–¡Que la están secuestrando ante nuestras narices! ¡No los

pierdas de vista! ¡Rubio, atento con el coche en la puerta, van
a salir!



Booth se levantó de su butaca y comenzó a seguir a
Antoinette y al ruso. Quarry, proveniente del pasillo del
ascensor, se le unió al tiempo que Antoinette y su
secuestrador empujaban la puerta giratoria de salida del
hotel, ante la mirada distraída de uno de los botones, ajeno a
todo.

***
Valentín Iliushkin se sintió aliviado cuando vio que el

automóvil del consulado ruso esperaba justo en la puerta del
hotel. Al volante se encontraba el propio Kriuchkov, y en el
asiento de detrás le aguardaba Vasily Berezutski, otro
compañero del servicio secreto, que mantenía abierta la
puerta trasera. Un leve empujón bastó para que la mujer
francesa agachase la cabeza y entrase en el coche. Iliushkin
se acomodó a su lado, dejándola aprisionada en el centro,
entre ambos hombres.

–¿Quiénes son ustedes? –preguntó–. ¿Qué quieren?
Por toda respuesta, Berezutski le aplicó con fuerza al rostro

un pañuelo húmedo que despedía un olor persistente. La
francesa apenas tuvo tiempo de reaccionar y comenzó a
perder el conocimiento mientras notaba que sus muñecas
eran atadas con rapidez con una brida de plástico. Después,
el color blanco del pañuelo se tornó en gris, y de inmediato,
en negro. Y ya no sintió nada más.

***
Ariosto regresaba malhumorado al restaurante. La llamada

telefónica internacional había resultado fallida. Una
operadora brasileña le había retenido casi cinco minutos al
aparato pretextando que la comunicación tenía problemas
puntuales en origen y que se restablecería en unos segundos.
La musiquita que escuchó de continuo mientras tanto, una
versión infame del Canon de Pachelbel, hizo que la melodía,
bellísima de composición, se tornara insoportable. Cuando
consideró que la espera era insufrible, colgó el teléfono y
salió del estrecho locutorio a donde había sido conducido. Si
alguien tenía que llamarlo, que lo hiciera al móvil, que estaba



operativo, pensó, muy irritado.
Una vez ingresó en el comedor, advirtió de inmediato que

Antoinette no estaba en su asiento. Se acercó a la mesa y
comprobó que su bolso permanecía en la butaca, donde ella
lo había depositado al llegar.

«Habrá ido a los lavabos», pensó, y se sentó a esperarla.
El maître se acercó a Ariosto.
–¿Ya saben lo que van a pedir? –le preguntó en español–.

¿La señora va a volver?
–Respecto a la primera pregunta, todavía no estoy seguro –

respondió–. En lo que se refiere a la segunda, me parece que
ha ido a los servicios.

El maître enarcó una ceja.
–Creo que no, señor. Ha salido del restaurante acompañada

por un caballero.
Ariosto se sorprendió.
–¿Cómo dice? –preguntó, más para sí mismo que al

empleado del hotel–. Pero si ha dejado aquí su bolso.
En ese momento Ariosto fijó su mirada en el bolso y reparó

en algo extraño en su lateral. Lo levantó, nervioso, para verlo
mejor y contempló con aprensión un pequeño orificio
circular en su centro. Lo giró en el aire y contempló otro
agujero gemelo al reverso.

–¡Dios mío! –dijo el maître al ver la perforación en la
butaca, hasta ese momento oculta por el bolso–. Parece un
disparo.

Ariosto se levantó con el bolso en la mano y giró sobre sí
mismo, inspeccionando el restaurante.

–¿Por dónde salió? –preguntó al maître.
–Por esa puerta –indicó con la mano–. Hacia la recepción.
Ariosto apartó la silla y comenzó a caminar a toda

velocidad por el restaurante. Cambió a la carrera en cuanto
estuvo en el vestíbulo y llegó a la recepción en cinco
segundos, bajó los escalones del hall de entrada y preguntó al
botones que estaba junto a la puerta.

–¿Ha visto salir a una mujer ahora mismo? ¿Con un



hombre?
El botones, un joven tranquilo, habría mantenido la

discreción profesional que esa pregunta vulneraba de no ser
por la urgente insistencia del cliente.

–Han salido un señor y una señora, y después otros dos
señores, todos con mucha prisa. Se han subido a dos coches
y arrancado a toda velocidad. Algo que no entiendo.

Ariosto empujó la puerta giratoria y salió al calor húmedo
del mediodía en Copacabana. Miró en todas direcciones y no
vio a nadie cerca. Solo dos vehículos alejándose por la
avenida Atlántica.

Volvió a entrar en el Hotel y se dirigió al botones.
–¿Por qué no entiende que salieran con prisa?
El botones sonrió, desconocedor de la situación.
–Es carnaval, señor, no podrán llegar muy lejos. Los

desfiles lo ocupan todo y las calles están cortadas. Sobre todo
la avenida Atlántica.
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–¡Rubio, no los pierdas! –exclamó Booth en cuanto se
subió al vehículo de la CIA. Quarry lo hizo al mismo tiempo
en el asiento trasero.

El Hyundai I20 hizo chirriar sus ruedas al arrancar sobre el
pavimento de piedra apisonada y se dirigió hacia la salida a
creciente velocidad por el semicírculo estrecho que formaba
el acceso al hotel.

Rubio comprobó con la mirada la situación del coche de
los rusos, un Fiat Tipo con varios años de veteranía. No le
llevaría de ventaja más de treinta metros. Con un automóvil
así no los perdería.

El agente estadounidense apretó el acelerador a tope con su
pie en cuanto salieron a la avenida Atlántica para tratar de
acercarse a su objetivo. Una serie de árboles tropicales
escondió al automóvil perseguido durante unos instantes. En
cuanto Rubio giró noventa grados para incorporarse al
tráfico se encontró con el Fiat perseguido detenido delante
de él. Una muralla humana de gente bailando le había
impedido el paso. Rubio se dio cuenta de que llevaba
demasiada velocidad. No podría frenar a tiempo.

–¡Cuidado! –gritó Booth una décima de segundo antes de
que su coche se empotrara con el de los rusos. El impacto
fue brutal.

***
Ariosto se acercó, visiblemente alterado, al jefe de

recepción.
–¡Llame a la policía! ¡Acaban de secuestrar a mi mujer!
El recepcionista le dirigió una mirada de asombro.
–¿Está seguro?



–¡Hay un disparo de bala en un asiento del restaurante! ¡No
pierda tiempo!

El empleado hotelero levantó el auricular del teléfono más
cercano y se dispuso a obedecer la indicación. Ariosto salió
del hotel de nuevo y sacó su móvil del bolsillo de la
chaqueta. A pesar de su nerviosismo, fue capaz de buscar y
encontrar el número de su chófer. Lo marcó.

–¿Sebastián? ¡Ha ocurrido algo terrible! ¡Haga el favor de
venir al Copacabana lo más rápido posible!

En ese instante, Ariosto escuchó el golpe. Un sonido
inconfundible de dos automóviles al chocar entre ellos
violentamente: metal y vidrios rotos.

–¡Cuanto antes! –gritó antes de cortar la comunicación y
comenzar a correr en la dirección del impacto.

***
Leandro Vieira era el carnavalesco, el director artístico de

la escuela de samba Estação Primeira de Mangueira, una
octogenaria institución que había trascendido su objetivo
inicial festivo en toda una función de compromiso social en
el humilde barrio de Morro da Mangueira. Los resultados en
el concurso de escuelas de samba habían sido óptimos:
ganaron el campeonato. El desfile en el sambódromo fue
espectacular: siete carrozas gigantes y multicolores
escoltadas por más de cuatro mil componentes, todos
bailando las diferentes temáticas que giraban en torno a la
alegoría carnavalesca de Mangueira, como popularmente se
la conocía.

Y Leandro Vieira se encontraba festejando el triunfo con
los suyos desfilando por la avenida Atlántica, dejando la
refulgente playa de Copacabana a su izquierda, cuando la
fiesta fue interrumpida de modo inesperado.

Desde lo alto de su carroza pudo observar cómo un
automóvil grande, un Hyundai rojo, se empotraba contra la
parte trasera de otro más pequeño, un Fiat amarillo, que se
encontraba detenido delante, imposibilitado de avanzar
debido a la marea humana congregada en la avenida



Atlántica.
Tras el golpe los coches quedaron inmóviles. Vieira

comprobó que ninguno de los peatones había sido alcanzado
por el deslizamiento de los vehículos y salió de inmediato de
su estupor.

–¡Sáquenlos de los coches! –gritó a través de su micrófono.
Su voz se escuchó por los potentes altavoces de la carroza y
miles de miradas se dirigieron al lugar del accidente.

Los más atrevidos se acercaron al lugar del impacto. Nadie
se movía dentro de los automóviles.

***
Valentín Iliushkin se sentía como flotando en un sueño. Un

golpe tremendo en la parte trasera del vehículo le lanzó
contra la espalda del asiento del copiloto y su nariz se
rompió con el choque. Hasta ahí recordaba lo que había
pasado.

Ante sus ojos semicerrados, como a cámara lenta, vio pasar
una serie de imágenes en blanco y negro. La puerta del
coche se abría y varios brazos tiraban de él hacia afuera.
Luego notó el asfalto recalentado por el sol del mediodía al
ser depositado en él. Escuchaba decenas de voces en una
lengua extranjera en la lejanía. Parecían referirse a él.

Por delante de sus ojos pasó en volandas el cuerpo de la
mujer francesa. Se había despertado, no había duda. Se puso
en pie. Parecía ilesa por el choque y hablaba con la gente que
le rodeaba. Una navaja cortó la brida que atenazaba sus
manos y ella se frotó las muñecas. Fue lo último que pudo
ver con claridad. Después, todo se hizo difuso, borroso, y su
consciencia escapó de su voluntad para descender al
profundo pozo del desvanecimiento.
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Antoinette se despertó de golpe. En un primer momento
no supo dónde estaba. Se sentía amodorrada, con un sueño
intenso que la invadía, ralentizando sus sentidos. Escuchó
muchas voces y una extraña música a su alrededor, pero
lejanas al mismo tiempo. Abrió los ojos. Se encontraba
dentro de un coche, en el asiento trasero, con un hombre a
cada lado.

Era extraño. El automóvil no se movía y sus acompañantes
tampoco. La alarma de su cerebro la desperezó. ¿Estaban
dormidos? Giró un poco la cabeza y movió los codos. Los
hombres no reaccionaban. Debían encontrarse inconscientes
o algo peor. Echó un vistazo a los asientos delanteros. Los
dos ocupantes aparecían encastrados en sendos airbags
gigantes de color gris claro. Olía a plástico quemado, a humo
y a gasolina.

Antoinette se percató de que habían sufrido un accidente.
Los hombres que la rodeaban estaban inconscientes y ella,
por ese azar del destino, despierta, y cada vez más.

Rememoró de inmediato el secuestro a punta de pistola y
su subida al automóvil. Hasta ahí logró recordar.

Se giró y observó cómo la parte trasera del coche se había
deformado en pliegues, con el capó levantado. «Debió ser un
golpe por alcance, y los dos hombres amortiguaron con sus
cuerpos el impacto”, pensó.

Estaba estudiando la forma de salir de allí cuando alguien
consiguió abrir una de las puertas, la de la derecha. El sonido
de la calle llegó con nitidez: gritos de alarma en portugués
brasileño y, de fondo, una incongruente música festiva.
Varios brazos sacaron al secuestrador sentado a su derecha,



el que había empuñado la pistola con silenciador. En cuanto
tuvo espacio libre, giró su cuerpo hacia la puerta y los
mismos brazos de los viandantes la ayudaron a salir del
coche. Se puso en pie en el exterior y se tambaleó. Los
efectos del pañuelo mojado en algún tipo de droga todavía
se hacían sentir. Algo mareada, dio unos pasos. Uno de los
hombres que la habían sacado, disfrazado de algo
irreconocible, pura fantasía carnavalesca, se percató de la
brida que aprisionaba las manos y se la cortó con una navaja
que sacó de algún lugar de su disfraz.

–¿Se encuentra bien, senhora?
–Sí, muito obrigada –Antoinette giró sus muñecas recién

liberadas, tratando de desentumecerlas–. Atienda a los
demás, por favor.

El hombre asintió y ayudó a los otros a sacar a los
ocupantes de los dos vehículos.

Antoinette contempló los coches. El destrozo era enorme.
El automóvil de atrás se había llevado la peor parte. El
morro aparecía desfigurado y sus ocupantes, también sin
conocimiento, eran sacados por los voluntarios espontáneos.

Se hizo cargo de la situación. Habían intentado
secuestrarla. Aquellos hombres que estaban siendo tendidos
en el suelo no eran sus amigos, precisamente. «¿Por qué lo
habían hecho?», se preguntó. La respuesta llegó de modo
claro a su mente: su visión premonitoria del presidente ruso.
Debió de acertar de pleno: el botón rojo. Por eso la
perseguían.

Miró a su alrededor, buscando algún rostro conocido. No
vio ninguno. Una sola idea ocupó su mente: había que huir
de allí. Tal vez hubiera más personas persiguiéndola. No lo
pensó más, se separó de los coches para zambullirse en la
marea humana que bailaba al ritmo de los sones del
carnaval, y se perdió de vista.

***
Ariosto llegó al lugar del accidente cuando ya había cuatro

ocupantes tendidos en el suelo. Decenas de personas se



arremolinaban en torno a los dos automóviles. Con el
corazón en un puño, logró abrirse paso a codazos entre el
gentío y asomarse al primer coche. Antoinette no estaba en
él. Se desplazó como pudo al automóvil delantero. La
confusión allí era mayor. Trataban de sacar a los ocupantes
de la parte delantera. Los asientos se habían desplazado
hacia adelante y los airbags no se desinflaron totalmente.
Pudo ver que se trataba de dos hombres. Miró en derredor.
Otros dos yacían en el suelo, rodeados de personas con
disfraces que trataban de reanimarlos. Entre el
maremágnum de voluntarios y curiosos, Ariosto localizó a
un hombre que parecía dirigir a los demás. Al menos daba
órdenes a gritos y alguno que otro las obedecía. Se acercó.

–¿Había una mujer en el coche? –le preguntó.
–¿Cómo? –el hombre no le escuchó bien, la alta música

obligó a Ariosto a vociferar.
–¡Una mujer! –gritó y señaló al coche–. ¿Había una mujer?
Una expresión de comprensión apareció en la faz del

hombre.
–¡Sí que la había!
Ariosto sintió que el corazón le daba varios vuelcos.
–¿Dónde? –exclamó– ¿Dónde está?
El hombre señaló a su izquierda.
–¡Está allí! –dijo, pero se detuvo de inmediato–. Estaba allí,

hace un momento. Pero ya no la veo.
Ariosto miró al lugar señalado pero solo vio una multitud

de personas arremolinadas en torno al accidente.
–¿Estaba herida?
–¡No! Podía caminar. Parecía estar bien.
Ariosto sintió cómo desaparecía un gran peso de encima.

Un alivio indescriptible le invadió.
Antoinette no estaba. Había desaparecido.
Y otro temor, distinto, se apoderó de él.
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Vladimir Kriuchkov volvió en sí y se encontró sobre el
asfalto caliente rodeado de un número ingente de personas
que le miraban de modo expectante e inquisitivo. Una de
ellas estaba arrodillada a su lado, tomándole el pulso. No se
detuvo a pensar en lo incoherente de que un arlequín le
aplicara primeros auxilios.

Trató de desembotar su cerebro e incorporarse. Movió las
extremidades y comprobó que no tenía nada roto, pero le
costaba respirar. Al sentarse sintió una punzada en el pecho.
Tenía alguna costilla dañada. Tragó y no notó el sabor de la
sangre en la garganta. «Nada serio entonces”, se dijo.

A pesar de las indicaciones de la gente que trataba de
atenderlo, Kriuchkov apoyó las manos en el suelo y se puso
en pie. En quince segundos todo dejó de dar vueltas y volvió
a su lugar, aunque el panorama era de total confusión. Los
gritos de las personas que le rodeaban y la música
excesivamente alta proveniente de una carroza cercana le
impidieron concentrarse en un primer momento.

Se acercó al coche. Sus tres hombres estaban inconscientes,
pero no aparentaban encontrarse malheridos. Un remolino
de personas pululaba en torno a ellos.

–¿Se encuentra bien? –un hombre en camiseta y bañador le
tocó el brazo.

–Sí, sí. Estoy bien –respondió el ruso en un mal portugués.
–Hemos llamado a una ambulancia.
Kriuchkov asintió y examinó el lugar del accidente. Ni

rastro de la francesa. Se acercó al otro automóvil
accidentado y buscó el rostro de sus ocupantes, también
inconscientes. Reconoció a Booth de inmediato y una alarma



se disparó en su cerebro. El accidente lo había provocado la
CIA. Aquel asunto de la mujer adivina era mucho más serio
de lo que había sospechado. Volvió sobre sus pasos y se
dirigió al hombre que le había informado instantes antes.

–¿No hay más pasajeros? ¿Una mujer?
El hombre sonrió y respondió en portugués fluido.
–No sé qué tiene esa mujer que trae de cabeza a tantos

hombres.
Kriuchkov no entendió la frase.
–¿Dónde está la mujer?
El interpelado señaló hacia la multitud.
–Se fue por allí.
El ruso contempló el muro humano que tenía ante sí. Se

introdujo en el gentío abriéndose paso a empellones,
tratando de enfocar su vista. En un minuto se percató de que
era imposible encontrar a la francesa. Una multitud lo
rodeaba por completo.

Había que dar la alarma. Intentó salir del bullicio y buscar
un espacio libre entre la gente. Logró avanzar hacia los
edificios de la avenida, ya que en dirección a la playa era
inviable. Tras muchos roces y empujones logró salir de la
masa humana y caminar con más libertad.

Sacó su móvil y marcó un número. Sabía que todos los
teléfonos de la misión rusa, incluso los del servicio secreto,
podían estar intervenidos. Los americanos hacían maravillas
con las escuchas de última generación. Cuando descolgaron,
solo dijo una frase.

–La pieza ha volado y se ha perdido de vista.
***
Mike Booth se despertó y se encontró con dos sanitarios

tratando de reanimarle. Se encontraba en el interior de una
ambulancia. Su visión se limitaba al techo del vehículo y a
los rostros aliviados de los paramédicos, que hablaban entre
sí en un portugués tan rápido que apenas captó alguna
palabra. Notó que el vehículo estaba detenido.

Booth trató de incorporarse, pero los sanitarios se lo



impidieron.
–Tranquilo –le dijeron. En esta ocasión lo entendió.
–¿Mis compañeros? –consiguió preguntar en inglés.
Uno de los hombres le respondió en el mismo idioma, con

fuerte acento brasileño.
–Están heridos. Van al hospital en otra ambulancia.
Booth desistió de levantarse. Se sentía cansado y

desorientado. Alzó su muñeca y le echó un vistazo al reloj.
Calculó que habían transcurrido unos treinta minutos desde
el accidente. Debía informar de lo sucedido.

–Estoy bien –anunció–. Tengo que hacer una llamada.
–¿Seguro? –respondió el que hablaba inglés–. Ha recibido

un fuerte golpe, pero parece que no tiene nada más allá de la
conmoción. El airbag funcionó a la perfección.

–Sí, me encuentro bien, de verdad. ¿Me ayuda a
incorporarme?

Entre los tres lograron que Booth quedara sentado en la
camilla. El estadounidense trató de superar el sopor de su
cerebro, sacó el móvil del bolsillo de su pantalón y lo
accionó. Buscó el número que le interesaba y marcó. Cuando
descolgaron, hizo un relato breve de lo ocurrido y recibió
una sola orden: “Regrese al centro de operaciones en cuanto
se encuentre bien y espere instrucciones. Otros se
encargarán del asunto a partir de ahora”.

Booth colgó y se preguntó hasta qué punto había metido la
pata.

Porque la había metido, de eso no le cabía la menor duda.
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Antoinette llevaba caminando cuarenta minutos cuando
llegó, por fin, al edificio donde Màrcia poseía su vivienda. Se
acordaba de la dirección por la intensa correspondencia que
ambas habían sostenido los últimos años. Incluso retenía el
piso. Pulsó el portero eléctrico y, tras identificarse, se le
franqueó la entrada en el portal.

El ascensor le llevó al ático y en la puerta de su casa le
esperaba la propia Màrcia, en estado de máxima intriga.

–¡Querida Antoinette! –saludó–. ¿Qué ocurre para que te
presentes así, sin avisar?

La francesa conocía al dedillo la debilidad de su amiga por
la corrección y las buenas costumbres. Acudir a su domicilio
sin aviso previo era de lo más irregular.

–¡Màrcia! –respondió, abrazándola–. Creo que estoy
metida en un lío enorme.

La brasileña la invitó a pasar al interior de la vivienda. Un
pasillo las llevó a una sala con vistas a las azoteas del barrio
entero. Aquel era uno de los edificios más altos en varios
kilómetros a la redonda y el panorama era espectacular. El
sol iniciaba su caída desde lo más alto en dirección al interior
del continente.

La sala de estar de Màrcia era muy amplia, casi con aires de
loft. Varios tresillos enfrentados de telas estampadas
formaban una U frente al ventanal. Detrás, espacios diáfanos
resaltaban los enormes cuadros de temática abstracta que
ocupaban las paredes de suelo a techo. Todo muy moderno
y original. Antoinette se esperaba algo más clásico por la
edad de su amiga. Fue una sorpresa agradable.

–Han intentado secuestrarme –dijo, una vez sentadas en



los amplios sillones.
–¿Cómo es posible? –La dueña de la casa estaba

espantada–. ¿Quién?
Antoinette no dudó un momento en su respuesta.
–Creo que son rusos. Y tal vez haya alguien más.
–¿Rusos? ¿Crees que puede ser por lo de esta mañana?
–Estoy segura de ello. Al presidente ruso no le gustó nada

mi visión.
Màrcia cayó en la cuenta de lo que decía su amiga. ¿Y si

tuviera razón? Su formación parapsicológica la predisponía a
aceptar ese tipo de una hipótesis.

–¿Crees que eso podría ocurrir? –dijo, con tiento–. Me
refiero a lo del botón rojo, ya sabes.

–¿Cómo se explica si no es así? Me han sacado del Cipriani
a punta de pistola. Incluso le han disparado a mi bolso de
Louis Vuitton.

Màrcia alzó las cejas de asombro.
–Eso es inadmisible. Tanto lo tuyo como lo del bolso. No sé

qué es peor. ¿Y tu acompañante, el caballero español?
–El tipo que me encañonó aprovechó un momento de

ausencia. Me da la impresión de que lo prepararon así. Le
hicieron salir por una llamada telefónica internacional que
estoy segura de que no existía.

–¿Y no le has avisado?
–No tengo teléfono y, por desgracia, no recuerdo su

número.
Màrcia le dio la razón con un gesto de cabeza.
–Entonces iban a por ti, querida. No hay duda.
–Creo que estoy en peligro, Màrcia. Debo salir del país.
–¿Tú crees que es para tanto? ¿Y si nos ponemos en

contacto con la policía? Tengo un amigo coronel en el
cuerpo.

Antoinette iba a contestar cuando sonó el teléfono. Màrcia
se levantó a coger el aparato.

–Carolina, mi doncella, libra esta tarde –aclaró la señora.
No quería que su amiga pensara que tenía que levantarse a



responder las llamadas telefónicas–. Es sábado de carnaval,
hay que comprenderlo.

Marcía cogió un teléfono inalámbrico y se sentó en el
sillón.

–¿Diga?
–Buenas tardes, querida Màrcia. Soy Manuel, el coronel, de

nuevo.
–¡Ah! ¡Qué sorpresa! ¿Ocurre algo?
Màrcia dirigió una mirada de complicidad a Antoinette,

tapó el micro del teléfono con una mano y le cuchicheó.
–Es el policía.
Antoinette abrió los ojos de asombro y una sombra de

temor los cubrió.
–No estoy aquí –le replicó en voz igualmente baja,

negando con el índice.
Màrcia asintió, sonriendo.
–Se trata de nuevo de tu amiga –prosiguió el coronel–, la

senhora Montparnasse. Según he sabido, ha desaparecido. Y
tenemos orden de buscarla y detenerla.

Màrcia adoptó una pose de sorpresa.
–¡Qué me dices! ¿Cómo? ¿Por qué?
–No sé exactamente por qué, es alto secreto, de momento.

Lo que es seguro es que han emitido una orden de búsqueda
internacional contra ella.

–¿Quién?
–Nuestras autoridades, por descontado. Si no, no te estaría

llamando. Algún problema diplomático se ha desatado con
los rusos, no sé de qué se trata. Solo quiero prevenirte.

–¿Prevenirme? ¿De qué?
–La senhora Montparnasse es íntima amiga tuya, eso no se

le escapa a nadie. Y si se encontrara en apuros es muy
posible que se pusiera en contacto contigo. En este caso,
como te aprecio, te advierto que en este momento se la
considera prófuga, por lo que cualquier ayuda que recibiera
por tu parte sería mal vista por mis jefes.

–Entiendo –cortó Màrcia, disgustada–. Pero te aseguro que



no se ha puesto en contacto conmigo.
–Si lo hace, te rogaría que me lo indicases inmediatamente.

Mejor que lo sepa yo que no cualquiera de mis colegas. A
veces tienen poco tacto.

–En eso estoy de acuerdo contigo. Pierde cuidado. Te
avisaré al instante, Manuel. Y gracias por llamar.

–Un coche patrulla va a vigilar tu casa. Te lo comento para
que no te alarmes. Sabes que te tengo en muy alta
consideración, Màrcia. Pienso en tu bienestar.

«!Vaya pájaro este Manuel!», pensó Màrcia. Se despidió y
colgó. Antoinette estaba en ascuas.

–¿Qué ocurre? –preguntó la francesa.
–¡Te buscan! –exclamó Màrcia–. ¡Debe de ser algo grave!
–Esto se pone feo –contestó, cariacontecida.
–Hay que tomar medidas de inmediato –anunció la

brasileña–. ¡Debes salir del país!
–Esa frase es mía –respondió la francesa–. Pero tengo un

problema. Toda mi documentación está en el hotel.
–Y no puedes volver allí. ¡Ni pensarlo! Te estarán

esperando.
–¿Qué puedo hacer?
Màrcia se levantó y comenzó a pasear por el amplio salón.

Cruzó un brazo sobre el otro y posó su barbilla en la mano
libre. Aparentaba una concentración profunda.

–Pensemos –dijo, más para sí que para su amiga. Se volvió
hacia ella–. ¿Te acuerdas de que siempre he comentado el
parecido físico que tienes con mi hija?

–¿Con Marcita? Sí que me lo has dicho. Aunque me parece
algo exagerado. Yo soy algo mayor, y ella más guapa.

–Te voy a dejar su pasaporte. Con él podrás cruzar
cualquier frontera. Y estoy segura de que este asunto lo
solucionarás mejor estando en tu país que en uno extranjero,
aunque sea el mío.

–¿Crees que funcionará? ¿Con el pasaporte de tu hija?
–Sin lugar a dudas. Tienes hasta el mismo peinado. Y los

funcionarios de fronteras están más pendientes de



comprobar que no sea un pasaporte robado que de la foto
que aparece en él.

Màrcia se dirigió a la salida del salón.
–Y también necesitas una tarjeta de crédito –añadió.
–¿Cómo lo voy a hacer?
–Se nota que no lees novelas de espías –respondió,

esbozando una sonrisa cómplice–. Ya lo tengo todo pensado.
Antoinette se quedó pasmada.
–¿Todo pensado? Dios mío, ¿cómo podré corresponderte?
Màrcia sonrió malévolamente.
–¿No tienes un piso en el centro de París? Hace tiempo que

tengo ganas de visitar Dior y Chanel.
Y Antoinette, a pesar de la tribulación que la embargaba,

también sonrió.
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Ariosto no escuchó el timbre de su móvil pero sintió la
vibración en el bolsillo. El ruido de la música circundante
seguía lo suficiente alto como para tener que elevar la voz.

–¿Diga? –contestó.
–Soy Sebastián. Estoy llegando al hotel.
La presencia cercana de su chófer le tranquilizó.
–Nos vemos en la entrada. Voy para allá.
Ariosto se dirigió a través del gentío hacia el Copacabana

Palace. Le llamó la atención ver poca gente con disfraz. La
mayoría bailaba con ropa ligera de verano, con algún que
otro adorno en la cabeza, pero de ningún modo disfrazados
en su totalidad. En Tenerife salir a la calle en carnaval sin
disfraz llamaba poderosamente la atención. Los modos de
interpretar la fiesta, salvo por el baile, eran completamente
diferentes.

Llegó al hotel segundos antes de que lo hiciera Sebastián.
Este apareció con una mujer atractiva. Algo madura, pero
que conservaba ese encanto propio de las mulatas tropicales.

Olegario presentó a Neusa a Ariosto y a continuación este
les explicó lo ocurrido. Tardó apenas un minuto.

–¿Y hay un agujero de bala en el bolso y en la silla del
restaurante? –preguntó Olegario.

–Se aprecia claramente. Sin duda es un disparo. Aunque
nadie lo escuchó.

–Peor todavía –respondió el chófer–. Eso solo puede
significar la existencia de un silenciador. Mala cosa. Es un
trabajo de profesionales.

–Sí, pero en esta ocasión les salió mal. El providencial
accidente de tráfico ha provocado la fuga de Antoinette.



Olegario se rascó la nuca. Un indicativo claro de que su
cerebro funcionaba a mil por hora.

–¿Qué opinas? –preguntó a Neusa.
–Si me lo permites, puedo hacer un par de llamadas a mis

amigos de la policía.
–¿Tiene usted amigos en la policía? –preguntó Ariosto.
Olegario respondió por ella.
–Neusa conoce a todo el mundo en Río. Aunque tal vez sea

mejor decir que todo el mundo en Río la conoce a ella.
Ariosto se sintió confuso, pero no se atrevió a preguntar la

razón por la que aquella mujer era una celebridad en la
ciudad. Su aspecto tan atractivo daba pie a numerosas
conjeturas. Y algunas no muy elegantes.

Neusa sacó su móvil del bolso y marcó un número.
Contestaron enseguida y comenzó a parlotear a toda
velocidad en brasilero carioca. A Ariosto le fue imposible
seguir la conversación.

Al cabo de medio minuto hizo su aparición un coche
patrulla de la policía brasileña.

–Asombroso –comentó Ariosto–. Descuelga el teléfono y
todos se ponen firmes. No había visto que la policía acudiera
tan rápido en mi vida.

La salida con urgencia a la calle del recepcionista del hotel
indicó a Olegario y a su jefe que la afirmación era
equivocada.

–Ese coche patrulla llega por la llamada del hotel, hecha
hace un cuarto de hora –replicó Olegario, sonriendo.

Ariosto se percató de su fallo. A pesar de su resbalón, se
consoló al pensar que sus estereotipos volvían a su lugar.

Los policías entraron en el establecimiento. Ariosto sabía
que tarde o temprano tendría que hablar con ellos. Miró a
Neusa, que había cortado y vuelto a entablar otra
conversación telefónica. Luego dirigió la mirada a Olegario,
expectante.

–Creo que tiene algo –dijo el chófer.
–¿Entiende lo que dice? –preguntó Ariosto, maravillado.



–Alguna cosa. En mi juventud anduve por estos lares
durante un tiempo. Ya sabe, cuando trabajaba en la Marina
Mercante.

–Esa historia me la tiene que contar algún día, Sebastián.
Neusa colgó el teléfono, lo que atrajo la mirada de los

hombres. La mujer les habló en ese español lleno de sabrosas
florituras brasileñas.

–Hay una orden de búsqueda en toda la ciudad de una
mujer francesa, morena, alta y con el pelo largo. Antoinette
no sé qué más. Los apellidos son muy largos.

–Exacto, es ella –dijo Ariosto.
–¿Quién ha dado la orden? –inquirió Olegario.
–El coronel Antunes –respondió Neusa–. Un pez gordo.

Todos saben que trabaja para los americanos.
–¿La CIA? –preguntó Ariosto, cada vez más confuso–. ¿Se

sabe por qué la buscan?
–Los agentes no preguntan al jefe –contestó la mujer–.

Pero creen que es un asunto de espionaje. Siempre es así
cuando se habla de seguridad nacional.

Ariosto aprobó para sus adentros el hecho de que en aquel
país, aunque nadie aseguraba nada en público, todo el
mundo sabía de qué se trataba.

–Debe de ser un error –replicó–. Antoinette no tiene nada
que ver con el espionaje. Es una médium profesional.

–Tal vez su poder de ver el futuro le pueda traer alguna
complicación –replicó Olegario.

Ariosto se asombró una vez más con su chófer. Había dado
en el clavo a la primera.

–Me pesa mucho decirles esto –añadió Neusa–. Pero,
¿tienen pensado estar mucho tiempo en el país?

–Íbamos a estar unos días. Lo que dura el carnaval.
–¿Qué cree usted que hará la señorita Montparnasse? –

preguntó Olegario.
Ariosto meditó unos segundos.
–Me imagino que salir del país. Aquí no se sentirá segura.
–¿Volverá a París?



–Es lo más lógico. Allí tiene más amigos e influencia que en
Brasil.

Neusa dio un paso adelante y se integró en la conversación.
–Eso que están pensando también lo harán quienes la

persiguen. Si la policía comienza a interrogarle, senhor
Ariosto, tendrá que quedarse en el país una semana o más
tiempo. Tal vez lo consideren sospechoso de algo. Creo que
es conveniente que usted también se vaya de Brasil.

–En eso tiene razón, señor –añadió Olegario.
–¿Cree que sería aconsejable que volviéramos a Europa,

Sebastián?
–Lo creo del todo punto necesario –contestó,

circunspecto–. Y de modo inmediato.
Ariosto no se esperaba aquel discurrir de acontecimientos.

Se encontraba indeciso, irritado y confuso, en ese orden.
–¿Cómo de inmediato?
–¿Lleva usted la cartera y el pasaporte encima?
–Claro, siempre lo hago.
Olegario no respondió. Tomó a su jefe con delicadeza del

brazo y lo instó a dirigirse a la calle trasera del hotel, donde
sí se permitía el tráfico.

–¿Vienes, Neusa? Hay que coger un taxi para el aeropuerto.
La mujer asintió, con cara de circunstancias. No había

previsto una separación tan rápida de Olegario. Los tres
caminaron aprisa y el chófer se dirigió a Ariosto al llegar a la
esquina.

–¿Conoce usted la dirección de madame Montparnasse en
París?

–Acaba de mudarse. Conozco la zona, aunque no la
dirección exacta –respondió Ariosto, algo atribulado. Un
destello de luz se hizo en su mente–. Aunque sé de una
persona que tendrá esa información. Ahora mismo la llamo.

–Ahora no. Mejor en el taxi –indicó Olegario, y un
vehículo amarillo con una banda azul oscuro horizontal se
detuvo ante ellos a su señal–. ¡Vamos!
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Santa Cruz de Tenerife. 

Adela Cambreleng entró en su vivienda de la esquina entre
Veinticinco de Julio y Numancia, la que se encontraba
enfrente de la Alianza Francesa, y encendió la luz del
distribuidor. Todo estaba en silencio y a oscuras, la tarde
tocaba a su fin.

Adela, una mujer septuagenaria pura energía, era conocida
por la sociedad santacrucera por su elegancia distinguida y
por apuntarse a cualquier acontecimiento cultural o festivo
que se organizase en la ciudad y que no estuviera dirigido a
la chiquillada tinerfeña. Sus amistades de toda la vida
incluían a personas que se encontraban en la actualidad en la
cúspide de los puestos de relevancia políticos, incluyendo a
los alcaldes y miembros del gobierno local más señalados.
Adela Cambreleng estaba en el centro del candelero de la
vida isleña. Ella lo sabía, y le gustaba.

Satisfecha del orden y armonía de su mobiliario al primer
vistazo, se quitó la chaqueta de su traje dos piezas de
Carolina Herrera que se había puesto a causa del persistente
fresco típico de febrero, y se dispuso a dirigirse a su
dormitorio a cambiarse.

En ese momento sonó el teléfono.
Le llamó la atención el sonido del aparato tipo góndola,

rojo vivo años setenta, que se había negado a cambiar. Le
traía al recuerdo muchos años de conversaciones a la luz
vespertina de la ventana que daba al paisaje exuberante del
parque García Sanabria. Lo curioso es que ya nadie la
llamaba al fijo. Sus amigas, y amigos, se habían sumergido
por completo en el mundo de la telefonía móvil, y el pobre
teléfono fijo se había convertido en una antigualla



prácticamente inútil.
Dejó la chaqueta en una silla de la sala de estar, una estancia

decorada entre lo informal y lo clásico, como le gustaba
definirse a sí misma, y descolgó.

–Adela Cambreleng al habla –respondió.
–Adela, soy Luis.
La mujer abrió los ojos con asombro desmesurado.
–¿Ya estás de vuelta? –preguntó en tono de alarma–. ¿Te

has peleado con Antoinette?
–No y no –respondió Ariosto–. Sigo en Brasil.
–Menos mal –replicó con sinceridad–. Me has pillado de

casualidad. Acabo de llegar de la farmacia de Caridad Mota,
esa chiquita tan agradable, de comprar crema para las
varices. Ya sabes que últimamente me están molestando y no
sabes…

–¡Adela! –cortó Ariosto–. Ha ocurrido algo.
La señora quedó estupefacta por la súbita interrupción de

su sobrino adoptivo. No eran sus modales. Algo extraño
ocurría.

–¿Algo? ¿Cómo que algo?
–Antoinette ha desaparecido.
Adela sintió la noticia como un bofetón.
–¿Desaparecido? –preguntó con temor y confusión–. ¿No

estaba contigo?
–No sé muy bien cómo, pero se ha metido en un lío. La

persiguen unos hombres.
–Lo de los líos es típico de ella. Y lo de los hombres,

también. No sabes la de pretendientes que ha tenido. No he
querido decírtelo para que no tuvieras prejuicios hacia ella.

–Han tratado de secuestrarla, Adela.
La mujer calló. Cada detalle la sumía en un desconcierto

mayor.
–Eso parece grave –dijo, despacio–. ¿Han tratado?

Entonces no lo han conseguido, ¿no?
–Eso creo. Pero le he perdido la pista. Pudo escapar de

ellos, pero el bolso con su móvil se ha quedado en el hotel.



–¿Has llamado a la policía? Dicen que es lo primero que
hay que hacer.

–La policía está en connivencia con quienes la buscan y
también está detrás de ella.

–¡Válgame Cristo! –Adela se persignó–. Entonces es un lío
auténtico. ¿Y quiénes son esas personas?

–No lo sé con seguridad. Son gente poderosa con las
autoridades de su lado. Tengo fundadas sospechas de que
tratará de salir de Brasil en las próximas horas.

–¡Dios mío! ¡Antoinette, una fugitiva!
–Me comentó que tenía nueva dirección en París.
–¡Sí! ¡Se estaba mudando estos días! Me lo comentó a

principios de semana.
–¿Sabrás la dirección exacta, por casualidad?
Adela hizo memoria durante un segundo.
–El cuarto piso, letra A, del número 51 de la Avenue

Montaigne. Un lujazo de sitio. No tiene pérdida, justo
encima de Chanel, la tienda de perfumes. Lo sé porque le
envié por correo el otro día unas flores de Bach que hice en
casa. Ya sabes lo buenos que son los tratamientos de flores de
Bach. Son extraordinarios para…

–Sí, sí, perfecto –interrumpió Ariosto una vez más–. ¿Tenía
ella algún despacho profesional en otro lugar? ¿Algún otro
lugar donde acudiera a diario?

Esta vez la memoria de Adela no le ayudó como ella
hubiera deseado.

–Espera, que tengo por aquí una tarjeta suya.
Ariosto esperó unos segundos. Adela volvió al aparato.
–Es en el 29 de la rue de Saint–Louis. Es curioso, nunca he

estado allí. Y eso que he estado en París con ella varias veces.
Ya sabes lo maravilloso que es París, con sus…

–Adela, tengo que cortar –la voz de Ariosto era tajante–. Te
llamaré en cuanto tenga noticias.

La mujer volvió a la realidad y a la inquietud del mensaje
de su sobrino.

–Hazlo, por favor. Y ten cuidado, por lo que más quieras. Y



encuéntrala.
–Eso voy a hacer, Adela. Eso voy a hacer.
Ariosto colgó y Adela se quedó desazonada, mirando el

aparato góndola rojo, con una conversación interrumpida
entre las manos que preferiría no recordar nunca en el
futuro.
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Cabo Frío, Brasil. 

Antoinette respiró algo más tranquila cuando el Boeing 737
de Aerolíneas Argentinas despegó del aeropuerto de Cabo
Frío en dirección al de Ezeiza Buenos Aires.

La francesa recordó cómo había seguido al pie de la letra
las instrucciones de su amiga Màrcia. Habían llegado a la
conclusión de que los aeropuertos de Río serían los primeros
en ser vigilados e, inmediatamente después, los otros
principales: São Paulo, Brasilia y Recife. Convenía acceder a
un aeropuerto cercano, pequeño, y que contara con vuelos
internacionales.

Màrcia había telefoneado a su amiga Rosely, la titular de
una agencia de viajes en el centro de la ciudad. La agente
hizo bien su trabajo y, aprovechando la temporada de
verano austral, reservó un asiento en el avión de la tarde
desde Cabo Frío a Argentina, un vuelo que solo se hacía en
temporada alta.

Partiendo de Buenos Aires, Rosely también consiguió
introducir a Antoinette en el listado de pasajeros rumbo a
Madrid en el vuelo de Iberia de las 22:45, ya que era
imposible llegar al avión de París, el vuelo de Air France 393,
que despegaba a las 17:55. El asunto era abandonar Brasil lo
más pronto posible y no pasar la noche en Argentina, sino en
el avión rumbo a Europa. Desde Madrid a París había
muchos vuelos diarios, y Antoinette no tendría problemas
en tomar el primero que despegara.

Màrcia sacó a Antoinette de su casa en su Mercedes. En
previsión de que existiera alguna vigilancia, la francesa se
recostó en el asiento trasero con una manta encima, algo
poco sofisticado pero que dio resultado. Nadie las detuvo.



Màrcia condujo con sumo cuidado obedeciendo todas y cada
una de las indicaciones de tráfico, lo que no dejaba de ser
sospechoso en una ciudad como Río, pero incluso así,
llegaron a la estación de autobuses, la Terminal Rodoviaria
Novo Rio, sin ningún contratiempo. Màrcia le entregó a su
amiga un bolso con el pasaporte y una tarjeta de crédito de
su hija.

–Ten mucho cuidado –le pidió Màrcia–. Y llama cuando
llegues.

–Esto no hay forma de pagártelo, querida Màrcia.
–Claro que sí. Déjame un par de días sola en París con tu

tarjeta y verás.
Ambas rieron a pesar de la tensión. Finalmente se

despidieron y Antoinette se dirigió a la taquilla de billetes,
donde compró uno de ida a Cabo Frío.

La elección del aeropuerto de Cabo Frío vino marcada por
ser el más cercano a Río de Janeiro, tan solo 120 kilómetros,
que realizó en autobús de línea de la empresa Autoviação
1001 en poco más de dos horas, demora provocada por una
carretera con bastantes curvas. Se hizo de noche por el
camino y Antoinette no pudo disfrutar del paisaje. Según le
comentó Màrcia, aunque eclipsada por su vecina Río, la
región de Cabo Frío poseía playas y calas que podrían
figurar en cualquier selección de las mejores del mundo.

En la terminal de autobuses, la francesa se subió a un taxi
que la llevó al aeropuerto. Llegó con el tiempo justo para
entrar en la última llamada del vuelo de las 19:30 horas
destino a Buenos Aires. Era el colofón a una tarde frenética
de mirar el reloj continuamente con el corazón en un puño.

El trámite de abandonar el país, que la francesa temía, fue
más simple de lo que esperaba: el policía de fronteras ni le
miró el pasaporte cuando le mostró el escudo brasileño
estampado en su portada.

El vuelo tardó tres horas en recorrer los 2.800 kilómetros
de distancia. Antoinette tuvo tiempo de comer algo para
reponer fuerzas y echar una cabezada que consiguió atenuar



su desasosiego.
Gracias al hecho de conectar con un vuelo internacional, la

francesa no tuvo que volver a pasar por el control de
pasaportes de entrada en Argentina, ya que se dirigió
directamente a la sección aeroportuaria de tránsitos. Sólo
tendría que exhibir el pasaporte de la hija de Màrcia a la
llegada a Madrid. Y, por fortuna, no se exigía visado a los
ciudadanos brasileños a su llegada a España como turistas.

La falta de equipaje fue clave para llegar con el tiempo
justo a la llamada de embarque del vuelo de Madrid. Le
parecía increíble, pero lo había conseguido gracias a Màrcia
y a Rosely. No lo podían haber hecho mejor. Como si se
hubieran pasado la vida sacando fugitivos del país. Les
enviaría un regalo en cuanto llegase a París.

Le esperaba un largo vuelo de regreso a Europa, y no sabía
si sería capaz de relajarse como para dormir después de
tanta tensión e incertidumbre. Tenía que hacer muchas
llamadas al desembarcar en España. Y la primera a Ariosto.
«¿Qué estará haciendo?», se preguntó. «¿Se habrá visto
complicado en mi persecución?»

Y haciéndose estas preguntas, al poco de despegar, casi sin
darse cuenta, se durmió.

Y el Airbus A340 de Iberia la llevó, plácidamente, rumbo a
Europa.

***
Svetlana Rudin consiguió, tras muchos intentos, que su

padre se pusiera al teléfono.
–Papá, ¿puedo quedarme otra noche más en Río?
–¿Otra noche? Sabes que yo salgo para Moscú dentro de

nada.
Svetlana adoptó el tono de voz más lastimero, nunca le

fallaba con su padre.
–Es que es casi un delito hacer un viaje tan largo para pasar

solo una noche en esta ciudad. Tú tienes muchas
obligaciones, pero yo no.

–Tú también tienes obligaciones, jovencita. Tienes una



universidad a la que acudir.
–Papá, por favor –la muchacha marcó más el acento

rogatorio–. Pagaré el billete de vuelta con mi asignación. Por
favor, por favor.

–De eso nada. Podrás quedarte, pero se quedarán dos
escoltas contigo hasta que vuelvas.

–¿Me dejas entonces? –El tono se volvió risueño y alegre–,
¡Gracias! ¡Gracias!

–Una noche, ya lo sabes. No hagas que me enfade.
Svetlana sonrió para sí. Lo había conseguido una vez más.

Sabía que era el ojito derecho de su padre. Tendría un ligero
problema con los moscones asignados para vigilarla, pero
sabía cómo darles el esquinazo. Era tan fácil.
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Río de Janeiro. 

Màrcia ya llegaba a su domicilio cuando un coche de
policía la adelantó y le indicó que parase a un lado. Estaba
casi en la puerta del garaje de su casa. Incómoda por la
situación y algo temerosa –nunca se sabía con la policía de
Río–, obedeció la orden al instante. Del coche patrulla
bajaron dos agentes correctamente uniformados, lo que
tranquilizó a la mujer, y se acercaron a la ventanilla del
conductor.

–¿Senhora Kovaleski? –preguntó el que parecía el jefe,
aunque más que una pregunta era una confirmación de su
identidad.

–¿Ocurre algo, agente?
–El coronel Antunes desea hablar con usted y le pide que le

espere, llegará enseguida.
Màrcia se relajó, más extrañada que otra cosa. «¿Antunes? Si

acabo de hablar con él hace menos de una hora», se
preguntó.

–¿Y si lo espero en mi domicilio? –Màrcia sabía que estaba
tensando la situación.

El policía no dudó un segundo en responder.
–Tenemos orden de no perderla de vista, senhora. Espere

aquí.
Màrcia asintió con un gesto de irritación. No estaba

acostumbrada a esas retenciones. No le gustaba la idea de
que alguno de sus vecinos la viera en aquella situación. Paró
el motor del Mercedes y sacó su móvil. Miró los mensajes de
WhatsApp –más de quince–, y se dedicó a contestarlos.

Cuando terminó, unos diez minutos después, pensó a
quién podía llamar. Alguien importante. Se acordó de



Sebastião Peixoto de Morais, aquel eterno pretendiente suyo
que había hecho carrera en la política. Ahora era uno de los
secretarios del presidente, nada menos. Tal vez él supiera
por qué Antunes estaba tan interesado en hablar con ella.

Marcó su número y respondieron al segundo tono.
–¿Chaguinho? Soy Màrcia. ¿Cómo estás, querido?
La mujer visionó al hombre que acababa de descolgar. Un

tipo flaco, con calva más que incipiente, piel blanquecina y
ojeroso, lo más lejos posible de la imagen del saludable latin
lover brasileño que se había convertido en un estereotipo en
el extranjero. No obstante, su voz sonaba con cierta calidez.
Lo único cálido que tenía.

–¡Querida Màrcia! –La sorpresa era auténtica–. ¡Estoy muy
bien! Ya sabes, ocupado con la agenda presidencial, pero a
gusto.

–Siempre trabajando, Chaguinho, ¿No descansas nunca?
La verdad es que llamar con un diminutivo a semejante

adefesio era pura incoherencia, pero Màrcia disfrutaba
tratando con cierto cariño a sus conocidos.

–¡Eso quisiera! ¡Pero es que este presidente no para! ¡Y en
carnaval! ¡Siempre quiere estar haciendo cosas para salir en
la prensa! No obstante, ahora que me acuerdo, el fin de
semana de la próxima semana libro. ¿Te apetece venir
conmigo a Punta del Este?

Màrcia optó por cambiar de tema rápidamente.
–Hoy estuve en la inauguración de Kandisnky –cortó–.

Todo Río estaba allí.
–Sí, lo sé. Yo no acompaño siempre al presidente en todos

sus actos. En realidad, me encargo de preparar que los
discursos estén impresos y que la seguridad funcione.

–¿Te han comentado algo de lo que pasó esta mañana?
Màrcia notó que había pillado a su amigo por sorpresa

dada la tardanza en responder.
–¿Pasó algo? –preguntó el secretario–. No tengo noticias de

que ocurriera nada extraño.
–¿No sabes nada de una conversación que tuvieron una



invitada francesa y el presidente ruso?
–Pues no. ¿Le hizo alguna proposición? Las francesas

suelen ser descaradas. ¿Algún comentario inadecuado?
–Solo un intercambio de palabras. Nada más.
–Pues no ha trascendido, Màrcia, te lo aseguro. Me habría

enterado.
–Entonces, ¿no hay ninguna orden del presidente relativa a

esa ciudadana francesa?
–Por supuesto que no. ¿De qué me estás hablando? ¿No

podrías ser más clara?
–El coronel Antunes está muy interesado en ella. Se llama

Antoinette de Montparnasse y es una invitada de mi
congreso de parapsicología. Me llama la atención la extrema
diligencia que ha desplegado en este asunto. Antunes ha
emitido orden de busca y captura contra mi amiga. Ahora
estoy parada en el coche en la puerta de mi casa por orden
suya, retenida por una patrulla policial.

–¿Qué me dices? ¡Qué raro! Déjame unos minutos, que voy
a investigar.

–Claro, querido –La voz de Màrcia se volvió más sensual–.
La verdad es que Punta del Este está muy bien por esta
época.

–Enseguida te llamo –y colgó.
Màrcia sonrió. Todavía sabía manejar a algunos hombres.

El destello de los faros de un coche se reflejó en el retrovisor.
Reconoció a la persona que se apeó del automóvil. Era
Antunes.

–¡Ya era hora! –comentó la mujer en cuanto el coronel
llegó a su altura–. ¡Llevo aquí más de media hora!

–Mil perdones –la voz no sonó tan amable como de
costumbre. El coronel se agachó frente a la ventanilla–.
¿Puedo preguntarte de dónde vienes?

Màrcia fingió a medias su indignación. En el fondo estaba
indignada.

–Me parece una pregunta excesivamente indiscreta.
Antunes marcó una mueca de disgusto en el rostro. Había



perdido el aire encantador del compañero de asiento en la
Ópera.

–Lo siento. Sabes que estamos buscando a tu amiga, la
francesa. Creemos que tratará de ponerse en contacto
contigo. No te vigilamos a ti, a la que la buscamos es a ella.
¿De dónde vienes?

Màrcia optó por no enfrentarse abiertamente al coronel.
No las tenía todas consigo con la policía. Había escuchado
muchas historias al respecto.

–De dar una vuelta. Quería ver el ambiente. Es sábado de
carnaval.

El coronel adoptó una expresión de escepticismo.
–Espero que no estés tratando de ayudar a una fugitiva de

la justicia. No quiero verte metida en líos.
Màrcia fue incapaz de mantener la tensa calma como

pretendía. Habló en voz baja, de forma que sólo la escuchara
el militar.

–João, no sé en qué lío te estás metiendo tú. Pero más vale
que sea algo que valga la pena, porque te estás jugando el
bigote.

El coronel se puso lívido. En ese momento sonó su móvil.
Se echó atrás y lo sacó de su bolsillo, dispuesto a rechazar la
llamada. Pero al comprobar el origen, respondió. No alcanzó
a decir dos frases. Màrcia intuyó que al otro lado de la línea
alguien hablaba enojado. Al cabo de veinte segundos colgó,
con el rostro demudado, y se dirigió a los policías que le
escoltaban.

–Queda abortado el operativo. Comuníquenlo a la central.
–¿Por completo? –le preguntó el superior–. ¿Incluso la

vigilancia en la frontera?
–Por completo –musitó Antunes.
Màrcia no esperó a que le dieran permiso. Arrancó el

motor del Mercedes, metió la primera y, sonriendo, dirigió
su automóvil hacia la entrada del garaje. No le importaba
nada sacrificarse un fin de semana en Punta del Este.
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Río de Janeiro. 

Antonio Carlos Jobim era el jefe de seguridad de la policía
en el aeropuerto de Galeão, y todos los días se acordaba de
dos personas.

Por un lado, de su padre, Caetano Jobim, un buscavidas a
quien no se le ocurrió otra cosa, aprovechando el apellido,
que ponerle el mismo nombre que el del famoso músico
creador de la bossanova, una moda corriente en los años
sesenta que también sufrió el futbolista Roberto Carlos. El
mote de bossinho le acompañó toda su infancia y
adolescencia, en referencia al género musical desarrollado
por su célebre tocayo. Antonio acabó odiando el apodo y el
estilo musical y, consciente o no de si era esa la causa, acabó
siendo un fan enloquecido del rock duro.

Y por otro lado, se acordaba todos los días del jefe de
policía de Río, el coronel Jairo Ramalho Freire. Este tuvo la
idea brillante de destinarlo al principal aeropuerto de la
ciudad, Galeão, también conocido como Aeropuerto
Internacional Antonio Carlos Jobim de Río de Janeiro, en
claro homenaje al músico. Las chanzas y bromas de amigos
y compañeros eran continuas cuando desplegaba su
actividad policial en “su” aeropuerto. Eso provocó también
que Antonio, de naturaleza alegre, acabara siendo un poco
hosco y reservado a la hora de decir su nombre. Y nunca,
nunca, permitía usar a sus subordinados el mote de
bossinho.

El jefe de seguridad del aeropuerto Jobim, su forma
preferida de que lo identificaran profesionalmente, recibió a
través de uno de sus subalternos, el agente Argemiro de
Lima do Patrocinio, un aviso de alarma en el control de



equipaje de mano a las 19:05 horas. Un pasajero incluido en
la lista de buscados acababa de comprar un billete en el
vuelo de Air France 445 a París de las 20.20 y estaba pasando
sus pertenencias por el escáner.

–Aquí Jobim –comunicó por radio al policía que
acompañaba a los miembros de la empresa de seguridad que
trabajaban en el arco de control–. Retenga al pasajero hasta
que yo llegue.

Jobim pidió a dos agentes, Nelson Mendes Sousa y Edson
Carneiro Matos, que le acompañaran a comprobar el
incidente señalado en el ordenador general de la policía
brasileña.

–Se trata de una alerta muy reciente –comentó a sus
ayudantes en el ascensor que lo llevaba al piso del control–,
creada hace apenas una hora, sobre un ciudadano español.
Se le busca en relación con una cuestión de Seguridad
Nacional. Orden firmada por el mismísimo coronel Antunes,
el adjunto al presidente.

–¿Seguridad Nacional? –preguntó Mendes Sousa–. ¿Eso
qué significa? Aquí detenemos a presos fugados,
narcotraficantes, asesinos y violadores en busca y captura,
pero… ¿Seguridad Nacional?

–Sousa, te quedas con lo que te manden. Si a ese fulano lo
buscan por esa razón, alguien que piensa por ti sabrá por
qué. Nuestro trabajo es detenerlo hasta que la autoridad
competente se haga cargo de él. Y punto.

Mendes Sousa miró de soslayo a su jefe y le entraron ganas
de hacer uno de los comentarios burlones sobre sus apellidos
que circulaban en los mentideros policiales, pero prefirió
callarse. «Mejor tener la fiesta en paz», se dijo.

El ascensor llegó al nivel elegido y los tres policías se
dirigieron con rapidez a la zona del arco de control de
metales. Un pasajero elegante de aires distinguidos esperaba
su llegada junto al agente Argemiro de Lima. Jobim
refunfuñó para sus adentros, hubiera preferido una pinta
más propia de un delincuente. Si ese hombre era alguien



importante y era detenido por error, podría meterse en un
buen lío. No era la primera vez que había ocurrido. Los
policías llegaron a la altura del retenido. Jobim miró sus
papeles antes de hablar.

–¿Senhor Ariosto?
–En efecto –respondió el hombre.
La vista entrenada de Jobim captó que, a un par de metros,

un hombre fornido no perdía detalle de lo que ocurría. Lo
ignoró.

–Soy el jefe de seguridad Antonio Carlos Jobim y he de
hacerle unas preguntas.

El interpelado iba a contestar, seguramente con una
protesta, cuando el tercer hombre intervino
sorpresivamente.

–¿Bossinho? ¿Eres tú? –le preguntó en portugués.
Los compañeros policías de Jobim intercambiaron miradas

entre sí aguantando la carcajada. El jefe de seguridad quedó
estupefacto. Lo último que se esperaba es que un pasajero
internacional se dirigiera a él de aquella manera.

–¿Perdón? –acertó a responder, enviando al fortachón una
mirada llena de chispas–. ¿Quién es usted?

–¡Bossinho! ¡Soy el tío Ole!
Jobim se quedó de piedra. ¡Por supuesto que conocía al tío

Ole! ¡El mítico tío Olegario! El español de quien su padre
contaba mil historias de aventuras en los años en que ambos
navegaron juntos por los siete mares. Lo había visto dos
veces en su vida, la última veinticinco años atrás, pero, sin
duda, formaba parte de la suya.

–¿Olegario? –preguntó con voz trémula.
–¡El mismo! ¡Cómo has crecido! ¿Cómo están tus padres?
Jobim se sintió durante un instante en fuera de juego.

Estaba a punto de detener a un sospechoso y de repente,
había surgido un fantasma del pasado que le recordaba su
infancia y juventud en el momento menos esperado. Y
también el menos oportuno. Su mirada inquisitiva le dijo
que Olegario acompañaba al caballero que iba a ser



detenido. Mal asunto. Se sobrepuso a la sorpresa como pudo.
–Mi padre murió hace dos años –respondió–. Y mi madre

está bien, dentro de lo que cabe.
Los ojos del hombre perdieron brillo al escuchar la primera

noticia y volvieron a alumbrarse con la segunda.
–Lo siento. No lo sabía. Me alegro de verte. ¿Eres el jefe de

seguridad del aeropuerto?
–Así es, Olegario. ¿Vienes con este señor?
–Es mi jefe, don Luis Ariosto. Una persona importante en

España.
Jobim notó que Olegario había pulsado la tecla clave de

todo funcionario de seguridad: su miedo a meter la pata.
–Hay una orden de retenerlo –le comentó.
Olegario y el tal Ariosto adoptaron expresiones de

asombro.
–¿Estás seguro? ¡Debe de ser un error!
Jobim se sintió atrapado en su interior. «¿Y si lo era?» Se

volvió hacia Mendes Sousa.
–Mendes, ¿puedes comprobar la orden de búsqueda de este

señor?
El tal Mendes se apartó un par de pasos y se puso en

contacto con la oficina central de la Policía Nacional. Todos
lo miraron unos segundos expectantes. Cuando acabó, se
acercó, sonriendo.

–Acaban de retirar la orden. No hay razón para retener a
este pasajero.

Jobim se sintió aliviado, casi tanto como lo notó en
Olegario y en su jefe.

–Debió ser una confusión. Le presento mis disculpas.
–No te preocupes –dijo Olegario–. Nos sobra una hora.

¿Puedo invitarte a tomar algo?
–Estoy de servicio, así que tocará una batida –contestó, con

el semblante alegre–. Esperadme en la cafetería.
Olegario y Ariosto asintieron y se encaminaron al lugar

indicado.
–Oiga Sebastián, sus amistades nos han venido de perlas.



Pero no conozco la historia de sus singladuras con Jobim
padre.

–Ya se la contaré algún día, señor. En este caso concreto,
existe un detalle que la hace muy entrañable.

–¿Y eso?
–Aunque él no lo sabe, Bossinho es hijo mío.
Ariosto abrió los ojos con desmesura, atónito.
–¿De verdad? Entonces me la tiene que contar en el avión.

Se lo imploro.
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Río de Janeiro. 

Tras quitarse la chaqueta, Rudin ocupó, fatigado, su asiento
en el avión presidencial ruso.

–Lo conseguimos, Igor –comentó a su secretario–. Una
visita en tiempo récord. Y todo ha salido bien. ¿Qué opinas?

El secretario se sentó a su lado, al otro lado del pasillo.
–La misión diplomática ha sido perfecta, sin duda. Las

autoridades brasileñas están encantadas con los convenios
firmados, sobre todo el energético.

–¡Sí! El presidente da Costa estaba radiante. Tenemos un
buen papel que desempeñar en este país. Rusia cada vez es
más grande.

El presidente ruso se quitó la corbata y se desabrochó el
primer botón de la camisa antes de continuar.

–Déjame descansar un poco, Igor. Llama a Kriuchkov, por
favor, tengo que comentarle un detalle de seguridad.

El secretario asintió, se levantó del asiento y se dirigió al
final del avión a buscar al escolta. En menos de treinta
segundos Kriuchkov ocupó su lugar.

–Vladimir, quisiera saber qué ocurrió con esa mujer, la que
nos interrumpió en el museo. ¿Ha ido todo bien?

El escolta miró al suelo y guardó unos segundos de silencio.
–Ese asunto no lo hemos controlado como hubiéramos

deseado.
Rudin se abrochó el cinturón de seguridad y miró a su

subordinado, muy serio.
–¿Qué quieres decir?
Kriuchkov suspiró y levantó la vista.
–Nuestros hombres no han podido neutralizarla de modo

permanente.



–¿Qué ha pasado?
–La tuvimos en nuestro poder, pero ocurrió algo

completamente imprevisto. Un accidente de tráfico.
–¿De tráfico?
–Nuestro coche, en el que llevábamos a la francesa, fue

embestido por un vehículo de la CIA.
–¿La CIA? ¿Está la CIA también detrás de esa mujer? ¿Cómo

es posible? ¿Qué es lo que saben?
–No estoy seguro. El hecho es que fuimos atacados por los

americanos y, en la confusión del choque, la mujer escapó
entre la multitud. Los festejos de carnaval contribuyeron de
modo decisivo.

Rudin se mantuvo en silencio unos instantes,
reflexionando.

–Esto no me gusta –dijo, al fin–. ¿Qué sabemos de la
mujer?

–Nuestro consulado nos ha informado de que es una
médium. Supuestamente habla con los muertos y cosas por
el estilo.

–Ya sé lo que es una médium, Vladimir –cortó el
presidente–. ¿Qué poderes tiene? ¿Puede adivinar el futuro?

Stepanov se encogió de hombros.
–La señora Montparnasse es una celebridad en el mundillo

de lo paranormal. Vino a Río como invitada especial de un
congreso de esos temas. Parece alguien importante. Yo,
personalmente, no creo en esas cosas, señor presidente. Pero
¿quién sabe?

–Y los americanos, ¿qué pueden saber?
–Tampoco puedo afirmar nada al respecto. Creo que no

pueden estar al tanto de nuestros movimientos.
–No me fío. Ya sabes que tienen escuchas en todas partes.

Hay que encontrar a esa mujer. Como sea. Despliega a todos
nuestros agentes. Tal vez trate de salir de Brasil.

–Ya he dado la orden, señor. La localizaremos en
veinticuatro horas.

–Estamos jugando con fuego, Vladimir. Y no nos podemos



quemar. ¿Me sigues?
Kriuchkov no contestó. No hacía falta. Le seguía

perfectamente.
–Comunícame con Pavlov en Moscú –ordenó Rudin–.

Tengo que encargarle algo al respecto.
–Son las cuatro de la madrugada en nuestro país, señor.
–Ahora mismo –replicó.
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Fort Meade, Maryland, Estados Unidos, en la madrugada
del día siguiente.

George Sanders tenía la mirada perdida en los árboles que
rodeaban el complejo de edificios conocido como “El
Fuerte”, la sede central de la Agencia Nacional de Seguridad,
la NSA. Un tupido bosque de arces, encinas y hayas lo
ocultaban por completo al tráfico de la carretera que
conectaba con la autopista de Baltimore a Washington.

Sanders todavía se preguntaba por la razón de su ascenso.
Así, de un día para otro, sin que hubiera hecho nada especial
que lo explicase. El gran jefe se había presentado en su
despacho de la planta séptima de la esquina oeste del edificio
acristalado en que trabajaba y le había dirigido la palabra por
primera vez en cinco años.

–Buen trabajo, Sanders. El presidente en persona le ha
enviado una felicitación. Eso merece un ascenso.

Y eso fue todo.
El agente estuvo varios días dándole vueltas a qué habría

hecho de especial para que el mismísimo presidente de los
Estados Unidos le dirigiera una felicitación personal. Y no
supo encontrar la razón.

Así que aparcó la preocupación y se dispuso a comprobar
los frutos del ascenso en la siguiente nómina.

Sanders era un experto en búsqueda informática. Y su
especialidad eran los pasaportes. Se encargaba de buscar la
utilización fraudulenta de los documentos desaparecidos en
cualquier lugar del mundo, y para ello contaba con un
equipo de ordenadores que le facilitaba el trabajo. Las
alarmas de los cientos de miles de pasaportes
estadounidenses que no estaban en poder de sus legítimos



usuarios eran continuas. Al haber ascendido ya no tenía la
función de comprobar personalmente cada uno de los
avisos, solo aquellos que merecían un seguimiento especial,
ya pertenecieran a ciudadanos norteamericanos o de otros
países.

Sanders también era conocido por tener un sexto sentido
que le avisaba de cuándo un pasaporte era utilizado para
algo peligroso para la seguridad nacional, tanto de la de
Estados Unidos como de la de otros países, ya fueran amigos
o enemigos.

Y aquella noche había sentido otra de esas sensaciones.
Se trataba del pasaporte de una tal Nadia Kovaleski Soares,

una mujer brasileña de unos cuarenta años, natural de Río de
Janeiro y domiciliada en un barrio elegante de aquella
ciudad. En Brasil el apellido de la madre figuraba en primer
lugar, por lo que no había duda de por qué era objeto de la
vigilancia.

La persona a seguir no era la tal Nadia, sino su madre,
Màrcia Kovalevski, hija del general Andrei Kovalevski, un
héroe de guerra de la Unión Soviética fallecido en el frente
de Berlín. Màrcia había nacido en Ekaterinburgo y
acompañaba a su madre cuando esta consiguió esquivar a los
guardaespaldas y pedir asilo político en Brasil durante una
misión comercial soviética a ese país en los años cincuenta.

Ser hija de un general y haber desertado de la URSS
provocaba ser incluida en la lista de personas sospechosas, o
al menos dignas de tener un seguimiento especial.

La paranoia de los servicios de inteligencia estadounidenses
se mantenía a pesar de los años transcurridos. Aunque la
señora Kovalevski no había dado la más mínima muestra de
ser una espía soviética en toda su vida en Brasil, su nombre y
el de su familia permanecían en la base de datos de la NSA. Y
así seguirían. Allí no se borraba nada.

La alarma relativa a Nadia, la hija de Màrcia había surgido
casi por casualidad. Una coincidencia había surgido hacía
cinco minutos. El pasaporte de Nadia había sido usado en la



frontera comunitaria del aeropuerto de Madrid–Barajas.
Eso, en sí, no sería causa de alarma si no hubiera saltado una
concurrencia de datos. La tal Nadia había cruzado la frontera
de Brasil con Colombia con su cédula de identidad dos días
antes. Al pertenecer ambos países a Mercosur no era
necesario el pasaporte. Y, según los datos del
superordenador, continuaba en Cartagena de Indias de
vacaciones. Curioso el caso de una brasileña que huyera del
carnaval.

Salvo que se tratara de la primera prueba en la historia de
la bilocación de una persona, había algo que no cuadraba.
Nadia no podía estar al mismo tiempo tomando el sol
colombiano y sufriendo el frío invernal de Madrid.

Sanders miró el rostro que le miraba desde la fotografía del
pasaporte. La mujer era bien parecida, había que
reconocerlo. Su intuición profesional le impulsó a utilizar el
programa FACE. Tal vez alguien hubiera utilizado el
pasaporte de manera fraudulenta. Introdujo la imagen del
documento en la base de datos y pulsó intro. El ordenador
comenzó a buscar rostros similares entre los millones de
caras que contenía en sus registros. Desde cualquier
ciudadano anodino que hubiera entrado en los Estados
Unidos, pasando por todos los estadounidenses poseedores
de un pasaporte, hasta la comparación con cualquier otra
persona contra quien se hubiera emitido una orden de busca
y captura en los países amigos que eran espiados de modo
continuo por Estados Unidos, que eran muchos.

La búsqueda terminó en treinta segundos. Hubo dos
coincidencias. Una correspondía a una ciudadana canadiense
buscada por tráfico de heroína. Imposible que fuera ella, se
hallaba cumpliendo condena en California, y le quedaban
unos cuantos años. Estudió la otra, una mujer francesa
buscada en Brasil por un delito contra la seguridad nacional.

¿Seguridad nacional?
Aquello se ponía interesante.
Sin embargo, Sanders quedó perplejo al introducirse en el



caso. La orden de búsqueda había durado apenas un par de
horas y había sido levantada por las autoridades brasileñas,
sin que constara que la mujer hubiera sido detenida.

Algo raro había en todo aquello.
Decidió, como siempre, elaborar un pequeño informe

sobre el caso y enviárselo a su superior, así como también a
las Embajadas en Brasil y en España.

Antes de pasar al siguiente pasaporte de su lista de
incidencias se preguntó por qué una mujer francesa se
arriesgaría utilizando el pasaporte de una brasileña, cuando
lo normal es que se llegara a pagar en el mercado de la
inmigración ilegal por todo lo contrario, para poder entrar
en la Unión Europea.

¿Serviría de algo el tiempo que había perdido siguiendo el
rastro de aquel pasaporte? Lo dudaba. Ya lo había hecho en
otras ocasiones, sin resultado positivo.

En fin, nunca se sabía.
Envió el mensaje y decidió olvidar el asunto pasando al

siguiente número de pasaporte.
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París, al día siguiente.

Ariosto pagó resignado la abusiva tarifa del taxi –ochenta
euros– que les llevó del aeropuerto Charles de Gaulle al
centro de París. Era el primer aviso de que la capital francesa
era de todo menos barata.

La mañana era fría aunque el cielo, sorprendentemente
azul para la época del año, prometía que la temperatura
subiría después del mediodía.

–Un día espléndido. ¿No le parece, Sebastián?
–Es la primera vez que no me llueve en esta ciudad –

comentó el chófer.
–¿Ha estado muchas veces en París? No me lo cuente,

seguro que sí.
Olegario sonrió y no respondió. Le gustaba dejar a Ariosto

que imaginase historias sobre su vida. Los episodios
confesables se los iba administrando a cuentagotas. Los
inconfesables se quedarían en el rincón oscuro de su mente
donde había decidido guardarlos. A buen recaudo.

El taxi los había dejado en el número 51 de la avenue
Montaigne, en pleno corazón del París de la moda. Ariosto
echó un vistazo a la avenida. La nutrida hilera de árboles
desnudos y fríos, a ambos lados de la calle, aparecía a tono
con el final del invierno francés. Establecimientos míticos se
sucedían uno tras otro a lo largo de la vía: Dior, Giorgio
Armani, Jilsander, Prada, Loëwe, Yves Saint Laurent, Nina
Ricci, Versace, Chloé, Fendi, Gucci, Dolce & Gabbana y otras
muchas firmas más en las que el precio de las etiquetas de
sus prendas en venta quitaba el hipo. Todos cerrados, era
domingo. A pesar del ambiente de lujo selecto tan del gusto
de Ariosto, a este solo le interesaba un edificio, el que tenía



enfrente, donde destacaba la sede de Chanel, y un poco más
allá, la de Fendi. Una elegante fachada de cuatro pisos de
altura rematada con buhardillas parisinas aparecía
interrumpida por una altísima puerta de madera de cedro,
en cuyo marco superior se encontraba encastrada una
ventana. «Curioso el diseño de puerta y ventana en una
pieza», pensó Ariosto. En lo alto, el busto de la diosa Fortuna
escoltada por dos cabezas de Hércules y otras de leones, más
pequeñas, lo miraban fijamente, como disuadiéndole de
llamar a la puerta.

Ariosto se acercó al portero eléctrico, embutido en el hueco
de piedra gris de la pared, a la izquierda. Ante él aparecía
una lámina dorada con botones propios de los años veinte
del siglo pasado. Ariosto siempre se preguntaba si aquel
diseño arcaico era compatible con la seguridad que exigían
los tiempos que corrían. Los botones, sin nombre ni
indicación alguna, no le daban pista alguna. Se volvió a
Olegario.

–No he traído mis herramientas –se anticipó este–. Lo
siento, señor.

Ariosto sonrió, en varias ocasiones había echado mano de
las dotes de Olegario para entrar en lugares provistos de
cerraduras imposibles. En aquella ocasión no podría utilizar
aquel recurso.

–Lo sé –replicó–. Me preguntaba cuál será el piso del
portero. En un edificio como este seguro que hay un
empleado que se encargue de la portería.

–Apuesto por el primero de todos –indicó Olegario.
Ariosto lo pulsó. Nada ocurrió en un primer momento.
–No debe de trabajar hoy. Es domingo.
–Insista –pidió Olegario a su espalda.
El timbre fue pulsado de nuevo. La puerta se abrió y un

hombre de mediana edad, bien vestido y con su uniforme
medio puesto, asomó tras ella.

–¿Deseaban algo? –preguntó en francés, con un acento
extraño, como eslavo.



–Somos amigos de una nueva vecina, madame Montpar-
nasse. Querríamos saber si ya ha vuelto de su viaje.
El portero los miró de arriba abajo.
–Lo siento. No puedo dar esa información. No les conozco.
–Es importante para mí –insistió Ariosto–. Y para ella.
–No puedo hacerlo –repuso el portero de nuevo.
–Déjeme un momento, señor –indicó Olegario,

acercándose.
Ariosto se hizo un paso a un lado y el chófer comenzó a

hablar al portero en un idioma desconocido. Ariosto, por
mucho que lo intentó, no pudo entender ni una palabra. Lo
que sí observó fue el cambio de color del rostro del
empleado del edificio. Su semblante fue palideciendo en
segundos. Respondió con una pregunta en ese extraño
idioma, a lo que siguió otra afirmación de Olegario, más
tajante aún.

Ariosto no sabía si sentirse divertido o alarmado, dada la
tensión evidente entre ambos hombres. Por fin, el portero se
derrumbó y comenzó a hablar a toda velocidad, con gesto de
espanto. Olegario le escuchó mirándole fijamente hasta que
terminó su última frase. Luego sacó del bolsillo de su
chaqueta una tarjeta, se la entregó al portero y le dijo una
última palabra que sonó a “gracias”, aunque sin
agradecimiento en su tono. El chófer se giró y tomó a
Ariosto del brazo, alejándolo de la puerta.

–Madame Montparnasse se mudó el pasado martes a las
cuatro de la tarde. La empresa de mudanzas tardó el día
entero en subir todos los muebles.

Ariosto abrió la boca y los ojos de asombro y no se atrevió a
interrumpir a Olegario.

–Madame Montparnasse habitó su piso del cuarto dos días,
en los que no recibió ninguna visita. Salió en ambas jornadas
por la mañana y volvió al mediodía. Finalmente, el viernes
llamó a un taxi temprano y subió a él con una maleta como
equipaje. Le comunicó al portero que estaría unos días fuera
del país y que le guardara el correo. No ha vuelto ni ha



dejado ningún recado. Nos llamará sin falta cuando
aparezca.

Ariosto cerró la boca un instante antes de dejar fluir todas
las preguntas que le pasaban por la cabeza. Luego se decidió
por dos de ellas.

–Pero, ¿cómo ha conseguido que se lo cuente? ¿En qué
idioma han hablado?

–El portero es albano–kosovar. En uno de esos episodios
de mi juventud, entre embarque y embarque, una vez ayudé
a una mujer de esa etnia a evitar el acoso de un par de
matones serbios. El padre, a modo de agradecimiento, me
acogió en su familia, en el clan. Estuve allí unos cuantos
meses y aprendí algunas palabrillas.

–¿Albano–kosovar? Se dice que su venganza es terrible.
–La ley del Kanun. Terrible es una palabra muy suave para

definirla. Detecté el acento kosovar en el portero y sólo le
recordé cuál era el clan al que pertenezco, y luego le pedí
que nos hiciera el favor de informarnos.

Ariosto seguía en su disyuntiva entre el espanto y la
hilaridad.

–Esa historia, Sebastián, por una vez, y sin que sirva de
precedente, mejor no me la cuente.
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París.

Antoinette recordó los momentos de tensión previos al
paso por el control de pasaportes en el aeropuerto de
Barajas. A pesar de lo temprano de la hora, coincidió en la
terminal de llegadas con una multitud de pasajeros
provenientes de todas partes del mundo. Las largas colas de
viajeros somnolientos y fatigados impulsaron a los agentes
de la Policía Nacional española a actuar con cierta celeridad.
El pasaporte de Nadia Kovalevski que presentó en el
mostrador no provocó ninguna alarma al ser pasado bajo el
escáner policial. El funcionario de fronteras apenas le echó
una mirada fugaz al rostro y no se detuvo en comprobar
todos los rasgos faciales, como hacían en otros lugares. La
elegancia con que iba vestida también ayudó a evitar
sospechas. Le devolvió el pasaporte y le hizo una seña para
que pasara al otro lado.

Salió a la terminal y se dirigió con rapidez a la oficina de
venta de billetes. Allí compró con la tarjeta de Nadia un
asiento para el vuelo a París que salía apenas hora y media
después. Se hizo con la tarjeta de embarque y, al estar dentro
de la zona de seguridad, no tuvo que pasar de nuevo el
control. Una vez localizada la puerta por la que debía
embarcar, se relajó algo y se entretuvo en una de las tiendas
de ropa libre de impuestos del aeropuerto. No compró nada,
no podía abusar de la amabilidad de las Kovalevski.

El vuelo a París transcurrió sin mayor novedad que unas
turbulencias provocadas por el cruce de un frente lluvioso
encima de los Pirineos, que se aclaró al momento del
aterrizaje. Antoinette bajó del avión bajo un sol radiante,
aunque la temperatura fuera baja.



Dado que se trataba de un vuelo interior dentro del espacio
Schengen no hubo más trámites documentarios. La francesa
cruzó la puerta de salida de la zona de recogida de equipajes
y se dirigió a la parada de taxis. Tras comprobar que el
taxista podía cobrar con tarjeta de crédito, le indicó una
dirección en París.

–Es la del Ministerio del Interior –observó el chófer.
–Allí mismo vamos –recalcó Antoinette.
El conductor no trató de iniciar conversación, lo que la

mujer agradeció en su fuero interno. Repasó mentalmente lo
que había planeado. Su primera visita era, sin dudarlo, a
Pascal, un subsecretario ministerial, un pez relativamente
gordo, que podría aconsejarle en aquellos momentos tan
tensos. Pascal Dubarry era, de modo bastante discreto, el
presidente de una asociación de espiritistas ubicada en el
barrio latino de París, cerca de la plaza de Saint Germain.
Conocía a Pascal desde hacía varios años. Ella había acudido
a la sede del grupo en varias ocasiones para celebrar sesiones
conjuntas de invocación. No era su pasatiempo preferido,
pero era requerida de modo continuo para aquellos actos y
no podía negarse de manera sistemática.

Pero en aquellos momentos era el desempeño profesional
de Pascal lo que en realidad le interesaba. Su función de jefe
de jefes de policía. Necesitaba protección de algún tipo
frente a los que quisieron secuestrarla en Río. Tenía la
seguridad de que no se detendrían por el mero hecho de
haber cambiado de ciudad.

En cuanto hablara con Pascal se haría con un teléfono y
llamaría a Ariosto. «¿Cómo estaría?», se preguntó. «¿Habría
entendido su desaparición tan súbita?». No recordaba el
número de su móvil, por lo que tendría que buscar el de
Adela y preguntárselo a ella. Trató de tranquilizarse. «Todo a
su debido tiempo», se dijo.

El taxi, debido a la falta de tráfico propia del domingo,
tardó la mitad de lo usual, unos veinte minutos en llegar a su
destino. El conjunto de edificios del Ministerio del Interior,



al contrario que el resto de ministerios franceses, apenas se
veía. Se encontraba escondido detrás de edificios corrientes,
como los hay a miles en París, en la Place Beauvau, tras una
inmensa puerta de hierro forjado, obstáculo que todo
visitante debía traspasar para entrar en un recinto de un
declarado regusto decimonónico. Antoinette pagó la carrera
y se dirigió a los gendarmes de la entrada. No estaba segura
de que Pascal estuviera en su despacho un día de fiesta. Al
menos podrían ponerle en contacto con él. Dio el nombre
del subsecretario y los agentes realizaron la consulta por
comunicación interna. Tras pocos minutos de espera, para
su sorpresa, llegó la confirmación. El señor Dubarry se
encontraba en el ministerio. Le entregaron una acreditación
de visitante y esperaron a que viniera la ordenanza que la
llevaría al despacho de su amigo.

Entraron en el edificio de la derecha, cruzaron un vestíbulo
y tomaron un ascensor que les llevó al tercer piso.
Avanzaron por un pasillo sin fin con vistas al gran patio
interior cruzándose tan solo con un par de funcionarios de
aspecto atareado. En la decimotercera puerta se detuvieron.
La ordenanza acompañante tocó a la puerta y se escuchó un
«entrez» al otro lado. Antoinette entró en un distribuidor
amplio con varias mesas, todas vacías menos una, donde una
secretaria, que se encontraba trabajando delante de su
ordenador, le hizo una seña para que se acercara.

–¿Madame Montparnasse?
La recién llegada asintió.
–Monsieur Dubarry la atenderá enseguida.
El aviso de la secretaria se cumplió al instante, antes de que

comenzar a buscar un lugar donde sentarse, la puerta que se
hallaba detrás de la funcionaria se abrió y un hombre
pequeño y delgado apareció, iniciando una sonrisa. Nada
más verlo, la médium se sintió inquieta, sin saber por qué.

–¡Antoinette! ¡Qué agradable sorpresa!
El subsecretario la invitó a entrar en su despacho de

inmediato y cerró la puerta en cuanto entraron.



–¿No estabas en el extranjero? ¿En algún sitio de América?
Dubarry tomó la mano de Antoinette y se inclinó para

besarla.
Y entonces, al contacto con la piel del subsecretario, volvió

a ocurrir.
Tuvo otra visión.
Antoinette perdió por un instante la conciencia del tiempo.

Se sintió transportada a otra dimensión, a otro momento. Se
encontraba en ese mismo despacho, pero la luz había
cambiado, era de noche, muy temprano, antes de amanecer.
Vio a Pascal hablando por teléfono y escuchó lo que decía:

–De acuerdo. Sí, conozco muy bien a Antoinette de
Montparnasse. Pierdan cuidado, la localizaremos desde que
llegue a París y la retendremos para que ustedes puedan
interrogarla. Será un placer. Tómelo como un favor, un
gesto de buena voluntad y cooperación entre nuestros dos
países.

Antoinette notó el fin de la presión en su mano y volvió en
sí. Estaba de vuelta en su presente. Oyó a Pascal hablándole y
mirándola con curiosidad.

–¿Estás bien? Te has quedado pálida de repente, como
desorientada.

La médium se rehízo con rapidez a pesar de estar bajo el
efecto del impacto de la visión. Estaba segura de que se había
metido en la boca del lobo.

–Sí, gracias. Ha debido de ser el viaje. Ya sabes que se
duerme mal en los aviones.

–Es cierto, yo lo paso fatal. Ni con pastillas consigo dormir.
Pero, siéntate. ¿Qué te trae por aquí?

Antoinette se sentó lo más lentamente que pudo,
maldiciéndose por confiar en Pascal y tratando de idear una
manera de salir lo antes posible de allí.

–He perdido mi pasaporte y me he dejado el resto de la
documentación en Brasil –Antoinette consiguió acabar la
frase sin atropellarse. Estaba muy nerviosa. Debía tratar de
serenarse.



Dubarry se sentó en su asiento, al otro lado de la mesa.
–¡Ah! ¡Bueno! ¿Solo es eso? –Una amplia sonrisa apareció

en el rostro del subsecretario. A la francesa le recordó a una
serpiente–. Un simple caso de indocumentación. Eso te lo
arreglamos enseguida.

Dubarry descolgó el teléfono y marcó un número.
–¿Marie? ¿Puedes llamar a Dumont? Que traiga el equipo

portátil de emisión de la documentación de identidad. Sí, los
del pasaporte también, aquí, en mi despacho. ¡Ah! Otra cosa.
Llama a Ferrand y dile que cese la operación de búsqueda,
clave cero seis. Y una cosa más. Café para dos, por favor.
Tardaremos un rato.

Dubarry colgó y miró a Antoinette y sacó de nuevo a
relucir su sonrisa.

–Ahora, mientras vienen mis ayudantes, cuéntame tus
experiencias en Brasil, por favor.

«¿Clave cero seis?», se preguntó la francesa. «Eso es por mí,
sin duda». Y Antoinette, lejos de serenarse, se puso más
nerviosa aún.
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Langley, Virginia, Estados Unidos.

George W. Hightower, el subdirector de la CIA, permanecía
en silencio mientras su principal ayudante, John Barrymore,
hablaba por teléfono con París. Ambos se encontraban
sentados en los sofás que ocupaban la mitad de su despacho
oficial, alrededor de una mesa baja de centro donde
humeaba una cafetera recién hecha. Hightower escuchaba lo
que decía su colaborador, pero su mente estaba en otras
cosas: en las dos razones por las cuales estaban en pie tan
temprano, o tan tarde, ya que aún no había amanecido.

La primera, que el mismísimo presidente le había llamado
la tarde anterior y le había encomendado la coordinación de
todo el operativo del asunto Botón rojo, como él mismo lo
había denominado. Jack Coltrane, el director de la CIA le
llamó poco después para ratificar la orden y dar a entender
que estaba al tanto de todo.

La segunda, que el agente Booth, uno de sus preferidos, el
que se encontraba destinado en Brasil, había dado la voz de
alarma. La mujer francesa había escapado de los rusos y
logrado desaparecer.

Y la de Booth no era una alarma cualquiera. El interés
presidencial estaba detrás de todo aquello. Sin embargo,
Hightower no tenía la certeza de que la crisis fuera tan grave
como se temía. En realidad, no sabía si existía siquiera una
crisis. Solo tenían a unos agentes rusos detrás de una vidente.
Algo ridículo, difícil de tomar en serio. Pero las órdenes de
arriba había que obedecerlas. No era el mejor momento, a
un año de las elecciones, para contradecir al presidente.

Barrymore colgó.
–A pesar de ser domingo, el subsecretario Dubarry estará



pendiente de la señora Montparnasse si aparece en París. Por
lo visto, se conocen bien y apuesta por que le llamará en
cuanto llegue a Francia.

–Espero que gane la apuesta –comentó Hightower–. ¿Le ha
informado de que esa mujer ha viajado con pasaporte
brasileño y que se dirige de Madrid a París?

Barrymore miró su reloj.
–Ese último detalle lo hemos sabido demasiado tarde,

señor. Ya debe de haber llegado su avión. Los franceses no
tienen tiempo de interceptar a la mujer en el aeropuerto. Ha
sido muy audaz entrar en Europa con un pasaporte de otra
persona. Así, sin preparación y por parte de alguien no
profesional.

–No subestimemos a nadie. En realidad, no sabemos si la
señora Montparnasse no es algo más de lo que aparenta. Se
ha escurrido de dos servicios secretos con una facilidad
endiablada, y eso no es tan fácil. Por cierto, nuestros
hombres de la NSA han resultado sumamente útiles esta vez.
Recuérdeme, cuando esto haya pasado, hacer una mención
del supervisor que la descubrió.

–Se llama Sanders, señor.
Hightower cambió de posición su corpulento cuerpo en la

silla giratoria que sufría su peso. El zumbido del móvil de
Barrymore sonó en el despacho. El subdirector descolgó y
escuchó.

–Que pase –dijo, y colgó.
–¿Ha llegado nuestro hombre? –preguntó el subdirector.
–Ha llegado.
Uno de los secretarios de Hightower abrió la puerta y un

hombre alto y de complexión atlética entró en la sala.
Escrutó con una mirada fría a los directivos de la CIA y dio
un par de pasos en dirección al director.

–Jim Rand, señor. A sus órdenes.
Hightower sabía que el recién llegado había servido en la

Marina, con lo que sus ademanes tenían un cierto aire
marcial. Conocía el historial de aquel hombre al dedillo.



Proveniente de la Infantería de Marina, Rand entró en la CIA
tras revelarse como un excelente especialista. Además de
dominar cinco idiomas, era un experto en armas de fuego,
explosivos y técnicas de guerrilla, lo que lo hacía muy
versátil. A pesar de llevar pocos años en nómina, ya se había
convertido en toda una leyenda.

Había llevado a cabo con éxito en el extranjero durante el
último año varias misiones calificadas de alto riesgo. Salió
indemne del avispero sudanés tras eliminar a un jefezuelo de
Darfur y rescatar a tres cooperantes europeos retenidos por
sus acólitos. Sacó a un diplomático italiano de Libia de las
garras de una de las facciones más radicales del sur del país
provocando de paso un enfrentamiento tribal entre aliados
que vino muy bien para evitar un frente islamista común
contra a Occidente. Y, la última, quitar de la circulación a un
ingeniero paquistaní y destruir unos comprometedores
planos de una centrifugadora atómica. Rand servía para todo
y en cualquier lugar.

Era su mejor agente.
Por ello, una misión como la de localizar a una mujer

francesa y averiguar todo lo que sabía se le antojaba
excesivamente fácil para él. Pero la premura del presidente
le obligaba a desperdiciar su talento en algo como aquello.

–Siéntese, Rand –le indicó con el índice una de las
butacas–. ¿Quiere un café?

–No, gracias, señor –contestó antes de sentarse.
Hightower era conocido por ir directamente el grano con

sus colaboradores. Esta vez no iba a ser diferente.
–Quiero que vaya a París y localice a la mujer de este

informe –le acercó un cuaderno a través de la superficie de
la mesa–. Sáquele toda la información que tenga sobre el
asunto Botón Rojo y, si es preciso, quítela de en medio. Pero
no de modo definitivo, si es posible, ya me entiende. Los
rusos la están buscando y nosotros debemos llegar antes.

–¿Cómo es de importante la misión, señor?
Hightower se echó hacia atrás en su sofá.



–El presidente exige estar informado al minuto. Hágase
una idea de su prioridad.

–Entiendo –dijo el agente, y recogió el informe.
–Oiga, Rand. Es posible que todo este asunto no sea más

que un fiasco. Pero tenemos que averiguarlo nosotros antes
que nadie. ¿Necesita que sea más explícito?

–No, señor. ¿Qué cobertura tendré?
–Tendrá información y apoyo por parte de la policía

francesa. Pero nada más. En todo lo demás actuará solo y
con total discreción. Los franceses no saben de qué va esto y
así deberá continuar. Les debe bastar con saber que nos
hacen un favor.

–Un último detalle. ¿De cuánto tiempo dispongo?
–Esto tenía que estar resuelto ayer. ¿Respondo a su

pregunta?
–Muy bien. Tomaré el primer avión a París.
–De eso nada, Rand. Afuera le está esperando un vehículo

militar que le llevara a la base de Andrews. Viajará a Francia
en un F15 Strike Eagle, el caza más rápido de que
disponemos. Tiene que estar en París en un par de horas.

Rand enarcó levemente una ceja, asombrado. En realidad
corría prisa.
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Moscú, Rusia.

Grigori Pavlov esperaba impaciente en su amplio despacho
de la Oficina S, el departamento responsable de la
infiltración de agentes encubiertos en el extranjero, situada
al final del ala oeste del cuartel general del FSB en Yasénevo,
el distrito administrativo del sur de la capital. Aplastó la
colilla entre los restos de cinco cigarrillos más que se
apretujaban en el fondo del cenicero de cristal de su
escritorio. Lo hizo con determinación, una forma de
protesta particular frente a la estúpida prohibición de fumar
dentro de los edificios ministeriales, algo importado de
Occidente, una moda muy perniciosa para los nervios de los
rusos. Lo siguiente sería prohibir el vodka, el colmo de la
insensatez.

Alguien tocó a la puerta de su despacho.
–¡Entre! –respondió Pavlov en voz alta.
Una mujer abrió la puerta y se introdujo en la estancia.

Vestía el uniforme del ejército ruso, grado de comandante.
El pelo rubio recogido dentro de la gorra de plato no
disminuía en nada su belleza y las piezas del uniforme,
convenientemente entalladas, realzaban una silueta muy
atractiva.

–Comandante Anya Amasova, a sus órdenes, mi general –
dijo, antes de cuadrarse.

Pavlov contempló los ojos azul cobalto de su subordinada.
Siempre se había preguntado por qué Anya Amasova había
elegido la carrera militar en vez de las pasarelas de moda. Su
carrera hubiera sido fulminante.

–Buenos días, comandante. Descanse. Y siéntese, haga el
favor.



La mujer relajó la postura y se sentó enfrente de Pavlov.
–Aquí no hay cámaras ni micrófonos –comentó el

general–. ¿Cómo estás, Anya? Hacía tiempo que no te veía.
–Bien, Grigori –una leve sonrisa surgió en sus labios–.

Ocupada con el horrible papeleo con que nos complican la
vida a todos los agentes las últimas reformas. Ya parecemos
una panda de decadentes burócratas occidentales.

Pavlov suspiró.
–No me hables. Me vas a hacer añorar aún más los tiempos

de nuestra querida Unión Soviética, cuando esos problemas
no existían.

Pavlov hablaba con total libertad, sabía que la agente
Amasova era copartícipe de sus ideas conservadoras.

–Es lo que menos me gusta de nuestro presidente. Su
obsesión por copiar las formas de nuestros enemigos
occidentales.

El general sonrió y sacó otro cigarrillo de su pitillera.
–Acuérdate de que ya no son nuestros enemigos, Anya. Ya

no hay guerra fría. La Unión Soviética se derrumbó y con
ella el prestigio y la fuerza de este país.

–¡Nada de eso! –Los ojos de la mujer destellaron de ira–
¡Somos y seremos siempre una potencia mundial! ¡El
mundo debe temernos!

Pavlov encendió el cigarro e inhaló con placer.
–Si algo me gusta de ti, además de tu físico, es lo claras que

tienes las ideas. Te he llamado por una cuestión delicada.
La mujer tensó la espalda sobre la silla y esperó a que el

general continuara.
–Durante su visita a Brasil, nuestro presidente tuvo un

incidente con una mujer francesa. Una vidente, o médium,
una cosa de esas.

–Cuando escucho esos términos me viene a la mente
Rasputín, el embaucador que tenía hechizada a la estúpida
familia del zar. Me asquean los charlatanes, Grigori, lo sabes
muy bien.

–Esa mujer dijo algo comprometedor para nuestro



presidente. No te puedo dar detalles, es alto secreto. Te basta
con saber que predijo algo que podría ocurrir y que no
conviene que se divulgue. La seguridad y estabilidad de
nuestro país estaría en peligro en caso contrario.

–Comprendo. ¿Qué quieres que haga?
–Busca a esa mujer, Antoinette de Montparnasse se llama y,

cuando la localices, haz que mantenga la boca cerrada.
–¿De modo permanente?
Pavlov tuvo un instante de sobrecogimiento. Le

maravillaba la frialdad con que aquella mujer era capaz de
referirse al asesinato. Le constaba que ese método había sido
usado por ella en varias ocasiones durante su carrera. Por eso
estaba allí. Era su mejor agente.

–Hay que evitar llamar la atención. Tienes libertad de
actuación, como siempre, pero esta vez debes ser más
discreta que nunca.

–No te preocupes, Grigori. Esa mujer no hablará. ¿Dónde
debo actuar y cuánto tiempo tengo?

–La señora Montparnasse fue vista por última vez en Río
de Janeiro, pero vive en París. Kriuchkov está seguro de que
ya habrá salido de Brasil.

–¿Kriuchkov? ¿El jefe de seguridad personal del presidente?
–El mismo.
–Es un incompetente. Lo conozco de la academia. El día

menos pensado nos quedaremos sin presidente.
–De momento –replicó el general–, espero que eso no

ocurra. De cualquier manera estoy de acuerdo con él. La
mujer debe de dirigirse a Francia, es lo lógico. Tienes que
localizarla y hacerla callar lo antes posible. Te vas a París
ahora mismo.

–¿Cómo estás tan seguro de que esté en París? ¿No has
dicho que se perdió su pista?

–Tenemos un rastro fiable. Se encontraba en Río con un
acompañante. Cuando desapareció, ese hombre tomó un
vuelo nocturno a París, sin equipaje. Él nos llevará hasta ella.

Pavlov abrió un cajón de su escritorio y sacó un sobre. Se lo



acercó a la comandante.
–Tiene un nombre de los que se te quedan. Ariosto. Luis

Ariosto.
Anya Amasova abrió el sobre y escrutó su contenido. Sacó

la fotocopia de un pasaporte y observó la fotografía durante
un par de segundos.

–¡Qué pena! –dijo, entre dientes–. Lo siento por él.
***
A la misma hora, el jefe de escolta Kriuchkov, recién

llegado a Moscú, mantenía otra conversación paralela con el
general Tereskov.

–Entonces, ¿le dieron orden de eliminar a la mujer
francesa?

–Así es, pero es muy escurridiza. Parece una profesional
del servicio secreto.

–Vladimir, no pierda de vista lo verdaderamente
importante, que es Rudin. Vigile sus movimientos y haga lo
que tenga que hacer cuando llegue el momento.

–No sé muy bien a qué se refiere, mi general.
–Lo sabrá, Vladimir, lo sabrá.
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Kiev, Ucrania.

Iván Spassky se encontraba en una de las habitaciones del
piso franco donde lo habían alojado. Era mucho más
discreto que un hotel, y mucho más difícil de vigilar. Estaba
seguro de que nadie lo seguía, pero todas las precauciones
eran pocas.

Spassky esperaba una llamada telefónica. Esperar era parte
de su oficio, y lo tenía asumido. Las largas horas de no hacer
nada las aprovechaba para meditar. Le desconcentraba leer o
ver la televisión, por lo que prefería el silencio. Así estaba
siempre listo para actuar. Sin distracciones.

Todo estaba preparado. A falta de dos días.
El programa que debía insertar en el flujo informático de la

base militar era una maravilla de ingeniería, completamente
indetectable. Una vez introducido en cualquiera de los
ordenadores del complejo de la OTAN, se mantendría oculto
y sin actividad hasta que una orden de radiofrecuencia –eso
era lo mejor–, lo activara. Algo tan básico como una señal de
radio pondría en marcha el procedimiento de carga y
explosión de un arma nuclear táctica sin que desde dentro
saltara ninguna alarma. Dado el nivel de destrucción
previsto, las investigaciones posteriores no darían nunca con
el origen del problema y, como era previsible, le echarían la
culpa del desastre a algún error informático, tan propio de
los norteamericanos. De avivar esa idea se encargarían los
servicios de propaganda rusos y los de muchos lugares del
mundo occidentales, convenientemente dirigidos por los
primeros.

Era un plan audaz, lo reconocía. Y conllevaba sus riesgos
políticos. Pero eso a él no debía importarle, era solo una



pieza más en el engranaje del plan, y serían otros los que
tendrían que afrontar las consecuencias.

Lo único que no le gustaba del protocolo de actuación es
que su ejecución dependiera de una orden enviada por
radiofrecuencia. Prefería un simple reloj para determinar el
momento de la detonación. Así nada interferiría en la
secuencia de actuación. Sin embargo, a pesar de su
renuencia, se había optado por el pulsado de un botón. El
propio presidente Rudin había exigido que fuera así. Ese
hombre era un maniático de controlar personalmente todo
lo que le rodeaba. Lo entendía, era una de las causas de su
éxito. Pero, en este caso, era una dificultad que se podía
haber evitado.

El teléfono móvil sonó en su mano. Apretó con el pulgar de
su mano derecha el botón verde.

–Baikal –respondió, dando su nombre en clave.
–¿Todo en orden?
Spassky se asombró al reconocer la voz que le hablaba. Era

el propio Rudin. Esta vez no utilizaba a ninguno de sus
ayudantes directos.

–Todo en orden. Los preparativos se han completado y la
ayuda local está comprometida.

–Perfecto. Pues seguimos adelante con el proyecto.
Estaremos en contacto.

–De acuerdo –contestó Spassky justo antes de notar que la
conversación se había interrumpido. Rudin había colgado.

Breve, preciso y concreto. Tal como le gustaba ser a Rudin.
Y tal como le gustaba ser a él mismo también. Si alguien
hubiera estado escuchando la conversación, no habría sabido
de qué hablaban.

Miró su reloj. Casi mediodía de domingo. Nada que hacer
ni dónde ir. Le quedaban muchas horas de espera por
delante. Spassky se acomodó mejor en el sillón en que estaba
sentado y se dispuso a esperar.

Esperaría.
Sabía hacerlo.
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París.

La rue de Saint–Louis, la segunda dirección que había
proporcionado Adela a Ariosto, no parecía París. Se trataba
de la calle que cruzaba a lo largo la isla del mismo nombre,
en medio del Sena y justo al lado de la Île de la Cité, donde
se encontraba la catedral de Notre Dame. El aspecto de la rue
de Saint–Louis era el de una calle de cualquier pueblo de la
Provenza: estrecha, llena de tiendas encantadoras y
acogedora. Muy del Mediodía francés. A pesar de estar en
pleno invierno, se podía ver algunas flores en las ventanas.
Ariosto se sintió transportado a otro lugar. Era una burbuja
de lavanda en medio de la ciudad.

Si la calle le llamó la atención, más lo hizo el número 31. En
su planta baja destacaban las paredes recubiertas de madera
de Berthillon, una de las heladerías–pastelerías más
emblemáticas de París. Ariosto se sintió frente a un templo
del paladar. Alguna vez había oído hablar de este lugar, y
siempre muy bien, pero no se esperaba llegar a él de aquella
manera.

–¿Ha visto la carta, señor? –preguntó Olegario, que
estudiaba la oferta expuesta en el escaparate–. No hace
tiempo de helados, pero esto dice cómeme. Fíjese, puede
elegir entre un Sorbet Mélange Poire et Caramel o un Sorbet
Mélange Abricot et Framboise.

–No conocía su debilidad por los helados, Sebastián.
Ariosto estaba encantado con su descubrimiento. Se acercó

y echó un vistazo al reclamo.
–Pues yo me quedo con la Tarte tatin de mon enfance, un

nombre muy sugestivo.
–Está abierto, ¿entramos, señor?



Sebastián abrió la puerta y ambos entraron al local.
Se encontraron con un mostrador corrido de madera con

un expositor de cristal en su parte superior. Estaba lleno de
dulces y pasteles de todas clases y colores. En la pared, varias
estanterías de madera encastradas prometían maravillas en
los frascos de mermeladas y confituras allí expuestos. Dos
dependientas con uniforme de color rosa atendían a los
visitantes. A su derecha, enfrente del mostrador y junto a la
pared, aparecían varias mesas para dos, muy próximas, al
estilo francés, donde los clientes se empleaban a fondo con
las delicias del establecimiento.

–¿Preguntamos por madame Montparnasse, señor?
–Hagámonos al lugar, Sebastián. Monsieur Berthillon nos

ofrece mucho y bueno. Desayunemos primero. No hemos
tomado nada desde hace muchas horas.

Ariosto cumplió su promesa y pidió la Tarte, a la que
acompañó con un Thé «mariages frères». Olegario optó por
una taza de Chocolat con Viennoiseries, o lo que es lo
mismo, una mezcla de cruasanes y bollos crujientes y
calientes cuyo olor la hacía irresistible.

Se sentaron a unas mesas pequeñas de mármol verde
grisáceo. Ariosto lo hizo en un asiento corrido tapizado de
cuero granate que ocupaba todo el Salon de Thé, como era
llamado aquel espacio. Olegario, frente a él, ocupaba una
silla del mismo color desde donde podía observar el
decorado de la pared, en la que se alternaban cuadros de
pintura contemporánea con apliques de pantalla de tela que
iluminaban láminas descriptoras de varios tipos de plantas,
al estilo de la Enciclopedia. Todo muy francés, en suma.

–Preguntemos ahora –indicó Ariosto a Olegario en cuanto
acabaron las viandas.

La empleada rubia de mayor edad y peso –todas eran
rubias, aunque de distinta complexión– informó que,
desafortunadamente no conocían a madame Montparnasse.
Si era una cliente antigua, tal vez el propietario de local
pudiera conocerla pero, más desgraciadamente aún, había



fallecido recientemente. Su hija no se encontraba en el
negocio, ya que descansaba ese domingo. No obstante, como
conocía a los vecinos del edificio, les invitó a que probasen
fortuna tocando el portero eléctrico.

–Tocar no es entrar, como decía un viejo amigo mío –
comentó Olegario cuando se enfrentaron, ya en la calle, con
una puerta grande de color verde. A su izquierda, embutido
en la piedra, aparecía un estrecho video portero–. No se
pierde nada por preguntar.

–Para eso estamos aquí –replicó Ariosto, y pulsó el primer
botón de la serie de cuatro.

–¿Oui? –respondió la voz de una anciana.
–Pregunto por madame Antoinette de Montparnasse, por

favor –preguntó Ariosto, en francés.
Del aparato salió un torrente de palabras de un idioma

extraño que no entendieron y se cortó la comunicación.
–Parecía ruso –indicó Olegario.
–París tiene una inmigración bárbara, no hay duda –

comentó Ariosto.
Pulsó el segundo botón y repitió la pregunta cuando

descolgaron.
–¿Quién la busca? –La voz en esta ocasión pertenecía a un

hombre.
–Amigos –respondió Ariosto–. De España. Es importante.
Las tres breves frases hicieron su efecto. El portero

eléctrico traqueteó y la puerta se abrió.
–Segundo piso –indicó el vecino.
El edificio no tenía ascensor y sí una escalera estrecha.

Ariosto se preguntó cómo subirían muebles grandes por ella.
En las ventanas debía de estar la respuesta.

Al llegar a la segunda planta les esperaba el ocupante de la
vivienda con la puerta abierta. Era un hombre maduro, de
unos sesenta años, con el pelo totalmente blanco y en
aparente buena forma física, sin exceso de peso. Vestía con
elegancia, tal vez demasiada para estar dentro de su
domicilio. Un pañuelo al cuello le daba un aspecto serio y



algo informal al mismo tiempo. Parecía un tipo seguro de sí
mismo.

Ariosto le ofreció la mano.
–Mi nombre es Luis Ariosto y soy amigo de Antoinette.
–Bernard Villiers –respondió el aludido, estrechándosela–.

Lo lamento, tengo que comunicarles que está de viaje.
Villiers saludó a Sebastián también.
–Lo sabemos, estábamos con ella en Río de Janeiro.
Villiers asintió. Muy poca gente sabía en París el destino del

viaje de Antoinette. Había sido muy discreta en ese sentido.
Su expresión se relajó un poco.

–¿Ha vuelto entonces?
–Ahí está el problema, no lo sabemos con seguridad.
El francés arrugó el entrecejo.
–¿Les parece si me lo explican tomando un café?
Con un ademán les invitó a entrar en la casa. Los condujo a

un salón amplio con ventanas a la calle. La decoración era
sobria, pero elegante. Muebles de calidad de color cerezo, de
estilo clásico, convivían con cortinas y telas pintadas en
pared cono tonos vivos. A indicación del anfitrión, se
sentaron en los sillones que ocupaban la parte central de la
estancia. Ariosto se fijó en uno de los cuadros del salón.

–Un Claudio Bravo, un pintor chileno excelente. Celebro
su gusto por el arte. No conocía ese cuadro. ¿Es de su última
época?

Villiers pareció encantado con la observación de Ariosto y
bajó la guardia.

–En efecto, un año antes de morir, en 2011. Era amigo mío,
¿sabe?

La pregunta tenía un tono de orgullo.
–Cuánto celebro su amistad. Era un verdadero genio de la

pintura realista. Debió ser todo un placer tratar con él.
–Sin duda lo fue –concluyó el francés, con un suspiro–.

Voy a por el café.
Villiers tardó un par de minutos en volver de la cocina con

una bandeja con una cafetera, azúcar y tres tazas. Sirvió los



cafés y los ofreció a sus invitados. Ariosto, una vez probado y
aprobado el café, explicó que Antoinette había dado aquella
dirección a su amiga Adela como un domicilio de contacto
suyo en París.

–No me extraña. Soy su representante –dijo el anfitrión
antes de sentarse–. Antoinette tiene una agenda muy cargada
y yo la ayudo a ordenarla. Me dedico a la representación de
artistas. Nuestra amiga lo es, a su modo. Concierto en su
nombre los detalles de sus giras, actuaciones, conferencias, lo
que necesite. Así se pueden dedicar a lo suyo, a crear o a
trabajar.

–Deduzco que no ha tenido noticias de ella desde ayer –
repuso Ariosto.

–Desde hace tres días, para ser exactos. ¿Puedo
preguntarles la razón de la supuesta interrupción de su viaje
a Río?

–¿Tiene tiempo?
–Es domingo, todo el que haga falta.
–¿Y la mente abierta? Lo digo porque le va a hacer falta

para intentar comprender lo que ha pasado.
–Mientras no me cuente una historia de espías, soy capaz

de creerme cualquier cosa.
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El agente de la CIA Jim Rand estiraba los brazos y sacudía
los hombros para liberarlos del entumecimiento a que
habían sido sometidos. Las carlingas de los F15 no estaban
diseñadas para tipos de más de metro ochenta, y menos para
un vuelo que durase más de dos horas. Aunque viajasen a
una velocidad varias veces superior a la del sonido, dentro
del avión no se notaba la celeridad del aparato, por lo que
fue un viaje de lo más aburrido, sin nada que leer o que oír.
Al volar tan rápido en la misma dirección a la rotación
terrestre, el amanecer fue tan breve que no tuvo tiempo de
disfrutarlo a gusto.

Aprendió que en estos aviones el equipaje de mano se
limitaba a cero. Su chaqueta y el arma reglamentaria
acabaron apretadas en algún compartimento del que hubo
que sacar su contenido. Y además, encima de la ropa de calle
que llevaba le hicieron colocarse un mono de vuelo que le
comprimía y acaloraba. Pero lo peor de todo fueron las
acuciantes ganas de orinar que sufrió en la última media
hora. Tuvo que aguantarse, por supuesto.

Volvería a Estados Unidos en primera clase, se prometió.
Al menos no tuvo que pasar por los trámites fronterizos al

aterrizar en la Base Aérienne 107 de Villacoublay, cerca de
París. Un automóvil del servicio secreto francés con un
chófer amigable lo recogió al pie del avión. Después de una
necesaria parada técnica en uno de los lavabos de los
hangares del aeropuerto militar, el automóvil salió del
recinto y tomó la autopista A86 y luego la N118 en dirección
a la capital.

–¿No le han dado ningún mensaje para mí? –preguntó



Rand en francés.
El chófer se encogió de hombros, ante el fastidio del

americano.
–Llegaremos enseguida, hoy apenas hay tráfico. Justo a

tiempo para la hora de comer.
«¿La hora de comer?», se preguntó Rand. A él lo que le

hacía falta era un buen desayuno.
***
–¡La hora de comer! –exclamó Dubarry mirando su reloj–.

¡Qué rápido pasa el tiempo!
Antoinette miró su reloj. El relato de lo ocurrido le había

llevado más tiempo del que pensaba. Tal vez las minuciosas
preguntas de todo tipo que le hizo Pascal de modo continuo
–que incluían al carnaval de Río– alargaron más de la cuenta
el informe verbal. Luego vino el paripé de las huellas y las
fotos para el pasaporte y el documento de identidad. Lento
no, lentísimo el funcionario que llevó a cabo los trámites.
Estaba claro que el policía estaba alargando el tiempo a
propósito. Antoinette se preguntaba por qué. «Está
esperando a alguien», concluyó. «Tiene que ser alguno de los
que me persiguen».

«¿Qué hacer?», se preguntó. «¿Hasta qué punto se podía fiar
de Pascal, sobre todo después de su última visión?».

Dubarry se levantó de su asiento y el movimiento
interrumpió sus cavilaciones.

–Podemos acercarnos a Le Griffonier, un bistró de los
mejores de París, ¿lo conoces? Está muy cerca de aquí, en la
rue des Saussaies.

–No, no he estado nunca.
–Pues es perfecto, tiene una ensalada de langosta y unos

huevos escalfados con foie gras inmejorables. Y los borgoñas,
¿qué decir? Tenemos los mejores vinos del mundo. Y abren
hoy, lo que es una excepción. Algo celebran, lo que nos viene
muy bien.

Antoinette vio una oportunidad de salir del ministerio.
–Vayamos, Pascal. Ya tenía hambre, pero con lo que me



has dicho se me ha acentuado.
Dubarry volvió a comprobar la hora.
–Tal vez se nos una un amigo que espero. Daré

instrucciones para que nos encuentre allí.
El subsecretario cogió su chaqueta y abrió la puerta de su

despacho para que Antoinette saliera. Habló con su
secretaria un segundo y condujo a su invitada por los pasillos
del ministerio en dirección a la salida. Las alfombras,
cortinas y decorados de escayola coloreada de las paredes
hacían que el edificio no fuera tan frío como cabía esperar.
El toque francés provocaba la impresión de que, más que un
edificio administrativo, se trataba de un palacio del tiempo
de los borbones.

Por fin salieron a la place Beauvau y Antoinette dejó atrás
la sensación de encontrarse encerrada en un edificio oficial.
Tal vez fuera la imagen mental que le producían los barrotes
de la enorme verja de la entrada. Doblaron la primera
esquina a la izquierda y a la mitad de la calle destacaba el
cartel del local: Bistró a Vins, todo un reclamo.

Entraron y comprobaron que todavía no estaba lleno.
Ocuparon una mesa para tres al otro extremo de la barra,
justo delante de una fotografía de unos viñedos franceses
que ocupaba toda la pared.

Una camarera les dejó sendas cartas y Antoinette observó
que la lista de vinos era larga y que los precios de las botellas
contenían muchas cifras, algo serio.

Pascal parecía entusiasmado en la contemplación de la
oferta del local.

–Pediré pechuga de pollo fría con champiñones girolles de
Sologne salteados. Te recomiendo el faux filet, un solomillo
inmejorable con patatas en salsa remoulade.

–Muy bien, te haré caso –contestó Antoinette.
–Y para beber, un par de copas de Benigné Joliet’s 2006

Clos de la Perrière 1èr Cru. Las dietas del ministerio no dan
para una botella.

Antoinette actuó lo mejor que pudo para reír el chiste.



–Tengo que ir al lavabo. ¿Pides tú, Pascal?
–Por supuesto. No tardes.
La mujer tomó su bolso y se dirigió al fondo del local.

Dubarry la siguió con la mirada hasta que se perdió de vista.
Echó a un lado las suspicacias. Controlaba desde donde
estaba la salida a la calle. «No puede pasar nada extraño»,
pensó.

***
Jim Rand hizo su entrada en el bistró y encontró a Dubarry

sentado a una mesa a la izquierda, al fondo del local.
Reconoció su rostro de las fotos que le habían mostrado en
Langley. Se acercó.

–¿Monsieur Dubarry?
Pascal levantó la vista, algo sorprendido.
–Soy Jim Rand, acabo de llegar –dijo, en francés.
–¡Ah! ¡El señor Rand! Llega justo a tiempo. Siéntese, por

favor. ¿Le apetece algo? Aquí la comida es sensacional.
Rand se sentó de espaldas a la pared después de echar un

vistazo a su alrededor.
–¿Dónde está la mujer? –preguntó.
Pascal alzó las cejas sorprendido de la falta de cortesía de la

frase. Lo achacó a la proverbial mala educación yanqui.
–Está en el lavabo. Volverá enseguida.
El americano se revolvió, intranquilo.
–¿Cuánto tiempo lleva?
–Pues ahora que lo dice, un rato. Se ve que no sabe usted

cómo son las mujeres francesas.
Rand se levantó de su asiento y se dirigió al lavabo de

señoras. No había nadie por fuera. Abrió la puerta y asomó
la cabeza. Entró e inspeccionó los retretes. No había nadie.

Salió y abordó a una camarera en el pasillo de la cocina.
–¿Ha visto salir a una señora del lavabo?
La camarera miró de arriba abajo a Rand, antes de

contestar.
–¿Madame Montparnasse? Es una cliente habitual, muy

buena, deja magníficas propinas. Ha salido por la puerta



trasera, la de servicio. Lo hace siempre que se ve agobiada
por sus seguidores. La pobre, tiene tantos…
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Anya Amasova llegó a París al filo del mediodía en el vuelo
de Aeroflot 4456 procedente de Moscú. La rapidez exigida le
impidió dirigirse a la capital francesa partiendo de otro
aeropuerto, como los de Varsovia o Praga, sus favoritos. La
prudencia siempre aconsejaba no mostrar su lugar de
procedencia. A veces no convenía que la gente supiera que
llegaba de Rusia, un país que no caía simpático a todo el
mundo. Sin embargo, en este caso, prevalecía la celeridad
por encima de la discreción. No obstante, mostró un
pasaporte auténtico de nacionalidad eslovaca a nombre de
una persona que no existía. Logró pasar el control sin la más
mínima dificultad.

Un taxi la llevó al centro de la ciudad. Descendió en la plaza
de la Concordia, al pie del obelisco egipcio traído por
Napoleón y pagó escandalizada la carísima carrera que le
cobró el conductor. Echó un vistazo a la amplia explanada
que se abría ante ella, rodeada de jardines y edificios
monumentales y desvió su atención al móvil. Le había
llegado un mensaje. Debía llamar sin falta al agregado
cultural, o sea, el contacto de los espías, de la Embajada rusa
en París.

Anya hizo la llamada indicada. Contestaron a la primera.
–¿Amasova? El hombre que usted busca ha activado su

teléfono móvil para hacer dos llamadas a España. No
pregunte cómo sabemos su número.

Anya no pensaba hacerlo. Aquel tipo comenzaba a caerle
mal. ¿Acaso pensaba que ella no estaba al tanto de los últimos
satélites de intercepción de comunicaciones? Era un
estúpido.



–Siga, por favor –dijo, tratando de no ser condescendiente.
–Las llamadas han sido realizadas desde dos lugares

distintos: la Avenue Montaigne y la rue de Saint Louis, en la
isla del mismo nombre. ¿Conoce las localizaciones?

–Dígame el punto exacto de la segunda llamada –replicó la
agente rusa.

–El número 31. Hay una heladería muy famosa en la planta
baja. No tiene pérdida.

–¿Algún dato más? ¿Se sabe algo de la mujer francesa?
–De momento, nada más. Que tenga suerte.
Anya colgó sin responder. «Que tuviera suerte. Vaya

imbécil», pensó. «La suerte no existe. Se es eficaz o no. Lo
demás son excusas».

Decidió no dedicar un segundo más de sus pensamientos al
agregado cultural y tomó el primer taxi que pasó por
delante.

–A la isla de Saint Louis, por favor –dijo en francés–. Lo
más rápido que pueda.

–No hay problema. Es domingo, no hay tráfico –respondió
el taxista.

–Gracias.– A Anya todavía la escocía la factura del trayecto
desde el aeropuerto, por lo que no mostró ninguna muestra
de simpatía hacia el chófer. Solo unos ojos glaciales al cruce
de miradas a través del retrovisor central del automóvil.

Al llegar, la rusa pidió al taxista que condujera, esta vez
despacio, por la rue de Saint Louis. Quería inspeccionar la
calle antes de plantarse delante de su objetivo. Sus ojos
entrenados escrutaron los detalles que le interesaban: las
intersecciones; los portones; posibles escaleras de incendios;
luces de alarma; presencia policial; concurrencia de peatones
y de vehículos; y, sobre todo, vías de escape. Cuando quedó
satisfecha ordenó parar al conductor y desembarcó del
automóvil cuando llegaba al final de la calle y de la isla.

Comenzó a deshacer el camino recorrido en el taxi,
cruzándose con algunos vecinos que caminaban con las
baguettes y el periódico bajo el brazo –también en París



algunos se levantaban tarde–; con turistas empeñados en
examinar todos y cada uno de los encantadores escaparates
de la calle; y con algún parisino que aprovechaba el
magnífico día para pasear por su ciudad, con muy buen tino.

Anya llegó al número treinta y uno. Abrió la puerta del
Berthillon y comprobó que el tal Ariosto no se encontraba
dentro. Se aproximó a una camarera y le preguntó si lo había
visto, describiendo su aspecto. Fue la otra dependienta quien
le confirmó su presencia unos treinta minutos antes.
También le informó de cómo lo había dirigido a tratar con
los vecinos de los pisos superiores del inmueble. Anya se lo
agradeció dos veces, una de palabra y otra de obra,
comprando un pastelito tentador que la miraba desde el
expositor. Se percató en ese momento de que llevaba
muchas horas sin comer nada y consideró que era un deber
profesional mantenerse en buenas condiciones físicas, por lo
que no le pesó acabar con el dulce en dos bocados. «¿Por qué
no hacían cosas así en Moscú?», se preguntó. Alguna cosilla
se les podía perdonar a aquellos decadentes occidentales, y la
repostería era una de ellas.

Salió del local a la calle y estudió el portero eléctrico
adyacente. No lo vio claro. Pocos vecinos: delataría su
presencia muy rápido.

Se volvió al otro lado de la calle, buscando una edificación
más moderna, de las que tienen escalera con ventilación a la
calle. No la encontró. Todas las casas eran condenadamente
antiguas, cortadas por el mismo patrón. Optaría por acceder
a algún lugar elevado, ya que no había azoteas.

Una de las casas, unos cinco metros a su izquierda, contenía
en su planta baja una tienda de anticuario, cerrada por
descanso dominical. La tienda tenía dos pisos por encima de
su entrada y ninguno de ellos era vivienda. Estudió la
cerradura. Una S.T. Bricard bastante antigua. Buscó
evidencias de sensores de movimiento conectados a alguna
alarma, pero no los vio. Resolvió arriesgarse. Echó un vistazo
a la calle, en aquel momento inusualmente desierta, y sacó



de su bolso un cortaúñas con más láminas desplegables de
las normales. Introdujo una de ellas en la cerradura, que
forcejeó unos segundos contra la intrusa, rindiéndose al
cabo. La puerta se abrió y Anya se introdujo con rapidez en
la tienda, cerrando tras de sí con celeridad.

Esperó unos segundos. No sonó ningún dispositivo. «El
dueño del establecimiento confía mucho en el vecindario»,
pensó.

La tienda era presa de una penumbra provocada por
estores bajados en los escaparates que impedían el paso de la
luz solar. Se adentró entre mesas estilo imperio, espejos de
marco dorado y lámparas de bronce hasta encontrar la
escalera. Ascendió dos pisos y llegó al último. Aquel espacio,
no abierto al público, servía de almacén y allí se amontonaba
todo aquello que había dejado de ser expuesto a la clientela.
Olía a polvo y a cerrado. Anya sorteó los muebles apilados
sin concierto y llegó a la ventana que daba a la calle. Corrió
la cortina que protegía las mercancías del sol y observó el
exterior.

Sonrió de placer.
A su misma altura, a su izquierda, algo esquinado, podía ver

el interior del salón de la vivienda del segundo piso de la
casa que le interesaba. Dos hombres conversaban sentados
en sendos sofás, tomando algo, con un tercero al que no
podía ver. Reconoció al instante a uno de ellos. El llamado
Ariosto.

Lo había encontrado. Sin duda alguna.
Anya buscó una silla y se puso cómoda. Tocaba esperar.

Aquel hombre la llevaría a la médium francesa. Estaba
segura. Solo era cuestión de paciencia.

Y ella era paciente.
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Antoinette dobló la esquina más cercana al bistró a paso
ligero, y luego la siguiente. Miró hacia detrás un par de veces
y comprobó, cada vez más aliviada, que nadie la seguía. Vio
un taxi libre que paró con señales insistentes de su brazo.
Montó en el automóvil y le indicó una dirección. Era la sede
de la oficina bancaria del Credit Lyonnais de la Porte Saint
Martin, en el boulevard Saint Denis, cuyo director era
amigo. El banco se encontraba cerrado, pero sabía que el
cajero automático aceptaba todo tipo de tarjetas. Abusó un
poco más de la confianza de Màrcia y extrajo doscientos
euros. El taxista la esperó con paciencia. Al menos su cliente
tendría dinero para pagar la carrera.

Antoinette se subió de nuevo al taxi y dudó sobre su
siguiente paso. Necesitaba un teléfono. Se dio cuenta, una
vez más, de cómo dependía de los móviles, «¿Cómo era
posible vivir antes de los noventa sin esos artilugios?». Los
comercios cerrados limitaban sus movimientos. «Maldito
domingo», se dijo. Debía pasar por su casa, pero la estarían
vigilando, sin duda. Era cuestión de encontrar a alguien que
la ocultara por unos días, hasta que todo se aclarase.

«¿Cómo era posible que Pascal se hubiera comportado así?
¿Qué le habrían contado acerca de ella?». No quería ni
pensarlo.

No le dio más vueltas. El nombre de Bernard Villiers saltó
de las lista de sus incondicionales. Dio la dirección al
conductor de la rue de Saint Louis. Era lo más sensato. ¿O
no? ¿Conocería Pascal sus relaciones profesionales con su
representante? No lo sabía con certeza.

Se arriesgaría.



El crepitar de la emisora del taxi la sacó de su
ensimismamiento unos minutos después. Se trataba de un
anuncio a toda la flota. La policía había solicitado la ayuda de
la ciudadanía, incluyendo a los profesionales del taxi, los
mejores ojos de toda la ciudad. Estaban buscando a una
mujer cuya descripción coincidía al cien por cien con la de
Antoinette.

La francesa tragó saliva cuando su mirada se cruzó con la
del taxista a través del retrovisor central.

–Me bajo aquí –indicó cuando el taxi se detuvo delante de
un semáforo.

–Llegaremos enseguida, señora –repuso el taxista.
Sin pensar si el conductor trataba de retenerla, Antoinette

abrió la puerta, depositó un billete de veinte euros en el
asiento delantero y salió del coche sin esperar la vuelta.

Se apresuró a cruzar la calle en sentido contrario. Volvió la
cabeza un segundo y comprobó que el taxista hablaba por el
micrófono de su radio, sin duda informando sobre ella.
«¡Qué prisa se ha dado Pascal!», se dijo. «Un tipo eficiente»,
pensó, al tiempo que se acordaba de toda su parentela. Al
menos tenía la satisfacción de haberle fastidiado el almuerzo
al policía.

Lo peor era que había indicado al taxista dónde pensaba ir.
Tenía que descartar la casa de Bernard. Y debía llamarlo para
avisarle. Cuando se giró tratando de buscar un teléfono
público cayó en la cuenta de que solo portaba billetes en su
monedero. Giró en dirección sur, por el boulevard de
Sébastopol, buscando un quiosco de periódicos. Lo encontró
tras caminar un par de manzanas, en el 97 de la calle.
Compró dos revistas y recibió el cambio con ansiedad.

Ahora tocaba encontrar una cabina. Al fin encontró una en
el cruce con la rue de Turbigo. «Cada vez quedan menos
teléfonos públicos», se dijo. Descolgó el auricular y se
percató, en un instante, de que no se acordaba, si es que
alguna vez lo supo, del teléfono de Bernard. Lo que hacía la
agenda de los móviles. Nadie memorizaba ya ningún



teléfono.
Lo pensó bien y se dio cuenta de que solo se acordaba de

los teléfonos fijos de la familia, los de siempre, los de su
madre y su hermana. «¿Estarían intervenidos?». No podía
estar segura de nada. «¿Quién podría tener el número de
Bernard sin que la policía sospechara de él?». Repasó
mentalmente su listín imaginario y se paró en un nombre:
Adela Cambreleng. Cuando Adela estuvo en París, un par de
años atrás, congenió a las mil maravillas con Bernard. Y le
constaba que ella y su representante intercambiaban
mensajes y bromas de vez en cuando.

No lo pensó más y marcó el número de teléfono fijo de
Adela en Tenerife que, por esos misterios de la naturaleza, sí
era capaz de recordar.

Adela respondió al cuarto tono y una alarma se activó en
Langley, Virginia, en la sede de la CIA.

***
Jim Rand corría por las calles de París escuchando las

indicaciones que recibía por el móvil. Estaba en contacto
permanente con la central de la Agencia en París, que lo
estaba a su vez con la casa matriz en Estados Unidos. Le
habían informado del lugar donde la médium había
utilizado una tarjeta de crédito vigilada y más tarde donde se
había bajado de un taxi, apenas a dos kilómetros del
restaurante donde la vidente francesa había desaparecido.
En diez minutos a buen ritmo llegaría al lugar.

Acto seguido le llegó la noticia de que estaba usando una
cabina telefónica por la misma zona haciendo una llamada a
un número interceptado en el extranjero.

Mantuvo el ritmo de carrera con la ayuda del escaso tráfico,
lo que hizo que no tuviera que detenerse en los semáforos
de los pasos de peatones. En dos minutos llegaría a la
dirección indicada por la central.

Rand cruzó corriendo la última esquina que le separaba de
la calle donde Antoinette estaba utilizando el teléfono
público. Giró y cambió su carrera a un paso ligero. Trató de



regular su sofocada respiración. Escudriñó entre los coches y
los árboles del cruce del boulevard Sébastopol con la rue de
Turbigo, intentando localizar su objetivo. Se acercó el móvil
a los labios.

–¿Dónde está la cabina? –preguntó.
–Treinta metros al frente, en la acera de la izquierda.
Rand no necesitó aproximarse más. Desde donde estaba

podía ver perfectamente el aparato telefónico con el
auricular colgado. No había nadie a su alrededor.

Miró con ansia a ambos lados de la calle. La mujer no podía
estar lejos. Tenía que decidirse por uno de los dos extremos
de la calle. Optó por el de la derecha, en la prolongación de
la dirección en que llegó. Si la francesa hubiera escapado por
su izquierda, lo más probable es que la hubiera visto.

Comenzó a correr en esa dirección.



50

París.

Antoinette había colgado el aparato de modo inmediato en
cuanto tuvo la visión, dejando a Adela con la palabra en la
boca. Más que una visión, fue un aviso. Nítido. Alguien se
acercaba a toda velocidad con un arma escondida entre sus
ropas.

Miró hacia atrás y no vio a nadie, pero no se detuvo a
esperar. Sabía que la estaban persiguiendo. Comenzó a
caminar rápido hacia el cruce más cercano. Lo mejor era
desaparecer cuanto antes de aquel lugar. Un súbito destello
de entendimiento cruzó su mente. El teléfono. Debía de
estar intervenido. No la cabina telefónica, por supuesto, sino
los de todos sus allegados, incluyendo a Adela, a pesar de que
vivía en un lugar tan lejano como Tenerife.

Cualquier artilugio que dejase rastro electrónico debía de
estar controlado por sus perseguidores. Estaba claro. No se
asombró de la tenacidad de quienes seguían su rastro. Se lo
estaba poniendo muy fácil con el taxi, el cajero automático y
el teléfono público.

Lo que sí la asombró era lo cerca que estaban.
Debía desaparecer. Pero, ¿cómo?
Giró en la esquina con la rue des Gravilliers, estrecha y

desprovista de árboles y el cambio de calle la tranquilizó un
poco. La imagen de la vía le recordó que unos cuantos
portales más allá residía madame Blavatsky, una experta en
visiones ectoplásmicas y en otras manifestaciones
paranormales. Hacía muchos años que no la veía. ¿Estaría
viva todavía?

Se acercó con rapidez al número 65 de la calle. Sabía que su
vivienda se encontraba encima de una antigua fábrica de



piezas de paraguas, todavía lucía el decimonónico letrero
encima del local, al lado de una tienda moderna de bolsos de
señora. Miró en el portero eléctrico y trató de recordar cuál
era el piso.

No hizo falta esforzarse. La puerta se abrió con un
zumbido eléctrico. Antoinette tampoco se asombró en esta
ocasión. Madame Blavatsky seguía viva y con toda seguridad
sabía que ella iba a visitarla.

Por eso fue una de sus maestras.
Porque siempre sabía lo que iba a ocurrir.
Entró y cerró la puerta del portal tras ella. Antes de encarar

la escalera se preguntó si no había sido la propia Blavatsky
quien la había atraído hacia allí.

Para salvarla.
Le gustó el pensamiento y pulsó el botón de llamada del

ascensor. No necesitó mirar en los buzones para averiguar el
piso. Por alguna razón que escapaba a su comprensión,
aunque tal vez fuera su memoria interna, en aquel momento
estaba segura de que debía dirigirse al cuarto piso.

***
En siete minutos, Jim Rand tuvo el perímetro controlado

en torno a cinco manzanas alrededor del teléfono público. Si
la francesa hubiera huido caminando no podría haber
escapado a los controles de los coches de la Gendarmerie
que coparon todos los cruces.

Otra cosa hubiera sido si hubiese montado en un vehículo.
Pero, conociendo cómo se apeó del taxi, dudaba mucho de
que hubiera tomado otro. Y por aquella calle no pasaban
autobuses.

Debía de estar cerca. Sus años de entrenamiento se lo
decían. Había que hacer dos cosas. Investigar si algún
conocido de la mujer vivía en el vecindario. Y la otra,
esperar.

***
Ariosto y Olegario salieron a la rue de Saint Louis y

cerraron la puerta de la calle. Un minuto antes se habían



despedido de Bernard tras intercambiar los teléfonos. El
representante de Antoinette había prometido llamarles de
inmediato en cuanto tuviera alguna noticia de ella.

–Este contacto ya está avisado –dijo Ariosto, más para sí
que para Olegario–. ¿Qué cree que deberíamos hacer ahora,
Sebastián?

El chófer se detuvo a meditar un segundo.
–Tengo unos conocidos que tal vez podrían ayudarnos a

encontrar a madame Montparnasse.
–¿Unos conocidos?
–Gente que me debe favores. Aunque no son una

compañía muy recomendable.
Olegario dejó pasar unos segundos tras la afirmación, tal

vez para darle más énfasis. Ariosto entendió el mensaje.
–Separémonos y seremos más efectivos en la búsqueda –

prosiguió el chófer–. Siga pensando en personas próximas a
madame Montparnasse y visítelas. Alguna tendrá noticias
suyas.

–De acuerdo. A la primera pista que surja, nos llamamos.
Olegario se despidió de Ariosto y desapareció tras una

esquina.
Ariosto pensó a quién llamar. Saltó a su mente el mismo

nombre que una hora antes. Adela Cambreleng. Sacó su
móvil y este comenzó a vibrar. Para su sorpresa, quien le
llamaba era la propia Adela. Pulsó del botón verde de inicio
de la comunicación.

–¡Luisito! –La voz de Adela invadió su saludo–. ¡Acabo de
hablar con Antoinette!

La noticia hizo que el corazón de Ariosto latiera más
deprisa.

–¿Está bien? –preguntó.
–No lo sé, porque me cortó la llamada en medio de una

frase. Parecía algo agitada, como con prisa.
–¿Qué te dijo?
–Preguntó por tu número de teléfono y se lo di. Comentó

que quería llamarte para quedar contigo esta noche.



–¿Quedar? ¿Dijo dónde?
–Habló de una cena en un lugar muy especial que te

gustaría, pero no me lo concretó. ¿Ocurre algo malo? Todos
estáis con tanto misterio que me estoy inquietando.

Ariosto suspiró. Dudó de si sería adecuado comentar a su
tía adoptiva la situación real. Con toda probabilidad lo único
que lograría sería dejarla intranquila y ansiosa. Y Adela ya
tenía una edad.

–No ocurre nada, Adela. Nos hemos separado y ella ha
perdido el móvil. Por eso nos cuesta localizarnos
mutuamente.

–¡Y un jamón! –saltó la mujer–. No me creo nada. Estoy
segura de que existe algún problema que no me queréis
contar. A mí no me engañas.

Ariosto sabía que Adela era un hueso duro de roer, como su
hermana Enriqueta, la que vivía en La Laguna, pero había
decidido no ampliar más la información.

–Si vuelve a llamar, le dices que la espero en el lugar que te
ha indicado. A las ocho.

–¿Sabes en realidad el lugar al que se refería?
Ariosto sonrió. Recordó una conversación mantenida con

Antoinette meses atrás y respondió.
–Sí. Sin duda alguna.
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Una doncella de uniforme con rasgos sudamericanos abrió
la puerta del domicilio de Marie Blavatsky antes de que
Antoinette pulsara el timbre.

–Me esperan. Lo sé –le dijo a la sirvienta, algo divertida.
Si la empleada de la casa fue presa de algún tipo de

perplejidad ante el anuncio, su hierático rostro andino no lo
expresó en absoluto. «Debe de estar acostumbrada a gente
que sabe lo que va a ocurrir», pensó Antoinette.

La francesa entró en la casa y tuvo que aguzar la vista. Al
igual que en su última visita, varios años atrás, todas las
estancias se hallaban en penumbra. Nunca supo si ese
ambiente oscuro obedecía a una afección visual de la
propietaria de la vivienda o a un intento de dar mayor efecto
al halo de misterio que la rodeaba. Se inclinaba más por la
segunda opción. Madame Blavatsky era única en las puestas
en escena.

–Madame la espera en el gabinete –señaló la doncella.
Antoinette no encontró el acento extranjero que esperaba

en la frase de la criada, pero resolvió no asombrarse de nada
aquel día. No esperó a que le informase dónde se encontraba
la estancia indicada y avanzó por el pasillo.

Dejó atrás dos aparadores revestidos de dorado que
exhibían candelabros con velas a medio consumir y pasó por
delante de un par de rostros adustos del siglo XIX que la
miraron desde sendos retratos. Antoinette llegó al umbral de
la segunda puerta a su derecha y se asomó al interior.

–Hace cinco años, tres meses y doce días que no vienes a
verme, Antoinette.

Madame Blavatsky se encontraba sentada en una butaca de



respaldo alto de cara a la ventana y de espaldas a la puerta.
La recién llegada dio varios pasos hasta que llegó a su altura
y pudo contemplarla de frente.

La dueña de la casa ofrecía el mismo aspecto que en la
última visita. El de una mujer que había sobrepasado los
ochenta, delgada, casi enjuta, ataviada con un vestido largo
negro ceñido al cuerpo y sobre el que destacaba un collar de
eslabones de plata con una cruz egipcia de lapislázuli. Su
rostro, severo y surcado por mil arrugas, no traslucía
ninguna emoción.

–Veo que se encuentra estupendamente, madame –
respondió Antoinette–. Los años no pasan por usted.

La señora levantó la vista hacia su ex alumna. Un brillo de
reconocimiento destelló en sus pupilas.

–Por ti sí. Ya eres toda una mujer –replicó–. Dame un beso.
Antoinette se inclinó sobre la mujer y le obsequió con dos

besos en las mejillas. A continuación se sentó en una silla
bajo la ventana, enfrente de ella.

–Me alegro de verte –dijo madame Blavatsky–, aunque me
tengas olvidada. Ya casi nadie se acuerda de esta pobre
anciana.

Antoinette compuso una expresión de ligera indignación.
–Todo el mundo se acuerda de usted, madame. Su nombre

es citado en todas partes donde quiera que vaya. Y todavía le
queda mucho para que pueda considerársele una anciana.

La señora sonrió, o eso le pareció a Antoinette. La mueca
dejaba lugar a dudas.

–Siempre has sido una mentirosilla, querida. Te conozco y
sé cómo eres. Así que no te lo tengo en cuenta.

Antoinette abrió la boca para protestar, pero un gesto de la
Blavatsky le hizo desistir.

–Tienes problemas –anunció.
Antoinette desechó de forma inmediata la pregunta que le

surgió en el cerebro sobre cómo sabía aquella mujer que
tenía problemas. La respuesta caía por su propio peso.
Madame Blavatsky acostumbraba a adivinar lo que se



proponía.
–Sí. Me persiguen –contestó.
–Por algo que has presentido.
Antoinette trató de no sorprenderse. O al menos de no

exteriorizar su asombro. Su maestra había acertado a la
primera.

–Tuve una visión. Todavía no la entiendo por completo.
–Quienes te siguen tienen distintas intenciones. Unos

buscan tu destrucción. Otros solo tienen curiosidad.
–Prefiero estar lejos de cualquiera que me persiga.
Madame Blavatsky cerró los ojos, como concentrándose.

Su visita guardó silencio.
–La clave está en tu visión –dijo, al cabo de unos

segundos–. ¿Serías capaz de contármela? Ya sabes cómo.
Antoinette abrió los ojos. De nuevo estaba sorprendida.
–¿Una regresión? –preguntó con voz trémula.
Madame Blavatsky asintió.
–Es lo mejor. Necesitamos profundizar en los detalles.

Ahora mismo. No podemos perder tiempo.
Antoinette se puso en pie.
–Estoy dispuesta.
–Ya sabes cómo funciona, querida.
La mujer más joven dio cuatro pasos y se sentó en el sofá

situado a la derecha de la anciana. Dispuso los cojines a su
voluntad y se recostó sobre ellos, poniéndose cómoda. A
continuación colocó los pies sobre los cojines y cerró los
ojos. La dueña de la casa esperó medio minuto en completo
silencio, respetando la concentración de su ex alumna.

–Retrocede al momento de la visión. ¿Dónde estás?
–En el museo Chácara do Céu, en Río –las palabras de

Antoinette surgían con una cadencia lenta–. Estoy en la cola
para saludar a los presidentes de Brasil y de Rusia.

Madame Blavatsky arqueó una ceja. Altos dignatarios
implicados en el caso. Tal vez eso explicara la persecución.
Siguió escuchando.

–Saludo al presidente brasileño. Parece muy afable. Me



comenta lo que le gusta París. Ahora me toca dar la mano al
presidente ruso. Aparece serio y distante. Su mano está fría y
dura. Entonces lo veo.

Antoinette se detuvo en su relato. Su maestra no esperó
más de dos segundos.

–¿Qué ves?
Madame Blavatsky observó como Antoinette se enfrentaba

a su aprensión interna y tragaba saliva.
–Veo a ese hombre. El presidente ruso. Está sentado en una

habitación. Hay varias siluetas en torno a él, de pie. Le dicen
cosas que no parecen afectarle. Delante de él, sobre una
mesa se encuentra un aparato. Es como un ordenador, pero
sin pantalla. En su centro hay un botón rojo, protegido por
una cubierta de plástico.

Antoinette se detuvo de nuevo.
–Sigue, querida. ¿Qué ocurre ahora?
–El hombre levanta el protector del botón y lo pulsa sin

dudar. Y entonces se produce…
–¿Qué se produce?
Antoinette se agitó, manteniendo los ojos cerrados.
–El horror. El fuego que lo consume todo. Mil incendios

van surgiendo a lo largo del planeta. En todas partes. Y luego,
nada. La oscuridad.

Antoinette, angustiada, dejó de hablar. Madame Blavatsky
le dio un minuto para que se recuperara.

–¿Recuerdas algún detalle? ¿Algún reloj? ¿Algún lugar?
Antoinette pareció tratar de recordar.
–No hay relojes en la habitación. Sólo una ventana al

fondo. La veo muy borrosa, desenfocada.
–¿Puedes concentrarte en la ventana? ¿Se ve algo a través de

ella?
Antoinette pareció dudar antes de proseguir.
–Veo una especie de torre.
–¿Un castillo?
–No. Muy alta y alargada.
–¿Un alminar? ¿Un campanario?



–Me recuerda más a un campanario. Tiene algo extraño.
–¿Qué te resulta extraño?
–Esa torre. Está inclinada, a punto de caer, pero no lo hace.
–¿Algún otro detalle?
–No. No hay nada más.
–De acuerdo. Déjalo ya.
Antoinette respiró profundamente y abrió los ojos.

Permaneció recostada.
–¿Le dijiste algo al presidente ruso? –preguntó la señora.
Antoinette se incorporó en el sofá.
–Sí. Que no apretara el botón rojo.
Madame Blavatsky sonrió. O eso le pareció de nuevo a su

invitada.
–Me parece que te has metido en un buen lío –dijo con

inquietud–. El presidente ruso es consciente de que tú sabes
algo que puede ocurrir en un futuro próximo. Y no le
interesa que se divulgue. Por eso te busca.

–Hasta ahí lo he deducido yo también. ¿Qué puedo hacer?
Madame Blavatsky reflexionó antes de contestar.
–Solo puedes hacer una cosa.
–¿Cuál?
–Impedírselo.
Antoinette dio un respingo y se envaró en su asiento.
–¿Yo? ¿Cómo?
–A tu alrededor tienes amigos que te aconsejarán cómo

hacerlo. No desdeñes ninguna ayuda. Toda la que puedas
recabar será necesaria.

–Esto me supera. ¿Por dónde empiezo?
–Tienes un dato. Una torre inclinada. ¿Dónde hay torres

inclinadas?
Antoinette abrió la boca de asombro.
–Madame, le puedo asegurar que la torre de la visión no

era la torre inclinada de Pisa.
–Entonces, querida, tendrás que buscar otra.
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Olegario se plantó ante el número 32 de boulevard
Voltaire, una ancha vía con árboles pelados en las aceras que,
sin duda, aparecería muy atractiva en primavera, cuando
florecieran. Delante de él se encontraba el club Eldorado, un
cercle de jeux, una conocida sala de juego de la ciudad. El
chófer echó un vistazo al entorno antes de entrar. La calle
había cambiado algo desde la última vez que estuvo allí. Los
automóviles aparcados a ambos lados de la calle eran otros;
los negocios también, mucha moda, varias tiendas de
artilugios telefónicos y alguna que otra boulangerie, con sus
mesitas en la calle. Los antiguos comercios de víveres, sastres
y cafés clásicos habían desaparecido.

Olegario trató de soslayar la añoranza de sus pensamientos
y entró en el local. El cambio de luz en el recibidor le hizo
abrir los ojos. Un hombre uniformado de negro con pajarita
le miraba tras un mostrador.

–Quisiera hablar con monsieur Vincensini –indicó
Olegario en francés.

El hombre le miró con cierto aire de extrañeza.
–¿Padre o hijo? –preguntó a su vez.
Olegario cayó en la cuenta de que el tiempo también había

pasado por quienes había conocido en décadas anteriores.
–Padre, por favor.
–Su nombre.
–Pruebe con Oleg, le canarien.
El recepcionista descolgó un vetusto teléfono de baquelita

y marcó dos números en el dial circular de retroceso, que
hizo su característico ruido de matraquilla. «Ya no se ven
aparatos como ese», pensó Olegario. El empleado del local



habló con alguien en voz baja y asintió al recibir la respuesta.
Colgó.

–Pase al salón, por favor, monsieur Vincensini se reunirá
con usted en unos minutos.

Olegario dio las gracias y se dirigió a una puerta semioculta
por una pesada cortina de terciopelo granate. La apartó lo
suficiente para poder pasar y entró en el salón de juego.

Una docena de mesas redondas invitaban a diversos juegos
de naipes. A pesar de la hora, poco después del mediodía, la
mitad de ellas estaban ocupadas. Trató de no mirar
fijamente a los jugadores ni a sus manos. Sabía que no les
gustaba nada. Al fondo se encontraban una barra y una
ruleta. Un camarero secaba unos vasos largos con aire
indiferente. La ruleta tenía solo horario de tarde–noche, con
lo que aparecía vacía. Olegario se sentó en un taburete alto
del bar y pidió un expreso.

No tuvo tiempo de esperar a que el café se enfriara. Un
hombre mayor, canoso y algo encorvado, entró en el salón y
se dirigió a él. El tiempo no había tratado bien a Vincensini,
observó Olegario. Ya no era aquel tipo que apenas dos
décadas atrás intimidaba tan solo con su presencia. El peso
de su musculatura parecía obligarle a caminar como si
estuviera jorobado.

–El último sinvergüenza a quien esperaba ver por aquí era
a Oleg, le canarien –dijo el propietario del local en francés
marsellés al llegar a la altura de Olegario.

El chófer bajó del taburete y sonrió antes de responder.
–Es increíble que todavía no te hayan cerrado el local, viejo

mafioso.
Vincensini sonrió a su vez, se acercó y abrazó a Olegario,

que devolvió el abrazo con intensidad.
–Me alegro de verte, petit brute, ¿sigues boxeando? –el

anciano se separó un paso para observar al chófer de arriba
abajo.

–Los años no pasan en balde, bon–papa. Dejé el ring hace
muchos años.



–Entonces ya no podré seguir ganando dinero apostando
por ti. ¡Me hiciste ganar buena pasta!

–Y era el único cuyos combates no estaban amañados.
–No hacía falta, siempre ganabas.
El dueño indicó una de las mesas y ambos se sentaron.
–¡Claude! –ordenó al camarero–. ¡Dos pastis!, hoy me salto

la dieta.
Olegario olvidó el café ante la perspectiva del fuerte anís

marsellés que estaba en camino.
–Veo que te sigue yendo bien, ¿cómo es que no has vuelto a

Marsella?
Vincensini suspiró.
–En la costa la cosa está revuelta. Todo está colonizado por

inmigrantes, de todos los colores imaginables. Aquí también
hay, no lo dudes, pero podemos mantener nuestra esfera de
influencia. El negocio va bien, a la gente le sigue gustando
jugarse el dinero. Pero ojo, no te imagines nada raro. Ahora
todo es legal.

Olegario esbozó una sonrisa de complicidad.
–¿Todo?
Vincensini echó un trago a la bebida que sirvió el camarero

sobre la mesa.
–Todo. O casi todo. Ya sabes que quien tuvo, retuvo. Pero

nada importante. Gian Luca, mi hijo, fue siempre un poco
corto de entendederas y ha querido cambiar la forma de
llevar el negocio. Ahora es amigo de la policía. ¡Lo nunca
visto! ¡Un Vincensini!

Olegario se rio del comentario.
–Las cosas cambian. Es mejor adaptarse a los nuevos

tiempos.
–Lo único bueno de los nuevos tiempos son los teléfonos

móviles. De resto, me quedo como estaba hace veinte o
treinta años.

–Por aquellos años –brindó Olegario, alzando el vaso.
Ambos bebieron un sorbo de la fuerte bebida blanquecina.

Vincensini dejó el vaso con un golpe en la mesa y se echó



atrás en su silla.
–¿Qué te trae por aquí, Oleg? ¿Buscas trabajo? Sabes que

siempre habrá un sitio para ti conmigo.
Olegario también depositó su vaso, sin tanto ruido, y volvió

a sonreír.
–Esta vez no, bon–papa. Vivo en Tenerife y las cosas me

van bien allá. Pero tengo un problemilla.
El marsellés se apoyó sobre la mesa.
–¿Qué problema? –preguntó, bajando la voz.
–A unos amigos y a mí nos están siguiendo –Olegario

contestó en el mismo tono.
–¿Siguiendo? ¿Quién? ¿La policía?
–Eso es lo extraño. No es la policía. Nos hubieran parado

en el aeropuerto cuando llegamos esta mañana. Es otra cosa.
–¿Algún tipo de mafia? ¿No te habrás metido en algo de

drogas?
–Ni mafia ni drogas. Nunca he tocado eso. Es algo mucho

más gordo. Política.
–¿Política? ¿El presidente tiene una nueva amante? Eso ya

no es noticia.
–Servicios de inteligencia. Rusos, y tal vez americanos.
Vincensini silbó y apoyó su corpachón sobre el respaldo de

la silla.
–¿Qué has hecho, Oleg? ¿Robar una bomba atómica?
–Sabes que siempre he sido legal. Es una cuestión de

información. Una amiga ha descubierto algo que alguien de
muy arriba no quiere que se sepa. El problema es que ni yo
mismo sé qué es exactamente lo que sabe.

–¿Una historia de espías? ¿Eso no pasó de moda hace
tiempo?

–Lo cierto es que nos siguen. Y van armados. Secuestraron
a punta de pistola a mi amiga. Por fortuna logró escapar.

–Sabes que tienes mi apoyo. ¿Qué te hace falta?
–Mi amiga está huyendo. Nos ha dado el esquinazo tanto a

otro amigo y a mí como a quienes nos siguen. Está en París y
quiero localizarla.



–Pondré a los hermanos en marcha –contestó Vincensini–.
Ya sabes que estamos en todas partes.

–También te pido un lugar donde pasar desapercibidos
hasta que todo esto se aclare.

–Tengo un par de pisitos seguros. En el corazón de nuestro
barrio.

–Y una última cosa.
–Dime.
–¿Tienes guardada todavía mi pipa?
Vincensini sonrió.
–Lleva en el mismo sitio más de veinte años. Pensé que

nunca volverías a por ella. ¡Claude!
El camarero se acercó y su jefe le habló en voz baja.
–La Beretta del señor. Ya sabes dónde está. Y trae también

los dos cargadores con sus balas correspondientes.
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Tras colgar con Adela, Ariosto decidió dar un paseo por la
ribera del Sena. Dejó atrás la isla de Saint Louis a través del
puente peatonal del mismo nombre en dirección a la Île de
la Cité. Le apetecía contemplar de nuevo la fachada del
edificio religioso más famoso de la ciudad. No se podía decir
que se había visitado París sin haber visto Notre Dame.

Caminó por la rue de Clôitre Notre Dame y echó un
vistazo al jardín de la parte trasera de la catedral. Allí se
disfrutaba del impresionante baile de esbeltos arbotantes y
ventanas ojivales del presbiterio, en la parte trasera de la
construcción. Continuó por la acera de la izquierda hasta
llegar a la plaza de la catedral. Recordó la imagen de su
última visita, en pleno verano, atestada de miles de turistas.
Aquel día de febrero la cola para entrar en el interior de la
catedral era exigua, y formada en su mayoría por curiosos
japoneses.

Ariosto se detuvo un minuto para admirar la esbelta
armonía de las torres gemelas que presidían la fachada. La
monumentalidad gótica del frontis provocaba que el
espectador perdiera de vista la infinidad de pequeños
detalles escultóricos que la poblaban. Había que acercarse
para descubrirlos. Allá arriba, a la altura del primer cuerpo
de fachada, se adivinaban las más famosas gárgolas del
mundo, mirándole con intensidad. O eso quiso creer.
Siempre que estaba en París sentía sus miradas.

Ariosto notó algo de frío. La chaqueta de entretiempo que
llevaba, que le había parecido calurosa para Río, no le
abrigaba bien contra el invierno de la capital francesa,
aunque estuviera soleado. Debía ponerse en movimiento.



Se apartó a la fuerza de la fascinación que le producía la
catedral y volvió sobre sus pasos, hacia la bocacalle de la
esquina izquierda de la catedral, donde comenzaba la rue
d’Arcole, una de las salidas de la isla.

Se cruzó con una elegante mujer con abrigo largo y serena
belleza que le mantuvo unas décimas de segundo la mirada a
través de unas gafas de sol de Cazal Vintage. Ariosto aprobó
mentalmente la belleza, el abrigo y las gafas de la parisina.
Porque debía ser parisina, pocas mujeres desplegaban una
elegancia así en otros lugares del mundo al pasear por la
calle.

Cruzó el pont d’Arcole al tiempo que pasaba por debajo un
barco turístico cuyos viajeros se afanaban por fotografiarlo
todo. A su izquierda se desplegaba la vista del río, con sus
puentes y las torres medievales de la Conciergerie. Llegó al
otro lado y giró a su izquierda, por el quai des Gesvres.
Apoyados en el murete que daba al rio una serie de puestos
de libros antiguos le alegró el paseo. Observó que se
exponían ediciones antiguas y menos antiguas, en tapa dura
y en rústica, de títulos y temas de tipología muy variada.
También revistas viejas y láminas a color y en blanco y
negro de todas las vistas imaginables de la ciudad.

Siguió adelante por el quai de la Mégisserie y los
expositores de libros fueron dando paso a otros de igual
formato, pero dedicados a la venta de suvenires. Miles de
diminutas torres Eiffel brillaban en sus cajas a precios
irrisorios. «Es lo único barato de París», pensó Ariosto. Se
detuvo y compró un par de ellas para sus tías. Siempre era
importante volver con un detalle, y en Río no le había dado
tiempo de buscar nada. Cuando recibía el cambio vio de
nuevo a la mujer elegante, que pasaba por detrás de él en la
misma dirección que llevaba.

Ya era casualidad encontrársela dos veces. Aunque,
pensándolo bien, era el camino más usual en dirección al
centro de la ciudad. Ariosto la observó unos segundos, hasta
que ella cruzó la calle y se perdió por la rue Bertin Poirée, a



su derecha.
Reanudó la caminata por la ribera del Sena y observó

cambios en el pont des Arts, una pasarela peatonal que en la
última ocasión en que estuvo en París aparecía
completamente abarrotada de miles de candados prendidos
en sus lados, refulgiendo bajo el sol. En aquella ocasión el
brillo del metal confería al puente una curiosa amalgama de
destellos y resplandores. Parecía un puente de oro. La moda
de los jóvenes de cerrar los candados en los puentes como
muestra de compromiso amoroso ponía a prueba la
capacidad de carga del puente. Las decenas de miles de
candados debían pesar varias toneladas, y se corría el riesgo
de sobrepasar las expectativas de los ingenieros que lo
construyeron.

Por ello, el Ayuntamiento había decidido recubrir las
barandas metálicas donde se prendían los candados por
láminas de un material similar a la madera. La imposibilidad
física actual de colgar los candados había provocado que los
jóvenes optaran por hacerlo en las vallas del quai, con lo que
el problema se había desplazado de sitio, aunque ahora el
puente ya no corría peligro.

Ariosto giró su mirada a la derecha. Ya se veía el inmenso
edificio del Louvre, antiguo castillo y palacio reconvertido
en uno de los mejores museos del planeta. Por el rabillo del
ojo, en la acera opuesta, descubrió una silueta conocida. La
misma mujer de las otras ocasiones miraba el tráfico, como
esperando el paso de un taxi.

Ariosto desconfió.
Era muy posible que lo estuvieran siguiendo. El hecho de

que fuera una mujer no debía hacer que se confiara. No
podía adivinar cómo lo habían localizado y, si ese era el caso,
por qué lo seguía una única persona y no una miríada de
agentes de policía.

«Hay que esquivarla», pensó. «¿Dónde ocultarme?». Su
experiencia le decía que la mejor forma de desaparecer era
en medio de una multitud.



Volvió su mirada al frente y un enorme edificio le
proporcionó la respuesta. El Louvre.

No se lo pensó dos veces y cruzó el quai François
Mitterrand en dirección al gigantesco edificio. Sobrepasó en
pocos pasos el acceso al conjunto de palacios que formaba el
museo y se encontró, tras pasar por un arco porticado, en
uno de los grandes patios del recinto.

Sin mirar atrás se encaminó a su izquierda y cruzó otro
arco existente bajo el edificio. Salió a un gran patio abierto al
oeste, donde destacaba en su centro, flanqueada por dos alas
del edificio, la pirámide de cristal que daba acceso al museo.

En verano las colas para acceder a la pinacoteca podían ser
larguísimas, de varias horas de espera. Sin embargo, aquel
día de invierno apenas una docena de personas aguardaban
para introducirse en el monumento acristalado. Ariosto
rodeó la fuente baja de la izquierda y enfrentó la entrada.
Pasó un arco de seguridad sin problemas y entró en la
pirámide.

Se encontró en una plataforma que enseñoreaba un
amplísimo distribuidor subterráneo blanco, iluminado por
el sol a través del cristal. Bajó unas escaleras en espiral hasta
el nivel inferior y se acercó a las taquillas. Adquirió una
entrada y se dirigió al ala Richelieu, la primera a su
izquierda. Echó un fugaz vistazo a su espalda y localizó a la
mujer, que entraba en el recinto en aquel momento.

Ya no cabía duda, lo estaba siguiendo.
Ariosto se volvió y se adentró en los pasillos. Y rogó porque

el as que tenía en la manga fuera bueno.
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El agente Jim Rand comenzaba a sentirse irritado. A pesar
de la rapidez con que había actuado la policía francesa, el
operativo de control del barrio no estaba sirviendo para
nada.

–Monsieur Rand –dijo Pascal Dubarry, hablando
despacio–, como comprenderá, no podemos ir casa por casa
tocando en las puertas. La señora Montparnasse no está en la
calle, eso es algo obvio.

–Hemos llegado demasiado tarde –respondió Rand entre
dientes.

–Deberíamos plantearnos levantar toda esta parafernalia.
Menos mal que es domingo. La que habríamos montado
bloqueando estas calles del centro un día de diario.

Rand se rascó la nuca.
–Puede que esté en el vecindario. Abra al tráfico las calles,

Dubarry, pero mantenga vigilancia en ellas.
Dubarry miró al estadounidense con algo de displicencia.

No estaba acostumbrado a que le dieran órdenes de aquella
manera. Si no fuera porque venía de donde venía, le habría
explicado cómo se siente un francés cuando le interrumpen
el almuerzo.

–Se quedarán varias patrullas en los cruces toda la noche –
respondió, tratando de parecer amable–. Pero si no hay
rastro de esa mujer, mañana volverán a la gendarmería.

Rand asintió. Sabía que no podía pedir más con lo poco
que tenía. Esperaría. Su intuición seguía diciéndole que
Antoinette de Montparnasse no estaba muy lejos.

***
Antoinette corrió levemente los visillos de la sala de estar



de la vivienda de madame Blavatsky y miró al exterior.
–La calle está llena de policías –comentó en voz alta.
La dueña de la casa permanecía en su butaca, tranquila y

sosegada.
–No se irán hasta mañana –replicó.
Antoinette no se atrevió a preguntar por qué estaba tan

segura de su afirmación.
–Te puedes quedar a pasar la noche, querida –añadió la

anfitriona.
Antoinette se volvió.
–Debo ver a Luis a las ocho. No puedo quedarme aquí.

Podría ser peligroso incluso para usted.
La mujer rio por lo bajo.
–Ya quisiera yo tener el ajetreo que te rodea. No sabes

cómo me aburro últimamente.
–Lo siento, madame. Debo irme.
Madame Blavatsky refunfuñó.
–Igual de cabezota que siempre –sentenció–. ¿Quieres salir

de aquí sin que te vean? Tengo una idea. Siéntate y te la
explico. Tengo dos preguntas que hacerte.

Antoinette se acercó y se sentó en el sofá, en su extremo
derecho, el más cercano a la señora.

–La primera pregunta. ¿Te tomas un té? Todavía quedan
unas cuantas horas para las ocho.

–Por supuesto –respondió la joven–. Usted siempre ha
tenido una reserva de tés esplendida.

Madame Blavatsky levantó una campanilla y la hizo sonar.
A Antoinette le llamó la atención aquel método de llamada
tan antiguo. En cinco segundos apareció la doncella.

–¿Nos preparas un té ayurveda, por favor? Con unas pastas.
La criada asintió y salió de la estancia. Antoinette se dio

cuenta de que estaba hambrienta. No había probado bocado
desde la cena del avión.

Madame Blavatsky hizo un gesto con la mano para llamar
la atención de su huésped.

–Esta situación me recuerda cuando era muy jovencita.



París fue tomado por los nazis y yo, que era una niña, me
ocupé durante un tiempo de llevar mensajes de aquí para
allá. Parecía inofensiva.

–¿Me está hablando de la Resistencia? –preguntó
Antoinette, asombrada.

–Eran tiempos difíciles y hubo que echar mano de todos
los recursos que ofrecía la sociedad, incluyendo niños, y la
propia ciudad.

–¿A qué se refiere?
–Que para trasladarse de un lugar a otro en París no hace

falta siempre utilizar la calles…
La frase quedó en el aire un par de segundos. Antoinette

tardó lo mismo en procesar la información.
–¿No se referirá a…?
Madame Blavatsky sonrió.
–Sí, a eso me refiero. Y ahí viene mi segunda pregunta.
–¿Cuál es?
–¿Te asusta la oscuridad?
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Ariosto paseó con la mayor parsimonia posible por las salas
de la planta baja del ala Richelieu del museo del Louvre. La
sucesión de esculturas de Oriente Próximo era la más
importante del mundo, pero el visitante terminaba
sobrepasado por la calidad y la cantidad, como con todo el
museo. El examen de los ornamentos de palacios y templos,
como el código de Hammurabi, de escrituras, de tablillas
inscritas y de toda clase de objetos preciados le llevó
cuarenta y cinco minutos.

Miró su reloj. Debía tener paciencia.
Pasó a las galerías de las antigüedades egipcias, en el mismo

piso bajo. Un desfile intermitente de estatuas de Isis, Osiris y
Anubis abrumaba con sus miradas amenazantes al visitante.
Le agradó encontrarse con el Escriba sentado, una escultura
de cuerpo entero que retrataba a un funcionario de hace
cinco mil años, con su tablilla de cera sobre las rodillas. La
última vez que había visitado el museo no había dado con él.

Media hora después pasó del ala Sully a la Denon para
contemplar las antigüedades griegas. Deambuló entre
centenares de estatuas y se contentó con ver de lejos la
Venus de Milo. Imposible acercarse más debido al remolino
de japoneses y chinos que copaban su entorno.

Caminó con mayor rapidez por las salas de las
antigüedades itálicas y etruscas, de las artes del Islam y de la
escultura francesa del siglo XVII.

Ya había pasado hora y media. Decidió tomarse un café
antes de seguir con la visita. Le vino bien el descanso a sus
piernas. La visita a una exposición tan grande siempre
pasaba factura. Una vez sentado en una de las mesas que se



encontraban en la cafetería echó un vistazo alrededor para
localizar a su perseguidora. No la vio, pero estaba seguro de
que no andaba muy lejos. Durante la visita había tratado de
pasar desapercibida, a lo lejos, un par de veces.

Por una vez no le importó que el servicio fuera lento,
aunque volvió a sorprenderse de lo caro de los precios. En
aquella ciudad todos se aprovechaban al máximo de la
marca París, empezando por el Louvre.

Una vez descansado, se dirigió a la primera planta.
Comenzaba la exposición de pintura, no menor que la de
escultura. En el ala Richelieu se detuvo más de un rato ante
las obras de los franceses de La Tour, Watteau e Ingres, y
más adelante en las de los flamencos Rubens, Rembrandt o
Vermeer, entre otros. Le gustaba sobremanera La Tour, con
esa iluminación tenebrista. En algún sitio había leído que
alguien se dedicaba a recorrer el mundo para contemplar
todos los Vermeer que existían. Le gustaba la idea. Tal vez él
hiciera lo mismo en un futuro con los del pintor francés.

Decididamente, la planta primera era su zona favorita del
museo, aunque dejaba su principal debilidad para el final.

Se adentró por fin en el ala Denon después de saludar por
tercera vez la estatua descabezada de la Victoria alada de
Samotracia, con los pliegues de su toga eternamente
mojados, y se metió en el ala de pintura italiana. La pintura
española se encontraba al final del extenso pasillo al que se
accedía después de haber dejado a su izquierda dos
magníficos frescos de Botticelli prácticamente desconocidos.
Pero esta vez no tocaba contemplar a los españoles, ya los
conocía de otras visitas anteriores. Tocaba la pintura italiana.

Miró su reloj. Faltaban diez minutos para el cierre del
museo. Ya llevaba allí más de cuatro horas.

Al entrar en la gran galería del primer piso del ala Denon se
dirigió a su izquierda. Como siempre, le llamó la atención
que la serie de cuadros de Leonardo da Vinci entre los que
destacaban la Virgen de las Rocas, San Juan Bautista y la
Virgen con El Niño no tuvieran delante el gentío de



admiradores que reclamaba. Solo dos chicas japonesas
fotografiándolas; eso sí, sin flash.

Ariosto se demoró unos minutos ante esas obras del
maestro italiano, su preferido. Por megafonía se escuchó el
segundo aviso a los visitantes de que el museo cerraba sus
puertas. Era el momento.

Se adentró en la primera gran sala a su derecha, un espacio
muy amplio donde, en tres de sus paredes rivalizaban
cuadros de todos los tamaños. Desde uno gigantesco que
llegaba desde el suelo al techo a otros de tamaño reducido.
Pero el que le interesaba estaba al fondo. Un cuadro
pequeño, protegido tras un panel de cristal, al que se le
dedicaba toda una pared: La Gioconda. La obra más famosa
del Louvre. Y allí sí, arremolinados en torno al retrato, había
cientos de personas empujándose entre sí por acercarse lo
más posible a la pintura. Y no solo para observarla de cerca,
sino para algo que parecía ser mucho más importante:
hacerse una foto tipo selfie con el cuadro detrás.

Ariosto se zambulló en el grupo de personas y desapareció
entre el gentío. Con dificultad fue deslizándose entre la
muchedumbre por su lado izquierdo hasta llegar al fondo de
la estancia. Allí existía una comunicación con la otra galería
paralela del ala Denon, la que daba al patio de la pirámide.
Una vez libre del muro humano, caminó con rapidez hacia
los ascensores y llegó a tiempo de coger uno que se estaba
cerrando. Saludó a dos parejas de turistas, una asiática y otra
africana, y sonrió cuando las puertas del ascensor se cerraron
delante de él.

El ascensor tardó algunos segundos en descender los dos
pisos y parar en la planta cero. Ariosto salió el primero, echó
un vistazo al hall central y se encaminó a paso ligero hacia la
salida. Subió las blancas escaleras de dos en dos y llegó a la
altura del patio exterior, bajo la pirámide de cristal.

Salió al exterior y comprobó una vez más que nadie le
seguía. Satisfecho, se encaminó hacia uno de los arcos que
comunicaban el ala Richelieu con el pasaje peatonal del



mismo nombre en dirección a la calle más próxima, la rue
Rivoli.

Le había dado el esquinazo a su perseguidora y llegaba con
tiempo a su cita.

***
Anya Amasova localizó a Ariosto en cuanto salió de la

pirámide acristalada. Llevaba más de cuatro horas esperando
por él sentada en el borde de una de las fuentes del gran
patio del Louvre. Se levantó de inmediato y comenzó a
seguirlo. Al hacerlo le habló al micrófono oculto en la manga
de su chaqueta.

–Objetivo localizado. Inicio el seguimiento. Feliciten a la
camarada Tania Koskulkina por su paciencia. El objetivo ha
bajado la guardia creyendo que la ha perdido dentro del
museo.
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Después de obsequiar a Antoinette con una sesión de aseo,
las dos mujeres salieron de la vivienda y Madame Blavatsky
la llevó al sótano del edificio donde vivía. La estancia estaba
oscura y la débil luz que arrojaba una bombilla antigua
aportaba más sombras que luz en torno a las dos mujeres. La
señora portaba en su mano una llave muy pesada, propia de
otra época, que introdujo en la herrumbrosa cerradura de
una puerta de hierro casi escondida en lo más profundo del
subterráneo. La cerradura crujió y se resistió un segundo
antes de girar a su izquierda. Hizo falta que madame
Blavatsky empujara hacia adentro con su hombro para que
el pasador diera la vuelta completa y la puerta se abriera.

Al otro lado solo vieron el comienzo de una escalera que se
adentraba en las profundidades. Antoinette encendió la
linterna que le había dado la anfitriona.

–Durante los años de la ocupación nazi la resistencia utilizó
los túneles de París para comunicarse –dijo la señora–. Estos
túneles tienen su origen en minas de piedra caliza destinada
a la construcción de la ciudad. En el siglo XVI y en otros
momentos posteriores fueron utilizadas sus galerías para
albergar los osarios de los cementerios cuyos terrenos exigía
la ampliación de la ciudad. Ahí abajo hay centenares de
miles de huesos. Desde el París merovingio de la Edad Media
hasta finales del siglo XIX. Espero que no te aturdan ni te
influencien.

Antoinette sabía a qué se refería. Por eso se dedicaba a
cuestiones paranormales.

–Intentaré aislarme, madame. Siempre oí hablar de las
catacumbas de París, aunque nunca las tomé como algo



serio.
–Debes concentrarte en una sola cosa. Llegar al lugar

donde te voy a indicar.
Madame Blavatsky tomó aire. Abrir la puerta le había

supuesto un esfuerzo desacostumbrado. Esperó a que la
respiración volviera a la normalidad antes de continuar.

–Esta escalera desemboca en una galería. Dirígete a tu
derecha. Sigue recto y te encontrarás con varias salidas a
ambos lados. Pasa de largo. Sigue adelante hasta que llegues
a la novena. Entonces giras a la derecha. Avanza por el nuevo
túnel. Deja atrás dos aperturas a ambos lados y en la tercera
giras a la izquierda. Busca la cabeza roja, y detrás de ella
encontrarás una escalera que te llevará a los bajos de un
edificio a cuatro manzanas de distancia de aquí. Saldrás a la
calle sin policías cerca.

Antoinette dudó de muchas cosas a la vez. ¿Sería capaz de
llevar la cuenta de las salidas? ¿Se perdería por el camino?

–Esta puerta por la que voy a entrar está cerrada con llave
–dijo–. ¿Estará abierta la otra por la que pretendo salir?

–La última vez que la usé tenía un cerrojo por dentro. Por
lo que no hay problema. Se abre con facilidad.

La siguiente pregunta caía por su propio peso.
–¿Cuándo fue eso?
Madame Blavatsky fue a contestar de inmediato pero se

detuvo. Tardó tres segundos en hacerlo.
–Eso no importa. Estoy segura de que los propietarios de

ese edificio no bajan nunca a la puerta del sótano.
Las palabras de su maestra no la tranquilizaron en absoluto.
–De acuerdo –asintió–. Solo le pido una cosa. Deje esta

puerta abierta. Solo por si acaso.
Madame Blavatsky sonrió.
–Se quedará abierta esta noche. Pero mañana se cerrará.
Antoinette la miró, algo sorprendida.
–¿Por qué esa obsesión con cerrar la puerta?
La señora pareció irritada con la pregunta.
–Concéntrate en llegar al lugar indicado. Solo necesitas eso.



Si la voz de la mujer había adoptado un tono
tranquilizador, el contenido de sus palabras la había
inquietado más aún. Desistió de insistir sobre la cuestión.

–Gracias, querida –contestó Antoinette, temblorosa–. Le
haré saber que he llegado bien.

–Estoy segura de que todo va a salir perfecto. Yo, a mi
edad, no puedo ni pensar en bajar y subir escalones. Lo
sabes, ¿no?

Antoinette asintió. Estaba segura de que decía la verdad.
Dio dos besos a la mujer y se adentró en la escalera.

Bajó los escalones sin contarlos, aunque si le hubieran
preguntado, habría respondido que eran más de cien. O de
mil. Aquella escalera no se terminaba nunca. Al fin llegó a su
desembocadura y el espacio se amplió en una galería
abovedada de dos metros de ancho por tres de altura. La luz
de la linterna era suficiente para ver dónde pisaba, aunque
su potencia no alcanzaba más allá de diez metros.

Comenzó su particular odisea y anduvo con el paso firme.
El pasillo aparecía vacío y expedito, sin obstáculos, y sobre el
suelo constató la existencia de una fina capa de polvo
depositada a lo largo de los años. De algo estaba segura. Por
allí no había pasado nadie en mucho tiempo.

Siguiendo los consejos de su mentora, se concentró en
contar los huecos que se iban sucediendo a lo largo de la
galería. No notó ninguna influencia paranormal. Nada de
voces, ni sintió presencias a su alrededor.

Al llegar al séptimo descubrió las primeras huellas en el
polvo del piso. No parecían recientes, pero el hallazgo la
inquietó.

Siguió adelante. Pasó el octavo hueco y comenzó a esperar
con ansiedad el siguiente.

Un sonido al frente le hizo detenerse.
Pasos. Tal vez lejos. Tal vez no.
Aguantó la respiración para escuchar mejor.
El sonido se repitió.
Antoinette se quedó quieta, presa de la aprensión. Veía ante



ella el noveno hueco, a su derecha.
De pronto, del espacio que enfocaba con su vista surgió un

destello de luz. Y un segundo después una figura humana
salió a la galería. Se volvió de frente a ella y la enfocó con
una linterna más potente, cegándola.

Escuchó una voz masculina.
–¿Quién diablos eres?
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El agente Jim Rand daba vueltas sobre sí mismo, presa de la
inquietud. Sentía que algo se le escapaba, que andaba fuera
de control, pero no era capaz de adivinar en qué consistía.

El control de las calles, después de cuatro horas de
operativo, se estaba revelando infructuoso. No se podía
hacer más. Los gendarmes franceses ya no podían evitar la
expresión de hastío y de aburrimiento. Y la de pérdida de su
credibilidad, que era lo que más le fastidiaba.

Había que hacer algo. No podían quedarse allí toda la
noche, quietos. Se volvió hacia Dubarry, el funcionario del
ministerio.

–Oiga, Pascal. ¿Existe algún otro medio de salir del barrio
que no sea por la calle?

El francés ya comenzaba a estar harto de haber perdido el
domingo, su domingo que nadie le iba a pagar, persiguiendo
a madame Montparnasse.

–Pues como no sea volando –respondió.
Rand desechó el concepto con un gesto de la mano,

ensimismado en sus reflexiones.
–¿Y las alcantarillas? –preguntó, ansioso–. ¿Son grandes en

este barrio?
Pascal Dubarry se quedó mudo.
–¿Qué ocurre?
–Precisamente en esta zona de París hay catacombes.
El americano abrió los ojos con expresión de sorpresa.
–¿Catacombes? ¿Qué es eso de catacombes?
–Túneles, galerías. Son muy antiguas. Se conocen desde

tiempo inmemorial.
–¿Galerías? ¿Subterráneas? –Rand no pudo evitar un gesto



de indignación–. ¿Por qué no me lo ha dicho?
–Los accesos están cegados desde la Segunda Guerra

Mundial. Salvo en un lugar donde son atracción turística, el
resto de las galerías son más leyenda que otra cosa.

–¿Se puede bajar por aquí cerca?
–No creo, monsieur Rand. Pero preguntaré.
Dubarry se dirigió al oficial de mayor graduación. La

velocidad de la conversación en francés parisino entre
ambos provocó que Rand no la pudiera seguir y que su
nerviosismo aumentara.

–¿Qué? –increpó Rand a Dubarry en cuanto acabó de
hablar.

–Hay un acceso ilegal en las alcantarillas, a una manzana de
aquí.

–¿Acceso ilegal? ¿Qué significa eso?
–Que no está controlado por la policía. A pesar de haber

sido tapiado en varias ocasiones, los cataphiles lo reabren
continuamente.

–¿Los cataphiles? ¿Quién diablos son los cataphiles?
Dubarry tomó aire antes de contestar. Sabía que lo que iba

a decir sería difícil de digerir para un agente estadounidense.
–Aficionados a lo subterráneo. Exploradores de las antiguas

galerías de la ciudad, que actúan al margen de la ley. Bajan
para huir de las reglas del mundo moderno. Hacen
excursiones, reuniones, grafitis, un puro exceso. Cualquier
expresión de rebeldía es válida. Es ilegal hacerlo desde 1955.
Sin embargo, a pesar de que existen patrullas policiales para
combatirlos, siguen haciéndolo.

–Lléveme a esa entrada –solicitó Rand–. Y que los
gendarmes continúen con la vigilancia.

–Es preceptivo llamar a los ERIC, los patrulleros
subterráneos. Ellos conocen los túneles. Nosotros nos
perderíamos a los cinco minutos.

Rand se rebeló contra el rígido esquema burocrático
francés.

–Solo necesito dos hombres, una linterna y una tiza. O un



espray de pintura.
Dubarry arqueó una ceja. ¿Aquel tipo estaba hablando de

bajar? ¿Estaba más loco de lo que había supuesto?
–Le llevaré a la entrada. Pero también llamaré a los

especialistas.
El americano se puso en movimiento.
–De acuerdo, pero yo no voy a esperarles. No podemos

desechar la posibilidad de que esa mujer sea capaz de
escapar por esos túneles.

Ambos hombres tomaron las linternas de un coche patrulla
y caminaron acompañados por el oficial y dos gendarmes.
Doblaron dos esquinas y rodearon una amplia manzana. A
una señal del mando, los agentes levantaron una anodina
tapa de alcantarilla. Un olor a humedad y agua sucia emanó
del agujero.

–Aquí es –dijo Dubarry–. Yo me lo pensaría dos veces
antes de bajar solo.

Rand se volvió hacia el funcionario francés.
–Si me lo pienso dos veces no bajo. Déjeme la tiza, por

favor.
Dubarry entregó al estadounidense una barra de color

blanco, la que utilizaban para marcar el contorno de los
cadáveres y de aquellos objetos relacionados con asesinatos
que la policía se encontraba en el suelo en el lugar de un
crimen.

–¿Van a acompañarme? –preguntó Rand antes de quitarse
la chaqueta.

Dubarry no dudó ni un segundo en su respuesta.
–El reglamento es el reglamento, mon ami. Hay que

esperar a los especialistas y esperaremos a los especialistas.
Rand se sintió afortunado de no estar tan encorsetado

como sus colegas europeos.
–Les esperaré abajo –dijo, se agachó e introdujo su cuerpo

por la abertura de la alcantarilla.
Una escalera metálica le ayudó a salvar los dos metros y

medio de desnivel hasta el piso del túnel. El olor a cloaca era



mucho más fuerte allí. Encendió la linterna y esperó a que
sus ojos se acostumbraran a la luz artificial. Un túnel de
apenas metro y medio de ancho se extendía por delante. Las
paredes aparecían enlucidas de un color que fue blanco en
su origen, ahora con manchas marrones.

Caminó durante unos quince metros hasta que encontró
una abertura a su izquierda. Alrededor del agujero aparecían
varias decenas de ladrillos diseminados a su alrededor. Se
notaba que se había tratado de cerrar el acceso y vuelto a
abrir por quienes no estaban de acuerdo con dicha medida.

Rand descubrió al otro lado una escalera tallada en la
piedra. Se introdujo por la abertura y comenzó a descender
por ella. Los escalones hicieron dos requiebros en dirección
contraria a las agujas del reloj y el hueco de escalera
desembocó en otra galería más amplia. Ante sí tenía un
pasillo amplio con techo abovedado con dos pasarelas
laterales elevadas y en su centro, a un nivel más bajo, un
canal por donde corría agua sucia. Varios tubos y
canalizaciones recorrían la pared. El hedor era casi
insoportable y el silencio se rompía por el rumor del agua en
movimiento.

Rand decidió marchar a su derecha, tras hacer una marca
en el suelo con la tiza en el lugar por donde había bajado
desde la superficie. El túnel describía una curva hacia la
izquierda, lo que impedía que la visión del fondo fuera
mayor de unos treinta metros.

Al cabo de unos cien metros de galería divisó las primeras
ratas de su paseo al otro lado de la pasarela, que se
escabulleron rápidamente al paso de la luz de la linterna.
Rand no les dedicó mayor atención. Continuó el camino
hasta llegar a una bifurcación de galerías. Otro túnel se
cruzaba con el que estaba siguiendo el americano. Primera
duda. ¿Continuar recto o girar?

Un sonido decidió por él. Voces. A su derecha, dentro del
nuevo corredor. Un destello de luz se deslizó por las paredes
en esa dirección. Rand apagó su linterna. Marcó en el suelo



su posición con la tiza, sacó su pistola de la funda sobaquera,
le quitó el seguro y se quedó muy quieto, con la espalda
apoyada en la pared, a la espera.
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Antoinette consiguió sobreponerse a su sorpresa en un par
de segundos. El corazón, que le latía desbocado, se ralentizó
un poco cuando comprobó que tenía delante a cuatro
jóvenes. Por su atuendo, moderno e informal, y por su
expresión, más de sorpresa que de agresividad, no parecían
amenazadores. Semejaban un grupo de skaters, lo que hacía
el encuentro más incongruente. Levantó una mano a modo
de pantalla para protegerse los ojos de la luz.

–Me llamo Antoinette. Estoy buscando la salida. Y me estáis
deslumbrando.

Los chicos bajaron los focos al suelo. Uno de ellos se
adelantó un paso.

–No hay salida por aquí. De hecho, este es uno de los
sectores peor comunicados. Es muy extraño ver a alguien en
estas galerías.

–Pues yo he llegado –replicó Antoinette–. Y me han
indicado dónde hay una salida.

–Nos gustaría verla –intervino otro de los chicos del
grupo–. ¿Por qué estás aquí? Nadie baja a los túneles sin una
buena razón.

Antoinette vaciló acerca de la historia que podría contarles
a aquellos jóvenes. ¿Quién se podría creer lo que le estaba
sucediendo?

–Me persiguen –dijo.
–¿Te persiguen? –preguntó el primero–. ¿Quiénes? ¿La

policía?
Antoinette dudó en responder.
–No tienes pinta de delincuente –prosiguió el joven–. La

policía no es nuestra amiga. Si son los gendarmes quienes



están sobre tus pasos te ayudaremos.
Antoinette no daba crédito a lo que estaba oyendo.
–¿Quiénes sois? ¿Qué hacéis aquí?
–Somos cataphiles –respondió uno de ellos, el cuarto–.

Hackers del inframundo. Exploramos los más de trescientos
kilómetros de túneles de la ciudad y tomamos posesión de
ellos.

–¿De qué me estáis hablando? –repreguntó Antoinette–
¿Paseáis por aquí por gusto?

–Aquí no llegan las normas de la superficie, hacemos lo
que nos viene en gana. Y la policía nos considera ilegales.
Tratan de cogernos, pero no pueden. No conocen los túneles
como nosotros.

–Este sector no es muy transitado –dijo el tercero–. Tiene
poco interés. Apenas hay muertos.

Antoinette se sobresaltó.
–¿Muertos?
–Desde hace trescientos años las autoridades han

depositado en los túneles los huesos de los ciudadanos
enterrados en los cementerios de París. Hay millones.

Antoinette sabía que se mostraban como curiosidad
turística catacumbas con restos óseos en la zona del
boulevard Saint–Jacques, al sur de la ciudad, pero eso estaba
bastante lejos de allí.

–¿Hay muertos por aquí? –preguntó.
–Justo en la dirección que estabas siguiendo –respondió el

primero.
–Es la de mi salida –repuso ella.
–Pues te acompañamos, si te parece bien.
A Antoinette le parecía más que bien. Todavía no se creía la

suerte que había tenido.
Comenzaron a caminar por la galería en la dirección

indicada por la mujer. Las linternas de los chicos eran muy
potentes y alumbraban bien el túnel delante de ellos.
Algunas ratas huyeron cuando el grupo se acercó. Antoinette
observó que las paredes cambiaban de un recubrimiento de



yeso a muros de ladrillos grandes sin enlucir. Los corredores
parecían más antiguos a medida que se acercaban al lugar
indicado por madame Blavatsky.

Al llegar a otro cruce, uno de los jóvenes levantó una mano
y sus seguidores se detuvieron.

–Hay alguien delante –dijo en voz baja.
Antoinette notó cómo todos se tensaron ante la noticia. Sin

que se intercambiaran ninguna instrucción, apagaron sus
linternas. El mayor se volvió hacia Antoinette.

–Madame, quédese aquí. Volveremos a buscarla. Tenemos
que saber quién está ahí.

Antoinette estuvo a punto de replicarle que si estaba loco al
pretender dejarla sola allí, pero se lo pensó mejor. Aquellos
muchachos parecían saber lo que se traían entre manos.
Apretó la mano del joven en señal de asentimiento y sintió
cómo se separaban de ella en silencio.

***
Jim Rand se mantenía preparado en la esquina del cruce de

galerías. El rumor del agua al correr bajo sus pies impedía el
silencio absoluto, pero se percató de que las voces
enmudecieron y el lejano resplandor también.

Eso hizo que su ritmo cardiaco aumentara, a su pesar. ¿Lo
habrían visto?

La que sí era absoluta era la oscuridad. Por más que se
esforzaba no lograba ver, ni siquiera adivinar, ningún
movimiento. Debía haberle pedido a Dubarry un visor
nocturno. Tal vez se hubiera precipitado al bajar sin el
equipamiento adecuado.

De pronto sintió una presencia, un chapoteo en el agua. A
unos dos metros a su derecha. Rand aprestó la pistola y la
linterna y pulsó el botón de encendido.

Ante sus ojos apareció deslumbrado un muchacho con
botas de agua que pasaba justo por delante de él.

–¡Quieto ahí! –le ordenó Rand.
El joven, con cara de susto, levantó los brazos de inmediato.
–¿Qué haces aquí? –preguntó el agente.



Antes de que el joven pudiera responder, Rand escuchó a
su espalda un sonido inconfundible. Un revólver acababa de
ser amartillado. Y luego dos más. Muy cerca. Tres potentes
linternas se encendieron tras él, proyectando su sombra
sobre el joven detenido. Se volvió y pudo observar a tres
chicos apuntándole con sus armas. Estaban desplegados en
formación: uno en la misma pasarela que él, otro de pie en el
agua y el tercero, un poco más alejado, en el pasillo paralelo.

–Tire el arma –pidió con voz tranquila el joven más
cercano. Rand los sopesó. Aparentaban estar familiarizados
con los revólveres que portaban. No parecían nerviosos. Los
brazos sostenían las armas con firmeza.

El joven sorprendido por Rand desapareció a un lado del
túnel y el agente se quedó apuntando al vacío.

–Tire el arma –repitió quien había hablado antes.
Rand bajó el brazo y se volvió. Tenía que reconocerlo. Le

habían sorprendido y su situación era de completa
desventaja. Aquellos muchachos sabían deslizarse en la
oscuridad. Se agachó y dejó el arma con cuidado en el suelo.
Se levantó y alzó los brazos.

–Vosotros ganáis –dijo en mal francés–. Soy agente del
orden de los Estados Unidos. Al apuntarme con esas armas
estáis cometiendo un delito.

Los chicos se miraron sin dejar de apuntarle. El cuarto salió
de las sombras y se apoderó de su pistola.

–¿Americano? –preguntó–. ¿Eres un policía americano?
–No soy policía –respondió–. Soy un agente en misión

conjunta con la policía francesa. Estoy buscando a una
mujer.

Los jóvenes sonrieron.
–En París es normal buscar una mujer –dijo el más

alejado–. Pero no en las catacumbas.
Los demás rieron la ocurrencia.
–Dejad de apuntarme –solicitó Rand, algo más seguro. Los

muchachos no parecían tener la intención de agredirle–. Los
gendarmes vienen tras de mí. Estarán aquí en un minuto.



El joven que había tomado su arma pasó por delante de
Rand y se colocó junto a sus compañeros.

–Entonces es el momento de irse –indicó–. Usted,
primero, monsieur americain, le llevaremos con esa mujer
que busca y aclararemos este asunto. Camine, por favor.
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El presidente Rudin había terminado de resolver todos los
asuntos que quedaron pendientes a causa de su viaje a Brasil.
Miró el reloj de pared de su despacho del Kremlin. Las siete
y media de la tarde. Todavía tendría tiempo de hacer algo de
ejercicio en el gimnasio de su residencia oficial. Necesitaba
descansar algo más aquella noche. En los aviones dormía
muy mal, por muchas comodidades que trataran de
facilitarle. Era su naturaleza. Otros miembros de su comitiva
no tenían problema alguno para conciliar el sueño, para
envidia suya. Y no podía permitirse tomar pastillas. Debía
tener la mente despejada en todo momento.

Sobre todo en aquel momento.
–Hemos terminado, señor presidente –anunció Igor

Stepanov, su secretario.
Rudin se levantó de su escritorio y estiró los brazos. Hacía

poco ejercicio. Era un problema añadido de la presidencia.
Añoraba el servicio militar, la tensión del mando, la
sensación de poderío a cada orden que daba y el sonido de
las botas de sus subordinados al cuadrarse. En el Kremlin
disfrutaba de más poder, pero echaba de menos las formas
de obediencia. Era lo malo de la democracia.

–Igor, voy a ordenar un cambio de planes.
El secretario levantó la vista, extrañado.
–¿Señor?
–El viaje a Venecia, lo vamos a adelantar un día. Nos vamos

mañana.
–¿Mañana? Eso significa un cambio drástico en la agenda

oficial. Habrá que anular dos recepciones y avisar a los
italianos para que modifiquen su protocolo de seguridad.



–Me apetece hacer algo de turismo. Venecia es una ciudad
preciosa. Nunca he tenido la oportunidad de conocerla a
fondo.

–¿Turismo? –el secretario estaba pasmado–. Decenas de
miles de personas visitan la ciudad todos los días. Será muy
complicado.

Rudin comenzó a pasear por la estancia e hizo un ademán
con la mano, quitándole importancia al asunto.

–Encárgate de todo. Hoy hemos despachado los asuntos
importantes, no pasará nada porque me vaya un día antes a
Venecia. Arregla lo de visitar San Marco por la tarde. Los
actos oficiales los dejamos según la agenda prevista, para el
día siguiente.

Stepanov no se atrevió a contradecir al presidente. Sería
complicado, pero podría hacerse. Siempre podía hacerse. El
poder de Rudin era enorme. Y cada vez lo era más. Pero el
secretario vio en el cambio de planes una nueva oportunidad
para que Pegaso, su alias, volviera a actuar y terminara la
misión que no pudo cumplimentar en Río de Janeiro.
Tendría que ponerse en contacto con su informante aquel
mismo día.

Sí, el adelanto del viaje a Venecia le venía muy bien.
–De acuerdo, señor presidente. Nos vamos a Venecia

mañana. Siempre me han dicho que es una ciudad
fascinante.

Rudin miró a su secretario y le sonrió con aprobación.
–Bien. Gracias, Igor. Puedes retirarte.
Stepanov recogió sus papeles, los introdujo en su cartera de

trabajo, se levantó y, tras saludar a su jefe con un gesto de
cabeza, salió del despacho.

Rudin siguió dando vueltas a la habitación durante un
minuto, reflexionando. Se detuvo y sacó su teléfono móvil.
Buscó en la memoria el número de Aleksander Mendeleiev,
su número dos, y lo marcó. Su subordinado contestó en
pocos segundos.

–Aleksander, he decidido viajar a Venecia mañana mismo.



Al otro lado de la línea una voz contestó con extrañeza.
–¿Mañana? ¿Y eso por qué?
–Quiero comprobar por mí mismo que todo está

preparado.
Mendeleiev tardó un segundo en replicar. Estaba dándole

vueltas a la decisión.
–¿No despertará algún recelo, alguna alarma? No es normal

un cambio así de la agenda presidencial.
–Mañana no tengo nada importante que hacer aquí, en

Moscú. Hoy he adelantado todo el trabajo.
–¿Los italianos lo saben? ¿Han dado el visto bueno?
–Me dan igual los italianos. Stepanov se ocupará de todo.

Nadie va a contradecir al presidente ruso. Si me apetece
hacer turismo en Venecia, ellos tendrán que adecuarse.
Seguro que le sacarán partido en publicidad, son maestros
en eso.

–¿Crees que hay que comentarlo con nuestro hombre? Ya
sabes.

Rudin aprobó la confidencialidad de Mendeleiev. Aunque
estaba seguro que su móvil se encontraba libre de vigilancia,
nunca se sabía lo que podían hacer los americanos con sus
nuevos inventos de un día para otro. Mejor no nombrar al
agente destacado en Ucrania.

–No. Que siga con su misión al pie de la letra.
–Muy bien, le dejaremos trabajar.
–¿Sabes algo de Pavlov y la mujer francesa?
Mendeleiev se avino al cambio de tema con rapidez.
–Su mejor agente ya está en París. Y por lo último que me

ha informado, sigue una pista muy fiable. El problema se
resolverá esta misma noche.

–Estupendo, Aleksander. Infórmame cuando el objetivo
haya sido localizado y neutralizado.

–Así lo haré. ¿Alguna cosa más?
–Nada, Aleksander. Mantente vigilante, que todo vaya

según lo previsto. Solo quedan dos días.
–Sí, Maxim. Dos días para que Rusia vuelva a ser el país



más respetado del mundo. Lo que se merece. Lo que nos
merecemos todos.
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–¿Lo conoces?
Antoinette estudió bajo el resplandor de las linternas el

rostro del hombre que volvía, a punta de pistola, con los
cataphiles.

–Nunca lo he visto –respondió.
–Pues parece que él sí que te conoce a ti –replicó el

cabecilla de los jóvenes.
Jim Rand se detuvo frente a Antoinette. Le habían

permitido bajar los brazos durante el trayecto, aunque sabía
que seguía encañonado por al menos tres de sus captores.

–¿Antoinette de Montparnasse? –preguntó al reconocerla.
–¿Y usted quién es? –repreguntó ella.
–Mi nombre es Rand, Jim Rand –respondió en inglés–. Soy

agente del Gobierno de los Estados Unidos. La estamos
buscando desde hace días.

–No crea que no me he dado cuenta de que me siguen –
respondió la mujer en el mismo idioma–. Me han
secuestrado y perseguido en esos días de los que usted habla.

–No hemos sido nosotros –respondió–. Fueron los rusos.
El motivo es algo relacionado con lo que usted habló con el
presidente Rudin en la exposición de Kandinsky.

Antoinette tuvo un escalofrío. Sus temores se vieron
confirmados.

Su visión.
El presidente ruso quería capturarla, sabía demasiado.
–¿Estáis hablando de Rudin, el presidente ruso? –preguntó

uno de los jóvenes en inglés–. Os entendemos
perfectamente.

Ni Antoinette ni Rand respondieron, lo que era toda una



confirmación.
–¿Por qué me persigue usted? –preguntó la mujer a Rand.
–Queremos saber más detalles de lo que hablaron en el

museo de Brasil.
Antoinette no se fiaba. Aquel hombre la perseguía con una

pistola en la mano.
–Ni yo misma sé con certeza de qué se trata –respondió–.

Es un peligro para todos. De alcance insospechado.
–Necesito saberlo –insistió Rand–. Solo así la podremos

ayudar. No somos sus enemigos.
Antoinette se dio la vuelta, presa de sentimientos

encontrados. Los jóvenes la miraban con expectación.
–¿Qué hacemos con este? –le preguntó el cataphile de la

voz cantante.
–No me puedo fiar –contestó–. Necesito encontrar la salida

y que él no me siga.
–¡Comete usted un error! –gritó Rand.
Uno de los jóvenes le acercó el revolver al rostro.
–¡A partir de ahora vas a estar callado! –le conminó–. A la

primera palabra me va a temblar el dedo en el gatillo. Y soy
muy nervioso.

Rand guardó silencio, sin dejar de mirar a Antoinette.
–Vamos en busca de tu salida, Antoinette –indicó el

cataphile.
Los seis comenzaron a caminar de nuevo por la galería

principal. Anduvieron unos minutos hasta que llegaron a
una abertura que se abría a su izquierda.

–Me dijeron que era por aquí –dijo Antoinette.
–La gran cripta –comentó uno de los chicos. Los demás

asintieron en silencio. Antoinette se percató de que
mostraban un respeto reverencial.

El nuevo túnel era más estrecho y ascendía de modo
patente. El sonido y el olor del agua fueron quedando atrás.
El suelo estaba seco y los pasos levantaban finas capas de
polvo. Dejaron atrás dos galerías que partían de la principal
y se perdían en la oscuridad. Siguieron adelante y, tras dos



requiebros, el túnel desembocó en una amplia sala que
quedó iluminada por las linternas.

Antoinette quedó muda de asombro. Ante ella, por todos
sus lados, se levantaban muros de huesos y cráneos
perfectamente alineados unos encima de otros hasta llegar al
techo. Había miles. Cientos de miles de huesos. De repente,
sintió una fuerte opresión en su mente.

–¡Dios mío! –musitó–. ¿Qué es esto?
–El resultado del traslado del contenido de dos

cementerios de la superficie aquí abajo. ¿No es fantástico?
Antoinette dudó de que fantástico fuera el término

apropiado. Era el espectáculo más macabro e irreverente con
el que se había enfrentado en su vida. Delante de ella habría
más de doscientos mil individuos desmembrados y apilados
sin más orden que el de la tipología ósea. Cráneo con cráneo,
fémur con fémur, pero nada más. Todos los vestigios de la
personalidad de cada fallecido habían desparecido.

–No se sabe quién era noble y quién plebeyo –dijo el
cataphile–. Acabaron todos aquí, en un mundo subterráneo
donde no llegan la ley ni el orden de la superficie.

Antoinette sentía que su cerebro era sometido a una
presión muy fuerte. La sensación de una multitud de
presencias a su alrededor la angustió. Cerró las puertas de su
mente a las caóticas llamadas que recibía. Debía salir de allí.

–Debemos buscar la cabeza roja –indicó Antoinette,
recordando las instrucciones de madame Blavatsky.

Dos de los cataphiles comenzaron a inspeccionar los muros
de huesos. Los otros dos quedaron vigilando a Rand.
Antoinette ayudó en la búsqueda.

No tardaron mucho en encontrar lo que buscaban.
–¡Aquí hay una calavera pintada de rojo! –dijo uno de los

muchachos, señalando la parte alta de una de las paredes
óseas.

–Debe de haber algo detrás.
Uno de los cataphiles dio un rodeo.
–Hay un pasillo entre los huesos –apuntó–. Nadie podría



haberlo adivinado.
–Pues por ahí está la salida.
–Comprobémoslo.
Los dos cataphiles y Antoinette se adentraron en el

estrecho pasadizo, procurando no rozarse con los extremos
óseos que lo conformaban. Los huesos terminaron a los tres
metros y se abrió ante ellos un hueco con escalera
ascendente.

–¡Asombroso! –exclamó uno de los jóvenes–. Hemos
estado aquí mil veces y no habíamos visto esto.

Los tres subieron los cuatro tramos de escalones, que
desembocaron en un descansillo que daba a una puerta.

–Espero que podamos abrirla –dijo la mujer.
El joven que iba delante examinó la puerta. Descorrió con

dificultad un cerrojo metálico y giró el picaporte de la
puerta. Se abría hacia afuera. Notó que estaba atascada, por
lo que aplicó la fuerza de su hombro sobre ella. Su
compañero ayudó con otro empujón.

La puerta se abrió. Daba al habitáculo de la portería de un
edificio de viviendas. Tras la puerta de cristal, al fondo, se
veía la luz de las farolas del exterior. Ya era de noche.

–Estamos en la superficie –dijo Antoinette–. ¡Gracias a
Dios!

Se giró hacia los cataphiles.
–Nosotros nos volvemos –le dijeron–. Gracias por

enseñarnos este camino.
–Un último detalle. El americano. ¿Qué vais a hacer con él?
El joven más cercano sonrió.
–Nos lo llevamos de paseo. Le vendrá bien conocer un

poco París la nuit. No te preocupes. Lo soltaremos, mañana,
muy lejos de aquí. Somos cataphiles, no asesinos.

***
Una vez Antoinette salió al exterior, los jóvenes indicaron a

Rand que volviera a bajar por la escalera por donde habían
subido, camino de las catacumbas. El americano sopesó la
situación. Había tenido a la francesa al alcance de la mano,



bien es verdad que muy poco receptiva, pero todo era
cuestión de convencerla. Tarde o temprano se vendría a
razones. Con lo que había costado encontrarla, no podía
permitir que se esfumara de nuevo.

El grupo descendía por la estrecha escalera, que solo
permitía el paso en fila india. Rand iba escoltado por dos
cataphiles por delante y otros dos por detrás. La suficiencia o
inexperiencia de aquellos muchachos había provocado que
no se les ocurriera atarle las manos, lo que el agente
estadounidense consideró una oportunidad. Y Rand ya
conocía el camino que pisaba.

Al llegar al segundo tramo de escaleras, Rand aminoró el
paso, simulando un tropezón. Se detuvo un instante hasta
que notó la mano del joven que se encontraba a su espalda,
empujándolo levemente. Se giró a gran velocidad y asió el
brazo que tocaba su hombro y tiró de él con toda la fuerza
que pudo al tiempo que se agachaba. El cataphile,
sorprendido, fue arrastrado por encima del cuerpo de Rand
y voló por la escalera para estrellarse en la espalda del
compañero que se encontraba por debajo. El americano se
revolvió de inmediato y saltó sobre las piernas del último
cataphile que se encontraba a su espalda. Este dudó una
décima segundo sobre si debía disparar en un espacio tan
reducido. Podría alcanzar a alguno de sus amigos. Esa
indecisión permitió a Rand realizar un placaje de fútbol
americano y provocar la caída del joven. Rand aprovechó la
falta de equilibrio del cataphile para asestarle un directo a la
mandíbula que lo dejó inconsciente. Dejó resbalar el cuerpo
inerte del muchacho y le tomó el revólver. En el revuelo de
luces y la confusión que se produjo en la escalera Rand
buscó el seguro del arma, lo quitó y disparó tres veces al
techo de la estrecha escalera. Los disparos sonaron como tres
truenos ensordecedores y, junto con la caída del revoco
superior, provocaron que los cataphiles que se encontraban
delante de él se lanzaran al suelo. Sin perder un segundo,
registró al cabecilla inanimado y encontró su pistola



reglamentaria. Volvió a disparar al aire de nuevo dos veces
con el revólver, lo arrojó al fondo y salió corriendo hacia
arriba. En cinco segundos se encontró en la puerta, la abrió
con el correspondiente empujón y llegó a la portería del
edificio. Salió a la calle como una exhalación y miró en
ambas direcciones. No vio a nadie. Eligió una de las
direcciones al azar, la de su derecha, y corrió hasta llegar al
siguiente cruce. Allí había viandantes y automóviles
discurriendo con normalidad. Pero por más que lo intentó,
no divisó a la francesa. Rand se detuvo, metió el arma en su
funda y soltó mil juramentos.
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Ariosto entretuvo los minutos que faltaban para que llegara
la hora de su cita paseando por los jardines de las Tullerías.
De vez en cuando se volvía para comprobar que nadie lo
estaba siguiendo. Había perdido de vista definitivamente a la
mujer del Louvre, con lo que pudo relajarse un poco.

A falta de un minuto se dirigió con paso firme por la calle
Rivoli al hotel Le Meurice, el lugar del encuentro.

Recordó la conversación que mantuvo con Antoinette
meses atrás, cuando ella estuvo en Tenerife. Fue una noche,
después de cenar en el hotel en que se alojaba, en Santa
Cruz. Mientras estaban tomando copas surgió el tema de
París:

–¿Has estado en París? –había preguntado ella.
–Sí, varias veces. Aunque hace bastante tiempo que no he

vuelto —había respondido Ariosto—. Un descuido
imperdonable.

–¿Conoces Le Meurice? Estoy segura de que debe de ser tu
restaurante favorito.

Ariosto había intentado recordar, pero no pudo.
–No lo he visitado aún. ¿Por qué debe de serlo?
–Todo es decoración del siglo XVIII. No desentonarías

nada allí.
–¿Debo entenderlo como un cumplido?
–Quiero cenar allí contigo —había dicho Antoinette—. Los

dos solos.
Ariosto volvió al presente. Aunque las circunstancias no

fueran las deseables, Ariosto iba a visitar el famoso
restaurante del hotel con Antoinette.

Saludó al portero, vestido de impecable uniforme gris, y



empujó con suavidad la puerta giratoria de cristal que daba
acceso al hotel. Se encontró con un vestíbulo circular amplio
con columnas de mármol azul que invitaba a elegir entre
distintas direcciones dentro del hotel. Justo enfrente, detrás
de la columnata, se encontraba la recepción. Uno de los
conserjes, uniformado con chaqué, le indicó cómo llegar al
restaurante Le Meurice Alain Ducasse.

Ariosto comprobó su aspecto al pasar por delante de un
curioso espejo en el que se encontraban encastrados una
serie de espejitos de mano, formando un conjunto singular.
No llevaba el atuendo más apropiado para el momento,
echaba de menos una chaqueta más oscura y al menos una
corbata, pero el día había sido largo y no había tenido
tiempo de cambiarse.

Enseguida descubrió que el restaurante era un dos estrellas
Michelin, y que para ocupar mesa era necesario haber
realizado una reserva previa. Preguntó a la recepcionista del
comedor si existía una reserva a nombre de la señora
Montparnasse. No era así, pero sí que la había para monsieur
Luis Ariosto, entonado a la francesa. Una mesa para dos a las
ocho quince. Él era el primero en llegar. La empleada le
sugirió que aguardase en el bar la llegada de la persona que
esperaba.

El bar 288, llamado así por ser el número de la calle donde
se ubicaba el hotel, era conocido por ser el preferido en París
de personajes tan relevantes como Dalí, gente de cine como
Richard Burton, Elizabeth Taylor, Sofía Loren y Claudia
Cardinale. El barman, William Olliveri, llevaba bien su fama
de excelente coctelero, orgulloso de su variedad de
creaciones inspiradas en sus ilustres visitantes.

El ambiente de club británico agradó a Ariosto, que se
sentó en uno de los sillones capitoné de cuero marrón
oscuro y pidió un cóctel Bellini. En algún sitio había leído
que en aquel local se elaboraba el mejor Bellini de la ciudad.
Ya que estaba allí, aprovecharía los minutos de espera para
comprobarlo.



Un solícito camarero le trajo la bebida de color melocotón
y la carta del restaurante, por si quería ir conociéndola.
Ariosto le echó un vistazo. Las estrellas Michelin saltaron a la
vista de inmediato en el margen derecho, lugar de los
precios. Unas gambas de la bahía de Dublín a la plancha
costaban ciento treinta y cinco euros, una nadería. Y un plato
de carne de ave de corral con setas unos ciento sesenta y
cinco euros. Otra bagatela.

Ariosto bebió un trago del cóctel para quitarse el susto de
encima y se convenció de que el lugar y la compañía valían
la pena, a pesar de la sensación de intranquilidad que le
perturbaba.

A las ocho y trece minutos, apareció Antoinette. Una gran
sonrisa se abrió en su rostro al verlo. Ariosto se levantó de
inmediato y la abrazó con fuerza.

–¿Estás bien? –le preguntó.
Ella mantuvo el abrazo unos segundos antes de separarse y

contestar.
–Estoy bien, chéri –respondió–. Un poco inquieta por todo

esto que está pasando.
Ariosto enfocó su vista en el rostro de la mujer. Su belleza

se mantenía en toda su amplitud, aunque observó un
trasfondo de angustia soterrada en su mirada.

–Tranquila. Lo solucionaremos muy pronto. Lo
importante es que estamos juntos de nuevo.

Ella volvió a abrazarlo.
–¡Sí, Luis! ¡He pasado tanto miedo!
Ariosto notó que estaban llamando la atención de los

clientes del bar.
–Vamos al restaurante –le comentó al oído.
Ariosto indicó al barman que le apuntara el cóctel a la

cuenta del restaurante y la pareja salió del bar. Caminaron de
la mano por el pasillo del hotel, entraron en el comedor y
ocuparon su mesa, siguiendo las indicaciones de la
recepcionista del restaurante.

La estancia no desmerecía en nada la descripción de



Antoinette. Era un salón del siglo XVIII. En realidad, como se
decía en el menú, estaba inspirado en el salón de la Paz del
palacio de Versalles. Daba la impresión de que, de un
momento a otro, haría su aparición el rey Luis XV en toda su
esplendorosa grandeza, acompañado de la Pompadour.

El ambiente era completamente barroco. El piso se
encontraba revestido con una mullida alfombra ilustrada
con laureles imperiales. Las paredes, recubiertas de relieves
ornamentales de distintos vegetales, se alternaban con
enormes ventanales y frescos ovoides con insulsos motivos
pastorales. Cuatro enormes lámparas de araña, con miles de
piezas de cristal, iluminaban las mesas redondas y obligaban
a elevar la vista para contemplar cómo todo el techo era un
inmenso fresco con imágenes de diosas del mundo clásico
en actitud distante.

La mesa lucía aparejada con extremo cuidado. Todos y
cada uno de los cubiertos, platos y copas, se encontraban en
el lugar adecuado, milimétricamente escogido. El comensal
más exigente no habría encontrado nada que objetar. Ariosto
captó la esencia del conjunto, pero su mente estaba en la
mujer que le acompañaba. Ayudó a sentarse a Antoinette
acomodándole su réplica de silla Tulip de Eero Saarinen,
uno de los elementos modernos introducidos en la última
reforma, un toque lúdico que contrastaba con éxito con los
espejos antiguos, candelabros de cristal y las pinturas
elegantes.

Antoinette pidió de primero rodaballo con calamares y
Ariosto bonito con berenjena. El segundo plato consistiría en
pato con cerezas y ternera con acelgas suizas y algas,
respectivamente. Todo ello, curiosamente, descrito con una
brevedad y concreción completamente inusual en los
restaurantes franceses, tan dados a la hipérbole descriptiva.

–Me ha seguido un agente de la CIA. Un tal Rand –
comentó Antoinette en cuanto se marchó el maître con la
comanda.

–A mí una mujer. La he perdido en el Louvre.



–Veo que no pierdes el tiempo –observó Antoinette, con
una sonrisa–. Lo digo por el museo, no por la mujer.

Ariosto rio el chiste. Al menos la tensión no había
disminuido el sentido del humor de la francesa.

–Habrá que acudir a la policía –indicó él, cambiando a una
expresión preocupada.

–¡Ni se te ocurra! Ya lo he hecho, y también me persiguen.
Estuve a punto de caer en sus manos.

Ariosto se quedó perplejo. «¿La policía la perseguía? ¿Allí,
en París?», se preguntó.

–Entonces todo va a ser más complicado –dijo–. Tú eres de
aquí. ¿A quién podemos recurrir? Hemos conocido a
Bernard, tu agente. Me parece persona de fiar.

–Bernard podría ayudarnos, pero temo que le
compliquemos la vida con este asunto.

Una sombra se interpuso entre la luz de las lámparas del
techo y la pareja. Ariosto levantó los ojos. Una mujer con
abrigo, con una mano dentro del bolsillo lateral derecho, se
había acercado y se dirigió a ambos en francés.

–Monsieur Ariosto, madame Montparnasse. Llevo una
pistola en el bolsillo que no dudaré en utilizar. Hagan el
favor de levantarse y salir conmigo a la calle.

Ariosto y Antoinette quedaron estupefactos de la sorpresa y
la mujer, para dar mayor énfasis a su discurso aplicó el
cañón del arma a la tela del abrigo, demostrando con la
silueta sobresaliente que no estaba bromeando.
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La recepcionista del restaurante se extrañó cuando vio salir
del comedor a aquella pareja que acababa de sentarse,
acompañados de otra mujer, y su extrañeza no disminuyó a
pesar de la explicación que recibió por parte de esta última.

–Vamos a fumar fuera –le dijo.
Ariosto y Antoinette llegaron al hall circular y torcieron

hacia la puerta giratoria. Salieron al frío de la acera de la rue
Rivoli. La mujer que los encañonaba se detuvo, perpleja.

–¿Dónde está el coche? –se dijo.
En lugar del automóvil esperado se encontraban justo en la

entrada del hotel dos vehículos negros con los cristales
tintados. De su interior salieron varios hombres vestidos con
trajes oscuros.

Antoinette pareció revivir la pesadilla de Río. Se volvió
hacia su captora y, para su sorpresa, vio cómo el portero del
hotel acababa de abrazarla con fuerza, inmovilizándola.
Ariosto también se percató de la situación.

–¡Por aquí! –escucharon ambos a su izquierda. Era una voz
familiar.

Olegario salió del automóvil de detrás y abrió la puerta
trasera derecha. Ariosto empujó a Antoinette con suavidad
para que se moviera. En un segundo se introdujeron en el
automóvil. El coche arrancó y apenas pudieron ver cómo la
mujer del abrigo era desarmada por los tres ocupantes del
primer coche y el portero. Allí se quedó, forcejeando, hasta
que los ocupantes del coche la perdieron de vista cuando
giró a la derecha por la rue de Castiglione.

–¡Sebastián! ¡Qué oportuno! –exclamó Antoinette.
El chófer, sentado en el asiento de copiloto, volvió la



cabeza hacia detrás y sonrió.
–¡Y qué inoportunos son todos! –insistió Ariosto–. ¡Era una

cena en Le Meurice!
Olegario le siguió el juego al peculiar sentido del humor de

su jefe.
–Llamaré para que les guarden la cena. Siempre se podrá

recalentar.
Ariosto supo de inmediato que se trataba de una broma,

pero incluso así sintió una punzada de indignación
¡Recalentar un plato de Le Meurice! ¡Una herejía culinaria!

–No se olvide de traer el tupperware –replicó Ariosto–. No
están acostumbrados a que los clientes se lleven la comida a
casa.

–Me alegro mucho de verle, Sebastián –intervino
Antoinette.

–Igualmente, madame. No tuve la ocasión de saludarla en
Río.

–¿Cómo sabía dónde estábamos? Ha llegado en el
momento justo.

–Yo le dije dónde me habías citado –intervino Ariosto–. Lo
que no me imaginaba es que tuviéramos un tercer comensal
no invitado.

El automóvil giró de nuevo a la derecha por rue Saint–
Honoré, en dirección este. El conductor, un hombre
moreno, bajo y ancho de hombros permaneció callado.

–El portero, Claude, es de la familia –explicó Olegario–. Es
hermano de Jean Pierre, nuestro chófer. Estábamos llegando
cuando recibimos su llamada. Tuvimos que darnos prisa. Un
primer coche que no han visto se encargó de quitar de en
medio un automóvil que les esperaba en la puerta. Los tipos
feos que lo ocupaban fueron los que alarmaron a Claude.

–No sabía que tuviera familia en París –dijo Antoinette.
Ariosto sonrió.
–Sí, son todos hermanos –comentó.
Antoinette miró a Ariosto, sorprendida.
–Es como una hermandad, madame –aclaró Olegario.



–Es un clan –dijo el chófer. El acento marsellés se escuchó
claramente.

–Entiendo –dijo Antoinette con expresión inteligente–.
Pues me alegro.

La risa de la mujer fue contagiosa para Olegario y Ariosto.
Jean Pierre se mantuvo inexpresivo.

–Menos mal que en esta ocasión hemos podido escapar
juntos –terció Ariosto–. Está comenzando a ser peligroso
cenar contigo.

–Ya me han interrumpido dos veces a punta de pistola. Se
puede decir que ahora mismo ya es peligroso. Y mucho.

Olegario se volvió para hablar con los pasajeros.
–Lo importante es desaparecer unos cuantos días. A un

lugar donde no puedan encontrarnos. La familia tiene varios
sitios.

Antoinette se sintió desasosegada ante el anuncio.
–No. Tenemos que encontrar al presidente ruso y evitar

que haga lo que piensa hacer.
La frase pilló por sorpresa a Ariosto y a Olegario. Se

mantuvieron callados unos segundos, sopesando la
afirmación.

–¿Te refieres a Maxim Rudin? –preguntó Ariosto–. ¿Ese
que siempre va rodeado de guardaespaldas? ¿Uno que tiene a
sus órdenes un servicio secreto legendario?

–Sí –respondió la mujer sin dudar–. Es muy importante
para todos. Un gran peligro gira en torno a ese hombre. Hay
que detenerlo.

Ariosto tragó saliva. La misión que se había impuesto
Antoinette sonaba poco menos que imposible.

–Pero…, ¿sabes cómo? ¿Cuándo? ¿Dónde?
Antoinette se retrepó en el asiento.
–Sé dónde.
–Menos mal –suspiró Ariosto.
–Una ciudad donde existe una torre inclinada. Un

campanario. Y no es la torre de Pisa.
La afirmación no tranquilizó para nada a Ariosto.



–¿Sabes el nombre de esa ciudad?
–No. Lo vi en una sesión de regresión. Sé que es un

campanario alto y estrecho. Muy posiblemente italiano.
Ariosto volvió a suspirar, esta vez en sentido contrario.

«¡Un campanario! ¡Encontrar una ciudad a través de un
simple campanario!», se lamentó.

–¿Puedo hablar? –Jean Pierre, el chófer, les miró a través
del retrovisor.

Todos le miraron, expectantes.
–Es Santo Stefano, en Venecia –dijo, con seguridad–. Su

campanario parece que se va a caer de un día a otro. Me casé
allí. Mi mujer es veneciana. Tuve problemas con la familia al
principio por eso, pero ahora es más francesa que yo.

Ariosto no se lo podía creer. Lo último que podía esperar
era que el chófer les ofreciera una clave que se le antojaba
inalcanzable.

–La iglesia de San Esteban, en Venecia –concluyó.
–Venecia es el dónde –dijo Antoinette–. Vayamos a

Venecia. Ahora.
De nuevo los ocupantes del automóvil se sobresaltaron.
–¿Ahora? –preguntaron al unísono.
–El tren nocturno a Venecia, el Thello, salió de la Gare de

Lyon a las 19.11 –indicó Jean Pierre–. Ya es demasiado tarde.
No hay nada que hacer en tren. Pero podemos ir en coche.

–¿En coche? –preguntó Ariosto en un nuevo asombro.
–Son mil cien kilómetros –respondió el chófer francés–.

En once o doce horas estaremos en Venecia. ¿Vamos?
–Sí, por favor –pidió Antoinette–. Se lo ruego, Jean Pierre.
Ariosto se echó hacia atrás en el asiento. De pronto sintió

que aquel asunto se le estaba escapando de las manos.
Lo pensó una vez más y concluyó que ya se le había

escapado de las manos.
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París, al día siguiente.

El agente de la CIA Mike Booth, con la cara de sueño
propia del jet lag, asistió impertérrito a la bronca que el jefe
Hightower le estaba echando a Jim Rand. Acababa de llegar a
París procedente de Río de Janeiro para continuar con la
misión de interceptar a la vidente francesa Antoinette de
Montparnasse. A él ya le echaron el rapapolvo en suelo
americano, por lo que, de momento, se libraba.

–¡Cómo es posible que un puñado de imberbes ratas de
cloaca hayan sorprendido a uno de los supuestos mejores
agentes de la Agencia! –gritó Hightower, seguro de que su
alta voz no se escucharía más allá de los gruesos muros de la
Embajada estadounidense–. ¡Rand! ¡Es para mandarle de
vuelta a casa y suspenderle de empleo y sueldo un año!

Rand mantuvo el tipo. A Booth, a veces, el agente le parecía
inglés. Le recordaba a alguien, aunque no sabía con certeza a
quién. Tal vez de alguna película. Rand, a pesar de la bronca,
adoptó un gesto sereno y esperó a que su jefe se desahogara.

–¡Me habéis hecho venir desde Washington porque allí
nadie se cree que una aficionada haya dejado en ridículo dos
veces a nuestros agentes!

El jefe Hightower miró a Rand y a Booth. Ninguno le
devolvió la mirada.

–¿Me permite, señor? –preguntó Rand una vez comprobó
que Hightower parecía más tranquilo.

–Diga, Rand –el jefe soltó un suspiro.
–Esa mujer parece tener un sexto sentido que la avisa del

peligro. Esa es la causa de que escapara. Tanto en la cabina
telefónica como en el restaurante. Y también en los túneles.
Es algo extraordinario.



El jefe volvió a encresparse.
–¡Todo eso son paparruchas! –exclamó–. ¡No me creo una

palabra de poderes sobrenaturales ni de historias semejantes!
¡No la habéis cogido porque llegáis tarde! ¡Es un problema
de incompetencia! ¡A la vuelta a Estados Unidos hablaremos!
¡Y espero que este asunto termine lo antes posible!

–Tenemos a toda la policía francesa colaborando con
nosotros –replicó Rand, con voz suave–. No tardarán en ser
localizados.

–¡La policía francesa! ¡Otra panda de incompetentes! ¡Salid
vosotros a buscarlos!¡Si estáis esperando por los franceses
más vale que nos volvamos a casa!

Booth no se lo pensó más. Era la ocasión de escapar de
aquel chorreo. Se dirigió a la puerta y la abrió. El jefe
Hightower asintió con la cabeza dando por buena la idea y
por terminada la reunión. Sin mediar palabra, ambos
salieron de la sala. Rand esperaba a su colega en el pasillo.

–Booth –le dijo–. Tú viste a esa mujer hablando con el
presidente ruso, ¿no?

–Vi la escena de lejos, y no les oí –respondió Booth–. La
mujer dio la mano a Rudin y, de repente, como si se
acordara de algo, le dijo un par de frases en ruso en un tono
alterado. El presidente se puso blanco como la cera. Cuando
pasó el turno de la mujer, el dirigente habló con sus escoltas
y estos comenzaron a seguirla.

Rand meditó unos segundos.
–Esa mujer tiene dotes extraordinarias, se ponga como se

ponga Hightower. Antes del contacto de la mano estaba
tranquila y al estrecharla fue cuando se alteró. Ese contacto
es la clave, Booth. De alguna manera, al tocar al presidente
ruso, supo algo que le transmitió involuntariamente Rudin.

–¿Le transmitió?
–Sí –insistió Rand–. En el mundo de lo extrasensorial

ocurren muchas cosas extrañas. Hay gente que toca a otra y
sabe si está enferma, y de qué. También conocen por qué se
encuentran de un determinado estado de ánimo o de otro.



Incluso algunas ven algo que va a ocurrir.
–¿Son capaces de tener premoniciones?
–En efecto. Premoniciones. Esa es la palabra.
–¿Crees que Rudin trama algo secreto y que ella lo

descubrió?
–Estoy seguro.
–Pues debe de ser algo gordo, viendo cómo se han

desplegado en su persecución.
Rand volvió a ensimismarse en sus pensamientos durante

unos instantes.
–En Washington me comentaron que estaban preocupados

por las últimas declaraciones de Rudin en contra de la
presencia de la base de la OTAN en Ucrania. Su tono
beligerante ha comenzado a ser desmesurado. Nuestros
psicólogos creen que tiene desarrollado un plan que le puede
dar mucho poder. Algo que puede perjudicar a Estados
Unidos.

–Y me imagino que no sabemos cuál es ese plan, ¿no?
Rand admitió la ignorancia con un gesto de cabeza.
–No. Pero esa mujer sí que lo sabe. Y hay que encontrarla

antes de que lo hagan los rusos.
–Sí, pero la tarea no parece nada fácil. Está claro que la

auxilian grupos incontrolados de la ciudad.
–Si no lo sabemos nosotros, es muy posible que los rusos

tengan más información. Tenemos que averiguar qué saben
los rusos.

–¿Los rusos? ¿Cómo?
Rand miró directamente a Booth.
–Pegaso. Hay que contactar con él. Ahora mismo.
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París.

–Madame, es la hora de que se vaya.
La voz despertó a Anya Amasova del letargo al que la

habían sometido. Ya era de día. En un segundo recordó
dónde estaba. La noche anterior aquellos energúmenos
franceses la habían desarmado y obligado a punta de pistola
a entrar en un coche, rodeada por ellos. Dieron muchas
vueltas por las callejuelas de París. No conocía la ciudad
tanto como para determinar el lugar a donde la habían
llevado, pero se trataba de un barrio del extrarradio, a juzgar
por las humildes construcciones, las paredes con grafitis y la
suciedad en la calle. La subieron a una vivienda, sita en un
tercer piso y la sentaron en una butaca, donde la ataron con
cinta aislante adhesiva al asiento. Y bien sujeta. Habían usado
casi el rollo entero. Le ofrecieron un zumo con pajita, todo
un detalle, y allí la dejaron a que pasara la noche. Tras unos
intentos inútiles de aflojar sus ataduras, se dejó vencer por la
impotencia y aprovechó para echar una cabezada.

El francés cortó con habilidad la cinta con un cúter y liberó
a la mujer. A su lado, otro compinche la apuntaba con una
pistola, sin perder de vista ni uno solo de sus movimientos.

–¿Que me vaya? –preguntó Anya–. ¿Puedo irme?
–La acompañaremos a un lugar seguro –dijo el del cúter–,

y entonces podrá irse. No tenemos nada contra usted.
La agente rusa estiró los brazos y el cuerpo,

desentumeciéndolos. Se sintió aliviada. No estaba segura de
las intenciones de aquellos tipos. No eran policías, de eso
estaba segura. Tal vez mafiosos, lo más probable.

El tipo de la pistola le indicó que se girara y le ató las
manos a la espalda con una brida de plástico.



–Solo será un momento –le dijo.
La rusa colaboró. Era normal que no se fiaran de ella.

Dadas las circunstancias, aunque hubiera podido enfrentarse
a sus captores, prefirió hacer lo que le pedían.

Bajaron las escaleras y en la calle les esperaba un automóvil
negro, distinto del utilizado la noche anterior. Se sentó
detrás con el de la pistola a su lado y el del cúter se sentó en
el asiento del copiloto. El coche arrancó y el giro continuo en
multitud de cruces que hizo que Anya se desorientara. Si
aquellos hombres trataban de evitar que recordara el lugar
dónde la había retenido estaban perdiendo el tiempo. A ella
no le interesaba lo más mínimo. Estaba segura de que la
mujer francesa no iba a estar allí. Su objetivo era encontrarla
y no veía la hora de estar libre para retomar su misión.

A los veinticinco minutos de vueltas y revueltas, el chófer
detuvo el vehículo.

–Aquí se baja usted –dijo su acompañante de asiento–.
Espero que no nos volvamos a ver.

–Lo mismo digo –contestó Anya, y se giró para ofrecer sus
muñecas. El del cúter se lo alargó al de la pistola, que cortó
las ataduras. El chófer se había bajado y abierto la puerta
trasera izquierda, por donde bajó la rusa.

–Su bolso –le dijo, ofreciéndoselo.
La agente lo tomó y notó que pesaba menos.
–Hemos decidido que su pistola y su teléfono sean donados

a una buena causa. Una caridad cristiana. –dijo sonriendo el
de la pistola, que había salido detrás de ella y se la guardaba
en la trasera del cinturón.

Anya no contestó. Ya no estaba dentro del coche y tenía
libertad de movimientos. Sonrió y con un movimiento
rápido, asestó al marsellés una patada en la entrepierna con
todas sus fuerzas. La había ensayado infinidad de veces en
los entrenamientos y le encantaba utilizarla en los hombres.
El francés se retrajo sobre sus rodillas aullando de dolor.
Anya se giró sobre el desprevenido chófer y le golpeó con el
puño en la nariz girando el brazo y la muñeca y aplicando



toda la fuerza de su hombro, de modo que el impacto
tuviera más fuerza. Se escuchó el sonido de hueso fracturado
y el hombre se echó hacia atrás, dolorido. Anya lo empujó,
cerró la puerta trasera y se introdujo con rapidez en el
automóvil. El motor continuaba encendido, con lo que solo
tuvo que poner la primera marcha y acelerar para
despegarse de la acera y de sus captores, que se apartaron
para no verse atropellados. Aceleró por la avenida y pasó el
siguiente semáforo en ámbar. Condujo durante diez minutos
en el intenso tráfico parisino de un lunes por la mañana
hasta que consideró que ya había dejado a suficiente
distancia a sus secuestradores.

Tomó nota mentalmente del nombre de la calle donde se
encontraba y buscó una cabina telefónica. Comprobó que no
le habían quitado el monedero. Conservaba unos euros que
le habían facilitado en la embajada. Cuando encontró una,
estacionó el coche en segunda fila y lo abandonó. Llamó a la
legación rusa para que le enviasen un coche y se dispuso a
esperar.

Tras colgar, decidió hacer otra llamada. Esta vez
internacional. Le quedaban suficientes monedas para ello.
Tras los correspondientes minutos de espera para pasar los
filtros de funcionarios y secretarias, su jefe, Grigori Pavlov,
se puso al aparato.

–Estábamos inquietos por ti –comentó–. Tú y tu grupo de
apoyo habéis desaparecido toda la noche.

–Es cosa de la mafia francesa –contestó Anya–. No sé por
qué, pero la están protegiendo. Va a ser difícil dar con la
señora Montparnasse si la esconden en los barrios
controlados por ellos.

–Siempre hay recursos. Hay rusos por todas partes en
París. Es solo cuestión de tiempo que demos con otra pista
de su paradero.

–Ahora está aleccionada para no dejar rastro. Y va junto
con ese español, el tal Ariosto. No creo que sea tan fácil.

–En nuestro trabajo la paciencia tiene un espacio



importante. Además, la presión sobre nosotros va a
disminuir un poco.

–¿Disminuir? ¿Por qué dices eso?
–El presidente va a estar en el extranjero un par de días.
–Si acaba de llegar de Brasil.
–Tiene un encuentro con los representantes de la Unión

Europea en un par de días, en Venecia. No obstante, ha
decidido irse un día antes. De turismo, según me han
comunicado.

Anya sopesó la información que Pavlov acababa de
suministrarle.

–Grigori –dijo, pensativa–. Tú sabes mejor que yo que a
Rudin le importan tres pimientos los atractivos turísticos de
Venecia. Ni sabe de arte ni aprecia las ciudades con historia.

–Esa es su leyenda negra –contestó Pavlov, algo divertido–.
Aunque algo de verdad hay en eso.

–No me creo lo del turismo. No me cuadra. En esa decisión
hay algo más.

Transcurrieron un par de segundos de silencio en la
conversación.

–No te toca a ti elucubrar sobre las decisiones del
presidente, Anya. Tienes una misión que cumplir.

–Precisamente por eso. Estoy segura de que Rudin tiene un
papel muy destacado en esta misión. Y tengo que saber cuál
es.

–Tienes que encontrar a la mujer francesa. Y, por lo que
sabemos, está en París. Así que búscala.

–A tus órdenes, Grigori. Cuenta con ello. Que pases un
buen día.

Anya colgó. Le quedaban dos monedas. Llamó de nuevo a
la embajada y le pusieron con su enlace.

–Pavel, haga el favor de reservarme un asiento en el primer
vuelo que salga hacia Venecia. ¿Qué cuándo? Hoy mismo.
No, mejor dicho, ahora mismo. Cuanto antes, mejor.
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Moscú.

Igor Stepanov, alias Pegaso, se encontraba en la sala VIP del
aeropuerto internacional Sheremétievo de la capital rusa. Se
había adelantado a la comitiva presidencial para resolver los
detalles de última hora y esperaba en ese momento a que le
anunciasen la llegada de Rudin para reunirse con él en el
avión de la fuerza aérea rusa que transportaba al primer
mandatario.

Le había costado arreglar la agenda del presidente con el
adelanto de su viaje a Italia, pero lo había conseguido. Había
pospuesto los compromisos de Rudin para tres días después
sin mayor contratiempo. Solo un general del ejército de
tierra había protestado porque se le pasaba no sé qué plazo,
algo que debía de ser muy importante para el general, pero
que a Stepanov le importaba un bledo. Más duro fue tratar
con los italianos, ya que trastocaba su plan de seguridad
destinado a los dirigentes europeos que debían llegar a la
ciudad un día después. Lo bueno de los italianos, al igual que
los españoles, es que podían improvisar sobre la marcha,
cambiar su logística de un momento para otro sin mayor
problema. Con ello contaba, y funcionó. Menos mal que la
reunión no era en Alemania.

Stepanov llevaba consigo un portátil en su funda del que
nunca se separaba. Cuando tenía algún segundo libre, lo
abría para contestar los miles de correos que le llegaban
todos los días desde todos los puntos de Rusia y de muchos
lugares del extranjero. La labor de secretario personal del
presidente podía ser extenuante si no se la tomaba con cierta
calma. Era todo un arte discernir entre lo verdaderamente
urgente de lo urgente, que era todo lo demás.



El secretario había elegido una mesa cercana a la zona de
restauración en lugar de los cómodos sillones y sofás del
resto de la estancia. Estos últimos invitaban a la relajación y
al sueño de una manera extraordinariamente peligrosa. El
salón estaba decorado con estudiada funcionalidad, sin
apenas adornos, muy del gusto de los ejecutivos que lo
utilizaban. Un enorme ventanal de suelo a techo permitía
observar las pistas del aeropuerto y el tráfico aéreo, a esas
horas bastante intenso. Sacó el ordenador de su funda, lo
colocó sobre la mesa y lo encendió. La camarera de la sala
VIP se le acercó.

–¿Ya ha elegido lo que desea tomar?
Stepanov la miró, algo extrañado. La chica tenía un tipo

fabuloso y unas facciones eslavas que encandilarían a
cualquier europeo oriental, y occidental, por qué no. Le
extrañó que le hubiera hecho la pregunta. Había estado
decenas de veces en aquel salón y nunca se le habían dirigido
de aquella manera. El servicio de comida era tipo self–
service, no se servían platos en la mesa. Tal vez la camarera
era nueva en el trabajo y deseaba destacar. Lo hacía, sin
duda.

–No, gracias –respondió y esbozó una ligera sonrisa de
simpatía.

–Le aconsejo especialmente hoy los cruasanes de
chocolate, están recién hechos. Han llegado hace un minuto,
casi como si hubieran venido de París.

Stepanov levantó una ceja. «Encima la muchacha es
simpática», pensó. Negó con la cabeza.

–Gracias, no tengo hambre –respondió, y volvió su
atención al ordenador. La camarera le devolvió la sonrisa y
se alejó.

Stepanov esperó a que los programas del portátil fueran
cargándose uno detrás de otro. Le vino a la mente que,
dentro de la funda del ordenador, se encontraba en uno de
sus múltiples bolsillos, el pendrive con la información
comprometedora que no pudo transferir en Río. Le



quemaba llevar encima ese pequeño artilugio de memoria
informática. Imposible entregarlo en Moscú. La cita semanal
con la papelera de la segunda mesa a la izquierda, entrando
en el McDonald’s de la plaza Púshkinskaya, se había perdido
por el viaje a Brasil. Tendría que esperar a que fuese viernes
de nuevo y, entonces, la información ya no tendría validez.
Sabía que alguien, siempre una persona distinta, estaba
pendiente de esa papelera todos los viernes a las siete de la
tarde, cuando él abandonaba el lugar, con la intención de
recoger lo que hubiera dejado en la cajita del Big Mac. Y para
conocer los mensajes que le dejaban los americanos, se
dirigía los sábados al mediodía a su apartado postal de
correos de la oficina de la calle Tverskaya a recoger su
ejemplar semanal de Maxim, la revista de entretenimiento
para hombres más popular de Rusia, doblado con cuidado
sobre sí mismo y sujeto con una banda de papel con el
franqueo en la que, en su reverso, aparecía una frase escrita a
lápiz sin sentido aparente. En realidad era un mensaje en
clave, traducible de acuerdo a un sistema criptográfico que
tenía como referencia las páginas 501 y 502 de una edición
concreta de Guerra y Paz, de Dostoievsky. Una vez
habituado, traducir la frase inocua a un mensaje con sentido
era sencillo y rápido.

Por culpa del viaje a Brasil se encontraba incomunicado,
precisamente cuando más importante era estar en contacto
con sus enlaces yanquis.

La camarera le volvió a sacar de sus inquietos
pensamientos.

–Estoy segura de que habrá probado los cruasanes en París.
Sin embargo, estos de aquí no tienen nada que envidiarles.
Compruebe el precio en la carta y verá cómo se convence.
Mírelo, por favor.

La chica había tomado la carta, despreciada sobre la mesa,
y se la exhibía ante sus ojos. Stepanov no supo cómo
reaccionar ante la insistencia. Podía ser una expresión algo
exagerada de celo profesional a la que no estaba



acostumbrado. Y el semblante risueño de la empleada
invitaba a no ser brusco y descortés con ella.

El secretario tomó la carta y buscó los malditos cruasanes.
La chica, satisfecha, se dio la vuelta y volvió a los
mostradores de café, fruta y bollos que se encontraba en
unos de los lados de la sala.

Hizo un rápido chequeo de la oferta del menú hasta llegar a
los cruasanes de chocolate. Se quedó helado del asombro.
Junto al precio, a la derecha, alguien había dibujado la M de
McDonald’s, tan característica, y escrito a mano una línea:
SN, Venezia, 11. Aquello solo podía ser un mensaje. Un
nuevo punto de encuentro propuesto por sus contactos. Y
esas referencias a París. ¿Qué ocurría en París? Los servicios
secretos estaban buscando allí a alguien, le había llegado el
rumor.

Levantó la vista en busca de la camarera. Sin duda
trabajaba para ellos. No la encontró. Había desaparecido.

Se levantó de la mesa y caminó los pasos suficientes para
comprobar que la chica ya no estaba en la sala. Dudó en
preguntar a la recepcionista del salón VIP, que admitía a los
pasajeros con derecho a estar allí, por la nueva camarera.
Pero, ¿qué conseguiría con eso? Debía ser discreto y no
llamar la atención sobre sí mismo ni sobre los demás. Volvió
a su mesa y se sentó.

Miró a su alrededor por si alguno de los otros tres usuarios
de la sala se había percatado de su extraño proceder. Cuando
comprobó que ninguno le hacía el menor caso, tomó el
menú y lo guardó en la funda del portátil. Se desharía de él
en cuanto pudiera.

El ordenador ya se había cargado. Entró en un buscador de
internet y le preguntó por los McDonald’s de Venecia. La
respuesta llegó en un segundo. En el casco histórico de la
ciudad solo existía un establecimiento de esa cadena. La
dirección era Strada Nuova, 3885.

SN, Strada Nuova, Stepanov lo quiso entender así. Y el
número 11 no era el de gobierno de la calle, sino una hora.



El secretario dejó escapar un suspiro que trató que pasara
desapercibido por los otros usuarios.

Ya había contactado.
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Venecia.

Antoinette se encontraba destrozada cuando, a eso de las
diez y media de la mañana, el chófer detuvo el vehículo en el
gigantesco parking de Piazzale Roma, la entrada a la isla de
Venecia. Había visitado la ciudad en un par de ocasiones
hacia bastantes años, pero nunca había llegado en coche. La
experiencia de pasar toda la noche en el automóvil del clan
marsellés, a pesar de haber podido recostar la cabeza en el
hombro de Ariosto, no había sido muy recomendable.
Habían tomado la autopista A6, la más transitada del país,
que terminaba en Marsella vía Lyon. En esta última ciudad
se desviaron para dirigirse hacia el oeste, pasando Chamberí
y entrando en Italia a la altura del parque nacional de la
Vanoise. La ausencia de controles de fronteras en la Unión
Europea jugó a favor del grupo. Una vez en suelo italiano,
pasadas las tres de la madrugada, pararon a tomar un
refrigerio en el primer autogrill que encontraron. Los
restaurantes de autopista italianos eran de una calidad
notable y la cocina estaba abierta las veinticuatro horas, con
lo que pudieron calmar el hambre y la sed. Retomaron el
camino, esta vez con Olegario como chófer haciendo el
relevo a Jean Pierre, su “familiar” marsellés. Pasaron por
Turín y llegaron a Milán sin mayor contratiempo que las
obligadas paradas para pagar el peaje, tan caro como en
Francia.

A partir de Milán, los incómodos tráileres de mercancías
que agobiaban el tráfico nocturno en las autopistas de dos
carriles dejaron de ser una molestia al introducirse el coche
en la autopista del Adriático, de cuatro carriles en cada
dirección, que seguía una línea recta sin fin.



Se les hizo de día llegando a Verona. Pararon a tomar un
café y a reponer combustible y enfilaron el último tramo
hasta Venecia.

Se desperezaron al bajar del automóvil. Jean Pierre insistió
en acompañarles a la ciudad, quería descansar el resto del
día en casa de su suegra. Se acercaron a pie hasta el
embarcadero del vaporetto, el autobús acuático, y esperaron
contemplando el ajetreo matutino de una mañana de lunes a
que llegara el barco de la línea 1, el que hacía el recorrido por
el Gran Canal.

–Compremos los billetes –indicó Jean Pierre.
–Un momento –replicó Ariosto–. Permítame hacer una

llamada.
Ariosto marcó un número en su móvil, habló unos

segundos en italiano y se volvió hacia sus amigos.
–En cinco minutos tendremos una lancha privada a nuestra

disposición. Tengo un viejo amigo de la época en que
estudié aquí, en Italia, que es propietario de un hotelito en
Venecia. De jóvenes, juntos, resolvimos un misterio aquí. Él
nos facilitará el transporte.

–Esa historia me la tiene que contar algún día, señor –pidió
Olegario con una sonrisa.

La lancha apareció en el tiempo acordado al mando de un
empleado del hotel y subieron a ella justo al lado del
embarcadero de los vaporetti.

–¿A dónde vamos? –preguntó Antoinette.
–El hotel está al final del Gran Canal –contestó Ariosto–. El

paseo será agradable.
La lancha, semidescubierta y forrada de madera brillante

en su interior, se deslizó con facilidad en el maremágnum de
embarcaciones que se cruzaban en el Gran Canal. Motoras,
barcazas, góndolas y vaporetti rivalizaban por ocupar el
centro y los bordes de la vía acuática, con un sonido de
fondo de motores y bocinas que zambullían al visitante en el
ambiente veneciano.

La embarcación pasó bajo el nuevo puente della



Constituzione, dejó a su izquierda la estación de trenes Santa
Lucía y llegó al puente Scalzi, otro de los cuatro que unían
las diversas islas que componían la ciudad. A partir de ese
momento desaparecieron los edificios del siglo XX y
desfilaron ante sus ojos una serie interminable de palacios
levantados entre los siglos XIV y XVIII. Todos ellos con sus
enormes pilotes pintados en blanco y rojo en espiral, donde
se amarraban las embarcaciones que se dirigían a las puertas
de las casonas que daban directamente al canal. Cada palazzo
contenía la historia de una familia y rivalizaban entre ellos
en la decoración de sus fachadas y la grandiosidad de su
volumen.

–Me encanta el Gran Canal –comentó Ariosto, que no
perdía detalle de las antiguas edificaciones construidas
prácticamente sobre el agua–. Cada vez que paso veo algo
nuevo. ¿Sabes que un embajador francés dijo a finales del
siglo XV que era la calle más bella del mundo?

–Es una ciudad muy bonita, única –asintió Antoinette–. Y
el Gran Canal es espectacular. Lástima que no podamos
disfrutar de todo esto como se merece.

Ariosto abrazó a la francesa en un intento de que se
abstrajera de su angustia. Por delante de sus ojos pasó el
reflejo edificatorio de los tiempos en que Venecia fue una
potencia marítima, siglos atrás. Palacios con nombres tan
sugerentes como Giovanelli, Quierini, Belloni Battagia,
Barbarigo, Foscarini y muchos más fueron quedando atrás a
medida que la lancha se acercaba a la curva del ponte Rialto,
la joya del Gran Canal.

La motora giró a su derecha y el puente, con sus arcos
cubiertos tan característicos, apareció en todo su esplendor.

–¡Hay muchísima gente en torno al puente! –observó la
francesa.

–Venecia es una ciudad turística todo el año –repuso
Ariosto–. Y más en carnaval. Mañana es el día grande.

–Es verdad. Ya había olvidado el día en que estamos. Eso
me recuerda que tenemos que darnos prisa. Algo me dice



que no tenemos mucho tiempo.
Ariosto asintió. Aunque fuera escéptico en todo lo

concerniente a fenómenos paranormales, cuando Antoinette
indicaba que había prisa, es que, sin duda, tenían poco
tiempo.

El vehículo acuático pasó por debajo de la doble arcada del
puente y sorteó la congestión de embarcaciones que se
daban cita en aquel lugar pasando cerca de la riva dei Vini, el
mejor lugar donde comer al borde del canal. Siguieron
adelante en un caos aparente de tráfico de mil
embarcaciones que nunca colisionaban hasta enfrentar la
siguiente curva, la Volta, esta vez con giro pronunciado a la
izquierda. Decenas de casas palacio con apellidos legendarios
se mostraban una tras otra, cada cual más bella y
ornamentada. Cruzaron por debajo del puente de la
Accademia y enfrentaron la recta en que desembocaba el
Gran Canal.

–Ya se ve el Campanile de la piazza San Marco –señaló
Ariosto–. Estamos llegando.

La lancha se acercó a la ribera derecha, pasó muy cerca del
palazzo Venier de Leoni, donde se exhibía la colección de
pintura de Peggy Guggenheim, y se detuvo frente a un
embarcadero de madera abarrotado de góndolas
pertenecientes al siguiente edificio, un palazzo con ventanas
y columnas góticas blancas sobre un fondo crema
asalmonado.

–Hotel Centurion Palace –leyó Antoinette, que se fijó en el
cartel de la entrada. Cinco estrellas gran lujo–. Tiene buena
pinta.

–A mi amigo le han ido bien las cosas y, si tenemos que
pasar unos días en Venecia, ¿por qué no estar cómodos?
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Venecia.

El avión de Maxim Rudin llegó al aeropuerto Marco Polo
de Venecia a las diez horas y dos minutos de la mañana. Las
ruedas del Ilyushin Il–96–300PU tocaron tierra en la pista
ante la mirada lejana e indiferente de un grupo de gaviotas
que se mantuvieron a distancia conveniente del paso del
ruidoso avión.

Tras girar al final de la zona de aterrizaje y seguir a la
furgoneta aeroportuaria que fue a su encuentro, se dirigió a
uno de los extremos de la terminal del aeropuerto. La
llegada de Rudin un día antes de lo previsto confería a su
visita un carácter privado, por lo que no se preparó un
recibimiento de Estado, como habría ocurrido si hubiera
llegado al día siguiente, tal como se programó inicialmente.
No obstante, al pie de la escalerilla le esperaba el ministro de
Asuntos Exteriores italiano para darle la bienvenida.

Rudin bajó del avión con agilidad, seguido de cerca por su
séquito personal. Estrechó la mano del ministro,
intercambiaron saludos, y quedaron en verse al día siguiente
por la mañana, en la recepción oficial que el primer ministro
italiano le ofrecería en persona.

A pesar del carácter especial de ese día de estancia privada
del mandatario ruso en Venecia, una escolta de motoristas y
otros vehículos de seguridad acompañaría a las limusinas
con las que se desplazaría al embarcadero más próximo,
donde los rusos subirían a un yate del Estado. Escoltado por
una patrullera de la Marina italiana, llegarían a la isla en una
travesía de apenas veinte minutos.

Las aguas de la laguna veneciana estaban tranquilas aquella
fría mañana de febrero aunque el sol, que ya se elevaba de



modo notorio sobre el horizonte, prometía un aumento de
la temperatura unas horas más tarde. Rudin prefirió
comenzar la travesía en cubierta, aspirando el olor a salitre.
Aunque le habían advertido de que el agua no desprendía
buen olor, el ruso no notó nada de esto en su olfato, por lo
que atribuyó esa leyenda a las habladurías producto de la
envidia, las mismas de las que era víctima su país. En la
prensa occidental Rusia era blanco de ataques cada vez más
violentos. «Todo es por envidia», se dijo. Pero aquello iba a
terminar en muy poco tiempo. A partir de ahora su patria
sería respetada y temida gracias a su plan. Primero, el
incidente de la base de la OTAN, que provocaría un
terremoto de críticas a la política nuclear de los Estados
Unidos. Y después, el llamamiento popular de los ucranianos
a acogerse al paraguas ruso, un país amigo.

Rudin aspiró el frío aire que batía contra su rostro. Le
gustaba el ambiente fresco. Para un ruso no existía nada tan
estimulante como una brisa helada para animar sus sentidos
a la hora de enfrentarse a una misión que cumplir. Y allí, en
Venecia, comenzaría el desarrollo del programa
concienzudamente planeado que llevaría a su país a
convertirse de nuevo en una potencia mundial, una situación
que deseaban él y su pueblo. A partir de ahora, cuando Rusia
hablara, todos escucharían. Sin excepción.

***
Igor Stepanov, tras notar que sus orejas y la punta de su

nariz comenzaban a sufrir insensibilidad debido al frío
intensificado por el viento y la velocidad del barco, se
introdujo bajo cubierta al abrigo del compartimento con
calefacción destinado a los pasajeros del yate propiedad del
Gobierno italiano.

Sentado en un cómodo sillón de cuero negro, entró en
calor en pocos minutos. Miró su reloj. No tenía nada claro
que pudiera llegar a su cita de las once de la mañana. Maldijo
para sus adentros. ¿Por qué no las doce? Las once era una
hora demasiado temprana para alguien que viajara a Venecia



en horario matutino.
No obstante, lo intentaría.
Ya tenía pensada la excusa para separarse de la legación

rusa. Debía dirigirse al palacio de la municipalidad para
entrevistarse con los secretarios de la delegación de la Unión
Europea para determinar la agenda del día siguiente. Daría
un pequeño rodeo para llegar al lugar de la reunión, previo
capricho de un cappuccino en el McDonald’s del centro de la
ciudad. Una demostración de debilidad perfectamente
justificable, dado lo horroroso del café ruso.

Los actos protocolarios de la firma del convenio
económico iban a realizarse en el Palacio Ducal, lo que
obligaría a cerrarlo al público por un día. En la enorme sala
del Maggior Consiglio, bajo la mirada de los severos retratos
centenarios de los Dux de Venecia, se firmaría el acuerdo
que permitiría a Rusia introducir sus productos en el
mercado de la Unión sin pagar aranceles. Todo un triunfo
económico, y ello a pesar de las inflamadas declaraciones de
Rudin, que estuvieron a punto de torpedear el acuerdo que
con tanto trabajo desarrollaron su ministro de economía y el
resto de secretarios.

Rudin se estaba convirtiendo en un obstáculo para sus
propios planes. Su carácter estaba cambiando, con caprichos
impredecibles y explosiones de cólera innecesarias. La
última rabieta había ocurrido cinco minutos antes, cuando se
enteró de que el barco no iba a transitar por el Gran Canal,
como era su deseo. «Cuestiones de seguridad»,
argumentaron los italianos en su negativa, lo que no dejaba
de ser lógico y previsible. No creía que los venecianos
aprobaran el paso por el centro de su ciudad de la patrullera
militar escoltando al premier ruso. El itinerario se desviaría
por el canale delle Fondamente Nuove, dejando las islas de
San Michele y Murano a la izquierda. Las embarcaciones
rodearían la ciudad por el norte, pasando junto al Arsenale y
llegarían a la riva degli Schiavoni, el lugar previsto de
desembarco, justo delante del hotel donde se alojaría la



representación rusa, el Danieli.
Stepanov miró de nuevo su reloj Zenith, una antigualla de

la época soviética que seguía cumpliendo su función a la
perfección treinta años después. Trató de disimular su
ansiedad, apenas le quedaban doce minutos. ¿Le daría
tiempo de llegar al lugar de contacto? Sabía que aquella cita
era muy importante.

Más que eso, era trascendental.
Para todos.
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Venecia.

El vuelo 3793 de EasyJet de París a Venecia tomó tierra en
el aeropuerto Marco Polo de Venecia a las diez y diez, siete
minutos después de que lo hiciera el avión presidencial ruso.
La preferencia otorgada a la aeronave rusa a la hora de
aterrizar ocasionó un ligero retraso en el avión francés, lo
que no fue del agrado del pasaje cuando lo comunicó el
comandante.

Anya Amasova se levantó de su asiento y pudo salir del
avión la primera en cuanto estuvo enganchada la manga de
desembarco gracias a haber viajado en clase business, un
pequeño lujo dirigido a lograr mayor rapidez en el
cumplimiento de su misión, o así se lo explicaría a su jefe si
alguna vez le pedía explicaciones del sobregasto.

Anya salió de la terminal aeroportuaria en apenas cinco
minutos. Sabía de antemano que no habría nadie del
consulado esperándola. Todos estaban dedicados a la llegada
de Rudin, por lo que tuvo que ir caminando los escasos diez
minutos desde el edificio de llegadas al embarcadero de los
vaporetti que hacían el servicio entre el aeropuerto y la isla
de Venecia. Miró los distintos horarios de la compañía
Alilaguna y ninguno le convenció, tendría que esperar más
de treinta minutos a la salida del siguiente. Optó por estirar
el presupuesto del ministerio y tomó un taxi acuático, con
plena conciencia del abuso que iba a sufrir en la factura del
trayecto. Le indicó al conductor que le llevase a la piazza San
Marco. Aunque su destino final no era la plaza, prefería
pasar por una turista más, y por ello había elegido el
desembarcadero estrella de todos los taxis acuáticos de
Venecia.



Anya se sentó dentro de la cabina con su escaso equipaje de
mano, un simple bolso, y se dejó llevar. Debía pasar por el
consulado ruso a que le proporcionaran una pistola. Cuando
tuviera tiempo, ya le ajustaría las cuentas al tipo del clan
marsellés que se quedó con la suya.

El trayecto, a una velocidad de casi cuarenta nudos, duró
apenas un cuarto de hora, y el taxi, siguiendo el camino
marcado por decenas de pilotes que sobresalían del agua,
decidió llegar a San Marco por el sur, por el canal della
Giudecca, rodeando el barrio de Dorsoduro. Tras sobrepasar
la punta della Dogana, el taxi enfiló directamente al muelle
de la plaza más famosa de Venecia.

La ribera estaba repleta de turistas que llegaban o
esperaban para tomar los múltiples barcos que les
transportarían al Gran Canal o a otros lugares de la ciudad.
Anya se abrió paso entre el gentío de los embarcaderos y
consiguió algo de espacio al cruzar entre las dos columnas,
una con un león alado en su cúspide y otra con un santo, san
Teodoro, que actuaban de pórtico al gigantesco campanile y
la plaza. Evitó los puestos ambulantes en los que se vendían
antifaces venecianos, camisetas, gorras, abanicos y toda clase
de suvenires y tras rodear por su derecha la larga cola para
subir al campanario, pasando por delante del imponente
palacio Ducal, entró en la plaza. Como siempre, una parte
del frontis de la basílica de San Marco estaba en obras de
rehabilitación y los andamios ocultaban parte de la
impresionante fachada. Al contrario que los turistas que la
rodeaban, Anya no le prestó más que una mirada a los
dorados mosaicos y a los caballos de bronce que coronaban
el templo. Le interesaba cruzar la plaza y dirigirse a la
oficina consular rusa lo antes posible.

Comprobó la dirección del consulado, Dorsoduro, 2545, y
buscó el trayecto más directo, si es que podía hablarse de
trayectos directos en Venecia, desde la piazza san Marco.
Dudó sobre si sería interesante contratar una góndola, idea
que desechó de inmediato, escandalizada, en cuanto



preguntó el precio del viaje. A pie era el mejor sistema para
llegar a su destino.

Se introdujo en las sombrías calles peatonales del barrio,
cruzando cada poco tiempo los puentes que salvaban los
miles de canales que serpenteaban por toda la ciudad y la
dividían en decenas de pequeñas islas.

A medida que se separaba de los principales lugares
turísticos, sobre todo del camino entre San Marco y el
puente de Rialto, los turistas comenzaron a disminuir y la
verdadera ciudad de Venecia y sus habitantes venecianos
comenzaron a dejarse ver. Se tropezó con imágenes de la
vida cotidiana: una radio alta en exceso; señoras charlando
en los portales; tiendas pequeñísimas que abrían tarde en los
bajos; jóvenes repartiendo pan; ropa tendida en las ventanas;
botes y lanchas particulares dormitando plácidamente en las
puertas de las viviendas que daban a los canales. Mil detalles
de la ciudad más original del mundo que a Anya no le
pasaron desapercibidos, pero que no le interesaban en aquel
momento.

Tras cruzar el puente de la Accademia, se introdujo en un
dédalo de vueltas y revueltas y, tras un error de cruce de
puentes en su haber, Anya llegó al consulado y pidió ver al
secretario del cónsul, que la recibió de inmediato.

–Acaban de comunicarme que usted podría llegar en
cualquier momento –le dijo el funcionario consular–, y así
ha sido.

–¿Le han dado instrucciones? –preguntó la agente.
El secretario asintió.
–Tengo que entregarle un objeto de modo extraoficial, ya

me comprende.
–No es un objeto, son cinco –replicó Anya.
El secretario pareció confundido.
–La pistola, el silenciador, y tres cargadores, con su

munición correspondiente –aclaró la agente.
–Ahora que lo dice, tiene razón, aunque todo va en un solo

paquete.



El secretario se acercó a un armario y extrajo una caja de
madera que colocó encima de la mesa.

–¿Necesita algo más?
Anya tomó la caja.
–Sólo conocer un detalle. ¿Dónde se aloja el presidente?
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Venecia.

Igor Stepanov aparentó ser el hombre más diligente de la
delegación rusa. Apenas el séquito del primer ministro ruso
puso el pie en el opulento hotel Danieli, dejó su maleta en
recepción e indicó a Rudin que se marchaba sin tardar un
minuto más a la reunión preparatoria de la firma del día
siguiente.

Sin detenerse a despedirse de nadie más, salió del hotel con
su cartera de mano y se dirigió de inmediato al muelle de
taxis acuáticos que existía a la derecha del hotel, en la riva
degli Schiavoni. Saltó a la nave e indicó al taxista el nombre
de la calle.

–La Strada Nuova es peatonal –le dijo el taxista en
italiano–. Tendré que dejarle a una manzana de distancia.

Los conocimientos de italiano de Stepanov no llegaban al
nivel de entender lo que le había dicho el taxista, por lo que
le indicó que arrancara.

–Prisa, prisa –acertó a contestar en inglés.
–¿Presto? –preguntó a su vez el taxista–. Qui va piano, va

lontano. Va via presto, d’accordo –rumió el veneciano,
pensando que la prisa mata más a los extranjeros que
cualquier otro vicio.

Stepanov, una vez comprobó que el conductor de la lancha
cumplía lo solicitado, se sentó dentro de la cabina, dándole
vueltas a sus pensamientos y mirando su reloj a cada
instante.

Le resultó indiferente el paso del taxi a una velocidad
mayor de la usual por el Gran Canal, adelantando a otras
embarcaciones pequeñas, vaporetti y alguna que otra
góndola, de las que recibió más de un improperio por la ola



que levantó la estela de la lancha. El taxi tuvo que aminorar
la marcha al pasar por debajo del puente Rialto, dada la
aglomeración de barcos, y de nuevo aceleró tras doblar la
curva a la izquierda.

–¿Dove vai? ¿McDonald’s? –gritó el taxista.
Stepanov se mostró asombrado de que el conductor

hubiera acertado el lugar de destino a la primera. Se imaginó
que sería muy común entre los turistas.

–¿Disperato per un Big Mac?
Stepanov asintió de mala gana y le indicó que siguiera,

dando a entender que no tenía interés en conversar. En un
minuto el conductor le dejó en el muelle de Cà’Doro.
Stepanov pagó resignado el elevadísimo importe de la
factura, pensando que se quedaba sin gran parte de la
provisión de euros de que disponía, pero la causa que lo
motivaba era importante.

Caminó a paso ligero por la estrechísima calle Cà’Doro. Sus
paredes lucían restos de carteles pegados en los tramos en
que no se les había caído el revoco, dejando a la vista muros
de ladrillos rojos. Al final de la callejuela desembocó en la
Strada Nuova, la calle peatonal más larga, y más ancha, de la
ciudad. El taxista lo había dejado en el lugar ideal ya que a su
izquierda, a apenas quince metros, encontró el famoso
restaurante americano. A pesar de lo temprano de la hora,
casi todos los asientos estaban ocupados. No obstante, en lo
que Stepanov se acercó al mostrador de pedidos y solicitó un
cappuccino, se liberó uno de ellos.

El secretario ruso se sentó y esperó a que la bebida se
enfriase un poco. Se sentía en completa tensión. Miró su
reloj: Las once y diecisiete minutos. Había llegado tarde,
pero confiaba en que los estadounidenses le estuvieran
esperando.

El cappuccino tardó en enfriarse lo suficiente para no
quemarse la lengua unos ocho minutos interminables en los
que nadie pareció percatarse de la existencia de Stepanov,
para su congoja. Nadie se acercó y nadie le hizo la menor



seña, a pesar de que estaba completamente receptivo para
recibirla.

El ruso miró por última vez su reloj cuando las agujas
llegaron a las once y cuarenta y cinco minutos. No podía
perder más tiempo allí. Alguien del servicio secreto ruso
podría comprobar el excesivo lapso de tiempo entre su
salida del hotel y su llegada a Ca’Farseti, el palacio municipal
donde le estaban esperando. Decidió que la cita había
resultado fallida. Se levantó, dejó el vaso de cartón en el
recipiente de basura y salió del establecimiento. Sacó su
plano de la ciudad y estudió cómo llegar lo antes posible al
lugar de la reunión con los representantes de la Unión
Europea.

***
El agente ruso Valentín Iliushkin obedeció la orden de su

jefe del Servicio Secreto, Kriuchkov, de seguir a Stepanov en
cuanto salió del hotel Danieli. Aquello de seguir al secretario
se estaba convirtiendo en una rutina. Tomó el siguiente taxi
que esperaba en el muelle y le indicó que siguiera al que
había tomado Stepanov. La exhibición de tres billetes de
cincuenta euros y una señal inequívoca de que no perdiera al
taxi que ya estaba en movimiento estimularon al conductor
a arrancar y acelerar en pocos segundos. Iliushkin se extrañó
cuando el taxi acuático que perseguía pasó de largo
Ca’Farseti, el palacio municipal, donde tenía concertada una
reunión. Dejó atrás así mismo el puente Rialto y se detuvo
en una parada en la ribera derecha del Gran Canal, un poco
más allá de la curva.

Saltó a tierra con menos peso debido a los billetes que se
quedó el taxista y comenzó a perseguir a Stepanov cuando
este salía de Cà’Doro a la Strada Nuova. Caminó rápido para
no perderlo y llegó a la esquina a tiempo de ver cómo
entraba en un McDonald’s. Se mantuvo en la esquina,
haciendo como que miraba el escaparate de una óptica, sin
dejar de atisbar la entrada del local. En un momento dado,
Stepanov se sentó en uno de los asientos que daban a la calle,



perfectamente visible. Iliushkin se ocultó tras la esquina y
esperó.

Comprobó que nadie salió y ni entró, salvo una pareja de
turistas japoneses, durante el tiempo que estuvo dentro. Y
también estaba seguro de que no había hablado con nadie en
todo ese tiempo, salvo para pedir su café. Su objetivo se
había dedicado únicamente a tomar a sorbos pequeños de
un vaso enorme de cartón blanco. A las doce menos cuarto,
Stepanov salió del McDonald’s y se dirigió por la Strada
Nuova en dirección al centro de la ciudad.

Iliushkin llegó a la conclusión de que las extravagancias del
secretario de Rudin eran variadas. Le pareció que Stepanov
estaba demasiado esclavizado por los productos de
Occidente. Un desvío para tomar un café, por muy bueno
que fuera, solo podía tratarse de una rareza estúpida.

***
El agente de la CIA Mike Booth se encontraba esperando

en la calle Fontana, un par de cruces al noroeste del
McDonald’s. Estaba en contacto por radio con un
compañero de la agencia estadounidense en Italia, Giulio
Fierri, que paseaba por la Strada Nuova. El secretario ruso
había sido visto entrando en el local de comida rápida.
Estaba a punto de salir de su escondite para encontrarse con
él cuando escuchó la voz de Fierri.

–Acabo de ver a uno de los escoltas de Rudin. Está
siguiendo a Pegaso, sin duda. Ahora se ha detenido en la
esquina de Cà’Doro con la Strada Nuova.

–¿Estás seguro, Fierri? –Preguntó Booth.
–Afirmativo, señor. Lo he reconocido a partir de las

fotografías que me facilitó esta mañana. No hay duda.
Iliushkin, creo que se llama.

Booth maldijo para sus adentros. Los rusos no se fiaban de
Pegaso y, al igual que había ocurrido en los lavabos del
museo de Río, habían enviado a alguien para que lo siguiera.

–¿No hay duda de que vigila a Pegaso?
–Ninguna. Voy a cambiar de posición, ahora me está



mirando a mí.
–De acuerdo. Encuentro abortado. Esperemos tener más

suerte en otra ocasión.
Y Booth, al igual que en Río, volvió a soltar, esta vez sin

palabras, unos cuantos juramentos.
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Venecia.

–¡Despierta, Luis! ¡Es hora de ponerse en camino!
Ariosto despertó y abrió un ojo al sentir el zarandeo. Era

Antoinette quien le hablaba. Estaban en la suite del hotel de
Venecia que les habían asignado apenas una hora antes,
según el reloj de pared que aparecía detrás del rostro de la
mujer. Ella llevaba puesto un albornoz blanco y una toalla en
la cabeza.

–¿No piensas descansar algo, querida?
–La ducha me ha sentado de maravilla, pero si me recuesto

como tú me voy a quedar dormida de inmediato, así que lo
mejor es que salgamos cuanto antes. Ya tendremos tiempo
de descansar.

La última frase quedó en el aire. A Ariosto le pareció que le
faltó el “o no”, o “de descansar para siempre”. La idea de la
visión apocalíptica relatada por la francesa le despertó por
completo. Se levantó de la cama.

–Pero antes tenemos que pasar por una tienda de ropa. Me
estoy congelando con lo que llevo puesto.

Antoinette entró en el baño
–Estoy de acuerdo –le dijo–. A mí me ocurre lo mismo. Ya

casi estoy. Tardo un minuto.
Ariosto era plenamente consciente de lo que podía

entrañar aquella frase viniendo de una mujer. No obstante,
comenzó a vestirse. La ducha a él le había producido
somnolencia, por lo que debía espabilarse. Se asomó a la
ventana. Decenas de embarcaciones pasaban delante de sus
ojos sin descanso. Venecia aparecía viva y vibrante aquella
mañana. Al otro lado del Gran Canal, los palacios Gritti–
Pisani, convertidos en hotel de lujo, y el Contarini–Fasari,



eran de los primeros en dar la bienvenida a quienes se
adentraban por la magnífica vía acuática en busca del puente
Rialto. El sol se acercaba a su cénit en un día sin nubes. Un
día perfecto para hacer turismo. Pero no había tiempo para
eso.

Antoinette terminó sus preparativos y ambos salieron de la
suite de ornamentación ultramoderna, con combinaciones
de colores clásicos entre los que destacaban los blancos y
distintos tonos de marrones, al menos en aquella habitación.
Todo el hotel aparecía decorado con diseños de vanguardia,
algo que agradaba a medias a Ariosto, pero que
entusiasmaba a Antoinette. En otras circunstancias lo
hubieran disfrutado más.

Al llegar al hall, Ariosto llamó a Olegario, que había
acompañado a Jean Pierre a casa de su familia veneciana, y
le comunicó la intención de acudir a la iglesia de Santo
Stefano de inmediato. Quedaron en reunirse en el campo
Santo Stefano, la plaza adyacente a la iglesia.

Cruzaron el Gran Canal en una lancha particular del hotel,
que les dejó enfrente, en el embarcadero de Santa Maria del
Giglio. Se adentraron en los callejones de Venecia en busca
de las calles comerciales. Pasaron por delante del teatro La
Fenice, cuya fachada clásica de auténtico teatro aparece
siempre de repente, como por sorpresa. Ariosto se sintió
compungido cuando comprobó que estaba en cartel La
Traviata, que fue estrenada más de cien años atrás en ese
mismo escenario. Deseó que tuvieran tiempo para acudir a
alguna representación.

Muy cerca del teatro encontraron la tienda de Mario
Bevilacqua, donde Ariosto pudo cambiar el atuendo que
llevaba hace dos días en Río por uno más apropiado al
invierno europeo. Por su parte, Antoinette hizo lo mismo
unas calles más allá, en Luisa Spagnoli.

Adaptados al entorno, tomaron el camino de la iglesia de
Santo Stefano, que quedaba cerca. Llegaron a la plaza a
través de muchas calles sinuosas, con la excepción de la



placeta de campo San Maurizio. En Santo Stefano les
esperaban Olegario y Jean Pierre.

El campo de Santo Stefano –en Venecia todas las plazas se
denominan campo salvo la piazza San Marco– era un
espacio abierto de tamaño considerable para lo que era usual
en la ciudad. En su extremo oeste se alzaba un palacio
enorme de fachada amarilla, sede del Instituto de las
Ciencias, Letras y Artes, que contrastaba con el opuesto
palacio Pisani, dedicado a conservatorio de música, y a sus
lados se sucedían casas de distintos tamaños y colores que
otorgaban al campo ese aspecto antiguo tan característico de
las construcciones venecianas. En el centro de la plaza se
hacían preparativos, con guirnaldas y luces, para el baile de
carnaval de aquella noche.

Señalando a su espalda, Jean Pierre, les introdujo al lugar.
–Esta es la iglesia de Santo Stefano. Como les dije, aquí me

casé hace unos cuantos años.
–Se dice que el techo tiene forma de quilla de barco –terció

Ariosto–. Y contiene frescos de Tintoretto. En su interior
ocurrieron hechos violentos, incluso asesinatos, lo que
obligó a que fuera consagrada seis veces a lo largo de los
siglos.

Antoinette le lanzó una mirada expresiva de que los datos
histórico–artísticos no eran muy relevantes en aquel
momento.

–No veo el campanario desde aquí –observó la francesa.
–La iglesia es muy alta –comentó Jean Pierre–. Si nos

acercamos a la próxima plaza, el campo Sant’Anzolo,
veremos la torre.

Los cuatro se dirigieron por la estrecha calle dei Frati hasta
la siguiente plaza, atravesando un pequeño puente y unas
escaleras. De nuevo se abría ante ellos otra plaza pintoresca
con varios palacios medievales, cafeterías con terraza y
kioscos de suvenires. Caminaron hasta el centro del campo,
desde donde pudieran tener perspectiva del campanario de
Santo Stefano, y se giraron.



–Ahí la tiene –indicó Jean Pierre–. Es una torre inclinada
como ninguna. ¿Qué le parece?

Todos miraron el campanario cuadrangular de planta
románica, ancho, de ladrillo rojo visto, con alguna
decoración en blanco. Las campanas se ocultaban en su parte
superior tras unos ventanales góticos, una cella de tres arcos
rematada con un tambor octogonal. La torre ofrecía una
inclinación clara hacia el oeste y parecía a punto de caer
sobre el canal que corría a sus pies.

Antoinette miró con perplejidad la alta construcción.
–¿Que qué me parece? Pues que este no es el campanario

de mi visión.
–¿Cómo? –preguntó Ariosto, estupefacto– ¿Estás segura?
Antoinette se volvió hacia él.
–Más que segura, segurísima.
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Venecia.

Maxim Rudin preguntó, una vez Kriuchkov, el jefe de su
escolta, terminó su informe.

–¿Entonces nuestro Igor es un fan del cappuccino en
secreto?

–Eso parece, señor. Tenemos la completa seguridad de que
durante el camino no habló con nadie ni intercambió
miradas ni objetos. Tan solo con el taxista y con el empleado
de la hamburguesería, que están fuera de sospecha.

Rudin contempló el interior de la basílica de San Marco.
Todo era dorado. Le recordaba mucho a los templos
bizantinos y rusos. ¿De quién vendría la influencia? ¿De
Venecia hacia Oriente o al revés? Solo se lo preguntó una
vez. En el fondo le importaba muy poco.

Se encontraba en la nave principal del templo, tratando de
pasar desapercibido con una gorra de béisbol y atuendo
informal, al igual que los miembros de su escolta. Más atrás,
unidades del servicio secreto italiano, también de incógnito,
procuraban no perderlo de vista. De momento no había sido
reconocido por los turistas que compartían visita.

El presidente ruso se volvió hacia Kriuchkov
despreocupadamente, como si hablara de cosas triviales.

–¿Sospechas de él? –preguntó.
–No me fío ni de usted, señor –respondió el escolta.
Rudin rio la ocurrencia de su subordinado. Cuando

terminó de reír le dio vueltas a la respuesta. Él tampoco se
fiaba de nadie, incluyendo Kriuchkov.

–Mantenlo bajo vigilancia, pero que no se note. Y
acompáñenlo cada vez que vaya al baño. Por si acaso.

–Muy bien, señor. Pero no me pida que le suba la bragueta.



Rudin volvió a reír. Le gustaba Kriuchkov por su
naturalidad. Era capaz de hablar de igual manera con todo el
mundo. Desde el presidente al ordenanza más insignificante
del Gobierno ruso, y eso que había miles de ordenanzas.

A Rudin todas esas cúpulas con imágenes de santos le
parecían iguales, y ya se estaba cansando. Su educación laica
a ultranza, propia del régimen soviético, le había impedido
acercarse a algunas tradiciones rusas, como la religión. Todo
aquello se le antojaba un museo, más que una iglesia. Y los
museos le agotaban.

Le habían agradado dos detalles de la basílica. La Pala
d’Oro, un retablo rebosante de piedras preciosas y de
pinturas incrustados en paneles de oro. Quedaría bien en su
despacho del Kremlin y alegraría esa decoración tan austera
para su gusto. Y el otro fueron los caballos de bronce, traídos
como botín desde Constantinopla por los venecianos en mil
doscientos y algo. Napoleón se los llevó a París cuando
conquistó Venecia, al igual que hizo con la cuadriga de la
puerta de Brandeburgo, en Berlín. Al francés le gustaba
robar caballos. Total, para luego devolverlos. Un esfuerzo
inútil. Napoleón era un perdedor. Todo lo contrario que él.

–¿Y si nos vamos? –preguntó a Kriuchkov.
–Tenemos prevista la visita al palacio ducal.
–¿No es mañana la firma del tratado allí?
–Así es.
–Pues lo veremos mañana. Vayamos a probar esa bebida

tan típica aquí, que ya es hora. ¿Cómo se llamaba?
–Creo que spritz, señor.
–¿Y cómo se hacía?
–Tengo entendido que es un cóctel de vino blanco con

agua con gas, Campari y Aperol, a lo que se añade una rodaja
de naranja.

–Parece interesante. Vayamos a por el spritz. Pero antes,
contéstame un par de cuestiones.

–Diga, señor.
Rudin bajó el tono de voz.



–¿Alguna noticia de París?
–Ninguna, señor. La agente Amasova aún no ha presentado

su informe.
–Ya deberíamos tener resultados. Dile a Pavlov que me

llame. Quiero que sienta algo de presión.
–Así lo haré, señor.
–¿Ha dejado a buen recaudo la maleta que me envió el

vicepresidente?
–Está bien guardada, como ordenó.
–Bien, bien, Kriuchkov. Cuando lleguemos al hotel yo me

haré cargo de ella. Su contenido es muy importante para el
evento de mañana. ¿Sabe, Kriuchkov?, en esta vida hay que
tener prioridades. Y la patria está por encima de todas ellas.

El escolta puso cara de póker. No llegaba a entender el
mensaje de su jefe.

–¿Significa eso que vayamos al hotel en primer lugar?
Rudin miró a Kriuchkov y sonrió.
–Primero el spritz, camarada. Hay prioridades y

prioridades.
***
Svetlana Rudin, la hija del primer ministro ruso, dormitaba

en el asiento abatible del LearJet 45XR que su padre había
fletado para traerla de vuelta desde Brasil a Rusia. El avión
sobrevolaba la isla mediterránea de Cerdeña tras haber
hecho una escala técnica en Las Palmas de Gran Canaria. Los
excesos de la noche anterior se hacían sentir en el cuerpo de
la joven, sobre todo un profundo dolor de cabeza que no
remitía a pesar de los analgésicos que se habían tomado.

Un pitido se escuchó en el móvil. El avión poseía sistema
wifi conectado a satélite. Svetlana cogió el aparato y examinó
su pantalla. Era un mensaje de Johnny, el guitarrista del
grupo de rock duro Exxon Mobile.

Lo leyó a duras penas: «Estoy en Kiev y voy a actuar tres
días aquí. ¿Te vienes? Lo pasaremos mejor que la última
vez».

Svetlana miró al techo del avión y reflexionó sobre la



invitación. No tardó mucho. Contestó con una sola palabra.
Acto seguido se levantó de su asiento y se dirigió, con cierto
tambaleo, hacia la cabina de mando.

–¿Egveny? –dijo, dirigiéndose al piloto–. ¿Podríamos hacer
una escala en Kiev? Necesito descansar un poco en una cama
de verdad.

El piloto se volvió hacia ella.
–Como quiera. El avión está pagado hasta pasado mañana.

Avisaré a la torre de Kiev de que aterrizaremos en tres horas.
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Venecia.

El agente de la CIA Jim Rand se bajó de nuevo del F15 y
comenzó a quitarse el mono de aviación que llevaba encima
del traje. Esta vez el vuelo había durado media hora escasa.
La increíble velocidad de aquel avión no suponía mayor
comodidad. Tras despojarse del atavío, se despidió del
piloto, subió a un automóvil del Consulado norteamericano
en Venecia que le esperaba y se dirigieron a la ciudad por el
puente denominado via della Libertà.

Durante el trayecto, Rand rememoró la conversación que
había mantenido con el jefe Hightower apenas hora y media
antes.

–Rand, tenemos una información de última hora: sabemos
que la señora Montparnasse fue objeto de un intento de
secuestro por parte de agentes rusos en la noche de ayer.
Más o menos a la misma hora en que usted estaba de
turismo en las catacumbas.

Rand fue a protestar, pero un gesto con la mano de su jefe
le indujo a mantener silencio. Hightower prosiguió.

–El secuestro fue abortado por la intervención de
elementos pertenecientes a una mafia marsellesa, que
retuvieron a los rusos y facilitaron la huida de la mujer
francesa y de su acompañante español.

–Se lo dije, una mafia local –repuso Rand.
–No me venga con sandeces, Rand. Me he tenido que

enterar de todo esto por un confidente que tenemos en los
bajos fondos parisinos, no por usted.

Hightower tomó un papel de la mesa del despacho
provisional que le habían asignado en la Embajada de
Estados Unidos en Francia.



–Algo importante: los agentes rusos iban comandados por
una mujer. Por la descripción que se nos ha facilitado se trata
de la agente Anya Amasova, una especialista. Por supuesto,
se mueve bajo una identidad falsa.

–La conozco –terció Rand–. Me la tropecé en la misión de
Pakistán. Es buena. Y muy dura.

–Me da igual lo que sea. El hecho es que esta mujer sí
averiguó el paradero de la vidente francesa y ha estado a
punto de atraparla ante nuestras narices.

–Pero no lo logró.
–De momento. Sabemos que con la identidad ficticia con la

que se desplaza ahora, esta mañana ha tomado un vuelo a
Venecia. ¿Y sabe quién está en Venecia también? El señor
Rudin. ¿No le parecen demasiadas coincidencias?

–Está claro que todo gira en torno al presidente ruso.
–Exactamente. Estoy seguro de que esa agente rusa tiene

muchos más datos que nosotros en esta investigación. Si ha
volado a Venecia, es porque la señora Montparnasse está allí.
Y usted también tiene que estar. Siga a Amasova y llegará a
ella.

–Tomaré el primer vuelo a Venecia.
–De eso nada. El F15 todavía está en París. Se subirá usted a

ese cacharro en veinte minutos. Y espero que esta vez no me
falle.

***
Anya Amasova se sentía mejor con el peso de la pistola

Glock 18C en el bolsillo de su abrigo. Era una buena arma:
podía disparar en modo automático o semiautomático, lo
que la hacía una de las mejores pistolas ametralladoras de
tamaño reducido del mercado mundial. Se había encontrado
con el problema de que con el silenciador acoplado la pistola
no le cabía en el bolsillo del abrigo, por lo que lo llevaba
desmontado en el bolso. Recordó con la ayuda de Internet
que el hotel Danieli se encontraba muy cerca de la piazza
San Marco, por lo que se dirigió a paso ligero por las callejas
y puentes venecianos en dirección a aquel lugar,



deshaciendo el trayecto de la ida. A los quince minutos se
encontraba delante de la fachada del establecimiento
hotelero.

Había leído en la web consultada que se trataba de un
palazzo con fachada color granate en la que destacaban
dinteles trifoliados tan característicos del gótico, junto con
nervios entrelazados de los arcos conopiales ojivales que
formaban una tracería delicada con motivos cuadrifoliados
en las elegantes ventanas. Aquello le sonaba excesivamente
técnico. Se conformó con sentir que la fachada era
armoniosa y atractiva. Muy veneciana, en suma.

Nada más entrar en el hotel se hizo cargo de que era un
auténtico palacio medieval reconvertido a la hostelería
moderna. A la derecha, entrando, se encontró con la
recepción, un parapeto de madera clara muy barnizada en el
que varios conserjes uniformados con chaqueta de faldón
largo azul marino y chalecos grises sonreían forzadamente al
huésped. Un par de metros más allá, dos columnas invitaban
a entrar en un espléndido patio techado del que partía una
escalera de piedra pulida más medieval todavía que todo lo
que la circundaba. Arcos y más arcos; pavimentos y paredes
de mármol pulimentado; alfombras enormes con dibujos
geométricos; sillas y mesas de maderas nobles envejecidas de
varios estilos; apliques en forma de velas; techos pintados
con escenas de disputas divinas del mundo clásico; y
maceteros de flores de color rosa que competían con bustos
romanos y otras estatuillas por ocupar la parte superior de
algunas columnas bajas.

Todo ello conformaba un ambiente de selecta exclusividad
que provocaba en el visitante la sensación de entrar en un
mundo distinto, ajeno y lejano. Daba respeto hasta sentarse
en uno de los sillones de los salones adyacentes. Para Anya
ese lujo era un síntoma más de la decadencia de Occidente,
una tentación peligrosa de la que debían escapar los rusos
actuales, demasiado condescendientes con todo lo que
rodeaba a los zares, incluyendo sus palacios.



–Buenos días. Soy miembro del servicio de escolta del
presidente Rudin –indicó a uno de los conserjes–. Acabo de
llegar a Venecia.

–Buon giorno. El señor Rudin se encuentra fuera en este
momento –respondió el recepcionista–. Tendrá que hablar
con el señor Kriuchkov, que es quien supervisa todos los
temas concernientes a la delegación rusa. Ha salido también.

–¿Sabe dónde están?
–Esa es una información que, aunque la supiera, no estaría

autorizado a facilitársela. Si lo desea, puede esperarlos aquí.
Anya agradeció con mala cara la información y salió al

exterior. Prefería esperar por los alrededores, confundida
entre los turistas. Se sentó en un café de la riva degli
Schiavoni con vista directa a la entrada del hotel y se dispuso
a esperar. Su teléfono móvil recibió una llamada. Pulsó el
botón de recibirla.

–¿Anya? –la agente reconoció la voz de Pavlov–. He
recibido una llamada del presidente presionándome. ¿Algún
progreso en tu misión?

–Acabo de llegar a Venecia y me dispongo a tomarme un
café italiano. No he tenido tiempo de nada todavía. Rudin
está fuera de su alojamiento.

–Te paso el número de Kriuhckov. Ponte en contacto con
él. Y una cosa, Anya, tómate el café rápido, porque conviene
que estés cerca del presidente. Si algo ocurre, va a ser en su
entorno. Estoy seguro.
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Kiev. 

En la plaza Sportyvna se levanta un edificio de última
generación de cristal y acero. Es el centro comercial Gulliver,
una popular torre de ocho pisos llena de tiendas y que ofrece
un restaurante de fusión asiática en una de las terrazas
superiores. El Mr. Zuma funciona también como cafetería
en las horas en que no se sirven comidas. Tiene fama de ser
uno de los lugares más atractivos de Kiev, y fue el lugar
elegido por el agente Spassky, alias Baikal, para citar a Arseni
Barna, el informático militar ucraniano de la base de
Vasylkiv.

Spassky ocupaba uno de los cómodos sofás blancos de la
terraza con vistas a los complejos deportivos que rodeaban el
centro comercial. Unas estufas altas anexas a cada grupo de
mesas combatían el frío del febrero ucraniano, algo
atemperado por la llegada del mediodía. El agente ruso dudó
un instante a la hora de pedir su bebida: se planteó la
elección entre un kvas, una bebida fría sin alcohol con la
apariencia de la coca–cola pero con un sabor que recordaba
a pan negro, o una buena cerveza Obolon, una de las
mejores de Ucrania. Se decidió por algo intermedio, una
Obolon sin alcohol, prefirió mantenerse despejado estando
de servicio. Ya tendría tiempo más adelante de tomar todo el
vodka que quisiera.

A las doce y media de la mañana Spassky vio llegar a Barna,
que se encontraba visiblemente azorado. Llegó a su altura y
se sentó en el sillón de enfrente, al otro lado de la mesa baja
que los separaba.

–¿Está usted loco? –dijo en ruso en voz baja–. ¿Cómo se le
ocurre citarme aquí? ¡Es un centro comercial! ¡Está lleno de



gente!
Spassky sonrió.
–Precisamente por eso. No hay mejor lugar donde pasar

desapercibido que entre una muchedumbre. Benditos
centros comerciales, llenos de gente, recovecos y salidas.

–Es un peligro innecesario –replicó Barna–. La elección del
pueblo el otro día fue mejor idea.

–No se preocupe, nadie nos vigila, salvo mis ayudantes,
claro.

Barna no pudo evitar girar la cabeza en torno a sí.
–¿Alguien nos vigila?
Spassky hizo un gesto tranquilizador con la mano.
–Olvídese de eso, es solo seguridad para todos. Le he citado

para hacerle la entrega.
Barna, intranquilo, trató de aparentar sosiego y apoyó su

espalda en el sillón.
–¿Y la transferencia? –preguntó.
–Ya está hecha. Puede comprobarlo si quiere.
–Prefiero hacerlo desde un ordenador. Los móviles no son

de fiar.
–En eso estoy de acuerdo con usted –Spassky metió una

mano en el bolsillo de la chaqueta–. Aquí tiene lo que debo
entregarle.

Barna miró con consternación como Spassky depositaba en
la mesa un pendrive. Lo recogió con un rápido movimiento
de su mano.

–¿Cómo hace estas cosas, aquí, con toda esta gente? –
preguntó el ucraniano.

–Nadie nos mira. En Ucrania, como en muchas otras partes
hoy día, todo el mundo va a lo suyo.

Barna soltó un ligero bufido, no estaba de acuerdo con el
método de trabajo de aquel hombre.

–El virus está dentro, me imagino. ¿Es de tipo troyano?
Spassky volvió a sonreír.
–Es una creación de ultimísima generación. Ni siquiera

usted podría detectarla. No tiene nombre todavía y no, no es



un virus troyano. Se activa a distancia y lo único que usted
debe hacer es introducir esta pequeña maravilla en el
torrente informático de la base, tal como acordamos.

Barna se levantó. Se sentía muy incómodo en aquella
terraza, a la vista de tantas personas.

–De acuerdo, tal como dijimos. Si no hay nada más que
decirnos, prefiero marcharme.

Spassky levantó un brazo a modo de saludo.
–Las instrucciones están claras. Ahora todo depende de

usted. A mis amigos, esos que usted no ve pero que le están
vigilando ahora mismo, no les gustaría que fallara algo. ¿Me
entiende?

–Perfectamente.
Sin más palabras, Barna se dirigió a la salida del restaurante

y se perdió dentro del edificio.
Spassky se arrellanó en su sillón y tomó el vaso de Obolon

sin alcohol para darle un buen trago. Estaba seguro de que
Barna iba a cumplir su parte del trato. La pena era que no
fuera a vivir lo suficiente para disfrutar de su dinero. La
explosión le afectaría de cerca, como a todos los habitantes
de Kiev. ¿Daños colaterales lo llamaban en Occidente?
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Venecia. 

Ariosto giró sobre sí mismo con el brazo extendido
señalando el fantástico paisaje que se desplegaba ante sus
ojos.

–Este es el mejor lugar para buscar nuestro campanario
inclinado.

Se encontraba con Antoinette en el mirador superior del
altísimo Campanile de la piazza San Marco, a cien metros de
altura, y desde allí toda la ciudad se rendía a sus miradas.

–La vista es fabulosa –dijo la francesa, acercándose al
murete protegido por cables de acero cruzados en diagonal.

Aquel era el mejor lugar para que el visitante se percatase
de que Venecia era una isla. El mar de tejados rojizos
marcaba el perímetro de la ciudad, salpicado aquí y allá por
esbeltas torres y campanarios que sobresalían enhiestas,
como buscando la luz. El sol estaba en su cénit y el día
despejado ayudaba a que la contemplación del entorno fuera
inmejorable.

Ariosto y Antoinette habían subido, tras esperar la
oportuna cola, en el ascensor que les había llevado en pocos
segundos a lo alto de la torre. Olegario y Jean Pierre habían
alegado algo así como “mal de altura” y habían preferido
esperarles abajo.

Antoinette comenzó el examen del panorama que se abría
ante ella buscando por el sur. Divisó en la base de la torre las
dos columnas que daban acceso al muelle desde la piazza de
San Marco y más allá, al otro lado del canal, la punta de la
Aduana y la fastuosa iglesia de Santa Maria della Salute, con
su cúpula característica mil veces fotografiada. Siguió la vista
por la isla de Giudecca, y la vecina del Lido, detrás de ella,



sin divisar nada que le recordara a la visión que tuvo en Río.
Caminó por la terraza en dirección oeste y sus ojos

divisaron rápidamente el campanario de Santo Stefano, ya
descartado. Continuó su paseo en torno a los cuatros lados
del Campanile, echó un vistazo en dirección norte y
descubrió siete u ocho torres, pero ninguna era la que
recordaba. Miró hacia el este, donde llamaban la atención
abajo, muy cerca, las cúpulas de la basílica de San Marco y
los techos del palacio ducal. Más allá se extendía un sinfín de
tejados que desembocaban en las instalaciones portuarias
militares del Arsenale.

Entonces lo vio.
En dirección noreste. Un campanario blanco, estrecho y

muy alto, con un reloj justo debajo de los arcos abiertos a las
campanas, rematado por una cúpula pequeña con una cruz
en la cúspide.

–¡Es esa! –exclamó Antoinette.
–¿Cuál? –preguntó Ariosto, buscando donde señalaba la

mujer.
–Aquella, la de color blanco. ¡Fíjate lo inclinada que está!
Ariosto comprobó que, en efecto, la inclinación de la torre

campanario era bastante acentuada. No le gustaría tener que
subir a la parte alta.

–Tenemos que ir allí y subir a lo alto del campanario –
indicó Antoinette.

Ariosto sintió un nudo en la garganta. ¿Sería posible que
Antoinette fuera capaz de leerle el pensamiento?

–¿Por qué crees que es necesario, querida? –preguntó con
voz trémula.

–Desde allí sabré dónde se encuentra el presidente ruso.
Puedo reconocer la ventana de mi visión.

El argumento, dentro de lo irracional que podía ser todo
aquel asunto de la premonición, era lógico y coherente.
Ariosto se rindió.

–De acuerdo, vayamos.
Miró el plano de la ciudad en la guía turística que llevaba



en mano y se orientó a través de él para localizar la iglesia a
la que pertenecía el campanario.

–Es San Giorgio dei Greci, San Jorge de los Griegos –leyó–.
A pesar de ser una iglesia pequeña, tiene el tratamiento de
catedral, nada menos. Tras la caída de Constantinopla en
1453, una importante colonia griega se asentó en Venecia. El
templo se construyó entre 1536 y 1577 y fue sufragado por la
hermandad griega. En él se venera como reliquia la mano
derecha de san Basilio, arzobispo de Cesarea, algo curioso,
cuando menos. El campanario es posterior, construido entre
1587 y 1603.

–Todo eso da igual. Lo que me interesa es el lugar en sí.
–De acuerdo, pero hay un detalle sobre el que me gustaría

llamar tu atención.
–¿Cuál?
–Esta iglesia tiene una cualidad especial.
Antoinette lo miró expectante mientras se dirigían hacia el

ascensor.
–Pues que no es católica –explicó Ariosto–. Su rito es el

ortodoxo.
–¿Ortodoxo? ¿Como la iglesia rusa?
–Más o menos lo mismo, querida. ¿Crees que puede ser

una casualidad?
Antoinette apenas meditó la respuesta.
–Luis, ¿crees que hay algo casual en toda esta historia?

Nada es casualidad.
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Rudin se encontraba sentado en la terraza entoldada de un
bar en campo de Santa Maria Formosa, junto a Kriuchkov.
La iglesia del mismo nombre enseñoreaba una de las
plazoletas más grandes y pintorescas de Venecia, en el barrio
de Castello. El resto de su escolta, tres hombres más, estaban
desplegados en un radio de treinta metros en torno a ellos,
tratando de no llamar la atención. Los agentes italianos
estaban tan bien camuflados en el ambiente que no se les
veía.

–Es un poco flojo este spritz –comentó el presidente ruso,
tras probar el combinado.

–Es un aperitivo, señor –Kriuchkov estaba tomando otro–.
Para abrir el apetito.

–En eso sí que funciona, ya me está entrando algo de
hambre.

El móvil de Kriuchkov comenzó a sonar. Su propietario lo
tomó y apretó el botón verde. Mantuvo una breve
conversación antes de colgar.

–Es Konev, el responsable de prensa. Dice que ha
concertado una entrevista con el patriarca de la ciudad.

Rudin miró al cielo, exasperado.
–¿El patriarca? No tengo ganas de religiosos ahora. Ese

Konev está resultando ser un latazo.
–Es solo un apretón de manos y una foto. Dice que quedará

muy bien de cara a los feligreses ortodoxos. Imagínese: «El
presidente ruso tiene tiempo para rezar por quienes
profesan esa fe». La imagen, señor, es importante.

Rudin tomó otro trago largo del spritz antes de replicar.
–A veces no sé si entre todos quieren tomarme el pelo con



estos cuentos de la imagen y del márketing político.
–Es muy cerca de aquí, señor. No llega a diez minutos. Y

nos pilla de camino al hotel.
–¿Y dices que es una iglesia ortodoxa? ¿Aquí? ¿En Venecia?
–San Giorgio dei Greci, una iglesia griega, muy antigua.
–Siempre me estáis complicando la vida. De acuerdo. Pero

cuando terminemos el segundo spritz.
***
Kiev.
El Learjet 80C aterrizó sin problemas en el aeropuerto de

Kiev, y Svetlana Rudin bajó del avión con sus dos
guardaespaldas. Un coche del aeropuerto que la esperaba la
llevó a la terminal, donde pasó el trámite de presentación de
pasaportes en un despacho privado de la policía. Se hacía así
con los familiares directos de jefes de Estado que visitaban el
país, para tratar de que pasaran desapercibidos. Svetlana
agradeció el trato de favor.

Un automóvil de la embajada los llevó al hotel
Intercontinental, un mamotreto rosa y cristal en el centro de
Kiev. Bajo una imponente lámpara de araña gigante que
dominaba la recepción se registraron en dos habitaciones
contiguas, una para la joven y otra para sus vigilantes.

–Valeriy –dijo la chica a uno de sus escoltas en el
ascensor–. Voy a darme una ducha y descansar un poco
antes de comer.

–Muy bien, nosotros haremos lo mismo. Los viajes
intercontinentales cansan bastante.

–Perfecto, ¿nos vemos en una hora?
El escolta miró su reloj.
–De acuerdo. En una hora tocamos a su puerta.
Salieron del elevador y encontraron las habitaciones.

Svetlana abrió la suya y entró. Valeriy esperó a que se
cerrase la puerta y abrió la de su habitación. Los dos agentes
entraron a dejar sus cosas.

En cuanto se cerró la puerta del cuarto de los agentes,
Svetlana, atenta, abrió la suya y salió rápidamente por el



pasillo en busca de la escalera de emergencia. Bajó dos pisos
antes de sacar el móvil y hacer una llamada, que fue
contestada de inmediato.

–¿Johnny? Ya les he dado esquinazo. Voy para allá. ¿Tienes
preparado el jacuzzi?
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–Está cerrada. El horario es de nueve y media a doce y
media y por la tarde a partir de las dos y media –comentó
Ariosto, afligido.

–No nos interesa la iglesia, sino la torre –indicó Antoinette.
Olegario y Jean Pierre también alcanzaron a leer el horario

de la iglesia de San Giorgio dei Greci. Se accedía por un
pasillo peatonal desde el rio dei Greci, más bien canal, a un
perímetro ocupado por el museo griego, la iglesia en sí y el
campanario. Habían obviado el museo, lo primero que el
visitante se encontraba tras cruzar la puerta de piedra que
daba acceso al recinto, y se habían acercado a la fachada de
la iglesia, compuesta por tres puertas coronadas por
frontones triangulares, con una imagen pintada en dorado
de un Cristo encima del central. Dado que la iglesia estaba
cerrada, eran los únicos visitantes del patio que comunicaba
los tres edificios

–Acerquémonos al campanario.
Rodearon un pozo de mármol con la omnipresente figura

de san Jorge tallada en uno de sus lados, dejaron a su derecha
la escalera que descendía a la puerta de barrotes del
embarcadero del canal, y se acercaron a otra puerta similar
que impedía el acceso a la enorme torre.

–¿Puede usted hacer algo con esta cerradura, Sebastián? –
preguntó Ariosto señalando la puerta.

–Sabe que no he traído mis herramientas, señor –contestó
Olegario.

La expresión compungida de ambos no duró un segundo.
–Pero yo sí llevo encima las mías –añadió Jean Pierre.
Acto seguido, el francés sacó un juego de pequeñas ganzúas



y comenzó a trastear en la cerradura de la torre ante la
atenta mirada de sus tres compañeros.

–Ahora entiendo de dónde le vienen a usted algunas de sus
habilidades, Sebastián –dijo Ariosto de buen humor.

–Jean Pierre y yo tuvimos el mismo maestro –respondió
Olegario en un tono similar.

La cerradura dio un leve chasquido y la puerta se abrió.
–Con su permiso, señor –dijo Olegario–. Jean Pierre y yo

nos quedamos aquí abajo, vigilando. Hay un cartel que
indica que no están permitidas las visitas al campanario por
motivos de seguridad, dada su inclinación. Y ya sabe que no
nos entusiasman las alturas.

–De acuerdo, mejor que no se acerque nadie mientras
estemos dentro –asintió Ariosto–. Tendremos cuidado.

Antoinette y Ariosto penetraron en la torre. Tras un
pequeño vestíbulo se enfrentaron a una escalera que parecía
interminable. En la base, un rodillo grande contenía
enrollada en varias vueltas la soga gruesa que accionaba las
campanas, unos treinta metros más arriba.

Comenzaron la ascensión y no notaron demasiado la
inclinación del edificio hasta que llegaron a la mitad.
Siguieron subiendo y se encontraron con el mecanismo del
reloj: un conjunto de ruedas metálicas dentadas que
actuaban como engranajes de una coreografía perfecta. Un
poco más arriba la escalera terminaba en la terraza de las
cuatro campanas de distinto tamaño que se superponían de
dos en dos en niveles superior e inferior. Una malla metálica
protegía la caída al exterior, algo perfectamente posible dado
el ángulo acentuado del campanario.

El paisaje al que se enfrentaron Ariosto y Antoinette era
similar, aunque a menor altura, que el que habían disfrutado
en el Campanile de San Marco. Un horizonte de tejados
rojos en los que sobresalían las cúpulas y torres de las iglesias
venecianas. Los ojos de la francesa escrutaron el horizonte
con ansiedad. Ariosto notó la intensidad de su mirada.
Trataba de cuadrar el recuerdo de su visión con la realidad.



Buscaba una ventana entre un millón. Aquello podía durar
horas, pensó.

–¡Allí! ¡Es aquella! –exclamó Antoinette, señalando con el
dedo a la derecha de la basílica de San Marco.

Ariosto, repuesto de la sorpresa, miró en aquella dirección
y luego buscó en su guía.

–Eso es la iglesia de San Zaccaria –comentó–. No me
imagino a Rudin en una iglesia apretando botones rojos.

–¡No! ¡Detrás! Es un edificio rojo y blanco.
Ariosto miró y no vio más que edificios de color teja con

detalles blancos. Todos en Venecia eran así. Se colocó detrás
de ella para concretar el lugar que señalaba con el índice.
Miró el plano de la guía para orientarse.

–Pues justo detrás de San Zaccaria, en esa línea solo puede
ser el hotel Danieli.

–Ese es el lugar. El hotel –afirmó la francesa–. Sin duda.
Ariosto se rascó la nuca. Conocía el Danieli, uno de los

mejores hoteles de la ciudad, y tal vez el que más historia
poseía. Decenas de celebridades se habían alojado en él.
Pensó en cómo acceder al mismo. Tal vez Massimo, el
director de la agencia de viajes que siempre utilizaba cuando
venía a Italia, pudiera ayudarle.

–Ya tenemos localizado el lugar donde estará Rudin. Pero,
¿cuándo será eso? ¿Lo sabes, Antoinette?

La francesa cerró los ojos y trató de rememorar.
–En la imagen que recuerdo el sol no estaba en lo alto. Era

más bien por la mañana. ¡Sí! A primera hora de la mañana.
Ariosto no necesitó mirar su reloj para saber la hora en que

estaban.
–Son más de las dos –dijo–. Hoy ya no ha podido ser.
–Pues es muy posible que sea mañana.
Un escalofrío le recorrió la espalda. Las dotes vaticinadoras

de Antoinette no debían ser despreciadas. Iba a contestar
cuando sonó su móvil. Lo cogió, comprobó que era
Sebastián y pulsó el botón verde.

–Señor, tenemos visita. Acaban de abrir la puerta de la



iglesia y un grupo numeroso de personas ha entrado en el
patio desde el canal. El sacerdote los está recibiendo en este
momento. Creo que tendremos que movernos de aquí para
no levantar sospechas.

–De acuerdo, Sebastián, pero no vayan muy lejos para
poder dejar la puerta como estaba. Nosotros ya hemos
terminado.

–Quédense dentro de la torre hasta que les avise –indicó el
chófer–. ¡Un momento! Acabo de ver quién es el visitante
que ha provocado la apertura de la iglesia fuera de hora. No
se lo va a creer, señor.

–¿Creer? –preguntó Ariosto–. Hace tiempo que ya no sé
qué creer en toda esta historia.

–La persona que ha llegado. Es el presidente Rudin. ¿No lo
estaban buscando? Pues está aquí. ¿Hacemos algo?
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Anya Amasova había conseguido el teléfono móvil de
Kriuchkov a través de la central del KGB en Moscú. Al
comentarle que estaba en Venecia recibió la orden de unirse
al grupo que escoltaba al presidente.

Tardó apenas diez minutos desde el Danieli hasta la iglesia
dei Greci. Cuando llegó, todos los miembros de la
delegación rusa estaban dentro. Se cruzó con un par de
turistas que salían del recinto formado por la iglesia, el
museo y el campanario, a los que no dedicó mayor atención.

Entró en la iglesia y percibió un fuerte olor a incienso. La
construcción era pequeña, de una sola nave, y en la entrada
dos pilares cuadrados soportaban un techo destinado al lugar
donde debían colocarse las mujeres durante los oficios
litúrgicos, en una especie de palco elevado. Más allá aparecía
un espacio diáfano interrumpido por una pequeña valla de
madera, que lo separaba del altar y del iconostasio. Dos
bancos de sitiales de madera oscura se enfrentaban a ambos
lados del templo. Detrás del altar, el fondo resplandecía de
oro, o de pinturas doradas, para ser más exactos. Una
pequeña multitud de pinturas de estilo bizantino con santos
en diversas poses llenaba por completo la pared, que parecía
de oro, hasta el techo.

La recepción a Rudin era celebrada por dos sacerdotes con
túnica blanca y estola y casulla negras superpuestas, luciendo
el gorro cilíndrico del mismo color típico del rito ortodoxo
griego. Un tercer oficiante, de mayor rango, vestía casulla
dorada y mitra, casi una corona, en la cabeza. El jefe de
prensa daba órdenes de modo discreto al fotógrafo oficial
para que no perdiera detalle desde todos los ángulos.



El ojo entrenado de Anya sopesó los posibles peligros del
templo. Tres puertas al fondo detrás del altar, que
comunicaban con la sacristía. Un púlpito encastrado en la
pared, lo que significaba que existía un pasillo oculto a un
par de metros de altura, y la entrada principal. Los
compañeros de la escolta se habían situado en las esquinas
del edificio, y comprobó que uno de ellos se encontraba
dentro de la sacristía. Al parecer, todo estaba bien cubierto.

Sin embargo, algo la intranquilizaba, y no sabía por qué.
Dio una vuelta sobre sí misma, buscando una explicación y
no la encontró. El motivo de su desasosiego debía de estar
fuera de la iglesia y no dentro.

***
Antoinette rompió el silencio que había mantenido

mientras esperaban la llamada de Olegario. Se encontraban
junto a la puerta de salida del campanario en su base,
atisbando desde la sombra lo que ocurría en el exterior, en el
patio que compartían con la iglesia.

–¡Es esa mujer! ¡La que intentó secuestrarnos en París!
Ariosto se asomó lo suficiente para ver cómo la rusa

entraba en la iglesia.
–Creo que es una razón más para seguir las instrucciones

de Sebastián de que no nos movamos de aquí.
–Esa mujer, es peligrosa. –La francesa bajó la voz.
–Desde luego –corroboró Ariosto–. Suele ir con una pistola

en la mano.
–No es por eso. Tiene facultades, pero no lo sabe.
–¿Facultades? ¿Quieres decir… paranormales?
Antoinette asintió.
–Sabe presentir situaciones, y personas. En su vida la ha

salvado de muchos peligros. Ella debe atribuirlo a la suerte,
pero no. Tiene ese don.

–¿Es una especie de competidora tuya? ¿Es lo que quieres
decir?

–No hay competición. Cada una tiene lo que tiene. Pero
nos puede dificultar mucho nuestra intención de acercarnos



al presidente ruso.
–¿Más aún?
–En estos momentos me está presintiendo. No me gusta.

No me gusta nada.
***
Anya salió al exterior de la iglesia. No había nadie a la vista.

A su derecha se encontraba la entrada desde el pasillo
peatonal del canal, e inmediatamente enfrente, la puerta del
museo griego. Al otro lado, tras un pozo, la base del
campanario, cuya puerta de barrotes se encontraba cerrada.

¿Cerrada?
Algo le dijo que debía comprobarlo. Y comenzó a caminar

en su dirección.
***
–Se acerca –dijo Antoinette sin mirar al exterior.
Ariosto miró.
–En efecto. Viene hacia aquí. ¿Subimos?
–No. Espera un segundo.
Antoinette cerró los ojos y adoptó un gesto de profunda

concentración. Ariosto dudó entre darle ese segundo que
pedía o coger la mano de la francesa y salir corriendo
escaleras arriba.

***
Anya se encontraba a escasos pasos de la puerta cuando una

punzada de dolor se abatió detrás del ojo, en el lado
izquierdo de su cabeza. Nunca había sufrido un acceso tan
agudo. Se detuvo. No sabía a qué podía obedecer aquel
súbito daño. Oyó unos pasos detrás de sí y la voz conocida
de Kriuchkov.

–¡Amasova! ¡Nos vamos!
Anya se volvió y el dolor remitió. Dio varios pasos en

dirección al grupo del presidente, que salía de la iglesia, y su
aflicción fue desapareciendo a medida que se alejaba del
campanario. Ligeramente aturdida por lo que le había
ocurrido, se volvió un instante hacia la puerta de barrotes de
hierro. No vio a nadie, pero sintió algo. O a alguien.



–¡Vámonos! ¡No se separe del grupo! –instó el escolta
presidencial.

Anya obedeció la orden.
Muy a su pesar, se sintió intranquila, desazonada, y

turbada.
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El agente de la CIA Jim Rand casi aplaudió cuando vio a
Anya Amasova caminando en el grupo que escoltaba a Rudin
a su llegada al hotel Danieli. Había apostado por que la
agente rusa estaría cerca del presidente y había acertado a la
primera.

Se encontraba en una de las terrazas de la riva dei
Schiavoni, junto a la desembocadura del Gran Canal, con un
café latte a medio tomar. Desde allí controlaba la puerta
principal del Danieli. Existían puertas de servicios, pero
estaba seguro de que el mandatario ruso nunca las utilizaría.
Iba contra su sentido de la correcta exposición pública de un
político, incluso yendo de incógnito.

Esperó a que el grupo entrara en el hotel, pagó el café y se
levantó. Se había preguntado cómo abordar el seguimiento
de la agente rusa para que le llevara a la vidente francesa y
todavía no tenía un plan concreto. Avanzó hasta la puerta del
establecimiento hotelero y entró.

Se sintió transportado a una época pasada en cuanto se
adentró en el salón principal del hotel. La decoración y
mobiliario rezumaban elegancia histórica, tal vez algo
exagerada para su gusto. Barrió la sala con la vista y se
detuvo a la mitad. Anya Amasova se encontraba sentada en
uno de los sofás, mirando su móvil, sola.

«¿Qué hacer?», se preguntó. Tenía una oportunidad de oro
de contactar con su némesis rusa. Terminó su inspección
visual y localizó el bar. Se dirigió a la barra y llamó la
atención del camarero.

–Dos Martinis con vodka, agitados, no mezclados.
Una vez servidas las bebidas, Rand las llevó al lugar donde



se encontraba Anya. Dejó una de las copas delante de ella y
se sentó en la butaca de al lado con su bebida en la mano. La
mujer levantó la vista con cierta sorpresa.

–Señor Rand –dijo, al reconocer al agente americano–.
¿Usted por aquí?

Anya dejó el teléfono y tomó la copa. Comprobó su
contenido de un vistazo.

–Sigo pensando que ve usted demasiadas películas de
James Bond. Pero le agradezco el detalle.

La mujer tomó un sorbo del combinado. Rand hizo lo
mismo antes de responder.

–¿Cómo es posible que una belleza como tú no se dedique
a otra cosa?

–Lo haré en cuanto ajuste las cuentas al tipo que me dejó
tirada en Lahore.

Rand sonrió.
–¡Oh! ¡Pakistán! Ocurrió hace tanto tiempo que ya ni me

acuerdo. ¿No fue en otra vida, querida Anya?
–A otra vida te enviaré en cuanto pueda, cuida tu espalda.
–¿Cómo me puedes tener resentimiento? Solo dejé que la

policía pakistaní hiciera su trabajo.
–¿Encerrada dentro de un cuarto con los cadáveres de

cuatro jefes talibanes?
–Así te llevaste todos los honores. Nadie puso en duda

quién los había despachado. Deberías estar agradecida. La
información que te suministré era buena.

–Habíamos quedado en que podría salir de allí antes de
avisar a los polis.

–Tuvo que ser un error. Me pasa muchas veces con esto de
los cambios de hora de un continente a otro. Ahora mismo
no sé ni qué hora es.

Anya lo miró de arriba abajo mientras sorbía su copa.
–¿Qué haces aquí, Jim?
–Busco a una persona. Y he pensado que tal vez podrías

ayudarme.
–¿Yo? ¿Por qué habría de hacerlo?



–¿Por los viejos tiempos?
Anya rio con una mueca de amargura. Levantó su copa.
–Por los viejos tiempos. ¿Y en qué podría ayudarte?
–Sé que andas detrás de una mujer. Una francesa. Estoy al

tanto de lo que ocurrió en el restaurante de París.
Anya se incorporó algo en su asiento.
–¡Vaya! ¡Sí que corren rápido las noticias! ¿Y qué quieres?
–Esa mujer es portadora de un secreto muy importante.

Creo que es un asunto que inquieta mucho a tu presidente. Y
eso inquieta mucho más al mío. ¿Entiendes?

–No te esfuerces, Jim. Esta vez no hay trato.
–No me digas eso. Me encantaría trabajar de nuevo

contigo, codo con codo. Todavía no la has encontrado, ¿me
equivoco?

–Deja tu cinismo para otra ocasión. Lo que tenga que hacer
es asunto mío. Te aconsejo que te mantengas lejos de mí. A
mí también puede que se me olviden cosas, como tu rostro,
y no te reconozca cuando tenga la pistola en la mano.

Rand arqueó una ceja. Era una de esas advertencias que no
podían tomarse a la ligera. Le había llegado la descripción de
cómo había acabado con cuatro de los terroristas más
buscados del mundo en tres segundos, ni uno más.

–Tendré cuidado, Anya, gracias por tu preocupación.
Como la encontraré antes que tú, no habrá necesidad de que
tengas que recordar nada.

Rand se levantó, se arregló la chaqueta y le hizo una leve
reverencia a Anya. Esta levantó la mano, ofreciéndosela.

–Bond no se hubiera marchado sin una despedida correcta.
Y Rand tomó la mano de Anya y la besó.
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Antoinette, Ariosto y Olegario estaban terminando de
comer en el Da Raffaelle, uno de los restaurantes más típicos
de Venecia, con las mesas al borde de un pequeño canal
cruzado por el ponte delle Ostreghe a unos veinte metros,
muy cerca de la iglesia de Santa Maria del Giglio. El sol ya
había sobrepasado su cénit y la temperatura había subido lo
suficiente para que el grupo se aventurara a comer en la
terraza exterior.

Los tres pidieron de primero spaghetti alle vongole,
convencidos por el exclusivo toque de pepperoncino que
prometió un camarero muy solemne ataviado con un
delantal largo y negro. Y de segundo, Ariosto solicitó rombo
a la parrilla, mientras que Antoinette y Olegario se
decidieron por coda di rospo. Los platos estuvieron a la
altura de las expectativas y tocó pedir postre. El camarero les
aconsejó tres postres venecianos propios de la fiesta del
carnaval: fritole, galano y castagnole, variantes de masa
pastelera frita en aceite con distintos ingredientes y
espolvoreadas con azúcar. Aceptaron la propuesta.

–Sabemos que Rudin se encuentra hospedado en el hotel
Danieli, lo que cuadra con el lugar de la visión de madame –
Olegario había seguido a la comitiva rusa desde la iglesia dei
Greci hasta el establecimiento hotelero–. Está protegido por
seis miembros de su escolta, y ello sin contar con los policías
italianos, que se mantienen en un discreto segundo círculo
de seguridad. No es fácil llegar a él.

Ariosto y Antoinette asintieron. Lo que informaba el chófer
no era nada nuevo.

–Los periódicos dicen que mañana Rudin se reunirá con el



presidente de la Comisión Europea para firmar varios
acuerdos económicos en el palacio municipal –explicó
Ariosto–. Eso será en torno a las diez de la mañana.

–Tenemos que verle antes –dijo Antoinette con
seguridad–. Pulsará el botón antes de salir del hotel.

–¿Y qué se te ocurre para convencerle de que no lo haga? –
preguntó Ariosto, tratando de no parecer sarcástico–. No me
lo imagino atendiendo a razones.

–Tendréis que dejarme a mí a solas con él –respondió la
francesa–. Creo que podré hacer que cambie de parecer.

Ariosto se notaba nervioso, todo aquello le parecía
descabellado por donde lo mirara. Acceder al presidente
ruso le parecía una misión imposible, pero la rotundidad de
las afirmaciones de Antoinette le desarmaba. Ya no sabía qué
pensar. ¿En realidad ella podría influir en el dirigente hasta
el punto de que no apretara el dichoso botón? Si ni siquiera
sabían qué accionaba esa pulsación.

–Déjame hacer una llamada –dijo, y marcó un número en
su móvil–. ¿Marco? Soy Luis Ariosto, ¿cómo estás? Yo muy
bien, gracias. Verás, estoy en un apuro y necesito algo que
puede sonarte irrealizable. Necesito una habitación en el
Danieli, esta noche. Sí, sé que estamos en carnaval. Me
imagino que sí, que los precios están por las nubes. ¿Vas a
consultarlo? Espero.

Ariosto miró a sus compañeros de mesa y sonrió
levemente.

–Dice que va a consultarlo –les dijo con voz confidencial
mientras mantenía la comunicación abierta–. Que es difícil
pero no imposible.

A los treinta segundos su comunicante volvió a la
conversación.

–¿Queda algo? ¡Gracias a Dios! –Ariosto habló de forma
que todos lo escucharan–. Ha habido una anulación de
última hora, estupendo. ¿Es la suite real Doge Dandolo? Pues
me parece bien. ¿Que cuesta cuánto?

Olegario sonrió con los ojos al notar el cambio de color en



el rostro de su jefe. La factura de la suite real debía de
ascender a una cantidad astronómica.

–Resérvala, por favor –dijo Ariosto, tras tragar saliva
discretamente–. La cargas a mi cuenta, como otras veces. Mil
gracias, Marco. Llegaré esta tarde al hotel. Ciao, amico.

Ariosto cortó la comunicación.
–Ya está. Tenemos habitación en el palazzo Dandolo, o sea,

en el Danieli. Está en el piso noble, el mismo donde está
alojado Rudin.

Antoinette le tomó la mano.
–Te agradezco muchísimo todo lo que haces por mí, Luis.

Te lo compensaré con creces.
Olegario volvió a sonreír con los ojos al notar que el color

volvió al semblante de su jefe, tal vez demasiado en esta
ocasión. La compensación prometía.

–Es un gran avance, señor –dijo el chófer–. Si estamos
cerca es más factible que podamos contactar con él. Pero,
¿no será peligroso exponerse de esa manera?

–Tiene que ser esta noche, ¿no? –preguntó Ariosto a
Antoinette.

–Sí. O Mañana a primera hora –respondió la mujer–. El
miércoles Rudin estará ya en Moscú.

–Entonces el riesgo vale la pena –concluyó–. Nadie se
atreverá a hacernos nada en un lugar tan conocido como ese
hotel. Sería un escándalo que todos querrían evitar.

Olegario no quedó convencido del argumento. Ariosto se
volvió hacia él.

–Solo siento una cosa por usted, Sebastián. Para ocupar la
suite real hay que hacer un poco de teatro.

–¿Teatro? –preguntó Olegario.
–Una entrada propia de ese tipo de clientes –Ariosto

sonrió–. Necesitaré un lacayo que lleve las maletas. Hay que
dar el pego y justificar su presencia con nosotros.

–¿No será vestido de uniforme? –preguntó el chófer, casi
temblando.

–Pues sí. No le importa, ¿verdad?
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Venecia.

Anya Amasova trataba de evitar la somnolencia. Llevaba
cinco horas sentada en el salón de la planta baja del hotel
Danieli, controlando la puerta de entrada. Kriuchkov le
había asegurado que la avisaría si surgía alguna novedad con
respecto a la mujer francesa y a su acompañante, pero no
había recibido ninguna llamada.

Comenzaba a dudar de su intuición. ¿Y si la vidente
continuaba en París y ella estaba allí, en Venecia, perdiendo
el tiempo? Su peregrina idea de que aquella mujer debía de
estar cerca del presidente Rudin le parecía cada vez más
desacertada a medida que pasaba el tiempo. La sensación del
esfuerzo inútil la ponía nerviosa.

Cambió el cruce de piernas por decimonovena vez para
tratar de estar cómoda, sin conseguirlo. Ya había anochecido
y estaba por acercarse al bar a tomar algo, se sentía
desfallecida.

Y entonces ocurrió.
Parpadeó varias veces para creerse lo que estaba viendo. La

mujer que buscaba, madame Montparnasse, acababa de
entrar en la recepción del hotel, junto con su acompañante
español y un sirviente, y estaban hablando con el conserje.
En un par de minutos se registraron y un botones les llevó al
ascensor más próximo.

Anya elevó lo justo el periódico que usaba como pantalla.
Estaba segura de que no iban a fijarse en ella, pero toda
precaución era poca. No salía de su sorpresa. Una cosa era
que la francesa pudiera aparecer por el hotel en un
momento dado, algo previsible, pero ¡hospedarse en él! La
situación no podía plantearse mejor. ¿O no?



¿Era bueno que la francesa estuviera tan cerca del
presidente? ¿En un hotel tan conocido? Cualquier solución
violenta despertaría mil alarmas. Aquella nueva situación
podía convertirse en un problema con el que no había
contado.

Anya se preguntó si debía informar a Kriuchkov de la
noticia. A fin de cuentas, no trabajaba para él, su jefe era
Pavlov. Si los escoltas se enteraban de la entrada de la
francesa en el hotel desplegarían todos sus efectivos y no la
dejarían trabajar. Incluso era posible que pidieran refuerzos.
Ya estaba complicada la cosa como para tener a todos
aquellos engreídos del servicio secreto apartándola de allí.

Se guardaría para ella la información. Al menos de
momento.

Anya se levantó del asiento y se dirigió al bar. Antes debía
reponer fuerzas. Luego decidiría.

***
Jim Rand se dijo que aquel era su día de suerte. Ni en sus

plegarias más fervientes se le hubiera ocurrido pedir que se
juntaran los protagonistas del culebrón que estaba sufriendo
por culpa de aquella médium francesa que estaba viendo
entrar en el hotel. Todos juntos bajo el mismo techo. Más
fácil así.

Miró su reloj desde el embarcadero de góndolas desde
donde vigilaba el hotel. Pasaban las ocho de la tarde. Si
pudiera apostar, se jugaría el sueldo de un mes a que la
pareja cenaría en el restaurante de la terraza superior, sin
salir del Danieli. Reservaría una mesa, le pasaría la cuenta a
la CIA, y por fin tendría la oportunidad de hablar con
aquella extraña mujer.

Esperaba que Anya no se entrometiera, era muy posible
que la seguridad de la francesa fuera importante para
Estados Unidos y, en tal caso, le tocaría intervenir con todas
las armas de que pudiera disponer.

Deseó que no tuviera que llegar a ese extremo.
***



Maxim Rudin se encontraba en su suite del hotel, con unas
excelentes vistas a la iglesia de San Giorgio, al otro lado del
canal, aunque en aquel momento no disfrutaba de ellas. Su
mirada se centraba en el maletín que se encontraba abierto
delante de él en la mesa clásica de caoba que ocupaba la sala
anexa al dormitorio. Estaba solo, hablando por teléfono con
Baikal, en Kiev, muy lejos de allí.

–Entonces, levanto el protector de plástico, meto la llave, la
giro un cuarto de vuelta y ya está activado el mecanismo.
¿No es así?

–Así es –escuchó en el receptor. La voz sonaba algo
distorsionada, fruto de los filtros que conseguían que la
llamada fuera segura–. Solo quedará apretar el botón.

–Ya podíamos haber diseñado un botón que no fuera rojo
–señaló Rudin–. No sabe los quebraderos de cabeza que me
está ocasionando un color tan llamativo.

El comunicante no supo qué responder al comentario.
–Déjelo, son cosas mías –prosiguió Rudin–. A partir de que

pulse el botón, ¿en cuánto tiempo se producirá la explosión?
–Exactamente a la hora, cuando usted esté reunido con los

representantes de la Unión Europea.
–Perfecto. De modo que todo sigue según lo planeado. ¿Y

cuándo introducirá usted el virus en el sistema?
–Esta noche. De eso no se preocupe. Será de madrugada.

Una vez contaminado el sistema, permanecerá invisible e
indetectable hasta que usted dé la orden.

–Muy bien, Baikal, será recompensado como se merece.
Un héroe de la patria. Quiero tenerlo a mi lado cuando Rusia
domine el mundo.

–A su servicio, señor. Nos veremos en Moscú.
–Nos veremos en Moscú. Buenas noches.
***
–Sí, señor. Ha pedido la maleta pequeña que le dejó el

vicepresidente.
Kriuchkov hablaba con Moscú. El general Tereskov

escuchaba atentamente sus palabras.



–Extreme la vigilancia, Kriuchkov. Se acerca el momento.
Trate de no dejar solo a Rudin ni un minuto. Puede ser justo
el instante contra el que le he prevenido.

–Haré lo que pueda, señor.
Kriuchkov colgó y se quedó con una sensación amarga en

la boca. ¿Cómo iba a controlar al presidente? Tereskov pedía
demasiado y no era claro. El general no estaba allí, en medio
de aquel fregado, y le era muy fácil dar órdenes a distancia.
No quiso darle más vueltas. Haría exactamente lo que había
prometido. Lo que pudiera.
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Venecia.

La delegación rusa cenó en la sala Flamingo D, un comedor
privado de la planta baja del hotel Danieli. Anya Amasova, al
no pertenecer al séquito presidencial, no fue invitada. Su
presencia habría despertado demasiados interrogantes y
Kriuchkov decidió que se mantuviera al margen, en contacto
únicamente con él.

La comida del hotel fue espléndida, un menú compuesto
de tortellini alla gorgonzola con crema de nabos, acelgas y
compota de cebolla roja de primero, y de segundo solomillo
de ternera Fassona del Piamonte, con salsa de vino Amarone,
repollo chino, crema de puerros y uva confitada.

A Rudin la descripción de los platos le pareció demasiado
sofisticada. Mucha fantasía, pero la realidad es que se había
quedado con algo de hambre. Preguntó con ansiedad qué
había de postre.

***
Olegario se encargó de estudiar la configuración del hotel.

Se dividía en dos edificios: el palazzo Dandolo, del siglo XIV,
y un anexo posterior. En la parte antigua, donde se
encontraba la suite reservada por Ariosto, Olegario revisó los
tres pisos, el último compartido con el servicio secreto ruso,
que tenía apostados en los pasillos a dos agentes de manera
continua.

El hotel se articulaba en torno a un patio techado central en
el que destacaba una espectacular escalera gótica, todo un
indicio de lo que reservaba el establecimiento a sus clientes.
La opulencia del mobiliario y una decoración clásica con
algún toque moderno provocaba en Olegario la
contemplación del inmueble como si de un museo se tratase.



La suite de su jefe era de un lujo excesivo, casi indecoroso,
opinión que no era compartida por Ariosto, que estaba
encantado.

Los rusos no aparecieron por la terraza restaurante de la
azotea del edificio anexo, lo que le decepcionó algo, aunque
lo prefería así, para evitar situaciones tensas tan pronto.
Olegario llamó a Ariosto y le indicó que podían acercarse a
cenar.

***
Antoinette era un manojo de nervios y no atendía a los

comentarios de Ariosto sobre los pisos de terrazzo
veneciano, ni sobre los sillones dorados de estilo barroco
tapizados con telas adamascadas en verde y dorado, colores
que se reflejaban en las espirales de polvo dorado de los
candelabros de cristal de Murano, ni si el elaborado techo de
estuco con fresco original incluido, había sido pintado por
Iacopo Guarana en el siglo XVIII. Todo eso le daba igual. Su
mente estaba en la conversación que pretendía mantener
con Rudin en las próximas horas. Y en cómo añadir a su
poder de convencimiento otras facultades, apenas usadas
durante su vida, de influir en un cerebro ajeno. Eran de ese
tipo de habilidad que siempre la había atemorizado. No
sabía hasta qué punto podía hacer más daño que bien. Sin
embargo, esa noche iba a rescatarlas de lo más profundo de
su psique para destinarlas a un fin superior. O al menos de
ello se había autoconvencido.

La llamada de Olegario la distrajo de su concentración y
aceptó mitigar su angustia con una visita al restaurante.

La noche estaba fría, por lo que decidieron cenar en el
interior del restaurante. Olegario permaneció a caballo entre
la terraza descubierta y la entrada del restaurante, vigilante.
A sugerencia del solícito chef, pidieron de primer plato
maccheroncini caseros con alcachofas de Sant’Erasmo,
recubiertos de crema de alcachofas de Jerusalén, y
acompañados de crujiente beicon fresco y de rodajas de
trufa negra. De segundo, Ariosto se decidió por un cordero



de Alpago con corazones de alcachofa, espárragos de
Bassano, hierbas de primavera y helado de mostaza.
Antoinette prefirió anguila de la laguna de Venecia glaseada
con cerveza, salsa de anchoas, flores de calabacín y radicchio
rojo.

Estaban a punto de pedir el postre cuando se les acercó un
hombre que ocupaba una mesa lejana y se dirigió a
Antoinette en francés.

–Madame Montparnasse, permítame que terminemos la
conversación interrumpida en la tarde de ayer.

La francesa tardó unos segundos en reconocer al hombre
con el que se había encontrado en las catacumbas de París,
¿la tarde anterior? Parecía que había pasado una semana de
aquello. Ariosto miró a Antoinette, esperando un gesto de
asentimiento o de rechazo. Igual hizo Olegario desde el otro
lado del salón. Antoinette le puso a su compañero de cena
una mano en el brazo, tranquilizándolo.

–Siéntese, señor…
El hombre sonrió levemente y apartó una de las sillas para

sentarse a la mesa.
–Rand, Jim Rand.
–Le presento a Luis Ariosto, a quien le estoy complicando

la vida con mis problemas.
–Mucho gusto, monsieur Ariosto.
Ariosto estrechó la mano del recién llegado, manteniendo

una cierta tensión.
–Como le dije ayer, soy agente de seguridad de Estados

Unidos –indicó Rand en voz baja–. En misión oficial.
–Me hago cargo –dijo Antoinette–. ¿Qué desea de mí, que

me sigue por varios países?
–Entiendo que no quiera fiarse de nadie, y le ha ido bien

hasta el momento, pero no siempre será así. Antes que nada,
quiero advertirle de que no soy su enemigo. Al contrario, en
cualquier caso, mi presidente está muy interesado en que a
usted no le ocurra nada desagradable.

Antoinette asintió y esperó a que el americano continuara.



–Sabemos lo que ocurrió en el museo de Río de Janeiro.
Creemos que usted está en posesión de una información
confidencial y muy delicada, por llamarla de alguna manera.
Le pido que la comparta conmigo.

–Me pide usted mucho, monsieur Rand. Cada vez que
intento cenar aparece alguien con una pistola y me levanta
de la mesa.

–Desde luego, ese no es mi caso. Esa falta de delicadeza es
propia de otras gentes y de otros países.

–Al menos se ha presentado antes del postre –intervino
Ariosto–. En París no llegamos a probar bocado.

Rand no supo qué responder al comentario. Miró a
Antoinette.

–¿Qué más saben ustedes, los americanos? –preguntó la
francesa.

–Sabemos que los rusos han puesto en movimiento a su
mejor agente para interceptarla y silenciarla, madame –
Rand había adoptado su semblante más convincente–. Y tal
vez pretendan hacerlo de modo definitivo. Por eso le ruego
que se ponga bajo nuestra protección.

–No es protección lo que necesito –la voz de Antoinette
subió un semitono–. Hay que detener a ese hombre, Rudin.
Necesito ayuda para eso.

–Y yo necesito saber lo que ocurre para ofrecerle la ayuda
del Gobierno de Estados Unidos.

Pasaron dos segundos largos tras la última frase. Antoinette
pareció luchar contra sí misma antes de responder.

–Déjeme su mano, monsieur Rand.
Si la petición le pareció extraña al estadounidense, lo

disimuló muy bien. Le extendió el brazo y dejó que la mujer
le tomase la mano. Se mantuvo otro largo par de segundos
mirándole fijamente a los ojos.

–De acuerdo. Se lo contaré –dijo, por fin.
Ariosto puso su mano sobre la de ella, intentando decirle

que se lo pensara mejor. La francesa le devolvió la mirada,
serena y convencida.



Y Antoniette le contó a Rand su visión, incluyendo todos
los detalles. El agente americano se fue poniendo pálido a
medida que avanzaba en su relato. Cuando la mujer terminó
su narración, Rand se dio cuenta de que, involuntariamente,
había retenido la respiración. Tomó aire y se disculpó para
hacer una llamada telefónica urgente a Washington.

La más urgente que iba a hacer en toda su vida.
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Venecia.

Igor Stepanov, alias Pegaso, caminaba intranquilo por las
calles peatonales de Venecia. Se había asegurado de que no
lo seguía nadie, ya que ninguno de los miembros de la
expedición rusa se había percatado de que había
abandonado su habitación y el hotel por una salida de
servicio de la parte nueva del establecimiento que daba al
estrecho callejón de le Rasse. Nadie lo había visto abandonar
su habitación. Vigiló la puerta por donde había salido
durante cinco minutos, y no apareció ninguno de los
miembros del servicio secreto. Más confiado, avanzó por la
callejuela alejándose del Gran Canal y del bullicio que lo
rodeaba. Las vías peatonales fueron despoblándose de
turistas a medida que caminaba, hasta que llegó a una zona
de la ciudad que solo los venecianos transitaban. Los ruidos
de ambiente fueron atenuándose progresivamente hasta el
punto de quedar reducidos al sonido de los programas de
televisión de las viviendas y de alguna motora particular de
alguien que llegaba tarde a casa.

Giró al noroeste y miró su reloj, las diez y media. Iba con
tiempo suficiente para llegar al McDonald’s a la cita de las
once.

Si es que se mantenía el encuentro.
Y esa era una de sus inquietudes. ¿Estarían los americanos

esperándole? Las otras preguntas que se hacía eran del tono
de: ¿A qué hora cerraba el restaurante? ¿Habría mucha gente
a esa hora? ¿Podría hablar con alguien de importancia que se
diera cuenta del peligro de la situación?

Tras quince minutos de caminata, cruzó el puente sobre el
rio de Los Apóstoles y llegó a la Strada Nova. Giró a la



izquierda y se internó en la calle recta más larga y ancha de
la ciudad. El número de turistas y paseantes había
disminuido sensiblemente respecto a la mañana, pero
todavía, a pesar del fresco de la noche, había un número
considerable de ellos deambulando por allí.

Stepanov llegó al McDonald’s y lo encontró abierto.
Aliviado, comprobó que cerraba a medianoche. Por su reloj
quedaban cinco minutos para las once. Hizo una breve cola
delante de los mostradores y pidió de nuevo un cappuccino.
Ninguno de los empleados del restaurante lo reconoció,
todos eran del turno de tarde.

Stepanov se sentó en el mismo asiento en que lo hizo por la
mañana y esperó a que el café se enfriara un poco. Sabía que
si lo estaban observando los americanos necesitarían
comprobar que nadie lo hubiera seguido. Él estaba
prácticamente seguro de que así era, pero todas
precauciones eran pocas.

A los diez minutos y una vez terminado el café, un hombre
se sentó a un lado de Stepanov y abrió un periódico. El ruso
advirtió el extraño movimiento. Nadie lee un periódico a las
once de la noche.

–Pegaso –dijo en voz baja al ruso.
–Belerofonte –respondió.
Stepanov se sintió más tranquilo, aunque no pudo evitar

pensar que el tipo que había inventado aquellas claves debía
ser un fanático de la mitología griega y el caballo alado su
héroe. El ruso reconoció el rostro del hombre sentado a su
izquierda. Era el mismo que lo esperaba en los servicios del
museo de Río de Janeiro.

–¿Qué tiene para nosotros? –el americano habló en inglés
musitando al periódico–. Dijo que era urgente.

Stepanov miró el fondo de su vaso de cartón, como si
esperase que rebrotase por milagro el café consumido.

–Era urgente la semana pasada. Ahora es vital.
Stepanov metió la mano en el bolsillo derecho de su

pantalón y sacó un pendrive.



–Aquí está todo –prosiguió–. El plan completo. Rudin se
propone hacer explotar una bomba atómica en Kiev. Muy
pronto. Tal vez mañana.

El agente americano Mike Booth se quedó estupefacto.
Dejó caer el periódico hacia adelante y giró la cabeza hacia
Stepanov, contraviniendo todas sus instrucciones.

–¿Cómo ha dicho? –le preguntó, pasmado.
–Ya lo ha oído. Nos queda esta noche para evitarlo. Yo

poco puedo hacer, Rudin no confía en mí al cien por cien.
–¿Una bomba atómica? –repreguntó Booth, todavía bajo el

efecto del shock de la noticia.
–Estrújense el cerebro, americanos, porque la bomba que

va a explotar es de ustedes.
Booth soltó el periódico en la barra de bebidas que tenía

delante, junto al vaso del cappuccino. Se levantó de un salto,
tomó el pendrive y dejó sobre la tarima su móvil.

–Cójalo. Debemos tener un canal de comunicación directo.
La situación lo requiere.

Stepanov cogió el teléfono y lo introdujo rápidamente en el
bolsillo de su abrigo.

–¿Está seguro de que va a ser mañana? –inquirió Booth,
rodeando a Stepanov camino de la salida.

–No lo estoy –respondió el ruso antes de levantarse a su
vez para tirar el vaso al contenedor de residuos–. Pero, ¿vale
la pena correr el riesgo?
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Washington D. C.

John Patrick Conrad, el presidente de Estados Unidos, se
miraba en el espejo del dormitorio de la Casa Blanca. ¿El
esmoquin le estaba quedando pequeño? Debía cuidar más su
dieta. Con tantas comidas y cenas era difícil mantener la
línea. Su esposa ya se lo había advertido pero, como todas las
esposas advierten de tantas cosas, no le había prestado
excesiva atención. Hizo propósito de enmienda para
comenzar a adelgazar al día siguiente y se colocó mejor la
pajarita.

Se disponía a acudir a una cena para recaudar fondos
organizada por la Asociación de Enemigos del Rifle, un
grupito de millonarios contrarios a que los ciudadanos
portaran armas de fuego sin la correspondiente licencia y
control gubernamental. Como habían sido importantes en la
aportación de fondos para su candidatura a la Presidencia,
había que atenderlos bien. El grupo de técnicos del
Departamento de Estado ya tenía redactado el primer
borrador de la ley que obligaba a que los usuarios de armas
de fuego pasaran por el aro. Sabía que los republicanos
pondrían el grito en el cielo, pero ostentaba una mayoría en
el Congreso, algo extraordinario en los últimos tiempos, que
le iba a permitir conseguirlo.

Su mujer, Maggie, dio los últimos toques al rímel de sus
pestañas en el cuarto de baño.

–Ya estoy preparada –anunció.
–Yo también –contestó Conrad.
–No quiero verte tomando vino esta noche. Lo pruebas en

el brindis y lo dejas. No tienes ni idea de las calorías que
contiene.



Conrad iba a replicar cuando sonó su teléfono móvil. Lo
cogió de encima de la cama y descubrió en la pantalla que la
llamada procedía de la oficina del director de la CIA.
Extrañado, pulsó la tecla verde de establecimiento de
comunicación.

–Conrad al habla.
–Buenas noches, señor presidente. Le habla Jack Coltrane,

el director de la agencia.
–Hola Jack, ¿cómo estás? Me pillas saliendo para otra

dichosa cena benéfica.
–Le ruego que se mantenga localizable en todo momento.

Tenemos una crisis entre manos de alcance insospechado.
Me permito sugerirle que convoque de inmediato el Consejo
de Seguridad Nacional.

El presidente alzó una ceja, extrañado.
–¿Qué ocurre, Jack?
–Los rusos, señor. Tienen un plan para hacer estallar una

bomba atómica en la base de la OTAN en Kiev. Y será una de
nuestras armas.

–¿Qué me está diciendo? –Conrad pasó de la extrañeza a la
alarma– ¿Tiene esto algo que ver con lo de Río de Janeiro?

–Afirmativo, señor. Nuestro hombre en el Kremlin, Pegaso,
nos ha pasado información de primera mano del plan. En
este momento los documentos están siendo transportados
por avión a nuestra embajada en Roma para que sean
enviados mediante cifrado seguro a Washington.

A Conrad le pasaron mil pensamientos por la cabeza. El
primero, de incredulidad.

–¿Hasta qué punto es fiable ese Pegaso? ¿No será una treta
de los rusos para hacernos caer en ridículo? Ya sabe, que los
estadounidenses aparezcamos como una banda de histéricos
alarmistas.

–Pegaso es nuestra mejor baza en el Gobierno ruso. Nunca
nos ha fallado. Y además, la historia está confirmada por
otro testimonio.

-¿Otro testimonio?



-Uno de nuestros hombres del servicio secreto nos ha
informado en el mismo sentido. Su fuente es una testigo
muy cualificada a la que estábamos siguiendo desde hace
días.

–¿Se sabe quién está detrás de todo esto?
–Al parecer se trata del mismísimo Maxim Rudin.
Conrad tragó saliva.
–¿Cuándo tendremos la información completa, Jack?
–En una hora aproximadamente.
–Entonces anularé mi cena y convocaré al Consejo.
–Si me permite un consejo, señor, no sería inteligente crear

ninguna alarma. La prensa espera que vaya usted a esa cena.
Aproveche esa hora para hacer acto de presencia, déjese ver,
sonría, y retírese en cuanto pueda.

Conrad pensó que el consejo del jefe de los espías
americanos no era malo.

–Bien, Jack, llame a la secretaria de Estado, Stephanie
Denton, y pídale de mi parte que convoque al vicepresidente
y a los secretarios de Defensa y al consejero de Seguridad
Nacional en la Casa Blanca en una hora. Quiero que todo el
mundo esté en sus puestos en los departamentos
correspondientes en el mismo tiempo. Y con discreción,
Jack.

–De acuerdo, señor. Me pongo a ello.
–Gracias, nos vemos en una hora.
Conrad cortó la comunicación. Él mismo podría haber

llamado a Stephanie, pero prefería que fuera Coltrane. Que
trabajase un poco.

–¿Maggie? ¿Estamos? Vámonos a esa cena, pero te aviso de
que tendré que irme antes del postre.

Su mujer sonrió desde el baño.
–Me alegro de que por fin te tomes en serio tu dieta, John.
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–¿Crees que ha sido buena idea contarle a ese agente de la
CIA tu visión? –preguntó Ariosto al tiempo que introducía la
llave en la cerradura de la suite. En el Danieli todavía usaban
llaves, con una llamativa borla roja al otro lado de la
cadenilla, en vez de las omnipresentes tarjetas electrónicas.

–Los americanos tienen más medios que nosotros. Y ellos
parecen muy interesados en este asunto. Si les conviene, nos
ayudarán.

La puerta se abrió y Antoinette se adentró en la suite.
Olegario, a indicación de Ariosto, que mantenía abierta la
puerta con el brazo, entró tras ella.

–Si les conviene. Tú lo has dicho –concluyó Ariosto,
cerrando la puerta tras él–. No sabemos hasta qué punto eso
es así.

–Le daremos algo de tiempo –replicó Antoinette–. El señor
Rand nos ha pedido que nos quedáramos en la habitación
hasta que volviera y decidiéramos qué hacer. Y eso haremos.
Al menos por un par de horas. No podemos presentarnos en
la habitación de Rudin y exigirle que acceda a hablar con
nosotros.

Ariosto miró a Olegario, inquisitivo, a propósito de la
última frase de la francesa. El chófer se decidió a intervenir.

–La cerradura de la suite del presidente ruso no ofrece
mayor dificultad, señor. Podría abrirla en un abrir y cerrar
de ojos. Otra cosa son los dos escoltas del pasillo. Tengo la
impresión de que no se van a mover de allí en toda la noche.
Y no sabemos si Rudin está armado.

–Podríamos crear un conflicto internacional si lo forzamos
a hacer algo que no quiere –añadió Ariosto–. No es mala



idea esperar un poco a ver si a los americanos se les ocurre
algo.

Los tres se sentaron en los sofás estilo imperio del cuarto
anexo al dormitorio. Ariosto se acercó al minibar del
dormitorio en busca de un licor digestivo.

–Sebastián –dijo Antoinette cuando Ariosto salió de la
estancia–, usted se está viendo involucrado en un asunto
peligroso que no le concierne. Yo estaría más tranquila si se
mantuviera al margen.

El chófer la miró como si hubiera dicho la mayor tontería
del mundo.

–Madame Montparnasse, hacía mucho tiempo que no me
lo pasaba tan bien. Echaba de menos la acción. Tal vez me
precipité en la decisión de convertirme en chófer, aunque
con don Luis esa profesión es más entretenida de lo que
había pensado. Le ruego que me permita estar cerca de
ustedes.

–Como quiera. Siendo sincera con usted, no sé qué va a
ocurrir en las próximas horas, ni a qué sorpresas nos vamos
a enfrentar todavía.

En ese momento volvió Ariosto. En vez de traer en sus
manos un vaso, las alzaba. Tras él, la pistola con silenciador
de Anya Amasova apuntaba directamente a su espalda.

–Manténganse quietos y en calma –les dijo Anya en un
francés con acento caribeño–, si no quieren que al señor
Ariosto le pase nada malo.

Antoinette y Olegario se sobresaltaron ante la irrupción de
la rusa encañonando a Ariosto.

–Usted –ordenó Anya a Olegario–, tire la pistola al otro
lado de la habitación.

Olegario dudó un segundo. La agente rusa debía de haber
notado el bulto debajo de la chaqueta de su uniforme.
Obedeció con lentitud. La Beretta cayó en la mullida
alfombra de la sala.

–Señor Ariosto –fue la siguiente orden–. Siéntese en la
butaca libre. Todos con las manos donde pueda verlas.



Cuando los tres estuvieron en la posición ordenada por
Anya, esta sonrió levemente de satisfacción.

–No se podrán quejar. Esta vez les he dejado cenar
tranquilos.

Antoinette miró fijamente a Anya y se concentró en el
mismo ejercicio que había desarrollado en la torre de la
iglesia dei Greci. Si dio resultado una vez, volvería a hacerlo.

Anya sintió el mismo dolor de cabeza intenso y súbito de
aquella mañana. Sintió la mirada directa de la francesa, que
taladraba su cerebro. Anya se resistió al dolor y se concentró
en expulsarlo de su mente sin dejar de vigilar a los tres
retenidos.

–No sé qué intenta, señora, pero no le va a servir de nada
–dijo, y disparó.
Un silbido apagado salió de su arma y la bala se clavó en un

cojín de encaje dorado que la francesa tenía a su derecha, en
el sofá. Del agujero saltaron restos de plumas.

Antoinette perdió la concentración y cerró los ojos,
dejándose caer sobre el respaldo del sofá. Sin ser consciente
de ello, la rusa había sido capaz de resistirse al ataque y su
fuerte oposición la había agotado.

Anya se sintió aliviada al remitir el dolor de inmediato. La
crisis dentro de su cabeza desaparecía. Se notó algo extraña,
como si hubiera descubierto algo insospechado dentro de
ella.

–Ahora, nos quedaremos muy quietos durante unos
minutos. Justo los necesarios para decidir qué voy a hacer
con ustedes.

A Ariosto y a Olegario aquella frase les sonó mal. Muy mal.
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Rand salió del ascensor y encaró el pasillo alfombrado de la
tercera planta del hotel, tan ancho que parecía más un salón
abierto al patio, dominado por una pesada mesa de aspecto
medieval en el centro, y con un florero encima para darle
menos gravidez. «Solo faltan las armaduras», pensó el
americano.

La suite de Ariosto era la primera que se encontraba en su
camino, por lo que no tuvo que pasar por delante de los
escoltas rusos, apostados en las puertas de las suites del final
del pasillo, elegidas expresamente por la delegación de
Rudin por su situación estratégica.

Rand llegó a la puerta, asió el manillar y entró en la suite.
Le recibió el inconfundible golpe sordo de un disparo con
silenciador. Notó una fuerte quemazón en su brazo
izquierdo y el instinto le hizo arrojarse al suelo y rodar sobre
él tras un sofá al tiempo que trataba de sacar su arma de su
funda en la axila. Un segundo disparo atenuado se escuchó y
un jarrón que se hallaba encima de un aparador, a su
espalda, saltó hecho añicos. En un movimiento mil veces
repetidos en sus años de entrenamiento empuñó su arma, se
levantó y disparó a su vez con su pistola Walther PPK,
también provista de silenciador. En la décima de segundo en
que tuvo campo de visión contempló a la francesa y sus dos
acompañantes que se arrojaban al suelo y enfrente, al otro
lado del salón, la silueta inconfundible de Anya moviéndose
rápidamente a su derecha. Supo de inmediato que la bala no
iba a dar en el blanco. Ajustó el arma y disparó de nuevo. El
siguiente proyectil se incrustó en el marco de la puerta
abierta que daba al dormitorio. La rusa había conseguido



protegerse tras él.
***
Olegario no esperó a escuchar el segundo disparo de Rand,

cogió la mano de Antoinette y tiró de ella mientras se
levantaba. La francesa aprovechó el impulso y se puso en pie
también, y ambos corrieron hacia la puerta de salida de la
suite.

***
Ariosto se vio envuelto en el fuego cruzado de los dos

agentes y quedó en el suelo, inmóvil. Notó por el rabillo del
ojo cómo sus dos acompañantes aprovechaban la confusión
para tratar de escapar. Desde donde él estaba, en el punto
más alejado de la puerta, no podía ni siquiera intentarlo sin
riesgo de acabar acribillado.

***
Anya sacó el brazo de detrás de la puerta y disparó al azar

dos veces en dirección a Rand. El estadounidense, previendo
el contraataque, se había desplazado a su izquierda. Los
impactos se perdieron en un taquillón del siglo XVII, que
crujió a modo de queja por aquel atentado. Observó que la
vidente y el criado cruzaban el umbral de la suite hacia el
pasillo exterior y disparó dos veces también hacia la puerta
del dormitorio. Un ruido de cristales rotos se escuchó
inmediatamente al fondo, fuera de su visión. Aprovechó el
momento y salió corriendo hacia la puerta de salida, que
alcanzó en cuatro pasos.

Se encontró fuera con Olegario y Antoinette, que se
reponían de la tensión.

–¡Abajo! ¡Rápido! –les conminó en voz baja, pero urgente,
empujándoles hacia las escaleras.

***
Ariosto notó que el tiroteo había cesado y levantó la cabeza.

No vio a nadie a su alrededor y comenzó a incorporarse.
Cuando apoyó la rodilla en el suelo, notó la presión de un
cilindro duro sobre su cabeza.

–Usted se queda conmigo, monsieur Ariosto –escuchó



detrás de él–. No se mueva.
Y Ariosto se quedó quieto. Muy quieto.
***
Valentín Iliuskhin se mantenía vigilante al final del pasillo,

por fuera de las puertas de las cuatro suites que había
reservado la delegación rusa cuando vio salir de la suite del
fondo del pasillo, con cierta prisa, a dos personas primero y
a otra después que acababa de entrar.

No le pareció una actitud normal, por lo que se enderezó y
comprobó que llevaba el arma bien colocada en su funda
bajo el brazo. Avisó a su compañero, que se encontraba justo
delante de la puerta de la suite del presidente, para que
prestara atención.

Las tres personas salieron de su campo de visión
rápidamente y no pudo verles el rostro, aunque una de ellas
era una mujer. Como continuaron escaleras abajo y no
volvieron en el siguiente minuto, relajó su vigilancia al nivel
de antes de la extraña aparición de sus vecinos de piso. Su
misión se limitaba a todo lo que pudiera ocurrir a cinco
metros de la primera puerta de las suites ocupadas por los
rusos. Lo que pasara más allá no era objeto de su
incumbencia.
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Jack Coltrane, el director de la CIA, expuso la situación en
unos diez minutos, aportando todos los datos de que
disponía su agencia, lo que era decir mucho, ya que siempre
solía guardarse alguna carta en la manga.

A John Patrick Conrad, el recién electo presidente de
Estados Unidos, los platos de la cena benéfica, trasegados a
una velocidad mayor que la usual, le estaban empezando a
sentar mal. Y no podía echarle la culpa al cocinero, la comida
estaba deliciosa, pero las noticias del director de la CIA le
habían revuelto el estómago.

Cuando Coltrane terminó y se sentó, unos segundos de
silencio se pasearon a lo ancho y largo de la Situation Room,
la sala donde el presidente estadounidense y sus ayudantes
más cercanos se enfrentaban a sus peores problemas. Se
encontraban presentes el presidente Conrad; Stephanie
Denton, la secretaria de Estado; Gary Powers, el
vicepresidente; el general Michael Faltoyano, secretario de
Defensa; Walter Lanz, consejero de Seguridad Nacional; y
Jean Simmons, jefa del Gabinete de la Casa Blanca. Todos se
miraron con nerviosismo, esperando unos por los otros para
intervenir en primer lugar.

La mirada de Conrad se encontraba perdida en los tres
relojes digitales que destacaban en los paneles de madera
que forraban la sala y ocultaban las múltiples pantallas y
aparatos multimedia que existían detrás. Los relojes
indicaban la hora local de Washington, la de Venecia y la de
Moscú.

–Entonces –dijo el presidente–. ¿El peligro es real?
El director de la CIA se apoyó en los codos, como para dar



mayor énfasis a lo que iba a decir, antes de responder.
–Todos los informes de Pegaso han resultado buenos,

señor. Se lo ratificó en persona a nuestro agente en Venecia.
Y además tenemos un segundo testimonio. Es real.

–¿Qué opciones tenemos de contrarrestar ese virus
informático de que ha hablado? –repreguntó Conrad.

El director Coltrane no dudó un segundo en responder.
–Nuestros mejores especialistas están prevenidos, pero no

conocen con exactitud a qué se enfrentan. Es un invento
desconocido. Por una vez, los rusos se nos han adelantado en
la carrera informática, aunque sospechamos que ha sido con
la ayuda de expertos indios que colaboran con ellos.

–¿Qué hay de los cortafuegos y antivirus de última
generación? –preguntó Lanz, el consejero de Seguridad
Nacional–. Nos gastamos más de veinte millones de dólares
en ellos.

–Son los mejores que existen en la actualidad –respondió
Coltrane–. Nuestros mejores informáticos dudan de que el
virus ruso sea capaz de esquivarlos. Sin embargo, la
terminología del informe de Pegaso los ha dejado algo
confusos. Al no conocer los detalles de su funcionamiento,
no están seguros de poder contrarrestarlo en el caso,
improbable según ellos, de que pueda entrar en el torrente
informático de la base.

–Esa cuestión ha quedado clara –dijo el presidente–. ¿Qué
hay de Rudin? ¿Podemos hacer algo con él?

Stephanie Denton se adelantó al director de la CIA en la
respuesta.

–Si esto resulta una falsa alarma, se puede crear un
conflicto diplomático de primer orden si acusamos al
presidente ruso de urdir un plan tan descabellado como ese.

–Stephanie –replicó Conrad–, ¿crees que Rudin está tan
loco como para llevar a cabo ese plan?

La secretaria de Estado meditó unos instantes la respuesta.
–No está loco en el sentido en que usted lo dice, señor. Es

más bien un fanático, lo que puede interpretarse como un



cierto trastorno, pero sabe muy bien lo que hace. Está
obsesionado con que Rusia vuelva a tener el protagonismo
mundial que tenía hace treinta o cuarenta años, durante la
Guerra Fría. Esa obsesión nos obliga a tomarnos en serio esta
amenaza.

–¿Y si hablamos con él? –insistió el presidente–. Sabrá que
le hemos descubierto. No podrá seguir adelante.

–Existen dos problemas en torno a eso. –El director de la
CIA volvió a tomar la palabra–. El primero es que no
sabemos con exactitud cuándo se producirá la explosión. Es
posible que sea mañana, pero puede ser cualquier otro día.
El segundo es que quiera hablar con nosotros. En estos
momentos debe de estar durmiendo, y mañana a primera
hora ya tiene ocupaciones oficiales. Puede aducir que no
tiene tiempo para atenderle, señor presidente.

Conrad se arrellanó en su asiento. Sus colaboradores no le
aportaban soluciones.

–Lo intentaremos de todos modos, Jack. Si no quiere
hablar conmigo lo consideraremos un acto de hostilidad.

–Incluso eso es complicado –dijo Powers, el
vicepresidente, que era juez del Tribunal Supremo en
excedencia–. Las pruebas que tenemos no servirían ante un
tribunal. Solo disponemos de un fichero informático en
Word que puede haber sido escrito por cualquiera. No
podemos demostrar que lo haya redactado alguien del
entorno presidencial del Kremlin y, por supuesto, que lo
haya hecho el presidente ruso. Y además de eso, solo
disponemos del testimonio de Pegaso, que se limita a que lo
copió y extrajo de modo ilegal del ordenador de Rudin. No
existe acto alguno de hostilidad que podamos alegar.

Conrad se puso en pie, exasperado.
–Señores, quiero que dejen ya de decirme lo que no puedo

hacer y empecemos a pensar en qué haremos. Nos
encontramos ante una posible crisis de consecuencias
impredecibles, tal vez catastróficas. Debemos poner todos
los medios a nuestro alcance. Todos.



El presidente se dirigió al director de la CIA antes de
proseguir.

–Nuestros hombres de la CIA en Venecia, ¿están
preparados para actuar en cualquier momento?

–Por supuesto, señor –contestó Coltrane–, aunque no
entiendo bien a qué se refiere. ¿Actuar?

–Lo que le pregunto es, si en caso de que lo consideremos
necesario, podrían ser capaces de eliminar esa amenaza
llamada Rudin.

Coltrane, atónito ante lo que proponía su presidente, no
acertó a contestar. Stephanie Denton acudió en su ayuda.

–Señor presidente, estoy segura de que podremos resolver
esta crisis por los cauces acostumbrados. Somos la primera
democracia del mundo, y seguiremos siéndola.

Conrad asintió. Las palabras de la secretaria de Estado
llevaban una carga simbólica enorme, pero no aportaban
ninguna solución. No podían quedarse allí esperando a que
la bomba explotase.

–Nadie duda de eso, Stephanie –replicó–. Pero tenemos la
responsabilidad de evitar que suceda lo que cuenta el
informe que Pegaso nos ha enviado. No sabemos cuánto
tiempo tenemos. Quiero soluciones. Y las quiero ya. ¿Lo
entienden?
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–¿Qué hacemos? –preguntó Antoinette–. Tenemos que
liberar a Luis.

Rand y la francesa se encontraban en el pasillo del piso
segundo del hotel, Olegario se mantenía en la escalera,
vigilando la puerta de la suite de donde habían salido un
minuto antes.

–Mi misión es que usted no caiga en las manos de los rusos
–respondió Rand–. Y estoy seguro de que esa mujer no le va
a hacer daño a monsieur Ariosto. No le serviría de nada.

–¿Cómo que no? Elimina a un testigo –replicó.
–Hay tres testigos más. Conozco cómo trabaja esa agente,

cualquier cosa que haga será práctica y no se meterá en
problemas innecesarios. Creo que lo mejor será pedir
refuerzos.

–Está usted herido –observó Antoinette. Un par de gotas de
sangre había caído a la alfombra, aunque la herida se
disimulaba por el traje negro del americano.

–Es solo un rasguño.
Rand sacó un pañuelo de su pantalón y se quitó la

chaqueta. Antoinette hizo una improvisada venda sobre el
brazo con la camisa puesta.

–¿A qué refuerzos se refería? –preguntó la francesa.
Rand pensó unos segundos. La CIA disponía de cuatro

hombres en torno a este operativo, incluyéndolo a él. Eran
muy pocos y no tenían ninguna jurisdicción en Italia. Una de
sus órdenes era evitar situaciones incómodas desde el punto
de vista diplomático. La mejor solución era acudir a las
autoridades locales. Igual que ocurrió en Pakistán, la policía
se encargaría de Anya.



–Llame a la policía de Venecia. La agente rusa no se
atreverá a enfrentarse a los agentes italianos. Y no diga nada
de mí. Yo trataré de ayudarles por otros medios.

***
–Perdone, signora, ¿me está diciendo que una mujer con

una pistola está reteniendo a su marido en la suite Royal
Doge Dandolo?

El conserje de noche del hotel Danieli, un tipo delgado y
circunspecto, no podía creerse lo que estaba oyendo. Nunca
había ocurrido nada semejante en aquel respetable
establecimiento.

–Exactamente, haga el favor de llamar a la policía –solicitó
Antoinette.

–¿Está segura? A la Polizia di Stato no les hace mucha gracia
que los molesten sin motivo. Tienen malas pulgas, como se
dice vulgarmente.

–¿No me cree? ¿Qué tal si me acompaña y llama a la
puerta? Tal vez a usted no le dispare.

El conserje abrió los ojos, pasmado.
–Los llamo inmediatamente, signora. Pero, por favor, no se

mueva de aquí hasta que lleguen.
***
El inspector Giulio Falcone, en efecto, tenía malas pulgas, o

eso decían todos sus compañeros y sus detenidos, menos su
mujer, que no se explicaba la fama de malhumor continuo
que se le endosaba a su marido. «Si lo hace es para hacerse
respetar, en casa es un encanto», comentaba a sus amigos.

Y el semblante de disgusto de Falcone aquella noche venía
acrecentado por verse obligado a estar localizable de guardia
en la víspera del martes de carnaval. Y todo porque el
comisario, Guido Brunetti, estaba de vacaciones fuera de
Italia. ¿A qué veneciano se le ocurría salir de la ciudad en
Carnaval? Y no solo por eso, sino porque, además, lo habían
levantado de la cama y hecho salir a una noche fría por un
incidente que tenía todos los visos de ser una broma pesada.
Y en el Danieli, nada menos.



La lancha de la policía que le transportaba desde la
questura se deslizó suavemente en uno de los embarcaderos
de la riva degli Schiavoni y Falcone saltó a tierra,
acompañado de dos agentes de uniforme. Más que como
escolta, los llevaba como testigos, por si le tocaba enfrentarse
a algún cliente chiflado, de esos con mucho dinero y que
sueltan rápidamente la frase «usted no sabe quién soy yo».
Ya estaba escarmentado de esas historias.

El trío caminó a paso rápido los treinta metros escasos
hasta la puerta del hotel, que se encontraba cerrada. El
inspector tocó el timbre y una de las hojas se abrió con un
chasquido.

Falcone se encontró con un conserje con expresión de
disponerse a pedir disculpas y con una señora hecha un
manojo de nervios. El empleado del hotel le presentó a
madame Montparnasse, la clienta que ocupaba la mejor suite
del hotel. «Ya empezamos», pensó Falcone.

La señora francesa le explicó que una mujer se había
introducido en la habitación y había sorprendido a la pareja
cuando volvían de cenar.

–¿Cree que es peligrosa? –preguntó el inspector.
–Ha disparado con una pistola con silenciador cuatro

veces. Me da la impresión de que sí lo es.
A Falcone no le gustó el tono de la mujer, que le pareció

algo sarcástico.
–¿Se lleva bien con su marido? –volvió a preguntar con

toda su mala idea.
–¿Y si subimos? –replicó Antoinette, tratando de no perder

tiempo en discusiones inútiles.
Falcone hizo una seña a los agentes.
–Indíqueme el camino, prego.
Antoinette se dirigió a la escalera.
–Es el tercer piso –indicó.
Falcone hizo un gesto de resignación. También tendría que

hacer ejercicio esa noche.
La francesa y los tres policías italianos subieron los tramos



de escalera que les llevaron al último piso. Antoinette
observó que Rand y Olegario habían desaparecido. Sabía que
estarían ocultos en algún lugar, vigilándoles.

La mujer indicó cuál era la puerta y Falcone ordenó a uno
de los policías que tocara en ella. Al segundo golpe de
nudillos la puerta se abrió y Ariosto, con expresión de alivio,
salió al pasillo.

–¡Gracias a Dios! –exclamó–. Esa mujer, la de la pistola,
acaba de saltar al tejado por la ventana.

El semblante de Falcone se arrugó un tanto. Con un gesto
ordenó a sus hombres que entraran en la suite para
inspeccionarla.

–Entonces, signore, ¿ya no le apunta una mujer con una
pistola?

–Se asomó a la ventana cuando llegaron ustedes en la
lancha y ha escapado hace unos segundos.

Falcone gruñó y entró en la suite, más por curiosidad que
por otra cosa. Se asombró de la recargada elegancia de las
enormes estancias. «Hay que ver cómo viven estos
ricachones», se dijo.

–¿Hay algo, sargento? –preguntó a uno de los policías.
–Nos hemos asomado al tejado y no hay nadie. En la

habitación hay señales de violencia y de disparos en el
mobiliario. Un espejo y un jarrón rotos, y además, esto.

El policía exhibió en alto una pistola Beretta.
–¿Esto es suyo, signore? –preguntó, volviéndose a Ariosto.
–Es de mi chófer –contestó.
–¿Y su chófer donde está, prego?
Ariosto miró a Antoinette, indeciso. Ella se encogió de

hombros.
–Bene, bene. No hay mujer, no hay chófer, pero sí hay

pistola y unos cuantos daños en el mobiliario. ¿Cree usted
entonces que ya no corre peligro, signore? –preguntó a
Ariosto.

–Desde luego, gracias a ustedes.
–Bene, entonces, vamos todos a la questura y me lo



explican mejor allí.



88

Venecia.

La questura, para sorpresa de Ariosto, estaba muy cerca del
Danieli. La comisaría de San Marco se hallaba en la
Fondamenta San Lorenzo, en el rio dei Greci, y reconoció la
torre inclinada cuando la lancha pasó por delante. El
trayecto finalizó en cinco minutos y los pasajeros saltaron
fácilmente a los escalones que los elevaban al nivel del paseo
peatonal.

Falcone les indicó que entraran en un edificio en el que
ondeaban las banderas italiana y de la Unión Europea, y en
el que en el portón de entrada lucía un rótulo con la leyenda
Polizia di Stato. Ariosto encontró el interior de la comisaría
decepcionante en comparación con el paisaje exterior, tan
original. Dentro del centro policial, el mobiliario y la
decoración eran exactamente iguales a los de otras miles de
comisarías del mundo.

Ariosto y Antoinette fueron introducidos en un despacho
en el que dos mesas con un ordenador en cada una de ellas
les hizo deducir que era la sala de interrogatorios, o de toma
de declaraciones, que eufemismos hay para todo.

Se sentaron en sillas de plástico negro con patas metálicas y
esperaron a que Falcone volviera, como les ordenó.

–¿Estás bien? –preguntó Antoinette en cuanto se vieron
solos.

–De una pieza –sonrió Ariosto–. A pesar de que lo intenté,
la señora rusa no quiso intimar conmigo.

Antoinette sonrió a su vez. Le gustaba que no perdiera el
buen humor.

–A ver cómo salimos de esta. Tenemos que volver al hotel.
–No sé si nos van a dejar entrar de nuevo, con el jaleo que



hemos montado. Y lo malo es que la habitación ya está
pagada.

Antoinette no tuvo tiempo de sonreír al nuevo chiste de
Ariosto. La puerta de la sala se abrió. Tras Falcone entró un
hombre mayor vestido de traje y corbata que destilaba
autoridad en sus movimientos. A continuación lo hizo Rand.
Antoinette dio un respingo de esperanza.

–Parece que tienen buenos valedores –dijo Falcone–. El
vicequestore en persona ha insistido en interrogarles. Todo
un honor que haya venido a esta hora.

El vicequestore, dándose por aludido por la indirecta, le
hizo una seña a Falcone para que se callara.

–Gracias, inspector. Yo me ocuparé ahora de esto. Puede
marcharse.

Falcone echó un último vistazo a los dos detenidos, que
Ariosto no supo descifrar si era de odio, enojo, o
simplemente, porque miraba así siempre a la gente.

–Monsieur Rand –Antoinette habló en francés–. Menos
mal que ha llegado. Ese inspector no se creyó una palabra de
lo que le contamos.

–¿Va usted a interrogarnos, signore vicequestore? –
preguntó Ariosto en italiano.

El policía italiano hizo un mohín de satisfacción, al menos
podría hablar en su lengua. Se sentía más cómodo así.

–El señor ministro de Interior me ha llamado hace veinte
minutos a mi casa, ya estaba acostado. –Enfatizó la frase, que
quedara claro el esfuerzo que estaba realizando–. Y me ha
pedido que me ocupe personalmente de su protección. No
va a haber interrogatorio, el señor Rand ya me ha explicado
lo que necesitaba oír.

A Ariosto la frase le sonó tan ambigua que estaba seguro de
que el mando policial no tenía noticia completa de lo que
estaba sucediendo.

–Gracias, vicequestore –Rand habló también en italiano,
con un acento yanqui muy acusado–. Necesito protección
especial para esta señora. Su vida corre serio peligro. Hay



una mujer con una pistola que tiene fijación por ella.
–Monsieur Rand –intervino Antoinette, que no tenía muy

claro qué podía haberle contado el americano al
vicequestore–. Tenemos que volver al hotel. Sabe que
tenemos algo pendiente que hacer allí.

–Volveremos –le contestó–. Pero tenemos que esperar un
poco. Mi jefe está de camino hacia aquí.

–¿Su jefe?
–Sí, el subdirector Hightower, comisionado especialmente

por el Consejo de Seguridad Nacional de mi país para
ejecutar aquí las decisiones que se tomen en Washington.

–Veo que por fin se lo han tomado en serio –comentó
Ariosto.

–Hemos corroborado la información de madame
Montparnasse con otra fuente muy importante. En efecto,
esto va en serio. Por eso hay que esperar al subdirector.

–¿Y sabe a qué hora llegará?
–Como dicen en esta tierra, qui lo sa? Aprovechemos que

en Italia saben hacer café. ¿Un espresso?
–Por cierto, señor Rand, ¿no estaba Sebastián con usted?
***
Olegario se encontraba agazapado en el tejado del edificio

anexo al palazzo Dandolo, el otro inmueble más moderno
que formaba parte también del hotel Danieli. Había pasado
de un edificio al otro a través de la cubierta de un pasadizo
que lo comunicaba en la última planta, sobrevolando la
estrecha calle de La Rasse.

Había llegado hasta allí siguiendo el camino recorrido por
la agente rusa. Del balcón de la suite, con un poco de fuerza,
valor y coordinación, podía subir al tejado izándose sobre el
vacío. Le costó más de lo esperado, y se notó algo
desentrenado, aunque se disculpó a sí mismo pensando que
no todos los días se saltaba de un balcón a un tejado. Una vez
en la cubierta, no alcanzó a ver a la agente que los había
encañonado, pero sí el cierre súbito de una ventana en el
edificio contiguo.



Caminando con sumo cuidado sobre el plano inclinado y
rogando por que no se desprendiese ninguna teja, se acercó
al lugar donde se había cerrado la ventana. Dedujo que no se
trataba de una habitación del hotel, la ventana tenía una
configuración distinta. Debía de ser un desván o almacén del
establecimiento. Esperó unos minutos hasta estar seguro de
que no había movimiento alguno y empujó la ventana hacia
dentro. No se abrió. Lamentó no llevar consigo su juego de
ganzúas y demás herramientas que lo abrían todo. Miro a su
alrededor, nadie podía verlo, aunque sí oírlo. Sin pensarlo
dos veces, dio una patada seca en la juntura central de las
hojas de la ventana y esta se abrió tras un crujido indicador
de que una pieza de carpintería ya no tendría arreglo.

De un salto se introdujo en la estancia. Como había
deducido, en vez de una habitación, era un almacén de
colchones apilados en vertical contra la pared y de ropa de
cama ordenada en columnas. Al primer vistazo dedujo que
no había nadie allí. Se dirigió a la puerta y la abrió. Al otro
lado se encontró con el pasillo del hotel que comunicaba el
ascensor con las distintas suites del edificio nuevo.

Olegario maldijo para sus adentros, la pista terminaba allí.
Decidió bajar por el ascensor del hotel, así que se volvió

para tratar de arreglar algo el desaguisado de la ventana.
Saliendo de la penumbra, apareció enfrente de él, oculta
hasta ese momento tras unos colchones, la agente rusa,
apuntándole con su pistola.

–Es usted un hombre muy curioso. Demasiado para ser un
simple sirviente. Tal vez sea bueno que hablemos un rato.
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Kiev.

Iván Spassky miró su reloj. Quedaban veinte segundos para
llegar a las tres horas de la madrugada del martes que
acababa de empezar. Se encontraba en la habitación del
discreto apartamento que había tomado en Osokorky, uno
de los barrios dormitorio de la periferia de Kiev, desechando
el más céntrico que los agentes rusos en Ucrania habían
elegido para él en Podil. Prefería llamar menos la atención y
pasar desapercibido.

Tenía preparado el envío del virus informático, si es que se
podía llamar virus, ya que no tenía nombre todavía. Un
programa diseñado para manipular, sin control interno, la
detonación de un misil crucero Tomahawk provisto de una
cabeza atómica. Uno más de las decenas de misiles
custodiados en la base de la OTAN en Vasylkiv. El programa
se encontraba inserto en la maraña de órdenes informáticas
de una aplicación para móvil que iba a enviar a través de un
simple correo electrónico a las tres en punto, como se
acordó.

Todas aquellas precauciones se adoptaban más para que el
infiltrado ucraniano se tomara en serio la misión que por su
necesidad práctica. La devastación producida por la
explosión haría muy difícil cualquier investigación posterior,
por no decir imposible, sobre todo porque a la zona cero no
se podría acceder en años por la radioactividad. Pero eso, el
ucraniano ni lo sabía, ni lo sospechaba.

El segundero pasó del cincuenta y nueve al cero y Spassky
apretó el botón de envío de mensajes de su web de correo en
su ordenador portátil. En un instante apareció en la pantalla
que el correo había sido enviado, llevando consigo la orden



de notificación de recepción en cuanto el destinario lo
abriera. Esperó unos veinte segundos. No hizo falta más. El
mensaje recién llegado le comunicó que Arseni Barna, el
experto informático militar ucraniano destacado dentro de
la base, a quien había enviado el correo, lo había abierto.

Spassky sonrió. Su misión había terminado. En unos
minutos, cuando Barna cortara la corriente de datos durante
dos décimas de segundo, al reanudarse el flujo se
introduciría el programa dentro del circuito cerrado de los
ordenadores de la base, sobre todo en uno de los programas
más protegidos, el del lanzamiento y detonación de los
misiles.

Spassky no se detuvo a celebrarlo. Apagó el ordenador y lo
metió en su bolsa, junto con el resto de sus pertenencias.
Comprobó que no se dejaba nada en el apartamento y salió a
la calle. Esta vez no necesitaba ningún chófer. Había
alquilado un automóvil en la estación de tren con la
posibilidad de devolverlo en otro país y se disponía a poner
tierra de por medio.

El coche permanecía donde lo había estacionado. Lo abrió
y se introdujo en él. El motor arrancó a la primera, el frío no
le había afectado, y Spassky se integró en el escaso tráfico de
madrugada de la capital ucraniana. Se dirigiría al norte, a la
frontera más cercana, la de Bielorrusia y, por ese azar del
destino, pasaría muy cerca de Chernóbil. Los ucranianos
estaban muy sensibilizados con los efectos de la
radioactividad. Repetir la pesadilla iba a ser muy duro para
ellos.

Tanto mejor.
***
Arseni Barna estaba muy nervioso. Era uno de los dos

informáticos que se encontraban de guardia aquella noche,
víspera de fiesta, cuidando de que todos los circuitos, redes y
conexiones funcionasen sin problemas en la base de la
OTAN. El personal se había reducido al mínimo, dado que
muchos habían aprovechado la cercanía del fin de semana



anterior para hacer puente, acogiéndose a su derecho, toda
una conquista sindical, de tomarse un par de días libres al
año sin dar explicaciones.

Barna había recibido el correo en su e–mail personal y lo
había descargado en un pendrive. A continuación, siguiendo
las instrucciones de Baikal, había buscado dentro de la
aplicación un fichero concreto denominado BKL, sin duda
en referencia al nombre en clave del agente ruso. Comprobó
el peso informático del fichero. No llegaba a un mega, con lo
que la transferencia tardaría una décima de segundo. Mejor
así. Dos décimas de segundo era mucho tiempo para que,
cuando se produjera el corte de datos, no saltase alguna
alarma.

¿Qué pretenderían hacer los rusos con un fichero tan
pequeño? Debía de ser un simple recopilador de datos, tal
vez de órdenes, para luego reproducirlas. «Ese no es mi
problema», se dijo, y se olvidó del asunto.

Se dirigió a su compañero, que se encontraba sentado dos
consolas más allá en el control informático de la base.

–Boris, cuando vayas a tomar café, ¿me traes uno?
Su colega se volvió hacia él.
–Me has dado una gran idea, Arseni. La verdad es que ya

me hace falta. ¿Lo quieres con azúcar?
–Sí, por favor.
El informático se levantó y abandonó su puesto en

dirección a la máquina de café situada en el piso inferior del
edificio central de la base.

Barna no perdió tiempo. Insertó el pendrive en una de las
entradas del ordenador de Boris y colocó el programa en
una pista de entrada de datos con una rutina de órdenes para
que se integrara en el sistema cuando uno de los
subprogramas más simples, el del reloj, se reiniciase. A
continuación se levantó y se acercó a la caja de
conmutadores de la red. Sabía que no existían cámaras en la
sala donde trabajaba, por lo que no tenía necesidad de
disimular sus movimientos. Buscó uno de los interruptores



que daban paso o cortaban el flujo de datos informáticos. Era
un botón que se encontraba en la posición de encendido. Lo
pulsó, y antes de que se retrajese unos milímetros lo volvió a
pulsar. La luz del piloto apenas tuvo tiempo de apagarse,
pero uno de los subsistemas se apagó y volvió a encenderse
en una décima de segundo. El fichero BKL ya estaba dentro
del sistema informático de la base.

Barna extrajo el pendrive del ordenador de su compañero
y volvió a su asiento. Con un suspiro de alivio, se dijo que
aquella iba a ser la última vez. El año próximo se retiraría y
se marcharía muy lejos de allí. Tal vez a España, un país
donde se vivía bien, a pesar de sus políticos.

Boris volvió en ese momento con dos cafés. Barna le
agradeció el favor y se dispuso a tomárselo con calma. Ahora
que todo estaba hecho, tenía toda la tranquilidad del mundo.
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Venecia.

El subdirector Hightower hizo su entrada en uno de los
despachos de la planta segunda de la questura de San Marco.
Su imponente mole de jugador de fútbol americano
destacaba al lado del delgado vicequestore, que le guiaba por
el edificio, y su brillante piel negra acentuaba aún más las
diferencias corporales entre ambos. Rand esperaba sentado
en una silla la llegada de su jefe.

–Le agradezco su atención, vicequestore –dijo Hightower
en un inglés lento y entendible–. Pero ahora necesito hablar
con el señor Rand a solas.

–No hay problema –contestó el italiano en el mismo
idioma. Era una de las pocas frases en inglés que le salían sin
pensar–. Llámeme cuando me necesite.

Tras la salida del policía veneciano, Hightower cogió una
silla y se sentó al lado de Rand.

–Buen trabajo al capturar a la francesa –dijo–. Una mujer
muy escurridiza.

Rand sabía que Hightower no conocía los detalles de cómo
Antoinette había ido a parar a la comisaría italiana, y prefería
que continuara así.

–Gracias –respondió–. Ha costado, pero se ha conseguido.
Ella insiste en que será capaz de convencer a Rudin si se
encuentra cara a cara con él.

Hightower miró al suelo y movió la cabeza de un lado a
otro.

–Nada de eso. Hay que descartarlo. En Washington llevan
dos horas tratando de hablar con Rudin. Toda la burocracia
rusa se ha puesto de acuerdo para que sea imposible que ese
hombre se ponga al teléfono. Evidentemente, no podemos



decir a los telefonistas que atienden la llamada que sabemos
lo que va a hacer en Kiev. Y ese es nuestro problema,
siempre nos remiten al momento en que la agenda del
presidente lo permita, o sea, cuando se haga de día.

–Entiendo. ¿Tendremos que esperar entonces?
El vicepresidente de la CIA levantó la vista con el ceño

fruncido.
–¿Esperar dice? ¿Con el peligro que estamos corriendo?

¡Vamos a actuar! Y ahí es donde entra usted, Rand.
El agente enarcó las cejas por la alusión tan directa.
–¿Yo? ¿Quieren que haga algo?
Hightower asintió.
–Por eso estoy aquí. Para transmitirle las órdenes

directamente. ¿Ha oído hablar de la Colt 1911 modificada?
Rand abrió los ojos asombrado.
–Es una leyenda. No existe desde 1975. Una pistola que

lanzaba dardos minúsculos de toxina congelada que, al
disolverse en la sangre, provocaba un ataque fulminante al
corazón. Era perfecta porque apenas dejaba un punto rojo en
la piel y la sustancia era indetectable en las autopsias. El
Congreso armó tanto revuelo que se destruyeron todas las
armas de ese tipo que se fabricaron.

–Y así es. Ya no existe ninguna Colt 1991. Pero sí un modelo
mucho más perfeccionado. Tengo uno en mi maletín.

Rand, que había relajado su expresión, volvió a enarcar las
cejas.

–No sé si le quiero entender, señor –dijo–. Si se ha
molestado en traer consigo una pistola de esas es por algo.

–Rand, le voy a transmitir una orden directa del presidente
de los Estados Unidos.

Rand se envaró en la silla. Hightower, satisfecho por la
muestra de atención, prosiguió.

–Tiene la orden de coger esa pistola, entrar en la
habitación de Rudin, y usarla contra él. Y después salir sin
que nadie se dé cuenta.

Ahora Rand lo que abrió fue la boca.



–¿Así? ¿Sin más? –acertó a responder–. Entro, disparo y
salgo.

–Lo ha comprendido perfectamente, le felicito.
Rand movió su trasero en la silla, inquieto.
–Me imagino que en Washington se dan cuenta de las

posibles repercusiones de esta misión. Es un magnicidio.
–No me venga con prevenciones, Rand. He hablado con

ellos hace diez minutos. Es una orden directa del presidente.
Y desea que se ejecute lo antes posible. Esta misma noche.

Un escalofrío recorrió la espalda de Rand. Aquella era casi
una misión suicida.

–¿Y qué hacemos con la mujer francesa?
–Ella ya no es relevante. Pediremos a nuestros amigos

italianos que la retengan aquí hasta mañana al mediodía,
cuando todo haya terminado.

«No es mala idea», pensó. «Mejor dejarla fuera de todo lo
que se avecina».

–No quisiera hacer esta pregunta, pero, ¿qué ocurrirá si me
detienen antes de cumplir la misión o inmediatamente
después de cumplirla?

Hightower esbozó algo parecido a una sonrisa.
–Usted es el mejor agente que tenemos. Está entrenado

para ejecutar todo tipo de misiones. Y esta la cumplirá. Si
algo sale mal, habrá que afrontar las consecuencias.

El tono de la frase de Hightower desdecía el mensaje de sus
palabras.

Si algo salía mal, le iría muy mal a él, sin la menor duda.
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Venecia.

–No me creo ni una palabra de lo que me ha contado –dijo
Anya en francés, lengua en la que estaba hablando con
Olegario.

–No tengo por qué mentirle. No gano nada con ello y usted
sigue teniendo la pistola en la mano.

El chófer se encontraba sentado sobre dos colchones en el
desván del hotel. La agente rusa se mantenía al otro lado de
la estancia, de pie, a una distancia prudencial de tres metros.
Los suficientes para que Olegario no pudiera saltar sobre ella
sin haber recibido previamente un par de balazos en el
intento. La penumbra se veía suavizada por la luz del
exterior que entraba a través de la ventana rota.

Anya se sentía sobrecogida. La visión de la mujer francesa
era terrible. Y todo apuntaba a su presidente. Sus ansias por
volver a colocar a Rusia en el lugar en que él creía que debía
estar en el concierto internacional, no podían basarse en algo
tan terrible como una explosión nuclear. Y lo peor era lo que
venía después, la espiral de represalias mutuas que llevarían
al mundo a la destrucción.

«¿No sería todo un desvarío de una demente? Y en tal caso,
¿por qué la había llamado Pavlov y enviado a París con tanto
secreto?»

Anya se convenció de que aquel hombre era en realidad el
chófer del tal Ariosto, aunque se tomaba más competencias
de las que le correspondían de acuerdo a su puesto de
trabajo. Pero también pensó en su misión. La orden era
clara, silenciar a la señora Montparnasse, y estando allí, con
aquel hombre, no hacía sino perder el tiempo.

–Puede irse –dijo–. Y procure no cruzarse otra vez en mi



camino.
Olegario dio un respingo. Hubiera esperado cualquier

respuesta de la agente rusa menos esa.
–¿Me puedo marchar?
–Sí, váyase. Espero que todo esto acabe bien. Salga por esa

puerta.
Olegario se incorporó y se dirigió a la salida del desván. A

pesar de notar que el cañón del arma lo seguía, trató de
actuar con naturalidad, y abrió la puerta que daba al pasillo y
salió.

Anya, atenta, siguió con la vista al chófer y esperó hasta que
se perdió escaleras abajo. A continuación salió a su vez del
desván y comenzó a seguirlo. Estaba segura de que le llevaría
con la francesa. Y esta vez no fallaría.

***
Jim Rand pensaba que estaba loco. Tras colocarse un

pasamontañas en la cabeza –tal vez hubiera cámaras en
algún lado–, había salido al tejado del edificio anexo al Hotel
Danieli a través de la ventana de una especie de lavandería, o
de tendedero, o de ambas cosas a la vez, que descubrió en el
último piso del hotel. La inclinación de la techumbre hacia
unas calles oscuras veinte metros más abajo obligaba a tener
cuidado en dónde poner el pie. Por fortuna, las tejas
aparentaban estar bien ancladas.

Eran las cinco de la madrugada, la hora en que, si había
alguien a la intemperie era por obligación o por vicio. No vio
a nadie, por lo que avanzó por el tejado hasta enfrentarse al
pasadizo que unía los dos edificios sobre la calle Le Rasse.
Era el momento más vulnerable, ya que el puente era una
mera pasarela sin protecciones a los lados.

Acechó una vez más a su alrededor y, cuando estuvo
seguro, cruzó con decisión sin mirar abajo, como ordenaban
los cánones antivértigo. Llegó al edificio antiguo del hotel y
rememoró el plano del último piso. Las cuatro suites de la
expedición rusa ocupaban la esquina suroeste del palazzo,
orientadas al palacio ducal, y la más importante de ellas era



la última, que se asomaba en parte al Gran Canal y al callejón
que acababa de cruzar.

Se detuvo al final de la pasarela. A su derecha existían dos
tejadillos que antecedían al tejado extenso que coronaba el
perfil del edificio, a modo de imaginaria escalera. Rand
descendió por las tejas con suma precaución. Un resbalón y
se vería abajo, en la estrecha calle, estrellado contra el suelo.

Las tejas aguantaron su peso y el agente americano llegó al
borde. Se asomó lo suficiente para tener una visión de la
habitación del último piso del hotel, que estaba justo debajo.
Entre el primer y el segundo tejadillos existían tres ventanas
pequeñas que coronaban la parte alta de la suite. Rand sacó
un estuche con el instrumental oportuno para abrir aquel
obstáculo. Se acordó de que, durante su instrucción en
Langley, la clase de apertura de puertas con ganzúas fue
impartida por un español, todo un personaje con cuatro
condenas a sus espaldas. Aprovechando bien los
conocimientos adquiridos, al cabo de unos segundos una de
las ventanas se abrió hacia afuera tras aplicar la herramienta
y la fuerza adecuada. «¿Cómo era aquello que decía aquel
ilustre profesor?: más vale maña que fuerza». Y así era.

Rand se introdujo despacio en el interior del edificio.
Esperó unos segundos para comprobar si su intrusión había
sido detectada, pero no hubo ninguna reacción. Cuando sus
ojos se acostumbraron a la penumbra de la suite, reconoció
hallarse en el borde de una ventana alta que iluminaba una
sala de estar contigua al dormitorio. Se dejó caer, casi
deslizándose, hasta el suelo. Las suelas de goma
amortiguaron el salto.

Una vez con los pies sobre el pavimento alfombrado se
detuvo de nuevo a escuchar. Nada se movía. Su presencia no
había sido detectada. Avanzó diez pasos hasta asomarse a la
puerta abierta al dormitorio. Una enorme cama señoreaba la
estancia y, en medio, se podía vislumbrar a pesar de la
oscuridad una figura acostada sobre ella, cubierta
parcialmente con manta y colcha.



Rand era más que consciente de que no tenía tiempo que
perder. Metió la mano derecha en la abertura de la chaqueta
y asió la pistola alojada en la funda de sobaquera. La sacó y,
sin detenerse a contemplar su diseño futurista, le quitó el
seguro y comprobó una vez más que el arma estaba cargada.

Se acercó con sigilo y rapidez a la cama. Apartó el cobertor
con la mano izquierda y apuntó la pistola al cuello del
durmiente. Sin pensarlo ni una sola vez, disparó el dardo
que contenía el arma, conocedor de las consecuencias que
iba a acarrearle a su objetivo. No tuvo la menor duda de que
acertó en el blanco. El leve chasquido del percutor le pareció
un estruendo gigante. La víctima emitió un ligero gruñido y
siguió durmiendo. Rand miró hacia los lados, esperando que
salieran de los armarios varios escoltas armados hasta los
dientes. No ocurrió nada.

Con el corazón latiéndole a mil revoluciones, se guardó la
pistola en su funda y rehízo el camino de vuelta. Le costó
mucho izarse a la ventana alta de la sala adjunta al
dormitorio, pero lo consiguió y, en segundos, se encontró de
nuevo al aire frío, casi helado, de la noche veneciana.

Satisfecho de cómo habían marchado las cosas, cerró la
ventana tras de sí y se dirigió por la pasarela de vuelta al
edificio anexo y a la seguridad que ofrecía. Ya no hizo tanto
caso a las tejas como a la ida, y llegó por fin a la ventana que
había dejado abierta.

Cuando entró en la calidez de la calefacción del hotel y en
la tranquilidad de la luz artificial de los pasillos, solo tuvo un
pensamiento en su mente.

La que se iba a armar en cuanto amaneciera.
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Venecia.

–Voy a pedir un vaso de agua.
Ariosto y Antoinette habían sido conducidos al despacho

del vicequestore, el único que disponía de un sofá a fin de
que la espera transcurriera de un modo más agradable,
aunque fuera de capitoné oscuro, duro e incómodo como él
solo. El policía italiano les había comunicado que su
presencia en la comisaría era imprescindible hasta que se
resolviera la crisis y, dado lo delicado del caso, les había
pedido los móviles. Como dijo Ariosto, en otras palabras,
que estaban retenidos allí, y además, incomunicados.

Habían pasado un par de horas encerrados en aquel
despacho y, aunque se habían resistido a dormir, con el
cansancio acumulado del día anterior habían dado alguna
cabezada. Ariosto se había despertado a eso de las seis con la
boca seca. Al levantarse despertó a Antoinette.

–Consigue una botella –le pidió la francesa.
Ariosto cruzó el despacho y abrió la puerta del mismo. Para

su sorpresa, no había nadie al otro lado. Había supuesto que
pondrían un policía para controlarles. Se volvió hacia
Antoinette.

–¡No hay nadie en el pasillo!
–¿Nadie? –preguntó ella, incorporándose.
–¿Qué tal si damos una vuelta?
Antoinette cogió su bolso y se acercó a Ariosto. Sacó la

cabeza fuera del despacho y comprobó la ausencia de
vigilancia policial.

–Debe de ser que con tanto ajetreo se han olvidado de
nosotros –aventuró Ariosto.

–Pues aprovechemos el momento. Vamos –dijo, y tiró del



brazo de Ariosto.
La pareja se dirigió a la escalera por la que habían subido

horas antes. Se asomaron y tampoco detectaron
movimiento. Se miraron y decidieron bajar los escalones
con la mayor naturalidad posible. Llegaron a la planta baja. A
su izquierda, a unos tres metros de la puerta de la calle, se
encontraba un habitáculo con ventanas de cristal donde
siempre montaba guardia un policía controlando las
entradas de los visitantes al edificio.

«Las entradas. Pero ¿también las salidas?», se preguntó
Ariosto. Solo había una forma de saberlo.

Cogido del brazo de Antoinette, con un paso muy digno,
ambos desfilaron por delante del somnoliento policía.
Ariosto le miró y le hizo un saludo con la cabeza sin
detenerse. En un segundo se vieron en la calle. Tampoco
había policías allí. Ariosto indicó que se dirigieran a su
izquierda, al comienzo de una estrecha calle peatonal, la
Borgolocco San Lorenzo.

En cuanto entraron en ella, fuera ya de la posible visión
desde la puerta de la comisaría, comenzaron a correr.

***
Olegario caminó por la riva degli Schiavoni que, pese a la

hora, no estaba desierta, algún que otro turista se cruzó con
él rumbo a su hotel. Había llamado al móvil de Ariosto varias
veces, pero en todas saltó el contestador automático
avisando de que el aparato se encontraba apagado o fuera de
cobertura. No tardó mucho en percatarse de que la agente
rusa, con mucha discreción, lo estaba siguiendo. Su
liberación tenía ese objetivo, que él la llevase con Ariosto y
Antoinette.

Se cruzó con dos parejas que estaban vestidas con trajes del
siglo XVIII, el disfraz típico del carnaval veneciano. Les paró
y preguntó de dónde venían. Le contestaron que del ballo
della Contarini, una fiesta de carnaval en el palazzo
Contarini della Porta di Ferro, no muy lejos de allí. Le
indicaron cómo llegar y Olegario les agradeció la



información.
El chófer se apresuró en su caminar, provocando así que la

rusa tuviera que dejarse ver con más frecuencia. Siguiendo
las instrucciones, al llegar a la Foresteria dell’Essercito giró a
su izquierda por una calle estrecha que le llevó a una plaza
denominada campo Bandiera e Moro, dominada por la
iglesia de san Giovanni Batista in Bragora. Una pequeña
lápida recordaba que allí había sido bautizado Vivaldi.
Olegario la cruzó y se metió en otra calleja que giraba
levemente a su izquierda para tomar poco después a su
derecha por la calle del Arco. Llegó al rielo dei Furlani y
caminó por su ribera izquierda hasta llegar al Campiello
delle Gatte, donde se tropezó con otras parejas disfrazadas
que volvían de la fiesta.

Continuó por la Salizzada delle Gatte y empató con la
Salizzada san Francesco, giró a la izquierda donde le habían
indicado y llegó al palazzo Contarini.

La música anunció el lugar de la fiesta, un palacio enorme
en una calle estrecha, con un gran jardín murado a su
derecha. La puerta estaba abierta y a aquella hora ya no
había vigilantes de seguridad controlando la entrada.
Olegario se asomó y vio que un gran número de personas, la
gran mayoría ataviadas de época, se divertían bailando la
música actual que imponía un disc jockey disfrazado de
polichinela. La incongruente visión no retrajo a Olegario,
que se coló en la fiesta y fue sorteando a los invitados que
llenaban la planta baja y el jardín. Llegó a una fantástica
escalera medieval de piedra y ascendió por ella. Subió al
primer piso y entró en el palazzo. Buscó la primera ventana
y se ocultó tras un visillo, desde donde podía observar la
entrada al recinto sin ser visto.

No tuvo que esperar mucho. Antes de cinco minutos vio a
la agente rusa asomarse de la misma manera que lo había
hecho él. Tras estudiar la planta baja, la mujer entró en la
fiesta y se perdió entre las decenas de personas que bailaban
en el patio.



Era el momento.
Olegario bajó la escalera a toda prisa y se deslizó

rápidamente ente los bailarines. En menos de diez segundos
salió a la calle y, entonces, tomó a su izquierda y comenzó a
correr, sabedor de que la mujer que le perseguía tardaría
varios minutos en comprender que se había esfumado.
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Kiev.

Svetlana Rudin abrió a duras penas la puerta de la
habitación de Johnny Duran en el hotel Hyatt Regency. Y lo
hizo ella porque el joven guitarrista era incapaz de hacerlo. Y
casi de tenerse en pie. La ingesta de alcohol y de otras
pintorescas sustancias les había llevado a un estado de
«colocón profundo», como lo había bautizado ella.

El concierto del grupo de Johnny congregó a más de diez
mil enfervorizados seguidores en el estadio olímpico de
Kiev. Terminó en torno a las doce y media y, tras dejar los
bártulos a buen recaudo, los músicos y sus acompañantes se
fueron a cenar comida americana, por eso de hacer siempre
lo mismo, al Beef Meat & Wine. Svetlana mantuvo el
incógnito sobre su identidad, quería que todo el mundo
actuara con naturalidad con ella. A Johnny casi le gustó más
así. Después de la cena se fueron de copas al b–hush Rooftop
Lounge Bar, con unas vistas impresionantes sobre la ciudad,
y acabaron a las cuatro en la discoteca 111. Era víspera de
fiesta en Ucrania y los lugares a los que acudieron estaban
muy animados. Cuando los echaron de la discoteca, un
amable taxista los llevó al hotel del músico.

Svetlana envió un WhatsApp tranquilizador a los
miembros de su escolta, prometiéndoles que al día siguiente
al mediodía estaría con ellos. Así se aseguraba de que no
llamarían a su padre.

Cuando consiguió encajar la tarjeta en la ranura y se
encendió la luz verde, empujó la puerta con el hombro y
ambos entraron en la habitación. La segunda ranura, la de
conectar la luz, le costó algo menos, dada la práctica reciente
con la tarjeta. Johnny se fue directamente a la cama y se



derrumbó sobre ella vestido como estaba. No tardó más de
diez segundos en dormirse.

A Svetlana le pareció graciosa la escena. En momentos
como aquel todo le parecía gracioso. Le hizo una foto al
chico con su móvil y luego otra a sí misma, tipo selfie, con el
muchacho detrás. Ya que estaba, decidió hacerse una tercera
con un fondo neutro, para enviársela a su padre. Así vería
que se encontraba bien. Miró el resultado de la tercera
fotografía y no quedó demasiado satisfecha. Se hizo otra,
retocándose el pelo y con una expresión más formal. Antes
de enviarla por WhatsApp, le añadió un mensaje escrito:
«Estoy pasando la noche en Kiev. Vuelvo mañana por la
tarde a casa. Besos».

Y, tras enviar el mensaje y la foto, tal como estaba, se tiró
en la cama e imitó a Johnny.

Se durmió en ocho segundos.
***
Igor Spassky cruzó sin problemas la frontera con

Bielorrusia. La época de tirantez entre Rusia y ese país había
disminuido en los últimos años, al contrario que con los
polacos y los ucranianos, que en los meses anteriores les
había dado por no dejar transitar a los camiones rusos por su
territorio.

Spassky deseaba llegar a la primera ciudad bielorrusa tras la
frontera, Aliaksandrauka. Se detendría a descansar allí.
Llevaba más de seis horas seguidas de conducción por un
paisaje boscoso interminable. En aquella zona había millones
de árboles, todos iguales, a ambos de la carretera, y así
cientos y cientos de kilómetros.

Había tomado la P02, la carretera que se dirige desde Kiev
al noroeste, y se mantuvo en ella, una recta sin fin, hasta
llegar a la altura de la T1035, por donde se desvió para llegar
lo antes posible a la frontera con Bielorrusia. Cruzó la
frontera con su pasaporte falso y, una vez superados los
trámites administrativos, siguió por la misma carretera, que
en el nuevo país se denominaba P37 con destino a esa ciudad



de nombre tan largo. Una simpática población en la que
estaban prohibidos los mendigos por decreto. Como debía
ser.

Miró su reloj. Faltaba poco para el amanecer. Rudin se
levantaría en pocas horas y utilizaría el aparato de ignición
del misil americano. Se enteraría por las noticias cuando se
despertase. Había comprobado a través de la wifi de un
restaurante de carretera que el ingreso había llegado a su
cuenta bancaria, así que se sintió feliz.

Tal vez tardara un poco en regresar a Rusia. Se tomaría
unos días de descanso. Se lo merecía.

***
Arseni Barna terminó su turno a las siete en punto de la

mañana. Salió de la base con la mayor tranquilidad que pudo
aparentar. Toda la noche estuvo vigilando a su compañero
informático, pero este no se percató en ningún momento
que había introducido el programa en la red interna de la
base.

Todo había ido bien.
Ahora tocaba descansar y disfrutar del día de fiesta. Estaba

seguro de que el programa introducido estaría inactivo
durante semanas o meses, y que sería activado cuando les
interesara a los rusos, mucho tiempo después, de forma que
fuera imposible saber cuándo se había colado en el torrente
informático.

Barna le daba vueltas a la finalidad del pequeño fichero.
Debía pertenecer a una nueva generación de programas
espía, capaz de retransmitir datos o de almacenarlos para
que alguien pudiera rescatarlos en un futuro.

Información. Esa era la guerra, ya no del futuro, sino del
presente. Estaba seguro de que los americanos también
tenían sus infiltrados en el ejército ruso. Ese doble juego
podría, en un momento dado, evitar alguna crisis entre los
dos países.

Le gustó la idea de ser un peón en una grandiosa partida de
ajedrez. Si no era él, lo sería otro. Con la conciencia más



tranquila, arrancó el coche y salió del aparcamiento de la
base, sin mirar atrás en ningún momento.
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Venecia.

–Menos mal que te acordabas de la dirección de la familia
de Jean Pierre –dijo Antoinette mientras Ariosto tocaba el
timbre de la vivienda.

Ambos se encontraban en las inmediaciones de Santo
Stefano, en campo San Maurizio, una coqueta plazoleta en
torno a un pozo que podía presumir de ofrecer toda la
tipología arquitectónica de Venecia. Todavía era de noche,
pero se adivinaba la primera claridad del alba. Ariosto sabía
que la hora era excesivamente temprana para andar tocando
timbres, pero la situación lo exigía. Debían tratar de
encontrar a Sebastián lo antes posible, quedaba poco tiempo.

La suegra de Jean Pierre, donna Lucia, resultó ser una
oronda señora simpática que ya estaba levantada haciendo la
comida del día. Ariosto le explicó quiénes eran y la mujer
fue a levantar a su yerno de la cama, no sin cierto gozo. Era
una excusa inmejorable para que aquel dormilón que se
había casado con su hija se pusiera en pie.

Jean Pierre, somnoliento, saludó a la pareja y ofreció su
móvil para que pudieran contactar con Sebastián. Ariosto lo
llamó y respondió al instante.

–Me preguntaba dónde estaban, señor –le dijo a Ariosto–.
No estoy lejos, me dirijo hacia allí de inmediato.

En lo que llegaba el chófer, la donna les ofreció como
desayuno café con leche, galletas de harina de chufa y unas
tostadas de pan casero con aceite de oliva que restauraron
completamente el cansancio de la noche anterior.

Olegario, en cuanto llegó, tras saludar, se integró
vorazmente al desayuno. Unos y otros aprovecharon para
contarse lo que había ocurrido en las horas anteriores.



–Estamos como ayer. Sin tener acceso a Rudin –comentó
Antoinette–. Y es completamente necesario conseguirlo.

–Perdone que se lo pregunte, madame Montparnasse –in-
tervino Olegario–, pero, ¿cómo está tan segura de que

conseguirá convencer a Rudin de que no haga lo que quiere
hacer?

Antoinette se mantuvo en silencio un par de segundos.
Dudaba sobre si debía transmitir a sus compañeros el plan
que tenía en mente.

–Una de mis facultades, la descubrí cuando era jovencita,
era la de producir hipnosis.

–No sabía nada de eso –dijo Ariosto–. ¿Hipnosis?
–Es algo muy natural. Incluso se utiliza por los médicos en

algunos tipos de terapias contra hábitos nocivos. No
obstante, a mí no me gusta utilizarla. Siento que invado un
territorio que no es mío. Por eso no la he cultivado. Pero sé
hacer que una persona haga algo o deje de hacerlo aunque su
voluntad sea la contraria.

–¿Cree que podrá con Rudin? Me da la impresión de que es
un cabezota integral.

Antoinette sonrió con cierta tristeza.
–Sebastián, ¿le gustan los dulces de donna Lucia?
Olegario se asombró de la pregunta.
–Claro –respondió–. Son excelentes. Ya me he comido

tres.
–Pues míreme un momento a los ojos.
Olegario, con cierto escepticismo, la obedeció. El contacto

visual duró apenas un segundo.
–Pruebe ahora el dulce –indicó Antoinette.
Olegario se llevó a la boca el pastelito y lo probó. De

inmediato su rostro adoptó una mueca de desagrado y
repulsa.

–¡Está horrible! –dijo, asombrado– ¿Cómo lo ha hecho?
La francesa volvió a sonreír de la misma forma. No hizo

falta que contestara.
–Es evidente que no has perdido esas facultades, querida



–opinó Ariosto.
Donna Lucia se acercó al grupo a reponer otra bandeja de

dulces.
–Madame –dijo–, hágame el favor de volver a

hipnotizarlo, porque no quiero que se me queden los dulces
en la mesa.

Antoinette chasqueó los dedos ante Olegario.
–Ya está –anunció.
La señora quedó satisfecha.
–Perdonen que me meta en la conversación, pero soy vieja

y no puedo evitarlo. Tal vez si hablaran con alguien que
trabajara en el Danieli, podrían entrar en las habitaciones.
¿No es eso lo que quieren?

–Exactamente –respondió Ariosto–. El caso es que no
conocemos a nadie.

–Pues para eso tenemos a Rosettina, una sobrina nieta mía,
que es camarera de piso en ese hotel.

–Hábleme de Rosettina, haga el favor –pidió Ariosto,
expectante.

–La pobre está divorciada. No se lo ocurrió otra cosa que
casarse con un napolitano. Y mire que se lo dije. Le avisé:
«Nena, no te fíes de ese hombre, que no me gusta un pelo». Y
ella, ni caso. Así pasó lo que pasó. Esos hombres del sur no
saben ser correctos ni educados, con todas esas mafias.

Ariosto dudó acerca de si la donna conocía los antecedentes
de Jean Pierre, su yerno, pero viendo por dónde iba, decidió
redirigirla.

–Su trabajo, donna Lucia. En el Danieli.
–¡Ah! ¡Sí! El trabajo de Rosettina. Ahora comienza su turno,

si no me equivoco. Se encarga de atender el comedor y de
subir las peticiones de cocina a las habitaciones.

Ariosto y Antoinette se miraron.
–¿Dice que sube los pedidos a las habitaciones?
–Así es. ¡Ah!, me da mucha pena la pobre, porque está falta

de dinero y pasa muchas privaciones. Si cambiara su suerte
por ese azar del destino.



Ariosto seguía a la señora por los vericuetos de su
conversación.

–¿Nos podría hacer Rosettina un favor enorme, donna
Lucia? ¿Nos puede ayudar usted con ella? Le aseguro que le
estaríamos muy agradecidos a Rosettina y la
recompensaríamos adecuadamente.

La señora miró a Ariosto un momento, como sopesándolo,
y luego sonrió.

–¿Nadie le ha dicho que es usted todo un caballero? Estoy
segura de que Rosettina se avendrá a un feliz acuerdo con
una persona tan distinguida.

Ariosto le devolvió la sonrisa, pero por dentro estaba
pensando que Venecia le estaba saliendo bastante cara.
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Venecia.

–Despierte, señor. Despierte.
La voz de Kriuchkov sonó grave en la suite donde dormía

Rudin. Lo zarandeó un poco, tenía la suficiente confianza
para hacerlo. Insistió al ver que no se movía.

Rudin abrió un ojo.
–Ya estoy despierto, Vladimir –dijo el presidente ruso con

voz pastosa–. ¿Qué pasa?
–Ha ocurrido algo terrible, señor. Debe levantarse.
–¿Algo terrible? ¿Ya?
Kriuchkov ignoró la última pregunta, aunque escamado.
–A Igor le ha dado un infarto durmiendo –anunció–. Creo

que está muerto.
Rudin se incorporó como un resorte.
–¿Cómo? ¿Igor? ¿Igor Stepanov, mi secretario?
–El mismo, señor. Acabo de descubrirlo al comprobar que

no se levantaba a su hora habitual.
–¿Y está muerto? ¿Estás seguro, Vladimir?
–No soy médico, pero sé notar cuando una persona no

respira y está fría.
Rudin se sentó en la cama, buscó las zapatillas y un batín

para colocárselo sobre el pijama.
–Vamos a verlo –dijo, consternado.
Los dos hombres salieron al pasillo y se dirigieron desde la

tercera habitación hasta la cuarta y última, donde debía
dormir Stepanov. Entraron en la habitación, custodiada por
Iliushkin, que no dijo nada al verlo entrar,

Rudin se plantó ante el cuerpo de Stepanov. Parecía que
dormía plácidamente. Lo tocó y, en efecto, estaba frío. Se
asomó por encima del cadáver examinando la ropa de cama.



–¡Maldita sea! ¡Qué inoportuno! –exclamó–. Parece muerte
natural. No hay signos de violencia.

–Valentin estuvo toda la noche en el pasillo y no vio ni
escuchó nada –indicó Kriuchkov.

Rudin suspiró, se giró y caminó de vuelta a su habitación.
–Déjame pensar lo que vamos a hacer. Era Igor el que se

ocupaba de estas cosas. Tengo que hacer su trabajo.
Rudin entró en su suite. Desde hacía varios años, por un

motivo de seguridad que él mismo se había inventado,
nunca dormía en la mejor suite del alojamiento elegido
cuando se hospedaba en el extranjero. Siempre lo hacía en
una de las habitaciones destinadas a su escolta y,
generalmente, compartía la habitación con uno de sus
guardaespaldas. La noche anterior lo había hecho con
Kriuchkov. «Cómo roncaba, el condenado», recordó.

Rudin desconfiaba del ataque al corazón de Stepanov. Tal
vez fuera su paranoia particular, pero la noche anterior le
había dado la impresión de que gozaba de buena salud. Se
encogió de hombros: con los infartos nunca se sabía.

–Escucha, Vladimir. Habla con el cónsul y explícale lo
sucedido. Pídele que sea lo más discreto posible, porque me
imagino que la policía hará acto de presencia. Y, dado que no
tenemos a Igor, que sean ellos los que redacten una nota de
prensa informando del luctuoso suceso. Avisa también al
director del hotel.

–Muy bien, señor. De resto, ¿todo normal?
–Vamos a quedarnos en las habitaciones hasta el momento

de salir a la reunión con la Unión Europea. No quiero fotos.
Preparémonos para salir en media hora. Pide también que
nos suban el desayuno. Y que no me molesten hasta que
llegue el cónsul. Necesito un rato a solas.

–De acuerdo, señor. Lo dispondré así.
Rudin cerró la puerta de la suite. Se sentía agitado. La

muerte de Stepanov era algo que no entraba en sus planes.
¿Cómo se le ocurría morirse aquel día tan importante? En
realidad, pensándolo bien, era un hombre prescindible. Lo



malo es que tendría que formar desde cero a un nuevo
secretario. ¿O mejor secretaria? Ya estaba divorciado. La
bruja de su exmujer ya no estaba para exigirle que sus
ayudantes cercanos fueran hombres. Lo decidiría más
adelante.

Ahora tocaba lo que tocaba.
Rudin sacó su maletín personal de la maleta de seguridad

que llevaba a los viajes. No se fiaba del personal del hotel en
sus posibles ausencias. Se sentó en uno de los sofás estilo
imperio y depositó el maletín sobre la mesa de centro. Lo
abrió y sacó de su interior un estuche de madera. Apartó el
maletín y ocupó su lugar la caja. Quitó los cierres y levantó la
tapa. Miró los controles. El botón de inicio estaba en ruso,
algún técnico patriota había evitado el on/off internacional.
Lo pulsó. El aparato cobró vida con un leve zumbido y una
luz verde se encendió. Rudin recordaba perfectamente las
instrucciones, eran muy simples. Tal vez demasiado simples
para el fin que encerraba.

Colocó su dedo índice en un lector digital. La lente
reconoció la huella del presidente y otra luz verde se
encendió. Tecleó una contraseña y una tercera luz del
mismo color apareció ante sus ojos. Solo quedaba levantar la
tapa de metacrilato que protegía el botón rojo y pulsarlo.

No lo pensó. Llevaba mucho tiempo esperando ese
momento. Levantó la tapa y se dispuso a pulsar el botón.
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Valentin Iliushkin se mantenía de guardia delante de la
puerta de la suite de Rudin, controlando lo que ocurría en el
pasillo. El desgraciado acontecimiento de Stepanov no había
trascendido en el hotel. El director no había llegado aún y el
cónsul estaba en camino. En Italia se tomaban las cosas con
cierta calma.

El ascensor se abrió y salió de él una camarera rubia y con
gafas, uniformada en un estilo sobrio. Empujaba un carrito
con el desayuno del presidente. Valentin esperó a que llegase
a su altura y con un ademán le indicó que se detuviese. Su
italiano era muy limitado. La mujer, un tanto tímida, evitó el
contacto visual y esperó mirando al suelo. Valentín iba a
decirle que le dejara el carro, que él mismo se encargaría de
entrarlo en la suite del presidente, pero, en un instante, lo
pensó mejor y cambió de idea. Que lo hiciera la camarera.
Para eso estaba. No obstante, inspeccionó el contenido del
carro y levantó la tapa semicircular de los huevos escalfados.
No encontró objeción. Volvió a mirar a la empleada. Le
parecía haberla visto antes, en algún sitio. «Tal vez en el bar»,
se dijo. No le dio más vueltas y tocó con los nudillos a la
puerta de Rudin. Proveniente de su interior se escuchó una
especie de gruñido y un par de segundos después se abrió la
puerta.

–El desayuno, señor–anunció Iliushkin.
Rudin estaba a medio vestir, sin zapatos ni corbata, pero no

dudó en abrir la puerta del todo.
–Pase, pase. Ha tardado un poco.
La camarera se introdujo en la habitación con el carro.

Rudin la siguió, dejando que la puerta se cerrase tras él.



–¿Cómo quiere el café, señor presidente? –preguntó la
doncella, en ruso– ¿Solo o con leche?

Rudin se volvió y arqueó las cejas de sorpresa.
–¿Es usted rusa?
Y la miró a los ojos.
***
Ariosto había vuelto discretamente a su suite, tratando de

permanecer en el pasillo lo menos posible. Olegario se había
quedado en las cocinas con Rosettina, que se había prestado
a ceder su uniforme de camarera a Antoinette para que
pudiera acceder a la habitación de Rudin. A cambio de esa
colaboración, además de una suculenta transferencia a la
cuenta de aquella mujer tan necesitada según donna Lucia,
Olegario representaba el papel ficticio de un secuestrador
que la había obligado, a punta de cuchillo, a despojarse de su
vestimenta profesional. Si el plan salía mal por alguna razón,
Rosettina quedaría libre de responsabilidad. Al chófer no le
agradaba en exceso tal actuación pero, como se lo había
pedido su jefe como un gran favor, se había ofrecido sin
mayor problema. «Ya se lo compensaré con más días de
vacaciones, si es que salimos de esta», pensó. A Ariosto el
plan le parecía tan previsible y anticuado que temía que no
funcionara. Sin embargo, al pensarlo mejor, tal vez esa
simplicidad fuera la clave de su éxito.

Antoinette, por fortuna, vestía la misma talla que Rosettina
y, complementado el disfraz con una peluca rubia y unas
gafas sin cristales, había modificado su aspecto lo suficiente,
según ella, para poder pasar el examen de los escoltas de
Rudin sin dificultad. Y si se presentaba algún problema, pues
tendría que echar mano de esas dotes hipnóticas que tan
poco le entusiasmaban.

Ariosto abrió la puerta y echó un vistazo fugaz al pasillo.
Vio que Antoinette entraba en la suite de Rudin, con la
aquiescencia del escolta.

Con asombro tuvo que reconocer que lo había conseguido.
Ahora todo dependía de ella.



***
Anya había vuelto al hotel tras dar mil vueltas por los

recovecos de aquella maldita ciudad. Si existía un lugar
donde era difícil seguir un rastro era Venecia. Existían diez
mil callejuelas con quiebros y requiebros en los que seguir a
una distancia de seguridad a una persona sin ser descubierta
era poco menos que imposible. Se había tenido que rendir a
la evidencia. El chófer español había desaparecido.

Cuando lo admitió, decidió volver al Danieli, a estar cerca
del presidente que, en el fondo, era la pieza fundamental de
todo aquel asunto. Si estaba en las proximidades, tal vez
podría intervenir y disimular su fracaso.

Le extrañaba mucho que Rand no se hubiera dejado ver. Ya
tenía que haber actuado. Su sentido de alerta se disparó al
máximo. Si ocurría algo, tenía que ser en esas horas de la
mañana. No estaba de más que ella también montara guardia
cerca del presidente.

Se sentó en una butaca de madera que tenía toda la pinta
de ser de un siglo «diecialgo», como le gustaba decir, que
decoraba uno de los amplios pasillos de la segunda planta.
Aunque se encontrara en un plano inferior, podía controlar
el acceso de cualquier persona al piso tercero, el de la suite
de Rudin.

***
Valentín Iliuskhin miró su reloj. Rudin llevaba más de diez

minutos en la habitación con la camarera dentro. Aunque el
presidente tenía fama de casanova, no creía que hubiera
aprovechado una ocasión tan poco propicia como aquella
para desarrollar sus artes seductoras. Por mucho que la
camarera fuera de buen ver, no era el momento. Decidió
llamar a su superior, Kriuchkov, al móvil. Le informó de lo
sucedido y de lo sospechoso de la situación, a su modo de
ver.

–En un minuto estoy contigo –le respondió su jefe.
En veinte segundos estaba en la puerta de la suite, donde

Valentín le repitió con más detalle sus reparos ante la



presencia de la camarera dentro de la habitación del
presidente. Kriuhckov fue del mismo parecer y tocó a la
puerta. Como su llamada fue ignorada en los siguientes
treinta segundos, insistió en ello.

El silencio del interior alarmó al jefe de los escoltas. Sacó de
su chaqueta un duplicado de la llave que abría la suite, ya
que la compartía con su presidente, la insertó en la cerradura
y abrió la puerta.

Los dos escoltas entraron rápidamente en la habitación,
encontrándose con una escena difícil de comprender.

Rudin se encontraba de pie, delante del carrito de
desayuno, con la mirada perdida en la pared que tenía
enfrente, como aturdido. La camarera, al contrario, estaba
derrumbada en el sofá, sollozando de angustia y
desesperación.

–¿Qué ocurre? –preguntó Kriuchkov.
Antoinette levantó la vista hacia los recién llegados y

musitó una frase en francés apenas audible, más para sí que
para los demás.

–Hace rato que pulsó el botón rojo. Es demasiado tarde. Ya
no hay nada que hacer.
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–Señor, una noticia de última hora –anunció Jean
Simmons, la jefa de Gabinete de la Casa Blanca.

El presidente Conrad salió de su ensimismamiento. Nunca
llevaba bien lo de no dormir en toda la noche. En la última
hora la tensión sobre la inminente noticia de la muerte de
Rudin había dado paso al cansancio general, y más de uno en
la mesa del Consejo de Seguridad Nacional se había
amodorrado.

–¡Ya se va a anunciar! –avisó el presidente. Todos los
asistentes se incorporaron y dirigieron su atención a la
pantalla de video gigante que había aparecido tras retirarse
uno de los paneles de madera que forraban la sala. El
noticiario de la CNN comenzaba con los titulares.

«El Consulado de Rusia en Venecia acaba de comunicar la
repentina muerte de Igor Stepanov, el secretario de la
Presidencia, que se encontraba en la ciudad italiana
acompañando al premier ruso. Maxim Rudin tiene prevista
hoy una importante reunión con representantes de la Unión
Europea. Al parecer, la causa de la muerte ha sido una súbita
parada cardiaca mientras dormía…».

Conrad saltó de su silla.
–¿Cómo? ¿El secretario? –Miró a su alrededor. Todos

esquivaron la mirada–. ¿Alguien puede explicarme esto?
La secretaria de Estado Denton levantó un teléfono y pidió

que le comunicaran con Hightower en Venecia. La
comunicación tardó en hacerse efectiva un interminable
minuto.

–Yo estoy tan asombrado como usted, señora Denton –
explicó el subdirector de la CIA, que también veía las



noticias–. Nuestro agente asegura que cumplió debidamente
su misión.

–Pues le dieron gato por liebre –replicó Denton–. Rudin
sigue vivito y coleando. Se equivocó de objetivo y, encima,
ha destruido nuestra principal fuente de información en el
Kremlin. Toda una desafortunada carambola.

Hightower estaba de acuerdo. Era un auténtico desacierto.
Y de los grandes.

–¿Quieren que volvamos a intentarlo? –preguntó, inseguro.
–¿Está loco? ¿Con todos los focos de la prensa sobre él esta

mañana? Se nos ha pasado el momento.
–Estábamos seguros de haber cumplido las órdenes, señora

–el tono de Hightower sonaba a tratar de echar balones
fuera. Se notaba que era buen político–. Ustedes mandan. Ya
nos dirán qué hacemos.

–Manténganse a la espera mientras decidimos.
Denton pulsó el botón de silenciar la conversación y miró a

sus compañeros de sala. El ambiente era taciturno.
–Tal vez debemos esperar lo peor –dijo el general

Faltoyano, el secretario de Defensa. Propongo que pasemos
a Defcon Uno.

–Nunca se ha autorizado –comentó Lanz, el consejero de
Seguridad nacional–, ni siquiera con la crisis de los misiles
de Cuba.

–¡Vamos a ser atacados! –exclamó el militar–. ¡No
podemos quedarnos de brazos cruzados!

Conrad levantó un brazo, pidiendo calma.
–No nos quedaremos de brazos cruzados –el tono del

presidente era firme–. Pero hay que pensar bien la respuesta
si se produce la explosión. No debemos precipitarnos.

–¿Lo duda, señor presidente? –Faltoyano estaba al borde de
un ataque de nervios.

–¿Puedo proponer una idea? –preguntó Stephanie Denton.
Todos la miraron.

–Claro –respondió Conrad–. Eso es precisamente lo que
necesitamos: ideas.



–Aunque suene descabellado, ¿qué les parece si hacemos lo
siguiente?

Denton explicó en pocas frases lo que se le había ocurrido.
Sus compañeros de sala se miraron entre sí. Solo el
presidente, al cabo de unos segundos de meditar la
propuesta, habló.

–Si lo hacemos, tanto si sale bien como si sale mal, sin duda
pasaremos a la Historia como una pandilla de locos.

***
La señal del aparato de Rudin rebotó en el satélite europeo

Galileo FOC M3, que orbitaba la Tierra tras ser puesto en
órbita por los rusos, y se dirigió a una de las enormes
antenas que destacaban en uno de los extremos de la base de
Vasylkiv, en Kiev. La minúscula emisión fue recogida por el
receptor como si de una emisora de radio se tratase y los
cortafuegos informáticos la ignoraron por inocua e
inofensiva. Sin embargo, el programa inserto por Arseni
Barna en la red interna de la base de la OTAN se activó al
recibirla.

Y su cuenta atrás de una hora comenzó a avanzar.



98

Venecia.

Kriuchkov se hizo cargo de la situación. Se agachó enfrente
de Antoinette, muy cerca, y le habló en voz baja. Rezaba
porque la mujer supiera ruso. ¿No le había hablado a Rudin
en ese idioma en Río?

–Devuélvanos al presidente, por favor –imploró–. Como
estaba, si puede ser.

La francesa salió de su estado de shock. Miró al agente ruso,
se lo pensó un segundo, y asintió.

Chasqueó los dedos sin levantar la mirada.
–Ya lo tiene –dijo, con acento pesaroso–. Todo suyo.
Kriuchkov miró a Rudin. Su expresión, ausente a medias,

ya que parecía totalmente concentrado en el color de la tela
pintada que recubría la pared de la suite, desapareció al
instante. El presidente se volvió y se asombró de ver a tanta
gente rodeándolo.

–¿Me van a dejar desayunar? –preguntó, algo arisco.
Kriuchkov se percató del cambio. Tocó el brazo de

Antoinette y le habló en el mismo tono de voz.
–Gracias. Le debo una. Ahora váyase, por favor, antes de

que descubran quién es.
***
La llegada del cónsul de Rusia acompañado por la policía al

hotel alertó a Anya. Algo extraño estaba ocurriendo. Subió al
piso de las habitaciones de la delegación rusa y se quedó en
un extremo, junto a la escalera. Desde allí vio cómo un
detective de paisano entraba y salía de las habitaciones. Le
seguían dos agentes de uniforme a todas partes. El cónsul se
quedó en una de ellas. En una de esas entradas y salidas vio a
Kriuchkov y se acercó.



–¿Qué ocurre? –le preguntó.
–Stepanov, el secretario. Ha fallecido mientras dormía.

Parece muerte natural.
La noticia asombró a Anya.
–¿El presidente está bien?
–Le ha afectado, como a todos, pero parece que está

repuesto. Por cierto, Amasova, ¿cómo va la búsqueda de la
mujer francesa?

–Estoy segura de que aparecerá muy pronto. Sé que está
muy cerca.

Kriuchkov sonrió con malicia.
–Y tan cerca. Ha estado aquí mismo –dijo, y señaló la

puerta de una de las suites–. No ha hecho falta atraparla, ella
misma ha venido a nosotros.

Anya se quedó blanca de estupor.
–¿Y ya está? Tengo órdenes de silenciarla, ya lo sabe.
–Ya ha hablado con el presidente. Fuera lo que tuvieran

que decirse, ya lo han hecho. Y ya no hay peligro por ese
lado. Le pedí que se fuera.

Kriuchkov hizo un alto en su discurso para que Anya le
prestara mayor atención. Le indicó que entraran en una de
las suites desocupadas. Anya le siguió. Tras entrar, el jefe de
los escoltas cerró la puerta.

–Sí que hay peligro por otro lado –prosiguió, en voz baja–.
Creo que usted sabe algo de lo que estaba preparando el
presidente.

–Oficialmente no sé nada –dijo la mujer–. Sólo conozco la
versión de la vidente, contada por su chófer.

–¿Y qué opina?
–A mí no me tocar opinar. Pero si quiere que le cuente lo

que siento, creo que el presidente se ha extralimitado. Nos va
a poner a todos en peligro. Dudo de su buen juicio.

–Eso mismo pienso yo.
–¿Y podemos hacer algo al respecto? –preguntó Anya.
***
Rudin terminó el desayuno y, cuando se lavaba los dientes,



se fijó en que había dejado su móvil personal olvidado en el
lavabo. Terminó de enjuagarse y se secó antes de tomar el
aparato.

Tenía un mensaje de Svetlana. Ya debería estar en Moscú.
Seguro que era para decirle que había llegado bien. Era un
encanto de muchacha, pensó.

Abrió el mensaje y lo leyó. Su rostro se tornó lívido en unas
décimas de segundo.

–Dios mío –acertó a decir–. Está en Kiev. No puede ser.
Rudin se tambaleó del shock y dio tres pasos para sentarse

en la cama, abatido.
–¿Qué he hecho?
***
Ariosto abrazaba a Antoniette, tratando de calmarla.
–Ya pasó todo –le dijo–. No has podido hacer más.
La francesa se tranquilizó un poco. Había llegado muy

agitada, con su disfraz de camarera, repitiendo una y otra
vez que el presidente ruso ya había pulsado el botón.

–Puedo hacer una última cosa –dijo. Se recompuso y se
liberó con suavidad del abrazo de Ariosto–. Déjame que me
siente un par de minutos –pidió.

Ariosto la observó cómo se sentaba en unos de los sofás y
cerraba los ojos. Él se sentó también en otro sillón, pero
mantuvo su mirada en ella. Al cabo de lo que le parecieron
diez minutos, Antoinette abrió los ojos. Su expresión era
serena.

–Es extraño.
A Ariosto todo aquello le parecía extraño desde un

principio, pero no quiso comentar nada al respecto.
–¿El qué?
–He rememorado la situación del museo de Río. Cuando le

di la mano al presidente ruso.
Ariosto se removió en su asiento, inquieto. Sabía que esos

ejercicios influían de modo negativo en el ánimo de
Antoinette.

–He vuelto a sentir la premonición –prosiguió ella–. Pero,



en esta ocasión, la visión se detiene en el momento en que
pulsa el botón. El horror que venía después no aparece.

–¿Y eso qué puede significar?
Antoinette se encogió de hombros.
–La verdad, no lo sé.
En ese momento tocaron a la puerta. Ariosto pensó que

debía ser Olegario y se levantó a abrir. Se encontró con
Kriuchkov y Anya.

–No me cierre, por favor –pidió el escolta en mal inglés,
levantando sus manos–. Venimos en son de paz.

Ariosto miró a Anya.
–¿Y ella también?
La agente rusa asintió, enseñando las palmas de sus manos.
–Queremos hablar con madame, por favor –dijo en

francés.
–Déjalos entrar, Luis –pidió Antoinette.
Ariosto se echó a un lado y la pareja rusa entró en la suite.

Antoinette se levantó para recibirlos.
–¿Qué desean?
Kriuchkov se adelantó un paso antes de hablar.
–Le dije que le debía una, pero me he quedado corto.

Vengo a pedirle un enorme favor.
Ariosto se unió al grupo, completamente asombrado.

«¡Cómo ha cambiado la situación!», pensó.
–No es para mí. Es para todos –insistió el ruso.
Antoinette no pareció afectada por la solicitud.
–¿Qué puedo hacer por todos nosotros?
–¿Pude hacer que cambie su forma de pensar? ¿Puede

quitarle la agresividad? Solo tiene que acompañarme a la
suite de mi presidente, mirarle a los ojos, y no chasquear los
dedos después. No chasquearlos nunca.

–Déjeme su mano –pidió la francesa.
Kriuchkov se la ofreció y Antoinette la estrechó con la suya.

Cerró los ojos dos segundos antes de hablar.
–Iré con usted a ver a su presidente. Y podemos hacer algo

mejor que quitarle la agresividad.



***
Kiev
El mayor Douglas T. Fairbanks, de la Fuerza Aérea de los

Estados Unidos se presentó en el despacho del director de la
base de la OTAN en Vasylkiv, general James Thompson.

–Señor, traigo órdenes directas del Mando General de la
OTAN, refrendadas por la Casa Blanca, recibidas en cifrado a
través de la embajada. Se dirigen a usted.

–¿A mí? –No era nada usual que el director de la base
recibiera órdenes directas de los grandes jefes.

–Máxima prioridad. Y máximo secreto.
El mayor sacó un sobre lacrado de un maletín que llevaba

encadenado a la muñeca y se lo entregó en mano. El general
Thompson abrió el sobre y sacó dos folios, uno con el
membrete de la OTAN y otro con el de la Casa Blanca. Se
echó atrás en el respaldo de su butaca para leerlos. Al cabo
de treinta segundos, se inclinó hacia delante y dejó caer los
papeles sobre su escritorio.

–¿Está usted al tanto de lo que se me pide aquí?
El mayor se colocó en posición de firme, para dar mayor

énfasis a lo que iba a decir.
–Sí, señor. Tengo órdenes de no salir de la base sin

comprobar personalmente que la orden se ha llevado a cabo.
El mayor Fairbanks omitió que también tenía la orden de

ejecutarla personalmente si encontraba resistencia, incluso a
punta de pistola, si era necesario.

–Es una orden extraña y con poca lógica –la expresión del
general era de estupefacción–. Una verdadera locura. Y
podría tener consecuencias nefastas. Esto es una base de
defensa de primer orden.

–Es una orden directa del Mando General de la OTAN y de
su propio presidente, señor –insistió Fairbanks.

–El sistema informático es autónomo. Tiene sus propias
fuentes de energía.

–¿Es posible su control manual? –Fairbanks ya conocía la
respuesta de antemano.



–No se hace nunca, pero sí. Lo es.
–Entonces ya sabe lo que tiene que hacer.
El general resopló ante la orden que se le exigía. Aquello

podía ser el fin de su carrera, pero no podía desobedecer una
orden directa del presidente.

–De acuerdo –replicó a Fairbanks–. Me viene bien que
usted sea testigo, por si hay repercusiones desagradables.
Vayamos al centro de mando.

El general indicó al mayor la dirección a través de media
docena de pasillos y el cambio de nivel de dos pisos en un
ascensor. En menos de cinco minutos llegaron al centro de
mando, una sala grande dotada con toda clase de paneles,
pantallas y consolas, en la que trabajaban siete personas,
aunque se veían bastantes asientos vacíos.

–Menos mal que es día de fiesta. En un día de diario esto
no se podría hacer con la discreción que se exige en la orden.

–Me consta, pero órdenes son órdenes.
Thompson se dirigió al personal de las consolas.
–Señoras y señores, atiéndanme, por favor. Tómense unos

minutos de descanso y salgan de la sala.
Los trabajadores lo miraron extrañados.
–Son órdenes del Mando General –añadió el general, a

modo de justificación.
Una vez los empleados salieron de la sala, el general

Thompson se acercó a un panel cubierto con una tapa de
metacrilato y la abrió. Tras ella aparecieron diversos botones
y conmutadores.

–¿Ve estos interruptores, mayor? Si los pulso, comenzará a
cumplirse la orden.

–Pues proceda, señor.
El general accionó el primer interruptor y se cortó la

energía eléctrica que alimentaba una zona de la base.
Continuó con los demás. Con el quinto interruptor todo se
quedó a oscuras, solo atenuado por la débil luz del comienzo
del amanecer.

–Ahora, señor, apague los ordenadores. Y dé instrucciones



a su gente. No tiene que estar encendido ni un móvil.
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Arseni Barna aparcó su coche cerca de su casa. Al ser festivo
no había problemas de aparcamiento a pesar de residir en
un barrio céntrico. Ya amanecía y las farolas de la calle se
apagarían de un momento a otro. Hacía frío esa mañana, por
lo que se ajustó bien el abrigo y el gorro, a pesar de que sólo
tenía que caminar unos cincuenta metros.

Había caído aguanieve por la noche y vigiló sus pasos para
evitar resbalones en la acera. Cuando llegó al portal de su
edificio, se sorprendió al encontrar dentro dos hombres de
la Milítsiya, la policía ucraniana, con su uniforme clásico.

–¿Arseni Barna? –preguntó el más fornido de ambos.
–Sí, soy yo –respondió el interpelado.
–Queda detenido por un delito de alta traición contra el

Estado. ¿Necesita que le lea sus derechos?
***
Venecia.
Rudin había terminado de colocarse la corbata y se estaba

calzando los zapatos sentado en la cama cuando Kriuchkov
irrumpió en la habitación. El mandatario ruso pensó que, a
pesar de que compartieran la habitación, su escolta debería
al menos tener la consideración de haber tocado a la puerta.
Levantó la vista con el ceño fruncido y comprobó que
llegaba acompañado. Tras él apareció una mujer, a la que
reconoció como la del museo de Rio de Janeiro, y finalizaba
la comitiva la agente especial de Pavlov, que cerró la puerta
después de entrar.

Una sonrisa iluminó su rostro. Habían tenido éxito en su
búsqueda al encontrar y capturar a la escurridiza francesa.
Pero también se extrañó. ¿Por qué la habían llevado a su



habitación? No eran esas las órdenes que había dado.
Rudin se levantó y se encaró con los recién llegados.
–La señora que predice el futuro –dijo–. A veces puede

resultar inconveniente tener dotes extraordinarias.
Kriuchkov se acercó un paso al premier ruso.
–Señor, estamos al tanto de sus planes referentes a la base

de la OTAN en Kiev. Hay que detener este desatino.
Rudin le miró asombrado. ¿Cómo se atrevía un simple de

jefe de escoltas a hablarle así? Kriuchkov prosiguió.
–Le hablo no solo en nuestro nombre, sino también en el

de los camaradas Tereskov y Pavlov. Usted se ha
extralimitado en el mandato que recibió del pueblo ruso y lo
está poniendo en peligro.

–¿Está loco, Kriuchkov? ¿Quién se cree que es? ¿Se trata de
un golpe de estado? Aquí no tiene ninguna fuerza. Y esta
insubordinación le va a costar cara.

–Usted va a dimitir, camarada Rudin –intervino Anya–. Lo
hará por el bien de todos.

Rudin comenzó a ruborizarse. Estaba a punto de estallar de
ira. Kriuchkov sacó su arma y apuntó al presidente.

–Escuche lo que tiene que decir esta mujer –ordenó.
Rudin miró a Antoinette un segundo a sus ojos. Fue

suficiente.
–Escuche atentamente, Maxim Rudin –dijo la francesa en

ruso de modo lento y entendible fijando en él su profunda
mirada–. Esto es lo que va a hacer…
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Aliaksandrauka, Bielorrusia.

Igor Spassky se levantó de la cama del hotel donde se había
alojado. Miró su reloj. Pasaban las once de la mañana, había
dormido unas cuatro horas, pero se sentía descansado. «Ya
debe de haber pasado», pensó.

Encendió el televisor y buscó los canales de noticias. La
televisión bielorrusa informaba del conflicto de los camiones
rusos y su desvío forzado por culpa de Ucrania y de Polonia.
Spassky se extrañó. La noticia que esperaba debía de ocupar
todo el noticiario. Cambió de canales hasta encontrar la
CNN internacional. Un locutor hablaba de la agenda para
aquel día del presidente estadounidense. Un día de lo más
normal.

Spassky sintió un escalofrío. No era lo que esperaba.
Buscó la televisión ucraniana. Una comentarista charlaba

con invitados en un plató acerca de las posibilidades de
exportación de la cerveza ucraniana. Un programa bastante
aburrido.

«No se ha producido la explosión», se dijo. «Algo ha
fallado».

Y Boris Spassky, alias Baikal, decidió cambiar de planes y
dirigirse en primer lugar, y de forma urgente y permanente,
a España. O más lejos. A un lugar donde no pudieran
encontrarle jamás.

***
Venecia
La cumbre entre Rusia y la Unión Europea se desarrolló

con todo éxito. Se firmaron los acuerdos económicos y
culturales preparados con tanta minuciosidad los meses
anteriores, hubo apretones de manos entre todos los



miembros de ambas delegaciones, y los líderes se
encaminaron a unos atriles donde se iba a desarrollar la
rueda de prensa típica de este tipo de encuentros. El
presidente de la Comisión Europea alabó el esfuerzo de
entendimiento recíproco entre ambas partes firmantes y la
apertura de un nuevo clima económico entre dos gigantes
estratégicos que lograría un mundo más cercano y justo.
Rudin tomó la palabra a continuación. Su aspecto era sereno,
casi relajado, como si se hubiera quitado un gran peso de
encima. Hasta sonrió por un instante.

–Quiero hacerles un anuncio importante. Una vez logrado
este importante acuerdo con la Unión Europea que tanto nos
va a beneficiar, siento que mi labor al frente de la Federación
rusa llega a su fin.

Un rumor de sorpresa recorrió la sala, atestada de
periodistas. Rudin prosiguió.

–Han sido muchos años de servicio a mi país, tengo
problemas de salud y me siento cansado. Es hora de que una
nueva generación de políticos, con ideas nuevas, tome el
relevo en la dirección de Rusia. Les anuncio formalmente
que en el día de hoy presentaré mi dimisión irrevocable al
parlamento ruso y demás autoridades competentes. En un
plazo de un mes se convocarán elecciones libres con la
posibilidad de supervisión internacional de los comicios,
para que todo el mundo compruebe que Rusia es una
democracia fuerte y estable. ¿Alguna pregunta?

Todos los periodistas levantaron la mano de inmediato.
***
Washington D.C.
El presidente Conrad salió del despacho oval y caminó por

el pasillo del ala oeste de la Casa Blanca escuchando a la
secretaria de Estado, Stephanie Denton, que le seguía muy
cerca.

–Lo acaba de anunciar, señor.
–¿Rudin renuncia a la presidencia?
–Por motivos de salud. Eso acaba de decir. Lo he visto en la



NBC News, en directo desde Venecia. Convoca elecciones
para dentro de un mes. Incluso va a permitir la supervisión
internacional de los comicios.

Conrad se detuvo antes de entrar en su despacho. Al otro
lado le esperaban varios congresistas.

–Es muy extraño. No es el proceder de Rudin. ¿Qué dice su
vicepresidente? ¿Quiere sucederlo?

–Mendeleiev es un personaje muy impopular. Siempre fue
el perro de presa de Rudin. No creo que tenga mucho futuro
político.

–¿Quién puede sucederle entonces?
–Los rusos ven con simpatía al general Tereskov. Un

militar sensato.
–¿No era el embajador en Ucrania?
–Así es, señor.
–¿Crees que esa dimisión tiene que ver algo con lo de la

base de la OTAN?
–No le veo la relación directa, pero estoy segura de que así

es.
–La verdad es que es la mejor decisión que puede tomar.

Para todos. Entonces ya podemos volver a la situación
normal, ¿no crees?

–Estoy de acuerdo, señor.
–Bien, pues da la orden, por favor.
Conrad abrió la puerta y entró en su despacho. Cuatro

personas se levantaron al verle. El presidente cerró la puerta
tras él.

Denton, en el pasillo, sacó su móvil y tecleó un número. No
tardaron en responder.

–¿Fairbanks? Aquí Denton. ¿Sabe si han detenido ya al
infiltrado de la base de Kiev?

–Sí, señora –una voz respondió al otro lado de la línea–.
No tardó en derrumbarse. Ha confesado todo el asunto y
gracias a sus indicaciones se ha localizado el programa que
se introdujo en la red. Un curioso invento. Lo han extraído y
ahora nuestros técnicos lo están estudiando.



–Perfecto. El presidente me ha ordenado que se restaure el
suministro eléctrico y el sistema informático de la base, y yo
te lo transmito.

–Muy bien, daré las instrucciones precisas.
–Y una cosa, Fairbanks, por favor. Con discreción. Que

nadie sepa que una base de la OTAN se quedó sin protección
durante seis horas al desactivar nosotros mismos, de modo
voluntario, nuestras conexiones informáticas y la energía
eléctrica. Los republicanos se nos echarían encima si
supieran que nuestras armas nucleares estuvieron
completamente desprotegidas durante ese periodo de
tiempo.

–Cuente con ello, señora Denton.
***
Venecia.
Anya Amasova se encontraba sentada en una de las butacas

del selecto bar del hotel Danieli. Su trabajo había terminado
y decidió quedarse un par de días de Venecia, a descansar y a
contemplar aquella extraña fiesta del carnaval veneciano, en
que la gente se disfrazaba con esos trajes tan sofisticados del
siglo XVIII. Le habían asegurado que valía la pena asistir al
mediodía a la procesión acuática en el Gran Canal de
centenares de góndolas con sus ocupantes ataviados a la
antigua.

Estaba haciendo tiempo tras la partida de la delegación rusa
al completo, que ya no volvería al hotel. Iba a pedir un
espresso, allí los hacían bien, cuando apareció por la puerta
de entrada del establecimiento la figura de Jim Rand. Anya le
hizo un gesto al camarero del bar y le hizo una petición.

Rand localizó a Anya y se acercó a ella. La rusa le indicó
que se sentara con un gesto de la mano y una sonrisa.

–Tienes aspecto de no haber dormido bien, Rand –le dijo.
Rand se sentó en otra butaca cercana.
–En tu caso, Anya, veo que el maquillaje hace su trabajo a la

perfección. Creo que fue una noche movida aquí. ¿No es
cierto?



El camarero llegó y sirvió dos copas.
–Martini con vodka, agitado no mezclado –anunció Anya–.

Lo mejor de Occidente y de Rusia. Bond sabía lo que se
hacía.

–Da la impresión de que la muerte del secretario Stepanov
ha influido decisivamente en tu presidente. ¿Te has enterado
de sus declaraciones?

–Sí, son extremadamente sorprendentes. Me imagino que
los estadounidenses las habrán recibido con satisfacción.

–Parece que tú también estás complacida con la nueva
situación.

–Bueno, tal vez se creen mejores relaciones entre nuestros
países.

Rand no reconocía a Anya Amasova. ¿Hablaba de
entendimiento?

–Prefiero trabajar contigo que contra ti –dijo Rand, y alzó
su copa–. ¿Brindamos por eso?

Anya tomó la suya.
–Por supuesto.
Ambos bebieron un sorbo y se sonrieron.
–Aunque antes de que nos convirtamos en amigos para

siempre, creo que tendrás que atender un asuntillo que entra
por la puerta.

Rand se giró y vio al inspector Falcone, que se dirigía
directamente hacia él. Se levantó para saludarlo.

–Signore Rand –le dijo el policía–. Lamento interrumpirle
en día de fiesta, pero me temo que va a tener que
acompañarme a la questura. Ha sido presentada una
denuncia contra usted por intromisión ilegítima. Unas
cámaras ha grabado su acceso a una de las habitaciones del
hotel desde el tejado, antes y después de que se colocara un
pasamontañas.

Rand quedó petrificado del asombro. Se giró y miró a Anya
con una mirada aviesa.

–¿No tendrás algo que ver con esto?
Anya adoptó la expresión más inocente que pudo.



–¿Yo? No tengo la menor idea de lo que está hablando este
señor.

Y a continuación le guiñó un ojo antes de concluir:
–Atienda a las autoridades, señor Rand. Ya nos volveremos

a encontrar. No hay prisa.
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París, al día siguiente.

Antoinette pidió de primero rodaballo con calamares y
Ariosto bonito con berenjena. El segundo plato consistió en
pato con cerezas y ternera con acelgas suizas y algas,
respectivamente.

Se encontraban en una de las mesas del comedor del
restaurante del Hotel Meurice, disfrutando de una cena
apacible.

–Me había quedado con las ganas de probar estos platos –
comentó Ariosto, satisfecho– Y el vino, Château d’Yquem.
Un inmejorable Sauternes Burdeos.

–Esta vez hemos podido cenar sin sobresaltos –contestó la
francesa–. Por un momento, temí que fuera a aparecer de
nuevo la agente rusa pistola en mano.

Ariosto rio la ocurrencia.
–Ni lo pienses, no sea que vaya a ocurrir solo por tenerlo

en tu cabeza. Ya estoy escarmentado de tus premoniciones.
Ahora rio Antoinette. Le tomó la mano a Ariosto.
–No sabes lo que te agradezco que pudieras venir a Rio.

Aunque luego la estancia haya sido algo accidentada.
–Tu invitación era irresistible, querida. Y un poco de

aventura la hizo más apasionante. Yo, por mi parte, te
agradezco que me hubieras hablado de este lugar. Me
encanta. Volveremos.

–Le Meurice es como tú, Luis. Un tanto antiguo, pero
interesante.

–Lo de antiguo no creas que lo hago a propósito, es mi
naturaleza. No tengo remedio.

El móvil de Antoinette comenzó a sonar. Se había olvidado
de apagarlo. Lo cogió y miró en la pantalla preguntándose



quién podía estar llamándola a esa hora. Era Màrcia
Kovaleski.

–¡Querida Màrcia! ¿Cómo estás?
–Como ya no eres la mujer más buscada del mundo he

pensado que sería buena idea venir a París a hacer alguna
comprilla. Estoy en el aeropuerto. ¿Nos vemos mañana?

Antoinette miró a su acompañante antes de contestar.
–Querida Màrcia. Esta noche y mañana voy a estar muy,

pero que muy ocupada. Dejémoslo para pasado.
Y le lanzó a Ariosto un beso volado.



NOTA DEL AUTOR

Espero que lo hayan pasado bien viajando con Ariosto, Antoinette y
Olegario por tres ciudades consideradas como de las más interesantes

del mundo. La labor de documentación en esta ocasión ha sido profusa.
Todos los escenarios de superficie son reales, y los subterráneos, casi.
Los nombres de las calles, hoteles y locales de restauración y ocio que

se nombran en la novela existen, o al menos existían en el momento de
su redacción, salvo el boteco de Rogério sem Dentes, que es imaginario.
Los platos que en ellos se sirven son auténticos en un noventa y nueve
por ciento de los casos. Si tienen la ocasión, pruebe el lector a pedirlos.

El carnaval de Río es una fiesta de día en la calle, en pleno verano
austral, en la que el disfraz es algo secundario, todo lo contrario que en
Venecia, donde las celebraciones se producen en locales cerrados por la

tarde noche y en las que no se puede entrar sin traje de época.
El museo Chácara do Céu y el Museo de Arte Moderna son como se

describen, y poseen una oferta artística de primer orden. Son lugares
que no hay que perderse en Río.

La Feira de San Cristovão es un lugar singular y original que podría
ser imitado en muchas ciudades. Es un todo–en–uno muy atractivo
tanto para el visitante como para el vecino de la ciudad. Deberíamos

tomar nota.
Las calles de París, las galerías del Louvre y las impresiones de Ariosto
sobre esa ciudad están descritas según los recuerdos del autor, que

estuvo recorriéndolas uno de estos últimos veranos.
La descripción de las calles y canales de Venecia provienen de

sensaciones fruto también de un viaje reciente, y tratan de plasmar una
riqueza visual tan impresionante que es casi imposible retratarlas con

palabras. Cada esquina es una postal. Es una ciudad única. No hay nada
que se le parezca. Es tan sugerente para un escritor que forzosamente

tiene que volver a ella en un futuro relato.
Por otra parte, el programa informático que se introduce en la base de

la OTAN, aun siendo imaginario, es perfectamente posible, según
varios expertos informáticos consultados. Le ahorro al lector detalles

técnicos excesivamente profusos. Si quieren, quédense con que las
autoridades me han rogado un silencio prudente.

El lector avezado habrá descubierto varios guiños a Donna Leon, Ian
Fleming y Larry Collins. Es un pequeño tributo a la obra de estos

grandes escritores.
Las referencias a madame Blavatsky, para quienes sepan quién fue,

son únicamente un recordatorio de su figura para aquellos aficionados



al tipo de manifestaciones que ella experimentaba. El personaje de esta
novela no es el histórico.

Un viaje con Ariosto por las tres ciudades no se entendería sin visitar
los tres hoteles de lujo que aparecen en la novela: el Copacabana Palace,
el Meurice y el Danieli. Están descritos tal cual los he visto, aunque a la
hora de recomendar alojarse en ellos, que el lector esté avisado que ello

le va a exigir un dispendio en su bolsillo fuera de lo normal.
La historia de la relación entre Antoinette y Ariosto, lo digo antes de
que me pregunten, no acaba aquí. Algo les ocurrirá en el futuro. No

tengan la menor duda.
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Otras novelas del autor

La Laguna, Tenerife. Hace 250 años un asesino en serie aterrorizó la
ciudad.

Hoy… ha vuelto.
Los trabajos de excavación de una obra dejan al descubierto,

accidentalmente, una cripta subterránea. En ella se amontona un grupo
de cadáveres que presentan una mutilación especial, pertenecen a
personas desaparecidas en el siglo XVIII. La policía sigue la pista de
otro asesinato ocurrido días antes. El inspector Galán constata que la
víctima ha sufrido la misma mutilación que los cadáveres de la cripta.
¿Casualidad?

Una crisis internacional se desata en La Laguna con el secuestro del
embajador vaticano. Las negociaciones han llegado a un punto muerto
y el plazo se acaba. Sólo una persona tiene la clave para liberarlo.

Luis Ariosto se enfrenta a un intrincado enigma que únicamente
podrá resolver contrarreloj con la ayuda de sus colaboradores cercanos.

La arqueóloga Marta Herrero, el inspector Antonio Galán y la
periodista Sandra Clavijo aunarán esfuerzos para descifrar un problema
insoluble, indagando en los misterios ocultos de la vieja ciudad.



Cuentan que en la casa Lercaro suceden fenómenos inexplicables.
Algunos aseguran haber visto la figura de una mujer joven, de otra

época, vagar por los pasillos de la antigua mansión.
Esta leyenda no ha sido obstáculo para que en el caserón se haya

instalado recientemente un museo de historia. Ni para que se organice
en él una exposición cultural internacional. Ni para que los miembros
más selectos de la sociedad sean invitados a la inauguración.

No se imaginan la experiencia que van a vivir.

Una expedición arqueológica internacional en la costa africana del sur
de Marruecos se ve sorprendida por un desconcertante hallazgo. Se
precisa un especialista en la población canaria prehispánica y la
arqueóloga Marta Herrero acude en ayuda de sus colegas.

Ella descubrirá que el misterio que envuelve unos restos humanos de
hace quinientos años se mantiene hasta la actualidad, y que la finalidad
de la excavación es otra muy distinta de la planeada.

Pendiente del resultado de los trabajos acecha uno de los terroristas
más buscados del mundo, con una misión muy concreta, y un comando



de marines recibe la orden de eliminarlo, cueste lo que cueste.

El mayor superpetrolero del mundo, el Rossia, propiedad de la
compañía rusa Rosfnet, realiza su viaje inaugural desde los astilleros de
Shanghái, tras cargar sus tanques en Irán. Tras una parada en Durban,
el siguiente puerto de escala es Santa Cruz de Tenerife.

Ese mismo día, un grupo de terroristas chechenos que ha embarcado
dos tráileres cargados de nitrato de amonio provenientes de Marruecos
en el ferri rápido que une Gran Canaria con Tenerife, tienen previsto
secuestrar el barco a mitad de la travesía, lanzarlo a toda velocidad
contra el superpetrolero y hacer que la carga de los camiones explote
en el momento del impacto.

Un desgraciado incidente provoca la contratación de dos peligrosos
asesinos para atentar contra los reyes de España en un plazo prefijado.
Ambos decidirán que el lugar adecuado es la ciudad de Santa Cruz de
Tenerife.

Un antiguo legado lleva al inspector Galán y a sus amigos
Sandra Clavijo y Luis Ariosto a investigar una trama de espionaje de la



Guerra Fría que les guiará por caminos insospechados.
La aparición de un pasadizo subterráneo en el centro de la ciudad

conducirá a la arqueóloga Marta Herrero a afrontar un enigmático y
amenazador secreto. Para ello deberá enfrentarse a sus propios miedos.

Desde hace más de cien años, un misterio habita en la mansión de los
Fitz-Stuart en La Laguna. Tras un incendio devastador, una nueva
construcción se superpuso a la antigua, pero no desterró la huella
inquietante de quienes vivieron en ella, que vuelve con más fuerza que
nunca.

El inspector Galán investiga las circunstancias que rodean la muerte
del último propietario, en apariencia natural. Sin embargo, no tarda en
descubrir que en torno a él surgen una serie de interrogantes
misteriosos que indican que las cosas no son como parecían en un
inicio.

Luis Ariosto acompaña a su tía Enriqueta a la lectura de un
testamento envenenado. Los herederos deben enfrentarse a un reto
complicado de solventar, un quebradero de cabeza con nombre de vino
a partir de una variedad muy especial de uva canaria.

La periodista Sandra Clavijo y la arqueóloga Marta Herrero se ven
inmersas en la búsqueda de unas joyas desaparecidas a finales del siglo
XIX que las lleva de un enigma a otro, en una espiral que les conduce a
un secreto oculto en lo más profundo de la vieja ciudad.
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