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Amantes de los animzles,
aten-os.
Este gato os robara
el carazon.
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Jamie Syder tiene treinta y cuatro afios y esta soltera. Sin
embargo, no es que tenga muchas ganas de iniciar una nueva
relacion... Tras sufrir durante todo un afio a un tipo enamorado de si
mismo y a otro... que habia olvidado decirle que estaba casado, ha
decidido celebrar el afno de ella con ella misma y MacGywver.

MacGyver no es otro que un gato encantador que tiene el habito,
no tan encantador, de escabullirse por la noche y robar cosas a los
vecinos. Si, es cierto: MacGyver es un gato ladron, pero sigue siendo
el tnico ser del género masculino en el que Jamie confia... y la tinica
compafia que necesita, ;no?
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MacGyver abrioé los ojos. Yacia acurrucado, con la tripa bien
apretada contra el suave y calido pelo de Jamie. Esa era su postura
favorita para dormir. Ronrone6 de puro placer. El olor de su cuerpo,
uno de los pocos que le resultaban familiares en este nuevo lugar, lo
reconforto.

No obstante... ain permanecia ese tufo tan penetrante. No era
exactamente el olor de la enfermedad, pero en cierto modo se lo
recordaba. Mac sospechaba el porqué. Odiaba admitirlo, pero los
humanos se parecian mas a los perros que a los gatos, al menos en
buena parte. Necesitaban tener a su alrededor otros de su especie,
formar un grupo, una manada.

Mac se sentia perfectamente a gusto siendo el tnico gato de la
casa, rodeado por su propia comida, su agua, su caja con arena, sus
juguetes y su humana. Pero Jamie no era asi, independiente como é€l.
Mac pens6 que, alguna vez, saldria para encontrar otro humano
macho para ella sola. Habia un moton de ellos entre los que escoger.
Pero a veces Jamie se olvidaba de lo mds obvio. Por ejemplo, no
entendia que la lengua era todo lo que necesitaba para lavarse, y que
no tenia ninguna necesidad de aguantar eso tan desagradable de
obligarle a meter todo su cuerpo en agua. jYa estaba bien limpio
utilizando la lengua, por favor!

Dejo de ronronear. Ahora que habia notado el tufo, empezd a



molestarlo cada vez mas. Se puso en pie, aun a costa de tener que
abandonar su confortable postura. jEra el momento de pasar a la
accion! Acaricio a Jamie unas cuantas veces en la cabeza, para que
cualquiera que la oliera tuviera claro que era solo suya, su humana,
saltd al suelo y camind lentamente por el cuarto de estar,
dirigiéndose hacia el porche delantero cubierto y con mosquiteras en
las ventanas. Previamente habia descubierto que habia un pequefio
hueco en la parte inferior de una de las mosquiteras.

Echo un vistazo hacia la oscuridad de la calle. En este nuevo sitio
tenia que haber algin humano que fuera su pareja perfecta para
formar una manada. Pero ella, por si misma, no iba a ser capaz de
descubrir a esa persona. Asi que, como Jamie era su humana, ¢l tenia
la obligacion de encontrar a un humano macho ideal para hacerla
feliz. Y para que dejara de oler mal.

Sin problemas. MacGyver estaba en ello.

Mac se deslizo a presion a través del hueco de la mosquitera y se
detuvo. Era la primera vez que se aventuraba en ese mundo exterior
sin que entre dicho mundo y él se interpusiera la ventana de un
automovil o la malla de la caja en la que lo transportaban. Seguro que
ahi fuera habia peligros potenciales, pero no le importaba. Sabia que
manejaria sin problemas cualquier situacion dificil que pudiera
surgir.

Con las orejas hacia delante y la cola levantada, se adentro en la
noche aspirando la mezcla de fragancias que la inundaban: salsa de
tomate con especias, chocolate glaseado, filete de atan y otras
docenas de olores a comida; el aroma céreo de las flores violetas que
crecian al lado de su nueva casa; un efluvio entre dulce y rancio que
salia de los cubos de basura alineados junto al bordillo; un indicio
interesante de deposiciones de ratén; y sobre todo, el hedor,
penetrante y abrumador, de la orina de perro. Mac bufé muy molesto.
Estaba mas que claro que, en los alrededores, habia un perro que
hacia pis por todas partes. El muy cabeza de chorlito debia de estar
convencido de que la zona le pertenecia en exclusiva. Pues estaba



equivocado, y de medio a medio.

MacGyver se acerco trotando al arbol en el que el perro habia
dejado en ultimo lugar su himeda huella. Le dio un profundo
arafazo, de modo que cuando termino era su propio olor el que
dominaba por completo al del chucho. Satisfecho, aspiro
profundamente, esta vez abriendo también la boca y moviendo
rapido la lengua, lo que le permitia casi sentir el gusto del aire.

Jamie no era la tinica humana de la zona que emitia ese aroma a
soledad. Dejandose llevar por sus instintos, Mac decidid seguir el
rastro mas potente. Se pard un par de veces para contrarrestar con
sus garras el repugnante tufo del perro, pero enseguida llegd a la
fuente del rastro que estaba siguiendo. Era una casita pequeta con el
tejado redondeado.

Aparte del olor a soledad, le encantaron todos los demadas que
detectd su olfato: beicon, mantequilla, hierba recién cortada y nada
tan intensamente acido como eso que a Jamie tanto le gustaba echar
en la cocina y que no le dejaba disfrutar por completo de la comida. Y
ahora, ;de qué forma iba a lograr que Jamie se diera cuenta de que
aqui habia un buen candidato a compafiero? Mac pensé durante un
momento, y decididé que se llevaria algo de aqui a su casa para que
ella lo encontrara. El olfato de su humana no era tan sensible, pero
estaba seguro de que, si se encontraba con algo justo delante de ella,
notaria la agradable mezcla de olores y sabria lo que debia hacer.

El porche estaba descubierto, al contrario que el de su nueva casa,
pero no le preocupo. Mac levanto el labio superior mientras
continuaba con sus exploraciones. El perro descerebrado habia
estado por alli, eso seguro. Procur¢ aislarse del hedor, recordandose
que estaba en una mision importante, cumpliendo con su deber. Sus
ojos iban de aca para alld, observandolo todo, buscando y buscando.
Y entonces la vio: una pequefia ventana circular semiabierta en el
segundo piso.

iSubirse alli? Sin problemas. El gran arbol que crecia al lado de la
casa parecia haberse colocado ahi como escalera de acceso personal



para él. Trepo rapidamente, le dio un pequeno empujon con la cabeza
a la ventana para abrirla un poco mas y se cold dentro de un salto.
Fue a caer precisamente encima de lo mas perfecto que podia llevarle
a Jamie. Era algo saturado de magnificos olores, con el aroma a
soledad que haria que Jamie se diera cuenta de que ese humano
macho necesitaba compania, tanto o mas que ella.

Mac sujet6 con la boca el trozo de ropa disfrutando del sabor que
acompanaba a los olores. Completamente satisfecho de su éxito,
volvid a trepar al alféizar de la ventana y después salto hacia la noche
arrastrando su premio con él.

e

A la manana siguiente, un potente maullido de llamada despertd
a Jamie.

—iYa voy, Macl —murmuro.

Aun medio dormida, anduvo dos pasos y se dio de bruces contra
la puerta del armario. Bueno, al menos el golpe contribuy6 a sacarla
de la semiinconsciencia, aunque solo en parte.

Claro. Era logico. Era su casa nueva, en la que el armario estaba al
lado contrario de la cama que en el antiguo apartamento.

—iMiauuu!

—Voy. Enseguida. Ya. —Jamie le habl6 a su gato con cierto mal
humor mientras recorria la escasa distancia que separaba el
dormitorio de la cocina. Mac solté otro de sus bufidos que
significaban «jQuiero mi comida!». Era como si el gato hubiera
estado ensayando distintos tonos hasta escoger finalmente aquel de
su repertorio que mas hacia que le zumbaran los oidos, y lo empleara
para pedir su alimento.

—Te lo vuelvo a repetir: si aprendieras a utilizar la cafetera,
nuestras mananas serian mucho mas agradables de lo que son ahora
—le recordd. Pero ni siquiera se molestd en prepararse un café antes
de ponerle la comida a «su majestad». MacGyver la habia entrenado
bien a ese respecto.

Pero, pese a que necesitaba cafeina en vena, no pudo evitar una



sonrisa cuando Mac empez06 a serpentear alrededor de sus tobillos en
el momento en el que sacd del armario una lata de comida para
gatos. Su minino era estupendo, aunque habia una serie de cosas que
no terminaba de captar, como por ejemplo, que podria colocar la
comida en el bol mucho mas deprisa si no intentara hacerla tropezar
enreddndole los pies con su cuerpo.

—Aqui tienes. —Se las arregld para verter el contenido de la lata
en el tazon de Mac sin echarle nada por la cabeza. Lo observo
mientras olia la comida dos o tres veces, un mordisquito, después
otro... Bueno, pues parecia que la marca Alli-Cat atn seguia
contando con su aprobacion. No se podia creer que estuviera
alimentando a su gato con carne de caiman. Pero la veterinaria le
habia dicho que una comida, digamos, asi de salvaje, era buena para
él; y; desde luego, le gustaba, al menos por ahora. Se imagin6 a Mac,
que pesaba cuatro kilos escasos, preparandose el desayuno a base de
intentar enredar las enormes patas de un caiman hasta hacerlo caer,
para luego devorarlo como lo haria un puma. Eso si, de medio metro.

Jamie se acerco a la cafetera, uno de los pocos aparatos
imprescindibles que no habia desempaquetado la noche anterior,
jvaya por Dios!, y se dejo caer en una de las sillas de la cocina,
sintiéndose repentinamente agobiada. Acababa de tirar su vida a la
basura. Se habia despedido de su trabajo y; casi simultaneamente, se
habia trasladado al lugar mas alejado que habia podido sin salir de
los Estados Unidos de Ameérica. Se rodeo las rodillas con los brazos.
(En qué estaba pensando? Tenia treinta y cuatro afios. Con esa edad
se supone que ya debes asentarte, y no empezar de nuevo
practicamente en todos los aspectos. Sus amigas si que lo habian
hecho. Todas estaban casadas, sin excepcion, y mas de la mitad
tenian ninos. No, no bebés: ninos creciditos. Uno de los de Samantha
era casi adolescente.

«No hagas esto. No hagas esto. Esta no es manera de empezar».
Pero ;como se suponia que tenia que hacerlo? Pensdé por un
momento. Lo primero era levantarse de la silla. Asi lo hizo,



inmediatamente. «Bueno, ;y ahora qué?».

La respuesta de su cerebro fue inmediata. jIba a salir! Lo cual
significaba que tenia que vestirse. Rapidamente fue a la sala de estar
y, antes de cambiar de idea, abrio la maleta mas grande, saco sus
jeans favoritos y un top super, hecho con materiales reciclados que
habia encontrado en Etsy Solo se lo habia puesto una vez, pero le
encantaba. No era demasiado adecuado para un sitio como Avella,
Pensilvania, porque la verdad es que resultaba un poco llamativo,
salpicado de corales y rosas negras, pero también con manchas de
color de distintos tamanos y formas alrededor de los dobladillos, y
también hojas verdes por aqui y por alla.

En fin, que resultaba perfecto para Los Angeles, o al menos eso le
parecia. Por otra parte, ;qué mas daba? Jamie habia nombrado a 2018
como «El Ano de Mi Misma». La inauguracion fue silenciosa, pero
valida a todos los efectos. Ya habia superado los afios que habia
declarado como los de «El Hombre Egocéntrico», «El Hombre que
Olvidé Mencionar que Estaba Casado», «El Hombre Protegido por
Plastico Transparente» y «El Hombre No Comprometido». jAh!, sin
olvidar al peor de todos, «El Afio de la Madre Enferma».

«El Ano de Mi Misma» no incluiria a ningun hombre de ninguna
clase, fuera el que fuese, en absoluto. Solo implicaria ponerse ropa
que a ella le gustara, independientemente de que a los demas les
pareciera horrible, y cumplir sus suefios, una vez hubiera averiguado
en qué consistian. De lo que si que estaba segura era de que no
tenian nada que ver con ensenar Historia en secundaria y
bachillerato.

«El Ano de Mi Misma» conllevaria vivir en un sitio en el que, de
entrada, no conociera a nadie, y en el que todos los lugares a los que
fuera supusieran una novedad absoluta, un estreno. j«El Ano de Mi
Misma» le cambiaria la vida! Negd con la cabeza. Si seguia por ese
camino, en cualquier momento empezaria a cantar la cancion de
Maria von Trapp cuando se marchaba del convento en Sonrisas y
lagrimas. Agarrd el bolso y fue hacia la puerta, pero de repente se



detuvo. Igual deberia cepillarse el pelo. Y los dientes...

Una vez completadas ambas tareas, se dirigid a la puerta.
Entonces vio de refilon algo que habia sobre el felpudo y lo recogio.
Era una toalla de manos completamente blanca. Ayer no estaba alli,
eso seguro y;, desde luego, no era suya. No le gustaba el blanco puro,
ni para la ropa ni para nada.

Empezd a abrir la puerta del porche para poder dejar alli la toalla,
pero no la habia separado del marco ni tres centimetros cuando Mac
introdujo sus silenciosas y flexibles patas por el minimo hueco e,
instantdneamente, todo el cuerpo estuvo fuera.

Jamie cerré de inmediato. Mac nunca habia salido a la calle. Se le
pasaron por la cabeza una docena de cosas horribles que podrian
pasarle.

— iMacGyuver! —gritd. Pero, para variar, el gato siguié andando sin
inmutarse. Lo intentd de nuevo, aun sabiendo que no habia nada que
hacer—. ;MacGyver!

—La voz de la autoridad —dijo alguien, que después solté6 un
bufido. Se volvié y reconocié a Al Defrancisco, que estaba regando
un pequeno parterre de flores situado junto a los escalones de su
porche. Lo habia conocido ayer, cuando llegd, y también a su esposa.
Vivian en uno de los veintitrés bungalos (jbungalds! ;En eso consistia
el glamur del viejo Hollywood?, jen llamar bungalds a las casitas
individuales?) que conformaban Storybook Court. El nombre se
debia a un estilo arquitectonico pasajero de los afios veinte del siglo
también xx, que consistio en hacer casas pequefias, como las de los
cuentos, aunque seguro que a precios en absoluto pequefios. Ese
estilo, que sin duda proporcion6 al complejo un estatus de
curiosidad histdrica, probablemente habia evitado que las casitas
hubieran sido sustituidas por bloques de pisos o por una
urbanizacién de chalés de lujo. Habia tenido muchisima suerte, pues
la misma manana en la que Jamie empezo a buscar alojamiento, una
de las adorables casitas, perdon, bungalos, se habia quedado libre.

—Cuando se le llama, viene... algunas veces, por lo menos. O sea,



cuando tengo un bol de comida entre las manos, o cuando me estoy
comiendo un sandwich de atin —explico Jamie. jMenos mal que Mac
no se habia ido muy lejos!, al menos todavia... Su gato, atigrado en
tonos cremas y marrones, estaba araniando casi con safia el tronco de
una de las palmeras que rodeaban la fuente del jardin central.

iPalmeras al lado de su casa! ;Podia haber algo mdas maravilloso?
No era posible que se tratara de su vida. jPero si que lo era! Gracias a
la herencia que le habia dejado su madre, podia pasar aqui mas de un
ano. Ni siquiera tenia que preocuparse de encontrar trabajo. Al
menos durante este tiempo, tnico en la vida. De todas maneras, no
tenia la menor intencion de convertirse en una holgazana. Eso si,
estaba clarisimo que, de dar clase, nada de nada. Pero iba a averiguar
qué era lo que de verdad queria hacer, jy después iba a hacerlo!

—Al te dije que te pusieras una gorra o algo. —Marie sali6 por la
puerta de la casa de al lado y le lanzo un sombrero de paja tipo
borsalino. Era una mujer menuda y fragil, y tanto ella como Al
debian rondar los ochenta; no obstante, su voz era firme y mandona.
Al se puso el sombrero.

—La voz de la autoridad —susurrd, senalando a su mujer con la
barbilla.

—¢Addnde vas? —le pregunto Marie a Jamie.

—En cuanto logre meter en casa al gato, iré a tomar un café. Ayer,
cuando vine, vi esa cafeteria, Coffee Bean & Tea Leaf, que esta a unas
manzanas de aqui —contesto.

Marie soltd una especie de bufido de desaprobacion, al parecer
dirigido a la propia Jamie, y volvio a entrar en su casa. En Avella todo
el mundo sabia lo que hacian los demas. De hecho, el pueblo no tenia
més de mil habitantes. Estaba segura de que en Los Angeles las
cosas serian distintas, pero al parecer estaba equivocada.

Le ech6 una mirada a Mac, procurando comportarse como si no
estuviera vigilandolo. Conocia a su gato, la mejor manera de llevarlo
a casa era actuar como si no le importara lo mas minimo lo que
estuviera haciendo. En estos momentos tomaba el sol junto a la



palmera.

—No puedo dejarlo fuera. Es un gato muy casero, sin el menor
sentido del peligro respecto al trafico —le explico a Al—. Parece que
le gusta esa placita con la fuente y también los alrededores. Igual
deberia ponerle una correa y sacarlo a pasear.

Al se limit6 a grufir, y Jamie considero la posibilidad de entrar a
por una lata de comida. Lo que pasa es que acababa de comer, asi que
seguramente no funcionaria. Igual el juguete de plumas... Antes de
que tomara una decision, Marie salid otra vez.

—Café —anuncio dirigiéndose a Jamie y colocando una taza
sobre el pasamanos del porche—. Veintisiete centavos la taza me
cuesta hacerlo. Seguramente en tu Bean cuesta veinte veces mas.

—Gracias. Eres muy amable —dijo Jamie. Dio un sorbo: estaba
perfecto.

—Llévale una taza a Helen —dijo Marie dandosela a Al, que ech6
a andar obedientemente hacia la otra casa vecina a la de ellos.

—iHelen! jCafé! —grito, sin molestarse siquiera en subir los dos
escalones que llevaban al porche.

Unos momentos después salio de la casa una mujer alrededor de
diez afios mas joven que Marie y Al. Tomo¢ la taza, bebid un poco y
miro a su vecina con cara de malas pulgas.

—Te has olvidado del aztcar. Otra vez.

—No necesitas aztcar —respondio Marie de inmediato—. Estas
engordando. —La mirada de Helen se endurecidé aun mas—. Nessie
mantiene una figura estupenda. Ta podrias...

—Ya te he dicho que no me hables de eso —cortd Helen—. Voy a
ponerle azticar —anuncid, cuando de repente se fijo en Jamie—.
jHola! jTa eres Jamie Snyder! Tenia ganas de conocerte. Tengo un
ahijado mas o menos de tu edad, aunque me da la impresion de que
no eres exactamente su tipo. Le gustan exoticas, no las rubias tipo
«vecina de al lado». Pero tambien es profesor. Le voy a dar tu
namero.

;Rubia tipo «vecina de al lado»?, jera ella una rubia tipo «vecina



de al lado»? Desde luego que exotica no era. Lo sabia perfectamente.
Pero eso de rubia tipo «vecina de al lado» sonaba extremadamente
correcto y extremadamente aburrido. De acuerdo, era correcta, pero
no extremadamente. Y no era...

— ;Tu nimero? —la acuci6 Helen.

—No. Quiero decir... que no estoy interesada en conocerle, ni a €l
ni a ningin otro hombre —proclamo Jamie. Las palabras salieron de
su boca demasiado deprisa y en voz demasiado alta como para sonar
correctas—. Bueno, quiero decir que acabo de llegar aqui, y prefiero
asentarme primero. —Echo otra mirada a Mac. Seguia tomando el
sol, tan pancho—. ;Como sabes que soy, bueno, que era profesora? —
preguntd. Estaba casi segura de que no se lo habia dicho a Marie y a
Al cuando hablaron ayer, y habian sido los tnicos con los que habia
conversado en la urbanizacion.

—Si el dato constaba en el contrato de alquiler, estas dos estan al
tanto —afirmo Al mientras volvia a su parterre, en este caso a quitar
las malas hierbas. Jamie estaba segura de que era ilegal que un
arrendador compartiera esa informacion, pero decidié no enfadarse
por ello.

—De todas formas, su ahijado no te conviene para nada —espetd
Marie—. No es capaz ni de cambiar una bombilla de su casa. Cuando
necesita algo tengo que enviarle al pequefio Al, nuestro hijo, que
viene a cenar todos los domingos. —Senald a Helen con un pulgar
huesudo—. Ademas, tu ahijado es demasiado joven.

—Solo cinco afios mas joven que ella —replicd la vecina.

—Mi sobrino nieto es tres afios mayor. En una pareja, el hombre
tiene que ser mayor que la mujer. Ellos maduran mas tarde. —Marie
se volvi6 hacia Jamie—. El s que serfa adecuado para ti.

Jamie empezo a retroceder despacio. Como si se diera cuenta de
su malestar, MacGyver se acercd a ella trotando y soltando su
maullido que queria decir «Tomame en brazos», mucho mas suave y
agradable que el de «jQuiero mi comida!». Agradecida, Jamie asi lo
hizo. Con el dedo indice, sigui6 la M que se dibujaba en su frente.



Esa marca fue una de las razones por la que le puso el nombre de
MacGyuer.

—Tu ahijado es alérgico a los gatos, ;no? —le grito Marie a Helen
en tono triunfal.

—Voy a ponerme azucar en el café —dijo Helen entre dientes al
tiempo que se batia en retirada.

—Deja la taza en el porche cuando hayas terminado —Ile indico
Marie a Jamie antes de que ella también entrase en casa.

—No tengo ganas de que me emparejen con nadie, de verdad —le
confesd Jamie a Al, dado que ninguna de las dos mujeres le habia
hecho ningun caso.

—;Ta te crees que eso les importa lo mas minimo a ellas? —
pregunto Al con su habitual tono adusto.

A Jamie si que le importaba, y mucho. No iba a permitir que «El
Ano de Mi Misma» empezara con citas incomodas, ni con sobrinos
nietos, ni con ahijados, ni con ningtin hombre en general ni en

particular.
e

—Le hablaste de Clarissa, ;verdad? —pregunté Adam tan pronto
como David volvio a sentarse a la mesa.

David se limit6 a dar un trago de su cerveza india, un tanto
amarga, que le habia recomendado Brian, el dueno de Blue Palm.
Normalmente tomaba Corona, pero en el Blue Palm no se podia
pedir esa cerveza.

—No tienes que responderme —continué Adam—. Sé que lo
hiciste. Pude notar el momento exacto. Caminaste hacia la barra, te
pusiste en un sitio cerca de ella y de su amiga, e hiciste algtin
comentario gracioso y probablemente autodespreciativo. Ella sonrio.
Tenia buen aspecto. La amiga se fue al bafio, seguramente para
dejaros solos un rato a ver como se desarrollaba la cosa. Te puso la
mano sobre el brazo. jTe puso la mano sobre el brazo! Yo pensé que
la cosa estaba resultando mas facil de lo que esperabas, y también de
lo que esperaba yo. Y entonces el toque en el brazo se convirtié en



una especie de caricia. De caricia «compasiva». En ese momento
supe, jsi, lo supe!, que habias sacado a relucir a la esposa fallecida.

David noto rigidez en los hombros, pero forzé una sonrisa y
levanto el vaso en direccidon a su amigo.

—iLo has clavado!

—Lo siento. No deberia habértelo dicho asi, sin anestesia —se
disculpd Adam, y se metio una galletita en la boca—. Pero es que no
puedes empezar a hablar de Clarissa a los cinco minutos de haber
conocido a alguien —dijo con la boca llena—. Si quieres que la cosa
llegue a algo, no debes hacerlo.

—Es que ni siquiera sé si me apetece que «la cosa llegue a algo»,
ya te lo he dicho. —La afirmacion le salié un poco mas cortante de lo
que hubiera deseado, pero el caso era que ya le habia comentado a
Adam repetidamente, que no estaba seguro de querer «ponerse de
nuevo en el mercado». Pese a que ya habian pasado tres afios.

—Bueno, soy tu amigo. Te conozco desde antes de que te salieran
pelos en los huevos, o sea, hace por lo menos cinco anos. Y te digo
que si no tienes claro que te apetece que pase algo, es que realmente
quieres que pase algo.

Adam hizo intencion de agarrar otra galletita, pero David le dio
un golpe en los dedos.

—Esa es para mi —espeto.

Su amigo lo esquivo, agarro la galleta y continuo con la perorata.

—Porque si no lo haces ahora, la cosa se te va a poner cada vez
mas cuesta arriba, y no vas a ser capaz de lograrlo ni siquiera cuando
estés convencido al cien por cien de que lo deseas. Asi que
terminards convirtiéndote en un viejo triste y solitario.

—;Que terminaré convirtiéndome en un viejo triste y solitario?
Me ha sonado a una frase de tu proximo episodio —comenté David.

—Hablo en serio —insisti6 Adam—. Ya ha pasado mucho tiempo.
Lucy opina que deberias meter tu perfil en una pagina web de citas.

—¢Asi que es de eso de lo que hablais Lucy y tu cuando los nifios
se han dormido por fin? No me extrana que no folles —respondi6



David.

—Las relaciones por Internet tienen su légica. Puedes ir despacio,
a tu ritmo. Conocer a la otra antes de quedar con ella. Y decidir la
impresion que pretendes dar. No te estoy diciendo que no hagas
mencion de Clarissa cuando corresponda, pero de ninguna manera a
los cinco minutos. ;Quieres mas de estos? —Senalo el plato de los
aperitivos, absolutamente vacio.

—:Mas? —protesto David —. Alguno querras decir.

—Bueno, vamos a pedir mds. —Adam hizo una sena a su
camarera, sefaldo el plato y le lanz6 una mirada de suplica,
acompanada del gesto de juntar la manos en el pecho. La chica se rio
y asintid—. Vamos a tomar también otra cerveza. Y antes de que nos
vayamos de aqui, te vas a apuntar a Counterpart.com. Soy escritor, asi
que estoy seguro de que encontraré la forma de que hasta tu suenes
atractivo. —Mir6 a David detenidamente —. Todo el mundo dice que
te pareces a Ben Affleck, pero esa onda no nos interesa, es demasiado
juguetona y enganosa. Y, la verdad, como se supone que eres tu
mismo el que va a escribir el perfil, probablemente suene un poco
pretencioso describirte como parecido a una estrella de cine. Asi que
iremos a lo basico: treinta y tres, pelo castafio, ojos pardos, uno
ochenta y cinco. Es eso mds o menos, ;jno?

David asinti6. Su amigo estaba embalado, no habia quien lo
parara.

—Tenemos que poner que tienes una confiteria. A las mujeres eso
les va a encantar. Por el mismo precio, te tendrdn a ti, a tus
magdalenas y a tus cruasanes, con pasas y frutas, calentitos y
crujientes. Igual en la foto de tu perfil deberias estar preparando
masa, o lo que sea que hagas. Seria algo asi como esa escena de Ghost,
mds alla del amor, pero con masa en vez de arcilla. —Lo dicho, Adam
se habia lanzado.

—Ni se me ocurre preguntarte por qué conoces esa pelicula, no
quiero saberlo. —De hecho, David la habia visto, y varias veces.
Clarissa la descubrié por primera vez cuando tenia doce anos, y le
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habia dejado una huella indeleble. Cada vez que la ponian en la tele
era como si se quedara hipnotizada y no tuviera mas remedio que
contemplarla hasta el final.

La camarera volvié con otro plato de aperitivos y tomo nota de la
nueva comanda de cervezas.

—Muy bien. ;Qué mas se nos ocurre? Venga, a discurrir —susurro
Adam—. Saca el teléfono movil y ve creando la cuenta mientras yo
pienso. El trabajo manual para ti, el intelectual para mi, como
corresponde.

David obedecido sin rechistar, porque Adam era Adam,
completamente implacable. Pero se qued6 mirando la pagina web sin
introducir ningin dato.

—Vamos a poner que tienes perro, porque eso demuestra que eres
capaz de cuidar de una criatura y mantenerla viva. —Hablaba deprisa
y sin mirarle, mientras escribia sobre una servilleta como un poseso.

—¢:Damos por hecho que las mujeres que lean esto estaran tan
desesperadas? —pregunto David, pero su amigo no le hizo el menor
caso.

—De momento vamos a prescindir de tu obsesion por las
peliculas mudas, porque seguro que esa rareza recortaria tu abanico
de posibilidades. Pero si que te entusiasman los largos paseos por la
playa, jverdad?

David intent6 acordarse de cuando habia sido la altima vez que
fue a la playa. Después de Clarissa, nunca. Estaba a una hora de su
casa, bastante menos si no habia trafico, pero desde aquello era como
si viviera en el centro del estado, alejado de todo.

—Bueno, tampoco se puede poner asi, tal cual, que «te gusta dar
largos paseos por la playa». Es un cliché, lo utiliza todo el mundo. De
ninguna manera tendria una cita con una mujer a la que le apetezca
conocer a un hombre que diga que «le gusta dar largos paseos por la
playa».

—Era para asegurarme de que estabas prestando atencion —dijo
Adam sonriendo—. El tema empieza a engancharte, ja que si?



Confiésalo!

(Se estaba enganchando? A lo mejor si; por lo menos un poco.
Igual Adam tenia razon. Puede que aunque realmente no le
apeteciera salir con nadie, si que necesitara al menos probarlo, y de
una forma mucho mads entusiasta que el poco convincente intento
con la mujer de la barra. Ir al bar y actuar de esa forma habia sido
idea de Adam. Fl solo se habia dejado llevar.

—Podria poner que soy voluntario en la ONG que busca
alojamiento para los sintecho y acondiciona las casas en las que van a
vivir —sugirio.

—iBien visto! Te hara parecer un tipo con sentimientos altruistas,
y encima que eres un manitas que sabe arreglar enchufes y colgar
cuadros —subrayé Adam—. También deberiamos describir
minimamente el tipo de mujer que buscas, o que te gusta.

El tipo de mujer que buscaba. Una que siempre estuviera
dispuesta a probar algo nuevo. Una que estuviera convencida de que
ahi fuera siempre hay algo estupendo que merece la pena conocer.
Una que...

Inmediatamente se dio cuenta de que a quien estaba buscando
era a Clarissa.

Fue como si se hubiera atragantado con uno de los aperitivos
salados que estaba comiendo. No se podia creer lo que le estaba
pasando. Lucho por librarse de la pena que lo estaba invadiendo con
toda su crudeza. De repente se sintié6 como si la muerte de Clarissa
se hubiera producido ayer mismo.

—Mira, Adam, sé que tienes razon. Tiene todo el sentido del
mundo que intente encontrar a alguien con quien salir, relacionarme
y... lo que venga. Pero no estoy preparado —explico. Habia intentado
hablar con tono mesurado, incluso ligero, pero Adam debi6 de notar
algo en su gesto, algo que denotaba lo que estaba sintiendo.

—No estoy diciendo que esto vaya a durar siempre —explico,
pasandose la mano por el pelo—. Solo que, en estos momentos, no
estoy en condiciones. No sé, tal vez el afio que viene.
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«De acuerdo, el segundo dia de “El Ano de Mi Misma”», penso
Jamie. No iba a contar el dia de la mudanza. No habia sido ni
siquiera un dia completo, asi que, ;como iba a contar? Ademas, de
ser asi seria el tercer dia, y todavia no habia conseguido elaborar
ningun plan, cosa que deberia haber hecho ya a estas alturas. Por eso,
siendo solo el segundo dia, tenia sentido que todavia estuviera
trabajando en desarrollarlo. El plan, claro.

Agarrd el bolso. Era una antigualla, pero en el buen sentido, y
que, sin duda, podria haberle cuadrado perfectamente a su madre,
lleno de flores bordadas y con el asa de mimbre. Era amplio, bonito y
entrafiable, y le cabia perfectamente el cuaderno en el que estaba
escribiendo su plan de accion... bueno, en el que iba a escribirlo,
para ser mas precisos. No tenia ningtin problema con el portatil, pero
en lo que se refiere a elaborar listas y hacer planes, preferia usar
papel y boligrafo, a la antigua usanza.

—Me voy, Mac. No se te ocurra decirselo a Marie, pero voy a ir al
Coffee & Bean. — Acaricio al gato debajo de la barbilla. Cuando iba a
salir sola, casi siempre le dejaba un par de sorpresas, golosinas o
juguetes, para que se entretuviera buscandolos.

Salio por la puerta lo mas subrepticiamente que pudo, para que
Mac no se escapara. Y repitié mas o menos la operacion al doblar la
esquina para no ponerse a tiro de Marie, por si aparecia y le



preguntaba que addnde iba. Ambos intentos le salieron bien. Buen
comienzo. Recorrid la urbanizacién para aparecer por el lado opuesto
al suyo. Estaba deseando ver las otras casas.

La primera con la que se topd segtin avanzaba por el sendero se
parecia a la de una bruja de las peliculas de Disney. El tejado era
extraordinariamente inclinado, mas o menos como el sombrero de la
bruja en cuestion. La forma de las ventanas estaba en la misma linea,
y la aldaba de la puerta tenia la forma nada menos que de una arana
negra, con los ojos de color rojo, que aportaban unos cristales de
muchas facetas. Mientras Jaime miraba embobada, salié una mujer y
colgd de una de las patas de la arafia un gran bastdn de caramelo.
Llevaba puesto un vestido corto de color verde, que en cualquier
fiesta de disfraces habria podido pasar sin problemas por el de un
elfo. El pelo, negro y brillante, también era bastante élfico. Lo llevaba
algo corto, aunque el flequillo, irregular, casi le llegaba hasta las
cejas. Cuando vio a Jamie, la saludo agitando la mano.

—iMe encanta la Navidad!, ;y a ti?

—Eh... si, a mi también —aseverd Jamie, pese a que era una
pregunta un poco fuera de lugar en septiembre.

—Estoy empezando a colocar los adornos y la decoracion. —La
mujer colgd otro paquete de golosinas de una de las ramas del
pequeno limonero del porche. Jamie intento adivinar su edad, pero le
resulto muy dificil—. También he empezado a cocinar —anadid—. Si
quieres, puedo darte un hombre de jengibre recién horneado.

Jamie estaba pensando que si se hubiera caido en una madriguera
de conejos, o se la hubiera llevado un tornado, sin duda lo recordaria.
Se sentia como si, de repente, estuviera en otro mundo.

—No te asustes —dijo la mujer al tiempo que sonreia, dandose
cuenta de lo descolocada que se sentia Jamie—. Ya sé que solo
estamos en septiembre, pero es que creo que la Navidad es tan
maravillosa que no es justo celebrarla solo unos dias, ni siquiera
durante un mes o dos. Por cierto, me llamo Ruby Shaffer. Siempre se
me olvida presentarme. ;Quieres el pan de jengibre? Esta muy



bueno.

—Si, gracias. —Jamie se acercd al porche y se presentd a su vez—.
Soy Jamie Snyder. Me acabo de mudar aqui. Mi casa es la que esta
nada mas doblar la esquina.

—jAh!, ;la que estd al lado de la de Marie y Al? —preguntd Ruby,
y Jamie asintio. Ahora que estaba mads cerca de ella, pudo comprobar
que tenia varios mechones grises entre el pelo negro, por lo que
dedujo que rondaria los cincuenta—. jMira que son divertidos! Me
encantan —continudé Ruby—. Marie intenta aparentar que es dura y
quisquillosa, pero se preocupa por todas las personas que tiene
alrededor. —Abri6 la puerta y, con un gesto, invitd a entrar a Jamie,
que fue recibida por una auténtica explosion de color, en la que
predominaban el rojo y el verde, con fondos dorados y plateados.

—Como te he dicho, he empezado a colocar la decoracion
navidena —dijo Ruby, mientras la precedia por el estrecho sendero
que dejaban las lucecitas, los adornos, las guirnaldas y varias docenas
de animalillos ad hoc.

—¢Empezado...? —murmuro Jamie.

—No te vayas a creer que tengo el sindrome de Diogenes ni nada
parecido. Lo guardo todo en un trastero alquilado desde el quince de
enero hasta el quince de septiembre —aclaré6 Ruby—. Siéntate, por
favor —la invito, sefialando una de las sillas de la cocina, en la que el
unico signo navidefio era un hombre hecho de pan de jengibre
recubierto de glaseado rojo y verde. Ruby sacd un plato de uno de los
armarios y lo coloco delante de Jamie.

—La verdad es que me da no se qué comerme a los hombres de
jengibre —confeso Jamie —. Me hace sentirme un poco canibal.

—Cbmete primero la cabeza, y asi dejara de mirarte —aconsejo
Ruby tomando un cortapastas y decapitando sin piedad al hombre-
golosina. Jamie rio y la imitd. Le empezaba a gustar esa mujer tan
extrana. Le hizo sentir que ella misma también tenia su parte
excéntrica, aunque bastante mas escondida que Ruby, sobre todo
cuando estaba en clase, delante de varias decenas de estudiantes.



—¢Estas preparada para la pregunta? —dijo Ruby con expresion
enigmatica—. Se la hago a todas las personas con las que me
encuentro por primera vez. Es un atajo para conocerlas.

—Pues... bien, adelante —concedié Jamie tras un instante de
duda. Y es que tampoco podia negarse, una vez establecido su
canibalismo.

— ¢Cual seria el titulo que pondrias a la pelicula de tu vida?

—Bueno... es dificil de decir, dado que aiin no conozco el final —
respondio Jamie a bote pronto—. No sé si la pelicula va a terminar
siendo la historia de alguien a quien imitar, o de terror, o
humoristica.

—Buena respuesta —afirmoé Ruby—. Es la primera vez que me
dicen algo asi, ni siquiera parecido.

—Si estuviéramos hablando del momento radicalmente actual, te
diria que se llama EI afio de mi misma —solto Jamie hablando muy
rapido. Con Ruby le pasaba algo especial. De hecho, sentia que podia
decir tranquilamente lo que pensaba, porque no iba a juzgarla.

— Y por qué ese titulo? —dijo, mientras procedia a comerse uno
de los pies de su hombrecillo.

—Pues porque acabo de pasar un periodo de tiempo, bastante
largo por cierto, en el que las decisiones que he tomado se han
basado en la persona con la que estuviera. Fundamentalmente mis
parejas. Y después mi madre se puso enferma, y no tuve mas
remedio que elegir en funcidn de ella, como es logico; pero ahora...
—Jamie se interrumpio, y solto un suspiro bastante prolongado.

— Ahora viene «El Ano de Mi Mismav, el de verdad, no la pelicula
—completd Ruby—. Estupendo. Pues mira, mi pelicula se llamaria
Mis aventuras falsas y extraordinarias. Y es que trabajo disefiando ropa
y escenarios para la ficcidn, es decir, creando mundos falsos. Y mi
imaginacion es mi mejor amiga. Siempre encuentro alguna manera
de entretenerme, de divertirme. Vivo un monton de aventuras
imaginarias, aunque algunas se transforman en reales.

—Entonces, ;se puede decir que tu trabajo es tu pasion? —



preguntd Jamie.

—Una de ellas si, sin duda alguna —respondio Ruby con
convencimiento—. Me encanta el reto de, pongo por caso, decidir
como debe vestirse un determinado personaje. Y también me
encanta formar parte de un equipo. Bueno, la mayoria de las veces.
Cuando trabajamos todos juntos, quiero decir, el director, el
productor, los actores, en fin, todo el mundo para crear algo nuevo,
eso es magnifico.

«Eso es precisamente lo que yo deseo», pensé Jamie. «Me gustaria
poder hablar asi de mi trabajo».

—:Y qué me dices de ti? ;Como te ganas la vida? —pregunto
Ruby cambiando el turno, ademas de cortarle otro pie al pobre
hombre de pan de jengibre—. ;Hay una palabra especifica para
indicar que se ha amputado un pie?, ;«pieamputaciéon»? —negod con
la cabeza—. Bueno, no importa. Quiero que me cuentes, me
interesas.

—FEra profesora de Historia en un instituto. Me encanta la
historia. Y me encantaban algunos de los muchachos. Pero odiaba
tener que imponer disciplina y, ademas, ensenar solo lo que los
alumnos necesitan para aprobar pruebas objetivas completamente
mecanizadas y cortadas por el mismo patrén. ;Y qué decir de los
padres? La mayoria de ellos eran insufribles, no habia modo de lidiar
con ellos. Si le ponias a alguien un nueve, acudia mama a preguntar
que por qué no le habias puesto un diez a ese genio. ;Y lo de poner
un cinco pelado?, ;a quién se le ocurre? De verdad, los padres se han
vuelto locos. —Jamie corto en seco la perorata—. jHuy! ; Tienes hijos?
—preguntd, un tanto asustada.

—iNoo! Antes de que nos casaramos, se me olvido preguntarle al
que ahora es mi exmarido si queria tenerlos. Simplemente di por
hecho que si que queria. Estapida de mi. Cuando me di cuenta de
que habia estado equivocada y de que no estabamos hechos el uno
para el otro, no solo por eso, aunque si sobre todo por eso, ya era
tarde para mi. Pero no para él, mira por donde. Resulta que ahora



tiene un bebé y una nena de seis afos. Los hombres tienen
practicamente todas las ventajas. Y, para colmo, también la capacidad
de producir esperma fresco de forma casi ilimitada. jMenuda burla
que es la naturaleza! —Ruby se las habia apafiado para soltar el
discurso sin respirar, pero ahora lo hizo, y muy hondo.

«Juega limpio», pensd Jamie. «No se limita a preguntar. También
se abre».

—Bueno, dando por hecho que ya no eres profesora de Historia,
(ahora a qué te dedicas? —pregunto Ruby: Era su turno.

—«El Afio de Mi Misma» lo va a financiar una herencia —explicé
—. Los voy a utilizar, el afio y el dinero, para averiguar qué es lo que
quiero hacer —anadid, sacando el cuaderno del bolso—. Me
encaminaba hacia una sesion de tormenta de ideas conmigo misma.

—iPues adelante! —exclam6 Ruby levantdndose como un resorte
—. No quiero interferir entre t y tu inspiracion. Ya hablaremos, a no
ser que hayas llegado a la conclusion de que soy la loca del cuento, o
de la historia, para ser coherente con tu formacion. Si fuera asi,
tranquila. No serias la primera, ni la tltima, probablemente.

—iNi mucho menos! He disfrutado —afirmo Jamie guardando
otra vez el cuaderno.

—iEse bolso es fabuloso! —comentd Ruby.

Definitivamente, a Jamie le gustaba su nueva y extrana vecina. Se
prometio a si misma que exploraria a fondo su actual vecindario,
pero ahora queria ponerse manos a la obra. Recorrio la urbanizacion
a paso rapido y después se dirigié a Sunset Boulevard. Solo se detuvo
para sacar una foto del centro comercial Gower Gulch.

La verdad es que no habia demasiado que ver. Salvo un vagén al
estilo del Oeste, de esos desde donde los charlatanes voceaban las
maravillas de sus productos curalotodo, y que estaba en medio del
aparcamiento principal; se trataba de un centro comercial como
tantos otros, con las tiendas de siempre. Pero como habia leido
mucho acerca de la historia y las costumbres locales, habia
averiguado que en el pasado solian reunirse alli hombres disfrazados



de vaqueros para que los contrataran de extras o, si tenian suerte, de
protagonistas en peliculas. El hecho de que ya no quisiera dedicarse a
ensenarla no significaba que la Historia no le gustara, y su nueva
ciudad tenia bastante. El dia anterior habia hecho un recorrido, pues
habia decidido que necesitaba por lo menos un dia de descanso y
recuperacion antes de enfrascarse en el disefio de su nueva vida.

Camind unas cuantas manzanas mas y se detuvo frente a una
palmera junto a cuyo tronco crecian tres dondiegos de dia de color
purpura absolutamente maravillosos. Tenia que sacarles una foto,
aunque eso de usar el teléfono movil para fotografiar era algo que
casi nunca hacia. Algunas de sus amigas captaban imagenes
practicamente de cada plato de comida que les servian en un
restaurante y, por supuesto, trillones de instantdneas de su nifios o
de los de otras, pero Jamie no era de esas. Quiza se debiera a que
antes de «El Ano de Mi Misma» siempre veia las mismas cosas, los
mismos sitios y las mismas personas. Sin embargo, aqui todo era
nuevo.

Justo en el momento en el que estaba fotografiando la palmera,
noto que algo se movia entre unos arbustos. Una rata. jAgg!

Pero la foto que hizo no salié tan mal. Flores bonitas, una palmera
enorme y una rata con los ojos brillantes. Todo un contraste. Saco
otro par de ellas para tener copias e, inmediatamente, se dirigio al
Coffee Bean. Pididé un café helado selva negra, ya que dedujo que
durante el resto de su vida iba a necesitar una dosis diaria de azucar
algo superior a la que pudiera aportar parte de la cabeza de un
hombrecillo hecho de pan de jengibre, asi como muchisima cafeina.
Se sento en una mesa, saco el cuaderno, lo abrid por una pagina en
blanco, esparcio por la superficie dos plumas estilograficas moradas
Varsity, que eran sus favoritas y... permanecio alli sentada.

Azucar y cafeina, se recordd a si misma. Dio un par de grandes
tragos de su selva negra. Demasiado grandes y demasiado rapidos.
Era como si se le estuviera congelando el cerebro. Se masajeo las
sienes para ver si se le pasaba. Cuando se recuperd, volvid a



concentrar la atencion en el cuaderno, en esa pagina en blanco que
pronto estaria bien llena de ideas.

En la parte de arriba de la pagina escribio el encabezamiento, «El
Afo de Mi Misma». Se quedd mirandolo. Como idea, dentro de su
cabeza, le habia sonado bien, e incluso pensaba que podia ser un
titulo inspirador, pero al verlo escrito le parecido un poco estupido.
Pens6 durante un rato, y finalmente escribio: «Lo que me gusta». Se
supone que esa seria una buena forma de averiguar lo que le
apasionaba de verdad. Pasion en el sentido de lo que a uno le gusta,
pero ademads con lo que se pueda ganar dinero.

Subrayo el titulo. Después se echo hacia atras otra vez.
Finalmente empez06 a escribir cosas lo mas deprisa que pudo:

Jugar con Mac con el laser.

Ver peliculas antiguas.

Reciclar cosas.

Azucar y cafeina.

El olor de la lluvia sobre el pavimento caliente.

El tacto en mis piernas cuando acabo de depildrmelas y del
borde de las hojas de papel.

Los mercadillos particulares en patios y garajes.

Las postales viejas con mensajes escritos sobre ellas.

Las munecas antiguas, sean o no escalofriantes.

La Historia, jpero no ser profesoral!

Las biografias.

Wonder Woman.

«Wonder Woman?, ;y eso de ddénde sale?», pensd Jamie,
considerando que, en realidad, quizd si que le gustase esa
superheroina. Desde luego, no tenia nada contra ella, pero le
sorprendid que apareciera en una posicion tan elevada de su lista de
preferencias.

;Seria porque en la visita guiada de ayer habia visto a una mujer
disfrazada de Wonder Woman frente al Teatro Chino Grauman?
Sabia que ya no se llamaba Grauman, pero no podia evitar pensar en



€l como el Grauman. En su imaginario personal, las huellas de las
estrellas siempre equivaldrian al Grauman.

;Seria posible que esa imitadora del personaje viviera de dicha
imitacion? ;Y seria su pasion? ;Por qué no? Si de verdad respetaras a
Wonder Woman y te gustara muchisimo, estar disfrazada de ella todo
el dia y todos los dias seria una auténtica e interminable gozada. Y,
de paso, haria a la gente feliz, al menos durante un rato. Todos los
que se hacian fotos con ella sonreian. Jamie no habia posado, pero si
que habia fotografiado a personas haciéndoselas con esa Wonder
Woman de imitacidn, que a su vez parecia disfrutar enormemente de
todas y cada una de las fotos.

En los dltimos dos dias habia sacado mas imagenes que en los
dos anos anteriores. Digamos que habia perdido esa practica, pese a
que cuando estaba en el instituto, entre otras cosas, ejercia como
fotografa oficial del periodico, y en la universidad habia ido a un par
de clases como oyente, solo por diversion. Puede que estuviera
retomando la costumbre debido a que wveia muchas cosas
inhabituales que captaban su interés.

Anadid nuevas entradas a su lista:

Sacar fotos.
Ver gente que se lo pasa bien y esta feliz.
Hacer que la gente se lo pase bien y esté feliz.

Y... no se le ocurria nada mas en ese momento. Seguro que habia
mas, lo que le gustaba no podia limitarse a..., cont6 con rapidez, solo
quince cosas. En todo caso, esas quince eran un comienzo. Las ley6
muy despacio y concentrandose en la busqueda de conexiones,
parecidos, inspiracion...

Al parecer, tenia preferencia por las cosas antiguas. Peliculas
antiguas. Muniecas antiguas. Postales antiguas. Historia. Ventas de
objetos antiguos en mercadillos. Incluso las cosas recicladas, es decir,
hechas a partir de otras «antiguas». Desde el momento en el que
descubrio la urbanizacion Storybook Court supo que tenia que vivir
en ella, casi a costa de lo que fuera. Y precisamente por eso, porque



estaba sacada directamente del pasado. Sus casas no debieron de
parecer modernas ni siquiera en el momento en el que se
construyeron. Era como si se hubieran creado en un cuento de hadas
y se hubieran trasladado: la casita de Ruby tipica morada de una
bruja de libro, era uno de los mejores ejemplos. La de Marie y Al era
como un castillo en miniatura, lleno de almenas y torres, y la de
Helen estaba a medias entre una madriguera y una cabana.

Asi que era precisamente su pasion la que la habia llevado al
lugar en el que vivia ahora, aunque en su momento no se habia dado
cuenta. ;Podria conducir eso a una nueva forma de buscarse la vida, a
una nueva carrera profesional?

Habia gente que ganaba bastante dinero vendiendo cosas afosas
en eBay, pero la verdad es que eso no le apetecia en absoluto. No le
atraia buscar fabulosos hallazgos antiguos, calcular primero lo que
podria pagar por ellos y después por cuanto podria venderlos.

Lo que si que le gustaria seria poder confeccionar una camisa
estupenda a partir de otra vieja, pero lo cierto es que no era nada
manosa. Cuando lo habia intentado los resultados habian sido...
digamos que mediocres, por no pasarse. De hecho, una vez se le
quedaron dos dedos pegados al pelo con pegamento extrafuerte. Y
cuando le paso ya tenia unos cuantos afiitos, no era ninguna cria.

Volvio al sistema de echarse hacia atrds, mirar la lista y también a
su alrededor, un sistema que, de momento, no le habia ido tan mal.
Aunque empez0 a pensar que se le estaba congelando el cerebro otra
vez, pese a que no habia vuelto a beber con ansia su café helado.

—iPiensa, piensa! —susurro para si, utilizando la voz gutural que
imitaba la del monstruo de Frankenstein.

;Podria ganarse la vida en Hollywood con una imitacion mas o
menos pasable del monstruo de Frankenstein? Lo dudaba mucho.
Cerr6 el cuaderno de un golpe y lo guardo otra vez en el bolso..., por
cierto, otra de las cosas antiguas que le gustaban mucho. No podia
seguir con la tormenta de ideas si el interior de la cabeza se le habia
derretido... o congelado, no lo tenia claro del todo.



Cuando sali6 otra vez a disfrutar del magnifico dia, decidio que
tenia que ponerle una correa a Mac. Merecia explorar el nuevo
vecindario, y no quedarse dentro de casa todo el santo dia, pobre

animalito.
e

Diogee recibi6 a David en la puerta con la correa entre los dientes
y agitando el rabo; bueno, en realidad no solo el rabo, sino toda su
parte trasera.

—iDe acuerdo, Super-D, de acuerdo!

Agarro la correa llena de babas de entre los dientes de su perro y
se la abroch¢ al collar. Inmediatamente después de hacerlo, Diogee se
abalanz6é hacia delante, sobrepasé a David y tir6 de él
encamindndose fuera y bajando los escalones del porche.

David pensé que se suponia que el macho alfa era él, no su perro
y, en consecuencia por estatus, debia ser él quien dirigiera el paseo,
para empezar quien saliera primero por la puerta. Pero tras intentar
dejar esto claro con el enorme perrazo varias veces al dia durante
muchos dias, habia cedido, dando la batalla por perdida. Lo cierto es
que, como en otros aspectos, la idea de que la vida era muy corta
como para malgastarla intentando ganar batallas perdidas de
antemano se habia impuesto con total crudeza en su modus vivendi.

Primera parada: el cedro que habia al lado de la casa. Diogee le
aplicaba siempre una buena dosis de orina, pero eso no queria decir
que le bastara, ni mucho menos. Para D el pis era algo valiosisimo,
que administraba a lo largo de todo el camino, un poco por aqui, un
poco por alla, proclamando a los cuatro vientos que «eso era suyo,
eso también y aquello de alli, por supuesto que también».

—En la valla no —le advirti6 David mientras abria la cancela.
Habia construido la valla él mismo después de recoger al perro,
utilizando tantas ramas retorcidas que seguramente habrian podido
servirle para hacerse una casa de hobit—. jEn la valla no! —repitid,
esta vez en voz mas alta y con mds urgencia. Sacd del bolsillo un
trozo de higado helado y seco, y lo utiliz6 para alejar a Diogee de su



querida valla antes de que el perrazo la marcara. A veces tenia que
recurrir al soborno como tnica via para alterar la voluntad del
animal.

Diogee salio corriendo hacia el aligustre del Japon que crecia junto
a la casa del vecino y continué con su proceso de senalizacion
territorial. Su técnica consistia en alinearse con el objetivo, fuera el
que fuese, levantar una de las patas traseras (en general,
alternativamente) y lanzar el chorro, elevandolo al maximo posible
antes de que cayera sobre la diana. El chucho era casi tan alto como
un poni, pero parecia pretender que, quienquiera que oliera su orina,
pensara que tenia el porte de un caballo clydesdale.

—iIlmpresionante! —exclamo6 David, reconociendo la imbatible
habilidad de su perro conforme avanzaban por el suelo de piedra.

—iHola, Diogee! —salud6 Zachary Acosta desde el otro lado de la
calle.

Diogee intentd acercarse al chico dando tirones a la correa, pero
David lo sujetd hasta estar seguro de que no venia ningtin automovil.
Después le permitid que se aproximara a Zachary, y cuando lo
alcanz¢ le coloco las patas en los hombros, mientras Zachary le daba
golpecitos a ambos lados del cuerpo. Era su forma de abrazarse en
plan colegas.

Cuando finalmente Diogee volvid a ponerse a cuatro patas, David
pudo ver la cara de Zachary y se dio cuenta de que, entre las cejas,
tenia un circulo casi perfecto de color rojo fuerte, mas o menos del
tamano de una moneda de veinticinco centavos.

David no preguntd nada, pero tuvo que hacer un esfuerzo para
dejar de mirar. La marca era muy brillante y muy simétrica.

—:Como lo llevamos? —pregunto. Cuando el chico era pequerio,
solia saludar con esa pregunta, que se habia convertido en parte de
su jerga amistosa.

—El cole, como siempre, nada especial —respondid Zachary:.

A veces le costaba creer que el muchacho tuviera catorce anos
largos. ;COémo era posible que llevaran ya diez paseando juntos por el



vecindario? David y Clarissa se acababan de mudar hacia solo una
semana, y €l iba a correr cada pocos dias para quemar todo lo que
comia mientras desarrollaba nuevas recetas. Apenas habia salido a la
calle cuando la puerta de los Acosta se abrio de repente y Zachary
aparecio por ella como una bala, vestido con una minicamiseta de los
Oakland Athletics, pantalones cortos de correr y unas Puma
diminutas. Asi, de entrada, le parecio el «miniyo» del propio David,
incluyendo hasta el modelo y el color de las Puma, rojas y blancas.

—iEspérame, espérame! ;Voy contigo! —grito.

Su madre, Megan, casi lo agarré al vuelo antes de que llegara a la
acera y se lo llevd de vuelta, mientras el crio luchaba por desasirse.

—Lo siento, David. Te vio correr el otro dia, y no ha parado de
hablar de ello desde entonces. Pensé que con comprarle el equipo
bastaria.

—iNo pasa nada! Puedo correr con un colega, aunque sea
pequeno.

—Seguro? —preguntd Megan.

—iPues claro! ;Vamos, Zachary! —El chico queria a toda costa que
lo llamaran por su nombre completo, sin diminutivos. Nada de Zach.
Su madre lo solto por fin y; moviéndose como una centella, se coloco
al lado de David. Desde ese dia siempre salieron a correr juntos, y
desde la aparicion en escena de Diogee hacia unos anos, cambiaron la
rutina por un paseo con el perro tres o cuatro veces a la semana.

—El cole, lo de siempre, nada especial... —repitié David—. ;Te
importaria ser un poco mas especifico? —Zachary acababa de
empezar su primer ano en el instituto, y David estaba seguro de que
tenia bastante mas que contar.

—Una ardilla a las cuatro en punto —anuncio Zachary con tono
de marine.

David le dio varias vueltas a la correa alrededor de la munieca para
prepararse. Solo unos segundos después, Diogee le administro lo que
él llamaba «el tiron mortal», tan tremendo que casi le arrancaba el
brazo por el hombro. La pobre ardilla, presa del panico, trepd a la



velocidad de la luz por una celosia cercana, y Diogee estalldo en
ladridos, que con toda seguridad informaban fieramente a la ardilla
de lo que le habria ocurrido si no lo hubieran sujetado.

—Me he apuntado al equipo de atletismo. De campo a través,
para ser mas concreto —informo Zachary—. Yo queria hacer futbol
americano, pero a mama por poco le da el telele cuando se lo dije.

«Mama tenia sus razones», penso David. En verano Zachary habia
pegado un buen estiron, pero todavia no era mas que brazos y
piernas. David se acordaba perfectamente de cuando paso por
aquella fase de crecimiento adolescente. Apenas era capaz de andar
por una habitacion sin tropezarse con algo. Sin duda, no era el mejor
momento para jugar a un deporte tan fisico como el fatbol americano
en el que los contactos son brutales. Pero no le iba a decir eso a
Zachary.

—Llevas corriendo desde los cinco afos. Es tu deporte —comento
en tono convencido, al tiempo que refrenaba de nuevo las ganas de
mirar el circulo dibujado, parecia que a fuego, entre las cejas del
chico, ;de verdad era tan perfecto? ;Le habria golpeado una pelota de
golf?

David estaba casi seguro de que el padre de Zachary jugaba al
golf, pero no creia que se llevara al chico a sus partidos. Inicialmente
se veian en fines de semana alternos, pero la cosa termind en una
noche cada dos fines de semana la mayor parte de las veces. Por lo
que contaba, lo normal era que fueran a un restaurante de moda que
le gustara a la novia de su padre, y en el que casi nunca habia nada
que le apeteciera comer a Zachary. Siendo honestos, la verdad es que
a Zachary le apetecia comer pocas cosas, y nada variadas: parecia
vivir a base de mantequilla de cacahuete, barritas Slim Jim y
golosinas Swedish Fish.

Hicieron una pausa al llegar al ginkgo, porque Diogee se detuvo y
empezo a olisquearlo por todas partes.

—Esta echandole un vistazo, o mas bien una olida, al correo —
dijo Zachary. Finalmente, el perrazo devolvio el mensaje con su ritual



de siempre permitiéndoles continuar la marcha. Cuando llegaron a la
esquina de Storybook Court, si es que se le podia llamar esquina a
esa curva, pues en toda la urbanizacion no habia un solo angulo
recto, Diogee torcid hacia la izquierda. El macho alfa no era el que
decidia siempre por donde habia que seguir...

Solo habian dado unos pasos cuando oyeron gritar a Addison
Brewer. Igual que le pasaba a Zachary, a la chica no le gustaban ni los
apodos ni las abreviaturas. O la llamabas Addison o simulaba que no
te habia prestado atencién. Conforme caminaban, su voz se fue
escuchando mas fuerte.

—Dijiste que vendrias de visita. Pero yo te adverti que no me
parece bien que comas directamente del frigorifico, como sueles
hacer. Ni tampoco que acttues como si fueras el duefio absoluto del
mando a distancia, como también sueles hacer. Asi que a lo mejor
esas son las razones por las que no estas aqui. jAh, espera! Podrias
estar apestando el cuarto de bafio. Pues no, tampoco estas ahi, por
fortuna. Asi que, aunque dijiste que vendrias, no has cumplido tu
palabra. Una vez mas. Y en el gimnasio no parecias estar enfermo. Te
vi desde la clase de Matematicas. Asi que ni te atrevas a intentar
enganarme con ese truco.

—Esa chica es una arpia —musit6 Zachary girando la cabeza para
que solo se le pudiera ver el cogote desde casa de Addison.

— ¢Coincides con ella en alguna clase? —pregunto David.

—En Lengua. —Zachary se las arreglo para pronunciar la palabra
con tono de asco.

—Tiene una capacidad pulmonar impresionante. Ha dicho todo
eso de una tacada, sin respirar ni una sola vez —dijo David con
fingida admiracion. Zachary no coment6 nada limitandose a seguir
andando con la cara vuelta hacia la calle.

La perorata de la chica se interrumpio brevemente.

—¢:Que hay mucho trafico? ;Seguro? Estoy en casa, y he tomado
el autobus. Dijiste que tenias que pasar por casa un minuto nada
mas. Pero ya debes de llevar alli por lo menos veinte. Hemos



terminado. Te lo digo muy en serio, hemos terminado, del todo. No
vuelvas por aqui nunca mas. jNo, ni te acerques! No me importa que
estés al lado. Date la vuelta.

Se abrid una de las ventanas del bungal6 al que todo el mundo
llamaba «la casa rosa», sin duda porque las contraventanas estaban
decoradas con dibujos de rosas. Un segundo mas tarde, un teléfono
movil de color purpura, adornado con una calavera de bisuteria en la
proteccidn, sali6 volando por la susodicha ventana.

Zachary echo un rapido vistazo, pero volvid la cabeza de nuevo a
toda velocidad.

— Arpia.

—:No te acuerdas de cuando le regalaste flores por su
cumpleafios? —pregunto David. Zachary le lanz6é una mirada
asesina. {Mira que podian llegar a ser susceptibles los adolescentes!
Generalmente lo tenia en cuenta, pero aun asi muchas veces no podia
resistir la tentacion de tomarle el pelo al chico.

—Estabamos en primaria, y mama solia traer flores del trabajo,
porque las cambiaban cada dos dias.

—Si, me acuerdo —concedio David, que decidio dejar en paz a
Zachary.

Pasaron por la casa que tenia un puente levadizo y un foso lleno
de agua clara. A veces a David le daba la impresion de que iba
recorriendo un campo de minigolf. La casa fue el regalo de bodas de
la abuela de Clarissa, que decidi6 mudarse a Westwood, a una
residencia de lujo con asistencia integral. Storybook Court se le hizo
un poco cuesta arriba al principio, pues le parecié una urbanizacion
empalagosa, pero con sus veinte afios no podian renunciar a una casa
gratis. Y se acostumbraron muy pronto. Ahora estaba tan atado a los
recuerdos de Clarissa que ni se podia imaginar la posibilidad de vivir
en otra parte.

La idea del campo de minigolf le llevo a acordarse de la sefial de
la cara de Zachary; y esta vez le dirigio una mirada sin poder evitarlo.

Zachary se dio cuenta.



—Tengo la cara hecha un cromo.

—:Qué? No me he... —David dejé de hablar. No habia ningtn
motivo para mentirle al chico—. ;Cémo demonios te has hecho eso?

—:Conoces esas cosas que se utilizan para lavarte la cara, con
mango y una especie de cepillo espinoso en el extremo?

David asintio.

—Mi madre tiene una. Cuando llegué de clase, decidi librarme de
esos asquerosos granos. Lo que pasa es que, si te pones esa especie
de cepillo en un sitio, al final lo que consigues es esto. —Zachary se
paso el dedo indice por la marca.

La verdad es que era una explicacion que David no se esperaba en
absoluto. La higiene personal no era ni mucho menos una prioridad
para Zachary Hacia un par de afios, cuando el chico empezd a apestar
a calcetines sucios, Megan le habia rogado a David que le dijera que
los hombres de verdad, sin excepcion, utilizaban desodorante. David
vio claro que, en ese momento de la vida, Zachary estaba empezando
a despertar al sexo. Penso que seguramente habria alguna chica de
por medio, pero mantuvo la boca cerrada. Dejaria que fuera el chico
el que sacara el tema, como y cuando le pareciera bien.

—¢Acaba de pasar? —pregunto.

—Hace un par de horas. No me voy a presentar en el instituto con
esta pinta. Con los granos de las narices ya me vale. —Volvid a
pasarse el dedo por el circulo.

—DPara empezar, deja de tocartelo —dijo David, e inmediatamente
Zachary se metio las manos en los bolsillos—. ;Por qué no pruebas
con hielo? Eso seguramente ayudaria —sugirié mientras seguian
andando, a veces hasta trotando, para mantener el ritmo de Diogee.

—No, si ya lo he intentado. Pero nada —se lamenté volviéndose a
tocar la marca.

—jPara! —exclamo David.

—Lo siento —reaccion6 Zachary retirando la mano como si se la
hubiera quemado.

—No, si no me referia a ti. jDiogee! jNo, Diogee! —El perrazo



habia empezado a andar en circulos cortos, lo que siempre era senal
de que iba a hacer sus necesidades, con los resultados que cabia
esperar de un bicho de ese tamario. Y estaban al lado del patio de los
Defrancisco—. Marie me va a cortar la cabeza. O las pelotas. O ambas
cosas. —Intento sacar a Diogee de la hierba tirando de la correa, pero
ni por esas. Al parecer habia encontrado el sitio que le apetecia, y se
puso en cuclillas. {Por Dios!

David se inclind. Sujetando a su perro a la altura de la mitad del
cuerpo, lo arrastréo como pudo hacia la siguiente casa. No sabia quién
habria venido a vivir alli, pero seguramente seria bastante mas
tolerante con las cacas de perro que Marie. No es que no pensara
limpiar. Diogee soltd un aullido con el que probablemente pretendia
recordarle a todo el vecindario que, entre su mezcla de genes
abundaban los de los perros de caza.

—Vamos, no seas plasta. —«Qué propiol», penséd David
inmediatamente—. Ni que fuera tan importante el trozo de hierba
que escojas. —Diogee volvio a ladrar, pero esta vez hubo respuesta:
un maullido potente, desafiante y profundo que procedia de un gato
pequenio y atigrado, que estaba sentado en el porche cubierto de la
casa. Sus ojos dorados estaban fijos en Diogee, y era como si le
enviara rayos laser llenos de odio. En respuesta, Diogee apreto los
dientes haciéndolos sonar de forma siniestra. jVaya par!

—Ya esta bien, tipo duro. —David sacdé un trozo de higado
consiguiendo atraer la atencion de su perro inmediatamente. No se
podia perdonar no haber pensado en usar ese truco cuando estuvo a
punto de producirse el desastre en el jardin de Marie. Lanz6 la
golosina de perros lo mas lejos que pudo, y Diogee salio disparado
tras ella, con David y Zachary corriendo a su rueda a toda velocidad.

Diogee se zampo el trozo de carne en un plis plas. Era un adicto, y
David su camello. Lo cual significaba que, por mucho que el perro
fuera el primero que salia por la puerta y decidiera la direccion del
paseo, David seria siempre el macho alfa. A no ser que Diogee fuera
capaz de discurrir un modo de ganar dinero y de gastdrselo en la



tienda de comida para perros.

—¢Entonces, qué te parece? ;Tardarda mdas de dos dias en
desaparecer? —preguntd Zachary sefialando el circulo, pero sin
tocarlo—. La verdad es que no quiero saltarme muchos
entrenamientos. El preparador de atletismo parece bastante estricto.

David podia ayudar con la mayor parte de los problemas a los que
se tenia que enfrentar un chico de catorce afios. No hacia demasiado
que ¢l habia tenido esa edad e idénticas dificultades. Pero una
disfunciéon dermatologica, con resultado de cicatriz a modo de
semaforo en rojo, estaba absolutamente fuera de su alcance.

—Pues creo que necesitamos ayuda experta —dijo, mientras
tomaba otra golosina de higado—. A ver, Gran D, da la vuelta sin
causar danos.

—Adonde vamos? —pregunto Zachary al tiempo que cambiaban
de direccion.

—A casa de Ruby. Antes de dedicarse a la escenografia era
magquilladora. Seguro que soluciona tu problema —respondi6 David.

Zachary se detuvo en seco. Parecia tan reacio a seguir avanzando
como antes Diogee a salir del jardin de los Defrancisco.

—No pienso ir al instituto con maquillaje. Ademas, ni siquiera
CONOZCO a esa senora.

—No lo consideres maquillaje, sino mas bien como una especie
de efectos especiales. Ademas, yo creo que si que la conoces. En todo
caso, es una buena amiga mia —rebatié David, pero Zachary no se
movid—. Al menos deja que lo intente. Te prometo que, si no estas
contento con el resultado, te ensenaré a fingir que tienes gripe
estomacal. Lo tnico que necesitarias seria un plato de sopa con
muchos tropezones.

Zachary no dijo que si, pero empez6 a andar en direccion a casa
de Ruby:

—Una sopa con tropezones no tiene nada que ver con una pota de
verdad.

—De acuerdo, pero se parece muchisimo. Lo tnico que tienes que



hacer es asegurarte de que tu madre esta lo suficientemente cerca de
la puerta del cuarto de bano como para escuchar, y después empezar
a tirar la sopa por el retrete —explico David.

—iQué agradable! —musito Zachary riendo entre dientes.

Siguieron andando por el camino, que hacia una curva bastante
abierta, y llegaron a la casa de Ruby David se sintié de repente como
si le hubieran dado un punetazo en el vientre. ;Se le habia olvidado
por completo que era quince de septiembre! Uno de los dias favoritos
de Clarissa, en el que siempre ayudaba a Ruby a decorar su casita de
la bruja con los adornos de Navidad.

Ver algo que la hacia sentirse tan feliz en principio tenia que
haber sido bueno para él. Pero, por el contrario, lo que sintié fue
como si se le abriera una especie de agujero en la caja toracica. Por
segunda vez en la semana, se quedo muy sorprendido por la enorme
potencia del sentimiento de pérdida que todavia lo embargaba.

— ;Estas bien? —pregunt6 Zachary:.

—Si —contesto enseguida—. Si —repitio, como si quisiera
responderse a si mismo.

Estaba mas o menos bien. Pero se reafirmd en lo que le habia
dicho a Adam la otra noche. No estaba preparado para empezar
ningun tipo de relacion con otra mujer, ni siquiera para intentarlo.
Pensara lo que pensase su amigo, era demasiado pronto para €l.

QJQ Q)

MacGyver dejo durmiendo a Jamie y se deslizé hacia la cocina.
Empujé con la pata para abrir la puerta del armarito que habia
debajo de la pila e inmediatamente soltd6 un bufido de disgusto.
Enseguida se recordd a si mismo que tenia que ser paciente con su
persona. Era humana, lo que significaba que su nariz era una masa
de carne, ahi pegada a la cara y absolutamente inutil. De todas
formas, tampoco se esperaba algo asi. Ella no habia hecho caso de su
regalo durante dos dias, nada menos. Pero, finalmente, habia
recogido la toalla de manos. Si, lo habia hecho, aunque la habia
rociado con algo que bloqueaba por completo el olor a soledad que



habia querido que ella notara, y también el resto de los muebles y
utensilios de la cocina. No pudo evitar emitir otro pequefio bufido al
cerrar la puerta del armarito.

«Paciencia», se recomendd a si mismo. No podia esperar que
Jamie lo entendiera a la primera. Por ejemplo, habia tardado bastante
en darse cuenta de cudl era su lugar preferido para recibir caricias.
Justo detras de los bigotes. Una absoluta delicia. También le llevo
demasiado tiempo entender que no le gustaban mas de tres caricias
seguidas en la tripa. De hecho, habia tenido que darle un pequeno
mordisquito para metérselo en la cabeza. No le agradd hacerlo, la
verdad, pero habia que entrenarla. No era torpe, aunque si algo lenta
de entendederas.

MacGyuver solo tenia que esforzarse un poco madas para que su
humana comprendiera que lo tinico que ella necesitaba para ser feliz
era encontrar su pareja ideal. Pero estaba preparado para asumir el
reto. Por su Jamie, lo que fuera. Tenia sus defectos pero, al fin y al
cabo, era suya. Avanzo hacia el porche y se deslizo hacia la calle por
el agujero de la mosquitera. Antes de nada, habia que acabar con esa
pestilencia insoportable que hacia irrespirable el ambiente. Se dirigio
a la palmera que estaba al lado de la fuente y le dio un buen arafiazo
al tronco, con lo que logrd superponer su propio olor al del pis del
perro. Bien. Una vez logrado el primer objetivo, podia centrarse en su
mision principal.

Echo la cabeza hacia atras y empujo el aire hacia la boca para
utilizar a la vez los sentidos del gusto y del olfato. En ese mismo
lugar, el olor y sabor a soledad eran bastante mas acusados que hacia
solo dos noches. Se planted la posibilidad de entrenar a Jamie en la
habilidad de utilizar la lengua para obtener informacion importante
acerca de lo que le rodeaba, incluyendo los regalos que le hacia de
vez en cuando. Pero dudaba que sirviera para algo. Si su sentido del
gusto funcionara como debiera, ni se le ocurriria tomar zumo de
pomelo o peor aun, jpomelos enteros! Apenas podia soportar mirarla
cuando metia la cuchara dentro de una de esas frutas asquerosas.



Daba igual. Con la nariz y la lengua de Mac habia suficiente para
los dos. Empezd a caminar hacia el olor a soledad. Por desgracia, el
pestazo a orina de perro se hacia mas intenso conforme se acercaba a
su objetivo. De hecho, era tan fuerte que casi le habria gustado que
su nariz fuera la de un humano. Casi. Lo cierto es que nunca seria
capaz de realizar semejante sacrificio. Empez0 a ir algo mdas despacio
y finalmente llego a la altura de un tronco desde el que se veia
perfectamente la casa de la que procedia «el olor».

El perro que habia visto antes estaba de pie en el jardin. Se
trataba de un chucho grotescamente mestizo, de orejas largas y
blandurrias, de cuerpo ancho y alargado, patas también largas, una
cabeza enorme y una boca que producia un desagradable exceso de
babas. Mac sabia perfectamente que no tendria ningun problema
para eludir a ese cabeza hueca, pero también que el perrazo seria
capaz de ladrar como un poseso al tiempo que babeaba. La cosa era
que no queria que se montara ningin escandalo, dado que estaba en
modo sigiloso.

Asi que decidio que volveria un poco mas tarde. De momento, se
limitaria a reunir informacion que pudiera serle util en un futuro.
Capto trazas de un olor a soledad algo diferente, y decidid seguir la
pista, a ver adonde le conducia. Lleg6 a una casa que tenia una
ventana abierta de par en par, como si fuera una invitacion.
Naturalmente la acepto, y dio un buen salto. Aterrizo con suavidad e
inmediatamente echo un vistazo a la habitacion.

Aunque al caer hubiera hecho el mismo ruido que un petardo
estallando, seguramente no habria despertado a la persona que
dormia profundamente en el sofd. El olor era muy potente, y Mac
habia aprendido por experiencia que procedia de una hembra
humana que ni era una niha pequefa ni tampoco una adulta. Su
sudor era especialmente intenso, aunque las humanas siempre
procuraban disimularlo con algun potingue. En este caso, la mascara
era una mezcla de aroma a manzanas, melones y distintos tipos de
flores, aunque al mismo tiempo mads dulce y también mas agudo.



Mac también pudo notar restos de olor a enfado, combinado con una
cierta soledad.

Pero no era ella la que producia el efluvio que habia seguido
originalmente, asi que sali6 de la habitacidn, llegd al vestibulo y
entrd en otra estancia. La humana que habia dentro era joven, y los
jovenes casi nunca desprendian ese olor tan potente a soledad. Esa
nina todavia necesitaba a alguien que la cuidara para sobrevivir, pero
no fue capaz de captar el olor de ningtn jefe de manada, o al menos
ninguno que estuviera en las proximidades. Mac decidi6é encontrar a
alguien que la dirigiera, o que la cuidara. Era un gato con muchas
habilidades, y podia ofrecérselas a distintos humanos. No le gustaba
malgastarlas, pero tampoco dejarlas sin uso. Se subi6 al sofa y froto
la mejilla contra la de la chica prometiéndole en silencio que volveria.

Era el momento de volver a acometer su mision principal.
Mientras salia de la casa, Mac se detuvo para dar unos lametones a
las patatas fritas que habia en la mesa de la habitacion en la que
dormia la chica mayor. No es que le entusiasmaran las patatas fritas,
pero si la sal.

Cuando Mac volvid a la casa que albergaba «el olor», el chucho
cabeza hueca seguia en el jardin husmeando precisamente alrededor
del arbol al que tenia que subir para poder entrar. El perro se puso en
cuclillas y Mac aprovecho la oportunidad: corrid hacia el arbol y se
apoyo en el lomo para trepar hasta la rama desde la que podia saltar
y colarse otra vez en la casa por la ventana.

El perrazo empez6 a aullar, pero a Mac no le importd. La
oportunidad para utilizarlo como rampa de lanzamiento habia sido
demasiado buena como para dejarla pasar. Ademas, los perros
siempre estaban ladrando por cualquier cosa. No tenian suficiente
inteligencia como para saber qué era importante y qué no.

—Diogee, callate! —Oyo la voz de un hombre, que gritaba desde
la planta de abajo. No noto ni ansiedad ni miedo en esa voz. Estaba
claro que no se fiaba del perro para cuidar la casa o a él. Asi pues,
parecia un hombre sensato. Salvo por el hecho de que habia decidido



vivir con un ser descerebrado. jAsi lo iba a llamar a partir de ahora,
«descerebrado»!

A Mac no le costdo demasiado encontrar el objeto perfecto, con un
intensisimo olor a soledad. jEsta vez seguro que Jamie seria capaz de
entender el mensaje!
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—iAdiés, Mac! Te traeré un regalito cuando vuelva —gritd
Jamie, y después se dirigio hacia la puerta, la abrid y salié lo mas
deprisa que pudo para que el gato no se escabullera. Pero sobre el
telpudo habia algo enroscado, de color negro y amarillo. jUna
serpiente! Dio un salto hacia atras.

Tras echarle otro vistazo, se dio cuenta de que el objeto no se
parecia en nada a una serpiente. Le dio una patadita de prueba, y al
ver que no se deslizaba ni hacia nada desagradable o asqueroso, se
agacho para agarrarlo, eso si, usando solo las puntas de dos dedos,
por si las moscas.

Un calcetin, eso era todo. Mas no un calcetin corriente. Uno negro
salpicado de huellas amarillas de un animal que bien podria ser
Bigfoot. Jamie sonri6. Era gracioso.

Pero la sonrisa se evapord enseguida. Era la segunda vez que
encontraba en el felpudo algo que no era suyo. ;Cémo habrian
llegado esos objetos hasta alli? Habia oido hablar de los legendarios
vientos de Santa Ana, que solian soplar en la ciudad de Los Angeles.
Al parecer tenian fuerza de sobra como para arrastrar un calcetin y
una toalla de manos. Aunque desde que habia llegado solo se habia
levantado cada dia una ligera brisa vespertina, nada de vientos
huracanados.

Ademas, los dos objetos habian aparecido en el felpudo. No en el



jardin, en la hierba o en un arbusto, ni siquiera en los escalones de la
entrada. ;Los habria puesto alguien alli?, ;pero por qué? ;Un calcetin
y una toalla de manos? Seguro que se trataba de una casualidad.

—iJamie, café!

La voz de Al la sacé de su ensimismamiento.

—:ComMo?

—Caté —repitid Al. Estaba en su porche, ofreciéndole una taza.
Apenas habia salido de casa y ya habia un café esperandola. ;Es que
Al y Marie no hacian otra cosa que mirar por la ventana para
controlar a los vecinos?

Podria ser. En cualquier caso, era inofensivo. No habia nada de
malo en el hecho de que te ofrecieran un delicioso café caliente al
salir de casa. Todo lo contrario, resultaba de lo mas agradable. Buena
vecindad. ;Habrian sido ellos los que habian dejado la toalla y el
calcetin en su felpudo? Puede que pensaran que una toalla podia
serle de utilidad, ;pero un calcetin? Igual habian dejado el par
completo, y uno de ellos podria haber... desaparecido... de alguna
manera.

Solo habia una forma de averiguarlo. Jamie atraveso su jardin
hasta llegar al pasamanos del porche de los Defrancisco.

—Gracias —dijo al tiempo que aceptaba la taza de café —. Marie y
ta estdis siendo muy amables. ;Por una casualidad habéis dejado
esto vosotros junto a mi puerta, en el felpudo? —pregunto,
mostrandole el calcetin con huellas.

—Es la primera vez que lo veo —respondio Al observandolo con
los ojos muy abiertos.

— Y qué me dices de una toalla de manos? Blanca.

Al se la qued6 mirando con cara de asombro.

—Estaba sobre mi felpudo la mafana después de que llegué —
anadio Jamie.

—Pues no fui yo.

— Y Marie?

—iMarie! —grito Al—. ;Le dejaste a Jamie un pafio de cocina?



—Una toalla de manos —corrigié Jamie en el mismo momento en
el que Marie salia al porche por la puerta de la cocina.

—¢Necesitas una toalla de manos? —pregunto Marie.

—No. Es solo que la encontré en la puerta, y pensé que igual la
habiais dejado vosotros —explicd Jamie.

— Y por qué ibamos a hacer eso? —espetd Marie, frunciendo el
ceno.

«Buena pregunta», penso Jamie.

—Solo estoy intentando averiguar quién ha sido —dijo,
procurando quitarle importancia—. Puede que a la persona que dejo
la casa se le cayera, y que yo no me diera cuenta hasta la manana
siguiente.

Pero seguro que el calcetin no habia llegado alli de esa manera. En
tal caso, lo habria visto antes.

—Voy a la tienda de mascotas —continud—. ;Queréis que os
traiga algo?

Al solt6 uno de sus grunidos.

—Tranquila, tenemos todo lo que necesitamos —dijo Marie, y
volvio a entrar en casa.

—Después os devuelvo la taza —le dijo Jamie a Al. Eché a andar
por la hierba, y de pronto se dio cuenta de que llevaba el calcetin en
la mano. Volvio sobre sus pasos y echd el calcetin por el buzon. Ya se
ocuparia de eso mas tarde.

Mientras se dirigia de nuevo a la calle, escuch6 un maullido largo
y que sonaba a ofendido. Puede que, si sacara a pasear a Mac, se
sintiera mds a gusto en su nuevo hogar, y también en su nueva

ciudad.
e

Jamie se quedd mirando la zona de correas de la tienda de
mascotas, Pet World, dedicada sobre todo a los perros y a los gatos. El
amplisimo surtido la habia dejado paralizada. «Deja de hacer el
ridiculo», dijo para si medio susurrando. «En estos momentos estas
en el proceso de tomar decisiones claves para tu vida, pero los



accesorios del gato no forman parte de ellas». Se puso como un
tomate cuando se dio cuenta de que un hombre bastante alto y que
llevaba al hombro una bolsa enorme de comida para perros dio la
vuelta a la esquina y la sorprendié hablando sola.

—Estoy intentando decidir si mi gato es tipo superhéroe o un
rastafari que acaba de dejar de fumar —dijo a modo de aclaracion. E
inmediatamente penso que como era posible que se le hubiera
podido ocurrir que tal explicacion iba a contribuir a minimizar lo
ridiculo de la situacion.

—¢Asi que va a elegir la correa en funcidn de la personalidad de
su gato? —preguntdo—. Entonces, es usted mucho mejor duena de
mascota que yo, que le he puesto a mi bestia de perro una de color
rosa. Estamos en plena batalla para decidir quién de los dos es el
macho alfa, o sea, el que manda, y he pensado que una correa de ese
color me daria ventaja. Es esa de ahi —afirmo¢ sefialando una correa
efectivamente de color rosa con dibujitos de los tipicos huesos para
perros—. Si mi intencion es arrebatarle la masculinidad, cosa que ya
he hecho desde el punto de vista quirtrgico, creo que debo ir de
cabeza a por la otra rosa, pero con corazoncitos.

—Me da la impresion de que su plan para quedar por encima de
su mascota tiene un fallo —dijo Jamie riendo—. Y es que los perros
no distinguen los colores. —Pero... ;qué estaba haciendo?, ;flirtear?
No deberia ligar, ni siquiera parecer que lo hacia. No era «El Ano del
Tipo Excepcionalmente Estupendo», sino «El Afio de Mi Misma».

—La verdad es que el campo de visién perruno es algo mas
amplio —la corrigié negando levemente con la cabeza—. Parece que
los que no distinguen son el rojo y el verde. De hecho, tengo una
aplicacion que te permite comprobar lo que ven los perros. —Hizo
una mueca—. {Menuda estupidez! ;Olvidamos lo que acabo de decir?
En cualquier caso, creo que Diogee es perfectamente capaz de
distinguir el rosa y su significado, y eso le supondria una dificultad a
la hora de intentar dominarme.

—Supongo que porque el rosa es un color femenino, y las mujeres



somos sumisas por naturaleza —espetd Jamie.

—iNo queria decir eso, ni muchisimo menos! —exclamo él
abriendo mucho los 0jos—. Aunque no lo parezca, solo pretendia...
en fin, jolvidamos absolutamente todo lo que he dicho? —Dejo en el
suelo el enorme saco de comida mostrandose claramente incomodo.

—Yo solo pretendia... en fin, romperle los esquemas —explico
Jamie. Ya no importaba que hubiera intentado ligar con él. Su
comentario antimachista respecto al color rosa lo habia desmentido
del todo—. Pero estoy dispuesta a eliminar de mi memoria todo lo
relativo a esta conversacion si, a su vez, usted esta de acuerdo en
olvidar que me sorprendio hablando sola acerca de qué correa le
podria gustar a mi gato.

—Hecho —contestd de inmediato. Se la quedd mirando durante
un momento y después volvid a cargarse el saco al hombro—. Voy a
pagar esto. —Se dirigio al fondo del pasillo permitiendo asi que
Jamie echara un vistazo a su trasero, que le causo buena impresion a
pesar de que era «El Ano de Ella Misma»; y de todas maneras,
cosificar a los hombres era tan reprobable como hacer lo mismo con
las mujeres. Volvié a dirigir su atencion al despliegue de correas y
finalmente se decidio por una de color rojo fuerte, que encajaria
estupendamente con los colores de la piel de Mac, de tonos beis y
castano.

Mas o menos hora y media después estaba de pie frente a su
puerta con Mac en brazos. En pagar y llegar a casa conduciendo habia
tardado alrededor de media hora, y la hora restante se la habia
pasado intentando colocarle a Mac la elegante y preciosa correa
nueva, entre interminables bufidos y maullidos (de €él) y lagrimas de
frustracion (de ella), apenas controladas.

—iFijate! —exclam¢ Jamie dirigiéndose a su gato mientras lo
dejaba sobre la hierba—. ;Te das cuenta de lo bien que te queda?
Ademas, asi puedes salir. Solo intentaba hacer algo bueno por ti, no
fastidiarte.

Mac ni la mird. Ni tan siquiera retorcid una oreja como solia.



Estaba claro que no iba a perdonarla, al menos de momento. Bueno,
pues muy bien. Tampoco estaba segura de que fuera a perdonarlo a
€l. Le sacd una foto con el teléfono y se la coloco delante de las
narices para que pudiera verla.

—Mira, este es el aspecto de un gato desagradecido.

Siguio pasando de ella olimpicamente.

«A ver, vamos a respirar hondo», se dijo. De vez en cuando la
relacion con Mac implicaba tener que respirar hondo, incluso varias
veces seguidas. Resolvid no intentar dar un paseo. Todavia no. Mac
necesitaba un tiempo de adaptacion. Asi que decidié sacar unas
cuantas fotos de su bungal6. Para empezar, un primer plano de la
puerta principal, que era la que establecia la pauta de toda la casa. De
entrada, su forma no era rectangular. El estilo de Storybook no se
adaptaba a los dangulos rectos, para nada. La puerta tenia forma de
ovalo con la parte de abajo cortada, y unos pestillos de hierro forjado
ridicula y maravillosamente enormes, asi como una aldaba
inconmensurable, tipo las de la puerta del castillo de EI jovencito
Frankenstein, aunque en este caso solo habia una, no un par.

Jamie se asegurd de enfocar la hiedra que crecia por encima de la
puerta y saco la foto. Se pregunto si seria capaz de trepar hasta el
tejado. Le gustaria poder captar en una imagen el modo en el que las
tejas encajaban unas en otras de forma inverosimilmente irregular.
Pero eso podia esperar. Desde el suelo habia muchas cosas que
apreciar. jComo por ejemplo la ventana que estaba sobre el fregadero
de la cocina, qué maravilla! jTenia un montén de paneles de colores!

Avanzo hacia ella. Pero Mac ni se movid. Quiza deberia haber
comprado una mochilita de bebé en lugar de una correa. Aunque
seguro que le habria costado una hora mas meter al gato en ella.
Jamie se qued6 donde estaba y utilizo el zoom para enfocar muy de
cerca uno de los pestillos de la puerta.

—iHola, carifio! Hacia tiempo que no nos encontrabamos por
aqui.

Jamie dio un bote. La voz son6 muy cerca, justo detras de ella. Se



volvid tropezando con la correa y enreddandosela en los tobillos.

—Vivo aqui —explicé mirando al suelo mientras liberaba uno de
los pies—. Acabo de mudarme —afiadio, aliviada por haber podido
desatar el otro sin estamparse contra el suelo.

—¢;Que acabas de mudarte? —repitid su interlocutor.

Finalmente, Jamie estuvo en condiciones de mirarlo. El hombre
que se habia dirigido a ella debia tener cincuenta y muchos afios.
Llevaba el pelo rubio al estilo de los punkis de los afios noventa, con
una gran cantidad de fijador y acabado en punta. Vestia pantalones
militares, una camisa de botones azul clara y un chaleco de pesca con
un sinntmero de bolsillos. De la parte delantera colgaba una badana
con un monton de anzuelos brillantes. También llevaba al cuello una
especie de correa con ganchos de madera de las que pendian diversas
herramientas, todas ellas relucientes. Las tinicas que Jamie reconocio
fueron unos alicates de punta fina.

—;Que acabas de mudarte? —pregunto otra vez. No era capaz de
verle los ojos, cubiertos por unas gafas oscuras de montura metalica
y lentes redondas, pero tenia la sensacion de que no habia
pestafieado desde que empezaron a hablar.

—Pues si. Esta es mi casa, y estaba sacando algunas fotos —
explico—. ;T también vives en Storybook?

Se baj¢ las gafas de sol y sonrio. Le parecié que el gesto tenia algo
de falso, lo mismo que su acento surefio.

—Creia que era yo quien hacia las preguntas —djijo.

—¢Por qué no nos turnamos? Yo pregunto una cosa, después tu
preguntas otra, y asi... —sugirio Jamie. Se sinti6 algo aliviada al ver
que se abria la puerta de los Defrancisco, dando paso a Al, que
llevaba una escoba en la mano.

—jAmigo! —exclamo el individuo—. Aqui la nena dice que acaba
de mudarse, jes verdad?

Al asintio, y después mird a Mag, fijandose en la correa y el arnés.

—Lo siento por ti, chico. Tienes todo mi apoyo —le dijo al gato, y
sin transicion empezo a barrer los escalones. Mac le respondio con



un maullido prolongado y lastimero.

—La he visto por aqui merodeando, y he pensado que debia echar
un vistazo —explico el tipo, dirigiéndose a Al. Después se volvio
hacia Jamie y le estrechd la mano—. Hud Martin.

—No estaba merodeando —corrigio Jamie mientras le estrechaba
la mano—. Estaba de pie, delante de mi casa sacando fotos,
acompanada de mi gato.

—Si ta hubieras visto solo una pequena parte de lo que yo he
visto... —dijo Hud dejando en el aire el final de la frase al tiempo
que se alejaba.

—iUau! —exclamo Jamie mirando como se iba. Al solto uno de
sus habituales grunidos.

Sacé unas cuantas fotos mas de los pestillos y de la aldaba,
sintiendo una pequefia oleada de placer por el hecho de que, al
menos durante un afno, esa casita de cuento de hadas iba a ser suya.
Después bajo la cabeza y se dirigio al gato.

—Bueno, MacGyver, vamos a movernos. —Dio cuatro pasos
decididos hacia la ventana que queria fotografiar y se pard. La correa
estaba estirada hasta el limite. Dio un pequenio tiron. La cola de Mac
empezO a moverse de atras adelante.

Jamie dudd. Lo mejor que podia hacer era admitir su derrota y
llevar a Mac al interior de la casa. ;Pero coémo iba a hacerlo? Ahora no
podia tomarlo en brazos. Sabia perfectamente lo que significaba ese
movimiento de cola: «Como me toques, te arafio».

Puede que si supiera que su intencién era meterlo en casa
aceptaria el que lo llevara de la correa. Jamie se acerco a la puerta
todo lo que pudo.

—Vamos, Mac-Mac. Venga, bonito. —EI gato ni se movid. Bueno,
en realidad si: la cola oscilé un poco mas deprisa—. De acuerdo, lo
admito. He cometido un error. No es ldgico que lleves correa. Vamos
a entrar en casa para que te la quite, y después jugaremos con tu
munequito, con Mousie. Seguro que sera divertido, ja que si? —
Conforme hablaba, la voz de Jamie se iba haciendo mas aguda.



Pudo escuchar la puerta de los Defrancisco cerrandose. Miro
hacia alld y vio que Al habia desaparecido. No se lo echaba en cara, la
verdad es que parecia una cuidadora de guarderia completamente
demenciada. ;Debia de intentar quitarle la correa a Mac alli, en el
jardin? El otro dia, cuando se escapd, consiguid atraparlo y llevarlo
dentro. Pero el otro dia no estaba tan cabreado. Puede que debiera...

La puerta de los Defrancisco se abrio de nuevo. Sin pronunciar
palabra, Al le lanz6 algo. Jamie lo mir6 y sonrid aliviada. Era una lata
de atun.

—jGracias! —dijo. Marie apareci6 detras de €l con un abrelatas.
Se lo pas6 a Al y este se lo lanz6 a Jamie—. jGracias otra vez! —
anadié Jamie.

Abri¢ la lata, dejé que Mac la olisqueara y empezo a andar hacia
la casa, esperando que el gato la siguiera.

Afortunadamente, asi lo hizo.
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—Si quiere comerse una de esas, voy a tener que pedirle que se
identifique para comprobar su edad —le advirtio David a Lucy
cuando vio que iba a meter mano a una de las magdalenas que
estaban enfridndose—. Las he hecho con licor, lo mismo que las
galletas de mantequilla.

Lucy se limitd a sonreir, dandole un mordisquito a la irresistible
magdalena.

—iYuum!

—Son para el Corner Bar. Van a servir dulces, asi que voy a
empezar a hacer lotes de degustacion para ellos —dijo David. Le dio
una pipeta con licor Jager—. Si quieres que tenga un poco mas de
sabor, échale esto. En el bar las van a servir asi.

—Tendrias que hacerlas también con ron y Coca-Cola. Quiero
decir, poniendo una de esas botellitas de aztcar encima, y afiadiendo
el toque de cubata.

—Ya lo he hecho —le informé—. He hecho de todo, y aqui me
tienes, todavia libre como un péjaro, sin pisar la carcel.



Estaba seguro de que Lucy tenia alguna razon para haber acudido
a la reposteria mientras estaba trabajando, y creia saber cudl era.
Hacia casi una semana que Adam y ¢l habian salido juntos, y
probablemente habrian decidido comprobar qué tal estaba. Asi que
procurd ponérselo facil.

—Estoy bien —afirmé—. Adam y td no tenéis por qué
preocuparos en lo que a mi respecta.

—:;Como? —Se puso roja como un tomate—. Yo no... nosotros
no... —empezo a mentir, pero renuncio de inmediato—. Si, tienes
razén. Queria saber si estabas bien. Adam me dijo que pasaste una
noche jodida cuando salisteis.

—Bueno, tanto como eso no, la verdad. Simplemente lo pasé un
poco mal cuando pretendi hablar con una chica en el bar —explicé—.
Ademas, esta manana me he portado como un verdadero estupido,
intentando entablar conversacion con otra mujer que estaba en la
tienda de mascotas. He perdido practica.

—c/Has hablado con una mujer en la tienda de mascotas? —
preguntd Lucy con tono intrigado—. ;Sin Adam haciendo de
guardaespaldas o de regidor? jCuéntame!

—Ella estaba escogiendo una correa para su gato —empezo,
encogiéndose de hombros—, y yo le sefalé la que habia escogido
para Diogee. De verdad que no intentaba flirtear con ella. Ya sabes lo
habitual que resulta hablar con la gente en las tiendas.

—Me has dicho que has perdido practica. Interpreto que has
perdido practica a la hora de entablar conversacion con una mujer
que te atrae al primer vistazo. ;Es eso? —preguntd Lucy—. Ademas,
seguro que hablasteis de algo mas que de cosas para perros y gatos,
porque si no, no me habrias dicho que te habias portado como un
verdadero esttupido. Es obvio.

;Le habia atraido o gustado al menos? La verdad es que vio algo
en ella, alli de pie y hablando sola delante del escaparate de correas.
Algo que lo animé a conversar en lugar de alejarse con el saco al
hombro.



Lucy le dio otro mordisquito a la magdalena.

—iEsto sabe a gloria! Se supone que siempre tengo que dar
ejemplo a los ninos respecto a sus habitos de alimentacion. De
hecho, hace un par de semanas tiré por el retrete unos bollitos
industriales de chocolate. ;Y me senti como si fuera una delincuente!
Bueno, a lo nuestro. ;Qué demonios le dijiste?

—Pues algo relativo a que ponerle a Diogee una correa de color
rosa me ayudaria a dejar sentado que yo soy el macho alfa, yno él.

—Pues si, fue una gilipollez, las cosas como son —confirmo Lucy
—. ¢Y no anadiste que ponerle a tu perro algo «femenino» lo
convertiria en mas obediente? Pero la verdad es que eres simpatico, y
encantador, tendrias que haberle dado la vuelta a la cosa.

—No habia nada a lo que darle la vuelta. No tenia intencion de
empezar nada —protesto David.

—Los hechos indican lo contrario —afirmo Lucy muy convencida
—. Apuesto lo que sea a que estaba buena. —Agarro6 otra magdalena.

David estuvo a punto de decirle que no se habia fijado, pero se
dio cuenta en ese momento de que podia hacer una descripcion
detallada de la mujer. Pelo rubio color mantequilla, rizado y recogido
en un mono bastante desmanado, ojos marrones, hoyuelos bastante
profundos y una voz preciosa. Cuerpo bonito, con curvas... Bueno,
eso no se lo iba a decir a Lucy.

—Era un encanto —admitio.

—El que hablases con ella es una buena cosa, aunque la cagaras
—aseguro Lucy—. Asi vas recobrando la practica, es el método del
ensayo y error. Por eso creo que debes apuntarte a una red de citas,
Loventine o Counterpart, por ejemplo. Para practicar. Sales con
mujeres, y si la cosa no marcha, jqué mas da? No vas a volver a
verlas, asi que total..., pero te vas acostumbrando a ser... —Dudo un
momento.

—Soltero en vez de viudo —completo é€l.

—Eso. —Le dio unos golpecitos en el brazo—. Eso.

David tomé una caja de la confiteria y empezd a llenarla con las



magdalenas y demas bollos experimentales que habia estado
preparando.

—No voy a llevarme eso —dijo Lucy—. Seguro que los crios los
encontrarian. Bastante malo es que tomen mucho aztcar, pero si
encima se acostumbran al alcohol, ni te cuento. —Sonrio—. Tendré
que tomdrmelos aqui yo sola. Y, para aprovechar el tiempo, puedo
sacar unas cuantas fotos al repostero sexi para que las cuelgues en tu
perfil de Loventine. Adam esta trabajando en él.

No iban a dejar de presionar, ni Adam ni ella.

A no ser que le dijera la verdad. A no ser que les confesara que
cada vez estaba peor, que se estaba desmoronando. Bueno, tampoco
era tan terrible. No siempre. Pero esta semana si que lo habia sido.

—No estoy preparado, Lucy —Ella empezd a protestar, pero
levanto la mano para que parara—. En el bar estuve a punto de
derrumbarme. De repente fue como si la hubiera perdido hace solo
dias, y no afnos. Y anteayer me volvid a pasar. Ya conoces a nuestra
amiga Ruby, bueno, quiero decir «mi» amiga Ruby. —Muchas veces
seguia diciendo «nuestra» en lugar de «mi».

—La que celebra una fiesta increible en Navidad, ;no? —dijo
Lucy.

—Si, esa —corroboré—. Y todos los afios empieza a colocar los
adornos a mitad de septiembre, exactamente el dia quince.
Practicamente desde que se hicieron amigas, Clarissa la ayudaba a
decorar la casa ese dia tanto tiempo como le fuera posible. Asi que
estaba paseando a Diogee, vi que la casa estaba decorada y; jcatapum!,
volvi a sentirme asi. Crei que lo habia superado. Me llevd mucho
tiempo, pero ya hacia bastante, quiza mas de un afio, que no sentia
tanta pena. Y, de repente, dos veces en una semana. No veo como voy
a intentar empezar algo, sea lo que sea, si ain me siento asi.

Lucy abrid una pipeta de Jager y se la vacié en la lengua.

—Voy a ponerme en plan psicologa —le advirtio.

—Ta misma —dijo David. Y es que sabia que nada de lo que €l
dijese iba a detenerla.



—Puede que estés sintiendo tanta pena precisamente porque
estds preparado. Y el hecho de estar preparado te da pena, ya que
estas dejando marchar a Clarissa. —Lucy fijo los ojos en los de él,
como si estuviese esperando su reaccion.

David procurd con todas sus fuerzas no dejar que se notara hasta
qué punto le habian conmovido sus palabras, y lo ciertas que le
parecieron.

—Es posible —se limito a decir. Pasé una pagina del cuaderno que
solia utilizar para apuntar las ideas que se le ocurrian para nuevas
recetas de reposteria.

—Bueno, te dejo que sigas trabajando —dijo Lucy, agarrando una
ultima magdalena—. Sabes que puedes hablar conmigo cuando
quieras.

—Lo sé. Pero no te preocupes, estoy bien —la tranquilizo. Y la
verdad es que lo estaba. Le gustaba su trabajo. Tenia buenos amigos.
Tenia un perro enorme y estipido. No necesitaba nada mas.

e

Mac utiliz6 su salida secreta del porche cubierto. Le picaba la piel.
Todavia podia sentir ese arnés sujetandole el cuerpo. ;Como pudo
hacerle eso Jamie? Normalmente lo entendia, asi que no era normal
que se portara asi. Estaba claro que no habia interpretado bien lo que
le habia querido decir al dejarle ese calcetin en la puerta. jPero es que
ni lo habia intentado! La habia estado observando a través de la
ventana, jy ni siquiera lo olio, ni una sola vez! Y después lo tir6 a la
basura. El lo volvié a rescatar, asi que tuvo que volver a recogerlo,
mientras le decia que era un gato malo. Tuvo que recordarse que era
humana, y que no podia esperar que lo entendiera todo. Pero cuando
volvid a tirar el calcetin, €l volvio a recuperarlo. Mas tarde intentaria
que lo oliera de una vez.

En cualquier caso, estaba completamente decidido a buscar la
manera de que ella fuera feliz, aunque tardara mas tiempo del que
inicialmente pensaba. Queria conseguirlo, porque era su humana y la
queria. Aunque también seria beneficioso para él. Si Jamie tuviera al



lado a otro humano y recuperara el olor a felicidad, seguramente
dejaria de hacer tonterias, como tomar una cuerda muy larga y
atarsela a €l para que anduvieran juntos. No podia ni pensar en que
eso fuera una correa. ;Acaso €l, MacGyver, tenia aspecto de perro?
j Vamos, por favor!

Aspir6 varias veces el aire fresco de la noche, y la sensacién tan
desagradable del arnés y de verse atado a una corr..., bueno, a una
cuerda, desaparecié de inmediato. Estaba libre. El barrio era suyo.
Empez6 a andar deprisa dando zancadas largas. Tenia cosas que
hacer.

Mac redujo la velocidad y después se detuvo al ver en un jardin
que algo no le resultaba familiar. Era como si alli, entre las sombras,
se escondiera una cosa que parecia un animal, y bastante grande.
Pero no olia a animal. Se acercd con precaucion. La cosa con aspecto
de animal no se movid. Se acerco todavia mas.

Si, claro. Habia visto alguna de esas cosas antes, por la ventana
del apartamento en el que vivia. Pero solo durante los meses frios.
Por eso no la habia reconocido de entrada. Era un reno de plastico.

Se subio a ¢l y lo olfated para asegurarse. Definitivamente, no
estaba vivo, ni lo habia estado nunca. Alzo las orejas. Alguien se
movia dentro de la casa. Un momento después se abrid la puerta.
Mac noto en ella, porque era una hembra humana, un resto de olor a
Jamie, lo que contribuyo a tranquilizarlo. La mujer rego la planta que
estaba mas cerca de la puerta, y después avanzoé hacia el jardin. Mac
se escondio entre las sombras del reno. La mujer colgo algo de la
rama de un arbol. También el olor le resultdé familiar, como la
mantequilla de cacahuete que tomaba Jamie.

iSeria la lider de una manada? Estaba dejando comida para
alguien, eso estaba claro. Mientras la mujer volvia a la casa noto que,
entre su mezcla de olores, habia alguno parecido al de la soledad,
aunque no exactamente igual. Puede que esta mujer tuviera lo que
necesitaba la chica, asi que decidié dejarle un mensaje.

Pero primero tenia que llevarle una cosa a Jamie. Algo que no se



le ocurriera tirar.



Ei potente maullido de Mac exigiendo el desayuno inundé los
suenos de Jamie. Esa mafiana era mas bien un gemido, mas agudo y
mas prolongado de lo habitual.

—ijVamos, Mac! ;De verdad que eso es necesario? Los dos
sabemos que no estds muerto de hambre, ni de lejos —gruno,
todavia medio dormida. Abrio los parpados a duras penas. Mac
estaba sentado sobre su pecho mirandola fijamente. El gemido sono
una vez mads, y a no ser que el gato, en su tiempo libre, hubiera
aprendido la habilidad de la ventriloquia, no podia proceder de él.

Alli estaba de nuevo, por tercera vez. Y ahora que, por fin, se
habia despertado del todo, se dio cuenta de que parecia provenir
de... juna nina pequefa! Jamie prdcticamente saltdo de la cama, se
embutio los jeans del dia anterior, se puso una sudadera encima de la
camiseta con la que dormia y bajo a toda prisa. Cuando salio, Al y
Marie ya estaban en su jardin, y Jamie corrid hacia ellos.

—Qué estd pasando? —exclamd Jamie.

—Yo creo que es la hija pequena de los Brewer —contest6 Marie
frunciendo el cefio.

—¢Es...? —La pregunta de Jamie quedo detenida por un nuevo
grito. Esta vez sond a algo asi como «;Paaaaula!». Jamie lo intento
otra vez—. ;Es...?

Ahora fue Hud Martin el que la interrumpid apareciendo en el



jardin de los Defrancisco tras doblar la esquina.

—iHola, amigos! —saludd mientras se acercaba a ellos. El sol
refulgia en su cabello blanco, al que acababa de aplicarle brillantina.

Al solto uno de sus grunidos, que esta vez sono a enfadado.

—Tengo que hablar con vosotros. Ha habido un robo —informé
Hud, al tiempo que se bajaba las gafas para mirarlos. A Jamie le
parecid que a ella la observaba con mas intensidad y durante mas
tiempo que a los otros dos—. En casa de los Brewer.

—¢Han hecho dafio a la pequefia? —pregunto Marie.

—¢Has tenido alguna vez un juguete al que querias mdas que a
nada en este mundo? —preguntdé Hud. Su fingido acento sureno
sond mas acusado y falso que nunca—. El mio, por ejemplo, era
Stretch Armstrong. Para la pequena Brewer, su poni de plastico. Y
eso es lo que han robado.

— jPauuuuula! — Ahi estaba otra vez el grito.

—La nena le habia puesto al poni el nombre de Paula. Riley esta
recorriendo el vecindario, a ver si lo encuentra. Tal como llora, me
parece que le ha hecho mas dafio que si le mordiera un perro —
atirmo6 Hud—. Le he prometido que lo voy a encontrar y se lo voy a
devolver. —Recoloco las herramientas que le colgaban del cuello.

—¢Se han llevado algo mas? —preguntd Al

—Yo dirila que eso ha sido mas que suficiente —dijo Hud
eludiendo la pregunta—. Y yo diria que no va a ser el ultimo robo que
tengamos. Me da la impresion de que el ladron lo timico que ha hecho
esta noche ha sido tantear el terreno, y que decidid llevarse el poni
para practicar. —Miro otra vez a Jamie, que no bajo los ojos.

—ijTodo este lio por un juguete! —espeto Marie soltando un
bufido exasperado—. Seguramente se le habra caido en algun sitio.

—La cosa no ha sido asi —afirmo6 Hud volviéndose hacia Marie y
dando por terminada su competicion de miradas intensas con Jamie
—. La hermana mayor, Addison, dice que Riley no se va a dormir sin
el juguete. Asi que, con toda seguridad, cuando se durmié anoche lo
tenia en la cama. Y esta mafiana... ya no lo tenia.



—Pues entonces estara debajo de la cama —insistio Marie.

—Ya he realizado una revision completa. No esta alli. —Hud mir6
a Marie y parpaded—. Sé que tu te enteras de todo lo que pasa por
aqui. ;Anoche no viste nada extrafno o anormal?

Marie se cruzé de brazos y puso cara de enfado.

—Tengo cosas mds importantes que hacer que estarme mirando
por la ventana todo el rato.

Jamie sabia que eso era precisamente lo que hacia Marie durante
una gran parte del dia, pero se abstuvo de hacer ningin comentario.

— ¢Entonces eso es un no? —insistié Hud.

Se oy0 otro lamento de Riley.

—No pienso pasarme la mafiana escuchando esto —espeto Marie
al tiempo que se daba la vuelta y entraba otra vez en la casa. Al se
mostrd de acuerdo con un grunido y la siguio.

Hud se qued6 mirandolos durante un momento, y después volvio
a centrar su atencion en Jamie.

—No parece que tengan muchas ganas de cooperar, ;verdad,
carino?

—Estoy segura de que si alguno de los dos supiera algo te lo
habrian dicho. —De hecho, Jamie sabia con certeza que, de haber
visto algo, Marie se hubiera lanzado ella misma a la caza del ladron.

—:Y tu qué? ;No tienes nada que decirme? —preguntd con
descaro, al tiempo que volvia a subirse las gafas de sol.

—Volvi a casa casi inmediatamente después de que hablaramos
ayer —explicd Jamie—. Ademas, no llevo aqui el tiempo suficiente
como para saber quién es del barrio y quién no.

—Cuando te vi era muy pronto —comentd Hud—. Demasiado
pronto como para meterse ya en casa a pasar la noche.

—Todavia tengo un montdn de cosas que colocar y que organizar.
—Se dio cuenta de que la explicacion sonaba a defensiva. Pero es que
la hablaba como si fuera una sospechosa y con una coartada débil.

—;Donde vivias antes de mudarte aqui?

—En Avella, Pensilvania.



— ¢Es una ciudad pequena?

—iDesde luego!

—:O sea, que te vienes aqui desde un pueblucho y te pasas las
noches «colocando y organizando» en vez de salir a disfrutar de la
vida nocturna de Los Angeles?

Soltaba las preguntas a toda velocidad, casi sin darle tiempo a
contestar la anterior. La cosa estaba empezando a parecerse
demasiado a un tercer grado, y se sentia molesta. Aunque, la verdad,
;por qué no habia salido? Tenia que salir. «<El Afio de Mi Misma» no
tenia por qué ser también «El Afio de Quedarse Escondida en Casa».
Pero, en ese preciso momento, no era eso lo que tocaba.

—En qué ocupe mi propio tiempo no es asunto tuyo. Pero lo que
si te puedo asegurar es que no voy por ahi robando juguetes de nifias
pequenas.

—:Qué hi...?

Esta vez Jamie no dejo terminar al estrafalario personaje.

—Tengo que dar de comer a mi gato —le inform¢, y echo a andar
hacia la casa sintiéndose un poco patética. Hacia bastantes mas
cosas, aparte de organizar sus trastos y alimentar a Mac. Por ejemplo,
ayer habia ido a la tienda de mascotas para comprar una correa y un
arnés para el gato... pero un momento, eso era cuidar al gato.
Aunque también habia sacado fotos. Y habia trabajado en la
confeccion de la lista de cosas que le gustaban. No tenia por qué
sentirse patética, para nada.

Al llegar a la puerta, aparte de volver a admirar de nuevo la
enorme y preciosa aldaba, vio otra cosa sobre el felpudo. jOtro
calcetin! Y esta vez, uno sudado. Lo observd, como si con ello pudiera
deducir como habia llegado hasta alli. Era un calcetin normal y
corriente. Sin ridiculos adornos decorativos, simplemente un par de
rayas azules, muy estrechas, en la parte de arriba.

—Qué es eso de ahi? —grito Hud.

—Nada —respondi6 Jamie sin volverse siquiera. Entro deprisa en
casa, porque no queria verse sometida a un segundo interrogatorio.



—Esto empieza a ponerse raro, raro —musitd en voz alta,
hablando sola. Habia puesto algunas bolsas vacias al lado de la
puerta para dejar basura o cosas que no necesitara, asi que agarro
una de ellas y meti6 dentro el calcetin. Después fue a por la toalla de
manos, que estaba debajo del fregadero, y la meti6 en la misma
bolsa. No supo por qué lo hizo, a decir verdad. No era probable que
nadie fuera a ir a preguntar por esos objetos para que se los
devolviera, quienquiera que fuese su duefio. No tenian el mas
minimo valor.

;Qué razones podria tener alguien para dejar esos objetos en su
felpudo? ;Seria una broma? En el vecindario habia varios nifios. Pero
si de verdad se trataba de una broma, era bastante estapida. Coloco
la bolsa en el escobero y cerro la puerta. Puede que...

Mac la saco de su ensimismamiento con un maullido
especialmente lastimero.

—S5i, ya sé, ya sé, el desayuno. Vamos. —Entro en la cocina y abrid
el armario en el que guardaba la comida para el gato—. ;Qué
ponemos hoy?, ;trucha?, ;cordero?, ;ciervo?

No hubo ningtin maullido en respuesta. Mir6 hacia abajo, pero
Mac no estaba alli. Tampoco es que fuera demasiado exigente con la
comida, lo que no significaba, ni mucho menos, que la alimentacion
no fuera una de sus principales prioridades. ;Qué le pasaria? Volvio
hacia el porche y lo vio jugando y chuperreteando el calcetin de
Bigfoot como si estuviera hecho de menta de gato. {Seguro que habia
vuelto a meterse en el cubo de la basura! ;Seria que no se sentia feliz
a causa de la mudanza? Antes nunca rebuscaba en la basura, ni
siquiera cuando era pequeno y estaba medio loco.

Mac sujeto el calcetin entre los dientes y después gir6 la cabeza
lanzandolo por el aire. En cuanto cayd, lo agarré con las patas
delanteras y se puso a revolcarse, con el calcetin bien agarrado. Unos
segundos mas tarde, lo dejo en el suelo y lo fue empujando con las
patas hasta que quedd a los pies de Jamie.

—Bueno, pues si tienes tantas ganas de quedartelo, lo pondré en



el baul de tus juguetes —dijo. Asi que lo guardd en el mismo sitio en
el que estaba el mufiequito en forma de ratdn, el puntero laser, el
cartucho lleno de plumas y, posiblemente, un ejemplar de todos y
cada uno de los juguetes para gatos que existian en el mundo. Pero el
calcetin parecia haber hecho mas feliz a Mac que ningin otro—.
Bueno, ahi estard a salvo —concluy6 dandole un golpecito al baul y
dirigiéndole una sonrisa a Mac.

Pero ¢él le lanz6 «la mirada torva». No movia la cola
peligrosamente, como hizo cuando le coloco la correa y el arnés, pero
«la mirada torva» era una sefal evidente de que no estaba nada
contento con ella.

—Creia que ya habias tenido bastante con €él. No te estas
portando bien. —Jamie saco otra vez el calcetin del batl y se lo lanzo
a Mac. Pero no hizo el menor caso, y continudé administrandole «la
mirada torva».

Jamie le guind el ojo muy despacio. Habia leido un articulo en
una revista que decia que ese gesto era un «beso de gato», un
indicador de carifio, una sefial de que no se estaba planteando
ningun tipo de lucha o rivalidad. Cuando le hacia «el guino» a Mag, el
gato casi siempre respondia con otro guifio. Pero esta vez no. Parecia
como si hubiera decidido no devolver ningtn guino, nunca.

—No sé qué tripa se te ha roto —dijo en voz alta y con tono de
perplejidad. La noche anterior se le habia apretado contra la cabeza,
como hacia siempre, asi concluyd que se le habia pasado el enfado
por lo de la correa y el arnés. Lo habia refiido por extender basura
por el suelo de la cocina, pero no parecié afectarle demasiado. Nunca
le importaba que lo reganara.

;Pero qué estaba intentando averiguar? Era un gato. Cambiaba de
humor.

Jamie lo dejd ahi sentado, puso el calcetin en la bolsa en la que
habia dejado las otras cosas que aparecieron en el felpudo y lleno el
bol de comida. Después de que se hubo duchado y vestido, Mac
seguia sentado en el porche cubierto. Probablemente habia guinado



el ojo varias veces mientras ella habia estado asedndose y
vistiéndose, pero fingia indiferencia.

—Bueno, me marcho a dar una vuelta —le dijo—. Te llevaria
conmigo, pero como no soportas la correa y el arnés, e incluso parece
que me odias a mi, tendras que quedarte en casita.

«;Le hablaré demasiado a Mac?», se pregunto mientras salia. Pero
inmediatamente se respondid que no. Si se tiene gato, pues se le
habla. Es lo normal. ;O acaso era la tipica «loca de los gatos»? Un
momento, ;jera la tipica «loca de los gatos», como la de los Simpson?
No, para nada. Y, en cualquier caso, si lo era, ya era tarde para
solucionarlo.

Al habia vuelto a salir a su porche delantero, y estaba limpiando
una ventana con un liquido que olia a vinagre.

—¢No te tomas ni un solo dia libre? —le pregunto. Parecia que
siempre estaba haciendo algun trabajito fuera.

—El secreto para un matrimonio duradero: no pasar demasiado
tiempo juntos —explicé Al, sin ni siquiera darse la vuelta. Un
segundo mas tarde se abrid la puerta principal y una mano muy
delgada sacO una taza de café. Al la tomo, la mano se retiro y la
puerta se cerro.

Al esta vez si que se volvio hacia ella para ofrecerle el café.

—iNo voy a tomarme ese café! Es tuyo —protestd Jamie.

—La mia es esa. —Fl vecino sefial6 con la cabeza una taza que
estaba sobre una mesita situada entre dos mecedoras.

—iGracias, Marie! —grit6 Jamie. Le parecio ver que el visillo de la
cocina se movia ligeramente. Tomd un trago, y estaba tan bueno
como siempre—. Bueno, parece que la cosa esta mas tranquila por
aqui. ;Habra encontrado la nifia a su poni Paula?

—Puede. Y también podria ser que la nina simplemente gritara
como una endemoniada mientras se vestia —comentd Al
encogiéndose de hombros.

—:De qué va ese tipo, Hud Martin? —pregunt6 Jamie—. Actuaba
como si de verdad hubieran robado el juguete, y como si la ladrona



fuera yo.

—Después de participar en esa serie, nunca se recupero.

— ;Qué serie?

—No se qué de un investigador privado o algo asi.

Una vez mas se abrio la puerta de la casa, pero esta vez si que
salio Marie completa, no solo la mano.

—En la serie €l hacia de investigador privado, y se llamaba La
captura de cada dia —le explicd a Jamie—. ;No lo has reconocido?

—No me suena nada esa serie, o lo que fuera —dijo Jamie
negando con la cabeza.

Helen apareci6 en su porche.

—Se te ha vuelto a olvidar el azticar —espetd, dejando la taza
sobre la valla.

—A mi nunca se me olvida nada —respondiéo Marie, y después
senalo a Jamie—. jNo ha oido hablar de La captura de cada dia!

—Demasiado joven —asegurd Al sin dejar de limpiar la ventana.

—Hud hacia el papel de un investigador privado que vivia en
Florida. Todos los episodios empezaban con que se iba a pescar a
algun sitio, pero o se encontraba algin cadaver o alguna mujer le
pedia ayuda, y se ponia a trabajar en el caso —explico Helen.

—La pusieron hace unos diez anos. Deberias acordarte —anadid
Marie.

—Fue hace unos treinta —la corrigio Al

—La ponian cuando se cas60 mi sobrina Valerie. Acuérdate,
Jonathan llevaba el pelo igual que Hud en la serie. Igual que lo lleva
ahora. Por aquel entonces casi todos los jovenes lo llevaban asi. Y
Valerie se caso... —Marie dejo de hablar para hacer calculos mentales
— ... en el ochenta y nueve.

—Hace unos treinta anos —musitd Al

La cartera, con su bolsa al hombro, se dirigio hacia ellos. Tendria
cuarenta y pocos anos, y llevaba el pelo gris recogido en una trenza.
Sus piernas, musculosas, mostraban a las claras lo mucho que tenia
que caminar cada dia para hacer su trabajo.



—Puede que lo haya visto en alguna otra serie —conjetur6 Jamie
—. ¢Qué hizo después de la que decis?

—Pues un par de papeles, de actor invitado.

—Nada —dijo Al casi al mismo tiempo.

—¢De quién estdis hablando? —pregunto la cartera.

—De Hud Martin —contest6 Helen—. Estamos intentando
acordarnos de si ha trabajado en alguna otra serie después de la que
protagonizo.

—Hizo de agorafobico en un episodio de A través del tiempo, de
sospechoso de asesinato en Se ha escrito un crimen (no era culpable,
por cierto), de sospechoso de asesinato en Ley y orden (en este si que
lo hizo él) y de amigo del hermano mayor en Todo el mundo quiere a
Raymond —recito la mujer practicamente de carrerilla, mientras se
cambiaba un poco de sitio la bolsa que llevaba al hombro con el
correo.

—iUau! Parece que tenemos por aqui a una admiradora —dijo
Jamie en broma.

La mujer se puso como un tomate. Pero no solo en las mejillas: el
color le llegd hasta el cuello y la garganta. Hasta los 16bulos de las
orejas se le pusieron rojos como la grana.

—iNo, qué va! Es que juego mucho al Trivial. Estoy en un equipo,
«Las Newton-John del Trivial» —explico la mujer, y le dirigié6 una
sonrisa a Jamie—. Me llamo Sheila, y soy la simpatica cartera del
vecindario, o sea, la tuya también. Y tt eres la nueva inquilina del 185
de la calle Glass Sleeper, ;verdad? —Jamie asintid, y Sheila le entregd
una carta de propaganda de una tienda de ultramarinos—. Se supone
que debo limitarme a dejar el correo en los buzones, pero soy una
rebelde insumisa. —Agito la mano en sefial de despedida y se fue
calle abajo. Al andar se movieron un monton de llaveros de colores,
que estaban enganchados a la bolsa del correo.

—Debe de ser la estrella de su equipo de Trivial —comento Jamie,
admirada—. ;Os habéis fijado en lo rapido que ha recitado los
trabajos de Hud? No ha dudado ni un segundo, y encima dando



detalles. —Mir6 a Al—. O sea que cuando has dicho que nunca se
recuperdo de la serie, lo que quieres decir es que por eso esta
intentando convertir la desaparicion de Paula el poni en el inicio de
una serie de robos, ;no?

—No me sorprenderia que se tomara la cosa como un crimen que
hay que resolver —respondid Al. Inmediatamente agarr6 una hoja de
periodico y siguid con la limpieza de la ventana.

— Y ti1 que opinas? —le pregunto Jamie a Marie.

—Sigo pensando que se encontrard debajo de su cama o en
cualquier otro sitio de la casa. Seguro que esta hecha un desastre.
Esas dos nifias pasan casi todo el dia alli solas. La madre esta
trabajando a todas horas, y no hay padre a la vista —comentd Marie
entre dientes—. Addison es la que lleva y trae a Riley de la guarderia,
y no sé qué es lo que hacen el resto del dia. Seguramente ver la tele y
devorar comida basura.

—Espero que no sea tan horrible —dijo Jamie levantando las
cejas. No sabia qué mas decir, asi que dio otro trago al café.

—Esta noche mandaré a Al por alli con dos platos de macarrones
y un poco de ensalada —dijo Marie.

—Paaaaula! jPaaaaula!

—Aqui esta la segunda parte —constato Al sin dejar de trabajar
en la ventana.

—Espero que su hermana la esté ayudando a encontrar el juguete.
O al menos que intente distraerla. —La pobre nina sonaba
inconsolable.

—jPaaaaula!

—Voy a ponerme unos tapones en los oidos —le coment6 Marie a
Jamie —. ;Quieres un par?

Jamie nego con la cabeza.

—Me voy a dar un paseo para conocer un poco mejor el
vecindario —explico Jamie—. ;Alguna sugerencia?

—El paseo de la Fama esta a pocas manzanas de aqui. Esta zona
no es la mas segura de Hollywood, pero durante el dia no tendras



problemas. —Se dirigi6 al interior de la casa.

Jamie habia estado en la parte del paseo de la Fama que habia en
la zona de Grauman, pero le parecido que seria divertido hacerlo
completo y ver todos los nombres. Ademas, cuando caminaba solia
tener buenas ideas, se le ocurrian cosas. Puede que fuera capaz de
incrementar su lista de lo que le gustaba.

Tardo diez minutos en llegar al primer nombre, el de Benny
Goodman. No sabia mucho acerca de él. Habia tenido una orquesta,
¢no? Y eso era todo lo que recordaba...

Conforme avanzaba por la calle vio un monton de nombres que
no le sonaban de nada. Richard Thorpe. Martin Miller. Genevieve
Tobin. La parte de ella a la que le encantaba la historia le pedia
investigar inmediatamente acerca de cada uno de ellos. Se pregunté
si habrian sido felices. Se supone que si su nombre y sus huellas
estaban alli era porque habian tenido éxito en sus carreras, pero...
ide verdad habrian hecho lo que realmente querian?, ;o ni tan
siquiera habian pensado en ello?

Seguramente habria alrededor de dos mil quinientas respuestas a
cada una de estas preguntas. Durante su caminata descubrio que
habia mds o menos ese numero de estrellas en el paseo. Y no
digamos la cantidad de gente que habia escrito sus nombres al lado
del de las estrellas. ;Y las personas que pasaban con sus vehiculos,
que trabajaban en las tiendas, restaurantes y oficinas, que se
disfrazaban como Wonder Woman o como otros personajes, a lo
largo de Hollywood Boulevard? ;Alguno de ellos estaria viviendo de
verdad conforme a sus suenos?

De repente, Jamie se sintid esttipida. Esos eran pensamientos de
colegiala o de recién licenciada de la universidad, siendo generosa.
¢Qué persona de su edad iba deambulando por ahi preguntandose si
la gente era feliz y se sentia realizada, o tratando de descubrir cudl
era la pasion de su vida para dedicarse a ella por entero? Lo que
ocurria era que si nunca se parara a pensar en ellos detenidamente,
ino seria su vida una especie de... paseo en falso y sin sentido?



Muy bien, puede que estuviera pasando por una etapa
excesivamente emocional y autocomplaciente. Pero habia decidido
que para eso iba a servir ese afio, y que tenia mucha suerte por poder
disfrutarlo. Lo que su madre le habia regalado era, en realidad,
tiempo, tiempo para pararse a pensar y decidir qué era lo que de
verdad le importaba, encontrarlo y dedicarse plenamente a ello.

Le llamo la atencion un anuncio de un modesto escaparate de un
negocio que se llamaba Educacion Aplicada: «Se necesitan tutores
voluntarios». Jamie se detuvo pensando. Habia llegado a la
conclusion de que no le gustaba ensenar, y de que no queria
dedicarse a ello; pero a lo mejor lo que no queria era ensefiar en un
aula, y a alumnos que, en realidad, no querian aprender. Al menos la
mayoria de ellos. Las clases particulares eran otra cosa. En ellas si
que podria conectar mucho mejor que con un grupo grande, lo que
podria resultar significativo de verdad para la persona a la que
ensenara.

Siguiendo un impulso, entrd. Un joven muy pulcro, sentado en el
puesto de recepcion, la recibié con una amigable sonrisa.

—Hola —saludo—. He visto el anuncio en el que piden profesores
particulares o tutores, y me gustaria saber algo mas —indico—.
Tengo licencia de profesora —anadio.

—jEstupendo! Voy a llamar a Suze para que salga y hable con
usted. Ella es la persona de contacto con los voluntarios. Siéntese,
por favor. —Senalo hacia los asientos del vestibulo, que estaba
completamente vacio, y desaparecié por el pasillo. En lugar de
sentarse, Jamie fue a echar un vistazo a las estanterias llenas de
libros.

«jVaya, vaya!», penso mientras leia alguno de los titulos. Como
utilizar el diccionario, de L. Ron Hubbard. Aprendiendo a aprender, de L.
Ron Hubbard. Técnicas de estudio para la vida, de L. Ron Hubbard.
Gramatica y comunicacion para los nirios, de L. Ron Hubbard. «jVaya,
vaya!».

Echo un vistazo al vestibulo y al pasillo. No se veia a nadie. Asi



que se dio la vuelta y se dirigio hacia la puerta de salida, resistiendo
la tentacion de ir de puntillas. Decidid que tenia que hacer algo para
que el momento pasara a formar parte de su historia personal, asi
que cruzo a la otra acera y saco una foto del pequernio local. jEstaba en
Hollywood, no cabia la menor duda!

Y tampoco le cabia la menor duda de otra cosa: su pasion nunca
podria implicar un trabajo de voluntaria para la Iglesia de la

cienciologia.
e

— ¢ Te has comido un calcetin, perro salvaje? —le pregunt6 David
a Diogee, que agito frenéticamente la cola. Esa era siempre su
reaccion cada vez que alguien decia algo que tuviera que ver con la
comida, aunque fuera remotamente.

David habia hecho la colada la tarde anterior, y esa mafiana,
mientras la recogia, se dio cuenta de que le faltaba un calcetin
normal y otro de los de Bigfoot. No es que fuera el tipo mds ordenado
del mundo, pero generalmente si que ponia cuidado con todo lo que
fuera lo suficientemente pequefio como para ser engullido por
Diogee. Y es que si el perro encontraba algo que se pudiera tragar, lo
mas probable seria que lo hiciera. De hecho, una vez se tragd una
pastilla de jabon. Hizo memoria: también una alfombrilla para el
raton, una caja de pinturas que sacd del bolso de Lucy, un par de
munequitos de juguete y una esponja. Algunas de esas cosas las
digirio, dado que no volvid a tener noticia de ellas. Las otras las echo
por salva sea la parte.

David creia recordar que habia puesto los calcetines en la cesta de
la ropa sucia del cuarto de bafio, y que, como siempre, habia cerrado
la puerta de forma automatica para evitar que Diogee saciara su
eterna hambre de papel higiénico. No tenia nada claro que el perro
hubiera logrado tener acceso a ellos. Sin embargo, no estaban. Volvio
a mirar a la cara al perrazo.

— ¢ Te has comido dos calcetines? — Diogee movid la cola, esta vez
de forma frenética.



—iMaldita sea! —David saco el teléfono y llamo a la consulta
veterinaria. Le contd sus sospechas a Becky, una de las auxiliares.

—Simplemente esté atento. Si come y bebe con normalidad, y no
muestra sintomas de somnolencia fuera de horas, no hace falta que
lo traiga —lo calmd la chica—. Le llamaré mas tarde para ver como va
—anadio.

—No hace falta, tranquila —le dijo.

—Es parte de nuestro servicio —remato ella antes de colgar.

Habia sido muy amable. La verdad es que siempre lo era. Pero
esta vez le parecio que habia mostrado una amabilidad mayor de lo
normal.

«Porque eres un buen cliente, eso es todo», se dijo a si mismo.
Habia ido a la consulta con Diogee bastantes mas veces de lo que
podia considerarse normal, incluyendo hasta tres en las que su poco
avispado perro habia recibido las desagradables descargas de una, o
varias, mofetas. La mayoria de los perros habrian aprendido la
leccion la primera vez. O por lo menos la segunda. Diogee no.

Pero la verdad era que Becky habia sonado bastante mas que
amable. Como si quisiera flirtear. ;Se habria comportado siempre asi,
y solo lo notaba ahora? ;Podria tener razon Lucy? ;Estaria preparado
para... dar un paso adelante, o lo que fuera? ;Estaria mas preparado
de lo que él mismo pensaba para salir con una mujer? ;Por eso se
habia dado cuenta de repente del tono ligdn de Becky? ;Por eso habia
empezado a hablar con la mujer, que por cierto era muy guapa, en la
tienda de mascotas? ;Seria esa la razon por la que sufria ataques
repentinos de afliccion, porque se sentia culpable o algo parecido?

Eran demasiadas preguntas. Un exceso de introspeccion seguro
que resultaba dafino.

—;Te apetece ir a dar una vuelta? —le pregunté David a su perro.
Diogee salié corriendo hacia la caja que contenia todas sus cosas,
tomo la correa entre los dientes y volvio—. No pareces demasiado
somnoliento... —dijo David mientras le ponia la correa. Una vez que
Diogee le hubo arrastrado fuera, decidié conducirle hasta la casa de



Ruby Queria demostrarse a si mismo que podia ver sus adornos sin
descomponerse.

No le sorprendio encontrar a Ruby fuera. Habia sacado la escalera
y estaba poniendo adornos blancos en los arboles del jardin. jIncluso
en las palmeras! Poner toda la decoracion le llevaba dias.

—iTiene buen aspecto! —grité6 David. No sinti6 tanta pena como
la que le habia invadido cuando fue a la casa con Zachary, aunque
puede que solo fuera porque esta vez estaba preparado.

—iMuchas gracias! —Ruby se bajo de la escalera. Escuchd un
suave tintineo y se dio cuenta de que llevaba unas zapatillas de elfo,
curvadas en las puntas y con campanillas en el extremo. Clarissa le
habia dicho una vez que le entusiasmaba el hecho de que Ruby fuera
capaz de convertirlo todo en un acontecimiento—. Espero que el
chico no tuviera ningun problema en el instituto, ;verdad? —
pregunto. Se acerco y Diogee se tiro al suelo, rodo sobre la espalda y
finalmente se tumbo patas arriba agitandolas como un poseso. Ruby
se sento en el suelo, al lado del perro, y empezd a rascarle en la tripa.

—Si, vi que iba a clase. No creo que nadie fuera capaz de darse
cuenta de que se habia hecho un agujero en la frente —respondio
David.

—Tuvo que dolerle. No me puedo creer que no parara antes de
terminar por hacerse esa escabechina —dijo Ruby pensativa, sin
dejar de rascar al perro.

—Me da la impresion de que, cualquier dia de estos, su madre me
va a pedir que le dé «la charla». —David volvio la cabeza hacia Diogee,
que parecia haber alcanzado una especie de karma perruno.

—Dile a la pobre mujer que haga lo que mis padres hicieron
conmigo, o sea, que deje en una estanteria, bien a la vista, un
ejemplar del libro Todo lo que siempre quisiste saber sobre el sexo.

—¢Eso fue todo lo que hicieron? —pregunt6 David.

—Si, y resulto mas que de sobra. La verdad es que ahi estaba todo
lo que yo queria saber por aquel entonces, y hasta algunas cosas que
no... —le conté Ruby—. ;Te apetece pasar? He ensayado una receta



nueva de galletas glaseadas italianas.

—Nunca he probado a hacerlas. ;Son las que tienes que recubrir
con huevo y después dejar secar durante horas, ;no?

—Esas mismas —confirmo la mujer—. Ya estan preparadas para
comerlas.

Al sonar la palabra «comerlas», Diogee salio del trance, abrid los
0j0S y se puso a cuatro patas.

—Pensaba que se habia tragado por lo menos un calcetin, pero el
que esté tan interesado en comer parece que desmiente la
posibilidad. Por lo que se ve, esta como siempre, hecho un tragon.

—Si, la verdad es que babea como si tuviera una fuente en la
boca. —Ruby se levanto y se retir6 antes de que sus preciosas
zapatillas de elfo se inundaran con la saliva del chucho. Después se
dirigio hacia la casa.

—¢Ese poni es un adorno de Navidad que estés preparando? —
preguntd David. Lo cierto era que el pequenio caballo de plastico, con
sus colores morado y rosa, no pegaba nada como adorno navidefio.

—No, qué va. Simplemente aparecio encima del felpudo esta
manana —respondio Ruby levantdndolo—. Supongo que lo habra
dejado alguien para que lo utilice. Ya se me ocurrira algo que hacer
con él. Puede que cree una especie de «isla de juguetes inadaptados».
—Pas6 los dedos por la melena de nailon morado del pequeno
caballo, que estaba cortada a diferentes alturas, y después le dio unos
golpecitos al juguete en una de las patas—. No, no voy a hacer eso
con €él. No es un inadaptado. Hay alguien que lo queria mucho, estoy
segura. Ya se me ocurrira algo realmente especial.

—Carifio, no vas a tener mas remedio que dejar ese poni en el
suelo y dar dos pasos hacia atras; cuanto mas largos, mejor.

Antes de mirarlo siquiera, David supo que era Hud el que habia
pronunciado esas palabras. Su falso acento surefio era unico e
inconfundible. La cola de Diogee empezd a golpear la pierna de
David. Al perro le gustaba todo el mundo, y también esperaba
caerles bien a todos, aunque Hud siempre lo habia ignorado.



— ;Te refieres a esto? —pregunto Ruby, al tiempo que levantaba el
poni de plastico.

Hud cruzo el pequeno prado y saco un trozo de papel de uno de
los montones de bolsillos que tenia el chaleco de pesca que llevaba
puesto. Lo desdobld y lo levanté para que Ruby y David pudieran
verlo bien. Era un dibujo infantil, hecho con pinturas de cera, de dos
masas amorfas de color rosa y morado, de las que salian cuatro
lineas.

—¢Me estas intentando decir que el poni que tienes en las manos
no es el mismo que esta dibujado aqui?

David le dio varias vueltas alrededor de la mufieca a la correa de
Diogee. El perro estaba empezando a dar muestras de agitacion.
David sabia que el animal estaba seguro de que, en cualquier
momento, Hud lo reconoceria, o que incluso le acariciaria la cabeza.
Pero el individuo ni lo mird.

—Podria ser —dijo Ruby mirando el dibujo—. Pero también
podria ser un monton de cosas.

—O sea que lo vas a poner dificil —dijo entre dientes Hud, que
parecia contento.

—Hud, no tenemos la menor idea de a qué te refieres —le
informo David.

—Me refiero a una nifiita que tiene roto el corazén. Y me refiero a
quien ha robado su juguete, alguien que no tiene corazon, que ni
siquiera sabe lo que es eso —respondi6 Hud.

David intercambi6 una mirada de desconcierto con Ruby.

—Pues seguimos sin saber de qué demonios hablas, Hud.

—Puede que tu no, futbolero de pacotilla —espetdé Hud
dirigiéndose a David—. Ya veremos, cuando reflexione sobre ello y
analice las pruebas. Pero tu amiga si que lo sabe. Intenta negarlo,
pero sabe que tiene entre las manos una cosa que ha sido robada.
Este poni pertenece a la sefiorita Riley Brewer, de Neverland Way:.

—Me lo he encontrado esta mafiana sobre el felpudo —dijo Ruby
—. Y pensé que alguien lo habia dejado para que lo usara de adorno



de Navidad —concluyd acercandole el juguete.

El estrafalario individuo la observd durante un buen rato.

—No puedo demostrar lo contrario —murmuro abatido y
suspirando—. Para llevarse al pez, hay que conseguir que muerda el
anzuelo, y en este caso parece que no lo has mordido. Al menos hoy.
—Guardé el pequeno poni en uno de los bolsillos mdas grandes del
chaleco y se marcho. Diogee estalldo en ladridos, pero Hud no se
volvio, para variar.

Ruby acaricio al perro para consolarlo.

—He conocido a varios actores del método, pero €l es el inico que
sigue representando al personaje afios después de haber dejado el
papel.

—Lo que yo me pregunto es como es posible que ese juguete haya
llegado hasta aqui. Los Brewer viven muy cerca de mi casa —dijo
David. De repente, su cerebro establecié una conexion—. jSeguro que
el poni se llama Paula! Esta mafiana he escuchado a Riley llamar a
gritos a Paula.

—Yo también, y la he visto a ella con su hermana mayor. Lloraba
como si hubiera perdido a su mejor amiga. Y supongo que eso era lo
que habia pasado. Ya sabia yo que ese poni era muy, muy querido.
Igual le fabrico un pequefio establo o algo asi. Un sitio en el que la
nina pueda guardarlo para que no se pierda otra vez. ;O seria una
locura de vecina vieja y loca? Solo conozco a esas ninas de decirles
hola.

—Seguro que le encantara. —David se preguntaba si Ruby no se
arrepentia de no haber tenido hijos. Una vez Clarissa dijo algo que
sono a que si que habria querido tenerlos.

«Ruby me gusta», concluyo. Tenia buenos amigos. Le encantaba
su trabajo. Tenia aficiones, como lo de la decoracion navideha. Y
parecia que todo eso le funcionaba, que la hacia feliz. Al menos lo

suficiente.
JoJo

Mac estaba sentado a los pies de la cama de la nina. Le vibraba el



pecho y la tripa mientras ronroneaba. Habian entendido su mensaje.
Podia oler el aroma de la mujer en el juguete que la nina apretaba
contra su cuerpo mientras dormia. Se habia establecido la conexion.

Sin hacer el menor ruido, se acercd a la nifia y a su juguete y
golped suavemente la pequena campanilla que colgaba de la cinta
colocada alrededor del cuello del poni. El sonido, suave pero alegre,
hizo que ronroneara todavia mas, tanto que esta vez pudo sentir la
vibracion por todo el cuerpo. Mision cumplida.

Mir¢é a la nina un rato. Le habria gustado quedarse algo mas de
tiempo saboreando su éxito, pero Jamie necesitaba ayuda. Aunque
puede que se hubiera equivocado al buscarle compafiero. Mac
entendia casi perfectamente a su humana, aunque a veces seguia
desconcertandolo. Por ejemplo, sus habitos de sueno eran absurdos.
No dormia lo suficiente, y encima lo hacia de noche. ;Cémo es que
no habia averiguado todavia que la noche era el mejor momento para
hacer cosas y jugar?

Puede que hubiera algo que no le gustara de los regalos que le
habia dejado. Algo que no habia pensado, o que no se le habia
ocurrido. Puede que hubiera algo en su olor que hacia que la nariz le
ardiera, lo mismo que le pasaba a €l con el aerosol que utilizaba en el
fregadero. En los alrededores habia otras personas que también
desprendian olor a soledad, y Mac estaba seguro de que alguna de
ellas podia ser una buena pareja para Jamie. La verdad es que no
tenia muchos malos habitos. Esta noche pensaba recoger olores de
diferentes procedencias. No pararia hasta encontrar uno que ella
fuera capaz de comprender, igual que la mujer habia entendido el
olor de la pequena en el pequeno poni que le habia llevado.

Saltd de la cama al alféizar de la ventana, y miro hacia la calle. En
cuanto aspird un poco el aire, supo que el descerebrado andaba
cerca. Antes de acometer su mision nocturna, decidié pasarselo bien
durante un rato. Eso de saltar desde la espalda del perro estupido
habia sido incluso mas divertido que jugar con Mousie, asi que Mac
queria volver a mofarse de €l, su nuevo juguete.



La luna estaba llena y brillante, asi que Mac se deslizo por las
sombras. Las suaves almohadillas de los pies y sus rapidos reflejos le
permitieron avanzar en completo silencio. Tampoco es que tuviera
que ser tan precavido. El descerebrado respiraba por la boca, asi que
lo mas probable es que fuera incapaz de escuchar otra cosa que sus
babosos jadeos.

Cuando lleg6 a la valla que rodeaba el jardin del cabeza hueca,
rompid una ramita a proposito, para atraer su atencion. Pero la cosa
no funciond. El perro habia decidido empezar a lamerse, y Mac lo
entendid perfectamente: hasta €l se distraia cuando se dedicaba a
eso.

Asi que se subid a la valla y solté un maullido largo y potente. jEl
descerebrado lo escucho! Se puso de pie de inmediato y miro, pero
Mac ya no estaba. Avanzo6 por el suelo del jardin arrastrandose, y el
descerebrado echo a correr hacia él. Mac le hizo dar un par de vueltas
en su persecucion, y hasta redujo un poco la velocidad para que el
perro pensara que podia atraparlo. Tras la tercera vuelta, Mac corrio
directo hacia el arbol que utilizaba para llegar a la altura de la
ventana del segundo piso.

Saltd hacia la rama mas baja en el ultimo momento, el perro no
pudo frenar a tiempo y se golpeo la descerebrada cabeza contra el
tronco del arbol. jBingo!

Bueno, suficiente diversion por esa noche. Tenia que ponerse a
trabajar. Abrio la boca saboreando el aire, buscando un aroma que
encajara con el de la soledad de Jamie.
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]amie abrié la puerta principal e inmediatamente mird hacia
abajo. Un par de calzoncillos normales con estampado de pingiiinos,
otro par de calzoncillos boxers grises y un tercer par de los ajustados
y blancos. Todos encima del felpudo, como siempre. Cerré de un
portazo y se apoyo en la puerta.

—:Qué esta pasando? —gritd en direccion a Mac—. ;Quién me
esta haciendo esto?

El gato emitié un maullido que, habitualmente, queria decir que
se estaba dando cuenta de que le hablaba, pero sin hacerle
demasiado caso.

—Asi no me ayudas, MacGyver. —Podia aceptar que la toalla de
manos se la hubiera dejado el antiguo inquilino. Respecto a los
calcetines... bueno, no tenia ninguna teoria aceptable, pero la verdad
es que aparecian calcetines en los sitios mas insospechados. Puede
que su felpudo fuera una especie de portal para calcetines
procedente de otra dimensidén o realidad alternativa, y que los que
perdian los vecinos del barrio se almacenaran en €l debido a fuerzas
incomprensibles de la relatividad. Pero tres pares de calzoncillos de
hombre eran muchos calzoncillos...

Abrio de nuevo la puerta con mucho cuidado, ech6 una mirada
recelosa a la calle y la cerr6 de nuevo. Tres pares de distintos estilos y
tamanos, y todos habian aparecido alli esa misma manana.



—Esto es muy friki. Muy friki y muy inadecuado. Friki,
inadecuado, antinatural, raro y excéntrico.

Mac volvio a soltar su maullido de calculada indiferencia.

—Gracias, muy amable —musito entre dientes. Se dirigio hacia el
escobero y agarrd la bolsa que contenia la toalla de manos y los
calcetines. Después sacOé unas pinzas de jardin y volvio hacia la
puerta. No podia dejar tres pares de calzoncillos de hombre alli
delante, donde todo el mundo los viera. Se convertiria en la comidilla
de Storybook Court, y para nada bueno. Abrio otra vez la puerta de la
casa, utilizo las pinzas para agarrar los tres pares de calzoncillos y los
metid en la bolsa. Penso en sellarla con cinta americana antes de
volver a dejarla en el armario, pero la verdad es que no tenia ninguna
razon para pensar que al dia siguiente no iba a aparecer nada en la
puerta.

La cosa no era solo friki, inadecuada, antinatural, rara y
excéntrica. La verdad es que también daba un poquito de miedo. Era
como si estuviera en el punto de mira de alguien, pero no era capaz
de entender para qué. Puede que ni siquiera tuviera que ver con ella,
sino con quienquiera que fuera la persona que habia vivido antes en
esa casa. Puede que hubiera molestado a alguien, y que ese alguien
hubiera decidido... bueno, dejarle unos cuantos regalitos en
represalia.

iUn momento! jHabia una explicacion que tenia mas sentido!
Puede que fueran cosas que se hubiera dejado en casa de su novia el
chico que vivia antes en el bungald, si es que era un chico, claro.
Puede que hubieran roto y que ella, segiin las iba encontrando,
estuviera devolviéndole las cosas que €l se habia dejado en su casa.
jPuede que hasta esa fuera la razon por la que se habia cambiado de
casa! jIgual ella era una especie de acosadora psicoldgica y €l habia
puesto tierra de por medio!

Habia dos personas que, sin la menor duda, conocian todos los
detalles del anterior inquilino. Marie y Helen. Para empezar, sabian
un montdn de cosas de ella misma, jincluso antes de que se hubiera



presentado siquiera! No le gustaba la idea de ir a ver a Marie con las
manos vacias, pero es que apenas tenia todavia nada en casa. Ya
llevaba viviendo alli algo mas de una semana, pero atin no se habia
instalado como es debido.

Reviso la cocina. Habia un monton de tipos distintos de comida
para gatos, por supuesto. También café, pero el de Marie era
infinitamente mejor que el que hacia ella. Aperitivos, pequenos
bocados para la merienda y esas cosas. Pero no se podia presentar
con una bolsa de Pringles o de Doritos. ;Y si hiciera una mezcla? A
toda prisa juntd en un plato hondo de los grandes unas cuantas
Pringles y unos Doritos con un pufiado de galletitas saladas,
palomitas y otras maravillas. O al menos a ella se lo parecian. La
verdad es que era una mezcla variopinta e... inadecuada en lo que a
habitos alimenticios se referia. Tenia que plantearse en serio empezar
a comer otra vez como una persona normal. Y es que a veces sentia
como si cocinar no tuviera mucho sentido siendo ella la tinica que iba
a comerse lo que preparara. Pero no tenia razon. Su estilo de vida no
deberia depender de si estaba o0 no inmersa en una relacion. jDesde
luego, no en «El Afio de Mi Misman»!

Jamie tomo el plato y salid a toda prisa.

—iVuelvo enseguida! —grit6 en direccion a Mac imitando
malamente a Schwarzenegger. Se encontro con Al, que en ese
momento rellenaba una pequenfia grieta que se habia formado en una
de las baldosas del sendero que conducia desde la acera hasta su
casa. ;Estaria alli cuando utilizoé las pinzas para recoger la ropa
interior? «Bueno, un poco tarde para preocuparse por eso ahora», se
dijo.

— ;Esta Marie? —pregunto.

—Dentro, con Helen —contestd sin levantar la cabeza.

—Estupendo. Quiero hablar con las dos. —Avanzo hacia la puerta
principal y se detuvo un momento para admirar la bandera que
ondeaba sobre la torreta de la pequena casa con forma de castillo
preguntandose si el dibujo seria el escudo familiar de armas de los



Defrancisco.

Levant6 la mano para llamar, pero la puerta se abrié antes de que
sus nudillos llegaran a tocarla. jMarie estaba al tanto de todo lo que
ocurria, sin lugar a dudas! Jamie le ofrecio el plato lleno de
aperitivos.

—Son para ti, para darte las gracias por el café. Y, de paso, me
gustaria preguntarte algo. A ti y a Helen, en realidad. Al me ha dicho
que estaba aqui.

—Entra —la invit6 Marie dando un paso atras.

—i;Oh! {Me encanta vuestra chimenea! —exclamé Jamie. Era
enorme, al menos en relacion con el cuarto de estar, pues ocupaba
una pared casi entera y llegaba practicamente hasta el techo. No era
dificil imaginarse a un monton de caballeros medievales reunidos
alrededor del fuego. O a Marie y a Al viendo la tele arrellanados en el
confortable sofa.

—Estamos en la cocina —dijo Marie haciéndole un gesto para que
la siguiera. Una vez alli le ofrecio asiento en una silla de madera—.
Jamie quiere preguntarnos algo —le dijo a Helen.

—jSabia que habias cambiado de opinion! —exclamé Helen—. Ya
le he hablado mucho de ti a mi ahijado, y quiere conocerte. No te
preocupes por nada, yo me encargo de todo. Conozco un sitio
perfecto al que podéis ir.

—Ya te he dicho que es demasiado joven para ella. Ademas, es
alérgico a los gatos. Eso hace imposible cualquier relacion. ; Acaso no
tengo razon? —pregunto Marie dirigiéndose a Jamie.

—;Si! S, si, si, si, si. Absolutamente imposible. Absolutamente.
—No podia desaprovechar, bajo ningin concepto, una excusa tan a
mano para evitar cualquier contacto con el ahijado de Helen.

Marie sonri6 satisfecha mientras ponia el plato de aperitivos
encima de la mesa. Helen acercé la mano inmediatamente hacia
ellos, pero Marie puso el plato fuera de su alcance con un
movimiento rapidisimo.

—No debes probar eso. Si tienes hambre, te daré una manzana.



Nessie utiliza una talla...

—iYa te he dicho que ni me nombres a esa persona! Esa persona
puede irse a freir esparragos. Lo mismo que tu, Marie. —Marie se
levanto y agarré un punado de aperitivos—. Se puede tomar un
antihistaminico para la alergia —continuo, antes de que Jamie
pudiera preguntar quién era Nessie—. Y las mujeres suelen vivir
mas, asi que es bueno que €l sea mas joven. Ademas es profesor, asi
que tienen mucho en com...

—No era de eso de lo que queria hablaros —la interrumpid Jamie
—. Queria saber qué me podiais contar acerca de la persona que vivia
en mi casa antes que yo.

—Desmond —dijo Marie—. Era estupendo. Separaba toda su
basura para reciclarla bien.

;Se dedicaria Marie a inspeccionar la basura? Jamie empezd a
preocuparse...

— Y qué mas podéis contarme? —pregunto—. ;Tenia novia? ;Por
qué se mudo?

Ninguna de las dos mujeres parecio extranarse de sus preguntas,
probablemente porque a ellas también les gustaba fisgonear acerca
de sus vecinos.

—Tuvo que cambiarse de ciudad. Trabaja para esa cadena de
supermercados tan sofisticada, Harvest. jCobran casi cinco dolares
por un tarro con cuatro tallos de esparragos en agua!

—iY también venden guacamole a precio de oro! Guacamole
significa aguacates —intervino Helen—. No sé como es posible que
ese sitio siga abierto. El caso es que Dezzy tuvo que trasladarse para
ayudar a abrir una nueva tienda en Austin.

—Bueno, me alegro por él —dijo Jamie—. ;Sabéis si salia con
alguien? ;Por casualidad tuvo una ruptura dificil antes de marcharse?

—Su novio decidié acompanarlo —respondié Marie—. Kyle
queria dedicarse a escribir guiones, pero ya sabes como funciona eso,
y lo dificil que es destacar en Hollywood. Asi que consiguio un
trabajo para dirigir un festival de cine alli, en Texas.



—¢Sabéis si Desmond y Kyle organizaban muchas fiestas? —
Inmediatamente se arrepintié de haber preguntado eso. Era absurdo.
Por muy salvajes y ruidosas que hubieran sido las fiestas, los
asistentes habrian dejado de arrojar ropa interior a la puerta una vez
que se hubieran marchado.

—Pues organizaron una fiesta en la que todo el mundo queria que
Al y yo les ensefidsemos a bailar swing en el jardin —dijo Marie.

—Y Dezzy hacia bananas Foster en su patio delantero —anadid
Helen.

—iSuena estupendo! —Desde luego que si. Le hubiera gustado
estar alli para ver bailar a Al y a Marie. De todas formas, nada de lo
que le habian dicho servia para explicar los sucesos tan frikis,
inadecuados, antinaturales, raros, excéntricos e incluso algo
siniestros que se estaban produciendo en su casa. Jamie se levantd—.
Tengo que volver. Simplemente tenia curiosidad por saber quién vivia
en la casa antes que yo, y estaba segura de que vosotras lo sabriais.
jGracias!

—Ya te diré algo respecto a mi ahijado —insistié Helen.

—Es demasiado joven. Sigo pensando que deberias conocer a mi
sobrino nieto —contraataco Marie—. Y ademas conozco un monton
de hombres adecuados, no solo a él.

—Estoy muy bien. En este momento solo quiero tener tiempo
para dedicarme a mi misma. De todas formas, gracias de nuevo.

Mientras salia de la cocina, oy0 las palabras de Helen:

—Si piensas que tu sobrino nieto es mas adecuado, te equivocas.
El no...

—De verdad, nada de arreglos. Lo digo muy en serio —les grito
Jamie.

—Lo tnico que he dicho es que mi sobrino nieto es una
posibilidad —oy6 decir Jamie a Marie antes de escaparse por la
puerta principal. Salio de la casa practicamente corriendo.

—Ninguna de las dos me hace el menor caso, ni me escuchan —
espeto al pasar al lado de Al. El solté uno de sus grufiidos, el que



significaba «yo si que te escucho».

Al, el rey de los grufiidos, seguro que no iba a querer escuchar sus
problemas. Y en su ciudad de origen eran tres horas menos. Sus
amigas estarian preparandose para ir a trabajar, o para llevar a los
ninos al colegio, o para las dos cosas. Torcio a la derecha y vio la casa
de Ruby, con su Navidad anticipada. Solo habian mantenido una
conversacion, pero de las realmente buenas.

Se fue derechita a la puerta y llamo. Al abrir, a Ruby se le ilumind
la cara con una amplia sonrisa, y Jamie se la devolvio encantada.

—Tendria que haberte llamado para avisarte de que venia, pero
no tengo tu namero.

—No te preocupes. Pasa. He hecho unas galletas glaseadas que
fueron calificadas de «absolutamente perfectas» por un repostero
profesional. —Ruby le indicé a Jamie que pasara y la condujo a la
cocina.

—:Qué es todo esto? —La mesa estaba completamente cubierta
de tela, lentejuelas, abalorios, botones, lazos y cintas, la mayor parte
de color rosa y morado—. jSanto Cielo, es un BeDazzler, ese aparato
para decorar ropa!, jverdad? —exclamo Jamie después de fijarse un
poco mas en todo el despliegue que habia sobre la mesa.

—Tal como lo anuncian en la tele —contesté6 Ruby—. ;Y ta has
dicho de verdad «Santo Cielo»?

—Si, lo he dicho, y lo mantengo.

—Una mujer de principios. Me gusta. —Ruby sacd una caja de
carton recubierta parcialmente de pana fucsia—. Estoy fabricando un
establo para un poni muy especial, que ultimamente ha tenido una
experiencia muy traumatica. —Ruby retir6 de una silla un rollo de
malla de color lavanda para que Jamie se pudiera sentar.

—El poni en cuestion no respondera al nombre de Paula,
;verdad? —pregunto Jamie.

—Pues si, el mismo, aunque tenga nombre de chica. No te puedo
explicar como, pero ayer por la noche termind apareciendo en el
umbral de mi puerta —respondio Ruby, mientras despejaba una



parte de la mesa para poder colocar un plato de galletas.

—¢En el umbral de tu puerta? —repitio Jamie—. Pues yo también
llevo encontrando cosas encima de mi felpudo ultimamente. Hoy ha
sido ropa interior masculina, tres pares de calzoncillos para ser
exactos. La cosa esta empezando a ponerme de los nervios.

— Hoy? ;Y cuantas veces mas ha ocurrido? —Ruby coloc¢ la caja
para tener a mano una de las zonas aun no cubiertas de pana y
empez0 a medir un trozo de tela.

—Pues esta ha sido la cuarta. Primero fue una toalla de manos,
después un calcetin con dibujitos de Bigfoot, después un calcetin
negro normal y ahora la ropa interior —explicé Jamie—. Primero
pensé que podria habérselo dejado el anterior inquilino, aunque
tampoco es que eso tenga demasiado sentido, la verdad.

—No se me ocurre nada que tenga sentido para explicarlo... Y
tampoco parece que sea con mala intencién exactamente. Mas bien
tiene pinta de broma estiipida. Tenemos unos cuantos adolescentes
en el barrio —reflexion6 Ruby negando con la cabeza—. Lo que he
dicho me ha sonado como si tuviera cien afios, tipo «deben de haber
sido esos chicos indeseables».

—;Crees que también fueron ellos los que te dejaron a ti el poni?
—pregunto Jamie.

—Podria ser. —Ruby recortd un cuadrado de la tela—. No se me
ocurre una razon por la que a la nifiita se le hubiera ocurrido traerlo a
mi casa. A no ser que quisiera echar un vistazo desde mas cerca a la
decoracion navidena y se dejara olvidado el poni. De todas formas, es
demasiado pequefia como para salir sola.

—Bueno, de momento voy a agarrarme a la teoria de los
adolescentes bromistas. ;Puedo pasar a contarte mi segundo
problema?

—iPues claro! —Ruby agarr¢ las tijeras y la pana—. Haz el favor
de cortar un trozo igual que este —pidio pasandole a Jamie el
cuadrado que acababa de cortar ella.

—De acuerdo, pero te advierto que este es el limite de mis



habilidades manuales —informé Jamie—. Bueno, pues mi segundo
problema tiene que ver con Helen y Marie. Las dos estan empefiadas
en juntarme con alguien, e incluso hasta compiten entre ellas al
respecto. Pese a que se lo he dicho un montén de veces, que estoy
muy bien como estoy, no me hacen ni caso.

—Vaya, Helen y Marie. Un equipo formidable, de meter miedo.
Pero en realidad no pueden obligarte a salir con nadie. —Ruby
empez0 a disenar una flor a partir de un trocito de tela de tul—. Voy
a poner flores a lo largo de la valla del establo, como esa de ahi —
explicd, y después volvid a centrarse en el problema de Jamie—. El
hecho de que sean mujeres mayores no implica que tengas que hacer
todo lo que te digan, aunque ellas no lo consideren amable de tu
parte.

—Si, ya lo sé. Lo que pasa es que Marie sigue preparandome café.
—Jamie termino de cortar el cuadrado de pana y lo comparo con el
que le habia dado Ruby. Era apreciablemente mas pequefio y;, ahora
que se fijaba, no era cuadrado del todo. Solté un grunido de
frustracion.

—Tranquila, lo utilizaré para decorar una de las puertas —dijo
Ruby—. Toma una galleta. Las galletas siempre ayudan.

—Sobre todo si te las comes justo antes del almuerzo —afirmo
Jamie mostrandose de acuerdo y tomando una galleta del plato—.
Suena decadente y antisocial...

Ruby celebr6 su comentario con wuna carcajada, pero
inmediatamente se puso seria.

—Puede que no resultara tan malo que quedaras con uno de los
«pretendientes». Acabas de mudarte. Te daria la oportunidad de...

—iVaya, tu también! jNo, por favor! —grit6 Jamie—. ;No
recuerdas que te dije que este era «El Ano de Mi Misma»? —Ruby
asintio —. Pues bien, si realmente quiero centrarme en averiguar qué
es lo que quiero hacer el resto de mi vida, no puedo tener un hombre
alrededor. Los hombres me descentran. Empiezo a perder el tiempo
preguntandome si les gusto o no, jincluso antes de decidir si ellos me



gustan a mi! Me preocupo por lo que quieren ellos, y ni siquiera me
paro a pensar en qué es lo que quiero yo. Precisamente, ahora estoy
intentando averiguar eso, qué es lo que quiero yo. Solo yo. No quiero
pensar en nadie mas.

—De acuerdo, lo he captado. —Ruby empezo a elaborar otra flor
con corddn de color plata brillante—. ;Qué tal te fue la sesion de
tormenta de ideas del otro dia?

—Pues escribi una lista bastante larga de lo que me gustaba
hacer, pero no alcancé ningin momento cumbre de inspiracion. —
Solté un bufido y nego con la cabeza—. Ni que estar sentada en una
cafeteria durante una hora pudiera ayudarme a alcanzar mi vision del
karma.

—Es imposible que hayas escrito en una hora todo lo que te gusta.
Tiene que haber cientos de miles de cosas que todavia no has hecho
pero que quiza te gustaria hacer. Como por ejemplo el surf! ;Has ido
alguna vez a hacer surf?

—¢De verdad crees que me podria ganar la vida haciendo surf?

—No se trata de eso, sino de averiguar si te gusta o no hacer surf.
—Ruby termind de hacer la flor. Era un precioso capullo de rosa—.
Pero bueno ;lo has probado o no?

—Pues no —contesto Jamie.

Ruby casi salt6 de la silla y salié corriendo hacia el frigorifico, que
estaba recubierto por cientos de imanes, dibujos, fotos, postales y
tarjetas de visita.

—:Dénde estd, donde estd? —murmuro—. jAh, mira, aqui! —
Tomo una tarjeta y se la pas6 a Jamie—. Tienes que dar por lo menos
una clase con El Surfista Chic. Yo gané unas cuantas clases en un
sorteo. jFue estupendo!

Jamie echo un vistazo a la tarjeta. Puede que Ruby tuviera razon,
y que se estuviera autolimitando al pensar solo en cosas que ya sabia
que le gustaban. Puede que hubiera algo por ahi que le gustara
mucho, mucho, mucho, pero que nunca se habia planteado probar.

No obstante, sospechaba que no era el surf. Pero ;qué diablos?



«El Ano de Mi Misma» iba de investigacion y autodescubrimiento.
Asi que se guardo en el bolsillo la tarjeta de El Surfista Chic.

QJQ Q)

—Amigo, espero que no se te haya ocurrido comerte mis
gayumbos —espetd David mirando a Diogee con cierta inquina. El
perro agito la cola. No fallaba. Si se pronunciaba cualquier tiempo
del verbo comer era como si se diera cuerda a la cola del chucho.
Recorrié toda la casa buscando por todos los rincones, seguido
fielmente por Diogee. No encontrd ningun resto de tela gris. Si ese
animal se hubiera zampado sus calzoncillos, tendria que haberlos
desgarrado antes, ;no?

David se inclind y se puso a palpar a su perro en el estomago.
Becky, la ayudante de la clinica veterinaria, habia llamado para
preguntar qué tal estaba el animal, y le habia dicho que si al tocarle la
tripa parecia dolerle probablemente si que se habria comido el o los
calcetines. Hasta ese momento no lo habia hecho, pero ahora
tampoco pudo. Diogee se habia tirado al suelo para colocarse de
espaldas y permitir que David tuviera un mejor acceso a esa parte de
su cuerpo. Parecia que era su panza la que le acariciaba a €l, y no al
reves.

Diogee habia estado bebiendo agua, comiendo y defecando sin
problemas. Ni el mds minimo sintoma de alteraciones estomacales.
Pero entonces, si el perro no era el responsable de la desaparicion de
los calzoncillos, ;donde estaban? Los jeans y la camiseta se
encontraban en su sitio por la manana, pero los gayumbos no.

La tnica explicacion posible era que se los hubiera llevado el
perro, aunque estaba practicamente seguro de que habia cerrado la
puerta del cuarto de bano. De hecho, a partir de la desaparicion de
los calcetines estaba siendo mas cuidadoso de lo normal. Y, por otra
parte, el perro actuaba como si no comiera ni masticara cosas
diferentes de las habituales: comida para perros, sobras y cuero sin
curtir.

«No creo que sea el momento de abrir un expediente X», penso.



Lo mdas probable era que los calzoncillos se hubieran quedado
atascados en la pernera de los pantalones o algo asi. Y los
calcetines... pues pegados a una camiseta con una pinza. Seguro que
al final los encontraria. O no. Mientras que no estuvieran en las tripas
de Diogee, y todo parecia indicar que no, ;qué mas daba?

David se dirigid al cuarto de estar, se tumbo en el sofd y encendio
la tele. La juez Judy estaba echandole la bronca a alguien. Cambio de
canal varias veces, pero acabo apagando la tele. Los programas de la
tarde eran un desastre. Incluidos los de cocina. Tenia toneladas de
DVD, ademas de Netflix y Hulu, pero no le apetecia buscar. Agarrd
La broma infinita, que estaba sobre la mesa auxiliar. Llevaba leyéndola
mas o menos ano y medio. Volvid a dejarla sobre la mesa. Todas esas
notas a pie de pagina... no se veia capaz de lidiar con ellas en ese
momento. Puede que un poco de musica. Pero el mando a distancia
del equipo estaba fuera de su alcance.

Diogee solto un profundo suspiro desde su alfombra.

— Asi es exactamente como me siento —musitd David.

(Cuales eran las conclusiones a las que habia llegado el otro dia?
Tenia buenos amigos. Le gustaba su trabajo. Su perro era estupendo.
Todo eso era mas que suficiente.

Pero no se sentia como si de verdad lo fuera. En ese momento le
parecia que su vida era una especie de traje que le quedaba pequeno,
y que no tenia mas remedio que llevar. Estaba inquieto aunque,
paradojicamente, no le apetecia moverse.

Se obligd a levantarse del sofa. Estaba empezando a enfadarse
consigo mismo. Habia sacado a pasear a Diogee nada mads llegar a
casa, pero le apeteciera o no necesitaba andar, incluso hasta correr.
Tenia que someter sus musculos a un esfuerzo superior al normal,
hacerlos literalmente puré, de modo que al llegar a casa agradeciera
caer rendido.

—Trae la correa. —Una vez dicho eso, ya no habia vuelta atras. Si
el perro se levantaba, se acabd. Solo unos minutos mas tarde ya
estaban en la puerta. David empezé a correr dandolo todo, hasta que



la palabra repetida mil veces, «sigue, sigue», fue la tmnica que tuvo

cabida en su cerebro.
JoJo

Mac empujo la puerta del escobero. Absolutamente cerrada. Sin
problemas. Se agacho para tomar impulso y dio un salto hacia el
picaporte. No acertd. Volvio a tomar impulso, tens6 algo mas los
musculos y volvio a saltar. jAcierto pleno! Las dos patas delanteras
cayeron de lleno sobre el picaporte metalico y lograron que bajara.
Mac escucho el habitual clic, que significaba que habia tenido éxito.
Dio un ligero empujoncito a la puerta con la pata derecha y esta se
abrid sin problemas.

Lo que necesitaba estaba alli dentro. Jamie habia puesto sus
regalos en una caja de carton. Mac notaba perfectamente el olor a
soledad, y otros muchos, que le aportaban gran cantidad de
informacion acerca de los duefios, pero estaba empezando a pensar
que Jamie no era capaz de notar los olores, por intensos que fueran.
Siempre se olvidaba de que la nariz de los humanos era
practicamente inutil. Mac se subido a la caja, que empezo a
balancearse, aunque él mantuvo el equilibrio con absoluta facilidad
inclindndose a derecha e izquierda. La caja oscilaba cada vez mas
rapido, hasta que empezo a derrumbarse. Mac saltdé antes de que
cayera al suelo con estrépito, y se sintid la mar de satisfecho.

El impacto sirvi6 para que se abriera, lo que le facilitdé mucho el
resto del trabajo. Sujetd con los dientes el par de calzoncillos mas
cercano, trotd hacia el dormitorio y trepd a la cama. Anduvo sobre el
estbmago de Jamie y arrastro por su pecho la olorosa prenda,
impregnandola por completo, justo debajo de su nariz. Sin
despertarse, Jamie puso la cabeza de lado.

Mac volvio a mover los calzoncillos, hasta que, una vez mas,
volvieron a estar justo debajo de la nariz de Jamie, que volvio a
removerse, dando la espalda a la prenda. jHasta mientras dormia
parecia no querer recibir su mensaje la tozuda humana! Qué
testaruda!



Pero Mac también era terco. Regreso a la cocina, agarrd con los
dientes los otros dos pares de calzoncillos y volvio a la cama. Le
coloco uno debajo de la nariz y el otro sobre el pecho, de forma que
el olor la rodeé completamente. El mismo se sinti6 tan inundado que
quedaron bloqueados todos los demds aromas de la casa, y también
los que llegaban a través de la ventana. Tan pronto como se
despertara, Jamie tenia que notarlos y adivinar lo que significaban.

Empezo6 a tocarla impacientemente con la pata en la mejilla, y
afadio el maullido que utilizaba para pedir el desayuno. Jamie abrio
unos ojos somnolientos y asombrados, pero miro el reloj despertador
y soltd un grunido.

—iMac, todavia quedan horas para el desayuno! —exclamo, y se
cubrio la cabeza con el edredoén.

Ni siquiera parecid notar los aromas que habia preparado para
ella. Mac tiro como pudo del edredon hasta liberar la cara de Jamie.
Le dejé uno de los pares de calzoncillos justo encima de la nariz.
jAhora no tenia mas remedio que recibir el mensaje!

Pero Jamie se los apartd de la cara antes de tener siquiera la
oportunidad de aspirar su olor. De hecho, volaron hasta un extremo
de la habitacion. Ademas, se fijo en los otros dos pares, y también los
tir6 al suelo con fuerza.

—iMiaaau! {Miaaau! —Tenia que repetirlo—. jMiaaau!

Ademas, solto un grunido de frustracion. Queria mucho a Jamie,
pero los humanos, a veces, eran extremadamente lerdos. Para €l era
de lo mas sencillo saber lo que necesitaba. ;Por qué a ella le resultaba
tan dificil?

Jamie salio corriendo de la cama y se dirigio a toda prisa al cuarto
de bafio, seguida de Mac. Tomd una especie de toallita himeda de un
paquete y se la paso por la cara. Su pestilencia casi le dolié a Mac.
Después camind deprisa hacia la cocina, agarré un par de pinzas de
uno de los cajones que habia al lado del horno. Llevo a su dormitorio
las pinzas y la caja y uso las pinzas para meter otra vez los
calzoncillos en ella.



Se recordd a si mismo que, en cierto modo, cuidar de Jamie era lo
mismo que cuidar de un gatito recién nacido. Los recién nacidos no
sabian siquiera como utilizar adecuadamente la caja de arena. Su
madre tenia que ensefarles a cubrir sus caquitas como es debido. Asi
que debia seguir insistiendo, y buscar formas para ponerle de
manifiesto que, en los alrededores, habia otros humanos que
necesitaban pareja, exactamente igual que ella.

Asi que saltdo sobre la caja y saco otra vez los calcetines
dejandolos en el suelo. Si ella los manipulaba suficientemente, el
olor la impregnaria, aunque al final volviera a meterlos en la caja y la
escondiera en el escobero.

Mientras tanto, Jamie suspiro.

—MacGyver, estamos en plena madrugada, y estas no son horas
de jugar. —Utilizé las pinzas para volver a meter los calcetines en la
caja—. ;Hay algun sitio donde pueda guardar esto al que ti no seas
capaz de llegar? —le pregunté—. Seguramente no, pero vamos a
probar. —Coloco la caja en la estanteria mas alta del armario de su
habitacién y cerrd la puerta con firmeza—. Y ahora, buenas noches.
—Se metio6 otra vez en la cama, se tapd con el edredon y se hizo un
ovillo.

Mac la contempl6 durante unos momentos y después se dirigio a
su salida secreta hacia la noche. Ya no necesitaba saborear el aire
para saber adonde ir. Habia un olor que se superponia a todos los
demas. Casi dolia por su gran contenido de soledad, y ademas habia
algo incluso mads fuerte, y era el dolor, que casi lograba que le
vibraran los huesos. Era algo que habia olido antes, pero no era capaz
de recordar exactamente donde y cuando. El aroma le hizo sentir
urgencia, por lo que empezo a correr.

Provenia de la casa en la que habia estado ya varias veces, la del
perro. Cuando llegd Mac, el descerebrado no estaba en el jardin.
Cualquier otra noche se habria sentido decepcionado. Tomarle el
pelo al baboso era ya su juego favorito. Pero esta noche tenia una
mision mds importante. Y no se trataba tnicamente de Jamie. Mac



sentia una necesidad imperiosa de ayudar a la persona que habia
producido ese olor, la que estaba sufriendo tanto.

Corrio hacia el arbol que utilizaba siempre para entrar por la
ventana del cuarto de bano. Pero a mitad de camino, tronco arriba, se
dio cuenta de que estaba cerrada. Sin problemas. Cuando estaba lo
suficientemente cerca salto al tejado. Podia oler que habia un hueco
para entrar en la casa desde alli, y solo le llevd unos segundos
encontrarlo: la chimenea.

Se asomo al hueco. Podia hacerlo. Apoy¢ las dos patas delanteras
en uno de los lados del tunel de piedra, y las traseras en el otro, y
empezd a gatear hacia abajo. Antes de que llegara a la mitad del
camino, el descerebrado empezd a ladrar. No le importo. Mac pudo
sentir que el humano no estaba en la casa. Que ladrara todo lo que
quisiera. Ademads, eso le permitiria saber exactamente donde estaba
en cada momento. Los perros no comprendian los beneficios tacticos
de la cautela. Y esa era solo una de las muchas razones por las que
los gatos siempre vencian a esos estupidos que no paraban de mover
la cola.

Una vez que habia llegado casi a la base de la chimenea, se
detuvo. Y espero. Simplemente espero. Porque sabia lo que iba a
hacer el perro. Exacto, ahi estaba. Mac también sabia perfectamente
lo que estaba pensando: «Gato aqui. ;jPor qué gato no salir?». Lo de
pensar era por decir algo, claro.

jPorque era una trampa! A diferencia de los babosos y de muchos
humanos, un gato siempre tenia en cuenta esa posibilidad. Los gatos
no eran unos babosos, y usaban la nariz para lo que debian. jEstaria
bueno! El perro asomo la cabeza por la chimenea y Mac saltd sobre
ella con las garras fuera. El perrazo se retir6 inmediatamente. Flap,
tlap, flap, flap. Mac movio varias veces una pata, a un lado y a otro y
con enorme velocidad. El descerebrado, a su vez, empezd también a
moverse hacia todos lados, intentando alcanzarlo de forma alocada.
Cuando se dirigio hacia las escaleras, el gato puso en practica su
juego favorito: saltd, se apoyo en su cabeza para tomar impulso otra



vez y se coloco en el pasamanos. El perro siguio subiendo sin parar,
pero Mac ya volaba por el barandal hacia el piso de arriba.

La puerta del cuarto de bafio estaba cerrada. No habia posibilidad
de hacer palanca. El pomo era de los circulares. Esos eran
complicados. Pero solo para algunos gatos, no para él. MacGyver se
incorpord sobre las patas traseras, colocd una mano a cada lado del
pomo, y empezO a manosearlo hasta hacerlo girar. Se dejo caer y
empujo la puerta con el cuerpo hasta que se abrid. Coser y cantar.

De inmediato vio el origen del intenso olor que habia seguido por
la calle. Una camiseta, que todavia estaba empapada de sudor. jLos
humanos y su sudor! Cuando hacia mucho calor, ¢l sudaba un
poquito por entre los dedos gordos de los pies, pero los humanos
producian una enorme cantidad de liquido. Parecia como si a la
camiseta le hubiera caido encima un chaparron. Mac sintié un
escalofrio de disgusto por todo el cuerpo.

El sudor hacia tan evidente el olor a soledad humana del duefio
que hasta Jamie seria capaz de reconocerlo. Mac agarrd la camiseta
entre los dientes. El sabor a dolor y soledad que saturaba la tela casi
fue demasiado para €l, pero no lo soltd, no podia permitirse ese lujo.
Y eso a pesar de que escucho el estruendo que hacia el descerebrado
al subir por las escaleras. Pero no necesitaba los dientes para ganar
también el segundo asalto.

Mac vio que la puerta corredera de la ducha estaba entreabierta.
Odiaba las duchas, pero de esta no salia agua, por lo menos ahora, y
se le ocurrio una idea... Se desliz6 dentro del espacio de la ducha y
esperd a que el baboso lo encontrara. El perro entré como un cicléon
en el cuarto de bano, pero empezd a mirar a su alrededor,
absolutamente confundido. Evidentemente no era capaz de ver a
Mac, pese a que la puerta era de cristal. Patético. Mac tuvo que
maullar para atraer su atencion.

El descerebrado dio una especie de rebuzno de triunfo, y se
introdujo por el hueco de la puerta acristalada. El espacio era muy
estrecho y Mac se deslizo por debajo del vientre del perrazo y sali6 de



la ducha. Inmediatamente después se volvid, empujo la puerta con el
cuerpo y esta se cerrd con un clic. jQué satisfactorio!

Mac salié del cuarto de bano trotando, disfrutando muchisimo
con los frustrados aullidos del perro, que se habia quedado atrapado
y, por supuesto, era incapaz de salir. No habia planeado divertirse
jugando con ese perro estupido pero, mira por donde, se lo habia
pasado bomba. Ahora tenia que llevarse la camiseta a casa. Con que
Jamie la oliera, cosa que podria hacer incluso sin tocarla, porque
hedia a distancia, se tendria que dar cuenta de que el humano macho
que se la habia puesto, y que la habia mojado de esa manera tan
desaforada, necesitaba la compania constante de otro humano
hembra, tanto o0 mas que ella misma.



David sinti6 un hormigueo en el vientre cuando entr6 en The
Roost, pese a que solo habia ido alli a tomar una copa con Adam. No,
eso era una estupidez. Iba a tomar una copa con Adam, si, pero no
era esa la razdn por la que habia ido alli. Lo que iba a hacer era abrir
un perfil en Counterpart.com, y necesitaba ayuda. No porque no
fuera capaz de desarrollar su propio perfil y editarlo, sino porque
después de todo...

Lo que pasaba es que habia estado con Clarissa practicamente
desde siempre. Se conocieron en un baile durante la semana de
acogida de UCLA.! Fue cuando David pensaba que haria una carrera
en Administracion, o en Economia, o algo asi. Por aquel entonces no
tenia la menor idea sobre qué hacer con su vida, pero la cosa era que
para casi todos sus amigos y conocidos, el paso siguiente y natural
después del instituto era la universidad, asi que alla que fue...
durante un solo semestre. Después lo dejo y probo con un montén
de trabajos, a cual mas precario. Si le llegan a decir a los dieciocho
anos que terminaria siendo repostero se habria muerto de la risa,
pese a que siempre le habia gustado merodear por la cocina, ayudar e
incluso ensayar sus propias recetas.

Clarissa era todo lo contrario. Desde el primer dia supo que
queria ser fisioterapeuta, se licencid, encontré trabajo en una
residencia de ancianos y le encantaba lo que hacia. Incluso estaba
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planteandose abrir una consulta por su cuenta justo antes de...

Pero ahora no era el momento de pensar en Clarissa. El problema
era que habia pasado con ella practicamente toda su vida adulta, y ya
se le habia olvidado hasta como se le pedia una cita a una mujer. O
casi. Lo habia hecho bien cuando hablé con aquella mujer en el Blue
Palm, hasta que sacd el tema de su esposa fallecida a los... diez
segundos de establecer contacto, mas o menos. Necesitaba un
compafiero, digamos una especie de compinche virtual, y por eso le
habia pedido a Adam que quedaran aqui. Se metio en un reservado y
descargo la aplicacion de Counterpart en su teléfono movil.

No estaba preparado para eso. Al menos, no sin tomarse antes
una copa, pero una de verdad, no la habitual botella de cerveza. Una
de las razones por las que habia escogido The Roost era precisamente
porque cargaban las copas bastante mas que en otros sitios. Y eso
pese a que sabia que tendria que aguantar las quejas de Adam, que
dirfa que ya no era un bar normal, de barrio, sino uno con
pretensiones, y lo mucho que le molestaba que no pusieran
aperitivos, jni siquiera palomitas!, con las copas.

Le acababan de servir el gin-tonic cuando llegd Adam. La cosa
empezO como esperaba.

—¢Por qué seguimos viniendo aqui? Cada vez que entro me
deprimo. Antes era un sitio estupendo, de barrio, barato y agradable,
pero ahora es una mala imitacion, caro y pretencioso. Como los de las
estrellas de Hollywood, pero sin estrellas. A Bukowski no se le habria
pasado por la imaginacion beber aqui hasta morir.

—Si no estuviera muerto ya, precisamente por beber como una
esponja —intervino David, sobre todo para impedir que las quejas de
su amigo se eternizaran.

—Y encima no ponen ni palomitas gratis. Hubo un tiempo en el
que vivia gracias a las palomitas. Eran de enorme utilidad: absorbian
todo el alcohol que yo trasegaba impidiendo que llegara al higado.

David no pudo por menos que soltar una carcajada. jMira que
conocia bien a su amigo!



—Las palomitas siempre estaban rancias, y ahora nos podemos
permitir el lujo de pedir algo de comer, si queremos. Y tampoco
vamos a beber una cantidad de alcohol enorme y danina para el
higado, porque ya no somos unos crios. Ademas, hay un monton de
temas de AC/DC en la maquina de discos, y todavia se puede ver
bastante mugre.

—Bueno, de acuerdo. Pero ya veras como la maquina de discos la
van a acaparar los hipsters, que no dejaran meter baza a tipos de
mediana edad, quemados, que escuchan a AC/DC sin burlarse de
ellos —continuo Adam, que se dio cuenta de lo que estaba bebiendo
David—. ;No tomas cerveza, tu Corona de siempre?

—Como no puedo inyectarme valor, me lo administro liquido —
explicd David—. He tomado la decision de entrar en el mundillo de
las citas online, y necesito tu consejo. —Adam soltd un punetazo al
aire, y David lo imito—. Eres un estupido, ;lo sabias?

—No cambies de tema. No estamos hablando de mi estupidez.
Que, por otra parte, no existe. Estamos hablando de volver al mundo,
jde que ta vuelvas al mundo! —Se acerco la camarera y Adam no se
anduvo por las ramas: pidid un rusty nail, nada menos que ese coctel
explosivo a base de escocés y Drambuie. jBuen comienzo! Y sin

palomitas para absorber... —. Lucy me contd que hablasteis del
asunto. No creas que no me sorprende que hayas... —Dej6 la frase en
el aire.

—La verdad es que sigo sintiéndome igual que me sentia. Pero
supongo que eso de pasarme solo el resto de mi vida no es una buena
idea, y que no quiero que sea asi —dijo David. Habia corrido hasta
que no pudo dar un solo paso mas. Hasta Diogee habia terminado
exhausto. Cuando, tras un buen rato arrastrandose, habia llegado a
casa, cayo redondo, que era exactamente lo que habia estado
buscando. Pero su cerebro no par6 de trabajar, ni siquiera en esas
condiciones. No logrd bloquear la idea de que la vida que llevaba no
era suficiente para él. Asi que llamo a Adam y le pidid que quedaran
en el bar.



La camarera volvio con la copa de Adam.

—Te quejas de los hipsters, pero los dos sabemos que la tnica
razon por la que de vez en cuando pides rusty nail es porque te gusta
pensar que formaste parte del Rat pack.?

—Sabes cudl era la bebida favorita de la reina Isabel? —se la
devolvio Adam—. Pues si, el gin-tonic —afirmo, senalando con la
barbilla el vaso de David.

—Siento un profundo respeto por la monarquia britanica —dijo
David.

—Y también de Gerald Ford —le informd Adam levantando la
ceja ironicamente—. Y no vayas a pensar que no soy capaz de
distinguir a la primera un intento desesperado y torpe de cambiar de
tema. {No estabamos hablando de copas, sino de aplicaciones para
encontrar pareja! ;La otra noche dejaste lista tu cuenta de
Counterpart?

—No del todo —confeso6 David.

—iYa lo sabia! Porque lo habia comprobado en la pagina, claro.
Asi que preparé una para ti. Dame tu teléfono movil.

David se lo paso.

—También me he apuntado a otro sitio, el Hair Club for Men.
Queria que fuera una sorpresa.

—Todavia no la he activado —dijo Adam siguiendo a lo suyo—.
Pensé que tenia que tenerla lista, pero eso fue antes de que hablaras
con Lucy Tu nombre de usuario es Repostero, y tu clave «?Diogee»,
con d y ¢ mayusculas y con el signo de interrogacion delante. iNo
detras, ojo!

— Repostero? —pregunto David levantando una ceja.

—Lucy pensdé que estaba bien, que resultaba agradable —
respondié Adam encogiéndose de hombros—, y hay que tener en
cuenta que Lucy podria, digo podria, formar parte de tu publico
objetivo. Ademads, tenemos esa foto tuya llevando la tarta que
preparaste para el Dia de la Marmota, que dijo que era, abro comillas,
«adorable», cierro comillas. —Le devolviod el teléfono movil.



David leyo el perfil rapidamente.

—iMe has convertido en una receta!

—A Lucy le ha gustado mucho la idea también. Los dos hemos
visto un montén de perfiles, y todos parecen textos de puro
marketing. Tus caracteristicas principales son la dulzura y la
creatividad, con un punto de extravagancia, tal como demuestra la
tarta del Dia de la Marmota —explic6 Adam—. Yo no te considero
dulce, lo digo para que conste. Pero, una vez mas, Lucy dice que lo
eres. También he utilizado una foto dandole a Diogee una de esas
galletas caseras que le elaboras. —Le dio un sorbo a su copa—.
Entonces, jestas preparado? Si es asi, lo tinico que tienes que hacer es
pulsar en «publicar».

David se qued6 mirando a la pantalla durante unos segundos,
dudando, pero después lo hizo. No se sentia preparado del todo,
pero tampoco lo estaba para seguir como hasta entonces. Ya no.

—Bueno, pues ahora que estas dentro, tienes la posibilidad de
mirar los perfiles y ver lo que hay Si encuentras a alguien que te
interese, puedes hacer dos cosas: o pulsar el corazoncito o enviar un
mensaje —explico Adam.

—Sabes mucho de esto —dijo David.

—Es que no ves mi programa? Durante unos cuantos episodios
Jess se apuntd a un sitio de citas online.

—Y supongo que algunas mujeres irrumpieron en su casa e
hicieron la cena para ambos, ;no? —pregunto David—. Después de
haber quedado a tomar café una vez.

—Es la tele, ya sabes. No quedaria bien que mostraramos a dos
personas durante una primera cita agradable y normal. Bueno, si no
vas a mirar perfiles, déjame a mi —espeto Adam quitandole el
teléfono movil de las manos.

—iPero si ya los estaba viendo! —protestd David.

—Vas muy despacio —asever0 Adam—. Todo esto consiste en
primeras impresiones. Lo de darle al corazoncito no implica que
finalmente vayas a quedar con esa persona, sino que podrias estar



interesado. Si ella también lo esta en ti, entonces intercambiais
mensajes. —Adam empezd a clicar a toda prisa y a arrastrar la
pantalla a derecha e izquierda—. jMira! {Si! —musito—. Si, si, jhuy,
no!, si...

—iPara! ;Ya estd bien! —espetd David.

—También es una cuestién de cantidad —le explicO6 Adam con
tono calmado—. Tienes que darte a ti mismo muchas posibilidades
para escoger. —El teléfono vibro—. jMira! jHay una que te ha
devuelto el corazoncito! Y aqui esta el mensaje automatico:
«Archivame» —. Mir6 a David—. Yo digo que si. ;Y ti? —Le ensend la
pantalla a David. La mujer era guapa. Con el pelo castano, liso y
brillante; llevaba gafas ojos de gato—. Su gancho es presentarse
como una especie de bibliotecaria sexi. j A quién no le gusta eso?

—Supongo que a todo el mundo. Bueno, ;por qué no? —
respondid David, aunque el tono era dubitativo.

Adam le paso el teléfono.

—Ponle un mensaje. Tu objetivo ahora es conseguir su teléfono y
quedar para tomar una copa. No te metas en profundidades. De
entrada, ligereza, normalidad. Ni se te ocurra mencionar...

— A mi esposa fallecida —interrumpio David.

—No iba a decirlo precisamente con esas palabras —se quejo
Adam—. Pero si. Eso es algo que no debes decir hasta que hayas
salido con alguien al menos unas cuantas veces.

—Muy bien. —David escribi6 «jHola!».

—Solo has escrito «jHola!», ;a que si? —gruno Adam.

—Pues... si. ;Qué tiene de malo?

—Pues que seguramente ella estara en estos momentos teniendo
conversaciones con un monton de tipos. Tienes que resaltar de
alguna forma.

Adam envid inmediatamente otro mensaje y lo leyd en voz alta.

—«;Te apetece tomar una copa? Acabo de hornear unas
magdalenas de arandanos al cabernet que estan increibles».

—iEstupendo! —aprobd Adam—. Has dado en el clavo. Como si



lo hubiera escrito yo.

—Ha devuelto un emoticono que se esta pasando la lengua por
los labios —informo David—. Y ha escrito: «Si de verdad existen esas
magdalenas, jyo quiero una!», con signos de admiracion.

—iCiérralo! Envia un sitio y una hora —le instruyd Adam.

«;Te viene bien quedar en la reposteria Los Feliz manana a las
seis?». David envio el mensaje. Y recibio un si.

—Hemos quedado en la reposteria mafiana a las seis —le dijo a
Adam. Se sintid bastante asombrado. Las cosas habian ido muy, muy
rapido.

—Un trabajo excelente —le felicit6 Adam—. Pero en el futuro, yo
quedaria en un lugar neutral. No creo que te apetezca tener a una
chica facil, o rara, dando vueltas por tu lugar de trabajo, o
acosandote. Aunque no tiene pinta de acosadora —anadid
rapidamente.

—Y parece que solo esta quedando por las magdalenas —anadid
David—. S5i no me gusta como va la cosa, se las envuelvo rapido y a

otra cosa.
QIR

Jamie encontrd un sitio para aparcar y mird la hora. Tendria que
entretenerse durante bastante tiempo, algo mds de una hora.
Después de descubrir por la mafiana aquella camiseta en el felpudo,
jtodavia algo humeda de sudor!, sinti6 la necesidad de salir
inmediatamente de la casa. Decidié conocer la playa de Venice antes
de su clase de surf. jLa clase de surf! Solo de pensarlo se le volvia el
estbmago del revés. No obstante, Ruby tenia razon: estaba
intentando descubrir cudl era su verdadera pasion, el tener en cuenta
solo lo que conocia era muy limitante.

Agarro la mochila, cerrd el automovil y echd a andar. Su idea era
caminar despacio por el paseo maritimo, Ocean Front Walk, hasta el
punto cercano al muelle de Santa Mdnica, en el que iba a encontrarse
con Kylie, la profesora de surf. Por lo que habia leido en todas las
guias, el paseo no tenia pérdida posible. Saco el teléfono mdvil nada



mas poner el pie sobre la acera de asfalto. Habia que fotografiarlo
todo empezando por el chico que estaba tomandose un granizado, y
que por toda ropa llevaba un bafhador Speedo, pequeno, ajustado y
brillante, y de cuyos hombros colgaba una serpiente gigantesca (;era
una boa constrictor?). Jamie sacd una foto mientras el bicho pasaba
la lengua por el vaso que el chico sostenia en la mano.

—Un pavo por cada foto —informo el joven.

Jamie se lo quedo mirando de hito en hito.

—A mi no me importa que me fotografien —dijo sonriendo—,
pero mi serpiente es modelo profesional. No trabaja gratis.

Jaime rio. Pero el chico no. Y la serpiente tampoco. Asi que saco
un ddlar del bolso y se lo dio.

—Muchas gracias —dijo, y empezd a alejarse, caminando sin
prisa.

—iOye, espera un momento! —lo llamé Jamie de forma
impulsiva. El muchacho se volvio—. ;Puedo preguntarte algo?

—Si tienes otro dolar, si.

Jamie lo saco del bolso y se lo dio.

— T y tu mascota os ganais la vida haciendo esto?

—Pues... yo me puedo tomar todos los granizados que quiera y
ella un par de ratas al mes —contesto.

— .Y te gusta? ;Estds haciendo lo que de verdad quieres hacer? —
insistio.

—¢Por qué no iba a gustarme? No tengo horario. Conozco gente
nueva cada dia y tengo un montdén de amigos en el paseo a los que
veo todos los dias. —Al tiempo que hablaba, le brillaban los ojos, y
Jamie no pudo resistir la tentacion de hacerle otra foto. Le dio el
billete sin que se lo pidiera, y después siguié andando por la pasarela
de madera. Amigos, gente nueva, sin horarios obligatorios, trabajar
al aire libre, ningtin dia igual que otro... La verdad es que sonaba de
maravilla, pensd. Lo malo es que implicaba a una serpiente, asi que
no podia estar mas lejos del trabajo de sus suenos. Por otra parte,
iqué haria este chico de hoy cuando mafiana fuera mayor y se



retirara? Aunque pensé que quiza no tendria que retirarse nunca. A
los ochenta, con un banador bien cefiido y una serpiente colgando
del cuello, seguro que ganaba muchos mas ddlares que ahora.

Todos los que trabajaban por alli parecian felices y contentos: la
mujer que ofrecia tatuajes de alhena, el hombre que podia escribir tu
nombre en un grano de arroz, los contorsionistas que, desafiando las
leyes de la fisica y de la anatomia, hacian giros y volteretas
inverosimiles... Jamie queria sacarles una foto a todos y cada uno de
ellos, pero no tenia billetes suficientes. No obstante, cuando vio a un
individuo barbudo junto a un cartel que decia: «Un mal consejo por
un dolar» no pudo resistirse.

Se acerco al banco en el que estaba sentado, y el tipo dio unos
golpecitos sobre el cartel. Jamie le dio el dolar y se quedd esperando.
El hombre se acaricié la barba en actitud pensativa.

—Pues vamos con la forma de lograr que te devore un tiburon.

—iOh, no! jHoy no, por favor! Voy a dar mi primera clase de surf.

—Entonces el consejo es peor que malo, pero es lo que toca. Te
diré lo que tienes que hacer: banate en el océano al alba o durante el
crepusculo. En esos momentos hay muchas mas posibilidades de que
el tiburon te tome por una presa. Nada ta sola. Lleva un banador de
una pieza y de colores brillantes; si es de lentejuelas, mejor. Asi el
tiburdn creerd que se trata de las escamas de otro pez. Y hazte un par
de cortes en la piel, tampoco hace falta que sean muy profundos. Los
tiburones captan el olor de la sangre a kildmetros.

—Has conseguido aterrarme por completo —le inform¢ Jamie—.
Aunque supongo que puedo darle la vuelta al mal consejo
deduciendo una serie de pistas acerca de como no convertirme en el
festin de un tiburon.

—No es por lo que has pagado, pero digamos que si —concedid
guinandole el ojo.

—Te puedo hacer una pregunta que no implica ningin consejo?
—pregunto Jamie.

—Claro. Esas son gratis.



—:Te gusta hacer esto? —Se acercd a él un poco mas—. Si
tuvieras la posibilidad de hacer lo que quisieras, ;crees que seguirias
dedicandote a dar malos consejos a cambio de dinero?

El individuo se rio, incluso a carcajadas. De hecho, Jamie pensé
que nunca en su vida habia escuchado a nadie soltar unas carcajadas
tan estentoreas. Tenia que sacarle una foto.

—No llevo toda la vida dando consejos absurdos. En realidad, soy
un emprendedor. Eso es lo que me gusta, encontrar formas nuevas e
imaginativas para que la gente me dé un ddlar, y creo que merece la
pena.

—Estoy completamente de acuerdo —dijo Jamie levantandose —.
JTengo que pagarte por la foto?

—El servicio estd incluido —dijo negando con la cabeza.

Para «el hombre de los malos consejos» la creatividad era clave.
Jamie pensd que también le gustaria encontrar un trabajo que
implicara creatividad. En el que habia ejercido ultimamente se sintio
muy constrefiida, pues tenia que ensefiar siguiendo un programa a
rajatabla, y eso no le dejaba tiempo para pensar y desarrollar formas
para interesar o incluso apasionar con la materia, la Historia, a los
alumnos. Tenia que centrarse en encajar los hechos en sus cabezas
para lograr que superaran los examenes y que obtuvieran buenos
resultados, que a su vez permitieran que el instituto mantuviera la
financiacion adecuada.

Jamie sigui6 avanzando por el paseo, desaprovechando un
monton de oportunidades de gastar un dolar. Por ejemplo, podia
haber invertido uno en una foto de un perrito con un bikini rosa, o
haberse retratado entre dos extraterrestres de plastico. Segiin un
cartel que tenia la forma de una hoja de marihuana, podia obtener
una evaluacion de su salud por treinta dolares y con toda
probabilidad, hacer uso de los resultados a la hora de adquirir
«productos» en la tienda de «hierba terapéutica» que habia junto a la
«clinica».

No solo los vendedores, sino también la gente que paseaba como



ella, parecia estar en una onda de alegria, quiza producida por el sol.
Hasta que llegd a un rincon en el que una chica joven intentaba
vender sus cuadros. Tenia que ser muy duro ver pasar a tanta gente
sin que ni una sola persona se detuviera siquiera a echarles un
vistazo. Jamie dio la vuelta para poder mirarlos de verdad. La chica
no intentd entablar conversacion. De hecho, ni siquiera alzo la vista
para mirarla. Estaba claro que su trabajo implicaba creatividad, pero
eso no era suficiente.

Los cuadros no estaban mal: escenas de playa normales. Jamie se
dio cuenta de por qué la mayoria de la gente ni se detenia a echar un
vistazo. Tenia que ver con la pasion. Sentir pasion por algo, o siquiera
entusiasmo, no significaba solo que fueras bueno en ello. Ni tampoco
que no te dedicaras a hacerlo: si algo te apasiona de verdad, tienes
que entregarte. Asi que «tu trabajo», aunque lo hicieras bien, no seria
«el trabajo de tus suefios» si no te apasionaba. Jamie no se atrevio a
preguntarle a la joven lo que le habia preguntado al chico de la
serpiente o al que daba consejos. Le pareci6 muy indiscreto, y
también penso que no le apetecia demasiado escuchar lo que le fuera
a decir sobre hasta qué punto le resultaba satisfactorio hacer lo que
hacia. Asi que se marcho sintiéndose un poco culpable por no
haberle comprado ningtn cuadro.

Estaba empezando a notarse algo desbordada, lo que le hacia
perder interés. Un hombre con turbante y patines pasd a su lado a
toda velocidad y tocando la guitarra al mismo tiempo, pero no se
quedo tan asombrada como cabia esperar, ni tampoco al ver a una
adolescente disfrazada de sirena echando constantemente pompas
por la boca. Asi que acelerd el paso y llegd al muelle en el que, al
cabo de unos diez minutos, debia encontrarse con Kylie, su profesora
de surf.

Aunque Jamie habia llegado antes de la hora, Kylie ya la estaba
esperando. La camiseta fucsia de El Surfista Chic la hacia
inconfundible. Debia de andar por los treinta, y tenia los brazos
musculosos, a lo Michelle Obama. Jamie respiro hondo y se dirigio



hacia ella.

—Hola. Soy Jamie. Vengo a la clase de surf. —Escucharse a si
misma decir esas palabras le parecio un tanto surrealista.

—¢/Preparada para divertirte? —pregunto Kylie—. Porque
conseguir que te diviertas es el principal objetivo de lo que vamos a
hacer hoy. No busco que consigas mantenerte en la tabla encima de
una ola, sino que te pique el gusanillo del surf. Esa debe ser la leccion
de hoy.

—:Que me pique el gusanillo del surf? —repitio Jamie.

—Si. A ver si me explico. El surf hace que segregues adrenalina y
dopamina, y las olas que rompen estan rodeadas de iones, ya sabes,
atomos con carga eléctrica. El conjunto hara que te sientas euforica, a
no ser que lo estropees deseando hacerlo perfectamente desde el
primer dia.

—Te puedo asegurar que no es eso lo que espero —dijo Jamie—.
Si me divierto, sera estupendo.

—Bueno, vamos a ponerte un traje de neopreno. Ven por aqui. —
Kylie le hizo un gesto a Jamie para que la siguiera.

—:Un traje de neopreno? —repitid Jamie—. La verdad es que no
tengo nada de frio. ;De verdad lo necesito?

—El agua esta a algo menos de veinte grados, asi que lo vas a
necesitar, te lo aseguro —respondi6 Kylie sin dejar de caminar. Se
dirigio a una pequefia tienda de articulos de surf, saco un traje de
neopreno y dos bolsas de plastico de detras del mostrador y se lo
paso todo a Jamie—. Ponte las bolsas en los pies. Te ayudaran a
meter las piernas en el traje. Después te las pones en las manos
cuando estés preparada para meter los brazos. —Tir6 de una cortina
con el dibujo de una palmera revelando un pequefio probador—.
Pideme ayuda si te hace falta.

Jamie entro en el vestuario y cerrd la cortina. Se quitd la ropa
hasta quedarse con el bafiador que habia traido puesto y metio los
pies en las bolsas de plastico.

—ijAh, toma! —Kylie le paso una camiseta de licra por el hueco de



la cortina—. Ponte esto debajo del traje de bano. Asi no te saldra el
sarpullido del surf.

— ¢El sarpullido del surf? —Jamie empez0 a pensar que tenia que
haber investigado un poco antes de lanzarse a recibir la clase.

—Es un sarpullido que te puede salir por la friccién entre el
neopreno del traje y la piel —respondié Kylie.

Jamie agarro el apretado traje de color verde lima e intento meter
un pie en una de las perneras. Se contoned, pero no consiguid
practicamente nada. Apreto. Se doblo. Y todo lo que consiguio fue
embutirse el traje hasta la pantorrilla.

—jVaya! Creo que no es de mi talla.

—Hazlo despacio —le aconsej6 Kylie—. En el agua se afloja.

Jamie lo intentd de nuevo. Contrayendo los musculos a tope,
logré introducirlo hasta por encima de la rodilla, pero se le atasco en
el muslo.

—¢:Esto no te corta a circulacion? —pregunto en voz alta
apoyandose en el pie que tenia libre.

—Bueno... no lo he visto nunca, pero...

La duda y el «pero» fueron mas que suficientes para Jamie.

—iCreo que no siento los dedos de los pies! —grito—. jCreo que
vas a tener que cortarlo para que me libre de él!

La cortina se abri6 de repente, de modo que Kylie, el chico de la
caja y otros dos jovenes pudieran tener una vision completa de su
figura con la camiseta de surf, la parte de abajo del bikini y una parte
del mortifero traje de neopreno.

—Se estd poniendo la... —empez0 el chico de la caja, pero no fue
capaz de terminar, porque estalld en carcajadas. Los otros dos
también se reian. Hasta Kylie tuvo que morderse los labios para
contenerse.

—Tranquila, pelusa. Simplemente estabas intentando meter la
pierna por la manga —explicd Kylie. Siguié6 mordiéndose los labios,
pero fue lo suficientemente profesional como para no reirse.

—iAh! Claro, eso lo explica todo. —Jamie se sintio avergonzada



—. Debo de estar mds nerviosa de lo que creia. —Notd que el
estdmago se le volvia del revés. ;Vaya ridiculo!

—Bien, empecemos de nuevo. —Sujetandola para que no se
cayera, Kylie acompafio a Jamie a la pequena banqueta del probador
y cerrd la cortina. Le saco la manga del traje de neopreno de la
pierna, le volvio a ajustar las bolsas de plastico y empezo a meterle el
pie por la abertura correcta del traje. Comparado con la manga, la
pernera hasta le parecio ancha. Unos cinco minutos mas tarde, Kylie
ya estaba abrochdndole las cremalleras del traje.

—Qué, ya nos empezamos a divertir? —preguntd en broma.

—Bueno, la verdad es que si tenia la mas minima esperanza de
hacerlo como una profesional a la primera, la he desechado por
completo —respondid Jamie siguiéndole el juego—. Asi que
supongo que eso quiere decir que, en cualquier momento a partir de
ahora empezaré a divertirme.

—iEse es el espiritu, pelusa! —exclam¢6 Kylie dandole unos
golpecitos de animo en la espalda.

— ¢Por qué me llamas «pelusa»? —Era la segunda vez que Kylie la
habia denominado asi.

—Es como llamamos a los surfistas novatos —explico Kylie—.
(Estas preparada? —pregunto sefialando hacia la cortina con la
barbilla.

—Como nunca —respondio Jamie, y Kylie tird de la cortina. Fue
recibida con un coro de risitas por parte de los chicos.

—Haz una reverencia —le susurrd Kylie al oido. Asi lo hizo, y los
chicos prorrumpieron en un aplauso, que la acompand hasta la
puerta.

Una vez fuera, la profe le pas6 una tabla suave, de un material
similar al corcho de piscina y de color amarillo brillante. Jamie
esperaba una mas parecida a la que llevaba la propia Kylie, estrecha y
lisa; es decir, algo cuya textura y color no fuera semejante a la de los
churros de piscina. Puede que, al fin y al cabo, si que hubiera estado
pensando en que, desde el primer momento, iba a conseguir



acercarse a la perfeccion. De hecho, habia sofiado despierta con que
se deslizaba sobre una especie de tinel formado por una ola enorme,
y la imagen de si misma le habia resultado de lo mas excitante.

Seguramente Kylie habia captado su expresion un tanto
defraudada.

—Para la primera clase siempre hago que mis alumnos utilicen
una tabla de espuma. Es mucho mas facil mantener el equilibrio
sobre algo blando. Ademas si, 0 mejor, digamos «cuando» te caigas,
si la tabla te da en la cabeza no te hara demasiado dafio. Vas a llevarla
atada al tobillo con una correa. —Kylie le pasd una correa de color
turquesa, con un velcro en cada extremo.

—Vamos a empezar en la zona de rompiente —dijo Kylie
mientras se dirigian hacia la playa.

—/En la zona de rompiente? ;Seguro que estoy preparada para
eso? ;No es la zona mas peligrosa? —pregunto Jamie.

—Seguramente estas pensando en las aguas bravas de un rio. En
el océano, la zona de espuma blanca es donde las olas rompen, cerca
de la orilla. La tnica zona peligrosa es aquella en la que te metes en
la primera ola y te dejas llevar. Cuando lo consigas, no volveras a
querer hacer ninguna otra cosa en tu vida —respondid Kylie
sonriendo—. Bueno, a lo que vamos: las olas cercanas a la orilla son el
mejor sitio para que empieces a sentir el agua bajo la tabla, y ademas
estaremos lejos de los surfistas expertos. La verdad es que pueden
resultar odiosos. Muchos de ellos acttian como si toda la playa fuera
de su exclusiva propiedad.

Llegaron a la zona de oleaje.

—Vamos a meternos en el agua. Como ya te he dicho, lo que me
interesa es que te diviertas, y no creo que practicar movimientos en la
arena sea la mejor manera de introducirse en el mundo del surf.
Vamos a hacerlo a nuestra manera, que incluye el agua. Lo que quiero
que hagas es que agarres la tabla con ambas manos, una por cada
lado. Extiende bien las manos, lejos del cuerpo. Seguro que no te
gustaria que una ola empujara la tabla y te golpeara en la cara.



—Pues no, no me gustaria nada —confirmé Jamie segin se
adentraba en el océano. «Clic», pensd. Cuando no tenia el teléfono a
mano, eso era lo que hacia, sacar un instantanea en su memoria para
recordar con exactitud un momento importante. Tenia muy claro que
queria retener la primera vez que se metia en las aguas del océano
Pacifico, jy con una tabla de surf!

—Muy bien. Ahora date la vuelta y apunta hacia la orilla con el
borde delantero de la tabla —dijo Kylie en voz alta—. Mira por
encima del hombro y fijate en una buena ola, que sea lo
suficientemente grande como para poder llevarte. No escojas una
que ya esté rompiendo, o sea, que tenga mas espuma que agua.

Jamie empezd a mirar las olas que llegaban. No tenia ni la menor
idea de cual de ellas seria capaz de llevarla.

—¢;Qué significa «lo suficientemente grande»?

—Con el tipo de tabla que llevas, no tiene que ser demasiado
grande —contesté Kylie—. Cuando veas una que te parezca
adecuada, pon el estomago en la tabla, déjate llevar y ayuadate
moviendo los brazos. Sigue braceando hasta que notes que la ola te
guia sin mas ayuda. {Y recuerda, diviértete!

Jamie asintid. Le parecia un poco complicado escoger una ola y
divertirse al mismo tiempo.

—¢Qué te parece esa? La segunda, quiero decir.

—jEstupenda! —respondio Kylie.

Jamie se subid a la tabla, se removio para centrarse y empezo a
bracear. La ola la alcanzo y la arrastr6 completamente. En el ultimo
momento se cayd de lado, pero se levant6 riendo.

—iHa sido increible! —grit6—. jIncreible! {Vamos otra vez!

Cuando termind la clase, Jamie habia logrado mantenerse tres
veces de pie sobre la tabla, y estaba completamente encantada con el
surf. Se sentia como si hubiera bebido champan. Champan y sol, lo
sentia dentro del cuerpo. No podia dejar de sonreir mientras
caminaba por el paseo hacia el vehiculo.

No es que se viera dedicandose toda la vida al surf, ni por



supuesto ganandose la vida con ello, pero lo que si que tenia claro es
que su lista de «me gusta» incluia una cosa mas. No, era algo mas
que gustar. jLe encantaba! El dia de hoy definitivamente, quedaria
subrayado por derecho propio en «El Afio de Mi Misma».

e

Mac ronroneo tocando con las patas delanteras el pelo de Jamie.
Su humana desprendia felicidad, y también podia oler aromas que
desconocia, y que nunca habia tenido. Se podria haber pasado toda la
noche junto a ella pero, pese a su situaciébn, momentaneamente
satisfactoria, sabia que necesitaba una pareja. Era algo tipico de los
perros y de los humanos, asi que ella no era capaz de evitarlo.
Ademas, ahi fuera habia otras personas que necesitaban lo mismo.
No le pertenecian, como Jamie, pero Mac no podia ignorar su
soledad, sobre todo teniendo en cuenta que parecian lo
suficientemente estupidos como para no saber la manera de
superarla. Aunque puede que no se tratara de estupidez al fin y al
cabo, sino simplemente de que sus narices, y por tanto su olfato, eran
extremadamente débiles.

Se incorporo, se estird y abandoné la cama. Habia que ir a
trabajar. Se adentrd en la noche y avanzo entre las sombras hasta la
casa de la joven humana, pues sentia la necesidad de saber qué tal
estaba. Entro a través de una ventana entreabierta y camind hacia el
dormitorio de la nifia. El poni morado estaba dentro de una especie
de casa que olia a la mujer. Era un aroma alegre, mientras que el que
exhalaba la nifia era de absoluta felicidad. Muy satisfecho, empezd a
andar para irse de la vivienda, pero se detuvo frente al sofa. Alli
estaba otra vez la hermana mayor apestando a furor y a pena. Ya no
era una nhifia, pero tampoco adulta. Recordo cuando €l tenia esa edad
intermedia. A veces se sentia como si lo invadiese la locura, y le
entraban ganas de correr en circulos y trepar por las cortinas,
siempre sin saber bien por qué. Mac abrid la boca para saborear ese
aroma y los demds que desprendia la chica. Ya veria qué podia hacer
por ella.



Pero primero un poquito de diversion. Con la cola levantada y los
bigotes bien extendidos, Mac se acercd trotando hacia la casa en la
que vivia el descerebrado. No estaba en el jardin, pero andaba cerca.
Mac metio la cabeza por la puerta de entrada de perros, ech6 un
vistazo rapido y se cold dentro. Un segundo mas tarde, escucho su
potente ladrido. Mac fue hacia la cocina y se subid a la encimera.
Acercé un frasco al borde y, cuando el enorme chucho entrd
corriendo, le dio al frasco el ultimo empujon. Los ladridos se
convirtieron en aullidos cuando el frasco cayo sobre el chucho,
concretamente sobre su trasero. jQué punteria! Unos polvos blancos,
inidentificables para Mac se esparcieron por la cocina, y también
formaron una mancha blanca sobre el cuerpo del perro.

Mac empez6 a empujar otro frasco.

—Diogee, ;qué diablos estds haciendo? —grité el companero
humano del perro, y Mac oyd ruido de pisadas bajando por las
escaleras.

Finalmente, el descerebrado se dio cuenta de la presencia de Mac,
justo en el momento en el que el gato hacia caer el segundo frasco. El
perro se retird ladrando del susto. La bomba de Mac erro el objetivo,
pero al menos cayd al suelo con un estruendo de cristales y lo lleno
de café. En cuanto lo vio, supo que era café, y captd su olor. Era la
albahaca para gatos de Jamie.

—Has contraido la rabia o qué? —gritd el humano, y el perro
empezO a girar sobre si mismo mostrando la tripa. Patético. No
obstante, le proporcion6 a Mac la oportunidad perfecta para
esfumarse. Sali6 pitando hacia la puerta de perros, pero
inmediatamente se dio la vuelta y subio por las escaleras. Tenia que
llevarle algo a Jamie, un regalito. Sabia que habia captado
perfectamente el olor de la camiseta del hombre, jcomo para no
captarlo!, pero... no habia hecho nada. Habria que recordarselo.
Algunas veces hasta le tenia que recalcar su desayuno, pese a que
sabia que tenia que ponérselo inmediatamente después de que se
despertara.



Mac decidié seguir dandole a Jamie otras posibilidades para
escoger, pese a que el olor que mas le gustaba era el de ese hombre, y
también pese a que, de todos los que habia visto, este era el humano
macho que necesitaba mas desesperadamente una companera, tanto
como la propia Jamie, e incluso hasta mas que ella. Seguiria
llevandole olores, y puede que al final comprendiera de una vez qué
era lo que tenia que hacer.



1 N. del Trad.: Las siglas UCLA responden al equivalente en inglés de
Universidad de California en Los Angeles.

2 N. del Trad.: El Rat pack, literalmente «Pandilla de ratas», era un grupo de
actores estadounidenses de los afios cincuenta y sesenta del siglo XX, que solian
trabajar, divertirse e incluso aparecer juntos en eventos publicos. Primero se
establecié alrededor de Humphrey Bogart, y; tras la muerte de este, de Frank
Sinatra.



]amie gimio mientras preparaba una lata de comida de gato. La
clase de surf de ayer habia servido para que se olvidara de todo
durante unas cuantas horas. Pero hasta que no se levanto esta
manana no notd que la habia dejado baldada. Le dolian las costillas,
los brazos y hasta los dedos de los pies. Asi, de entrada, lo de remar
con los brazos no parecia un ejercicio tan duro, pero Jamie se dio
cuenta al fin del porqué de la potencia de los biceps de Kylie.
Suponia que se habia estado agarrando a la tabla con los dedos de los
pies, pero no tenia ni idea de cual era el origen de su dolor de
costillas. Se habia tomado unos cuantos antiinflamatorios, pero por
desgracia no habian servido de nada.

—De todas formas, me he convertido en una adicta —le dijo a
Mac, que se estaba balanceando sobre los tobillos—. He contratado
otra clase. Puede que hasta debiera empezar a hacer ejercicio de
manera continuada. A lo mejor levantar pesas. —De hecho, agarrd a
Mac y lo levanté por encima de la cabeza. El solté un maullido de
desaprobacion, y ella un grito de dolor—. jNo ha sido una buena
idea, ni mucho menos! —dijo mientras dejaba al gato en el suelo.
Mac la mir6 mal, pero ya sabia cémo ganarse su perddn.
Rapidamente le lleno el plato con una mezcla de carne de venado y
salmodn, seguin la etiqueta.

Ahora que ya le habia dedicado la atencion que necesitaba,



empez0 a pensar en ella misma. Lo que de verdad queria era meterse
en una banera llena de sales de Epsom. Aunque, por supuesto, no
disponia de ellas. ;Funcionaria con sal normal? Bueno, decidi6 que
bastaria con un bafio de burbujas. Habia encontrado algunas
esencias en una tiendecita cercana, concretamente lavanda vy
albahaca. Absolutamente deliciosas. La duena de la tienda la habia
dejado pasar a la trastienda, y también sacar algunas fotos. A Jamie
le habia encantado la pasion que habia puesto la mujer al explicarle
las propiedades de las distintas plantas.

Jamie empezd a llenar la bafiera con el agua a la mdaxima
temperatura que era capaz de aguantar, pero casi inmediatamente
cerro los grifos. Tenia que echarle un vistazo al porche antes de
empezar a banarse. Si no lo hiciera, todo el rato que estuviera en la
banera se lo pasaria preguntandose si le habian vuelto a dejar algo
sobre el felpudo.

Llego renqueando hasta la puerta, la abrio y se obligé a mirar
hacia abajo. Esta vez habia una sandalia de hombre que parecia
extraordinariamente gastada, un cepillo de pelo, una gorra de béisbol
de los Red Sox y un panuelo de papel, arrugado y que parecia estar
himedo. ;Pero quién demonios estaba haciendo eso?, ;y qué
significaba? Igual deberia poner una nota en la puerta diciendo que
Desmond ya no vivia en esa casa. Todo eso tenia que ser para él. ;O
seria cosa de los crios y sus bromitas? Le preguntaria a Ruby si le
habian dejado otras cosas en la puerta aparte del poni.

.Y si no se trataba de los chicos? ;Perteneceria todo al mismo
individuo? ;Habria alguien que estaba obsesionado con ella? Y, de
ser asi, jpor qué? Esa ciudad estaba llena de modelos y de actrices a
las que acosar. Le asustaba la idea de que alguien la tuviera en el
punto de mira, e intentd quitdrsela de la cabeza. Si, si, muy
inquietante. Por otra parte, los calzoncillos eran de diferentes tallas,
lo cual queria decir que...

—Buenos dias, carino.

Jamie levanto la cabeza y vio a Hud Martin aproximandose hacia



su casa por la acera. Bajo a toda prisa los escalones para acercarse a
él. Si viera toda esa pila de objetos en su porche seguro que le haria
preguntas, cantidades industriales de preguntas. Y no le apetecia ni
lo mas minimo. No estaba de humor para aguantar excéntricos. Lo
que deseaba era un bano caliente y un buen libro que le ayudara a
olvidar su inquietud, al menos durante un rato.

—Buenos dias —saludé con una sonrisa forzada—. ; Vas de pesca?
—Llevaba el chaleco, para variar.

—Esa es siempre la idea inicial, pero casi siempre surge algo que
requiere mi atencion —contesté—. Hoy se trata de un zapato que ha
desaparecido. —Sacd un pequenio cuaderno de notas de uno de los
innumerables bolsillos del chaleco—. Una sandalia Teva, talla 43.
Forma de mosaico. No sabras nada del asunto, jverdad?

A Jamie empezo6 a latirle el corazon un poco mas deprisa. Se
sentia culpable, aunque no habia ninguna razén para ello. ;Debia
informar a Hud de que la sandalia habia aparecido en su porche? Si
lo hacia, empezaria un interrogatorio en toda regla. Pero si la veia sin
que ella le hubiera dicho nada...

—Pues si, la verdad es que algo sé —contestd. Puede que el
individuo solucionara lo que estaba ocurriendo. Por lo que le habia
contado Al, siempre estaba deseando ayudar a resolver misterios—.
Esta manana ha aparecido en mi puerta una sandalia que parece
coincidir con la que has descrito. —Dio un paso atras y senald el
montoncito de cosas—. Pero no solo eso, también esa gorra de
béisbol y ese cepillo de pelo. jAh! Y un paniuelo de papel.

—Has dicho que «ha aparecido»...

—Pues si, han aparecido —recalco Jamie. Hud anoto algo en su
cuaderno—. ;Cree que puede devolver la sandalia?, ;o decirme a
quién debo restituirsela? —pregunto.

—¢Asi que esta manana es cuando has visto por primera vez la
sandalia y los demas objetos?

—Eso es exactamente lo que he dicho.

Se la quedd mirando muy fijamente, y ella mantuvo la mirada.



Si no hubiera aparecido Ruby, sabe Dios lo que hubiera durado el
duelo. Hud volvio la cabeza hacia ella.

— ¢Hay algiin motivo para que estés por aqui esta mafniana?

—¢Hace falta que haya alguna razon? —preguntéo Ruby. Hud le
dirigio «la mirada». Lo cierto es que era casi tan bueno como Mac a
ese respecto. Ruby suspiro—. Parece como si pensaras que tiene que
haber alguna razon para que pasee por mi vecindario. He venido a
visitar a mi amiga —afirmo sefialando a Jamie—, y a averiguar qué
tal le fue con su clase de surf.

Hud volvié a centrar la atencidon en Jamie.

— Asi que clases de surf, ;no? Una aficion bastante cara, ;verdad?

Jamie empezaba a estar hasta las narices de sus insinuaciones.

—Si la estuviera financiando gracias a la venta de objetos
robados, jno crees que me habria ido mejor llevindome las dos
sandalias y no solo una?

—Igual tenias que haber pensado antes en lo que te habria
resultado mas rentable, ;no crees? —apunté Hud.

—jAyadame! —rogd Jamie dirigiéendose a Ruby—. Por favor,
ayadame!

—Resulta significativo el que sedis amigas, vosotras dos —
intervino Hud sin darle tiempo a Ruby a hacer lo propio—. Teniendo
en cuenta que en tu porche también «aparecio» un objeto robado y
que dices que no sabias como habia llegado hasta alli.

— Y sabes otra cosa? Que me dio mucha pena la pobre nifia,
Riley se llama, asi que le fabriqué un establo para su poni. ;Y le
encanto! —informo Ruby a Hud.

—Te hizo sentir bien, ;verdad? —Hud desengancho unas
pequenas tijeras del corddn que llevaba alrededor del cuello y
empezd a limpiarse las unas con ellas.

—Pues si, me senti de maravilla. Nunca habia visto a nadie
sonreir de esa manera —confirmo Ruby.

—La mente criminal es algo fascinante —comenté6 Hud como
para si—. Solemos pensar que su motivacion es el lucro o la



venganza. Y es cierto que, en muchos casos, esos son los motivos
reales de las fechorias. Pero en otros, las cosas son mas extranas, mas
retorcidas. Un delincuente podria, pongo por caso, robar algo para
que después, al devolverlo, fuera visto como un héroe.

—Asi que tu teoria es que robé el poni para poder obtener la
gratitud de la nena al devolvérselo, y para poder hacerle un establo
de juguete. ;Es eso lo que quieres decir? —pregunto Ruby.

—¢Acaso he dicho yo eso? —pregunto Hud poniendo cara de
inocencia y asombro. A Jamie no le extraiid que no hubiera vuelto a
actuar como protagonista en ninguna serie. Era una auténtica pena
de actor.

—Pues a mi me parece que si —respondio Ruby:

—:Crees que también deberia buscar al duefio del pafiuelo de
papel usado? —preguntd Jamie—. ;De verdad piensas que alguien se
sentiria agradecido de que se lo devolviera?

Hud siguio entretenido con las ufias, y contesto sin mirar.

—Un delincuente inteligente sabe que debe poner pistas falsas
para confundir a los investigadores.

—Bueno, ya estd bien. Me voy dentro —dijo Jamie ddndose por
vencida—. ;Vienes, Ruby?

—iPues claro! Tenemos por delante una orgia de robos. jNos lo
vamos a pasar de miedo! —exclamo Ruby:

—Hay casos en los que los delincuentes que comparten una
psicosis forman equipo. Y eso siempre acaba mal —les advirtio Hud
en voz alta mientras entraban en la casa.

—La verdad es que es muy sutil, en plan Sherlock —coment6
Jamie abriendo la puerta para dejar pasar a Ruby.

—Si. Ha estado a punto de hacerme confesar y admitir que somos
las Thelma y Louise de Storybook Court —dijo Ruby.

—Necesito un café, ;quieres uno? —pregunto Jamie dirigiéndose
a la cocina.

—Por supuesto. —Ruby se sentd a la mesa y Mac se colocd
inmediatamente en su regazo.



—jVaya! Mac suele tomarse su tiempo antes de hacerle los
honores a alguien que no conoce —dijo Jamie sorprendida—. ;Te
importa?

—Por qué me iba a importar? —Ruby acaricié a Mac por detras
de la barbilla, y el gato cerrd los ojos como si hubiera entrado en una
especie de trance placentero.

— ¢ Te han puesto alguna otra cosa en el porche? —pregunt6 Jamie
mientras echaba café en dos tazas grandes y las colocaba sobre la
mesa.

—No. Pero esta claro que a ti si.

—Efectivamente. Desde la ultima vez que hablamos he recibido
una camiseta bien sudada, ademas de lo de esta manana. La verdad
es que me esta costando no ponerme muy nerviosa. —Jaime afadio
un par de generosas cucharadas de azucar al café, removid y dio un
trago.

—Pues si que es extrafiisimo, la verdad. Pero insisto, no tiene por
qué ser malintencionado. —Ruby seguia acaricidndole la barbilla a
Mac.

— .Y qué me dices del exdetective televisivo? ;Tu crees que nos va
a denunciar? —pregunto Jamie.

—¢A quién? —preguntd a su vez Ruby riéndose con ganas—. Por
otra parte, se lo estd pasando tan bien con el asunto que seguro que
no quiere que se acabe. Bueno, y hablando de otra cosa, ;que tal el
surf?

—Me alegro muchisimo de que me lo sugirieras. jFue estupendo!
Creo que ya estoy enganchada. Pero también estoy baldada, la verdad
—respondio Jamie.

—Sabia que disfrutarias como una nina. Y Kylie es estupenda.

—Si, me encant6 que su prioridad fuera el que me lo pasara bien
y disfrutara. Y me parecio que ella también se divertia. Mira las fotos
que le saqué. —Jamie fue a por su teléfono movil, busco las fotos en
la galeria y se lo pas6 a Ruby—. Supongo que eso es precisamente lo
que busco en el trabajo de mis suefios. Me gustaria que fuera



divertido, por lo menos parte del tiempo.

—Estas fotos son fenomenales —dijo Ruby mientras las iba
pasando—. Has captado su personalidad. Me encanta también la del
tipo de «los malos consejos».

—Gracias.

—Jamie! Marie dice que vengas a cenar manana por la noche —
grito Al

—:;Qué hacen en invierno, cuando la gente tiene las ventanas
cerradas? —susurrd Jamie dirigiéndose a Ruby, antes de responder,
también gritando—. Me parece muy bien, gracias. ;Qué llevo?

—Nada. Pero Marie dice que te pongas vestido. Ven a las siete.

—iHuy, huy, huy! —exclamo Ruby.

—Seguro que no estard tan mal. La verdad es que me caen bien —
dijo Jamie.

—No, si a mi también me caen bien. He ido a cenar con ellos
varias veces. Pero Marie nunca le ha dado instrucciones a Al acerca
de qué debia ponerme. —Ruby levantd la taza de café y sonrio—.
Amiga mia, me da la impresion de que mafiana por la noche te van a
buscar pareja.

—iPero si les he dicho a Marie y a Helen que no quiero! ;A las dos,
y muy clarito! —explotd Jamie.

—Hace poco que conoces a Marie, pero seguro que te has dado
cuenta de que siempre hace exactamente lo que le da la gana.

—Si no te equivocas, probablemente también ira a la cena su
sobrino nieto. Lo pone por las nubes cada vez que me ve. Y Helen
aboga por su ahijado. ;Quedaria muy mal si no voy? Puedo decir que
estoy enferma.

—Si lo haces, Marie vendra por aqui con sopa de pollo, diversos
tipos de infusiones y alguna que otra pastillita para ayudarte a que te
recuperes —predijo Ruby—. No hay escapatoria. Tendras que pasar
por ello.

—Tienes razoén. —Jamie suspir0—. Y no es mas que una cena, en
la que también estaran Marie y Al. No creo que vaya a ser tan terrible.



Q220

«Solo durara una media hora, como mucho», se dijo David.
Pensaba que iba a estar un poco nervioso. Hacia mucho, muchisimo
tiempo, que no tenia una cita. Pero de ninguna manera se esperaba
que le sudaran las manos, y a chorros. En cualquier caso, no se
trataba de una cita. Seria un encuentro rapido, para que ambos
pudieran hacerse una idea de lo que estaban haciendo, y con quién
estaban en contacto. Le habia dicho a Madison, la chica universitaria
que trabajaba a tiempo parcial en la reposteria, que iba a pasar por la
tienda una amiga. No necesitaba saber nada mas, y estaria ocupada
con los clientes. Mucha gente se detenia a comprar tartas, dulces o
pan de camino a casa. La proxima vez escogeria un sitio donde no lo
conociera nadie.

Mir¢ el reloj. Faltaban solo dos minutos para las seis. Sacé un
plato con dos de sus magdalenas enriquecidas con alcohol, las coloco
en la mesa del lado de la ventana y se sento. Utilizé una servilleta
para secarse el sudor de entre los dedos, mientras repasaba
mentalmente los posibles inicios de conversacion en los que habia
pensado. Bueno, a decir verdad no los habia ideado €l, sino que los
habia leido en un articulo en Internet. «;Cual es el trabajo de tus
suenos?». «;Te gustan mas los perros o los gatos?». Y el mads clasico:
«;Qué tal el dia?». Habia pensado en tomar prestada la pregunta que
utilizaba Ruby para conocer rapidamente a las personas: «;Qué titulo
le pondrias a la pelicula de tu vida?». Normalmente no tenia
dificultades para hablar con la gente, pero esta situacion era nueva
para él.

Resistio la tentacion de volver a mirar la foto de Sabrina, aunque
la verdad es que no se le habia olvidado su aspecto, en absoluto.
Durante el dia se habian intercambiado algunos mensajes, y la
verdad es que le gustaron. Tenia un sentido del humor bastante
rapido, aunque no habia captado su referencia a Pulp fiction, y la
verdad es que hay que sospechar un poco de la gente a la que no le
gusta esa pelicula.



Por fin sonaron las campanillas de la puerta, y alli estaba. Su
aspecto era exactamente igual que el de la foto. Adam le habia
advertido de que podria ocurrir que no fuera asi. Su amigo se habia
equivocado... al menos hasta que sobrepaso el banco corrido y pudo
verla de cuerpo entero.

Estaba embarazada. Em-ba-ra-za-da. ;De ocho meses?, ;mas
incluso? No podia saberlo exactamente. Pero completa vy
absolutamente embarazada, posiblemente a pocos dias, u horas, de
salir corriendo con una pequena maleta hacia el hospital. El cerebro
empezd a enviarle instrucciones. «Sonrie». «No le mires la tripa».
«jPreséntate de una vez!».

Sonrio. Se levantd. La miro a los ojos.

— Sabrina?

Ella le devolvi6 la sonrisa. Una sonrisa muy agradable.

—;David?

Asintio y la invitd a que se sentara frente a él.

—Magdalenas hechas con bebida de coctel, como te prometi.

—Fabuloso. —Se sentd, tomd una de las magdalenas y le dio un
mordisco—. A mi novio le habria dado un ataque si me hubiera visto
haciendo esto. Le preocupaba mucho que ganara demasiado peso.

—Novio —repitid David. ;De verdad que su primer contacto en la
pagina de citas era una mujer embarazada, no, una mujer a punto de
dar a luz, y con novio?

—Exnovio —puntualizé—. Se comportaba como si le preocupara
mi salud y la del bebé, pero... jqué demonios! Lo que de verdad no
queria era que engordara. Probablemente espera, esperaba, que
volviera del hospital en bikini inmediatamente después de parir. —
Dio otro bocado a la magdalena—. jIncreible!

A David le dio la impresion de que el tipo habia dejado de ser su
novio no hacia mucho. ;Qué diablos se suponia que debia hacer en
una situacion como esta?

—¢;Quieres té, caté o algo? —preguntd. Estaba claro que tenia que
actuar con normalidad, tomarse un café con ella, decir que estaba



encantado de haberla conocido y continuar con su vida como si nada.

—Café, por favor —contesto—. Otra de las manias de mi novio,
exnovio: no queria que tomara café. El médico dijo que un poquito de
cafeina no era peligrosa, pero a Patrick le daba igual. No queria que
bebiera ni un maldito café en los nueve meses. Pero no te vayas a
creer que ¢l abandond sus Nespressos diarios como apoyo moral, no.
Decia que no era €l el que estaba prenado, por lo que lo que tomara o
dejara de tomar no le afectaria al nifio en absoluto, y que no era nada
razonable que le pidiera a él que renunciara a algo.

—Vuelvo enseguida —dijo David. Se tomo su tiempo para
preparar el café, la leche y el aztcar, antes de regresar junto a ella.

—Supongo que tendria que haber preguntado antes —dijo
Sabrina una vez que David se hubo sentado de nuevo—. No habra
una excesiva cantidad de alcohol en estas magdalenas, ;verdad?

—Calculo que tendrias que tomarte alrededor de una docena para
ingerir el alcohol que hay en una cerveza —informo6 David—.
Siempre y cuando no les afiadas el contenido de las pipetas para
«cargarlas», claro.

Sabrina pasd un dedo por la parte superior de una de las
magdalenas para que se le pegara el aztuicar glas de encima y se lo
llevé a la boca.

—No estoy preguntando por las calorias. Ocho meses y medio se
hacen muy largos.

—Estoy seguro de ello —dijo David. Tuvo ganas de mirar el reloj,
pero se contuvo. Dejaria que se tomara su café tranquilamente, cosa
que esperaba que no se dilatara demasiado, y después pondria una
excusa inaplazable para marcharse.

—Los hombres siempre fingen actuar de forma compresiva y
empatica. Pero ni uno, ni uno solo de vosotros podéis siquiera
entender lo que tenemos que pasar, asi que no deberiais ni intentarlo
siquiera, y mucho menos fingir que lo hacéis. —Su tono de voz se
habia vuelto agresivo y seco, y sus ojos brillaban obsesivos. O igual
solo era una subida de azucar. Ya habia empezado con la segunda



magdalena.

—Si, por supuesto, tienes toda la razon —concedié David en voz
baja y tono calmado—. Ningin hombre puede saber, en absoluto,
cdmo se pasa estando embarazada.

Empezo6 a masticar con tanta fuerza que hasta pudo escuchar el
sonido de los dientes chocando.

—Y ahora ta te pones a hablar con esa voz de falsa calma, como si
yo fuera un animal rabioso y estuviera a punto de morderte.

«jLo has captado!», pensé David. Parecia que cualquier cosa que
dijera o hiciera, sin importar como, se la tomaria a mal, asi que centrd
la atencion en echarse azucar en el café.

—¢:Ves? Crees que debo dejar de tomar azucar, pero ahi estas tu,
poniéndote toda la que te da la gana, y justo enfrente de mi —le
acuso Sabrina.

—Vamos a ver, espera un momento —dijo David—. Es la primera
vez que nos vemos. Yo no creo nada.

—:O sea que no te importa el nino? —Sabrina termino la segunda
magdalena y apart6 de su plato la que estaba a medio comer.

—Mira, creo que no es buen momento de empezar ninguna
relacion, sea la que sea. Espero que todo te vaya...

Sabrina no le dej6 terminar.

—No te gusto, estd claro. jPues te digo una cosa: no se puede
tener un nino sin engordar! Es imposible.

—No me voy a poner a discutir contigo. Deja que te prepare unas
cuantas magdalenas para el camino. —David se levanto
inmediatamente, y estuvo a punto de derribar la silla. Volvio a
colocarse detras del mostrador, con la mente trabajando a toda prisa
mientras preparaba un paquete con una docena de magdalenas.
(Conseguiria que se marchara de alli sin que explotara del todo?
;Llegaria la cosa a tal punto como para que se pusiera de parto
prematuro? ;Existia esa posibilidad?

Le ech6 una mirada a Madison, que se la devolvid poniendo ojos
desorbitados. Estaba claro que no iba a ser capaz de ayudarle. En



absoluto.

—Aqui tienes —dijo David al volver a la mesa dejando el paquete
con las magdalenas y sin sentarse—. He puesto dos mas de las que
tienen cabernet. Las demas no llevan alcohol.

—Puedo tomar mis propias decisiones, ;sabes? —espetd Sabrina
a voz en grito—. He leido cuatrocientos libros acerca del embarazo.
Sé perfectamente lo que se debe hacer y lo que no.

—Claro. Por supuesto. —David levant6 las manos en signo de
rendicion. Un perro, amigos, un trabajo que le gustaba: todo le
sonaba bien; en realidad, a gloria bendita.

Volvieron a sonar las campanillas de la puerta, y un hombre alto y
pelirrojo entré como una exhalacion.

—iSabrina!, ;pero qué demonios...? —gritd. Que él recordara,
nunca se habia gritado tanto en todos los afnos que llevaba abierta la
confiteria.

Sabrina alzo6 la barbilla.

—Si, me has descubierto. Estoy comiendo magdalenas, y encima
con alcohol. Y también estoy tomando café. Si de verdad te
preocuparas por el bebé, no deberias gritar. Siempre estas diciendo
que el estrés no es bueno para el feto.

—iNo estoy hablando de las malditas magdalenas! —dijo €él, con
un tono de voz a medio camino entre el grito y el susurro. ;Seria
director de cine sueco? —. Me refiero a que has venido aqui para una
cita.

— Y por qué no iba a hacerlo? —pregunto Sabrina. Abrio la caja
que habia preparado David, sacé una de las magdalenas y le dio un
mordisco enorme, que arrastro hasta el papel de debajo—. Esta claro
que no quieres seguir conmigo —espetd con la boca llena. jPor Dios,
que no se atragantara! —. Estoy demasiado gorda, y soy demasiado
egoista y estipida como para que me sigas aguantando.

David dio unos pasos hacia atras, mientras Madison se inclinaba
hacia delante con la boca abierta de par en par.

—Carino, sabes perfectamente que eso no es cierto —dijo el



hombre con un tono repentinamente meloso. Se arrodillé junto a
Sabrina y la roded con los brazos—. Eres perfecta. Absolutamente
perfecta.

Madison le dirigi6 a David una mirada de genuino asombro,
como preguntandole: «;Estds escuchando a estos dos maniacos?». El
hombre se volvid hacia David y se le endurecio la mirada.

—Eso esta bien, intentar flirtear con una mujer vulnerable por su
situacion hormonal.

—iPero si ni siquiera sabia...! —David no termin¢ la frase. Dijera
lo que dijese, el tipo, Sabrina o los dos perderian los estribos, asi que
mejor no excusarse, ni siquiera con la verdad—. Lo siento. —Bueno,
eso también era verdad. Lo sentia extraordinariamente,
completamente, colosalmente.

—Vamonos a casa —propuso €l pasando la mano tiernamente
sobre su tripa.

Sabrina se puso en pie. Le dirigiéo una sonrisa a David, como si
cinco minutos antes no hubiera estado a punto de clavarle un
tenedor en cualquier parte del cuerpo.

—Pareces un hombre agradable. Seguro que encontraras a
alguien apropiado para ti. Yo no lo soy. La verdad es que publiqué el
perfil en un mal momento.

—No pasa nada —respondié David. Observo a Sabrina y a su «no
exnovio» mientras salian de la confiteria, y no dejo de mirarlos hasta
que los perdio de vista, por si las moscas. Finalmente, se permitio
respirar hondo.

—Vamos a ver, por partes —empezd Madison—. Yo creo que ella
tiene un trastorno del vinculo afectivo. Y él, un trastorno de
dependencia. —Queria especializarse en Psicologia clinica, y le
endilgaba un diagndstico a practicamente todos los clientes. Aunque,
en este caso concreto, la cosa venia perfectamente a cuento.

—Pues yo me limitaré a decir que los dos estan como cabras
saltarinas —sentencio David —. Me voy a casa.

Su plan para lo que quedaba de tarde era pasear al animal,



tomarse una cerveza, ver algun partido por la tele, no importaba de
qué deporte, y no pensar en nada en absoluto hasta, como minimo, la
manana siguiente. Pero cuando lleg6 a casa Zachary estaba sentado
en los escalones del porche con Diogee echado sobre €l. Estaba claro
que el chico tenia algo en mente.

—¢Qué pasa, chico? —pregunto al tiempo que se sentaba al lado
del muchacho. Diogee se levanto y le colocd el hocico casi a la altura
de la cara. Evidentemente, empez6 a acariciarselo.

Zachary levanto un pequefio cuaderno con una cubierta de rayas
blancas y negras.

—Esta manana me he encontrado esto en el felpudo.

David lo agarrd y lo abrid. En la primera pagina habia una
advertencia escrita en tinta negra, en mayusculas, con un rotulador
de los gruesos: «Quien lea esto sera despedazado sin piedad».

—Es el diario de Addison Brewer —dijo Zachary.

— ;Lo has leido? —pregunt6 David devolviéndoselo.

—No. Bueno, un poquito. Solo para ver de quién era —admitid
Zachary—. Y ahora no sé qué hacer. Si se lo devuelvo, es probable
que me mate, porque pensara que lo he leido.

—Cosa que has hecho —le recordd David.

—No, todo no —protestd Zachary—. Seguramente se ha puesto
de los nervios por no saber dénde estd. De los mismisimos nervios.
He pensado que tu podrias...

—De eso nada. Haria casi cualquier cosa por ti, muchacho, pero
arriesgarme al desmembramiento entra dentro del casi —informo
David.

—No crees que podriamos dejarle que Diogee 1o masticara y se lo
zampara? —pregunto Zachary esperanzado.

El perro, al escuchar su nombre y algunas palabras que
identificaba con comer, empez6 a mover la cola como un poseso.

—Estoy seguro de que esa solucion también le encantaria a Diogee
—respondié David—. Pero no. ;Te haces una idea de lo que me
cobraria un veterinario por volver a coserle todas las patas? —



Reflexiond durante un momento—. ;Qué te parece la idea de
devolvérselo por correo? Podriamos poner una etiqueta utilizando
guantes de silicona. Asi no dejariamos huellas.

—Eres un genio del crimen. —Zachary se ech6 hacia atras
colocando los codos en el escalon sobre el que estaba sentado—.
Mira, en las pocas paginas que lei...

—Paginas personales del diario... —afirmdé mas que pregunto
David.

—iNo lo he leido entero! —volvid a protestar Zachary—. Pero lo
poco que lei me hizo pensar que el chico con el que sale es un
imbécil.

—No hace falta leer nada para darse cuenta de eso. —A David
estaban empezdndosele a cansar los dedos, pero cuando dejé de
acariciar al perro, le ech6 una mirada tan amenazadora que se
apresuro a empezar de nuevo—. Practicamente todo el vecindario los
ha escuchado discutir a gritos por teléfono, y sobre todo a ella
poniéndole de vuelta y media. Aunque puede que sea una mezcla de
que €l es un estupido y que Addison tiene unas expectativas poco
adecuadas.

—No creo que sea poco adecuado esperar que se la presente a sus
amigos, aparezca cuando han quedado o recuerde el dia de su
cumpleanos y la felicite. Hasta yo recuerdo cudndo es su cumpleanos
—dijo Zachary.

David se dio cuenta de que le gustaba la chica. Sospechaba que el
incidente de la marca en la cara tenia que ver con una, pero ni en un
millén de afios habria podido adivinar que la chica en cuestion era
Addison Brewer. No es que Addison no fuera guapa, que lo era. Pero,
como habia dicho el propio Zachary, se portaba como una arpia. Por
lo menos desde hacia mds o menos un afio. Aunque igual era porque
su chico la estaba volviendo loca.

Mir6 a Zachary. ;Se habria dado cuenta de que estaba colado por
ella?

— ¢Escribo una nota en el diario o algo asi? —le pregunt¢ el chico



al tiempo que se incorporaba—. Acabo de darme cuenta: ;no crees
que hasta podria asustarse si recibe el diario por correo, y la
direccion no figura en €1? Podria pensar que alguien la estd acosando.

—De acuerdo, lo entiendo —dijo David—. A ver qué te parece
esta idea: Ruby ha estado trabajando en una especie de establo para
el poni de Riley. Le daré a ella el diario, y la préxima vez que vaya por
alli le diré que lo deje en algun sitio, entre los cojines del sofa o algo
asi. De esa manera Addison pensara que nadie lo ha visto.

—Lo dicho, eres un genio —dijo Zachary relajandose otra vez—.
Gracias.

—De nada. ;Te apetece pasear al perro conmigo? —Al escuchar
las palabras «pasear» y «perro», Diogee atravesd a la carrera su
puerta, que era perfectamente circular, lo mismo que la puerta
principal, tipo cabafia de hodbit.

—Si.

Justo en el momento en el que Diogee salia de nuevo, esta vez con
la correa entre los dientes, el teléfono movil de David empezo a
vibrar. La llamada era de Adam. Sabia perfectamente que su amigo
no pararia hasta que le contara qué tal le habia ido con Sabrina.

—Tengo que contestar esta llamada —le dijo a Zachary—. Vete
por delante con Diogee por favor, ya os alcanzaré.

Zachary asintio. Agarrd la correa y la abrocho al collar del
perrazo. Inmediatamente, este lo arrastrd hacia la hierba del jardin.
David se dio cuenta de que Diogee no dejaba salir primero a Zachary
por la puerta del jardin, como hacia con é€l.

David contestd el teléfono movil. Ni se molestd en decir hola.

—Estd embarazada. De mas de ocho meses y medio. Y tiene novio
—espeto.

—No debes permitir que este pequenio revés te detenga —logrd
decir Adam cuando termino de reirse. David escucho la voz de Lucy
al fondo, y tuvo que esperar a que Adam le repitiera lo que David le
habia contado—. Lucy dice que quiere ser ella la que escoja la
siguiente mujer, porque tiene muy claro que ti y yo somos un



desastre y no tenemos ni idea.

—Necesito algo de tiempo para recuperarme —dijo David—. Me
siento como si acabara de salir de una telenovela, pero encima como
actor invitado.

—iNo fastidies! —respondi6 Adam—. Para ti «algo de tiempo»
quiere decir un afio, como poco. Lucy va a estudiar a fondo los
perfiles. Seguro que encuentra alguno adecuado para ti. —Colgd
antes de que David pudiera decirle que no.



]amie se doblo por la cintura todo lo que fue capaz para poder
sacar una foto de Ruby y Riley sentadas en el suelo, mirando el
maravilloso establo de Paula. Ruby habia decidido que tenia que
tener un lado abierto, como las casas de munecas. Mientras hablaban
sobre lo que deberia contener el establo del poni, sus expresiones
eran muy parecidas: una mezcla de entusiasmo y de profunda
concentracion. jDeberia haber una cama, o un montén de heno suave
y dorado, o tal vez algo parecido a unas nubes de color rosa?

— Y qué te parece esto? —preguntd Ruby—. Una cama con dosel,
pero que en vez de colchdn tenga heno dorado.

—iY la almohada con dibujos de nubes rosas! —completo Riley
aplaudiendo, y después agarré al poni para que aplaudiera también
con las pezufas.

Ruby sac6 de debajo de la cama de Riley una bolsa de tela y la
acerco adonde estaban.

—He traido un monton de materiales diferentes. A ver cual
podemos utilizar para hacer el dosel.

Sin dejar de sonreir, Jamie hizo un montdn de fotos mas de las
dos, mientras examinaban un vaporoso panuelo de cuello, hecho de
gasa con un estampado de flores. Morado sobre rosa, por supuesto.

«Seguro que Ruby hace lo mismo con los directores con los que
trabaja», penso. «Escuchar lo que quieren hacer y después procurar



encontrar la mejor manera de convertirlo en realidad». Estaba
clarisimo que habia averiguado cudl era su pasion, y también habia
logrado ganarse la vida con ella. Y, de paso, hacer inmensamente feliz
a una nina pequena.

La puerta de la habitacion de Riley se abrio de repente y haciendo
bastante ruido, de modo que Jamie, Ruby y Riley volvieron la cabeza
en direccion a ella. Addison, la hermana mayor de Riley, estaba alli
delante, con su diario entre las manos. Jamie sabia lo que era porque,
cuando iban de camino, Ruby le habia contado en confianza que un
chico del vecindario lo habia encontrado en su propio porche y ella
iba a devolverlo sin que Addison se diera cuenta, para evitar que
pensara que alguien lo habia leido.

—Rileyy, me habias dicho que no habias tocado esto —dijo
Addison con cara de pocos amigos y agitando el cuaderno que
llevaba en la mano.

—iY no lo toqué! —dijo medio gimoteando.

—Entonces, ;coOmo es posible que estuviera en la esquina de
detrds de la silla, junto al libro de colorear de la Princesa Sofia y la
varita magica? —pregunto Addison.

—iTe he dicho que yo no lo toqué! —repitio Riley.

—Yo siempre encuentro cosas en sitios en los que no recordaba
que las habia puesto —intervino Ruby rdpidamente—. El otro dia di
con una bolsa de guisantes congelados, quiero decir, de guisantes
que en su momento estuvieron congelados, en el cajon de las medias
y calcetines. jEn serio, en el cajon de los calcetines! ;Os lo podéis
creer?

—Si, yo también encuentro cosas en sitios de lo mas raro —
intervino Jamie apoyando la causa—. Puede que lo pusieras sobre la
silla y se cayera.

—Puede ser —susurré6 Addison—. Bueno, simplemente no lo
toques, Riley, esté donde esté —anadio, y se fue.

—Yo no lo toqué, ni lo voy a tocar —remacho Riley E
inmediatamente se llevo el pafiuelo a la mejilla para sentir su



suavidad, y después lo pasd con mimo por la espalda del poni de
juguete—. A Paula le gusta este.

—iMagnifica eleccion! —exclamo Ruby—. Jamie y yo tenemos que
irnos, tengo que ayudarla a prepararse para una cita muy importante.

—En realidad no es ninguna cita —le dijo Jamie a Riley y al
instante se sintid estuipida por tener la necesidad de aclararle tal cosa
a una nina de cuatro afos.

—Sabes lo que te digo? jPues que mantengas la mente abierta!
—le aconsejo Ruby. Agarro la bolsa de tela, le revolvié el pelo a Riley
y acaricio levemente a Paula—. Me voy a poner a trabajar en el dosel.
Si a tu madre le parece bien, podrias venir a casa mafnana y asi
escoger lo que quieras que utilicemos para hacer las nubes y el heno.

—iNo hay ningin problema! La llevaré a la salida del colegio —
gritd Addison desde el cuarto de estar—. Lo tinico que hace falta es
que esté en casa a las siete. Es la hora a la que mama suele llegar,
aunque a veces venga bastante mas tarde, e insiste en que cenemos
juntas. —La voz de la chica era bastante alegre. Tenia que ser duro
para ella responsabilizarse por completo y durante tanto tiempo de
su hermana pequefia, incluso aunque fuera tan adorable como lo era
Riley. El hecho de que Ruby se hubiera sumado a la pareja de
hermanas era algo estupendo. Addison podia disponer de un poco
mas de tiempo libre. Riley recibia mds atencion. Y Ruby disfrutaba
mucho de la compafiia de una nifia pequena. Jamie recordaba
perfectamente el tono de tristeza de Ruby cuando le conté que, en su
momento, habia perdido toda esperanza de tener hijos. En fin, que
todas ganaban.

—De acuerdo, pues eso haremos —dijo Ruby—. Adios, guapas.

— Adios. Gracias por dejarme visitaros —anadid Jamie.

—Adios —dijo Riley mirando ensimismada el establo, como si ya
estuviera imagindndose la cama con dosel. También se escuchd una
tenue despedida que solo podia proceder de Addison.

Jamie y Ruby acababan de salir de la casa cuando escucharon un
grito, asi que volvieron a entrar inmediatamente.



—:Qué pasa? ;Algo va mal? —exclamé Ruby mirando
alternativamente a Addison y a Riley:.

Addison arrojo6 su teléfono movil al suelo.

—Lo que pasa es que el chico con el que salgo es un... —Echo una
mirada a su hermana pequefia y se contuvo—. No es muy agradable,
(sabéis? Me ha mandado una foto en la que esta con sus amigos en
un McDonald’s, y la chica que trabaja alli, Olivia, que va a nuestro
instituto, practicamente esta sentada sobre su rodillas. ;Y a €l le
encanta! Tanto que ha enviado la foto a un montén de gente.
Supongo que no tenia la intencion de mandarmela a mi, habra usado
la lista habitual y yo estoy en ella, claro. Da igual. Sea como sea, es
un... Bueno, lo que decia, no es muy agradable.

—¢;Cuanto tiempo llevas saliendo con €l? —pregunté Jamie
mientras Ruby acompanaba a su habitacion a Riley.

—Dos afios. Aunque habria que descontar las veces que hemos
roto —respondi6 Addison—. Yo las incluyo, porque siempre
volvemos a salir.

—Supongo que eso es 16gico —concedid Jamie.

—La pobre Riley dice que el grito ha asustado a Paula, pero que el
poni ya se ha calmado —informd Ruby cuando volvié al cuarto de
estar—. Tengo que admitir que al escuchar tu chillido se me paro el
corazon durante un momento, Addison. Sonaba mdas a que habias
sido victima de un apufialamiento que de una pequena infidelidad
por parte del chico con el que sales.

Addison agarr6 de nuevo el teléfono, que al parecer habia
sobrevivido al golpazo.

—Le voy a mandar un mensaje diciendo que si se combinan las
espinillas de una guarra con la grasa de las hamburguesas el cancer
es inevitable —informo.

—Bueno, tenemos que irnos —dijo Ruby apresuradamente—.
Recuerda traer a casa a Riley mafiana cuando salga del colegio.

—Si —contestd Addison distraidamente con los ojos fijos en el
teléfono.



—Estaba intentando encontrar la mejor manera de decirle que
dejara de perder el tiempo con ese chico —comento Jamie una vez
que estuvieron de nuevo en la calle—. Pero todo lo que se me ocurria
era demasiado moralista, pese a que yo tengo experiencia mas que
suficiente en eso de aguantar durante mucho tiempo con la pareja
inadecuada.

—jComo todos! —dijo Ruby mirando a Jamie—. Por ejemplo, yo
tenia que haberme dado cuenta de que el hecho de que mi exy yo no
teniamos los mismos objetivos ni siquiera antes de casarnos era una
senal inequivoca de fracaso futuro. La cosa es que ahora si que tiene
hijos, lo que quiere decir que si que queriamos las mismas cosas,
pero el problema era que él no queria hacerlas conmigo. —Chasqueo
los dedos de 1a mano derecha—. Pensar en este tipo de cosas conduce
a la locura, asi que vamos a dejarlo. Prefiero centrarme en la
decoracion del establo para Paula. A ver como fabrico los postes para
la cama con dosel.

Jamie entendidé que habia cuestiones de las que era mejor no
hablar. A ella no le apetecia en absoluto pensar en don «me agarro a
un clavo ardiendo», ni en don «se me olvido decirte que estoy
casado», ni en ninguno de sus restantes errores amorosos.

— Fabricar? La verdad es que eres el mejor ejemplo que conozco
de persona polifacética.

—Hice algunos animalitos para una pelicula. Ese es uno de las
aspectos que mas me gustan de mi trabajo, que siempre estoy
discurriendo y aprendiendo como hacer cosas nuevas —explicdé Ruby
—. Creo que soy adicta a aprender.

— Yo también quiero eso. Ensefiar lo mismo una y otra vez se hace
muy cuesta arriba. Te doy las gracias de nuevo por la sugerencia del
surf —anadidé—. Ademas, se me ocurrieron algunas ideas en lo que
se refiere a mi busqueda de autorrealizacion. Lo que pasa es que
necesitaria un salario para vivir. —Eso era lo que queria, centrarse en
el futuro, no en el pasado.

—Respecto a lo del salario no creo que pueda ayudarte, pero lo



que si te digo es que una vez fui a una sesion de mejora personal. Ese
grupo que se llama The Groundlings suele ofrecer alguna. Melissa
McCarthy empezo con ellos. Y también Cheri Oteri, Lisa Kudrow,
Julia Sweeney, Kristen Wiig y Jennifer Coolidge. Son unas mujeres
increibles. Y los hombres también estaban muy bien. Fue una sesion
estupenda.

—La verdad es que suena un poco aterrador —comento Jamie.

—Lo que no te mata te hace mas fuerte —recité Ruby—. ;No te
importa que mire en tu armario? —pregunto cuando llegaron a casa
de Jamie. Ya se estaba dirigiendo al dormitorio, con Mac trotando a
su lado.

—En absoluto. Aunque tampoco hay mucho que ver en lo que se
refiere a vestidos. Estoy en una fase en la que me da la impresion de
que la ropa que tengo no va conmigo. ;No te ha pasado nunca? —
preguntd Jamie.

—iSi vieras mi guardarropa! Parece que su duena padece un
trastorno de personalidad multiple, creo que ahora lo llaman
trastorno de identidad disociativo. Pero lo unico que pasa es que
quiero disponer de distintas opciones. —Abrio las puertas del
armario de Jamie y empezo0 a trastear con la ropa—. Ah, mira ese
vestido negro corto —dijo—. Muy bonito, pero no cuadra mucho con
una cena en casa de los vecinos. Aunque parece que la otra opcion
posible es un vestido para un funeral.

—ijAciertas! La ultima vez que me lo puse fue precisamente para
eso, para el funeral de mi madre —confesd Jamie estirando la mano
para tocar la manga del serio vestido azul marino.

—Lo siento —murmurd Ruby:.

—No pasa nada. ;No crees que una falda seria suficiente para
satisfacer a Marie? —Jamie saco la falda tubo beis que habia
utilizado para la reunion entre padres y profesores—. No es nada
especial, pero no me parece que haya otra opcion.

—Tengo que llevarte de compras, esta claro —concluyd Ruby—.
Para empezar iremos a Tal Como Vestiamos. Tienen una ropa vintage



estupenda. Pero a lo que vamos: si, esa falda puede valer. Con esto. —
Habia seleccionado una camisa de cambray—. Y debajo de esto—.
Saco un jersey de rayas verdes y blancas—. Ponte estos zapatos, jme
encantan! —Habia elegido unos zapatos tobilleros de punta abierta,
muy elegantes, que eran los favoritos de Jamie: un derroche de hacia
algunos anos, pero que habia amortizado con creces.

—Nunca se me hubiera ocurrido mezclar todo esto —dijo Jamie
—. Esta clarisimo que tienes la mirada de una artista. ;Tienes alguna
idea de con qué me va a sorprender Marie en la cena? Me ha hablado
de un sobrino nieto, ;1o conoces?

Ruby nego con la cabeza.

—La verdad es que no envidio el que te veas involucrada en una
de las luchas de Marie y de Helen. La del pan irlandés fue
verdaderamente épica, y duré mas de un ano. Nessie, la hermana de
Helen, se vio envuelta en ella. Aunque la verdad es que nunca
hablaron directamente. La tinica que lo hizo fue Marie.

—He escuchado a Marie mencionar a Nessie, pero no sabia de
quién se trataba —dijo Jamie.

—Es la gemela de Helen. Crecieron en Storybook Court. Sus
padres se divorciaron cuando tenian once afos, y el padre se traslado
a una casa mas o menos cercana a la urbanizacion, mientras que la
madre se quedd en la vecina de los Defrancisco. Nessie, o sea,
«Clitemnestra» si te gustan los clasicos, se fue con papa, y Helen con
mama. Helen y Nessie nunca volvieron a hablarse.

—Qué triste!

—Si, mucho. No me puedo ni imaginar la posibilidad de no
hablar con mi hermana. Me gustaria que viviera mas cerca. Esta en
Nueva Orleans —informo Ruby:

—Pues a mi me gustaria tener una hermana o un hermano. Ahora
que mi madre no estd, me he quedado sin familia. Bueno, ya sabes,
algunos parientes con los que intercambio felicitaciones de Navidad.
—Jamie se dio cuenta de que Mac se habia metido en su armario y
estaba mirando la caja con las cosas que le habian dejado en la



puerta. Asi que lo agarrd, lo envid a la cama y rapidamente cerro la
puerta del armario para que el gato no pudiera volver a entrar. Soltd
un maullido de disgusto, pero ella no le hizo caso Algunas veces era
mejor desoir a MacGyuver.

—¢Y qué paso con tu padre? —pregunto Ruby:

—Un accidente de automovil, cuando yo tenia mdas o menos la
edad de Riley. La verdad es que apenas me acuerdo de él —respondi6
Jamie.

—Eso es muy duro —dijo Ruby ddndole un pequefio apreton en el
hombro. Jamie cambio de tema. No le apetecia emocionarse antes de
lo que seguramente iba a ser parecido a una cita a ciegas en casa de
Al y Marie.

—Lo que mas me fastidia es que intenté por todos los medios
evitar que Marie me organizara una cita. Le comenté que no queria.
Creo que dije realmente «No, no, no. No». Asi que podria ser que
esta cena fuese solo eso, una cena.

—Los indicios apuntan a que no es asi —dijo Ruby; con cierto aire
pesaroso—. Marie nunca me ha contado nada acerca de su sobrino
nieto, asi que no te puedo dar ninguna informacion. Respecto al
ahijado de Helen, solo lo he visto una vez. Y tampoco te puedo servir
de mucho. Me parecié un tanto soso. Dijera lo que dijese, no soy
capaz de recordarlo.

Mac empez6 a ronronear con fuerza, y Jamie vio que se habia
acurrucado sobre la ropa que habia sacado del armario.

—No necesito ningin adorno. Llevaré pelo de gato. —Le dio un
empujoncito, y el minino saltdo de la cama y empez6 a andar por la
habitacion, resoplando y con la cola bien levantada—. ;Marie tiene la
costumbre de intentar colocar a todo el mundo, o es que yo soy
especial?

—Hace unos afos intentd buscarme pareja, pero tienes que tener
en cuenta que lleva bastante tiempo sin sangre nueva en los
alrededores.

—:Y Helen? ;Marie no ha intentado nunca buscarle pareja? —



preguntd Jamie.

—Pues no, al menos que yo sepa —dijo Ruby—. Pero Helen, al
contrario que tu y el resto de nosotros, es capaz de enfrentarse a
Marie, y hasta de ganar en algunos casos.

—iAh!

—Tengo que marcharme. Voy a hacer una tarta para el programa
Holiday baking y no quiero retrasarme —comento Ruby:

—Si. La fecha es a finales de septiembre, ;no? {No te va a dar
tiempo! —dijo Jamie tomandole el pelo.

—ijManana me van a mandar los detalles! O incluso esta misma
noche. Podras venir al programa si quieres —dijo Ruby mientras se
dirigia hacia la puerta.

—¢:Y qué pasaria si vinieras tu también a cenar? —le preguntd
Jamie agarrandola del hombro—. Te prometo que, si vienes, te ayudo
con la tarta. De hecho seria capaz de hornear para ti un millon de
galletas. Seguro que a Marie no le importa. Apuesto lo que sea a que
ha hecho cena para una docena de personas.

—Eso tirando por lo bajo. Seguramente después mandard a Al a
repartir las sobras entre los vecinos —comentd Ruby asintiendo—.
Pero no me puedo presentar sin que me hayan invitado. Marie me
mandaria derechita a casa.

Probablemente tenia razon. Jamie ya se habia dado cuenta de que
Marie no se cortaba un pelo a la hora de decir lo que pensaba ni de
hacer lo que queria. La cortesia le importaba un bledo.

—Sé positiva —le dijo Ruby—. Sea como sea, lo pasaras bien. Y
nadie va a estropearte «El Afio de Mi Misma». Si te apetece, puedes
utilizar a quien conozcas solo para el sexo.

Q)

«Sé positiva, como ha dicho Ruby», se recordo Jamie al tiempo
que, unas horas mas tarde, llamaba a la puerta de los Defrancisco. Le
abrid Marie. Movid la cabeza mientras le indicaba que entrara.

—Bueno, llevas falda. Pero los cuadros no pegan con las rayas.
Tienes una pinta un poco bonemia.



Se mordio6 la lengua para no corregirla y decir «bohemia» en vez
de bonemia. Le encantaba el aire alegre del atuendo que le habia
propuesto Ruby, pero no serviria de nada ponerse a discutir con
Marie al respecto. En lugar de eso, le ofrecio el ramo de flores que
habia comprado para agradecerle la invitacién. En este caso si que
logro que asintiera en senal de aprobacion.

—Al, trae un florero —ordend Marie.

Al aparecio en el vestibulo, agarro las flores con un grufiido
amistoso y desaparecio con ellas en la cocina. Marie sefiald hacia el
sofd del cuarto de estar, jque estaba vacio!, y muy aliviada, Jamie se
sento. Pero el alivio solo durd unos pocos segundos, hasta que volvio
a sonar el timbre de la puerta.

—Nuestro asesor fiscal se ha roto la muneca, y el pobre ha estado
alimentandose de comida preparada durante un monton de tiempo,
asi que cuando me lo encontré esta manana en el supermercado lo
invité a cenar —le explicO Marie a Jamie, y después fue hacia la
puerta.

«Bsta mafana, jya, ya!», pensdé Jamie. Lo cual cuadraba
perfectamente con el hecho de que ayer Marie, por medio de Al le
hubiera dicho que llevara vestido, y no ropa informal. Jamie se
preguntd hasta qué punto tendria Marie confianza con el asesor
fiscal, y por qué razén pensaba que podrian formar una buena pareja,
si es que habia alguna. Puede que creyera que a la «avanzada edad»
de treinta y cuatro afios, lo tinico que hacia falta era que conociera a
alguien por pura necesidad.

En cualquier caso, el hombre al que acompano al cuarto de estar
no era cualquier cosa. Si lo hubiera visto su madre, habria dicho que
tenia «muy buen aspecto», que era la frase que utilizaba para
expresar su aprobacion por un hombre joven. Estatura media. Peso
normal. Se habia esforzado con su aspecto, pues llevaba americana,
aunque informal, y corbata. Se pregunto6 si Marie le habria indicado
también como debia ir vestido a la cena. Lo que si que noto Jamie es
que no se sorprendio al verla.



—Te presento a Jamie Snyder. Acaba de mudarse y es vecina
nuestra. Es de Pensilvania, y ensefia Historia en un instituto —
informé Marie.

—La verdad es que en estos momentos no soy profesora pero, por
lo demas, no ha fallado en nada —dijo Jamie en tono ligeramente
guason. Marie la mird frunciendo el cefio, pero el hombre sonrid.
Tenia una de esas sonrisas que transforman la cara de una persona
convirtiéndola de agradable a verdaderamente atractiva.

—Y este es Scott Reid. Lleva ocho afios siendo asesor fiscal de Al y
mio, desde que su padre se jubilé —continué Marie.

—Encantado de conocerte —le dijo Scott a Jamie, y después se
volvié hacia Marie—. Te he traido esto. Gracias por invitarme. —Le
acerco una caja de bombones.

«Muy buenos modales», pens6 Jamie tomando nota. Pero no
podia esperar otra cosa de una persona que tuviera la aprobacion de
Marie.

Marie colocé los bombones en la mesa del café.

—Voy a ayudar a Al con los aperitivos —indico, y los dejo solos.

—:Cémo te rompiste el brazo?, ;o estas un poco harto de
contarlo?

—No, harto no. Lo que pasa es que me da un poco de vergilienza
—dijo Scott—. Me cai de la tabla de nadar.

—No tiene por qué darte vergiienza —dijo Jamie—. Todo el
mundo se cae alguna vez. Por ejemplo, yo acabo de dar una clase de
surf y me cai por lo menos veinte veces, alguna vez hasta antes de
ponerme de pie sobre la tabla.

—¢Surfista? Supongo que sabes que somos enemigos mortales,
(no?

—¢Y eso?

—Los surfistas consideran que el suyo es el rey de los deportes, y
que los demas deben ganarse el derecho a ponerse a la cola —explico
Scott—. En cierto modo lo entiendo. Cuesta mucho tiempo de
entrenamiento eso de ir de pie sobre la tabla como para soportar que



los que vamos tumbados seamos capaces de tomar olas desde el
primer dia, aunque bdsicamente parezcamos esponjas.

—Ahora que lo dices, la tabla que utilicé en mi clase era casi igual
que una esponja. Mi instructora me dijo que encubria los errores
mucho mas que una tabla rigida. Pero, pese a todo, no paré de
caerme, asi que tampoco es que los oculte tanto. No obstante, me lo
pasé muy bien. Me encanto.

Marie regreso, seguida de Al, que llevaba una bandeja con copas
de martini llenas de un liquido dorado.

—¢:Qué son?, ;martinis de pera? —pregunto Jamie.

—iQué va! Son cdcteles sidecar —dijo Scott riendo—. jHasta has
puesto azucar en el borde, qué detalle! —exclam¢ al tiempo que Al le
acercaba una de las copas, no sin proferir un grufiido de satisfaccion.

Jamie le dio un sorbo al suyo.

—iMmm! Me siento como si estuviera en una fiesta de los Gatsby.

—Seguro que estos cocteles que ha preparado Al no
desmerecerian si los hubieran servido en el East Egg de Long Island?
—djijo Scott mostrando su acuerdo.

Puede que Ruby hubiera acertado. Scott al menos parecia tener
suficiente potencial como para ser estupendo. Sabia de surf y
también de Literatura, y su sonrisa era espléndida. Ahora no estaba
interesada en nada serio, desde luego no en una relacion
sentimental. Pero puede que pudiera utilizarlo para el sexo, ademas
de para un poco de conversacion y hasta para ir a la playa, sin perder
la perspectiva de «El Afio de Mi Misma». Nada serio. Nada que la

apartara de sus objetivos.
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—Te lo has pasado bien, ja que si? —dijo Ruby mientras le abria
la puerta a Jamie unas horas después.

—La verdad es que si —admitio Jamie.

—¢Era el sobrino nieto? —pregunté Ruby mientras se dirigian
hacia la cocina. Ruby era una de esas personas para las que la cocina
era el verdadero cuarto de estar de la casa.



—iNo, qué va! Era el asesor fiscal de Al y Marie. —Le paso a Ruby
una bolsa de papel bastante grande—. Sobras. Le dije a Al que a ti te
las entregaria yo.

—;Tomasteis cocteles? jSeguro que si! Al es el «sefior mezclas».
Una vez me prepar6 un saltamontes completo, incluidas las
limaduras de chocolate, y otra un french 75, y la espiral de la corteza
de limdn era absolutamente perfecta. Considera que la presentacion
es casi tan esencial como el contenido.

— A nosotros nos ha tocado el sidecar. De entrada no lo reconoci.
Tengo que admitir que mi experiencia con los cdcteles es entre baja y
nula —indico Jamie.

—¢Pero por qué estamos hablando de bebidas? Te lo has pasado
bien, lo cual quiere decir casi obligatoriamente que el contable
resultd un acompanante adecuado, eso como minimo. —Ruby abrid
la bolsa, aspird el aroma y sonrio—. ;El pollo Kiev de Marie?

—Exacto. Y una tarta de chocolate rellena.

—Si, la que se hace con un molde de aluminio, ya sé —asintio
Ruby—. ;Pero por qué estamos hablando de comida? Dame detalles
sobre é] —le urgio Ruby mientras cerraba la bolsa de papel.

—Pues pienso que podria ser estupendo. Inteligente, abierto y
con intereses y gustos variados, bien educado, una sonrisa muy
agradable... —enumerd Jamie.

—iTe dije que tuvieras una actitud positiva! —exclamo Ruby—.
¢Os pasasteis los nimeros de teléfono?

—Si. —Jamie notd que su sonrisa se expandia mucho y la control6
—. Pero no voy a volverme loca. En mi agenda hay cuestiones
bastante mas importantes que una relacion sentimental.

—¢Eso me lo estas diciendo a mi o a ti misma? —preguntd Ruby.
Abri6 otra vez la bolsa y saco un taper—. He cenado hace rato, pero
no puedo contenerme y voy a comer un poco. ;jTe importa?

—Por supuesto que no —respondio Jamie.

—EI contable no tiene por qué interferir en el objetivo de disenar
tu futuro. Tomatelo como una diversion adicional. Como el surf. —



Ruby se echo hacia atrds en la silla y se las apafid para sacar un
tenedor de un cajon sin tener que levantarse.

—Bueno, vamos a ver si llama —dijo Jamie.

—Llamara —le asegur6 Ruby:.

—jAy caramba! Justo cuando has dicho eso ha vibrado el teléfono
movil —dijo Jamie sacando el aparato del bolsillo.

—No me puedo creer que tenga amistad con personas que dicen
«jSanto Cielo!» y «jAy carambal!» —dijo Ruby espontaneamente y sin
la menor ironia.

—Es un mensaje suyo —indicé Jamie.

—No entra en el jueguecito de hacerse el interesante y no mostrar
atencion. Me parece muy bien —opind Ruby mientras se metia en la
boca un trozo de pollo.

Jamie leyo el mensaje. Lo volvio a leer. Otra vez mas. Y todavia
otra.

— Y bien? ;Qué dice? —preguntd Ruby Se tomo otro trozo de
pollo y Jamie le paso el teléfono para que viera el mensaje ella
misma. No se sentia capaz de repetirlo en alto con su propia voz.

Ruby leyo el mensaje, se quedo perpleja, tosio y hasta se le salio
de la boca un trocito de pollo.

—Marie no... bueno, ni se me ocurre pensar qué haria Marie si
leyera esto.

—No va a leerlo. Lo voy a hacer desaparecer inmediatamente. —
Jamie recupero el teléfono y lo borro; pero no sabia si seria capaz de
eliminarlo de su mente alguna vez: «No cuadras del todo con mis
preferencias, pero me caes muy bien, me gustas y no quisiera que te
perdieras nada en lo que a placer se refiere. ;Tienes algin amigo
interesante al que le apeteciera unirse a nosotros? Esta noche estoy

libre».
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Mac no tenia muy claro como debia interpretar el olor que
despedia Jamie esa noche. Abrio la boca para paladearlo y asi poder
tener mds informacidn, pero, incluso después de hacerlo, no estuvo



seguro del todo. Y, por la misma razon, tampoco estaba seguro de
qué regalo debia traerle.

De todas formas, se sentia inquieto. No tenia ganas de irse a
dormir. Recorreria el vecindario. Sabia que ahi fuera habia otros
humanos que necesitaban su ayuda.

Y el descerebrado siempre estaba pidiendo a gritos lecciones de
humildad.



3 N. del Trad.: El East Egg es una de las zonas de Long Island en las que se
desarrolla parte de EI gran Gatsby, 1a famosa novela de Scott Fitzgerald.



—De acuerdo, esta suena bien —dijo Lucy—. Dice que es
adicta a los crucigramas absurdos online. Me parece estupendo.
Vamos, que me encanta. jMira que es molesto que la gente diga cosas
como «me gusta aprender sobre nuevas culturas, y releer a Proust»!
No parece superficial. Una de sus peliculas favoritas es jOlvidate de
mi! Y tampoco pone una lista de las cosas que no le gustan de un
hombre. Ni otra con los miles de millones de cosas que si que le
gustan.

—Pero es que no se ha enterado de que necesito tiempo para
recuperarme de la mujer embarazada que estuvo a punto de parir en
la confiteria, ademas de confundirme con su novio? Te dije que tenia
novio, ;verdad? —le pregunt6 David a Adam. Los tres estaban en la
terraza de Lucy y Adam, con el monitor puesto para estar al tanto de
la nina. Lucy tenia miedo de que la mas pequenia, Maya, que solo
tenia tres anos, tuviera una pesadilla y no pudieran oirla, pese a que
cuando las tenia gritaba con tanta fuerza que seguramente era capaz
de despertar a los muertos.

—Ya han pasado varios dias —dijo Lucy, que seguia mirando
perfiles—. Si dejamos que esperes demasiado, nunca conseguiremos
que tengas otra cita.

—Hay momentos en los que hacéis que me sienta como si fuera
vuestro tercer hijo —dijo David.



—Pues si, eres como nuestro nifio grande, y de paso un poco
tonto —confirmo6 Adam —. Eso es exactamente lo que pensamos.

—Y, ademas, queremos que seas feliz —anadié Lucy—. Mira, aqui
hay otra que esta bien. Dice que ha tomado helado de fuagras en un
restaurante de gastronomia molecular. Le gusta probar cosas nuevas
porque asi establece nuevas conexiones neuronales. No obstante, su
comida favorita con diferencia son las patatas fritas de McDonald’s.
Tiene pinta de ser inteligente, aventurera y con los pies en la tierra.

— A ver la foto... —intervino Adam.

—La foto no deberia importar —dijo Lucy escondiendo el
teléfono movil—. ;Acaso ti me quieres a mi por mi aspecto? —le
preguntd a su marido.

—:Hay una forma correcta de contestar a esa pregunta? —
inquiri6é David en tono ironico.

—jPues claro! Toma nota —dijo, y mird a Lucy—: A mi me gusta
todo de ti.

—Ya veo —murmurd David negando con la cabeza y dando un
trago a su cerveza.

—Y, en cualquier caso, es una mujer muy guapa. Lo unico que
pasa es que no creo que eso sea lo realmente importante. —
Finalmente le ensefio el teléfono a Adam, que se inclind para mirar.

—Tiene mi aprobacién —informo.

—Bueno, entonces, jqué le digo de su parte? —le pregunto Lucy a
Adam pasando completamente de David.

—iOye, que soy perfectamente capaz de discurrir yo mismo lo que
sea! —protestd David.

—Bueno, bueno. Entonces, ;qué quieres que le diga? —pregunto
Lucy dirigiéndose a David esta vez.

—Lo que quiero decir es que podria utilizar mis propias palabras,
en caso de que quisiera hacerlo, jpero es que no quiero! —concluy6
David sintiéndose muy cansado repentinamente. Habian pasado mas
de una hora mirando perfiles.

—¢:Qué es lo que no te gusta de ella? Si me lo dices, buscaré otra



—dijo Lucy solicita.

David se meso los cabellos. La tnica forma de acabar con la
pesadilla seria salir con alguien, estaba claro. Con quien fuera.
Ademas, quiza no estuviera siendo del todo justo basar su opinion
sobre las citas via Internet en una sola experiencia, por estrambdtica
que hubiera resultado. Parecia que el perfil de la chica era
interesante. Y no queria pasarse el resto de la vida solo.

—Dame el teléfono.

Lucy se lo pasd con un gesto de alegria contenida. David ley? el
perfil, mird las fotos y; finalmente, mandd un mensaje diciendo que
estaba intentando mejorar sus conexiones neuronales por dos vias:
estableciendo citas por medio de Internet y disefiando nuevos tipos
de magdalenas, siempre sin incluir derivados de la carne.

—Si al final queddis, puede que debieras llevarla a ver una
pelicula muda en el Silent Movie Theatre —sugirio Lucy—. Seria una
primera cita absolutamente memorable.

—Si, memorable desde el punto de vista del aburrimiento —
precisé6 Adam —. Sabes que me encanta el cine, pero es que esas caras
que ponen en las pelis mudas... —Torcio los labios y se separo los
ojos intentando representar una version exagerada y parodica de una
persona enamorada—. Las peliculas necesitan didlogos de verdad.

—Dijo el guionista... —sefial6 David.

—ijAnda ya! Ni siquiera Clarissa iria contigo —respondio Adam
enfadado.

Durante un momento, el tinico sonido que se escucho fue el que
hacia Maya a través del monitor. David pudo captar la mirada asesina
que le dirigié Lucy a su marido, como diciéndole: «;No me puedo
creer que hayas dicho eso!».

—No voy a llevar a nadie al cine mudo —informé David
rompiendo el incomodo silencio—. ;Qué pasaria si le encantara, pero
terminaramos mal aborreciéndonos el uno al otro o incluso algo
peor? Tendria que eludir su presencia alla donde fuera. Y no quiero
empezar por tener que evitar uno de mis sitios favoritos de Los



Angeles.

—Tienes que pensar positivamente. —Adam le dio una palmadita
en la espalda—. Has tenido una cita horrible, pero eso no quiere
decir que todas vayan a ser asi.

Adam tenia razdn. Si terminaba saliendo con esa mujer, era casi
seguro que la cosa irla mejor que en la primera cita con la

embarazada, ;0 no?
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Jamie se sentd en la pequefia sala multiusos del campus del
Community College de Los Angeles. La siguiente sesiéon de mejora
personal de Groundlings no comenzaria hasta dentro de unos meses,
pero encontrd un curso de teatro en la universidad publica que
estaba precisamente a punto de empezar, asi que decidio apuntarse.
jExperiencias nuevas! jEstupendo!

No obstante, a su estdmago no parecia terminar de gustarle la
idea de intentar actuar delante de otras personas. «Estéomago,
tampoco te parecia del todo bien lo del surf, y ya ves...», se dijo.

No parecia ser la tnica que estaba algo nerviosa. Una mujer que
se sentaba unas filas mas adelante se mordisqueaba la una del dedo
gordo, y un hombre que debia de andar por los setenta no paraba de
mover los pies de forma casi frenética. Jamie le sonrio.

— ¢Por qué se ha apuntado a esta clase?

Tardo un poco en contestar, pero finalmente le devolvié la sonrisa.

—Lo cierto es que me mudé aqui para ser actor.

—¢Hace cuanto? —pregunté Jamie intentado ocultar su sorpresa
—. Yo también acabo de mudarme a Los Angeles.

—Pues... hace exactamente cincuenta y dos afios —respondid
riendo—. Eran tiempos en los que tenia la cabeza completamente
cubierta de pelo y pensaba que habia nacido para ser estrella de cine.

— .Y qué paso?

—Fui a un montdn de audiciones. jHasta me busqué un agente!
Muchos profesionales, productores, directores y demas dijeron que
yo les gustaba. Pero tardé bastante en entender que eso era lo que los



productores y directores les decian a todos los agentes. —Volvio a
reirse—. Hice un anuncio para promocionarme. Bueno, algo
parecido, una mezcla de informacién real y de mensajes comerciales.
Guardo una cinta de video para demostrar que digo la verdad. Solian
pasarlo entre las cuatro y las cinco de la manana (no tenia demasiado
dinero, asi que solo podia pagar esas horas de minima audiencia). Y,
finalmente, me di cuenta de que mis suefios hollywoodienses no iban
a convertirse en realidad, asi que consegui trabajo como
farmacéutico. —A medida que se iba animando hablaba cada vez
mas deprisa, hasta ir casi a la velocidad del movimiento de sus pies
—. Afortunadamente, les hice caso a mis padres cuando me dijeron
que tenia que estudiar algo y sacar un titulo universitario. Pero, ahora
que me he jubilado, pensé que podia apuntarme a unas clases, solo
por divertirme. Y, de paso, para estar algo de tiempo fuera de casa y
asi evitar que mi mujer se divorcie de mi. Tambien he pensando que
quiza debia haberme apuntado a las clases de pintura con acuarelas
en vez de a estas pero, al fin y al cabo, a nadie le va a importar que lo
haga bien o mal. —Por fin se detuvo para respirar.

—Va a ser la primera clase para todo el mundo —dijo Jamie—.
Creo que todos estamos un poco nerviosos. Desde luego, yo lo estoy.

El se acercé y le tendi6 la mano.

— Clifton —se presento.

—Jamie. Me alegro de conocerte.

Se abrio la puerta y aparecié una mujer bajita con el pelo muy
largo de color castano claro.

—Bienvenidos a la clase de «Introduccion a la interpretacion» —
dijo en voz bastante alta—. Me alegra veros a todos. Si os parece,
empezaremos sin mads preambulos. Vamos a presentarnos y a
explicar brevemente por qué estamos en este lugar. Mi turno, que
para eso soy la profe. Mi nombre es Ann Purcell. Estoy aqui porque
quiero compartir mi entusiasmo por la interpretacion. Soy uno de los
miembros fundadores del grupo teatral Journey Theatre Ensemble
de Los Angeles, en el que acttio y, a veces, también dirijo. Esa soy yo.



;Quién se anima?

Jamie decidid que preferia ser la primera en presentarse, en lugar
de quedarse alli sentada esperando a que terminaran los demas llena
de angustia, y les dijo a todos que iba a seguir el curso porque queria
hacer algo nuevo, algo que no habia hecho nunca. La mujer que se
mordia las unas dijo que era guionista de television y que pensaba
que una clase de interpretacion podria ayudarla a desarrollar
proyectos mas atractivos y viables. Clifton compartié con el grupo
mas o menos lo mismo que le habia contado a Jamie, pero hablando
todavia mas deprisa. Su anuncio era lo mas cercano a una actuacion
profesional que habia hecho nadie en la clase.

—Magnifico. Todos habéis estado magnificos, de verdad —los
felicit6 Ann cuando terminaron—. Me encanta el espiritu aventurero
que desbordais todos vosotros. Vamos a empezar con un ejercicio de
improvisacion que creo que resulta muy efectivo a la hora de sacar las
emociones a la superficie. Seguro que os sorprendera lo lejos que
podéis llegar si comenzdis en el punto adecuado. Jamie, ;te
importaria que empezdramos por ti otra vez?

—Pues... no, en absoluto —contestd, sin hacer caso de las
protestas de su estomago.

—Estupendo. Acércate, por favor.

Jamie se puso al lado de Ann en el pequeno escenario. La sala no
le habia parecido tan grande cuando se presento desde su sitio, pero
de repente, alli sobre las tablas, fue como si estuvieran mirdndola
cientos de personas.

—Muy bien. Lo que vas a hacer es simular que estds en un
cementerio visitando una tumba. Sera mas sencillo si, para empezar,
utilizas una situacidon de tu vida real. Puedes hablar o no, como
quieras. Simplemente imagina que estas donde te he dicho. jAccion!
—Ann se escondio entre bastidores dejando a Jamie sola en el
escenario.

Por supuesto, la primera tumba en la que penso fue en la de su
madre. Fingio que ponia un ramo de flores encima de la lapida y se



quedo mirando al suelo de madera, esperando a que se le ocurriera
algo.

—Hola, mama —dijo, y not6 que le temblaba la voz, pero no solo
por los nervios, sino debido a la pura emocion. El solo hecho de decir
«mama» hizo que le escocieran los o0jos y que sintiera un cosquilleo
en la nariz. No se lo esperaba, ni mucho menos.

»iPues mira, aqui estoy, en Los Angeles nada menos! Y gracias a
ti. Ya sabes, la herencia. Me voy a tomar un afio para... aclararme.
Para averiguar qué es lo que quiero hacer con mi vida. Sé que dirias
que soy capaz de hacer, y muy bien, cualquier cosa que se me ocurra,
pero las dos tenemos claro que eso no es del todo cierto. Pero ;sabes
qué? He ido a hacer surf. Y me ha encantado. Asi que estoy buscando
otras cosas que jamas pensé que podria hacer. Como por ejemplo
esta, una clase de interpretacion. jIncreible!, ;verdad? Asi que
gracias. Muchas gracias, mama.

Se asombro al notar que las lagrimas le corrian por las mejillas. Se
las limpid con el dorso de las manos y después mird a Ann.

—Creo que he terminado.

La clase prorrumpio en un calido aplauso.

—iExcelente! —dijo Ann—. Te has volcado, y has dejado salir lo
que llevabas dentro. Te has sorprendido a ti misma, ;jverdad?

—No esperaba ponerme a llorar, la verdad —confeso.

—Eso forma parte de la interpretacion, y es algo fundamental
para algunas escuelas de actores muy importantes: dejar que los
sentimientos, basados en experiencias propias, afloren,
aprovecharlos y transmitirselos al publico, que los reconocera como
auténticos. Muy bien. ;El siguiente?

Jamie practicamente salié corriendo para sentarse. Clifton la
felicité levantando el pulgar, y ella se las apanod para dirigirle una
minima inclinacion de cabeza. Dejar salir lo que llevaba dentro, como
habia dicho Ann, le habia resultado facil. Pero volver a ser ella misma
no lo fue tanto. Toda esa emocion seguia anidada en todo su ser.

—Mmm, esto... enseguida vuelvo. —Se levanto, recorrio la fila



para salir al pasillo y ech6 a andar a toda prisa.

Se poyo contra la pared del salén y respiréd hondo un par de veces.
Pese a que solo habia realizado un ejercicio de interpretacion, casi
habia llegado a la conclusion de que esa clase no era para ella.
Preferia almacenar sus sentimientos, guarddrselos hasta poder
exteriorizarlos en el lugar adecuado, como por ejemplo un cine
oscuro, viendo una pelicula triste pero que no tuviera nada que ver
con su vida, o mientras tomaba una copa de vino y se bafaba
tranquilamente. Decidié irse a casa. Ya le mandaria después un
correo a la profesora. Alrededor de una hora mas tarde enfilaba el
camino hacia su casa, dispuesta a pasar un buen rato dedicandose a
acariciar a su gato. Mac no siempre tenia ganas de que lo tocara, pero
solia adivinar si ella necesitaba de verdad abrazarlo, y se dignaba
permitirselo.

Estaba a punto de meter la llave en la cerradura cuando alguien la
llamo por su nombre. Mird por encima del hombro y vio a Helen, que
la miraba desde la acera con cara de pocos amigos.

—Has dejado que Marie te organice una cita!

—No ha sido a propdsito —se defendié—. Me invito a cenar, pero
no me dijo que iba a venir también otra persona.

—Bueno, pues ahora me toca a mi —dijo Helen.

—No. De verdad que no, Helen —dijo con toda la firmeza que
pudo—. Si Marie me hubiera preguntado, le habria dicho que no,
pero no me dio oportunidad. En realidad, ya le dije que no, tu estabas
delante. Os dije a las dos que no al mismo tiempo.

En ese momento, Marie salio al porche.

—Scott me ha dicho que te mandd un mensaje, pero que no le
contestaste —espetd en tono acusatorio.

«Si, claro, es que es un pervertido», pensé Jamie, pero no lo dijo.

—No quise herir sus sentimientos —mintio—. Se me da bastante
mal decir a alguien que no estoy interesada, asi que pensé que si no
contestaba entenderia el mensaje sin necesidad de plantearlo de
forma explicita. —«Eso, y bloquear su niimero», anadio para si. Igual



lo habia captado.

—:Qué razon puedes tener para no querer volver a hablar
siquiera con €l? —pregunt6 Marie en tono perentorio.

—Marie, ya te dije que, en estos momentos, no estoy interesada
en salir con nadie —explicdé procurando por todos los medios
mantener la calma en la voz y en los gestos.

—En justicia, tienes que darle una oportunidad a mi ahijado —
afirmo Helen mientras avanzaba hacia Jamie a través del patio.

—Helen, si Scott no le ha gustado, tampoco le va a gustar tu
ahijado, esta mas claro que el agua —dijo Marie—. Lo sé, los conozco
a los dos. —Senal6 con el dedo a Jamie—. Tienes que salir de tu
ensimismamiento. ;De verdad crees que hay una persona en el
mundo que sea exactamente como la que buscas? Pues no, no la hay.

Era como si no hubiera escuchado nada de lo que habia dicho
Jamie.

—Es bueno saberlo. Me imagino que ese es precisamente mi
problema. Ya la has oido, Helen. Soy demasiado exigente. No serviria
de nada organizar una cita con tu ahijado. Nos vemos después. —Se
volvio hacia la puerta, la abrio lo mas deprisa que pudo y se refugio
dentro.

Antes de que pudiera cerrarla, no tuvo mds remedio que escuchar
las palabras de Helen.

—Yo creo que mi ahijado es exactamente la persona que busca. Lo
que pasa es que no lo sabe porque todavia no lo ha conocido.

—iTodavia! —grité Jamie tras cerrar la puerta del todo—. jHa
dicho «todavia»! Estoy condenada, Mac. {No tengo esperanza!

El gato se acerco trotando, y Jamie lo tomd en brazos
inmediatamente. El froto la cabeza contra su barbilla y empezé a
ronronear.

—Tt eres el tinico chico que necesito, MacGyuver.

Pese a todo, tres noches mas tarde alli estaba entrando en Sorella,
un pequeno restaurante italiano que estaba a pocas manzanas de su
casa, y buscando a un hombre que se pareciera al de la fotografia que



Helen le habia dado de su ahijado. Helen no renuncié a insistir en
que no era justo que ella no pudiera tener la oportunidad de ofrecer
una posible pareja a Jamie, mientras que Marie si que la habia
tenido, y Jamie acab6o cediendo para no tener que seguir
escuchandola, y para mantener la buena vecindad. Después de todo,
y tras esa noche, Marie y Helen estarian empatadas, y Jamie seria
libre para seguir con su vida.

Jamie vio a dos hombres que estaban sentados solos en sus
mesas. Uno con el pelo oscuro y planta bastante atlética, y el otro
rubio y el tipo de rasgos que a Jamie siempre le habian parecido una
especie de prototipo de lo aristocratico: nariz aguilefia y labios finos.
El rubio era el ahijado de Helen. El otro parecia mas accesible. Al
menos no estudiaba la carta de aperitivos como si al dia siguiente
fuera a examinarse, y sonrié cuando lo miro, con una sonrisa de lo
mas agradable, y que hizo que se le formaran arrugas en las
comisuras de los parpados.

iUn momento! ;Lo conocia! Bueno, no es que lo conociera
exactamente, pero habia hablado con él. Fue el dia en el que estaba
en la tienda de mascotas intentando escoger una correa para Mac.
Sintid el absurdo deseo de ir a sentarse en su mesa. Aquel dia le
parecié muy agradable. Divertido. Pero Scott, el elegido de Marie,
también era agradable y divertido al primer contacto, y mira por
donde habia salido el muy sinvergiienza...

Se le acercd la camarera, y Jamie le dijo que iba a sentarse con el
hombre que estaba en la zona de atras. El ahijado de Helen no
levantd la vista de la carta ni siquiera cuando ella se aproximé a
medio metro.

— Charles?

Por fin alzo la cabeza, pero no dijo ni media palabra.

—iHola! Soy Jamie. Tt eres el ahijado de Helen, ; verdad?

—Si. Hola.

«jMenuda bienvenida!». Aunque inmediatamente, también penso
que lo mas probable era que el ahijado de su amiga tampoco quisiera



que le concertaran una cita. Se podia imaginar perfectamente a Helen
persiguiéndolo como un sabueso hasta obligarlo a aceptar que cenara
con Jamie. O tal vez es que era muy timido. Jamie se sento.

—Helen me ha dicho que eres profesor. Yo también lo era. —
Estaba segura de que Helen ya le habria puesto al dia, pero en todo
caso era un comienzo razonable para la conversacion.

—Pero ahora te estas tomando una especie de ano sabatico para
encontrarte a ti misma. —No dibujo el gesto de las comillas cuando
dijo lo de «encontrarte a ti misma», pero como si lo hubiera hecho.
La verdad es que logré que la frase sonara bastante ridicula.

—Pues si. La verdad es que ya empezaba a estar bastante
quemada con la ensefanza, y tuve la oportunidad de pasar un ano
por aqui —explico Jamie—. En su momento buscaré trabajo pero, por
ahora, estoy probando cosas nuevas. Por ejemplo, el otro dia di una
clase de surf.

—La mayoria de la gente no se puede permitir esos lujos —dijo, y
lo cierto es que el comentario sond bastante acido.

—Cierto, absolutamente cierto. Sé lo afortunada que soy —
comento Jamie—. Mi madre me dejo una pequefia herencia, y por eso
tengo esta oportunidad. Si no, no podria ni pensar en ello.

—Bueno, ya sabes por experiencia como son los salarios de los
profesores —dijo Charles—. Entonces, en este momento eres una
dama con posibles y ociosa. —Otra frase que perfectamente podria
haber ido entre comillas. Ademas, logré que esta en concreto sonara
despreciable—. Creo que esta cena deberias pagarla tua.

—iAh, claro! Desde luego. —Jamie no fue capaz de decir algo
adecuado ante tamafa desconsideracion, o por lo menos algo que no
conviniera que se le trasladara a Helen palabra por palabra.

Apareciéo una camarera con una blusa muy bonita y falda de
volantes.

—:Qué les apetece beber?

Antes de que Jamie pudiera decir ni una palabra, Charles se lanz6
sin dudar. Estaba claro que si, que se habia aprendido la carta de



memoria.

—Como entrante tomaré trufa blanca y la tapa de solomillo, y
creo que una botella de Vega Sicilia Unico.

No se molest6 en preguntarle si queria que compartieran entrante
y, aunque no lo habia tomada nunca, Jamie estaba segura de que el
vino que habia pedido estaba fuera de su rango habitual de precio.
jQué despliegue de saber estar y de clase! Los ojos de Jamie se
dirigieron al hombre de la tienda de mascotas. La chica con la que
habia quedado acababa de llegar, y se levanto para recibirla. Ademas,
le dijo algo que seguramente hacia referencia a su buen aspecto.

— .Y a usted qué le apetece beber? —pregunto la camarera—. Por
cierto, me encantan sus pendientes. —Jaime sonrio. La camarera
estaba siendo mucho mads amable y bastante mas cortés que el
individuo que Helen le habia endosado.

—iMuchas gracias! Yo...

—Creo que también voy a pedir la brocheta —interrumpid

Charles.
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—¢Ya han decidido? —preguntd la camarera.

David y Annabelle se miraron y empezaron a reirse a la vez.

—Pues la verdad es que todavia no —confesd Annabelle.

—Podria ser porque todavia ni hemos mirado siquiera la carta —
afiadio David—. Lo siento.

—No se preocupen. Volveré dentro de un momento —dijo la
camarera sonriendo, y se fue a otra mesa.

David no podia creerse la facilidad con la que fluia la
conversacion. No habian entrado en honduras: peliculas, deporte,
novelas, tanto normales como graficas... A ella le gustaba mucho
Stan Sakai, y le confesd que en parte se debia a que le encantaba el
que las orejas del conejo formaran un panuelo de samurai
absolutamente perfecto.

—Solo una cosa mas antes de que miremos la carta —dijo
Annabelle—. Hasta ti deberias reconocer que el manga, en general,



aunque podriamos poner como ejemplo Finder, no es algo que pueda
leerse cada dia. Sin ir mas lejos, los lunes yo soy incapaz de tragarme
las notas finales.

—Bien visto, estoy de acuerdo. Hay dias en los que yo no puedo
centrarme en otra cosa que, por decir algo, Calvin y Hobbes —
respondio David.

—Si, son los dibujos animados equivalentes a la comida
tradicional hipercaldrica —dijo Annabelle mostrando su acuerdo, e
intercambiaron una sonrisa—. Y ahora vamos con la carta, porque si
no nos van a echar a patadas.

Decidieron compartir el entrante, ya que a los dos les encantaban
los mejillones a la brasa. Cuando se los sirvieron, Annabelle sac6 del
bolso una pequena ampolla.

—Voy a poner un poco de MirMin, unos cuantos. ;Te importa? —
pregunto levantando las oscuras cejas. A David le gusto el angulo que
formaban al elevarse. Le daba un aspecto astuto e ingenioso.

Le mir6 las pestanas. Mds que mirdndolas, estaba admirandolas.
Ni recordaba la tltima vez en la que habia observado a una mujer tan
d