




 

 
Jamie Syder tiene treinta y cuatro años y está soltera. Sin

embargo, no es que tenga muchas ganas de iniciar una nueva
relación… Tras sufrir durante todo un año a un tipo enamorado de sí
mismo y a otro… que había olvidado decirle que estaba casado, ha
decidido celebrar el año de ella con ella misma y MacGyver.

MacGyver no es otro que un gato encantador que tiene el hábito,
no tan encantador, de escabullirse por la noche y robar cosas a los
vecinos. Sí, es cierto: MacGyver es un gato ladrón, pero sigue siendo
el único ser del género masculino en el que Jamie confía… y la única
compañía que necesita, ¿no?
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Para Gary Goldstein, a quien agradezco
la «ronroportunidad» y la «ronroinspiración»,

y en memoria de los verdaderos
Marie y Al Defrancisco, los mejores vecinos posibles.



MacGyver abrió los ojos. Yacía acurrucado, con la tripa bien
apretada contra el suave y cálido pelo de Jamie. Esa era su postura
favorita para dormir. Ronroneó de puro placer. El olor de su cuerpo,
uno de los pocos que le resultaban familiares en este nuevo lugar, lo
reconfortó.

No obstante… aún permanecía ese tufo tan penetrante. No era
exactamente el olor de la enfermedad, pero en cierto modo se lo
recordaba. Mac sospechaba el porqué. Odiaba admitirlo, pero los
humanos se parecían más a los perros que a los gatos, al menos en
buena parte. Necesitaban tener a su alrededor otros de su especie,
formar un grupo, una manada.

Mac se sentía perfectamente a gusto siendo el único gato de la
casa, rodeado por su propia comida, su agua, su caja con arena, sus
juguetes y su humana. Pero Jamie no era así, independiente como él.
Mac pensó que, alguna vez, saldría para encontrar otro humano
macho para ella sola. Había un motón de ellos entre los que escoger.
Pero a veces Jamie se olvidaba de lo más obvio. Por ejemplo, no
entendía que la lengua era todo lo que necesitaba para lavarse, y que
no tenía ninguna necesidad de aguantar eso tan desagradable de
obligarle a meter todo su cuerpo en agua. ¡Ya estaba bien limpio
utilizando la lengua, por favor!

Dejó de ronronear. Ahora que había notado el tufo, empezó a



molestarlo cada vez más. Se puso en pie, aun a costa de tener que
abandonar su confortable postura. ¡Era el momento de pasar a la
acción! Acarició a Jamie unas cuantas veces en la cabeza, para que
cualquiera que la oliera tuviera claro que era solo suya, su humana,
saltó al suelo y caminó lentamente por el cuarto de estar,
dirigiéndose hacia el porche delantero cubierto y con mosquiteras en
las ventanas. Previamente había descubierto que había un pequeño
hueco en la parte inferior de una de las mosquiteras.

Echó un vistazo hacia la oscuridad de la calle. En este nuevo sitio
tenía que haber algún humano que fuera su pareja perfecta para
formar una manada. Pero ella, por sí misma, no iba a ser capaz de
descubrir a esa persona. Así que, como Jamie era su humana, él tenía
la obligación de encontrar a un humano macho ideal para hacerla
feliz. Y para que dejara de oler mal.

Sin problemas. MacGyver estaba en ello.
Mac se deslizó a presión a través del hueco de la mosquitera y se

detuvo. Era la primera vez que se aventuraba en ese mundo exterior
sin que entre dicho mundo y él se interpusiera la ventana de un
automóvil o la malla de la caja en la que lo transportaban. Seguro que
ahí fuera había peligros potenciales, pero no le importaba. Sabía que
manejaría sin problemas cualquier situación difícil que pudiera
surgir.

Con las orejas hacia delante y la cola levantada, se adentró en la
noche aspirando la mezcla de fragancias que la inundaban: salsa de
tomate con especias, chocolate glaseado, filete de atún y otras
docenas de olores a comida; el aroma céreo de las flores violetas que
crecían al lado de su nueva casa; un efluvio entre dulce y rancio que
salía de los cubos de basura alineados junto al bordillo; un indicio
interesante de deposiciones de ratón; y, sobre todo, el hedor,
penetrante y abrumador, de la orina de perro. Mac bufó muy molesto.
Estaba más que claro que, en los alrededores, había un perro que
hacía pis por todas partes. El muy cabeza de chorlito debía de estar
convencido de que la zona le pertenecía en exclusiva. Pues estaba



equivocado, y de medio a medio.
MacGyver se acercó trotando al árbol en el que el perro había

dejado en último lugar su húmeda huella. Le dio un profundo
arañazo, de modo que cuando terminó era su propio olor el que
dominaba por completo al del chucho. Satisfecho, aspiró
profundamente, esta vez abriendo también la boca y moviendo
rápido la lengua, lo que le permitía casi sentir el gusto del aire.

Jamie no era la única humana de la zona que emitía ese aroma a
soledad. Dejándose llevar por sus instintos, Mac decidió seguir el
rastro más potente. Se paró un par de veces para contrarrestar con
sus garras el repugnante tufo del perro, pero enseguida llegó a la
fuente del rastro que estaba siguiendo. Era una casita pequeña con el
tejado redondeado.

Aparte del olor a soledad, le encantaron todos los demás que
detectó su olfato: beicon, mantequilla, hierba recién cortada y nada
tan intensamente ácido como eso que a Jamie tanto le gustaba echar
en la cocina y que no le dejaba disfrutar por completo de la comida. Y
ahora, ¿de qué forma iba a lograr que Jamie se diera cuenta de que
aquí había un buen candidato a compañero? Mac pensó durante un
momento, y decidió que se llevaría algo de aquí a su casa para que
ella lo encontrara. El olfato de su humana no era tan sensible, pero
estaba seguro de que, si se encontraba con algo justo delante de ella,
notaría la agradable mezcla de olores y sabría lo que debía hacer.

El porche estaba descubierto, al contrario que el de su nueva casa,
pero no le preocupó. Mac levantó el labio superior mientras
continuaba con sus exploraciones. El perro descerebrado había
estado por allí, eso seguro. Procuró aislarse del hedor, recordándose
que estaba en una misión importante, cumpliendo con su deber. Sus
ojos iban de acá para allá, observándolo todo, buscando y buscando.
Y entonces la vio: una pequeña ventana circular semiabierta en el
segundo piso.

¿Subirse allí? Sin problemas. El gran árbol que crecía al lado de la
casa parecía haberse colocado ahí como escalera de acceso personal



para él. Trepó rápidamente, le dio un pequeño empujón con la cabeza
a la ventana para abrirla un poco más y se coló dentro de un salto.
Fue a caer precisamente encima de lo más perfecto que podía llevarle
a Jamie. Era algo saturado de magníficos olores, con el aroma a
soledad que haría que Jamie se diera cuenta de que ese humano
macho necesitaba compañía, tanto o más que ella.

Mac sujetó con la boca el trozo de ropa disfrutando del sabor que
acompañaba a los olores. Completamente satisfecho de su éxito,
volvió a trepar al alféizar de la ventana y después saltó hacia la noche
arrastrando su premio con él.

A la mañana siguiente, un potente maullido de llamada despertó
a Jamie.

—¡Ya voy, Mac! —murmuró.
Aún medio dormida, anduvo dos pasos y se dio de bruces contra

la puerta del armario. Bueno, al menos el golpe contribuyó a sacarla
de la semiinconsciencia, aunque solo en parte.

Claro. Era lógico. Era su casa nueva, en la que el armario estaba al
lado contrario de la cama que en el antiguo apartamento.

—¡Miauuu!
—Voy. Enseguida. Ya. —Jamie le habló a su gato con cierto mal

humor mientras recorría la escasa distancia que separaba el
dormitorio de la cocina. Mac soltó otro de sus bufidos que
significaban «¡Quiero mi comida!». Era como si el gato hubiera
estado ensayando distintos tonos hasta escoger finalmente aquel de
su repertorio que más hacía que le zumbaran los oídos, y lo empleara
para pedir su alimento.

—Te lo vuelvo a repetir: si aprendieras a utilizar la cafetera,
nuestras mañanas serían mucho más agradables de lo que son ahora
—le recordó. Pero ni siquiera se molestó en prepararse un café antes
de ponerle la comida a «su majestad». MacGyver la había entrenado
bien a ese respecto.

Pero, pese a que necesitaba cafeína en vena, no pudo evitar una



sonrisa cuando Mac empezó a serpentear alrededor de sus tobillos en
el momento en el que sacó del armario una lata de comida para
gatos. Su minino era estupendo, aunque había una serie de cosas que
no terminaba de captar, como por ejemplo, que podría colocar la
comida en el bol mucho más deprisa si no intentara hacerla tropezar
enredándole los pies con su cuerpo.

—Aquí tienes. —Se las arregló para verter el contenido de la lata
en el tazón de Mac sin echarle nada por la cabeza. Lo observó
mientras olía la comida dos o tres veces, un mordisquito, después
otro… Bueno, pues parecía que la marca Alli-Cat aún seguía
contando con su aprobación. No se podía creer que estuviera
alimentando a su gato con carne de caimán. Pero la veterinaria le
había dicho que una comida, digamos, así de salvaje, era buena para
él; y, desde luego, le gustaba, al menos por ahora. Se imaginó a Mac,
que pesaba cuatro kilos escasos, preparándose el desayuno a base de
intentar enredar las enormes patas de un caimán hasta hacerlo caer,
para luego devorarlo como lo haría un puma. Eso sí, de medio metro.

Jamie se acercó a la cafetera, uno de los pocos aparatos
imprescindibles que no había desempaquetado la noche anterior,
¡vaya por Dios!, y se dejó caer en una de las sillas de la cocina,
sintiéndose repentinamente agobiada. Acababa de tirar su vida a la
basura. Se había despedido de su trabajo y, casi simultáneamente, se
había trasladado al lugar más alejado que había podido sin salir de
los Estados Unidos de América. Se rodeó las rodillas con los brazos.
¿En qué estaba pensando? Tenía treinta y cuatro años. Con esa edad
se supone que ya debes asentarte, y no empezar de nuevo
prácticamente en todos los aspectos. Sus amigas sí que lo habían
hecho. Todas estaban casadas, sin excepción, y más de la mitad
tenían niños. No, no bebés: niños creciditos. Uno de los de Samantha
era casi adolescente.

«No hagas esto. No hagas esto. Esta no es manera de empezar».
Pero ¿cómo se suponía que tenía que hacerlo? Pensó por un
momento. Lo primero era levantarse de la silla. Así lo hizo,



inmediatamente. «Bueno, ¿y ahora qué?».
La respuesta de su cerebro fue inmediata. ¡Iba a salir! Lo cual

significaba que tenía que vestirse. Rápidamente fue a la sala de estar
y, antes de cambiar de idea, abrió la maleta más grande, sacó sus
jeans favoritos y un top súper, hecho con materiales reciclados que
había encontrado en Etsy. Solo se lo había puesto una vez, pero le
encantaba. No era demasiado adecuado para un sitio como Avella,
Pensilvania, porque la verdad es que resultaba un poco llamativo,
salpicado de corales y rosas negras, pero también con manchas de
color de distintos tamaños y formas alrededor de los dobladillos, y
también hojas verdes por aquí y por allá.

En fin, que resultaba perfecto para Los Ángeles, o al menos eso le
parecía. Por otra parte, ¿qué más daba? Jamie había nombrado a 2018
como «El Año de Mí Misma». La inauguración fue silenciosa, pero
válida a todos los efectos. Ya había superado los años que había
declarado como los de «El Hombre Egocéntrico», «El Hombre que
Olvidó Mencionar que Estaba Casado», «El Hombre Protegido por
Plástico Transparente» y «El Hombre No Comprometido». ¡Ah!, sin
olvidar al peor de todos, «El Año de la Madre Enferma».

«El Año de Mí Misma» no incluiría a ningún hombre de ninguna
clase, fuera el que fuese, en absoluto. Solo implicaría ponerse ropa
que a ella le gustara, independientemente de que a los demás les
pareciera horrible, y cumplir sus sueños, una vez hubiera averiguado
en qué consistían. De lo que sí que estaba segura era de que no
tenían nada que ver con enseñar Historia en secundaria y
bachillerato.

«El Año de Mí Misma» conllevaría vivir en un sitio en el que, de
entrada, no conociera a nadie, y en el que todos los lugares a los que
fuera supusieran una novedad absoluta, un estreno. ¡«El Año de Mí
Misma» le cambiaría la vida! Negó con la cabeza. Si seguía por ese
camino, en cualquier momento empezaría a cantar la canción de
María von Trapp cuando se marchaba del convento en Sonrisas y
lágrimas. Agarró el bolso y fue hacia la puerta, pero de repente se



detuvo. Igual debería cepillarse el pelo. Y los dientes…
Una vez completadas ambas tareas, se dirigió a la puerta.

Entonces vio de refilón algo que había sobre el felpudo y lo recogió.
Era una toalla de manos completamente blanca. Ayer no estaba allí,
eso seguro y, desde luego, no era suya. No le gustaba el blanco puro,
ni para la ropa ni para nada.

Empezó a abrir la puerta del porche para poder dejar allí la toalla,
pero no la había separado del marco ni tres centímetros cuando Mac
introdujo sus silenciosas y flexibles patas por el mínimo hueco e,
instantáneamente, todo el cuerpo estuvo fuera.

Jamie cerró de inmediato. Mac nunca había salido a la calle. Se le
pasaron por la cabeza una docena de cosas horribles que podrían
pasarle.

—¡MacGyver! —gritó. Pero, para variar, el gato siguió andando sin
inmutarse. Lo intentó de nuevo, aun sabiendo que no había nada que
hacer—. ¡MacGyver!

—La voz de la autoridad —dijo alguien, que después soltó un
bufido. Se volvió y reconoció a Al Defrancisco, que estaba regando
un pequeño parterre de flores situado junto a los escalones de su
porche. Lo había conocido ayer, cuando llegó, y también a su esposa.
Vivían en uno de los veintitrés bungalós (¡bungalós! ¿En eso consistía
el glamur del viejo Hollywood?, ¿en llamar bungalós a las casitas
individuales?) que conformaban Storybook Court. El nombre se
debía a un estilo arquitectónico pasajero de los años veinte del siglo
también XX, que consistió en hacer casas pequeñas, como las de los
cuentos, aunque seguro que a precios en absoluto pequeños. Ese
estilo, que sin duda proporcionó al complejo un estatus de
curiosidad histórica, probablemente había evitado que las casitas
hubieran sido sustituidas por bloques de pisos o por una
urbanización de chalés de lujo. Había tenido muchísima suerte, pues
la misma mañana en la que Jamie empezó a buscar alojamiento, una
de las adorables casitas, perdón, bungalós, se había quedado libre.

—Cuando se le llama, viene… algunas veces, por lo menos. O sea,



cuando tengo un bol de comida entre las manos, o cuando me estoy
comiendo un sándwich de atún —explicó Jamie. ¡Menos mal que Mac
no se había ido muy lejos!, al menos todavía… Su gato, atigrado en
tonos cremas y marrones, estaba arañando casi con saña el tronco de
una de las palmeras que rodeaban la fuente del jardín central.

¡Palmeras al lado de su casa! ¿Podía haber algo más maravilloso?
No era posible que se tratara de su vida. ¡Pero sí que lo era! Gracias a
la herencia que le había dejado su madre, podía pasar aquí más de un
año. Ni siquiera tenía que preocuparse de encontrar trabajo. Al
menos durante este tiempo, único en la vida. De todas maneras, no
tenía la menor intención de convertirse en una holgazana. Eso sí,
estaba clarísimo que, de dar clase, nada de nada. Pero iba a averiguar
qué era lo que de verdad quería hacer, ¡y después iba a hacerlo!

—Al, te dije que te pusieras una gorra o algo. —Marie salió por la
puerta de la casa de al lado y le lanzó un sombrero de paja tipo
borsalino. Era una mujer menuda y frágil, y tanto ella como Al
debían rondar los ochenta; no obstante, su voz era firme y mandona.
Al se puso el sombrero.

—La voz de la autoridad —susurró, señalando a su mujer con la
barbilla.

—¿Adónde vas? —le preguntó Marie a Jamie.
—En cuanto logre meter en casa al gato, iré a tomar un café. Ayer,

cuando vine, vi esa cafetería, Coffee Bean & Tea Leaf, que está a unas
manzanas de aquí —contestó.

Marie soltó una especie de bufido de desaprobación, al parecer
dirigido a la propia Jamie, y volvió a entrar en su casa. En Avella todo
el mundo sabía lo que hacían los demás. De hecho, el pueblo no tenía
más de mil habitantes. Estaba segura de que en Los Ángeles las
cosas serían distintas, pero al parecer estaba equivocada.

Le echó una mirada a Mac, procurando comportarse como si no
estuviera vigilándolo. Conocía a su gato, la mejor manera de llevarlo
a casa era actuar como si no le importara lo más mínimo lo que
estuviera haciendo. En estos momentos tomaba el sol junto a la



palmera.
—No puedo dejarlo fuera. Es un gato muy casero, sin el menor

sentido del peligro respecto al tráfico —le explicó a Al—. Parece que
le gusta esa placita con la fuente y también los alrededores. Igual
debería ponerle una correa y sacarlo a pasear.

Al se limitó a gruñir, y Jamie consideró la posibilidad de entrar a
por una lata de comida. Lo que pasa es que acababa de comer, así que
seguramente no funcionaría. Igual el juguete de plumas… Antes de
que tomara una decisión, Marie salió otra vez.

—Café —anunció dirigiéndose a Jamie y colocando una taza
sobre el pasamanos del porche—. Veintisiete centavos la taza me
cuesta hacerlo. Seguramente en tu Bean cuesta veinte veces más.

—Gracias. Eres muy amable —dijo Jamie. Dio un sorbo: estaba
perfecto.

—Llévale una taza a Helen —dijo Marie dándosela a Al, que echó
a andar obedientemente hacia la otra casa vecina a la de ellos.

—¡Helen! ¡Café! —gritó, sin molestarse siquiera en subir los dos
escalones que llevaban al porche.

Unos momentos después salió de la casa una mujer alrededor de
diez años más joven que Marie y Al. Tomó la taza, bebió un poco y
miró a su vecina con cara de malas pulgas.

—Te has olvidado del azúcar. Otra vez.
—No necesitas azúcar —respondió Marie de inmediato—. Estás

engordando. —La mirada de Helen se endureció aún más—. Nessie
mantiene una figura estupenda. Tú podrías…

—Ya te he dicho que no me hables de eso —cortó Helen—. Voy a
ponerle azúcar —anunció, cuando de repente se fijó en Jamie—.
¡Hola! ¡Tú eres Jamie Snyder! Tenía ganas de conocerte. Tengo un
ahijado más o menos de tu edad, aunque me da la impresión de que
no eres exactamente su tipo. Le gustan exóticas, no las rubias tipo
«vecina de al lado». Pero también es profesor. Le voy a dar tu
número.

¿Rubia tipo «vecina de al lado»?, ¿era ella una rubia tipo «vecina



de al lado»? Desde luego que exótica no era. Lo sabía perfectamente.
Pero eso de rubia tipo «vecina de al lado» sonaba extremadamente
correcto y extremadamente aburrido. De acuerdo, era correcta, pero
no extremadamente. Y no era…

—¿Tu número? —la acució Helen.
—No. Quiero decir… que no estoy interesada en conocerle, ni a él

ni a ningún otro hombre —proclamó Jamie. Las palabras salieron de
su boca demasiado deprisa y en voz demasiado alta como para sonar
correctas—. Bueno, quiero decir que acabo de llegar aquí, y prefiero
asentarme primero. —Echó otra mirada a Mac. Seguía tomando el
sol, tan pancho—. ¿Cómo sabes que soy, bueno, que era profesora? —
preguntó. Estaba casi segura de que no se lo había dicho a Marie y a
Al cuando hablaron ayer, y habían sido los únicos con los que había
conversado en la urbanización.

—Si el dato constaba en el contrato de alquiler, estas dos están al
tanto —afirmó Al mientras volvía a su parterre, en este caso a quitar
las malas hierbas. Jamie estaba segura de que era ilegal que un
arrendador compartiera esa información, pero decidió no enfadarse
por ello.

—De todas formas, su ahijado no te conviene para nada —espetó
Marie—. No es capaz ni de cambiar una bombilla de su casa. Cuando
necesita algo tengo que enviarle al pequeño Al, nuestro hijo, que
viene a cenar todos los domingos. —Señaló a Helen con un pulgar
huesudo—. Además, tu ahijado es demasiado joven.

—Solo cinco años más joven que ella —replicó la vecina.
—Mi sobrino nieto es tres años mayor. En una pareja, el hombre

tiene que ser mayor que la mujer. Ellos maduran más tarde. —Marie
se volvió hacia Jamie—. Él sí que sería adecuado para ti.

Jamie empezó a retroceder despacio. Como si se diera cuenta de
su malestar, MacGyver se acercó a ella trotando y soltando su
maullido que quería decir «Tómame en brazos», mucho más suave y
agradable que el de «¡Quiero mi comida!». Agradecida, Jamie así lo
hizo. Con el dedo índice, siguió la M que se dibujaba en su frente.



Esa marca fue una de las razones por la que le puso el nombre de
MacGyver.

—Tu ahijado es alérgico a los gatos, ¿no? —le gritó Marie a Helen
en tono triunfal.

—Voy a ponerme azúcar en el café —dijo Helen entre dientes al
tiempo que se batía en retirada.

—Deja la taza en el porche cuando hayas terminado —le indicó
Marie a Jamie antes de que ella también entrase en casa.

—No tengo ganas de que me emparejen con nadie, de verdad —le
confesó Jamie a Al, dado que ninguna de las dos mujeres le había
hecho ningún caso.

—¿Tú te crees que eso les importa lo más mínimo a ellas? —
preguntó Al con su habitual tono adusto.

A Jamie sí que le importaba, y mucho. No iba a permitir que «El
Año de Mí Misma» empezara con citas incómodas, ni con sobrinos
nietos, ni con ahijados, ni con ningún hombre en general ni en
particular.

—Le hablaste de Clarissa, ¿verdad? —preguntó Adam tan pronto
como David volvió a sentarse a la mesa.

David se limitó a dar un trago de su cerveza india, un tanto
amarga, que le había recomendado Brian, el dueño de Blue Palm.
Normalmente tomaba Corona, pero en el Blue Palm no se podía
pedir esa cerveza.

—No tienes que responderme —continuó Adam—. Sé que lo
hiciste. Pude notar el momento exacto. Caminaste hacia la barra, te
pusiste en un sitio cerca de ella y de su amiga, e hiciste algún
comentario gracioso y probablemente autodespreciativo. Ella sonrió.
Tenía buen aspecto. La amiga se fue al baño, seguramente para
dejaros solos un rato a ver cómo se desarrollaba la cosa. Te puso la
mano sobre el brazo. ¡Te puso la mano sobre el brazo! Yo pensé que
la cosa estaba resultando más fácil de lo que esperabas, y también de
lo que esperaba yo. Y entonces el toque en el brazo se convirtió en



una especie de caricia. De caricia «compasiva». En ese momento
supe, ¡sí, lo supe!, que habías sacado a relucir a la esposa fallecida.

David notó rigidez en los hombros, pero forzó una sonrisa y
levantó el vaso en dirección a su amigo.

—¡Lo has clavado!
—Lo siento. No debería habértelo dicho así, sin anestesia —se

disculpó Adam, y se metió una galletita en la boca—. Pero es que no
puedes empezar a hablar de Clarissa a los cinco minutos de haber
conocido a alguien —dijo con la boca llena—. Si quieres que la cosa
llegue a algo, no debes hacerlo.

—Es que ni siquiera sé si me apetece que «la cosa llegue a algo»,
ya te lo he dicho. —La afirmación le salió un poco más cortante de lo
que hubiera deseado, pero el caso era que ya le había comentado a
Adam repetidamente, que no estaba seguro de querer «ponerse de
nuevo en el mercado». Pese a que ya habían pasado tres años.

—Bueno, soy tu amigo. Te conozco desde antes de que te salieran
pelos en los huevos, o sea, hace por lo menos cinco años. Y te digo
que si no tienes claro que te apetece que pase algo, es que realmente
quieres que pase algo.

Adam hizo intención de agarrar otra galletita, pero David le dio
un golpe en los dedos.

—Esa es para mí —espetó.
Su amigo lo esquivó, agarró la galleta y continuó con la perorata.
—Porque si no lo haces ahora, la cosa se te va a poner cada vez

más cuesta arriba, y no vas a ser capaz de lograrlo ni siquiera cuando
estés convencido al cien por cien de que lo deseas. Así que
terminarás convirtiéndote en un viejo triste y solitario.

—¿Que terminaré convirtiéndome en un viejo triste y solitario?
Me ha sonado a una frase de tu próximo episodio —comentó David.

—Hablo en serio —insistió Adam—. Ya ha pasado mucho tiempo.
Lucy opina que deberías meter tu perfil en una página web de citas.

—¿Así que es de eso de lo que habláis Lucy y tú cuando los niños
se han dormido por fin? No me extraña que no folles —respondió



David.
—Las relaciones por Internet tienen su lógica. Puedes ir despacio,

a tu ritmo. Conocer a la otra antes de quedar con ella. Y decidir la
impresión que pretendes dar. No te estoy diciendo que no hagas
mención de Clarissa cuando corresponda, pero de ninguna manera a
los cinco minutos. ¿Quieres más de estos? —Señaló el plato de los
aperitivos, absolutamente vacío.

—¿Más? —protestó David—. Alguno querrás decir.
—Bueno, vamos a pedir más. —Adam hizo una seña a su

camarera, señaló el plato y le lanzó una mirada de súplica,
acompañada del gesto de juntar la manos en el pecho. La chica se rio
y asintió—. Vamos a tomar también otra cerveza. Y antes de que nos
vayamos de aquí, te vas a apuntar a Counterpart.com. Soy escritor, así
que estoy seguro de que encontraré la forma de que hasta tú suenes
atractivo. —Miró a David detenidamente—. Todo el mundo dice que
te pareces a Ben Affleck, pero esa onda no nos interesa, es demasiado
juguetona y engañosa. Y, la verdad, como se supone que eres tú
mismo el que va a escribir el perfil, probablemente suene un poco
pretencioso describirte como parecido a una estrella de cine. Así que
iremos a lo básico: treinta y tres, pelo castaño, ojos pardos, uno
ochenta y cinco. Es eso más o menos, ¿no?

David asintió. Su amigo estaba embalado, no había quien lo
parara.

—Tenemos que poner que tienes una confitería. A las mujeres eso
les va a encantar. Por el mismo precio, te tendrán a ti, a tus
magdalenas y a tus cruasanes, con pasas y frutas, calentitos y
crujientes. Igual en la foto de tu perfil deberías estar preparando
masa, o lo que sea que hagas. Sería algo así como esa escena de Ghost,
más allá del amor, pero con masa en vez de arcilla. —Lo dicho, Adam
se había lanzado.

—Ni se me ocurre preguntarte por qué conoces esa película, no
quiero saberlo. —De hecho, David la había visto, y varias veces.
Clarissa la descubrió por primera vez cuando tenía doce años, y le
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había dejado una huella indeleble. Cada vez que la ponían en la tele
era como si se quedara hipnotizada y no tuviera más remedio que
contemplarla hasta el final.

La camarera volvió con otro plato de aperitivos y tomó nota de la
nueva comanda de cervezas.

—Muy bien. ¿Qué más se nos ocurre? Venga, a discurrir —susurró
Adam—. Saca el teléfono móvil y ve creando la cuenta mientras yo
pienso. El trabajo manual para ti, el intelectual para mí, como
corresponde.

David obedeció sin rechistar, porque Adam era Adam,
completamente implacable. Pero se quedó mirando la página web sin
introducir ningún dato.

—Vamos a poner que tienes perro, porque eso demuestra que eres
capaz de cuidar de una criatura y mantenerla viva. —Hablaba deprisa
y sin mirarle, mientras escribía sobre una servilleta como un poseso.

—¿Damos por hecho que las mujeres que lean esto estarán tan
desesperadas? —preguntó David, pero su amigo no le hizo el menor
caso.

—De momento vamos a prescindir de tu obsesión por las
películas mudas, porque seguro que esa rareza recortaría tu abanico
de posibilidades. Pero sí que te entusiasman los largos paseos por la
playa, ¿verdad?

David intentó acordarse de cuándo había sido la última vez que
fue a la playa. Después de Clarissa, nunca. Estaba a una hora de su
casa, bastante menos si no había tráfico, pero desde aquello era como
si viviera en el centro del estado, alejado de todo.

—Bueno, tampoco se puede poner así, tal cual, que «te gusta dar
largos paseos por la playa». Es un cliché, lo utiliza todo el mundo. De
ninguna manera tendría una cita con una mujer a la que le apetezca
conocer a un hombre que diga que «le gusta dar largos paseos por la
playa».

—Era para asegurarme de que estabas prestando atención —dijo
Adam sonriendo—. El tema empieza a engancharte, ¿a que sí?



¡Confiésalo!
¿Se estaba enganchando? A lo mejor sí; por lo menos un poco.

Igual Adam tenía razón. Puede que aunque realmente no le
apeteciera salir con nadie, sí que necesitara al menos probarlo, y de
una forma mucho más entusiasta que el poco convincente intento
con la mujer de la barra. Ir al bar y actuar de esa forma había sido
idea de Adam. Él solo se había dejado llevar.

—Podría poner que soy voluntario en la ONG que busca
alojamiento para los sintecho y acondiciona las casas en las que van a
vivir —sugirió.

—¡Bien visto! Te hará parecer un tipo con sentimientos altruistas,
y encima que eres un manitas que sabe arreglar enchufes y colgar
cuadros —subrayó Adam—. También deberíamos describir
mínimamente el tipo de mujer que buscas, o que te gusta.

El tipo de mujer que buscaba. Una que siempre estuviera
dispuesta a probar algo nuevo. Una que estuviera convencida de que
ahí fuera siempre hay algo estupendo que merece la pena conocer.
Una que…

Inmediatamente se dio cuenta de que a quien estaba buscando
era a Clarissa.

Fue como si se hubiera atragantado con uno de los aperitivos
salados que estaba comiendo. No se podía creer lo que le estaba
pasando. Luchó por librarse de la pena que lo estaba invadiendo con
toda su crudeza. De repente se sintió como si la muerte de Clarissa
se hubiera producido ayer mismo.

—Mira, Adam, sé que tienes razón. Tiene todo el sentido del
mundo que intente encontrar a alguien con quien salir, relacionarme
y… lo que venga. Pero no estoy preparado —explicó. Había intentado
hablar con tono mesurado, incluso ligero, pero Adam debió de notar
algo en su gesto, algo que denotaba lo que estaba sintiendo.

—No estoy diciendo que esto vaya a durar siempre —explicó,
pasándose la mano por el pelo—. Solo que, en estos momentos, no
estoy en condiciones. No sé, tal vez el año que viene.



«De acuerdo, el segundo día de “El Año de Mí Misma”», pensó
Jamie. No iba a contar el día de la mudanza. No había sido ni
siquiera un día completo, así que, ¿cómo iba a contar? Además, de
ser así sería el tercer día, y todavía no había conseguido elaborar
ningún plan, cosa que debería haber hecho ya a estas alturas. Por eso,
siendo solo el segundo día, tenía sentido que todavía estuviera
trabajando en desarrollarlo. El plan, claro.

Agarró el bolso. Era una antigualla, pero en el buen sentido, y
que, sin duda, podría haberle cuadrado perfectamente a su madre,
lleno de flores bordadas y con el asa de mimbre. Era amplio, bonito y
entrañable, y le cabía perfectamente el cuaderno en el que estaba
escribiendo su plan de acción… bueno, en el que iba a escribirlo,
para ser más precisos. No tenía ningún problema con el portátil, pero
en lo que se refiere a elaborar listas y hacer planes, prefería usar
papel y bolígrafo, a la antigua usanza.

—Me voy, Mac. No se te ocurra decírselo a Marie, pero voy a ir al
Coffee & Bean. —Acarició al gato debajo de la barbilla. Cuando iba a
salir sola, casi siempre le dejaba un par de sorpresas, golosinas o
juguetes, para que se entretuviera buscándolos.

Salió por la puerta lo más subrepticiamente que pudo, para que
Mac no se escapara. Y repitió más o menos la operación al doblar la
esquina para no ponerse a tiro de Marie, por si aparecía y le



preguntaba que adónde iba. Ambos intentos le salieron bien. Buen
comienzo. Recorrió la urbanización para aparecer por el lado opuesto
al suyo. Estaba deseando ver las otras casas.

La primera con la que se topó según avanzaba por el sendero se
parecía a la de una bruja de las películas de Disney. El tejado era
extraordinariamente inclinado, más o menos como el sombrero de la
bruja en cuestión. La forma de las ventanas estaba en la misma línea,
y la aldaba de la puerta tenía la forma nada menos que de una araña
negra, con los ojos de color rojo, que aportaban unos cristales de
muchas facetas. Mientras Jaime miraba embobada, salió una mujer y
colgó de una de las patas de la araña un gran bastón de caramelo.
Llevaba puesto un vestido corto de color verde, que en cualquier
fiesta de disfraces habría podido pasar sin problemas por el de un
elfo. El pelo, negro y brillante, también era bastante élfico. Lo llevaba
algo corto, aunque el flequillo, irregular, casi le llegaba hasta las
cejas. Cuando vio a Jamie, la saludó agitando la mano.

—¡Me encanta la Navidad!, ¿y a ti?
—Eh… sí, a mí también —aseveró Jamie, pese a que era una

pregunta un poco fuera de lugar en septiembre.
—Estoy empezando a colocar los adornos y la decoración. —La

mujer colgó otro paquete de golosinas de una de las ramas del
pequeño limonero del porche. Jamie intentó adivinar su edad, pero le
resultó muy difícil—. También he empezado a cocinar —añadió—. Si
quieres, puedo darte un hombre de jengibre recién horneado.

Jamie estaba pensando que si se hubiera caído en una madriguera
de conejos, o se la hubiera llevado un tornado, sin duda lo recordaría.
Se sentía como si, de repente, estuviera en otro mundo.

—No te asustes —dijo la mujer al tiempo que sonreía, dándose
cuenta de lo descolocada que se sentía Jamie—. Ya sé que solo
estamos en septiembre, pero es que creo que la Navidad es tan
maravillosa que no es justo celebrarla solo unos días, ni siquiera
durante un mes o dos. Por cierto, me llamo Ruby Shaffer. Siempre se
me olvida presentarme. ¿Quieres el pan de jengibre? Está muy



bueno.
—Sí, gracias. —Jamie se acercó al porche y se presentó a su vez—.

Soy Jamie Snyder. Me acabo de mudar aquí. Mi casa es la que está
nada más doblar la esquina.

—¡Ah!, ¿la que está al lado de la de Marie y Al? —preguntó Ruby,
y Jamie asintió. Ahora que estaba más cerca de ella, pudo comprobar
que tenía varios mechones grises entre el pelo negro, por lo que
dedujo que rondaría los cincuenta—. ¡Mira que son divertidos! Me
encantan —continuó Ruby—. Marie intenta aparentar que es dura y
quisquillosa, pero se preocupa por todas las personas que tiene
alrededor. —Abrió la puerta y, con un gesto, invitó a entrar a Jamie,
que fue recibida por una auténtica explosión de color, en la que
predominaban el rojo y el verde, con fondos dorados y plateados.

—Como te he dicho, he empezado a colocar la decoración
navideña —dijo Ruby, mientras la precedía por el estrecho sendero
que dejaban las lucecitas, los adornos, las guirnaldas y varias docenas
de animalillos ad hoc.

—¿Empezado…? —murmuró Jamie.
—No te vayas a creer que tengo el síndrome de Diógenes ni nada

parecido. Lo guardo todo en un trastero alquilado desde el quince de
enero hasta el quince de septiembre —aclaró Ruby—. Siéntate, por
favor —la invitó, señalando una de las sillas de la cocina, en la que el
único signo navideño era un hombre hecho de pan de jengibre
recubierto de glaseado rojo y verde. Ruby sacó un plato de uno de los
armarios y lo colocó delante de Jamie.

—La verdad es que me da no se qué comerme a los hombres de
jengibre —confesó Jamie—. Me hace sentirme un poco caníbal.

—Cómete primero la cabeza, y así dejará de mirarte —aconsejó
Ruby tomando un cortapastas y decapitando sin piedad al hombre-
golosina. Jamie rio y la imitó. Le empezaba a gustar esa mujer tan
extraña. Le hizo sentir que ella misma también tenía su parte
excéntrica, aunque bastante más escondida que Ruby, sobre todo
cuando estaba en clase, delante de varias decenas de estudiantes.



—¿Estás preparada para la pregunta? —dijo Ruby con expresión
enigmática—. Se la hago a todas las personas con las que me
encuentro por primera vez. Es un atajo para conocerlas.

—Pues… bien, adelante —concedió Jamie tras un instante de
duda. Y es que tampoco podía negarse, una vez establecido su
canibalismo.

—¿Cuál sería el título que pondrías a la película de tu vida?
—Bueno… es difícil de decir, dado que aún no conozco el final —

respondió Jamie a bote pronto—. No sé si la película va a terminar
siendo la historia de alguien a quien imitar, o de terror, o
humorística.

—Buena respuesta —afirmó Ruby—. Es la primera vez que me
dicen algo así, ni siquiera parecido.

—Si estuviéramos hablando del momento radicalmente actual, te
diría que se llama El año de mí misma —soltó Jamie hablando muy
rápido. Con Ruby le pasaba algo especial. De hecho, sentía que podía
decir tranquilamente lo que pensaba, porque no iba a juzgarla.

—¿Y por qué ese título? —dijo, mientras procedía a comerse uno
de los pies de su hombrecillo.

—Pues porque acabo de pasar un periodo de tiempo, bastante
largo por cierto, en el que las decisiones que he tomado se han
basado en la persona con la que estuviera. Fundamentalmente mis
parejas. Y después mi madre se puso enferma, y no tuve más
remedio que elegir en función de ella, como es lógico; pero ahora…
—Jamie se interrumpió, y soltó un suspiro bastante prolongado.

—Ahora viene «El Año de Mí Misma», el de verdad, no la película
—completó Ruby—. Estupendo. Pues mira, mi película se llamaría
Mis aventuras falsas y extraordinarias. Y es que trabajo diseñando ropa
y escenarios para la ficción, es decir, creando mundos falsos. Y mi
imaginación es mi mejor amiga. Siempre encuentro alguna manera
de entretenerme, de divertirme. Vivo un montón de aventuras
imaginarias, aunque algunas se transforman en reales.

—Entonces, ¿se puede decir que tu trabajo es tu pasión? —



preguntó Jamie.
—Una de ellas sí, sin duda alguna —respondió Ruby con

convencimiento—. Me encanta el reto de, pongo por caso, decidir
cómo debe vestirse un determinado personaje. Y también me
encanta formar parte de un equipo. Bueno, la mayoría de las veces.
Cuando trabajamos todos juntos, quiero decir, el director, el
productor, los actores, en fin, todo el mundo para crear algo nuevo,
eso es magnífico.

«Eso es precisamente lo que yo deseo», pensó Jamie. «Me gustaría
poder hablar así de mi trabajo».

—¿Y qué me dices de ti? ¿Cómo te ganas la vida? —preguntó
Ruby cambiando el turno, además de cortarle otro pie al pobre
hombre de pan de jengibre—. ¿Hay una palabra específica para
indicar que se ha amputado un pie?, ¿«pieamputación»? —negó con
la cabeza—. Bueno, no importa. Quiero que me cuentes, me
interesas.

—Era profesora de Historia en un instituto. Me encanta la
historia. Y me encantaban algunos de los muchachos. Pero odiaba
tener que imponer disciplina y, además, enseñar solo lo que los
alumnos necesitan para aprobar pruebas objetivas completamente
mecanizadas y cortadas por el mismo patrón. ¿Y qué decir de los
padres? La mayoría de ellos eran insufribles, no había modo de lidiar
con ellos. Si le ponías a alguien un nueve, acudía mamá a preguntar
que por qué no le habías puesto un diez a ese genio. ¿Y lo de poner
un cinco pelado?, ¿a quién se le ocurre? De verdad, los padres se han
vuelto locos. —Jamie cortó en seco la perorata—. ¡Huy! ¿Tienes hijos?
—preguntó, un tanto asustada.

—¡Noo! Antes de que nos casáramos, se me olvidó preguntarle al
que ahora es mi exmarido si quería tenerlos. Simplemente di por
hecho que sí que quería. Estúpida de mí. Cuando me di cuenta de
que había estado equivocada y de que no estábamos hechos el uno
para el otro, no solo por eso, aunque sí sobre todo por eso, ya era
tarde para mí. Pero no para él, mira por dónde. Resulta que ahora



tiene un bebé y una nena de seis años. Los hombres tienen
prácticamente todas las ventajas. Y, para colmo, también la capacidad
de producir esperma fresco de forma casi ilimitada. ¡Menuda burla
que es la naturaleza! —Ruby se las había apañado para soltar el
discurso sin respirar, pero ahora lo hizo, y muy hondo.

«Juega limpio», pensó Jamie. «No se limita a preguntar. También
se abre».

—Bueno, dando por hecho que ya no eres profesora de Historia,
¿ahora a qué te dedicas? —preguntó Ruby. Era su turno.

—«El Año de Mí Misma» lo va a financiar una herencia —explicó
—. Los voy a utilizar, el año y el dinero, para averiguar qué es lo que
quiero hacer —añadió, sacando el cuaderno del bolso—. Me
encaminaba hacia una sesión de tormenta de ideas conmigo misma.

—¡Pues adelante! —exclamó Ruby levantándose como un resorte
—. No quiero interferir entre tú y tu inspiración. Ya hablaremos, a no
ser que hayas llegado a la conclusión de que soy la loca del cuento, o
de la historia, para ser coherente con tu formación. Si fuera así,
tranquila. No serías la primera, ni la última, probablemente.

—¡Ni mucho menos! He disfrutado —afirmó Jamie guardando
otra vez el cuaderno.

—¡Ese bolso es fabuloso! —comentó Ruby.
Definitivamente, a Jamie le gustaba su nueva y extraña vecina. Se

prometió a sí misma que exploraría a fondo su actual vecindario,
pero ahora quería ponerse manos a la obra. Recorrió la urbanización
a paso rápido y después se dirigió a Sunset Boulevard. Solo se detuvo
para sacar una foto del centro comercial Gower Gulch.

La verdad es que no había demasiado que ver. Salvo un vagón al
estilo del Oeste, de esos desde donde los charlatanes voceaban las
maravillas de sus productos curalotodo, y que estaba en medio del
aparcamiento principal; se trataba de un centro comercial como
tantos otros, con las tiendas de siempre. Pero como había leído
mucho acerca de la historia y las costumbres locales, había
averiguado que en el pasado solían reunirse allí hombres disfrazados



de vaqueros para que los contrataran de extras o, si tenían suerte, de
protagonistas en películas. El hecho de que ya no quisiera dedicarse a
enseñarla no significaba que la Historia no le gustara, y su nueva
ciudad tenía bastante. El día anterior había hecho un recorrido, pues
había decidido que necesitaba por lo menos un día de descanso y
recuperación antes de enfrascarse en el diseño de su nueva vida.

Caminó unas cuantas manzanas más y se detuvo frente a una
palmera junto a cuyo tronco crecían tres dondiegos de día de color
púrpura absolutamente maravillosos. Tenía que sacarles una foto,
aunque eso de usar el teléfono móvil para fotografiar era algo que
casi nunca hacía. Algunas de sus amigas captaban imágenes
prácticamente de cada plato de comida que les servían en un
restaurante y, por supuesto, trillones de instantáneas de su niños o
de los de otras, pero Jamie no era de esas. Quizá se debiera a que
antes de «El Año de Mí Misma» siempre veía las mismas cosas, los
mismos sitios y las mismas personas. Sin embargo, aquí todo era
nuevo.

Justo en el momento en el que estaba fotografiando la palmera,
notó que algo se movía entre unos arbustos. Una rata. ¡Agg!

Pero la foto que hizo no salió tan mal. Flores bonitas, una palmera
enorme y una rata con los ojos brillantes. Todo un contraste. Sacó
otro par de ellas para tener copias e, inmediatamente, se dirigió al
Coffee Bean. Pidió un café helado selva negra, ya que dedujo que
durante el resto de su vida iba a necesitar una dosis diaria de azúcar
algo superior a la que pudiera aportar parte de la cabeza de un
hombrecillo hecho de pan de jengibre, así como muchísima cafeína.
Se sentó en una mesa, sacó el cuaderno, lo abrió por una página en
blanco, esparció por la superficie dos plumas estilográficas moradas
Varsity, que eran sus favoritas y… permaneció allí sentada.

Azúcar y cafeína, se recordó a sí misma. Dio un par de grandes
tragos de su selva negra. Demasiado grandes y demasiado rápidos.
Era como si se le estuviera congelando el cerebro. Se masajeó las
sienes para ver si se le pasaba. Cuando se recuperó, volvió a



concentrar la atención en el cuaderno, en esa página en blanco que
pronto estaría bien llena de ideas.

En la parte de arriba de la página escribió el encabezamiento, «El
Año de Mí Misma». Se quedó mirándolo. Como idea, dentro de su
cabeza, le había sonado bien, e incluso pensaba que podía ser un
título inspirador, pero al verlo escrito le pareció un poco estúpido.
Pensó durante un rato, y finalmente escribió: «Lo que me gusta». Se
supone que esa sería una buena forma de averiguar lo que le
apasionaba de verdad. Pasión en el sentido de lo que a uno le gusta,
pero además con lo que se pueda ganar dinero.

Subrayó el título. Después se echó hacia atrás otra vez.
Finalmente empezó a escribir cosas lo más deprisa que pudo:

Jugar con Mac con el láser.
Ver películas antiguas.
Reciclar cosas.
Azúcar y cafeína.
El olor de la lluvia sobre el pavimento caliente.
El tacto en mis piernas cuando acabo de depilármelas y del

borde de las hojas de papel.
Los mercadillos particulares en patios y garajes.
Las postales viejas con mensajes escritos sobre ellas.
Las muñecas antiguas, sean o no escalofriantes.
La Historia, ¡pero no ser profesora!
Las biografías.
Wonder Woman.

«¿Wonder Woman?, ¿y eso de dónde sale?», pensó Jamie,
considerando que, en realidad, quizá sí que le gustase esa
superheroína. Desde luego, no tenía nada contra ella, pero le
sorprendió que apareciera en una posición tan elevada de su lista de
preferencias.

¿Sería porque en la visita guiada de ayer había visto a una mujer
disfrazada de Wonder Woman frente al Teatro Chino Grauman?
Sabía que ya no se llamaba Grauman, pero no podía evitar pensar en



él como el Grauman. En su imaginario personal, las huellas de las
estrellas siempre equivaldrían al Grauman.

¿Sería posible que esa imitadora del personaje viviera de dicha
imitación? ¿Y sería su pasión? ¿Por qué no? Si de verdad respetaras a
Wonder Woman y te gustara muchísimo, estar disfrazada de ella todo
el día y todos los días sería una auténtica e interminable gozada. Y,
de paso, haría a la gente feliz, al menos durante un rato. Todos los
que se hacían fotos con ella sonreían. Jamie no había posado, pero sí
que había fotografiado a personas haciéndoselas con esa Wonder
Woman de imitación, que a su vez parecía disfrutar enormemente de
todas y cada una de las fotos.

En los últimos dos días había sacado más imágenes que en los
dos años anteriores. Digamos que había perdido esa práctica, pese a
que cuando estaba en el instituto, entre otras cosas, ejercía como
fotógrafa oficial del periódico, y en la universidad había ido a un par
de clases como oyente, solo por diversión. Puede que estuviera
retomando la costumbre debido a que veía muchas cosas
inhabituales que captaban su interés.

Añadió nuevas entradas a su lista:
Sacar fotos.
Ver gente que se lo pasa bien y está feliz.
Hacer que la gente se lo pase bien y esté feliz.

Y… no se le ocurría nada más en ese momento. Seguro que había
más, lo que le gustaba no podía limitarse a…, contó con rapidez, solo
quince cosas. En todo caso, esas quince eran un comienzo. Las leyó
muy despacio y concentrándose en la búsqueda de conexiones,
parecidos, inspiración…

Al parecer, tenía preferencia por las cosas antiguas. Películas
antiguas. Muñecas antiguas. Postales antiguas. Historia. Ventas de
objetos antiguos en mercadillos. Incluso las cosas recicladas, es decir,
hechas a partir de otras «antiguas». Desde el momento en el que
descubrió la urbanización Storybook Court supo que tenía que vivir
en ella, casi a costa de lo que fuera. Y precisamente por eso, porque



estaba sacada directamente del pasado. Sus casas no debieron de
parecer modernas ni siquiera en el momento en el que se
construyeron. Era como si se hubieran creado en un cuento de hadas
y se hubieran trasladado: la casita de Ruby, típica morada de una
bruja de libro, era uno de los mejores ejemplos. La de Marie y Al era
como un castillo en miniatura, lleno de almenas y torres, y la de
Helen estaba a medias entre una madriguera y una cabaña.

Así que era precisamente su pasión la que la había llevado al
lugar en el que vivía ahora, aunque en su momento no se había dado
cuenta. ¿Podría conducir eso a una nueva forma de buscarse la vida, a
una nueva carrera profesional?

Había gente que ganaba bastante dinero vendiendo cosas añosas
en eBay, pero la verdad es que eso no le apetecía en absoluto. No le
atraía buscar fabulosos hallazgos antiguos, calcular primero lo que
podría pagar por ellos y después por cuánto podría venderlos.

Lo que sí que le gustaría sería poder confeccionar una camisa
estupenda a partir de otra vieja, pero lo cierto es que no era nada
mañosa. Cuando lo había intentado los resultados habían sido…
digamos que mediocres, por no pasarse. De hecho, una vez se le
quedaron dos dedos pegados al pelo con pegamento extrafuerte. Y
cuando le pasó ya tenía unos cuantos añitos, no era ninguna cría.

Volvió al sistema de echarse hacia atrás, mirar la lista y también a
su alrededor, un sistema que, de momento, no le había ido tan mal.
Aunque empezó a pensar que se le estaba congelando el cerebro otra
vez, pese a que no había vuelto a beber con ansia su café helado.

—¡Piensa, piensa! —susurró para sí, utilizando la voz gutural que
imitaba la del monstruo de Frankenstein.

¿Podría ganarse la vida en Hollywood con una imitación más o
menos pasable del monstruo de Frankenstein? Lo dudaba mucho.
Cerró el cuaderno de un golpe y lo guardó otra vez en el bolso…, por
cierto, otra de las cosas antiguas que le gustaban mucho. No podía
seguir con la tormenta de ideas si el interior de la cabeza se le había
derretido… o congelado, no lo tenía claro del todo.



Cuando salió otra vez a disfrutar del magnífico día, decidió que
tenía que ponerle una correa a Mac. Merecía explorar el nuevo
vecindario, y no quedarse dentro de casa todo el santo día, pobre
animalito.

Diogee recibió a David en la puerta con la correa entre los dientes
y agitando el rabo; bueno, en realidad no solo el rabo, sino toda su
parte trasera.

—¡De acuerdo, Super-D, de acuerdo!
Agarró la correa llena de babas de entre los dientes de su perro y

se la abrochó al collar. Inmediatamente después de hacerlo, Diogee se
abalanzó hacia delante, sobrepasó a David y tiró de él
encaminándose fuera y bajando los escalones del porche.

David pensó que se suponía que el macho alfa era él, no su perro
y, en consecuencia por estatus, debía ser él quien dirigiera el paseo,
para empezar quien saliera primero por la puerta. Pero tras intentar
dejar esto claro con el enorme perrazo varias veces al día durante
muchos días, había cedido, dando la batalla por perdida. Lo cierto es
que, como en otros aspectos, la idea de que la vida era muy corta
como para malgastarla intentando ganar batallas perdidas de
antemano se había impuesto con total crudeza en su modus vivendi.

Primera parada: el cedro que había al lado de la casa. Diogee le
aplicaba siempre una buena dosis de orina, pero eso no quería decir
que le bastara, ni mucho menos. Para D el pis era algo valiosísimo,
que administraba a lo largo de todo el camino, un poco por aquí, un
poco por allá, proclamando a los cuatro vientos que «eso era suyo,
eso también y aquello de allí, por supuesto que también».

—En la valla no —le advirtió David mientras abría la cancela.
Había construido la valla él mismo después de recoger al perro,
utilizando tantas ramas retorcidas que seguramente habrían podido
servirle para hacerse una casa de hóbit—. ¡En la valla no! —repitió,
esta vez en voz más alta y con más urgencia. Sacó del bolsillo un
trozo de hígado helado y seco, y lo utilizó para alejar a Diogee de su



querida valla antes de que el perrazo la marcara. A veces tenía que
recurrir al soborno como única vía para alterar la voluntad del
animal.

Diogee salió corriendo hacia el aligustre del Japón que crecía junto
a la casa del vecino y continuó con su proceso de señalización
territorial. Su técnica consistía en alinearse con el objetivo, fuera el
que fuese, levantar una de las patas traseras (en general,
alternativamente) y lanzar el chorro, elevándolo al máximo posible
antes de que cayera sobre la diana. El chucho era casi tan alto como
un poni, pero parecía pretender que, quienquiera que oliera su orina,
pensara que tenía el porte de un caballo clydesdale.

—¡Impresionante! —exclamó David, reconociendo la imbatible
habilidad de su perro conforme avanzaban por el suelo de piedra.

—¡Hola, Diogee! —saludó Zachary Acosta desde el otro lado de la
calle.

Diogee intentó acercarse al chico dando tirones a la correa, pero
David lo sujetó hasta estar seguro de que no venía ningún automóvil.
Después le permitió que se aproximara a Zachary, y cuando lo
alcanzó le colocó las patas en los hombros, mientras Zachary le daba
golpecitos a ambos lados del cuerpo. Era su forma de abrazarse en
plan colegas.

Cuando finalmente Diogee volvió a ponerse a cuatro patas, David
pudo ver la cara de Zachary y se dio cuenta de que, entre las cejas,
tenía un círculo casi perfecto de color rojo fuerte, más o menos del
tamaño de una moneda de veinticinco centavos.

David no preguntó nada, pero tuvo que hacer un esfuerzo para
dejar de mirar. La marca era muy brillante y muy simétrica.

—¿Cómo lo llevamos? —preguntó. Cuando el chico era pequeño,
solía saludar con esa pregunta, que se había convertido en parte de
su jerga amistosa.

—El cole, como siempre, nada especial —respondió Zachary.
A veces le costaba creer que el muchacho tuviera catorce años

largos. ¿Cómo era posible que llevaran ya diez paseando juntos por el



vecindario? David y Clarissa se acababan de mudar hacía solo una
semana, y él iba a correr cada pocos días para quemar todo lo que
comía mientras desarrollaba nuevas recetas. Apenas había salido a la
calle cuando la puerta de los Acosta se abrió de repente y Zachary
apareció por ella como una bala, vestido con una minicamiseta de los
Oakland Athletics, pantalones cortos de correr y unas Puma
diminutas. Así, de entrada, le pareció el «miniyo» del propio David,
incluyendo hasta el modelo y el color de las Puma, rojas y blancas.

—¡Espérame, espérame! ¡Voy contigo! —gritó.
Su madre, Megan, casi lo agarró al vuelo antes de que llegara a la

acera y se lo llevó de vuelta, mientras el crío luchaba por desasirse.
—Lo siento, David. Te vio correr el otro día, y no ha parado de

hablar de ello desde entonces. Pensé que con comprarle el equipo
bastaría.

—¡No pasa nada! Puedo correr con un colega, aunque sea
pequeño.

—¿Seguro? —preguntó Megan.
—¡Pues claro! ¡Vamos, Zachary! —El chico quería a toda costa que

lo llamaran por su nombre completo, sin diminutivos. Nada de Zach.
Su madre lo soltó por fin y, moviéndose como una centella, se colocó
al lado de David. Desde ese día siempre salieron a correr juntos, y
desde la aparición en escena de Diogee hacía unos años, cambiaron la
rutina por un paseo con el perro tres o cuatro veces a la semana.

—El cole, lo de siempre, nada especial… —repitió David—. ¿Te
importaría ser un poco más específico? —Zachary acababa de
empezar su primer año en el instituto, y David estaba seguro de que
tenía bastante más que contar.

—Una ardilla a las cuatro en punto —anunció Zachary con tono
de marine.

David le dio varias vueltas a la correa alrededor de la muñeca para
prepararse. Solo unos segundos después, Diogee le administró lo que
él llamaba «el tirón mortal», tan tremendo que casi le arrancaba el
brazo por el hombro. La pobre ardilla, presa del pánico, trepó a la



velocidad de la luz por una celosía cercana, y Diogee estalló en
ladridos, que con toda seguridad informaban fieramente a la ardilla
de lo que le habría ocurrido si no lo hubieran sujetado.

—Me he apuntado al equipo de atletismo. De campo a través,
para ser más concreto —informó Zachary—. Yo quería hacer fútbol
americano, pero a mamá por poco le da el telele cuando se lo dije.

«Mamá tenía sus razones», pensó David. En verano Zachary había
pegado un buen estirón, pero todavía no era más que brazos y
piernas. David se acordaba perfectamente de cuando pasó por
aquella fase de crecimiento adolescente. Apenas era capaz de andar
por una habitación sin tropezarse con algo. Sin duda, no era el mejor
momento para jugar a un deporte tan físico como el fútbol americano
en el que los contactos son brutales. Pero no le iba a decir eso a
Zachary.

—Llevas corriendo desde los cinco años. Es tu deporte —comentó
en tono convencido, al tiempo que refrenaba de nuevo las ganas de
mirar el círculo dibujado, parecía que a fuego, entre las cejas del
chico, ¿de verdad era tan perfecto? ¿Le habría golpeado una pelota de
golf?

David estaba casi seguro de que el padre de Zachary jugaba al
golf, pero no creía que se llevara al chico a sus partidos. Inicialmente
se veían en fines de semana alternos, pero la cosa terminó en una
noche cada dos fines de semana la mayor parte de las veces. Por lo
que contaba, lo normal era que fueran a un restaurante de moda que
le gustara a la novia de su padre, y en el que casi nunca había nada
que le apeteciera comer a Zachary. Siendo honestos, la verdad es que
a Zachary le apetecía comer pocas cosas, y nada variadas: parecía
vivir a base de mantequilla de cacahuete, barritas Slim Jim y
golosinas Swedish Fish.

Hicieron una pausa al llegar al ginkgo, porque Diogee se detuvo y
empezó a olisquearlo por todas partes.

—Está echándole un vistazo, o más bien una olida, al correo —
dijo Zachary. Finalmente, el perrazo devolvió el mensaje con su ritual



de siempre permitiéndoles continuar la marcha. Cuando llegaron a la
esquina de Storybook Court, si es que se le podía llamar esquina a
esa curva, pues en toda la urbanización no había un solo ángulo
recto, Diogee torció hacia la izquierda. El macho alfa no era el que
decidía siempre por dónde había que seguir…

Solo habían dado unos pasos cuando oyeron gritar a Addison
Brewer. Igual que le pasaba a Zachary, a la chica no le gustaban ni los
apodos ni las abreviaturas. O la llamabas Addison o simulaba que no
te había prestado atención. Conforme caminaban, su voz se fue
escuchando más fuerte.

—Dijiste que vendrías de visita. Pero yo te advertí que no me
parece bien que comas directamente del frigorífico, como sueles
hacer. Ni tampoco que actúes como si fueras el dueño absoluto del
mando a distancia, como también sueles hacer. Así que a lo mejor
esas son las razones por las que no estás aquí. ¡Ah, espera! Podrías
estar apestando el cuarto de baño. Pues no, tampoco estás ahí, por
fortuna. Así que, aunque dijiste que vendrías, no has cumplido tu
palabra. Una vez más. Y en el gimnasio no parecías estar enfermo. Te
vi desde la clase de Matemáticas. Así que ni te atrevas a intentar
engañarme con ese truco.

—Esa chica es una arpía —musitó Zachary girando la cabeza para
que solo se le pudiera ver el cogote desde casa de Addison.

—¿Coincides con ella en alguna clase? —preguntó David.
—En Lengua. —Zachary se las arregló para pronunciar la palabra

con tono de asco.
—Tiene una capacidad pulmonar impresionante. Ha dicho todo

eso de una tacada, sin respirar ni una sola vez —dijo David con
fingida admiración. Zachary no comentó nada limitándose a seguir
andando con la cara vuelta hacia la calle.

La perorata de la chica se interrumpió brevemente.
—¿Que hay mucho tráfico? ¿Seguro? Estoy en casa, y he tomado

el autobús. Dijiste que tenías que pasar por casa un minuto nada
más. Pero ya debes de llevar allí por lo menos veinte. Hemos



terminado. Te lo digo muy en serio, hemos terminado, del todo. No
vuelvas por aquí nunca más. ¡No, ni te acerques! No me importa que
estés al lado. Date la vuelta.

Se abrió una de las ventanas del bungaló al que todo el mundo
llamaba «la casa rosa», sin duda porque las contraventanas estaban
decoradas con dibujos de rosas. Un segundo más tarde, un teléfono
móvil de color púrpura, adornado con una calavera de bisutería en la
protección, salió volando por la susodicha ventana.

Zachary echó un rápido vistazo, pero volvió la cabeza de nuevo a
toda velocidad.

—Arpía.
—¿No te acuerdas de cuando le regalaste flores por su

cumpleaños? —preguntó David. Zachary le lanzó una mirada
asesina. ¡Mira que podían llegar a ser susceptibles los adolescentes!
Generalmente lo tenía en cuenta, pero aun así muchas veces no podía
resistir la tentación de tomarle el pelo al chico.

—Estábamos en primaria, y mamá solía traer flores del trabajo,
porque las cambiaban cada dos días.

—Sí, me acuerdo —concedió David, que decidió dejar en paz a
Zachary.

Pasaron por la casa que tenía un puente levadizo y un foso lleno
de agua clara. A veces a David le daba la impresión de que iba
recorriendo un campo de minigolf. La casa fue el regalo de bodas de
la abuela de Clarissa, que decidió mudarse a Westwood, a una
residencia de lujo con asistencia integral. Storybook Court se le hizo
un poco cuesta arriba al principio, pues le pareció una urbanización
empalagosa, pero con sus veinte años no podían renunciar a una casa
gratis. Y se acostumbraron muy pronto. Ahora estaba tan atado a los
recuerdos de Clarissa que ni se podía imaginar la posibilidad de vivir
en otra parte.

La idea del campo de minigolf le llevó a acordarse de la señal de
la cara de Zachary, y esta vez le dirigió una mirada sin poder evitarlo.

Zachary se dio cuenta.



—Tengo la cara hecha un cromo.
—¿Qué? No me he… —David dejó de hablar. No había ningún

motivo para mentirle al chico—. ¿Cómo demonios te has hecho eso?
—¿Conoces esas cosas que se utilizan para lavarte la cara, con

mango y una especie de cepillo espinoso en el extremo?
David asintió.
—Mi madre tiene una. Cuando llegué de clase, decidí librarme de

esos asquerosos granos. Lo que pasa es que, si te pones esa especie
de cepillo en un sitio, al final lo que consigues es esto. —Zachary se
pasó el dedo índice por la marca.

La verdad es que era una explicación que David no se esperaba en
absoluto. La higiene personal no era ni mucho menos una prioridad
para Zachary. Hacía un par de años, cuando el chico empezó a apestar
a calcetines sucios, Megan le había rogado a David que le dijera que
los hombres de verdad, sin excepción, utilizaban desodorante. David
vio claro que, en ese momento de la vida, Zachary estaba empezando
a despertar al sexo. Pensó que seguramente habría alguna chica de
por medio, pero mantuvo la boca cerrada. Dejaría que fuera el chico
el que sacara el tema, como y cuando le pareciera bien.

—¿Acaba de pasar? —preguntó.
—Hace un par de horas. No me voy a presentar en el instituto con

esta pinta. Con los granos de las narices ya me vale. —Volvió a
pasarse el dedo por el círculo.

—Para empezar, deja de tocártelo —dijo David, e inmediatamente
Zachary se metió las manos en los bolsillos—. ¿Por qué no pruebas
con hielo? Eso seguramente ayudaría —sugirió mientras seguían
andando, a veces hasta trotando, para mantener el ritmo de Diogee.

—No, si ya lo he intentado. Pero nada —se lamentó volviéndose a
tocar la marca.

—¡Para! —exclamó David.
—Lo siento —reaccionó Zachary retirando la mano como si se la

hubiera quemado.
—No, si no me refería a ti. ¡Diogee! ¡No, Diogee! —El perrazo



había empezado a andar en círculos cortos, lo que siempre era señal
de que iba a hacer sus necesidades, con los resultados que cabía
esperar de un bicho de ese tamaño. Y estaban al lado del patio de los
Defrancisco—. Marie me va a cortar la cabeza. O las pelotas. O ambas
cosas. —Intentó sacar a Diogee de la hierba tirando de la correa, pero
ni por esas. Al parecer había encontrado el sitio que le apetecía, y se
puso en cuclillas. ¡Por Dios!

David se inclinó. Sujetando a su perro a la altura de la mitad del
cuerpo, lo arrastró como pudo hacia la siguiente casa. No sabía quién
habría venido a vivir allí, pero seguramente sería bastante más
tolerante con las cacas de perro que Marie. No es que no pensara
limpiar. Diogee soltó un aullido con el que probablemente pretendía
recordarle a todo el vecindario que, entre su mezcla de genes
abundaban los de los perros de caza.

—Vamos, no seas plasta. —«¡Qué propio!», pensó David
inmediatamente—. Ni que fuera tan importante el trozo de hierba
que escojas. —Diogee volvió a ladrar, pero esta vez hubo respuesta:
un maullido potente, desafiante y profundo que procedía de un gato
pequeño y atigrado, que estaba sentado en el porche cubierto de la
casa. Sus ojos dorados estaban fijos en Diogee, y era como si le
enviara rayos láser llenos de odio. En respuesta, Diogee apretó los
dientes haciéndolos sonar de forma siniestra. ¡Vaya par!

—Ya esta bien, tipo duro. —David sacó un trozo de hígado
consiguiendo atraer la atención de su perro inmediatamente. No se
podía perdonar no haber pensado en usar ese truco cuando estuvo a
punto de producirse el desastre en el jardín de Marie. Lanzó la
golosina de perros lo más lejos que pudo, y Diogee salió disparado
tras ella, con David y Zachary corriendo a su rueda a toda velocidad.

Diogee se zampó el trozo de carne en un plis plas. Era un adicto, y
David su camello. Lo cual significaba que, por mucho que el perro
fuera el primero que salía por la puerta y decidiera la dirección del
paseo, David sería siempre el macho alfa. A no ser que Diogee fuera
capaz de discurrir un modo de ganar dinero y de gastárselo en la



tienda de comida para perros.
—¿Entonces, qué te parece? ¿Tardará más de dos días en

desaparecer? —preguntó Zachary señalando el círculo, pero sin
tocarlo—. La verdad es que no quiero saltarme muchos
entrenamientos. El preparador de atletismo parece bastante estricto.

David podía ayudar con la mayor parte de los problemas a los que
se tenía que enfrentar un chico de catorce años. No hacía demasiado
que él había tenido esa edad e idénticas dificultades. Pero una
disfunción dermatológica, con resultado de cicatriz a modo de
semáforo en rojo, estaba absolutamente fuera de su alcance.

—Pues creo que necesitamos ayuda experta —dijo, mientras
tomaba otra golosina de hígado—. A ver, Gran D, da la vuelta sin
causar daños.

—¿Adónde vamos? —preguntó Zachary al tiempo que cambiaban
de dirección.

—A casa de Ruby. Antes de dedicarse a la escenografía era
maquilladora. Seguro que soluciona tu problema —respondió David.

Zachary se detuvo en seco. Parecía tan reacio a seguir avanzando
como antes Diogee a salir del jardín de los Defrancisco.

—No pienso ir al instituto con maquillaje. Además, ni siquiera
conozco a esa señora.

—No lo consideres maquillaje, sino más bien como una especie
de efectos especiales. Además, yo creo que sí que la conoces. En todo
caso, es una buena amiga mía —rebatió David, pero Zachary no se
movió—. Al menos deja que lo intente. Te prometo que, si no estás
contento con el resultado, te enseñaré a fingir que tienes gripe
estomacal. Lo único que necesitarías sería un plato de sopa con
muchos tropezones.

Zachary no dijo que sí, pero empezó a andar en dirección a casa
de Ruby.

—Una sopa con tropezones no tiene nada que ver con una pota de
verdad.

—De acuerdo, pero se parece muchísimo. Lo único que tienes que



hacer es asegurarte de que tu madre está lo suficientemente cerca de
la puerta del cuarto de baño como para escuchar, y después empezar
a tirar la sopa por el retrete —explicó David.

—¡Qué agradable! —musitó Zachary riendo entre dientes.
Siguieron andando por el camino, que hacía una curva bastante

abierta, y llegaron a la casa de Ruby. David se sintió de repente como
si le hubieran dado un puñetazo en el vientre. ¡Se le había olvidado
por completo que era quince de septiembre! Uno de los días favoritos
de Clarissa, en el que siempre ayudaba a Ruby a decorar su casita de
la bruja con los adornos de Navidad.

Ver algo que la hacía sentirse tan feliz en principio tenía que
haber sido bueno para él. Pero, por el contrario, lo que sintió fue
como si se le abriera una especie de agujero en la caja torácica. Por
segunda vez en la semana, se quedó muy sorprendido por la enorme
potencia del sentimiento de pérdida que todavía lo embargaba.

—¿Estás bien? —preguntó Zachary.
—Sí —contestó enseguida—. Sí —repitió, como si quisiera

responderse a sí mismo.
Estaba más o menos bien. Pero se reafirmó en lo que le había

dicho a Adam la otra noche. No estaba preparado para empezar
ningún tipo de relación con otra mujer, ni siquiera para intentarlo.
Pensara lo que pensase su amigo, era demasiado pronto para él.

MacGyver dejó durmiendo a Jamie y se deslizó hacia la cocina.
Empujó con la pata para abrir la puerta del armarito que había
debajo de la pila e inmediatamente soltó un bufido de disgusto.
Enseguida se recordó a sí mismo que tenía que ser paciente con su
persona. Era humana, lo que significaba que su nariz era una masa
de carne, ahí pegada a la cara y absolutamente inútil. De todas
formas, tampoco se esperaba algo así. Ella no había hecho caso de su
regalo durante dos días, nada menos. Pero, finalmente, había
recogido la toalla de manos. Sí, lo había hecho, aunque la había
rociado con algo que bloqueaba por completo el olor a soledad que



había querido que ella notara, y también el resto de los muebles y
utensilios de la cocina. No pudo evitar emitir otro pequeño bufido al
cerrar la puerta del armarito.

«Paciencia», se recomendó a sí mismo. No podía esperar que
Jamie lo entendiera a la primera. Por ejemplo, había tardado bastante
en darse cuenta de cuál era su lugar preferido para recibir caricias.
Justo detrás de los bigotes. Una absoluta delicia. También le llevó
demasiado tiempo entender que no le gustaban más de tres caricias
seguidas en la tripa. De hecho, había tenido que darle un pequeño
mordisquito para metérselo en la cabeza. No le agradó hacerlo, la
verdad, pero había que entrenarla. No era torpe, aunque sí algo lenta
de entendederas.

MacGyver solo tenía que esforzarse un poco más para que su
humana comprendiera que lo único que ella necesitaba para ser feliz
era encontrar su pareja ideal. Pero estaba preparado para asumir el
reto. Por su Jamie, lo que fuera. Tenía sus defectos pero, al fin y al
cabo, era suya. Avanzó hacia el porche y se deslizó hacia la calle por
el agujero de la mosquitera. Antes de nada, había que acabar con esa
pestilencia insoportable que hacía irrespirable el ambiente. Se dirigió
a la palmera que estaba al lado de la fuente y le dio un buen arañazo
al tronco, con lo que logró superponer su propio olor al del pis del
perro. Bien. Una vez logrado el primer objetivo, podía centrarse en su
misión principal.

Echó la cabeza hacia atrás y empujó el aire hacia la boca para
utilizar a la vez los sentidos del gusto y del olfato. En ese mismo
lugar, el olor y sabor a soledad eran bastante más acusados que hacía
solo dos noches. Se planteó la posibilidad de entrenar a Jamie en la
habilidad de utilizar la lengua para obtener información importante
acerca de lo que le rodeaba, incluyendo los regalos que le hacía de
vez en cuando. Pero dudaba que sirviera para algo. Si su sentido del
gusto funcionara como debiera, ni se le ocurriría tomar zumo de
pomelo o peor aún, ¡pomelos enteros! Apenas podía soportar mirarla
cuando metía la cuchara dentro de una de esas frutas asquerosas.



Daba igual. Con la nariz y la lengua de Mac había suficiente para
los dos. Empezó a caminar hacia el olor a soledad. Por desgracia, el
pestazo a orina de perro se hacía más intenso conforme se acercaba a
su objetivo. De hecho, era tan fuerte que casi le habría gustado que
su nariz fuera la de un humano. Casi. Lo cierto es que nunca sería
capaz de realizar semejante sacrificio. Empezó a ir algo más despacio
y finalmente llegó a la altura de un tronco desde el que se veía
perfectamente la casa de la que procedía «el olor».

El perro que había visto antes estaba de pie en el jardín. Se
trataba de un chucho grotescamente mestizo, de orejas largas y
blandurrias, de cuerpo ancho y alargado, patas también largas, una
cabeza enorme y una boca que producía un desagradable exceso de
babas. Mac sabía perfectamente que no tendría ningún problema
para eludir a ese cabeza hueca, pero también que el perrazo sería
capaz de ladrar como un poseso al tiempo que babeaba. La cosa era
que no quería que se montara ningún escándalo, dado que estaba en
modo sigiloso.

Así que decidió que volvería un poco más tarde. De momento, se
limitaría a reunir información que pudiera serle útil en un futuro.
Captó trazas de un olor a soledad algo diferente, y decidió seguir la
pista, a ver adónde le conducía. Llegó a una casa que tenía una
ventana abierta de par en par, como si fuera una invitación.
Naturalmente la aceptó, y dio un buen salto. Aterrizó con suavidad e
inmediatamente echó un vistazo a la habitación.

Aunque al caer hubiera hecho el mismo ruido que un petardo
estallando, seguramente no habría despertado a la persona que
dormía profundamente en el sofá. El olor era muy potente, y Mac
había aprendido por experiencia que procedía de una hembra
humana que ni era una niña pequeña ni tampoco una adulta. Su
sudor era especialmente intenso, aunque las humanas siempre
procuraban disimularlo con algún potingue. En este caso, la máscara
era una mezcla de aroma a manzanas, melones y distintos tipos de
flores, aunque al mismo tiempo más dulce y también más agudo.



Mac también pudo notar restos de olor a enfado, combinado con una
cierta soledad.

Pero no era ella la que producía el efluvio que había seguido
originalmente, así que salió de la habitación, llegó al vestíbulo y
entró en otra estancia. La humana que había dentro era joven, y los
jóvenes casi nunca desprendían ese olor tan potente a soledad. Esa
niña todavía necesitaba a alguien que la cuidara para sobrevivir, pero
no fue capaz de captar el olor de ningún jefe de manada, o al menos
ninguno que estuviera en las proximidades. Mac decidió encontrar a
alguien que la dirigiera, o que la cuidara. Era un gato con muchas
habilidades, y podía ofrecérselas a distintos humanos. No le gustaba
malgastarlas, pero tampoco dejarlas sin uso. Se subió al sofá y frotó
la mejilla contra la de la chica prometiéndole en silencio que volvería.

Era el momento de volver a acometer su misión principal.
Mientras salía de la casa, Mac se detuvo para dar unos lametones a
las patatas fritas que había en la mesa de la habitación en la que
dormía la chica mayor. No es que le entusiasmaran las patatas fritas,
pero sí la sal.

Cuando Mac volvió a la casa que albergaba «el olor», el chucho
cabeza hueca seguía en el jardín husmeando precisamente alrededor
del árbol al que tenía que subir para poder entrar. El perro se puso en
cuclillas y Mac aprovechó la oportunidad: corrió hacia el árbol y se
apoyó en el lomo para trepar hasta la rama desde la que podía saltar
y colarse otra vez en la casa por la ventana.

El perrazo empezó a aullar, pero a Mac no le importó. La
oportunidad para utilizarlo como rampa de lanzamiento había sido
demasiado buena como para dejarla pasar. Además, los perros
siempre estaban ladrando por cualquier cosa. No tenían suficiente
inteligencia como para saber qué era importante y qué no.

—¡Diogee, cállate! —Oyó la voz de un hombre, que gritaba desde
la planta de abajo. No notó ni ansiedad ni miedo en esa voz. Estaba
claro que no se fiaba del perro para cuidar la casa o a él. Así pues,
parecía un hombre sensato. Salvo por el hecho de que había decidido



vivir con un ser descerebrado. ¡Así lo iba a llamar a partir de ahora,
«descerebrado»!

A Mac no le costó demasiado encontrar el objeto perfecto, con un
intensísimo olor a soledad. ¡Esta vez seguro que Jamie sería capaz de
entender el mensaje!



—¡Adiós, Mac! Te traeré un regalito cuando vuelva —gritó
Jamie, y después se dirigió hacia la puerta, la abrió y salió lo más
deprisa que pudo para que el gato no se escabullera. Pero sobre el
felpudo había algo enroscado, de color negro y amarillo. ¡Una
serpiente! Dio un salto hacia atrás.

Tras echarle otro vistazo, se dio cuenta de que el objeto no se
parecía en nada a una serpiente. Le dio una patadita de prueba, y al
ver que no se deslizaba ni hacía nada desagradable o asqueroso, se
agachó para agarrarlo, eso sí, usando solo las puntas de dos dedos,
por si las moscas.

Un calcetín, eso era todo. Mas no un calcetín corriente. Uno negro
salpicado de huellas amarillas de un animal que bien podría ser
Bigfoot. Jamie sonrió. Era gracioso.

Pero la sonrisa se evaporó enseguida. Era la segunda vez que
encontraba en el felpudo algo que no era suyo. ¿Cómo habrían
llegado esos objetos hasta allí? Había oído hablar de los legendarios
vientos de Santa Ana, que solían soplar en la ciudad de Los Ángeles.
Al parecer tenían fuerza de sobra como para arrastrar un calcetín y
una toalla de manos. Aunque desde que había llegado solo se había
levantado cada día una ligera brisa vespertina, nada de vientos
huracanados.

Además, los dos objetos habían aparecido en el felpudo. No en el



jardín, en la hierba o en un arbusto, ni siquiera en los escalones de la
entrada. ¿Los habría puesto alguien allí?, ¿pero por qué? ¿Un calcetín
y una toalla de manos? Seguro que se trataba de una casualidad.

—¡Jamie, café!
La voz de Al la sacó de su ensimismamiento.
—¿Cómo?
—Café —repitió Al. Estaba en su porche, ofreciéndole una taza.

Apenas había salido de casa y ya había un café esperándola. ¿Es que
Al y Marie no hacían otra cosa que mirar por la ventana para
controlar a los vecinos?

Podría ser. En cualquier caso, era inofensivo. No había nada de
malo en el hecho de que te ofrecieran un delicioso café caliente al
salir de casa. Todo lo contrario, resultaba de lo más agradable. Buena
vecindad. ¿Habrían sido ellos los que habían dejado la toalla y el
calcetín en su felpudo? Puede que pensaran que una toalla podía
serle de utilidad, ¿pero un calcetín? Igual habían dejado el par
completo, y uno de ellos podría haber… desaparecido… de alguna
manera.

Solo había una forma de averiguarlo. Jamie atravesó su jardín
hasta llegar al pasamanos del porche de los Defrancisco.

—Gracias —dijo al tiempo que aceptaba la taza de café—. Marie y
tú estáis siendo muy amables. ¿Por una casualidad habéis dejado
esto vosotros junto a mi puerta, en el felpudo? —preguntó,
mostrándole el calcetín con huellas.

—Es la primera vez que lo veo —respondió Al observándolo con
los ojos muy abiertos.

—¿Y qué me dices de una toalla de manos? Blanca.
Al se la quedó mirando con cara de asombro.
—Estaba sobre mi felpudo la mañana después de que llegué —

añadió Jamie.
—Pues no fui yo.
—¿Y Marie?
—¡Marie! —gritó Al—. ¿Le dejaste a Jamie un paño de cocina?



—Una toalla de manos —corrigió Jamie en el mismo momento en
el que Marie salía al porche por la puerta de la cocina.

—¿Necesitas una toalla de manos? —preguntó Marie.
—No. Es solo que la encontré en la puerta, y pensé que igual la

habíais dejado vosotros —explicó Jamie.
—¿Y por qué íbamos a hacer eso? —espetó Marie, frunciendo el

ceño.
«Buena pregunta», pensó Jamie.
—Solo estoy intentando averiguar quién ha sido —dijo,

procurando quitarle importancia—. Puede que a la persona que dejó
la casa se le cayera, y que yo no me diera cuenta hasta la mañana
siguiente.

Pero seguro que el calcetín no había llegado allí de esa manera. En
tal caso, lo habría visto antes.

—Voy a la tienda de mascotas —continuó—. ¿Queréis que os
traiga algo?

Al soltó uno de sus gruñidos.
—Tranquila, tenemos todo lo que necesitamos —dijo Marie, y

volvió a entrar en casa.
—Después os devuelvo la taza —le dijo Jamie a Al. Echó a andar

por la hierba, y de pronto se dio cuenta de que llevaba el calcetín en
la mano. Volvió sobre sus pasos y echó el calcetín por el buzón. Ya se
ocuparía de eso más tarde.

Mientras se dirigía de nuevo a la calle, escuchó un maullido largo
y que sonaba a ofendido. Puede que, si sacara a pasear a Mac, se
sintiera más a gusto en su nuevo hogar, y también en su nueva
ciudad.

Jamie se quedó mirando la zona de correas de la tienda de
mascotas, Pet World, dedicada sobre todo a los perros y a los gatos. El
amplísimo surtido la había dejado paralizada. «Deja de hacer el
ridículo», dijo para sí medio susurrando. «En estos momentos estás
en el proceso de tomar decisiones claves para tu vida, pero los



accesorios del gato no forman parte de ellas». Se puso como un
tomate cuando se dio cuenta de que un hombre bastante alto y que
llevaba al hombro una bolsa enorme de comida para perros dio la
vuelta a la esquina y la sorprendió hablando sola.

—Estoy intentando decidir si mi gato es tipo superhéroe o un
rastafari que acaba de dejar de fumar —dijo a modo de aclaración. E
inmediatamente pensó que cómo era posible que se le hubiera
podido ocurrir que tal explicación iba a contribuir a minimizar lo
ridículo de la situación.

—¿Así que va a elegir la correa en función de la personalidad de
su gato? —preguntó—. Entonces, es usted mucho mejor dueña de
mascota que yo, que le he puesto a mi bestia de perro una de color
rosa. Estamos en plena batalla para decidir quién de los dos es el
macho alfa, o sea, el que manda, y he pensado que una correa de ese
color me daría ventaja. Es esa de ahí —afirmó señalando una correa
efectivamente de color rosa con dibujitos de los típicos huesos para
perros—. Si mi intención es arrebatarle la masculinidad, cosa que ya
he hecho desde el punto de vista quirúrgico, creo que debo ir de
cabeza a por la otra rosa, pero con corazoncitos.

—Me da la impresión de que su plan para quedar por encima de
su mascota tiene un fallo —dijo Jamie riendo—. Y es que los perros
no distinguen los colores. —Pero… ¿qué estaba haciendo?, ¿flirtear?
No debería ligar, ni siquiera parecer que lo hacía. No era «El Año del
Tipo Excepcionalmente Estupendo», sino «El Año de Mí Misma».

—La verdad es que el campo de visión perruno es algo más
amplio —la corrigió negando levemente con la cabeza—. Parece que
los que no distinguen son el rojo y el verde. De hecho, tengo una
aplicación que te permite comprobar lo que ven los perros. —Hizo
una mueca—. ¡Menuda estupidez! ¿Olvidamos lo que acabo de decir?
En cualquier caso, creo que Diogee es perfectamente capaz de
distinguir el rosa y su significado, y eso le supondría una dificultad a
la hora de intentar dominarme.

—Supongo que porque el rosa es un color femenino, y las mujeres



somos sumisas por naturaleza —espetó Jamie.
—¡No quería decir eso, ni muchísimo menos! —exclamó él

abriendo mucho los ojos—. Aunque no lo parezca, solo pretendía…
en fin, ¿olvidamos absolutamente todo lo que he dicho? —Dejó en el
suelo el enorme saco de comida mostrándose claramente incómodo.

—Yo solo pretendía… en fin, romperle los esquemas —explicó
Jamie. Ya no importaba que hubiera intentado ligar con él. Su
comentario antimachista respecto al color rosa lo había desmentido
del todo—. Pero estoy dispuesta a eliminar de mi memoria todo lo
relativo a esta conversación si, a su vez, usted está de acuerdo en
olvidar que me sorprendió hablando sola acerca de qué correa le
podría gustar a mi gato.

—Hecho —contestó de inmediato. Se la quedó mirando durante
un momento y después volvió a cargarse el saco al hombro—. Voy a
pagar esto. —Se dirigió al fondo del pasillo permitiendo así que
Jamie echara un vistazo a su trasero, que le causó buena impresión a
pesar de que era «El Año de Ella Misma»; y, de todas maneras,
cosificar a los hombres era tan reprobable como hacer lo mismo con
las mujeres. Volvió a dirigir su atención al despliegue de correas y
finalmente se decidió por una de color rojo fuerte, que encajaría
estupendamente con los colores de la piel de Mac, de tonos beis y
castaño.

Más o menos hora y media después estaba de pie frente a su
puerta con Mac en brazos. En pagar y llegar a casa conduciendo había
tardado alrededor de media hora, y la hora restante se la había
pasado intentando colocarle a Mac la elegante y preciosa correa
nueva, entre interminables bufidos y maullidos (de él) y lágrimas de
frustración (de ella), apenas controladas.

—¡Fíjate! —exclamó Jamie dirigiéndose a su gato mientras lo
dejaba sobre la hierba—. ¿Te das cuenta de lo bien que te queda?
Además, así puedes salir. Solo intentaba hacer algo bueno por ti, no
fastidiarte.

Mac ni la miró. Ni tan siquiera retorció una oreja como solía.



Estaba claro que no iba a perdonarla, al menos de momento. Bueno,
pues muy bien. Tampoco estaba segura de que fuera a perdonarlo a
él. Le sacó una foto con el teléfono y se la colocó delante de las
narices para que pudiera verla.

—Mira, este es el aspecto de un gato desagradecido.
Siguió pasando de ella olímpicamente.
«A ver, vamos a respirar hondo», se dijo. De vez en cuando la

relación con Mac implicaba tener que respirar hondo, incluso varias
veces seguidas. Resolvió no intentar dar un paseo. Todavía no. Mac
necesitaba un tiempo de adaptación. Así que decidió sacar unas
cuantas fotos de su bungaló. Para empezar, un primer plano de la
puerta principal, que era la que establecía la pauta de toda la casa. De
entrada, su forma no era rectangular. El estilo de Storybook no se
adaptaba a los ángulos rectos, para nada. La puerta tenía forma de
óvalo con la parte de abajo cortada, y unos pestillos de hierro forjado
ridícula y maravillosamente enormes, así como una aldaba
inconmensurable, tipo las de la puerta del castillo de El jovencito
Frankenstein, aunque en este caso solo había una, no un par.

Jamie se aseguró de enfocar la hiedra que crecía por encima de la
puerta y sacó la foto. Se preguntó si sería capaz de trepar hasta el
tejado. Le gustaría poder captar en una imagen el modo en el que las
tejas encajaban unas en otras de forma inverosímilmente irregular.
Pero eso podía esperar. Desde el suelo había muchas cosas que
apreciar. ¡Como por ejemplo la ventana que estaba sobre el fregadero
de la cocina, qué maravilla! ¡Tenía un montón de paneles de colores!

Avanzó hacia ella. Pero Mac ni se movió. Quizá debería haber
comprado una mochilita de bebé en lugar de una correa. Aunque
seguro que le habría costado una hora más meter al gato en ella.
Jamie se quedó donde estaba y utilizó el zoom para enfocar muy de
cerca uno de los pestillos de la puerta.

—¡Hola, cariño! Hacía tiempo que no nos encontrábamos por
aquí.

Jamie dio un bote. La voz sonó muy cerca, justo detrás de ella. Se



volvió tropezando con la correa y enredándosela en los tobillos.
—Vivo aquí —explicó mirando al suelo mientras liberaba uno de

los pies—. Acabo de mudarme —añadió, aliviada por haber podido
desatar el otro sin estamparse contra el suelo.

—¿Que acabas de mudarte? —repitió su interlocutor.
Finalmente, Jamie estuvo en condiciones de mirarlo. El hombre

que se había dirigido a ella debía tener cincuenta y muchos años.
Llevaba el pelo rubio al estilo de los punkis de los años noventa, con
una gran cantidad de fijador y acabado en punta. Vestía pantalones
militares, una camisa de botones azul clara y un chaleco de pesca con
un sinnúmero de bolsillos. De la parte delantera colgaba una badana
con un montón de anzuelos brillantes. También llevaba al cuello una
especie de correa con ganchos de madera de las que pendían diversas
herramientas, todas ellas relucientes. Las únicas que Jamie reconoció
fueron unos alicates de punta fina.

—¿Que acabas de mudarte? —preguntó otra vez. No era capaz de
verle los ojos, cubiertos por unas gafas oscuras de montura metálica
y lentes redondas, pero tenía la sensación de que no había
pestañeado desde que empezaron a hablar.

—Pues sí. Esta es mi casa, y estaba sacando algunas fotos —
explicó—. ¿Tú también vives en Storybook?

Se bajó las gafas de sol y sonrió. Le pareció que el gesto tenía algo
de falso, lo mismo que su acento sureño.

—Creía que era yo quien hacía las preguntas —dijo.
—¿Por qué no nos turnamos? Yo pregunto una cosa, después tú

preguntas otra, y así… —sugirió Jamie. Se sintió algo aliviada al ver
que se abría la puerta de los Defrancisco, dando paso a Al, que
llevaba una escoba en la mano.

—¡Amigo! —exclamó el individuo—. Aquí la nena dice que acaba
de mudarse, ¿es verdad?

Al asintió, y después miró a Mac, fijándose en la correa y el arnés.
—Lo siento por ti, chico. Tienes todo mi apoyo —le dijo al gato, y

sin transición empezó a barrer los escalones. Mac le respondió con



un maullido prolongado y lastimero.
—La he visto por aquí merodeando, y he pensado que debía echar

un vistazo —explicó el tipo, dirigiéndose a Al. Después se volvió
hacia Jamie y le estrechó la mano—. Hud Martin.

—No estaba merodeando —corrigió Jamie mientras le estrechaba
la mano—. Estaba de pie, delante de mi casa sacando fotos,
acompañada de mi gato.

—Si tú hubieras visto solo una pequeña parte de lo que yo he
visto… —dijo Hud dejando en el aire el final de la frase al tiempo
que se alejaba.

—¡Uau! —exclamó Jamie mirando cómo se iba. Al soltó uno de
sus habituales gruñidos.

Sacó unas cuantas fotos más de los pestillos y de la aldaba,
sintiendo una pequeña oleada de placer por el hecho de que, al
menos durante un año, esa casita de cuento de hadas iba a ser suya.
Después bajó la cabeza y se dirigió al gato.

—Bueno, MacGyver, vamos a movernos. —Dio cuatro pasos
decididos hacia la ventana que quería fotografiar y se paró. La correa
estaba estirada hasta el límite. Dio un pequeño tirón. La cola de Mac
empezó a moverse de atrás adelante.

Jamie dudó. Lo mejor que podía hacer era admitir su derrota y
llevar a Mac al interior de la casa. ¿Pero cómo iba a hacerlo? Ahora no
podía tomarlo en brazos. Sabía perfectamente lo que significaba ese
movimiento de cola: «Como me toques, te araño».

Puede que si supiera que su intención era meterlo en casa
aceptaría el que lo llevara de la correa. Jamie se acercó a la puerta
todo lo que pudo.

—Vamos, Mac-Mac. Venga, bonito. —El gato ni se movió. Bueno,
en realidad sí: la cola osciló un poco más deprisa—. De acuerdo, lo
admito. He cometido un error. No es lógico que lleves correa. Vamos
a entrar en casa para que te la quite, y después jugaremos con tu
muñequito, con Mousie. Seguro que será divertido, ¿a que sí? —
Conforme hablaba, la voz de Jamie se iba haciendo más aguda.



Pudo escuchar la puerta de los Defrancisco cerrándose. Miró
hacia allá y vio que Al había desaparecido. No se lo echaba en cara, la
verdad es que parecía una cuidadora de guardería completamente
demenciada. ¿Debía de intentar quitarle la correa a Mac allí, en el
jardín? El otro día, cuando se escapó, consiguió atraparlo y llevarlo
dentro. Pero el otro día no estaba tan cabreado. Puede que debiera…

La puerta de los Defrancisco se abrió de nuevo. Sin pronunciar
palabra, Al le lanzó algo. Jamie lo miró y sonrió aliviada. Era una lata
de atún.

—¡Gracias! —dijo. Marie apareció detrás de él con un abrelatas.
Se lo pasó a Al y este se lo lanzó a Jamie—. ¡Gracias otra vez! —
añadió Jamie.

Abrió la lata, dejó que Mac la olisqueara y empezó a andar hacia
la casa, esperando que el gato la siguiera.

Afortunadamente, así lo hizo.

—Si quiere comerse una de esas, voy a tener que pedirle que se
identifique para comprobar su edad —le advirtió David a Lucy
cuando vio que iba a meter mano a una de las magdalenas que
estaban enfriándose—. Las he hecho con licor, lo mismo que las
galletas de mantequilla.

Lucy se limitó a sonreír, dándole un mordisquito a la irresistible
magdalena.

—¡Yuum!
—Son para el Corner Bar. Van a servir dulces, así que voy a

empezar a hacer lotes de degustación para ellos —dijo David. Le dio
una pipeta con licor Jäger—. Si quieres que tenga un poco más de
sabor, échale esto. En el bar las van a servir así.

—Tendrías que hacerlas también con ron y Coca-Cola. Quiero
decir, poniendo una de esas botellitas de azúcar encima, y añadiendo
el toque de cubata.

—Ya lo he hecho —le informó—. He hecho de todo, y aquí me
tienes, todavía libre como un pájaro, sin pisar la cárcel.



Estaba seguro de que Lucy tenía alguna razón para haber acudido
a la repostería mientras estaba trabajando, y creía saber cuál era.
Hacía casi una semana que Adam y él habían salido juntos, y
probablemente habrían decidido comprobar qué tal estaba. Así que
procuró ponérselo fácil.

—Estoy bien —afirmó—. Adam y tú no tenéis por qué
preocuparos en lo que a mí respecta.

—¿Cómo? —Se puso roja como un tomate—. Yo no… nosotros
no… —empezó a mentir, pero renunció de inmediato—. Sí, tienes
razón. Quería saber si estabas bien. Adam me dijo que pasaste una
noche jodida cuando salisteis.

—Bueno, tanto como eso no, la verdad. Simplemente lo pasé un
poco mal cuando pretendí hablar con una chica en el bar —explicó—.
Además, esta mañana me he portado como un verdadero estúpido,
intentando entablar conversación con otra mujer que estaba en la
tienda de mascotas. He perdido práctica.

—¿Has hablado con una mujer en la tienda de mascotas? —
preguntó Lucy con tono intrigado—. ¿Sin Adam haciendo de
guardaespaldas o de regidor? ¡Cuéntame!

—Ella estaba escogiendo una correa para su gato —empezó,
encogiéndose de hombros—, y yo le señalé la que había escogido
para Diogee. De verdad que no intentaba flirtear con ella. Ya sabes lo
habitual que resulta hablar con la gente en las tiendas.

—Me has dicho que has perdido práctica. Interpreto que has
perdido práctica a la hora de entablar conversación con una mujer
que te atrae al primer vistazo. ¿Es eso? —preguntó Lucy—. Además,
seguro que hablasteis de algo más que de cosas para perros y gatos,
porque si no, no me habrías dicho que te habías portado como un
verdadero estúpido. Es obvio.

¿Le había atraído o gustado al menos? La verdad es que vio algo
en ella, allí de pie y hablando sola delante del escaparate de correas.
Algo que lo animó a conversar en lugar de alejarse con el saco al
hombro.



Lucy le dio otro mordisquito a la magdalena.
—¡Esto sabe a gloria! Se supone que siempre tengo que dar

ejemplo a los niños respecto a sus hábitos de alimentación. De
hecho, hace un par de semanas tiré por el retrete unos bollitos
industriales de chocolate. ¡Y me sentí como si fuera una delincuente!
Bueno, a lo nuestro. ¿Qué demonios le dijiste?

—Pues algo relativo a que ponerle a Diogee una correa de color
rosa me ayudaría a dejar sentado que yo soy el macho alfa, y no él.

—Pues sí, fue una gilipollez, las cosas como son —confirmó Lucy
—. ¿Y no añadiste que ponerle a tu perro algo «femenino» lo
convertiría en más obediente? Pero la verdad es que eres simpático, y
encantador, tendrías que haberle dado la vuelta a la cosa.

—No había nada a lo que darle la vuelta. No tenía intención de
empezar nada —protestó David.

—Los hechos indican lo contrario —afirmó Lucy, muy convencida
—. Apuesto lo que sea a que estaba buena. —Agarró otra magdalena.

David estuvo a punto de decirle que no se había fijado, pero se
dio cuenta en ese momento de que podía hacer una descripción
detallada de la mujer. Pelo rubio color mantequilla, rizado y recogido
en un moño bastante desmañado, ojos marrones, hoyuelos bastante
profundos y una voz preciosa. Cuerpo bonito, con curvas… Bueno,
eso no se lo iba a decir a Lucy.

—Era un encanto —admitió.
—El que hablases con ella es una buena cosa, aunque la cagaras

—aseguró Lucy—. Así vas recobrando la práctica, es el método del
ensayo y error. Por eso creo que debes apuntarte a una red de citas,
Loventine o Counterpart, por ejemplo. Para practicar. Sales con
mujeres, y si la cosa no marcha, ¿qué más da? No vas a volver a
verlas, así que total…, pero te vas acostumbrando a ser… —Dudó un
momento.

—Soltero en vez de viudo —completó él.
—Eso. —Le dio unos golpecitos en el brazo—. Eso.
David tomó una caja de la confitería y empezó a llenarla con las



magdalenas y demás bollos experimentales que había estado
preparando.

—No voy a llevarme eso —dijo Lucy—. Seguro que los críos los
encontrarían. Bastante malo es que tomen mucho azúcar, pero si
encima se acostumbran al alcohol, ni te cuento. —Sonrió—. Tendré
que tomármelos aquí yo sola. Y, para aprovechar el tiempo, puedo
sacar unas cuantas fotos al repostero sexi para que las cuelgues en tu
perfil de Loventine. Adam está trabajando en él.

No iban a dejar de presionar, ni Adam ni ella.
A no ser que le dijera la verdad. A no ser que les confesara que

cada vez estaba peor, que se estaba desmoronando. Bueno, tampoco
era tan terrible. No siempre. Pero esta semana sí que lo había sido.

—No estoy preparado, Lucy. —Ella empezó a protestar, pero
levantó la mano para que parara—. En el bar estuve a punto de
derrumbarme. De repente fue como si la hubiera perdido hace solo
días, y no años. Y anteayer me volvió a pasar. Ya conoces a nuestra
amiga Ruby, bueno, quiero decir «mi» amiga Ruby. —Muchas veces
seguía diciendo «nuestra» en lugar de «mi».

—La que celebra una fiesta increíble en Navidad, ¿no? —dijo
Lucy.

—Sí, esa —corroboró—. Y todos los años empieza a colocar los
adornos a mitad de septiembre, exactamente el día quince.
Prácticamente desde que se hicieron amigas, Clarissa la ayudaba a
decorar la casa ese día tanto tiempo como le fuera posible. Así que
estaba paseando a Diogee, vi que la casa estaba decorada y, ¡catapum!,
volví a sentirme así. Creí que lo había superado. Me llevó mucho
tiempo, pero ya hacía bastante, quizá más de un año, que no sentía
tanta pena. Y, de repente, dos veces en una semana. No veo cómo voy
a intentar empezar algo, sea lo que sea, si aún me siento así.

Lucy abrió una pipeta de Jäger y se la vació en la lengua.
—Voy a ponerme en plan psicóloga —le advirtió.
—Tú misma —dijo David. Y es que sabía que nada de lo que él

dijese iba a detenerla.



—Puede que estés sintiendo tanta pena precisamente porque
estás preparado. Y el hecho de estar preparado te da pena, ya que
estás dejando marchar a Clarissa. —Lucy fijó los ojos en los de él,
como si estuviese esperando su reacción.

David procuró con todas sus fuerzas no dejar que se notara hasta
qué punto le habían conmovido sus palabras, y lo ciertas que le
parecieron.

—Es posible —se limitó a decir. Pasó una página del cuaderno que
solía utilizar para apuntar las ideas que se le ocurrían para nuevas
recetas de repostería.

—Bueno, te dejo que sigas trabajando —dijo Lucy, agarrando una
última magdalena—. Sabes que puedes hablar conmigo cuando
quieras.

—Lo sé. Pero no te preocupes, estoy bien —la tranquilizó. Y la
verdad es que lo estaba. Le gustaba su trabajo. Tenía buenos amigos.
Tenía un perro enorme y estúpido. No necesitaba nada más.

Mac utilizó su salida secreta del porche cubierto. Le picaba la piel.
Todavía podía sentir ese arnés sujetándole el cuerpo. ¿Cómo pudo
hacerle eso Jamie? Normalmente lo entendía, así que no era normal
que se portara así. Estaba claro que no había interpretado bien lo que
le había querido decir al dejarle ese calcetín en la puerta. ¡Pero es que
ni lo había intentado! La había estado observando a través de la
ventana, ¡y ni siquiera lo olió, ni una sola vez! Y después lo tiró a la
basura. Él lo volvió a rescatar, así que tuvo que volver a recogerlo,
mientras le decía que era un gato malo. Tuvo que recordarse que era
humana, y que no podía esperar que lo entendiera todo. Pero cuando
volvió a tirar el calcetín, él volvió a recuperarlo. Más tarde intentaría
que lo oliera de una vez.

En cualquier caso, estaba completamente decidido a buscar la
manera de que ella fuera feliz, aunque tardara más tiempo del que
inicialmente pensaba. Quería conseguirlo, porque era su humana y la
quería. Aunque también sería beneficioso para él. Si Jamie tuviera al



lado a otro humano y recuperara el olor a felicidad, seguramente
dejaría de hacer tonterías, como tomar una cuerda muy larga y
atársela a él para que anduvieran juntos. No podía ni pensar en que
eso fuera una correa. ¿Acaso él, MacGyver, tenía aspecto de perro?
¡Vamos, por favor!

Aspiró varias veces el aire fresco de la noche, y la sensación tan
desagradable del arnés y de verse atado a una corr…, bueno, a una
cuerda, desapareció de inmediato. Estaba libre. El barrio era suyo.
Empezó a andar deprisa dando zancadas largas. Tenía cosas que
hacer.

Mac redujo la velocidad y después se detuvo al ver en un jardín
que algo no le resultaba familiar. Era como si allí, entre las sombras,
se escondiera una cosa que parecía un animal, y bastante grande.
Pero no olía a animal. Se acercó con precaución. La cosa con aspecto
de animal no se movió. Se acercó todavía más.

Sí, claro. Había visto alguna de esas cosas antes, por la ventana
del apartamento en el que vivía. Pero solo durante los meses fríos.
Por eso no la había reconocido de entrada. Era un reno de plástico.

Se subió a él y lo olfateó para asegurarse. Definitivamente, no
estaba vivo, ni lo había estado nunca. Alzó las orejas. Alguien se
movía dentro de la casa. Un momento después se abrió la puerta.
Mac notó en ella, porque era una hembra humana, un resto de olor a
Jamie, lo que contribuyó a tranquilizarlo. La mujer regó la planta que
estaba más cerca de la puerta, y después avanzó hacia el jardín. Mac
se escondió entre las sombras del reno. La mujer colgó algo de la
rama de un árbol. También el olor le resultó familiar, como la
mantequilla de cacahuete que tomaba Jamie.

¿Sería la líder de una manada? Estaba dejando comida para
alguien, eso estaba claro. Mientras la mujer volvía a la casa notó que,
entre su mezcla de olores, había alguno parecido al de la soledad,
aunque no exactamente igual. Puede que esta mujer tuviera lo que
necesitaba la chica, así que decidió dejarle un mensaje.

Pero primero tenía que llevarle una cosa a Jamie. Algo que no se



le ocurriera tirar.



El potente maullido de Mac exigiendo el desayuno inundó los
sueños de Jamie. Esa mañana era más bien un gemido, más agudo y
más prolongado de lo habitual.

—¡Vamos, Mac! ¿De verdad que eso es necesario? Los dos
sabemos que no estás muerto de hambre, ni de lejos —gruñó,
todavía medio dormida. Abrió los párpados a duras penas. Mac
estaba sentado sobre su pecho mirándola fijamente. El gemido sonó
una vez más, y a no ser que el gato, en su tiempo libre, hubiera
aprendido la habilidad de la ventriloquía, no podía proceder de él.

Allí estaba de nuevo, por tercera vez. Y ahora que, por fin, se
había despertado del todo, se dio cuenta de que parecía provenir
de… ¡una niña pequeña! Jamie prácticamente saltó de la cama, se
embutió los jeans del día anterior, se puso una sudadera encima de la
camiseta con la que dormía y bajó a toda prisa. Cuando salió, Al y
Marie ya estaban en su jardín, y Jamie corrió hacia ellos.

—¿Qué está pasando? —exclamó Jamie.
—Yo creo que es la hija pequeña de los Brewer —contestó Marie

frunciendo el ceño.
—¿Es…? —La pregunta de Jamie quedó detenida por un nuevo

grito. Esta vez sonó a algo así como «¡Paaaaula!». Jamie lo intentó
otra vez—. ¿Es…?

Ahora fue Hud Martin el que la interrumpió apareciendo en el



jardín de los Defrancisco tras doblar la esquina.
—¡Hola, amigos! —saludó mientras se acercaba a ellos. El sol

refulgía en su cabello blanco, al que acababa de aplicarle brillantina.
Al soltó uno de sus gruñidos, que esta vez sonó a enfadado.
—Tengo que hablar con vosotros. Ha habido un robo —informó

Hud, al tiempo que se bajaba las gafas para mirarlos. A Jamie le
pareció que a ella la observaba con más intensidad y durante más
tiempo que a los otros dos—. En casa de los Brewer.

—¿Han hecho daño a la pequeña? —preguntó Marie.
—¿Has tenido alguna vez un juguete al que querías más que a

nada en este mundo? —preguntó Hud. Su fingido acento sureño
sonó más acusado y falso que nunca—. El mío, por ejemplo, era
Stretch Armstrong. Para la pequeña Brewer, su poni de plástico. Y
eso es lo que han robado.

—¡Pauuuuula! —Ahí estaba otra vez el grito.
—La nena le había puesto al poni el nombre de Paula. Riley está

recorriendo el vecindario, a ver si lo encuentra. Tal como llora, me
parece que le ha hecho más daño que si le mordiera un perro —
afirmó Hud—. Le he prometido que lo voy a encontrar y se lo voy a
devolver. —Recolocó las herramientas que le colgaban del cuello.

—¿Se han llevado algo más? —preguntó Al.
—Yo diría que eso ha sido más que suficiente —dijo Hud

eludiendo la pregunta—. Y yo diría que no va a ser el último robo que
tengamos. Me da la impresión de que el ladrón lo único que ha hecho
esta noche ha sido tantear el terreno, y que decidió llevarse el poni
para practicar. —Miró otra vez a Jamie, que no bajó los ojos.

—¡Todo este lío por un juguete! —espetó Marie soltando un
bufido exasperado—. Seguramente se le habrá caído en algún sitio.

—La cosa no ha sido así —afirmó Hud volviéndose hacia Marie y
dando por terminada su competición de miradas intensas con Jamie
—. La hermana mayor, Addison, dice que Riley no se va a dormir sin
el juguete. Así que, con toda seguridad, cuando se durmió anoche lo
tenía en la cama. Y esta mañana… ya no lo tenía.



—Pues entonces estará debajo de la cama —insistió Marie.
—Ya he realizado una revisión completa. No está allí. —Hud miró

a Marie y parpadeó—. Sé que tú te enteras de todo lo que pasa por
aquí. ¿Anoche no viste nada extraño o anormal?

Marie se cruzó de brazos y puso cara de enfado.
—Tengo cosas más importantes que hacer que estarme mirando

por la ventana todo el rato.
Jamie sabía que eso era precisamente lo que hacía Marie durante

una gran parte del día, pero se abstuvo de hacer ningún comentario.
—¿Entonces eso es un no? —insistió Hud.
Se oyó otro lamento de Riley.
—No pienso pasarme la mañana escuchando esto —espetó Marie

al tiempo que se daba la vuelta y entraba otra vez en la casa. Al se
mostró de acuerdo con un gruñido y la siguió.

Hud se quedó mirándolos durante un momento, y después volvió
a centrar su atención en Jamie.

—No parece que tengan muchas ganas de cooperar, ¿verdad,
cariño?

—Estoy segura de que si alguno de los dos supiera algo te lo
habrían dicho. —De hecho, Jamie sabía con certeza que, de haber
visto algo, Marie se hubiera lanzado ella misma a la caza del ladrón.

—¿Y tú qué? ¿No tienes nada que decirme? —preguntó con
descaro, al tiempo que volvía a subirse las gafas de sol.

—Volví a casa casi inmediatamente después de que habláramos
ayer —explicó Jamie—. Además, no llevo aquí el tiempo suficiente
como para saber quién es del barrio y quién no.

—Cuando te vi era muy pronto —comentó Hud—. Demasiado
pronto como para meterse ya en casa a pasar la noche.

—Todavía tengo un montón de cosas que colocar y que organizar.
—Se dio cuenta de que la explicación sonaba a defensiva. Pero es que
la hablaba como si fuera una sospechosa y con una coartada débil.

—¿Dónde vivías antes de mudarte aquí?
—En Avella, Pensilvania.



—¿Es una ciudad pequeña?
—¡Desde luego!
—¿O sea, que te vienes aquí desde un pueblucho y te pasas las

noches «colocando y organizando» en vez de salir a disfrutar de la
vida nocturna de Los Ángeles?

Soltaba las preguntas a toda velocidad, casi sin darle tiempo a
contestar la anterior. La cosa estaba empezando a parecerse
demasiado a un tercer grado, y se sentía molesta. Aunque, la verdad,
¿por qué no había salido? Tenía que salir. «El Año de Mí Misma» no
tenía por qué ser también «El Año de Quedarse Escondida en Casa».
Pero, en ese preciso momento, no era eso lo que tocaba.

—En qué ocupe mi propio tiempo no es asunto tuyo. Pero lo que
sí te puedo asegurar es que no voy por ahí robando juguetes de niñas
pequeñas.

—¿Qué hi…?
Esta vez Jamie no dejó terminar al estrafalario personaje.
—Tengo que dar de comer a mi gato —le informó, y echó a andar

hacia la casa sintiéndose un poco patética. Hacía bastantes más
cosas, aparte de organizar sus trastos y alimentar a Mac. Por ejemplo,
ayer había ido a la tienda de mascotas para comprar una correa y un
arnés para el gato… pero un momento, eso era cuidar al gato.
Aunque también había sacado fotos. Y había trabajado en la
confección de la lista de cosas que le gustaban. No tenía por qué
sentirse patética, para nada.

Al llegar a la puerta, aparte de volver a admirar de nuevo la
enorme y preciosa aldaba, vio otra cosa sobre el felpudo. ¡Otro
calcetín! Y esta vez, uno sudado. Lo observó, como si con ello pudiera
deducir cómo había llegado hasta allí. Era un calcetín normal y
corriente. Sin ridículos adornos decorativos, simplemente un par de
rayas azules, muy estrechas, en la parte de arriba.

—¿Qué es eso de ahí? —gritó Hud.
—Nada —respondió Jamie sin volverse siquiera. Entró deprisa en

casa, porque no quería verse sometida a un segundo interrogatorio.



—Esto empieza a ponerse raro, raro —musitó en voz alta,
hablando sola. Había puesto algunas bolsas vacías al lado de la
puerta para dejar basura o cosas que no necesitara, así que agarró
una de ellas y metió dentro el calcetín. Después fue a por la toalla de
manos, que estaba debajo del fregadero, y la metió en la misma
bolsa. No supo por qué lo hizo, a decir verdad. No era probable que
nadie fuera a ir a preguntar por esos objetos para que se los
devolviera, quienquiera que fuese su dueño. No tenían el más
mínimo valor.

¿Qué razones podría tener alguien para dejar esos objetos en su
felpudo? ¿Sería una broma? En el vecindario había varios niños. Pero
si de verdad se trataba de una broma, era bastante estúpida. Colocó
la bolsa en el escobero y cerró la puerta. Puede que…

Mac la sacó de su ensimismamiento con un maullido
especialmente lastimero.

—Sí, ya sé, ya sé, el desayuno. Vamos. —Entró en la cocina y abrió
el armario en el que guardaba la comida para el gato—. ¿Qué
ponemos hoy?, ¿trucha?, ¿cordero?, ¿ciervo?

No hubo ningún maullido en respuesta. Miró hacia abajo, pero
Mac no estaba allí. Tampoco es que fuera demasiado exigente con la
comida, lo que no significaba, ni mucho menos, que la alimentación
no fuera una de sus principales prioridades. ¿Qué le pasaría? Volvió
hacia el porche y lo vio jugando y chuperreteando el calcetín de
Bigfoot como si estuviera hecho de menta de gato. ¡Seguro que había
vuelto a meterse en el cubo de la basura! ¿Sería que no se sentía feliz
a causa de la mudanza? Antes nunca rebuscaba en la basura, ni
siquiera cuando era pequeño y estaba medio loco.

Mac sujetó el calcetín entre los dientes y después giró la cabeza
lanzándolo por el aire. En cuanto cayó, lo agarró con las patas
delanteras y se puso a revolcarse, con el calcetín bien agarrado. Unos
segundos más tarde, lo dejó en el suelo y lo fue empujando con las
patas hasta que quedó a los pies de Jamie.

—Bueno, pues si tienes tantas ganas de quedártelo, lo pondré en



el baúl de tus juguetes —dijo. Así que lo guardó en el mismo sitio en
el que estaba el muñequito en forma de ratón, el puntero láser, el
cartucho lleno de plumas y, posiblemente, un ejemplar de todos y
cada uno de los juguetes para gatos que existían en el mundo. Pero el
calcetín parecía haber hecho más feliz a Mac que ningún otro—.
Bueno, ahí estará a salvo —concluyó dándole un golpecito al baúl y
dirigiéndole una sonrisa a Mac.

Pero él le lanzó «la mirada torva». No movía la cola
peligrosamente, como hizo cuando le colocó la correa y el arnés, pero
«la mirada torva» era una señal evidente de que no estaba nada
contento con ella.

—Creía que ya habías tenido bastante con él. No te estás
portando bien. —Jamie sacó otra vez el calcetín del baúl y se lo lanzó
a Mac. Pero no hizo el menor caso, y continuó administrándole «la
mirada torva».

Jamie le guiñó el ojo muy despacio. Había leído un artículo en
una revista que decía que ese gesto era un «beso de gato», un
indicador de cariño, una señal de que no se estaba planteando
ningún tipo de lucha o rivalidad. Cuando le hacía «el guiño» a Mac, el
gato casi siempre respondía con otro guiño. Pero esta vez no. Parecía
como si hubiera decidido no devolver ningún guiño, nunca.

—No sé qué tripa se te ha roto —dijo en voz alta y con tono de
perplejidad. La noche anterior se le había apretado contra la cabeza,
como hacía siempre, así concluyó que se le había pasado el enfado
por lo de la correa y el arnés. Lo había reñido por extender basura
por el suelo de la cocina, pero no pareció afectarle demasiado. Nunca
le importaba que lo regañara.

¿Pero qué estaba intentando averiguar? Era un gato. Cambiaba de
humor.

Jamie lo dejó ahí sentado, puso el calcetín en la bolsa en la que
había dejado las otras cosas que aparecieron en el felpudo y llenó el
bol de comida. Después de que se hubo duchado y vestido, Mac
seguía sentado en el porche cubierto. Probablemente había guiñado



el ojo varias veces mientras ella había estado aseándose y
vistiéndose, pero fingía indiferencia.

—Bueno, me marcho a dar una vuelta —le dijo—. Te llevaría
conmigo, pero como no soportas la correa y el arnés, e incluso parece
que me odias a mí, tendrás que quedarte en casita.

«¿Le hablaré demasiado a Mac?», se preguntó mientras salía. Pero
inmediatamente se respondió que no. Si se tiene gato, pues se le
habla. Es lo normal. ¿O acaso era la típica «loca de los gatos»? Un
momento, ¿era la típica «loca de los gatos», como la de los Simpson?
No, para nada. Y, en cualquier caso, si lo era, ya era tarde para
solucionarlo.

Al había vuelto a salir a su porche delantero, y estaba limpiando
una ventana con un líquido que olía a vinagre.

—¿No te tomas ni un solo día libre? —le preguntó. Parecía que
siempre estaba haciendo algún trabajito fuera.

—El secreto para un matrimonio duradero: no pasar demasiado
tiempo juntos —explicó Al, sin ni siquiera darse la vuelta. Un
segundo más tarde se abrió la puerta principal y una mano muy
delgada sacó una taza de café. Al la tomó, la mano se retiró y la
puerta se cerró.

Al esta vez sí que se volvió hacia ella para ofrecerle el café.
—¡No voy a tomarme ese café! Es tuyo —protestó Jamie.
—La mía es esa. —El vecino señaló con la cabeza una taza que

estaba sobre una mesita situada entre dos mecedoras.
—¡Gracias, Marie! —gritó Jamie. Le pareció ver que el visillo de la

cocina se movía ligeramente. Tomó un trago, y estaba tan bueno
como siempre—. Bueno, parece que la cosa está más tranquila por
aquí. ¿Habrá encontrado la niña a su poni Paula?

—Puede. Y también podría ser que la niña simplemente gritara
como una endemoniada mientras se vestía —comentó Al
encogiéndose de hombros.

—¿De qué va ese tipo, Hud Martin? —preguntó Jamie—. Actuaba
como si de verdad hubieran robado el juguete, y como si la ladrona



fuera yo.
—Después de participar en esa serie, nunca se recuperó.
—¿Qué serie?
—No se qué de un investigador privado o algo así.
Una vez más se abrió la puerta de la casa, pero esta vez sí que

salió Marie completa, no solo la mano.
—En la serie él hacía de investigador privado, y se llamaba La

captura de cada día —le explicó a Jamie—. ¿No lo has reconocido?
—No me suena nada esa serie, o lo que fuera —dijo Jamie

negando con la cabeza.
Helen apareció en su porche.
—Se te ha vuelto a olvidar el azúcar —espetó, dejando la taza

sobre la valla.
—A mí nunca se me olvida nada —respondió Marie, y después

señaló a Jamie—. ¡No ha oído hablar de La captura de cada día!
—Demasiado joven —aseguró Al sin dejar de limpiar la ventana.
—Hud hacía el papel de un investigador privado que vivía en

Florida. Todos los episodios empezaban con que se iba a pescar a
algún sitio, pero o se encontraba algún cadáver o alguna mujer le
pedía ayuda, y se ponía a trabajar en el caso —explicó Helen.

—La pusieron hace unos diez años. Deberías acordarte —añadió
Marie.

—Fue hace unos treinta —la corrigió Al.
—La ponían cuando se casó mi sobrina Valerie. Acuérdate,

Jonathan llevaba el pelo igual que Hud en la serie. Igual que lo lleva
ahora. Por aquel entonces casi todos los jóvenes lo llevaban así. Y
Valerie se casó… —Marie dejó de hablar para hacer cálculos mentales
— … en el ochenta y nueve.

—Hace unos treinta años —musitó Al.
La cartera, con su bolsa al hombro, se dirigió hacia ellos. Tendría

cuarenta y pocos años, y llevaba el pelo gris recogido en una trenza.
Sus piernas, musculosas, mostraban a las claras lo mucho que tenía
que caminar cada día para hacer su trabajo.



—Puede que lo haya visto en alguna otra serie —conjeturó Jamie
—. ¿Qué hizo después de la que decís?

—Pues un par de papeles, de actor invitado.
—Nada —dijo Al casi al mismo tiempo.
—¿De quién estáis hablando? —preguntó la cartera.
—De Hud Martin —contestó Helen—. Estamos intentando

acordarnos de si ha trabajado en alguna otra serie después de la que
protagonizó.

—Hizo de agorafóbico en un episodio de A través del tiempo, de
sospechoso de asesinato en Se ha escrito un crimen (no era culpable,
por cierto), de sospechoso de asesinato en Ley y orden (en este sí que
lo hizo él) y de amigo del hermano mayor en Todo el mundo quiere a
Raymond —recitó la mujer prácticamente de carrerilla, mientras se
cambiaba un poco de sitio la bolsa que llevaba al hombro con el
correo.

—¡Uau! Parece que tenemos por aquí a una admiradora —dijo
Jamie en broma.

La mujer se puso como un tomate. Pero no solo en las mejillas: el
color le llegó hasta el cuello y la garganta. Hasta los lóbulos de las
orejas se le pusieron rojos como la grana.

—¡No, qué va! Es que juego mucho al Trivial. Estoy en un equipo,
«Las Newton-John del Trivial» —explicó la mujer, y le dirigió una
sonrisa a Jamie—. Me llamo Sheila, y soy la simpática cartera del
vecindario, o sea, la tuya también. Y tú eres la nueva inquilina del 185
de la calle Glass Sleeper, ¿verdad? —Jamie asintió, y Sheila le entregó
una carta de propaganda de una tienda de ultramarinos—. Se supone
que debo limitarme a dejar el correo en los buzones, pero soy una
rebelde insumisa. —Agitó la mano en señal de despedida y se fue
calle abajo. Al andar se movieron un montón de llaveros de colores,
que estaban enganchados a la bolsa del correo.

—Debe de ser la estrella de su equipo de Trivial —comentó Jamie,
admirada—. ¿Os habéis fijado en lo rápido que ha recitado los
trabajos de Hud? No ha dudado ni un segundo, y encima dando



detalles. —Miró a Al—. O sea que cuando has dicho que nunca se
recuperó de la serie, lo que quieres decir es que por eso está
intentando convertir la desaparición de Paula el poni en el inicio de
una serie de robos, ¿no?

—No me sorprendería que se tomara la cosa como un crimen que
hay que resolver —respondió Al. Inmediatamente agarró una hoja de
periódico y siguió con la limpieza de la ventana.

—¿Y tú que opinas? —le preguntó Jamie a Marie.
—Sigo pensando que se encontrará debajo de su cama o en

cualquier otro sitio de la casa. Seguro que está hecha un desastre.
Esas dos niñas pasan casi todo el día allí solas. La madre está
trabajando a todas horas, y no hay padre a la vista —comentó Marie
entre dientes—. Addison es la que lleva y trae a Riley de la guardería,
y no sé qué es lo que hacen el resto del día. Seguramente ver la tele y
devorar comida basura.

—Espero que no sea tan horrible —dijo Jamie levantando las
cejas. No sabía qué más decir, así que dio otro trago al café.

—Esta noche mandaré a Al por allí con dos platos de macarrones
y un poco de ensalada —dijo Marie.

—¡Paaaaula! ¡Paaaaula!
—Aquí está la segunda parte —constató Al sin dejar de trabajar

en la ventana.
—Espero que su hermana la esté ayudando a encontrar el juguete.

O al menos que intente distraerla. —La pobre niña sonaba
inconsolable.

—¡Paaaaula!
—Voy a ponerme unos tapones en los oídos —le comentó Marie a

Jamie—. ¿Quieres un par?
Jamie negó con la cabeza.
—Me voy a dar un paseo para conocer un poco mejor el

vecindario —explicó Jamie—. ¿Alguna sugerencia?
—El paseo de la Fama está a pocas manzanas de aquí. Esta zona

no es la más segura de Hollywood, pero durante el día no tendrás



problemas. —Se dirigió al interior de la casa.
Jamie había estado en la parte del paseo de la Fama que había en

la zona de Grauman, pero le pareció que sería divertido hacerlo
completo y ver todos los nombres. Además, cuando caminaba solía
tener buenas ideas, se le ocurrían cosas. Puede que fuera capaz de
incrementar su lista de lo que le gustaba.

Tardó diez minutos en llegar al primer nombre, el de Benny
Goodman. No sabía mucho acerca de él. Había tenido una orquesta,
¿no? Y eso era todo lo que recordaba…

Conforme avanzaba por la calle vio un montón de nombres que
no le sonaban de nada. Richard Thorpe. Martin Miller. Genevieve
Tobin. La parte de ella a la que le encantaba la historia le pedía
investigar inmediatamente acerca de cada uno de ellos. Se preguntó
si habrían sido felices. Se supone que si su nombre y sus huellas
estaban allí era porque habían tenido éxito en sus carreras, pero…
¿de verdad habrían hecho lo que realmente querían?, ¿o ni tan
siquiera habían pensado en ello?

Seguramente habría alrededor de dos mil quinientas respuestas a
cada una de estas preguntas. Durante su caminata descubrió que
había más o menos ese número de estrellas en el paseo. Y no
digamos la cantidad de gente que había escrito sus nombres al lado
del de las estrellas. ¿Y las personas que pasaban con sus vehículos,
que trabajaban en las tiendas, restaurantes y oficinas, que se
disfrazaban como Wonder Woman o como otros personajes, a lo
largo de Hollywood Boulevard? ¿Alguno de ellos estaría viviendo de
verdad conforme a sus sueños?

De repente, Jamie se sintió estúpida. Esos eran pensamientos de
colegiala o de recién licenciada de la universidad, siendo generosa.
¿Qué persona de su edad iba deambulando por ahí preguntándose si
la gente era feliz y se sentía realizada, o tratando de descubrir cuál
era la pasión de su vida para dedicarse a ella por entero? Lo que
ocurría era que si nunca se parara a pensar en ellos detenidamente,
¿no sería su vida una especie de… paseo en falso y sin sentido?



Muy bien, puede que estuviera pasando por una etapa
excesivamente emocional y autocomplaciente. Pero había decidido
que para eso iba a servir ese año, y que tenía mucha suerte por poder
disfrutarlo. Lo que su madre le había regalado era, en realidad,
tiempo, tiempo para pararse a pensar y decidir qué era lo que de
verdad le importaba, encontrarlo y dedicarse plenamente a ello.

Le llamó la atención un anuncio de un modesto escaparate de un
negocio que se llamaba Educación Aplicada: «Se necesitan tutores
voluntarios». Jamie se detuvo pensando. Había llegado a la
conclusión de que no le gustaba enseñar, y de que no quería
dedicarse a ello; pero a lo mejor lo que no quería era enseñar en un
aula, y a alumnos que, en realidad, no querían aprender. Al menos la
mayoría de ellos. Las clases particulares eran otra cosa. En ellas sí
que podría conectar mucho mejor que con un grupo grande, lo que
podría resultar significativo de verdad para la persona a la que
enseñara.

Siguiendo un impulso, entró. Un joven muy pulcro, sentado en el
puesto de recepción, la recibió con una amigable sonrisa.

—Hola —saludó—. He visto el anuncio en el que piden profesores
particulares o tutores, y me gustaría saber algo más —indicó—.
Tengo licencia de profesora —añadió.

—¡Estupendo! Voy a llamar a Suze para que salga y hable con
usted. Ella es la persona de contacto con los voluntarios. Siéntese,
por favor. —Señaló hacia los asientos del vestíbulo, que estaba
completamente vacío, y desapareció por el pasillo. En lugar de
sentarse, Jamie fue a echar un vistazo a las estanterías llenas de
libros.

«¡Vaya, vaya!», pensó mientras leía alguno de los títulos. Cómo
utilizar el diccionario, de L. Ron Hubbard. Aprendiendo a aprender, de L.
Ron Hubbard. Técnicas de estudio para la vida, de L. Ron Hubbard.
Gramática y comunicación para los niños, de L. Ron Hubbard. «¡Vaya,
vaya!».

Echó un vistazo al vestíbulo y al pasillo. No se veía a nadie. Así



que se dio la vuelta y se dirigió hacia la puerta de salida, resistiendo
la tentación de ir de puntillas. Decidió que tenía que hacer algo para
que el momento pasara a formar parte de su historia personal, así
que cruzó a la otra acera y sacó una foto del pequeño local. ¡Estaba en
Hollywood, no cabía la menor duda!

Y tampoco le cabía la menor duda de otra cosa: su pasión nunca
podría implicar un trabajo de voluntaria para la Iglesia de la
cienciología.

—¿Te has comido un calcetín, perro salvaje? —le preguntó David
a Diogee, que agitó frenéticamente la cola. Esa era siempre su
reacción cada vez que alguien decía algo que tuviera que ver con la
comida, aunque fuera remotamente.

David había hecho la colada la tarde anterior, y esa mañana,
mientras la recogía, se dio cuenta de que le faltaba un calcetín
normal y otro de los de Bigfoot. No es que fuera el tipo más ordenado
del mundo, pero generalmente sí que ponía cuidado con todo lo que
fuera lo suficientemente pequeño como para ser engullido por
Diogee. Y es que si el perro encontraba algo que se pudiera tragar, lo
más probable sería que lo hiciera. De hecho, una vez se tragó una
pastilla de jabón. Hizo memoria: también una alfombrilla para el
ratón, una caja de pinturas que sacó del bolso de Lucy, un par de
muñequitos de juguete y una esponja. Algunas de esas cosas las
digirió, dado que no volvió a tener noticia de ellas. Las otras las echó
por salva sea la parte.

David creía recordar que había puesto los calcetines en la cesta de
la ropa sucia del cuarto de baño, y que, como siempre, había cerrado
la puerta de forma automática para evitar que Diogee saciara su
eterna hambre de papel higiénico. No tenía nada claro que el perro
hubiera logrado tener acceso a ellos. Sin embargo, no estaban. Volvió
a mirar a la cara al perrazo.

—¿Te has comido dos calcetines? —Diogee movió la cola, esta vez
de forma frenética.



—¡Maldita sea! —David sacó el teléfono y llamó a la consulta
veterinaria. Le contó sus sospechas a Becky, una de las auxiliares.

—Simplemente esté atento. Si come y bebe con normalidad, y no
muestra síntomas de somnolencia fuera de horas, no hace falta que
lo traiga —lo calmó la chica—. Le llamaré más tarde para ver cómo va
—añadió.

—No hace falta, tranquila —le dijo.
—Es parte de nuestro servicio —remató ella antes de colgar.
Había sido muy amable. La verdad es que siempre lo era. Pero

esta vez le pareció que había mostrado una amabilidad mayor de lo
normal.

«Porque eres un buen cliente, eso es todo», se dijo a sí mismo.
Había ido a la consulta con Diogee bastantes más veces de lo que
podía considerarse normal, incluyendo hasta tres en las que su poco
avispado perro había recibido las desagradables descargas de una, o
varias, mofetas. La mayoría de los perros habrían aprendido la
lección la primera vez. O por lo menos la segunda. Diogee no.

Pero la verdad era que Becky había sonado bastante más que
amable. Como si quisiera flirtear. ¿Se habría comportado siempre así,
y solo lo notaba ahora? ¿Podría tener razón Lucy? ¿Estaría preparado
para… dar un paso adelante, o lo que fuera? ¿Estaría más preparado
de lo que él mismo pensaba para salir con una mujer? ¿Por eso se
había dado cuenta de repente del tono ligón de Becky? ¿Por eso había
empezado a hablar con la mujer, que por cierto era muy guapa, en la
tienda de mascotas? ¿Sería esa la razón por la que sufría ataques
repentinos de aflicción, porque se sentía culpable o algo parecido?

Eran demasiadas preguntas. Un exceso de introspección seguro
que resultaba dañino.

—¿Te apetece ir a dar una vuelta? —le preguntó David a su perro.
Diogee salió corriendo hacia la caja que contenía todas sus cosas,
tomó la correa entre los dientes y volvió—. No pareces demasiado
somnoliento… —dijo David mientras le ponía la correa. Una vez que
Diogee le hubo arrastrado fuera, decidió conducirle hasta la casa de



Ruby. Quería demostrarse a sí mismo que podía ver sus adornos sin
descomponerse.

No le sorprendió encontrar a Ruby fuera. Había sacado la escalera
y estaba poniendo adornos blancos en los árboles del jardín. ¡Incluso
en las palmeras! Poner toda la decoración le llevaba días.

—¡Tiene buen aspecto! —gritó David. No sintió tanta pena como
la que le había invadido cuando fue a la casa con Zachary, aunque
puede que solo fuera porque esta vez estaba preparado.

—¡Muchas gracias! —Ruby se bajó de la escalera. Escuchó un
suave tintineo y se dio cuenta de que llevaba unas zapatillas de elfo,
curvadas en las puntas y con campanillas en el extremo. Clarissa le
había dicho una vez que le entusiasmaba el hecho de que Ruby fuera
capaz de convertirlo todo en un acontecimiento—. Espero que el
chico no tuviera ningún problema en el instituto, ¿verdad? —
preguntó. Se acercó y Diogee se tiró al suelo, rodó sobre la espalda y
finalmente se tumbó patas arriba agitándolas como un poseso. Ruby
se sentó en el suelo, al lado del perro, y empezó a rascarle en la tripa.

—Sí, vi que iba a clase. No creo que nadie fuera capaz de darse
cuenta de que se había hecho un agujero en la frente —respondió
David.

—Tuvo que dolerle. No me puedo creer que no parara antes de
terminar por hacerse esa escabechina —dijo Ruby pensativa, sin
dejar de rascar al perro.

—Me da la impresión de que, cualquier día de estos, su madre me
va a pedir que le dé «la charla». —David volvió la cabeza hacia Diogee,
que parecía haber alcanzado una especie de karma perruno.

—Dile a la pobre mujer que haga lo que mis padres hicieron
conmigo, o sea, que deje en una estantería, bien a la vista, un
ejemplar del libro Todo lo que siempre quisiste saber sobre el sexo.

—¿Eso fue todo lo que hicieron? —preguntó David.
—Sí, y resultó más que de sobra. La verdad es que ahí estaba todo

lo que yo quería saber por aquel entonces, y hasta algunas cosas que
no… —le contó Ruby—. ¿Te apetece pasar? He ensayado una receta



nueva de galletas glaseadas italianas.
—Nunca he probado a hacerlas. ¿Son las que tienes que recubrir

con huevo y después dejar secar durante horas, ¿no?
—Esas mismas —confirmó la mujer—. Ya están preparadas para

comerlas.
Al sonar la palabra «comerlas», Diogee salió del trance, abrió los

ojos y se puso a cuatro patas.
—Pensaba que se había tragado por lo menos un calcetín, pero el

que esté tan interesado en comer parece que desmiente la
posibilidad. Por lo que se ve, está como siempre, hecho un tragón.

—Sí, la verdad es que babea como si tuviera una fuente en la
boca. —Ruby se levantó y se retiró antes de que sus preciosas
zapatillas de elfo se inundaran con la saliva del chucho. Después se
dirigió hacia la casa.

—¿Ese poni es un adorno de Navidad que estés preparando? —
preguntó David. Lo cierto era que el pequeño caballo de plástico, con
sus colores morado y rosa, no pegaba nada como adorno navideño.

—No, qué va. Simplemente apareció encima del felpudo esta
mañana —respondió Ruby levantándolo—. Supongo que lo habrá
dejado alguien para que lo utilice. Ya se me ocurrirá algo que hacer
con él. Puede que cree una especie de «isla de juguetes inadaptados».
—Pasó los dedos por la melena de nailon morado del pequeño
caballo, que estaba cortada a diferentes alturas, y después le dio unos
golpecitos al juguete en una de las patas—. No, no voy a hacer eso
con él. No es un inadaptado. Hay alguien que lo quería mucho, estoy
segura. Ya se me ocurrirá algo realmente especial.

—Cariño, no vas a tener más remedio que dejar ese poni en el
suelo y dar dos pasos hacia atrás; cuanto más largos, mejor.

Antes de mirarlo siquiera, David supo que era Hud el que había
pronunciado esas palabras. Su falso acento sureño era único e
inconfundible. La cola de Diogee empezó a golpear la pierna de
David. Al perro le gustaba todo el mundo, y también esperaba
caerles bien a todos, aunque Hud siempre lo había ignorado.



—¿Te refieres a esto? —preguntó Ruby, al tiempo que levantaba el
poni de plástico.

Hud cruzó el pequeño prado y sacó un trozo de papel de uno de
los montones de bolsillos que tenía el chaleco de pesca que llevaba
puesto. Lo desdobló y lo levantó para que Ruby y David pudieran
verlo bien. Era un dibujo infantil, hecho con pinturas de cera, de dos
masas amorfas de color rosa y morado, de las que salían cuatro
líneas.

—¿Me estás intentando decir que el poni que tienes en las manos
no es el mismo que está dibujado aquí?

David le dio varias vueltas alrededor de la muñeca a la correa de
Diogee. El perro estaba empezando a dar muestras de agitación.
David sabía que el animal estaba seguro de que, en cualquier
momento, Hud lo reconocería, o que incluso le acariciaría la cabeza.
Pero el individuo ni lo miró.

—Podría ser —dijo Ruby mirando el dibujo—. Pero también
podría ser un montón de cosas.

—O sea que lo vas a poner difícil —dijo entre dientes Hud, que
parecía contento.

—Hud, no tenemos la menor idea de a qué te refieres —le
informó David.

—Me refiero a una niñita que tiene roto el corazón. Y me refiero a
quien ha robado su juguete, alguien que no tiene corazón, que ni
siquiera sabe lo que es eso —respondió Hud.

David intercambió una mirada de desconcierto con Ruby.
—Pues seguimos sin saber de qué demonios hablas, Hud.
—Puede que tú no, futbolero de pacotilla —espetó Hud

dirigiéndose a David—. Ya veremos, cuando reflexione sobre ello y
analice las pruebas. Pero tu amiga sí que lo sabe. Intenta negarlo,
pero sabe que tiene entre las manos una cosa que ha sido robada.
Este poni pertenece a la señorita Riley Brewer, de Neverland Way.

—Me lo he encontrado esta mañana sobre el felpudo —dijo Ruby
—. Y pensé que alguien lo había dejado para que lo usara de adorno



de Navidad —concluyó acercándole el juguete.
El estrafalario individuo la observó durante un buen rato.
—No puedo demostrar lo contrario —murmuró abatido y

suspirando—. Para llevarse al pez, hay que conseguir que muerda el
anzuelo, y en este caso parece que no lo has mordido. Al menos hoy.
—Guardó el pequeño poni en uno de los bolsillos más grandes del
chaleco y se marchó. Diogee estalló en ladridos, pero Hud no se
volvió, para variar.

Ruby acarició al perro para consolarlo.
—He conocido a varios actores del método, pero él es el único que

sigue representando al personaje años después de haber dejado el
papel.

—Lo que yo me pregunto es cómo es posible que ese juguete haya
llegado hasta aquí. Los Brewer viven muy cerca de mi casa —dijo
David. De repente, su cerebro estableció una conexión—. ¡Seguro que
el poni se llama Paula! Esta mañana he escuchado a Riley llamar a
gritos a Paula.

—Yo también, y la he visto a ella con su hermana mayor. Lloraba
como si hubiera perdido a su mejor amiga. Y supongo que eso era lo
que había pasado. Ya sabía yo que ese poni era muy, muy querido.
Igual le fabrico un pequeño establo o algo así. Un sitio en el que la
niña pueda guardarlo para que no se pierda otra vez. ¿O sería una
locura de vecina vieja y loca? Solo conozco a esas niñas de decirles
hola.

—Seguro que le encantará. —David se preguntaba si Ruby no se
arrepentía de no haber tenido hijos. Una vez Clarissa dijo algo que
sonó a que sí que habría querido tenerlos.

«Ruby me gusta», concluyó. Tenía buenos amigos. Le encantaba
su trabajo. Tenía aficiones, como lo de la decoración navideña. Y
parecía que todo eso le funcionaba, que la hacía feliz. Al menos lo
suficiente.

Mac estaba sentado a los pies de la cama de la niña. Le vibraba el



pecho y la tripa mientras ronroneaba. Habían entendido su mensaje.
Podía oler el aroma de la mujer en el juguete que la niña apretaba
contra su cuerpo mientras dormía. Se había establecido la conexión.

Sin hacer el menor ruido, se acercó a la niña y a su juguete y
golpeó suavemente la pequeña campanilla que colgaba de la cinta
colocada alrededor del cuello del poni. El sonido, suave pero alegre,
hizo que ronroneara todavía más, tanto que esta vez pudo sentir la
vibración por todo el cuerpo. Misión cumplida.

Miró a la niña un rato. Le habría gustado quedarse algo más de
tiempo saboreando su éxito, pero Jamie necesitaba ayuda. Aunque
puede que se hubiera equivocado al buscarle compañero. Mac
entendía casi perfectamente a su humana, aunque a veces seguía
desconcertándolo. Por ejemplo, sus hábitos de sueño eran absurdos.
No dormía lo suficiente, y encima lo hacía de noche. ¿Cómo es que
no había averiguado todavía que la noche era el mejor momento para
hacer cosas y jugar?

Puede que hubiera algo que no le gustara de los regalos que le
había dejado. Algo que no había pensado, o que no se le había
ocurrido. Puede que hubiera algo en su olor que hacía que la nariz le
ardiera, lo mismo que le pasaba a él con el aerosol que utilizaba en el
fregadero. En los alrededores había otras personas que también
desprendían olor a soledad, y Mac estaba seguro de que alguna de
ellas podía ser una buena pareja para Jamie. La verdad es que no
tenía muchos malos hábitos. Esta noche pensaba recoger olores de
diferentes procedencias. No pararía hasta encontrar uno que ella
fuera capaz de comprender, igual que la mujer había entendido el
olor de la pequeña en el pequeño poni que le había llevado.

Saltó de la cama al alféizar de la ventana, y miró hacia la calle. En
cuanto aspiró un poco el aire, supo que el descerebrado andaba
cerca. Antes de acometer su misión nocturna, decidió pasárselo bien
durante un rato. Eso de saltar desde la espalda del perro estúpido
había sido incluso más divertido que jugar con Mousie, así que Mac
quería volver a mofarse de él, su nuevo juguete.



La luna estaba llena y brillante, así que Mac se deslizó por las
sombras. Las suaves almohadillas de los pies y sus rápidos reflejos le
permitieron avanzar en completo silencio. Tampoco es que tuviera
que ser tan precavido. El descerebrado respiraba por la boca, así que
lo más probable es que fuera incapaz de escuchar otra cosa que sus
babosos jadeos.

Cuando llegó a la valla que rodeaba el jardín del cabeza hueca,
rompió una ramita a propósito, para atraer su atención. Pero la cosa
no funcionó. El perro había decidido empezar a lamerse, y Mac lo
entendió perfectamente: hasta él se distraía cuando se dedicaba a
eso.

Así que se subió a la valla y soltó un maullido largo y potente. ¡El
descerebrado lo escuchó! Se puso de pie de inmediato y miró, pero
Mac ya no estaba. Avanzó por el suelo del jardín arrastrándose, y el
descerebrado echó a correr hacia él. Mac le hizo dar un par de vueltas
en su persecución, y hasta redujo un poco la velocidad para que el
perro pensara que podía atraparlo. Tras la tercera vuelta, Mac corrió
directo hacia el árbol que utilizaba para llegar a la altura de la
ventana del segundo piso.

Saltó hacia la rama más baja en el último momento, el perro no
pudo frenar a tiempo y se golpeó la descerebrada cabeza contra el
tronco del árbol. ¡Bingo!

Bueno, suficiente diversión por esa noche. Tenía que ponerse a
trabajar. Abrió la boca saboreando el aire, buscando un aroma que
encajara con el de la soledad de Jamie.



Jamie abrió la puerta principal e inmediatamente miró hacia
abajo. Un par de calzoncillos normales con estampado de pingüinos,
otro par de calzoncillos bóxers grises y un tercer par de los ajustados
y blancos. Todos encima del felpudo, como siempre. Cerró de un
portazo y se apoyó en la puerta.

—¿Qué está pasando? —gritó en dirección a Mac—. ¿Quién me
está haciendo esto?

El gato emitió un maullido que, habitualmente, quería decir que
se estaba dando cuenta de que le hablaba, pero sin hacerle
demasiado caso.

—Así no me ayudas, MacGyver. —Podía aceptar que la toalla de
manos se la hubiera dejado el antiguo inquilino. Respecto a los
calcetines… bueno, no tenía ninguna teoría aceptable, pero la verdad
es que aparecían calcetines en los sitios más insospechados. Puede
que su felpudo fuera una especie de portal para calcetines
procedente de otra dimensión o realidad alternativa, y que los que
perdían los vecinos del barrio se almacenaran en él debido a fuerzas
incomprensibles de la relatividad. Pero tres pares de calzoncillos de
hombre eran muchos calzoncillos…

Abrió de nuevo la puerta con mucho cuidado, echó una mirada
recelosa a la calle y la cerró de nuevo. Tres pares de distintos estilos y
tamaños, y todos habían aparecido allí esa misma mañana.



—Esto es muy friki. Muy friki y muy inadecuado. Friki,
inadecuado, antinatural, raro y excéntrico.

Mac volvió a soltar su maullido de calculada indiferencia.
—Gracias, muy amable —musitó entre dientes. Se dirigió hacia el

escobero y agarró la bolsa que contenía la toalla de manos y los
calcetines. Después sacó unas pinzas de jardín y volvió hacia la
puerta. No podía dejar tres pares de calzoncillos de hombre allí
delante, donde todo el mundo los viera. Se convertiría en la comidilla
de Storybook Court, y para nada bueno. Abrió otra vez la puerta de la
casa, utilizó las pinzas para agarrar los tres pares de calzoncillos y los
metió en la bolsa. Pensó en sellarla con cinta americana antes de
volver a dejarla en el armario, pero la verdad es que no tenía ninguna
razón para pensar que al día siguiente no iba a aparecer nada en la
puerta.

La cosa no era solo friki, inadecuada, antinatural, rara y
excéntrica. La verdad es que también daba un poquito de miedo. Era
como si estuviera en el punto de mira de alguien, pero no era capaz
de entender para qué. Puede que ni siquiera tuviera que ver con ella,
sino con quienquiera que fuera la persona que había vivido antes en
esa casa. Puede que hubiera molestado a alguien, y que ese alguien
hubiera decidido… bueno, dejarle unos cuantos regalitos en
represalia.

¡Un momento! ¡Había una explicación que tenía más sentido!
Puede que fueran cosas que se hubiera dejado en casa de su novia el
chico que vivía antes en el bungaló, si es que era un chico, claro.
Puede que hubieran roto y que ella, según las iba encontrando,
estuviera devolviéndole las cosas que él se había dejado en su casa.
¡Puede que hasta esa fuera la razón por la que se había cambiado de
casa! ¡Igual ella era una especie de acosadora psicológica y él había
puesto tierra de por medio!

Había dos personas que, sin la menor duda, conocían todos los
detalles del anterior inquilino. Marie y Helen. Para empezar, sabían
un montón de cosas de ella misma, ¡incluso antes de que se hubiera



presentado siquiera! No le gustaba la idea de ir a ver a Marie con las
manos vacías, pero es que apenas tenía todavía nada en casa. Ya
llevaba viviendo allí algo más de una semana, pero aún no se había
instalado como es debido.

Revisó la cocina. Había un montón de tipos distintos de comida
para gatos, por supuesto. También café, pero el de Marie era
infinitamente mejor que el que hacía ella. Aperitivos, pequeños
bocados para la merienda y esas cosas. Pero no se podía presentar
con una bolsa de Pringles o de Doritos. ¿Y si hiciera una mezcla? A
toda prisa juntó en un plato hondo de los grandes unas cuantas
Pringles y unos Doritos con un puñado de galletitas saladas,
palomitas y otras maravillas. O al menos a ella se lo parecían. La
verdad es que era una mezcla variopinta e… inadecuada en lo que a
hábitos alimenticios se refería. Tenía que plantearse en serio empezar
a comer otra vez como una persona normal. Y es que a veces sentía
como si cocinar no tuviera mucho sentido siendo ella la única que iba
a comerse lo que preparara. Pero no tenía razón. Su estilo de vida no
debería depender de si estaba o no inmersa en una relación. ¡Desde
luego, no en «El Año de Mí Misma»!

Jamie tomó el plato y salió a toda prisa.
—¡Vuelvo enseguida! —gritó en dirección a Mac imitando

malamente a Schwarzenegger. Se encontró con Al, que en ese
momento rellenaba una pequeña grieta que se había formado en una
de las baldosas del sendero que conducía desde la acera hasta su
casa. ¿Estaría allí cuando utilizó las pinzas para recoger la ropa
interior? «Bueno, un poco tarde para preocuparse por eso ahora», se
dijo.

—¿Está Marie? —preguntó.
—Dentro, con Helen —contestó sin levantar la cabeza.
—Estupendo. Quiero hablar con las dos. —Avanzó hacia la puerta

principal y se detuvo un momento para admirar la bandera que
ondeaba sobre la torreta de la pequeña casa con forma de castillo
preguntándose si el dibujo sería el escudo familiar de armas de los



Defrancisco.
Levantó la mano para llamar, pero la puerta se abrió antes de que

sus nudillos llegaran a tocarla. ¡Marie estaba al tanto de todo lo que
ocurría, sin lugar a dudas! Jamie le ofreció el plato lleno de
aperitivos.

—Son para ti, para darte las gracias por el café. Y, de paso, me
gustaría preguntarte algo. A ti y a Helen, en realidad. Al me ha dicho
que estaba aquí.

—Entra —la invitó Marie dando un paso atrás.
—¡Oh! ¡Me encanta vuestra chimenea! —exclamó Jamie. Era

enorme, al menos en relación con el cuarto de estar, pues ocupaba
una pared casi entera y llegaba prácticamente hasta el techo. No era
difícil imaginarse a un montón de caballeros medievales reunidos
alrededor del fuego. O a Marie y a Al viendo la tele arrellanados en el
confortable sofá.

—Estamos en la cocina —dijo Marie haciéndole un gesto para que
la siguiera. Una vez allí le ofreció asiento en una silla de madera—.
Jamie quiere preguntarnos algo —le dijo a Helen.

—¡Sabía que habías cambiado de opinión! —exclamó Helen—. Ya
le he hablado mucho de ti a mi ahijado, y quiere conocerte. No te
preocupes por nada, yo me encargo de todo. Conozco un sitio
perfecto al que podéis ir.

—Ya te he dicho que es demasiado joven para ella. Además, es
alérgico a los gatos. Eso hace imposible cualquier relación. ¿Acaso no
tengo razón? —preguntó Marie dirigiéndose a Jamie.

—¡Sí! Sí, sí, sí, sí, sí. Absolutamente imposible. Absolutamente.
—No podía desaprovechar, bajo ningún concepto, una excusa tan a
mano para evitar cualquier contacto con el ahijado de Helen.

Marie sonrió satisfecha mientras ponía el plato de aperitivos
encima de la mesa. Helen acercó la mano inmediatamente hacia
ellos, pero Marie puso el plato fuera de su alcance con un
movimiento rapidísimo.

—No debes probar eso. Si tienes hambre, te daré una manzana.



Nessie utiliza una talla…
—¡Ya te he dicho que ni me nombres a esa persona! Esa persona

puede irse a freír espárragos. Lo mismo que tú, Marie. —Marie se
levantó y agarró un puñado de aperitivos—. Se puede tomar un
antihistamínico para la alergia —continuó, antes de que Jamie
pudiera preguntar quién era Nessie—. Y las mujeres suelen vivir
más, así que es bueno que él sea más joven. Además es profesor, así
que tienen mucho en com…

—No era de eso de lo que quería hablaros —la interrumpió Jamie
—. Quería saber qué me podíais contar acerca de la persona que vivía
en mi casa antes que yo.

—Desmond —dijo Marie—. Era estupendo. Separaba toda su
basura para reciclarla bien.

¿Se dedicaría Marie a inspeccionar la basura? Jamie empezó a
preocuparse…

—¿Y qué más podéis contarme? —preguntó—. ¿Tenía novia? ¿Por
qué se mudó?

Ninguna de las dos mujeres pareció extrañarse de sus preguntas,
probablemente porque a ellas también les gustaba fisgonear acerca
de sus vecinos.

—Tuvo que cambiarse de ciudad. Trabaja para esa cadena de
supermercados tan sofisticada, Harvest. ¡Cobran casi cinco dólares
por un tarro con cuatro tallos de espárragos en agua!

—¡Y también venden guacamole a precio de oro! Guacamole
significa aguacates —intervino Helen—. No sé cómo es posible que
ese sitio siga abierto. El caso es que Dezzy tuvo que trasladarse para
ayudar a abrir una nueva tienda en Austin.

—Bueno, me alegro por él —dijo Jamie—. ¿Sabéis si salía con
alguien? ¿Por casualidad tuvo una ruptura difícil antes de marcharse?

—Su novio decidió acompañarlo —respondió Marie—. Kyle
quería dedicarse a escribir guiones, pero ya sabes cómo funciona eso,
y lo difícil que es destacar en Hollywood. Así que consiguió un
trabajo para dirigir un festival de cine allí, en Texas.



—¿Sabéis si Desmond y Kyle organizaban muchas fiestas? —
Inmediatamente se arrepintió de haber preguntado eso. Era absurdo.
Por muy salvajes y ruidosas que hubieran sido las fiestas, los
asistentes habrían dejado de arrojar ropa interior a la puerta una vez
que se hubieran marchado.

—Pues organizaron una fiesta en la que todo el mundo quería que
Al y yo les enseñásemos a bailar swing en el jardín —dijo Marie.

—Y Dezzy hacía bananas Foster en su patio delantero —añadió
Helen.

—¡Suena estupendo! —Desde luego que sí. Le hubiera gustado
estar allí para ver bailar a Al y a Marie. De todas formas, nada de lo
que le habían dicho servía para explicar los sucesos tan frikis,
inadecuados, antinaturales, raros, excéntricos e incluso algo
siniestros que se estaban produciendo en su casa. Jamie se levantó—.
Tengo que volver. Simplemente tenía curiosidad por saber quién vivía
en la casa antes que yo, y estaba segura de que vosotras lo sabríais.
¡Gracias!

—Ya te diré algo respecto a mi ahijado —insistió Helen.
—Es demasiado joven. Sigo pensando que deberías conocer a mi

sobrino nieto —contraatacó Marie—. Y además conozco un montón
de hombres adecuados, no solo a él.

—Estoy muy bien. En este momento solo quiero tener tiempo
para dedicarme a mí misma. De todas formas, gracias de nuevo.

Mientras salía de la cocina, oyó las palabras de Helen:
—Si piensas que tu sobrino nieto es más adecuado, te equivocas.

Él no…
—De verdad, nada de arreglos. Lo digo muy en serio —les gritó

Jamie.
—Lo único que he dicho es que mi sobrino nieto es una

posibilidad —oyó decir Jamie a Marie antes de escaparse por la
puerta principal. Salió de la casa prácticamente corriendo.

—Ninguna de las dos me hace el menor caso, ni me escuchan —
espetó al pasar al lado de Al. Él soltó uno de sus gruñidos, el que



significaba «yo sí que te escucho».
Al, el rey de los gruñidos, seguro que no iba a querer escuchar sus

problemas. Y en su ciudad de origen eran tres horas menos. Sus
amigas estarían preparándose para ir a trabajar, o para llevar a los
niños al colegio, o para las dos cosas. Torció a la derecha y vio la casa
de Ruby, con su Navidad anticipada. Solo habían mantenido una
conversación, pero de las realmente buenas.

Se fue derechita a la puerta y llamó. Al abrir, a Ruby se le iluminó
la cara con una amplia sonrisa, y Jamie se la devolvió encantada.

—Tendría que haberte llamado para avisarte de que venía, pero
no tengo tu número.

—No te preocupes. Pasa. He hecho unas galletas glaseadas que
fueron calificadas de «absolutamente perfectas» por un repostero
profesional. —Ruby le indicó a Jamie que pasara y la condujo a la
cocina.

—¿Qué es todo esto? —La mesa estaba completamente cubierta
de tela, lentejuelas, abalorios, botones, lazos y cintas, la mayor parte
de color rosa y morado—. ¡Santo Cielo, es un BeDazzler, ese aparato
para decorar ropa!, ¿verdad? —exclamó Jamie después de fijarse un
poco más en todo el despliegue que había sobre la mesa.

—Tal como lo anuncian en la tele —contestó Ruby—. ¿Y tú has
dicho de verdad «Santo Cielo»?

—Sí, lo he dicho, y lo mantengo.
—Una mujer de principios. Me gusta. —Ruby sacó una caja de

cartón recubierta parcialmente de pana fucsia—. Estoy fabricando un
establo para un poni muy especial, que últimamente ha tenido una
experiencia muy traumática. —Ruby retiró de una silla un rollo de
malla de color lavanda para que Jamie se pudiera sentar.

—El poni en cuestión no responderá al nombre de Paula,
¿verdad? —preguntó Jamie.

—Pues sí, el mismo, aunque tenga nombre de chica. No te puedo
explicar cómo, pero ayer por la noche terminó apareciendo en el
umbral de mi puerta —respondió Ruby, mientras despejaba una



parte de la mesa para poder colocar un plato de galletas.
—¿En el umbral de tu puerta? —repitió Jamie—. Pues yo también

llevo encontrando cosas encima de mi felpudo últimamente. Hoy ha
sido ropa interior masculina, tres pares de calzoncillos para ser
exactos. La cosa está empezando a ponerme de los nervios.

—¿Hoy? ¿Y cuántas veces más ha ocurrido? —Ruby colocó la caja
para tener a mano una de las zonas aún no cubiertas de pana y
empezó a medir un trozo de tela.

—Pues esta ha sido la cuarta. Primero fue una toalla de manos,
después un calcetín con dibujitos de Bigfoot, después un calcetín
negro normal y ahora la ropa interior —explicó Jamie—. Primero
pensé que podría habérselo dejado el anterior inquilino, aunque
tampoco es que eso tenga demasiado sentido, la verdad.

—No se me ocurre nada que tenga sentido para explicarlo… Y
tampoco parece que sea con mala intención exactamente. Más bien
tiene pinta de broma estúpida. Tenemos unos cuantos adolescentes
en el barrio —reflexionó Ruby negando con la cabeza—. Lo que he
dicho me ha sonado como si tuviera cien años, tipo «deben de haber
sido esos chicos indeseables».

—¿Crees que también fueron ellos los que te dejaron a ti el poni?
—preguntó Jamie.

—Podría ser. —Ruby recortó un cuadrado de la tela—. No se me
ocurre una razón por la que a la niñita se le hubiera ocurrido traerlo a
mi casa. A no ser que quisiera echar un vistazo desde más cerca a la
decoración navideña y se dejara olvidado el poni. De todas formas, es
demasiado pequeña como para salir sola.

—Bueno, de momento voy a agarrarme a la teoría de los
adolescentes bromistas. ¿Puedo pasar a contarte mi segundo
problema?

—¡Pues claro! —Ruby agarró las tijeras y la pana—. Haz el favor
de cortar un trozo igual que este —pidió pasándole a Jamie el
cuadrado que acababa de cortar ella.

—De acuerdo, pero te advierto que este es el límite de mis



habilidades manuales —informó Jamie—. Bueno, pues mi segundo
problema tiene que ver con Helen y Marie. Las dos están empeñadas
en juntarme con alguien, e incluso hasta compiten entre ellas al
respecto. Pese a que se lo he dicho un montón de veces, que estoy
muy bien como estoy, no me hacen ni caso.

—Vaya, Helen y Marie. Un equipo formidable, de meter miedo.
Pero en realidad no pueden obligarte a salir con nadie. —Ruby
empezó a diseñar una flor a partir de un trocito de tela de tul—. Voy
a poner flores a lo largo de la valla del establo, como esa de ahí —
explicó, y después volvió a centrarse en el problema de Jamie—. El
hecho de que sean mujeres mayores no implica que tengas que hacer
todo lo que te digan, aunque ellas no lo consideren amable de tu
parte.

—Sí, ya lo sé. Lo que pasa es que Marie sigue preparándome café.
—Jamie terminó de cortar el cuadrado de pana y lo comparó con el
que le había dado Ruby. Era apreciablemente más pequeño y, ahora
que se fijaba, no era cuadrado del todo. Soltó un gruñido de
frustración.

—Tranquila, lo utilizaré para decorar una de las puertas —dijo
Ruby—. Toma una galleta. Las galletas siempre ayudan.

—Sobre todo si te las comes justo antes del almuerzo —afirmó
Jamie mostrándose de acuerdo y tomando una galleta del plato—.
Suena decadente y antisocial…

Ruby celebró su comentario con una carcajada, pero
inmediatamente se puso seria.

—Puede que no resultara tan malo que quedaras con uno de los
«pretendientes». Acabas de mudarte. Te daría la oportunidad de…

—¡Vaya, tú también! ¡No, por favor! —gritó Jamie—. ¿No
recuerdas que te dije que este era «El Año de Mí Misma»? —Ruby
asintió—. Pues bien, si realmente quiero centrarme en averiguar qué
es lo que quiero hacer el resto de mi vida, no puedo tener un hombre
alrededor. Los hombres me descentran. Empiezo a perder el tiempo
preguntándome si les gusto o no, ¡incluso antes de decidir si ellos me



gustan a mí! Me preocupo por lo que quieren ellos, y ni siquiera me
paro a pensar en qué es lo que quiero yo. Precisamente, ahora estoy
intentando averiguar eso, qué es lo que quiero yo. Solo yo. No quiero
pensar en nadie más.

—De acuerdo, lo he captado. —Ruby empezó a elaborar otra flor
con cordón de color plata brillante—. ¿Qué tal te fue la sesión de
tormenta de ideas del otro día?

—Pues escribí una lista bastante larga de lo que me gustaba
hacer, pero no alcancé ningún momento cumbre de inspiración. —
Soltó un bufido y negó con la cabeza—. Ni que estar sentada en una
cafetería durante una hora pudiera ayudarme a alcanzar mi visión del
karma.

—Es imposible que hayas escrito en una hora todo lo que te gusta.
Tiene que haber cientos de miles de cosas que todavía no has hecho
pero que quizá te gustaría hacer. ¡Como por ejemplo el surf! ¿Has ido
alguna vez a hacer surf?

—¿De verdad crees que me podría ganar la vida haciendo surf?
—No se trata de eso, sino de averiguar si te gusta o no hacer surf.

—Ruby terminó de hacer la flor. Era un precioso capullo de rosa—.
Pero bueno ¿lo has probado o no?

—Pues no —contestó Jamie.
Ruby casi saltó de la silla y salió corriendo hacia el frigorífico, que

estaba recubierto por cientos de imanes, dibujos, fotos, postales y
tarjetas de visita.

—¿Dónde está, dónde está? —murmuró—. ¡Ah, mira, aquí! —
Tomó una tarjeta y se la pasó a Jamie—. Tienes que dar por lo menos
una clase con El Surfista Chic. Yo gané unas cuantas clases en un
sorteo. ¡Fue estupendo!

Jamie echó un vistazo a la tarjeta. Puede que Ruby tuviera razón,
y que se estuviera autolimitando al pensar solo en cosas que ya sabía
que le gustaban. Puede que hubiera algo por ahí que le gustara
mucho, mucho, mucho, pero que nunca se había planteado probar.

No obstante, sospechaba que no era el surf. Pero ¿qué diablos?



«El Año de Mí Misma» iba de investigación y autodescubrimiento.
Así que se guardó en el bolsillo la tarjeta de El Surfista Chic.

—Amigo, espero que no se te haya ocurrido comerte mis
gayumbos —espetó David mirando a Diogee con cierta inquina. El
perro agitó la cola. No fallaba. Si se pronunciaba cualquier tiempo
del verbo comer era como si se diera cuerda a la cola del chucho.
Recorrió toda la casa buscando por todos los rincones, seguido
fielmente por Diogee. No encontró ningún resto de tela gris. Si ese
animal se hubiera zampado sus calzoncillos, tendría que haberlos
desgarrado antes, ¿no?

David se inclinó y se puso a palpar a su perro en el estómago.
Becky, la ayudante de la clínica veterinaria, había llamado para
preguntar qué tal estaba el animal, y le había dicho que si al tocarle la
tripa parecía dolerle probablemente sí que se habría comido el o los
calcetines. Hasta ese momento no lo había hecho, pero ahora
tampoco pudo. Diogee se había tirado al suelo para colocarse de
espaldas y permitir que David tuviera un mejor acceso a esa parte de
su cuerpo. Parecía que era su panza la que le acariciaba a él, y no al
revés.

Diogee había estado bebiendo agua, comiendo y defecando sin
problemas. Ni el más mínimo síntoma de alteraciones estomacales.
Pero entonces, si el perro no era el responsable de la desaparición de
los calzoncillos, ¿dónde estaban? Los jeans y la camiseta se
encontraban en su sitio por la mañana, pero los gayumbos no.

La única explicación posible era que se los hubiera llevado el
perro, aunque estaba prácticamente seguro de que había cerrado la
puerta del cuarto de baño. De hecho, a partir de la desaparición de
los calcetines estaba siendo más cuidadoso de lo normal. Y, por otra
parte, el perro actuaba como si no comiera ni masticara cosas
diferentes de las habituales: comida para perros, sobras y cuero sin
curtir.

«No creo que sea el momento de abrir un expediente X», pensó.



Lo más probable era que los calzoncillos se hubieran quedado
atascados en la pernera de los pantalones o algo así. Y los
calcetines… pues pegados a una camiseta con una pinza. Seguro que
al final los encontraría. O no. Mientras que no estuvieran en las tripas
de Diogee, y todo parecía indicar que no, ¿qué más daba?

David se dirigió al cuarto de estar, se tumbó en el sofá y encendió
la tele. La juez Judy estaba echándole la bronca a alguien. Cambió de
canal varias veces, pero acabó apagando la tele. Los programas de la
tarde eran un desastre. Incluidos los de cocina. Tenía toneladas de
DVD, además de Netflix y Hulu, pero no le apetecía buscar. Agarró
La broma infinita, que estaba sobre la mesa auxiliar. Llevaba leyéndola
más o menos año y medio. Volvió a dejarla sobre la mesa. Todas esas
notas a pie de página… no se veía capaz de lidiar con ellas en ese
momento. Puede que un poco de música. Pero el mando a distancia
del equipo estaba fuera de su alcance.

Diogee soltó un profundo suspiro desde su alfombra.
—Así es exactamente como me siento —musitó David.
¿Cuáles eran las conclusiones a las que había llegado el otro día?

Tenía buenos amigos. Le gustaba su trabajo. Su perro era estupendo.
Todo eso era más que suficiente.

Pero no se sentía como si de verdad lo fuera. En ese momento le
parecía que su vida era una especie de traje que le quedaba pequeño,
y que no tenía más remedio que llevar. Estaba inquieto aunque,
paradójicamente, no le apetecía moverse.

Se obligó a levantarse del sofá. Estaba empezando a enfadarse
consigo mismo. Había sacado a pasear a Diogee nada más llegar a
casa, pero le apeteciera o no necesitaba andar, incluso hasta correr.
Tenía que someter sus músculos a un esfuerzo superior al normal,
hacerlos literalmente puré, de modo que al llegar a casa agradeciera
caer rendido.

—Trae la correa. —Una vez dicho eso, ya no había vuelta atrás. Si
el perro se levantaba, se acabó. Solo unos minutos más tarde ya
estaban en la puerta. David empezó a correr dándolo todo, hasta que



la palabra repetida mil veces, «sigue, sigue», fue la única que tuvo
cabida en su cerebro.

Mac empujó la puerta del escobero. Absolutamente cerrada. Sin
problemas. Se agachó para tomar impulso y dio un salto hacia el
picaporte. No acertó. Volvió a tomar impulso, tensó algo más los
músculos y volvió a saltar. ¡Acierto pleno! Las dos patas delanteras
cayeron de lleno sobre el picaporte metálico y lograron que bajara.
Mac escuchó el habitual clic, que significaba que había tenido éxito.
Dio un ligero empujoncito a la puerta con la pata derecha y esta se
abrió sin problemas.

Lo que necesitaba estaba allí dentro. Jamie había puesto sus
regalos en una caja de cartón. Mac notaba perfectamente el olor a
soledad, y otros muchos, que le aportaban gran cantidad de
información acerca de los dueños, pero estaba empezando a pensar
que Jamie no era capaz de notar los olores, por intensos que fueran.
Siempre se olvidaba de que la nariz de los humanos era
prácticamente inútil. Mac se subió a la caja, que empezó a
balancearse, aunque él mantuvo el equilibrio con absoluta facilidad
inclinándose a derecha e izquierda. La caja oscilaba cada vez más
rápido, hasta que empezó a derrumbarse. Mac saltó antes de que
cayera al suelo con estrépito, y se sintió la mar de satisfecho.

El impacto sirvió para que se abriera, lo que le facilitó mucho el
resto del trabajo. Sujetó con los dientes el par de calzoncillos más
cercano, trotó hacia el dormitorio y trepó a la cama. Anduvo sobre el
estómago de Jamie y arrastró por su pecho la olorosa prenda,
impregnándola por completo, justo debajo de su nariz. Sin
despertarse, Jamie puso la cabeza de lado.

Mac volvió a mover los calzoncillos, hasta que, una vez más,
volvieron a estar justo debajo de la nariz de Jamie, que volvió a
removerse, dando la espalda a la prenda. ¡Hasta mientras dormía
parecía no querer recibir su mensaje la tozuda humana! ¡Qué
testaruda!



Pero Mac también era terco. Regresó a la cocina, agarró con los
dientes los otros dos pares de calzoncillos y volvió a la cama. Le
colocó uno debajo de la nariz y el otro sobre el pecho, de forma que
el olor la rodeó completamente. Él mismo se sintió tan inundado que
quedaron bloqueados todos los demás aromas de la casa, y también
los que llegaban a través de la ventana. Tan pronto como se
despertara, Jamie tenía que notarlos y adivinar lo que significaban.

Empezó a tocarla impacientemente con la pata en la mejilla, y
añadió el maullido que utilizaba para pedir el desayuno. Jamie abrió
unos ojos somnolientos y asombrados, pero miró el reloj despertador
y soltó un gruñido.

—¡Mac, todavía quedan horas para el desayuno! —exclamó, y se
cubrió la cabeza con el edredón.

Ni siquiera pareció notar los aromas que había preparado para
ella. Mac tiró como pudo del edredón hasta liberar la cara de Jamie.
Le dejó uno de los pares de calzoncillos justo encima de la nariz.
¡Ahora no tenía más remedio que recibir el mensaje!

Pero Jamie se los apartó de la cara antes de tener siquiera la
oportunidad de aspirar su olor. De hecho, volaron hasta un extremo
de la habitación. Además, se fijó en los otros dos pares, y también los
tiró al suelo con fuerza.

—¡Miaaau! ¡Miaaau! —Tenía que repetirlo—. ¡Miaaau!
Además, soltó un gruñido de frustración. Quería mucho a Jamie,

pero los humanos, a veces, eran extremadamente lerdos. Para él era
de lo más sencillo saber lo que necesitaba. ¿Por qué a ella le resultaba
tan difícil?

Jamie salió corriendo de la cama y se dirigió a toda prisa al cuarto
de baño, seguida de Mac. Tomó una especie de toallita húmeda de un
paquete y se la pasó por la cara. Su pestilencia casi le dolió a Mac.
Después caminó deprisa hacia la cocina, agarró un par de pinzas de
uno de los cajones que había al lado del horno. Llevó a su dormitorio
las pinzas y la caja y usó las pinzas para meter otra vez los
calzoncillos en ella.



Se recordó a sí mismo que, en cierto modo, cuidar de Jamie era lo
mismo que cuidar de un gatito recién nacido. Los recién nacidos no
sabían siquiera cómo utilizar adecuadamente la caja de arena. Su
madre tenía que enseñarles a cubrir sus caquitas como es debido. Así
que debía seguir insistiendo, y buscar formas para ponerle de
manifiesto que, en los alrededores, había otros humanos que
necesitaban pareja, exactamente igual que ella.

Así que saltó sobre la caja y sacó otra vez los calcetines
dejándolos en el suelo. Si ella los manipulaba suficientemente, el
olor la impregnaría, aunque al final volviera a meterlos en la caja y la
escondiera en el escobero.

Mientras tanto, Jamie suspiró.
—MacGyver, estamos en plena madrugada, y estas no son horas

de jugar. —Utilizó las pinzas para volver a meter los calcetines en la
caja—. ¿Hay algún sitio donde pueda guardar esto al que tú no seas
capaz de llegar? —le preguntó—. Seguramente no, pero vamos a
probar. —Colocó la caja en la estantería más alta del armario de su
habitación y cerró la puerta con firmeza—. Y ahora, buenas noches.
—Se metió otra vez en la cama, se tapó con el edredón y se hizo un
ovillo.

Mac la contempló durante unos momentos y después se dirigió a
su salida secreta hacia la noche. Ya no necesitaba saborear el aire
para saber adónde ir. Había un olor que se superponía a todos los
demás. Casi dolía por su gran contenido de soledad, y además había
algo incluso más fuerte, y era el dolor, que casi lograba que le
vibraran los huesos. Era algo que había olido antes, pero no era capaz
de recordar exactamente dónde y cuándo. El aroma le hizo sentir
urgencia, por lo que empezó a correr.

Provenía de la casa en la que había estado ya varias veces, la del
perro. Cuando llegó Mac, el descerebrado no estaba en el jardín.
Cualquier otra noche se habría sentido decepcionado. Tomarle el
pelo al baboso era ya su juego favorito. Pero esta noche tenía una
misión más importante. Y no se trataba únicamente de Jamie. Mac



sentía una necesidad imperiosa de ayudar a la persona que había
producido ese olor, la que estaba sufriendo tanto.

Corrió hacia el árbol que utilizaba siempre para entrar por la
ventana del cuarto de baño. Pero a mitad de camino, tronco arriba, se
dio cuenta de que estaba cerrada. Sin problemas. Cuando estaba lo
suficientemente cerca saltó al tejado. Podía oler que había un hueco
para entrar en la casa desde allí, y solo le llevó unos segundos
encontrarlo: la chimenea.

Se asomó al hueco. Podía hacerlo. Apoyó las dos patas delanteras
en uno de los lados del túnel de piedra, y las traseras en el otro, y
empezó a gatear hacia abajo. Antes de que llegara a la mitad del
camino, el descerebrado empezó a ladrar. No le importó. Mac pudo
sentir que el humano no estaba en la casa. Que ladrara todo lo que
quisiera. Además, eso le permitiría saber exactamente dónde estaba
en cada momento. Los perros no comprendían los beneficios tácticos
de la cautela. Y esa era solo una de las muchas razones por las que
los gatos siempre vencían a esos estúpidos que no paraban de mover
la cola.

Una vez que había llegado casi a la base de la chimenea, se
detuvo. Y esperó. Simplemente esperó. Porque sabía lo que iba a
hacer el perro. Exacto, ahí estaba. Mac también sabía perfectamente
lo que estaba pensando: «Gato aquí. ¿Por qué gato no salir?». Lo de
pensar era por decir algo, claro.

¡Porque era una trampa! A diferencia de los babosos y de muchos
humanos, un gato siempre tenía en cuenta esa posibilidad. Los gatos
no eran unos babosos, y usaban la nariz para lo que debían. ¡Estaría
bueno! El perro asomó la cabeza por la chimenea y Mac saltó sobre
ella con las garras fuera. El perrazo se retiró inmediatamente. Flap,
flap, flap, flap. Mac movió varias veces una pata, a un lado y a otro y
con enorme velocidad. El descerebrado, a su vez, empezó también a
moverse hacia todos lados, intentando alcanzarlo de forma alocada.
Cuando se dirigió hacia las escaleras, el gato puso en práctica su
juego favorito: saltó, se apoyó en su cabeza para tomar impulso otra



vez y se colocó en el pasamanos. El perro siguió subiendo sin parar,
pero Mac ya volaba por el barandal hacia el piso de arriba.

La puerta del cuarto de baño estaba cerrada. No había posibilidad
de hacer palanca. El pomo era de los circulares. Esos eran
complicados. Pero solo para algunos gatos, no para él. MacGyver se
incorporó sobre las patas traseras, colocó una mano a cada lado del
pomo, y empezó a manosearlo hasta hacerlo girar. Se dejó caer y
empujó la puerta con el cuerpo hasta que se abrió. Coser y cantar.

De inmediato vio el origen del intenso olor que había seguido por
la calle. Una camiseta, que todavía estaba empapada de sudor. ¡Los
humanos y su sudor! Cuando hacía mucho calor, él sudaba un
poquito por entre los dedos gordos de los pies, pero los humanos
producían una enorme cantidad de líquido. Parecía como si a la
camiseta le hubiera caído encima un chaparrón. Mac sintió un
escalofrío de disgusto por todo el cuerpo.

El sudor hacía tan evidente el olor a soledad humana del dueño
que hasta Jamie sería capaz de reconocerlo. Mac agarró la camiseta
entre los dientes. El sabor a dolor y soledad que saturaba la tela casi
fue demasiado para él, pero no lo soltó, no podía permitirse ese lujo.
Y eso a pesar de que escuchó el estruendo que hacía el descerebrado
al subir por las escaleras. Pero no necesitaba los dientes para ganar
también el segundo asalto.

Mac vio que la puerta corredera de la ducha estaba entreabierta.
Odiaba las duchas, pero de esta no salía agua, por lo menos ahora, y
se le ocurrió una idea… Se deslizó dentro del espacio de la ducha y
esperó a que el baboso lo encontrara. El perro entró como un ciclón
en el cuarto de baño, pero empezó a mirar a su alrededor,
absolutamente confundido. Evidentemente no era capaz de ver a
Mac, pese a que la puerta era de cristal. Patético. Mac tuvo que
maullar para atraer su atención.

El descerebrado dio una especie de rebuzno de triunfo, y se
introdujo por el hueco de la puerta acristalada. El espacio era muy
estrecho y Mac se deslizó por debajo del vientre del perrazo y salió de



la ducha. Inmediatamente después se volvió, empujó la puerta con el
cuerpo y esta se cerró con un clic. ¡Qué satisfactorio!

Mac salió del cuarto de baño trotando, disfrutando muchísimo
con los frustrados aullidos del perro, que se había quedado atrapado
y, por supuesto, era incapaz de salir. No había planeado divertirse
jugando con ese perro estúpido pero, mira por donde, se lo había
pasado bomba. Ahora tenía que llevarse la camiseta a casa. Con que
Jamie la oliera, cosa que podría hacer incluso sin tocarla, porque
hedía a distancia, se tendría que dar cuenta de que el humano macho
que se la había puesto, y que la había mojado de esa manera tan
desaforada, necesitaba la compañía constante de otro humano
hembra, tanto o más que ella misma.



David sintió un hormigueo en el vientre cuando entró en The
Roost, pese a que solo había ido allí a tomar una copa con Adam. No,
eso era una estupidez. Iba a tomar una copa con Adam, sí, pero no
era esa la razón por la que había ido allí. Lo que iba a hacer era abrir
un perfil en Counterpart.com, y necesitaba ayuda. No porque no
fuera capaz de desarrollar su propio perfil y editarlo, sino porque
después de todo…

Lo que pasaba es que había estado con Clarissa prácticamente
desde siempre. Se conocieron en un baile durante la semana de
acogida de UCLA.1 Fue cuando David pensaba que haría una carrera
en Administración, o en Economía, o algo así. Por aquel entonces no
tenía la menor idea sobre qué hacer con su vida, pero la cosa era que
para casi todos sus amigos y conocidos, el paso siguiente y natural
después del instituto era la universidad, así que allá que fue…
durante un solo semestre. Después lo dejó y probó con un montón
de trabajos, a cual más precario. Si le llegan a decir a los dieciocho
años que terminaría siendo repostero se habría muerto de la risa,
pese a que siempre le había gustado merodear por la cocina, ayudar e
incluso ensayar sus propias recetas.

Clarissa era todo lo contrario. Desde el primer día supo que
quería ser fisioterapeuta, se licenció, encontró trabajo en una
residencia de ancianos y le encantaba lo que hacía. Incluso estaba
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planteándose abrir una consulta por su cuenta justo antes de…
Pero ahora no era el momento de pensar en Clarissa. El problema

era que había pasado con ella prácticamente toda su vida adulta, y ya
se le había olvidado hasta cómo se le pedía una cita a una mujer. O
casi. Lo había hecho bien cuando habló con aquella mujer en el Blue
Palm, hasta que sacó el tema de su esposa fallecida a los… diez
segundos de establecer contacto, más o menos. Necesitaba un
compañero, digamos una especie de compinche virtual, y por eso le
había pedido a Adam que quedaran aquí. Se metió en un reservado y
descargó la aplicación de Counterpart en su teléfono móvil.

No estaba preparado para eso. Al menos, no sin tomarse antes
una copa, pero una de verdad, no la habitual botella de cerveza. Una
de las razones por las que había escogido The Roost era precisamente
porque cargaban las copas bastante más que en otros sitios. Y eso
pese a que sabía que tendría que aguantar las quejas de Adam, que
diría que ya no era un bar normal, de barrio, sino uno con
pretensiones, y lo mucho que le molestaba que no pusieran
aperitivos, ¡ni siquiera palomitas!, con las copas.

Le acababan de servir el gin-tonic cuando llegó Adam. La cosa
empezó como esperaba.

—¿Por qué seguimos viniendo aquí? Cada vez que entro me
deprimo. Antes era un sitio estupendo, de barrio, barato y agradable,
pero ahora es una mala imitación, caro y pretencioso. Como los de las
estrellas de Hollywood, pero sin estrellas. A Bukowski no se le habría
pasado por la imaginación beber aquí hasta morir.

—Si no estuviera muerto ya, precisamente por beber como una
esponja —intervino David, sobre todo para impedir que las quejas de
su amigo se eternizaran.

—Y encima no ponen ni palomitas gratis. Hubo un tiempo en el
que vivía gracias a las palomitas. Eran de enorme utilidad: absorbían
todo el alcohol que yo trasegaba impidiendo que llegara al hígado.

David no pudo por menos que soltar una carcajada. ¡Mira que
conocía bien a su amigo!



—Las palomitas siempre estaban rancias, y ahora nos podemos
permitir el lujo de pedir algo de comer, si queremos. Y tampoco
vamos a beber una cantidad de alcohol enorme y dañina para el
hígado, porque ya no somos unos críos. Además, hay un montón de
temas de AC/DC en la máquina de discos, y todavía se puede ver
bastante mugre.

—Bueno, de acuerdo. Pero ya verás como la máquina de discos la
van a acaparar los hipsters, que no dejarán meter baza a tipos de
mediana edad, quemados, que escuchan a AC/DC sin burlarse de
ellos —continuó Adam, que se dio cuenta de lo que estaba bebiendo
David—. ¿No tomas cerveza, tu Corona de siempre?

—Como no puedo inyectarme valor, me lo administro líquido —
explicó David—. He tomado la decisión de entrar en el mundillo de
las citas online, y necesito tu consejo. —Adam soltó un puñetazo al
aire, y David lo imitó—. Eres un estúpido, ¿lo sabías?

—No cambies de tema. No estamos hablando de mi estupidez.
Que, por otra parte, no existe. Estamos hablando de volver al mundo,
¡de que tú vuelvas al mundo! —Se acercó la camarera y Adam no se
anduvo por las ramas: pidió un rusty nail, nada menos que ese cóctel
explosivo a base de escocés y Drambuie. ¡Buen comienzo! Y sin
palomitas para absorber… —. Lucy me contó que hablasteis del
asunto. No creas que no me sorprende que hayas… —Dejó la frase en
el aire.

—La verdad es que sigo sintiéndome igual que me sentía. Pero
supongo que eso de pasarme solo el resto de mi vida no es una buena
idea, y que no quiero que sea así —dijo David. Había corrido hasta
que no pudo dar un solo paso más. Hasta Diogee había terminado
exhausto. Cuando, tras un buen rato arrastrándose, había llegado a
casa, cayó redondo, que era exactamente lo que había estado
buscando. Pero su cerebro no paró de trabajar, ni siquiera en esas
condiciones. No logró bloquear la idea de que la vida que llevaba no
era suficiente para él. Así que llamó a Adam y le pidió que quedaran
en el bar.



La camarera volvió con la copa de Adam.
—Te quejas de los hipsters, pero los dos sabemos que la única

razón por la que de vez en cuando pides rusty nail es porque te gusta
pensar que formaste parte del Rat pack.2

—¿Sabes cuál era la bebida favorita de la reina Isabel? —se la
devolvió Adam—. Pues sí, el gin-tonic —afirmó, señalando con la
barbilla el vaso de David.

—Siento un profundo respeto por la monarquía británica —dijo
David.

—Y también de Gerald Ford —le informó Adam levantando la
ceja irónicamente—. Y no vayas a pensar que no soy capaz de
distinguir a la primera un intento desesperado y torpe de cambiar de
tema. ¡No estábamos hablando de copas, sino de aplicaciones para
encontrar pareja! ¿La otra noche dejaste lista tu cuenta de
Counterpart?

—No del todo —confesó David.
—¡Ya lo sabía! Porque lo había comprobado en la página, claro.

Así que preparé una para ti. Dame tu teléfono móvil.
David se lo pasó.
—También me he apuntado a otro sitio, el Hair Club for Men.

Quería que fuera una sorpresa.
—Todavía no la he activado —dijo Adam siguiendo a lo suyo—.

Pensé que tenía que tenerla lista, pero eso fue antes de que hablaras
con Lucy. Tu nombre de usuario es Repostero, y tu clave «?Diogee»,
con d y g mayúsculas y con el signo de interrogación delante. ¡No
detrás, ojo!

—¿Repostero? —preguntó David levantando una ceja.
—Lucy pensó que estaba bien, que resultaba agradable —

respondió Adam encogiéndose de hombros—, y hay que tener en
cuenta que Lucy podría, digo podría, formar parte de tu público
objetivo. Además, tenemos esa foto tuya llevando la tarta que
preparaste para el Día de la Marmota, que dijo que era, abro comillas,
«adorable», cierro comillas. —Le devolvió el teléfono móvil.



David leyó el perfil rápidamente.
—¡Me has convertido en una receta!
—A Lucy le ha gustado mucho la idea también. Los dos hemos

visto un montón de perfiles, y todos parecen textos de puro
marketing. Tus características principales son la dulzura y la
creatividad, con un punto de extravagancia, tal como demuestra la
tarta del Día de la Marmota —explicó Adam—. Yo no te considero
dulce, lo digo para que conste. Pero, una vez más, Lucy dice que lo
eres. También he utilizado una foto dándole a Diogee una de esas
galletas caseras que le elaboras. —Le dio un sorbo a su copa—.
Entonces, ¿estás preparado? Si es así, lo único que tienes que hacer es
pulsar en «publicar».

David se quedó mirando a la pantalla durante unos segundos,
dudando, pero después lo hizo. No se sentía preparado del todo,
pero tampoco lo estaba para seguir como hasta entonces. Ya no.

—Bueno, pues ahora que estás dentro, tienes la posibilidad de
mirar los perfiles y ver lo que hay. Si encuentras a alguien que te
interese, puedes hacer dos cosas: o pulsar el corazoncito o enviar un
mensaje —explicó Adam.

—Sabes mucho de esto —dijo David.
—¿Es que no ves mi programa? Durante unos cuantos episodios

Jess se apuntó a un sitio de citas online.
—Y supongo que algunas mujeres irrumpieron en su casa e

hicieron la cena para ambos, ¿no? —preguntó David—. Después de
haber quedado a tomar café una vez.

—Es la tele, ya sabes. No quedaría bien que mostráramos a dos
personas durante una primera cita agradable y normal. Bueno, si no
vas a mirar perfiles, déjame a mí —espetó Adam quitándole el
teléfono móvil de las manos.

—¡Pero si ya los estaba viendo! —protestó David.
—Vas muy despacio —aseveró Adam—. Todo esto consiste en

primeras impresiones. Lo de darle al corazoncito no implica que
finalmente vayas a quedar con esa persona, sino que podrías estar



interesado. Si ella también lo está en ti, entonces intercambiáis
mensajes. —Adam empezó a clicar a toda prisa y a arrastrar la
pantalla a derecha e izquierda—. ¡Mira! ¡Sí! —musitó—. Sí, sí, ¡huy,
no!, sí…

—¡Para! ¡Ya está bien! —espetó David.
—También es una cuestión de cantidad —le explicó Adam con

tono calmado—. Tienes que darte a ti mismo muchas posibilidades
para escoger. —El teléfono vibró—. ¡Mira! ¡Hay una que te ha
devuelto el corazoncito! Y aquí está el mensaje automático:
«Archívame»—. Miró a David—. Yo digo que sí. ¿Y tú? —Le enseñó la
pantalla a David. La mujer era guapa. Con el pelo castaño, liso y
brillante; llevaba gafas ojos de gato—. Su gancho es presentarse
como una especie de bibliotecaria sexi. ¿A quién no le gusta eso?

—Supongo que a todo el mundo. Bueno, ¿por qué no? —
respondió David, aunque el tono era dubitativo.

Adam le pasó el teléfono.
—Ponle un mensaje. Tu objetivo ahora es conseguir su teléfono y

quedar para tomar una copa. No te metas en profundidades. De
entrada, ligereza, normalidad. Ni se te ocurra mencionar…

—A mi esposa fallecida —interrumpió David.
—No iba a decirlo precisamente con esas palabras —se quejó

Adam—. Pero sí. Eso es algo que no debes decir hasta que hayas
salido con alguien al menos unas cuantas veces.

—Muy bien. —David escribió «¡Hola!».
—Solo has escrito «¡Hola!», ¿a que sí? —gruñó Adam.
—Pues… sí. ¿Qué tiene de malo?
—Pues que seguramente ella estará en estos momentos teniendo

conversaciones con un montón de tipos. Tienes que resaltar de
alguna forma.

Adam envió inmediatamente otro mensaje y lo leyó en voz alta.
—«¿Te apetece tomar una copa? Acabo de hornear unas

magdalenas de arándanos al cabernet que están increíbles».
—¡Estupendo! —aprobó Adam—. Has dado en el clavo. Como si



lo hubiera escrito yo.
—Ha devuelto un emoticono que se está pasando la lengua por

los labios —informó David—. Y ha escrito: «Si de verdad existen esas
magdalenas, ¡yo quiero una!», con signos de admiración.

—¡Ciérralo! Envía un sitio y una hora —le instruyó Adam.
«¿Te viene bien quedar en la repostería Los Feliz mañana a las

seis?». David envió el mensaje. Y recibió un sí.
—Hemos quedado en la repostería mañana a las seis —le dijo a

Adam. Se sintió bastante asombrado. Las cosas habían ido muy, muy
rápido.

—Un trabajo excelente —le felicitó Adam—. Pero en el futuro, yo
quedaría en un lugar neutral. No creo que te apetezca tener a una
chica fácil, o rara, dando vueltas por tu lugar de trabajo, o
acosándote. Aunque no tiene pinta de acosadora —añadió
rápidamente.

—Y parece que solo está quedando por las magdalenas —añadió
David—. Si no me gusta cómo va la cosa, se las envuelvo rápido y a
otra cosa.

Jamie encontró un sitio para aparcar y miró la hora. Tendría que
entretenerse durante bastante tiempo, algo más de una hora.
Después de descubrir por la mañana aquella camiseta en el felpudo,
¡todavía algo húmeda de sudor!, sintió la necesidad de salir
inmediatamente de la casa. Decidió conocer la playa de Venice antes
de su clase de surf. ¡La clase de surf! Solo de pensarlo se le volvía el
estómago del revés. No obstante, Ruby tenía razón: estaba
intentando descubrir cuál era su verdadera pasión, el tener en cuenta
solo lo que conocía era muy limitante.

Agarró la mochila, cerró el automóvil y echó a andar. Su idea era
caminar despacio por el paseo marítimo, Ocean Front Walk, hasta el
punto cercano al muelle de Santa Mónica, en el que iba a encontrarse
con Kylie, la profesora de surf. Por lo que había leído en todas las
guías, el paseo no tenía pérdida posible. Sacó el teléfono móvil nada



más poner el pie sobre la acera de asfalto. Había que fotografiarlo
todo empezando por el chico que estaba tomándose un granizado, y
que por toda ropa llevaba un bañador Speedo, pequeño, ajustado y
brillante, y de cuyos hombros colgaba una serpiente gigantesca (¿era
una boa constrictor?). Jamie sacó una foto mientras el bicho pasaba
la lengua por el vaso que el chico sostenía en la mano.

—Un pavo por cada foto —informó el joven.
Jamie se lo quedó mirando de hito en hito.
—A mí no me importa que me fotografíen —dijo sonriendo—,

pero mi serpiente es modelo profesional. No trabaja gratis.
Jaime rio. Pero el chico no. Y la serpiente tampoco. Así que sacó

un dólar del bolso y se lo dio.
—Muchas gracias —dijo, y empezó a alejarse, caminando sin

prisa.
—¡Oye, espera un momento! —lo llamó Jamie de forma

impulsiva. El muchacho se volvió—. ¿Puedo preguntarte algo?
—Si tienes otro dólar, sí.
Jamie lo sacó del bolso y se lo dio.
—¿Tú y tu mascota os ganáis la vida haciendo esto?
—Pues… yo me puedo tomar todos los granizados que quiera y

ella un par de ratas al mes —contestó.
—¿Y te gusta? ¿Estás haciendo lo que de verdad quieres hacer? —

insistió.
—¿Por qué no iba a gustarme? No tengo horario. Conozco gente

nueva cada día y tengo un montón de amigos en el paseo a los que
veo todos los días. —Al tiempo que hablaba, le brillaban los ojos, y
Jamie no pudo resistir la tentación de hacerle otra foto. Le dio el
billete sin que se lo pidiera, y después siguió andando por la pasarela
de madera. Amigos, gente nueva, sin horarios obligatorios, trabajar
al aire libre, ningún día igual que otro… La verdad es que sonaba de
maravilla, pensó. Lo malo es que implicaba a una serpiente, así que
no podía estar más lejos del trabajo de sus sueños. Por otra parte,
¿qué haría este chico de hoy cuando mañana fuera mayor y se



retirara? Aunque pensó que quizá no tendría que retirarse nunca. A
los ochenta, con un bañador bien ceñido y una serpiente colgando
del cuello, seguro que ganaba muchos más dólares que ahora.

Todos los que trabajaban por allí parecían felices y contentos: la
mujer que ofrecía tatuajes de alheña, el hombre que podía escribir tu
nombre en un grano de arroz, los contorsionistas que, desafiando las
leyes de la física y de la anatomía, hacían giros y volteretas
inverosímiles… Jamie quería sacarles una foto a todos y cada uno de
ellos, pero no tenía billetes suficientes. No obstante, cuando vio a un
individuo barbudo junto a un cartel que decía: «Un mal consejo por
un dólar» no pudo resistirse.

Se acercó al banco en el que estaba sentado, y el tipo dio unos
golpecitos sobre el cartel. Jamie le dio el dólar y se quedó esperando.
El hombre se acarició la barba en actitud pensativa.

—Pues vamos con la forma de lograr que te devore un tiburón.
—¡Oh, no! ¡Hoy no, por favor! Voy a dar mi primera clase de surf.
—Entonces el consejo es peor que malo, pero es lo que toca. Te

diré lo que tienes que hacer: báñate en el océano al alba o durante el
crepúsculo. En esos momentos hay muchas más posibilidades de que
el tiburón te tome por una presa. Nada tú sola. Lleva un bañador de
una pieza y de colores brillantes; si es de lentejuelas, mejor. Así el
tiburón creerá que se trata de las escamas de otro pez. Y hazte un par
de cortes en la piel, tampoco hace falta que sean muy profundos. Los
tiburones captan el olor de la sangre a kilómetros.

—Has conseguido aterrarme por completo —le informó Jamie—.
Aunque supongo que puedo darle la vuelta al mal consejo
deduciendo una serie de pistas acerca de cómo no convertirme en el
festín de un tiburón.

—No es por lo que has pagado, pero digamos que sí —concedió
guiñándole el ojo.

—¿Te puedo hacer una pregunta que no implica ningún consejo?
—preguntó Jamie.

—Claro. Esas son gratis.



—¿Te gusta hacer esto? —Se acercó a él un poco más—. Si
tuvieras la posibilidad de hacer lo que quisieras, ¿crees que seguirías
dedicándote a dar malos consejos a cambio de dinero?

El individuo se rio, incluso a carcajadas. De hecho, Jamie pensó
que nunca en su vida había escuchado a nadie soltar unas carcajadas
tan estentóreas. Tenía que sacarle una foto.

—No llevo toda la vida dando consejos absurdos. En realidad, soy
un emprendedor. Eso es lo que me gusta, encontrar formas nuevas e
imaginativas para que la gente me dé un dólar, y creo que merece la
pena.

—Estoy completamente de acuerdo —dijo Jamie levantándose—.
¿Tengo que pagarte por la foto?

—El servicio está incluido —dijo negando con la cabeza.
Para «el hombre de los malos consejos» la creatividad era clave.

Jamie pensó que también le gustaría encontrar un trabajo que
implicara creatividad. En el que había ejercido últimamente se sintió
muy constreñida, pues tenía que enseñar siguiendo un programa a
rajatabla, y eso no le dejaba tiempo para pensar y desarrollar formas
para interesar o incluso apasionar con la materia, la Historia, a los
alumnos. Tenía que centrarse en encajar los hechos en sus cabezas
para lograr que superaran los exámenes y que obtuvieran buenos
resultados, que a su vez permitieran que el instituto mantuviera la
financiación adecuada.

Jamie siguió avanzando por el paseo, desaprovechando un
montón de oportunidades de gastar un dólar. Por ejemplo, podía
haber invertido uno en una foto de un perrito con un bikini rosa, o
haberse retratado entre dos extraterrestres de plástico. Según un
cartel que tenía la forma de una hoja de marihuana, podía obtener
una evaluación de su salud por treinta dólares y, con toda
probabilidad, hacer uso de los resultados a la hora de adquirir
«productos» en la tienda de «hierba terapéutica» que había junto a la
«clínica».

No solo los vendedores, sino también la gente que paseaba como



ella, parecía estar en una onda de alegría, quizá producida por el sol.
Hasta que llegó a un rincón en el que una chica joven intentaba
vender sus cuadros. Tenía que ser muy duro ver pasar a tanta gente
sin que ni una sola persona se detuviera siquiera a echarles un
vistazo. Jamie dio la vuelta para poder mirarlos de verdad. La chica
no intentó entablar conversación. De hecho, ni siquiera alzó la vista
para mirarla. Estaba claro que su trabajo implicaba creatividad, pero
eso no era suficiente.

Los cuadros no estaban mal: escenas de playa normales. Jamie se
dio cuenta de por qué la mayoría de la gente ni se detenía a echar un
vistazo. Tenía que ver con la pasión. Sentir pasión por algo, o siquiera
entusiasmo, no significaba solo que fueras bueno en ello. Ni tampoco
que no te dedicaras a hacerlo: si algo te apasiona de verdad, tienes
que entregarte. Así que «tu trabajo», aunque lo hicieras bien, no sería
«el trabajo de tus sueños» si no te apasionaba. Jamie no se atrevió a
preguntarle a la joven lo que le había preguntado al chico de la
serpiente o al que daba consejos. Le pareció muy indiscreto, y
también pensó que no le apetecía demasiado escuchar lo que le fuera
a decir sobre hasta qué punto le resultaba satisfactorio hacer lo que
hacía. Así que se marchó sintiéndose un poco culpable por no
haberle comprado ningún cuadro.

Estaba empezando a notarse algo desbordada, lo que le hacía
perder interés. Un hombre con turbante y patines pasó a su lado a
toda velocidad y tocando la guitarra al mismo tiempo, pero no se
quedó tan asombrada como cabía esperar, ni tampoco al ver a una
adolescente disfrazada de sirena echando constantemente pompas
por la boca. Así que aceleró el paso y llegó al muelle en el que, al
cabo de unos diez minutos, debía encontrarse con Kylie, su profesora
de surf.

Aunque Jamie había llegado antes de la hora, Kylie ya la estaba
esperando. La camiseta fucsia de El Surfista Chic la hacía
inconfundible. Debía de andar por los treinta, y tenía los brazos
musculosos, a lo Michelle Obama. Jamie respiró hondo y se dirigió



hacia ella.
—Hola. Soy Jamie. Vengo a la clase de surf. —Escucharse a sí

misma decir esas palabras le pareció un tanto surrealista.
—¿Preparada para divertirte? —preguntó Kylie—. Porque

conseguir que te diviertas es el principal objetivo de lo que vamos a
hacer hoy. No busco que consigas mantenerte en la tabla encima de
una ola, sino que te pique el gusanillo del surf. Esa debe ser la lección
de hoy.

—¿Que me pique el gusanillo del surf? —repitió Jamie.
—Sí. A ver si me explico. El surf hace que segregues adrenalina y

dopamina, y las olas que rompen están rodeadas de iones, ya sabes,
átomos con carga eléctrica. El conjunto hará que te sientas eufórica, a
no ser que lo estropees deseando hacerlo perfectamente desde el
primer día.

—Te puedo asegurar que no es eso lo que espero —dijo Jamie—.
Si me divierto, será estupendo.

—Bueno, vamos a ponerte un traje de neopreno. Ven por aquí. —
Kylie le hizo un gesto a Jamie para que la siguiera.

—¿Un traje de neopreno? —repitió Jamie—. La verdad es que no
tengo nada de frío. ¿De verdad lo necesito?

—El agua está a algo menos de veinte grados, así que lo vas a
necesitar, te lo aseguro —respondió Kylie sin dejar de caminar. Se
dirigió a una pequeña tienda de artículos de surf, sacó un traje de
neopreno y dos bolsas de plástico de detrás del mostrador y se lo
pasó todo a Jamie—. Ponte las bolsas en los pies. Te ayudarán a
meter las piernas en el traje. Después te las pones en las manos
cuando estés preparada para meter los brazos. —Tiró de una cortina
con el dibujo de una palmera revelando un pequeño probador—.
Pídeme ayuda si te hace falta.

Jamie entró en el vestuario y cerró la cortina. Se quitó la ropa
hasta quedarse con el bañador que había traído puesto y metió los
pies en las bolsas de plástico.

—¡Ah, toma! —Kylie le pasó una camiseta de licra por el hueco de



la cortina—. Ponte esto debajo del traje de baño. Así no te saldrá el
sarpullido del surf.

—¿El sarpullido del surf? —Jamie empezó a pensar que tenía que
haber investigado un poco antes de lanzarse a recibir la clase.

—Es un sarpullido que te puede salir por la fricción entre el
neopreno del traje y la piel —respondió Kylie.

Jamie agarró el apretado traje de color verde lima e intentó meter
un pie en una de las perneras. Se contoneó, pero no consiguió
prácticamente nada. Apretó. Se dobló. Y todo lo que consiguió fue
embutirse el traje hasta la pantorrilla.

—¡Vaya! Creo que no es de mi talla.
—Hazlo despacio —le aconsejó Kylie—. En el agua se afloja.
Jamie lo intentó de nuevo. Contrayendo los músculos a tope,

logró introducirlo hasta por encima de la rodilla, pero se le atascó en
el muslo.

—¿Esto no te corta a circulación? —preguntó en voz alta
apoyándose en el pie que tenía libre.

—Bueno… no lo he visto nunca, pero…
La duda y el «pero» fueron más que suficientes para Jamie.
—¡Creo que no siento los dedos de los pies! —gritó—. ¡Creo que

vas a tener que cortarlo para que me libre de él!
La cortina se abrió de repente, de modo que Kylie, el chico de la

caja y otros dos jóvenes pudieran tener una visión completa de su
figura con la camiseta de surf, la parte de abajo del bikini y una parte
del mortífero traje de neopreno.

—Se está poniendo la… —empezó el chico de la caja, pero no fue
capaz de terminar, porque estalló en carcajadas. Los otros dos
también se reían. Hasta Kylie tuvo que morderse los labios para
contenerse.

—Tranquila, pelusa. Simplemente estabas intentando meter la
pierna por la manga —explicó Kylie. Siguió mordiéndose los labios,
pero fue lo suficientemente profesional como para no reírse.

—¡Ah! Claro, eso lo explica todo. —Jamie se sintió avergonzada



—. Debo de estar más nerviosa de lo que creía. —Notó que el
estómago se le volvía del revés. ¡Vaya ridículo!

—Bien, empecemos de nuevo. —Sujetándola para que no se
cayera, Kylie acompañó a Jamie a la pequeña banqueta del probador
y cerró la cortina. Le sacó la manga del traje de neopreno de la
pierna, le volvió a ajustar las bolsas de plástico y empezó a meterle el
pie por la abertura correcta del traje. Comparado con la manga, la
pernera hasta le pareció ancha. Unos cinco minutos más tarde, Kylie
ya estaba abrochándole las cremalleras del traje.

—¿Qué, ya nos empezamos a divertir? —preguntó en broma.
—Bueno, la verdad es que si tenía la más mínima esperanza de

hacerlo como una profesional a la primera, la he desechado por
completo —respondió Jamie siguiéndole el juego—. Así que
supongo que eso quiere decir que, en cualquier momento a partir de
ahora empezaré a divertirme.

—¡Ese es el espíritu, pelusa! —exclamó Kylie dándole unos
golpecitos de ánimo en la espalda.

—¿Por qué me llamas «pelusa»? —Era la segunda vez que Kylie la
había denominado así.

—Es como llamamos a los surfistas novatos —explicó Kylie—.
¿Estás preparada? —preguntó señalando hacia la cortina con la
barbilla.

—Como nunca —respondió Jamie, y Kylie tiró de la cortina. Fue
recibida con un coro de risitas por parte de los chicos.

—Haz una reverencia —le susurró Kylie al oído. Así lo hizo, y los
chicos prorrumpieron en un aplauso, que la acompañó hasta la
puerta.

Una vez fuera, la profe le pasó una tabla suave, de un material
similar al corcho de piscina y de color amarillo brillante. Jamie
esperaba una más parecida a la que llevaba la propia Kylie, estrecha y
lisa; es decir, algo cuya textura y color no fuera semejante a la de los
churros de piscina. Puede que, al fin y al cabo, sí que hubiera estado
pensando en que, desde el primer momento, iba a conseguir



acercarse a la perfección. De hecho, había soñado despierta con que
se deslizaba sobre una especie de túnel formado por una ola enorme,
y la imagen de sí misma le había resultado de lo más excitante.

Seguramente Kylie había captado su expresión un tanto
defraudada.

—Para la primera clase siempre hago que mis alumnos utilicen
una tabla de espuma. Es mucho más fácil mantener el equilibrio
sobre algo blando. Además si, o mejor, digamos «cuando» te caigas,
si la tabla te da en la cabeza no te hará demasiado daño. Vas a llevarla
atada al tobillo con una correa. —Kylie le pasó una correa de color
turquesa, con un velcro en cada extremo.

—Vamos a empezar en la zona de rompiente —dijo Kylie
mientras se dirigían hacia la playa.

—¿En la zona de rompiente? ¿Seguro que estoy preparada para
eso? ¿No es la zona más peligrosa? —preguntó Jamie.

—Seguramente estás pensando en las aguas bravas de un río. En
el océano, la zona de espuma blanca es donde las olas rompen, cerca
de la orilla. La única zona peligrosa es aquella en la que te metes en
la primera ola y te dejas llevar. Cuando lo consigas, no volverás a
querer hacer ninguna otra cosa en tu vida —respondió Kylie
sonriendo—. Bueno, a lo que vamos: las olas cercanas a la orilla son el
mejor sitio para que empieces a sentir el agua bajo la tabla, y además
estaremos lejos de los surfistas expertos. La verdad es que pueden
resultar odiosos. Muchos de ellos actúan como si toda la playa fuera
de su exclusiva propiedad.

Llegaron a la zona de oleaje.
—Vamos a meternos en el agua. Como ya te he dicho, lo que me

interesa es que te diviertas, y no creo que practicar movimientos en la
arena sea la mejor manera de introducirse en el mundo del surf.
Vamos a hacerlo a nuestra manera, que incluye el agua. Lo que quiero
que hagas es que agarres la tabla con ambas manos, una por cada
lado. Extiende bien las manos, lejos del cuerpo. Seguro que no te
gustaría que una ola empujara la tabla y te golpeara en la cara.



—Pues no, no me gustaría nada —confirmó Jamie según se
adentraba en el océano. «Clic», pensó. Cuando no tenía el teléfono a
mano, eso era lo que hacía, sacar un instantánea en su memoria para
recordar con exactitud un momento importante. Tenía muy claro que
quería retener la primera vez que se metía en las aguas del océano
Pacífico, ¡y con una tabla de surf!

—Muy bien. Ahora date la vuelta y apunta hacia la orilla con el
borde delantero de la tabla —dijo Kylie en voz alta—. Mira por
encima del hombro y fíjate en una buena ola, que sea lo
suficientemente grande como para poder llevarte. No escojas una
que ya esté rompiendo, o sea, que tenga más espuma que agua.

Jamie empezó a mirar las olas que llegaban. No tenía ni la menor
idea de cuál de ellas sería capaz de llevarla.

—¿Qué significa «lo suficientemente grande»?
—Con el tipo de tabla que llevas, no tiene que ser demasiado

grande —contestó Kylie—. Cuando veas una que te parezca
adecuada, pon el estómago en la tabla, déjate llevar y ayúdate
moviendo los brazos. Sigue braceando hasta que notes que la ola te
guía sin más ayuda. ¡Y recuerda, diviértete!

Jamie asintió. Le parecía un poco complicado escoger una ola y
divertirse al mismo tiempo.

—¿Qué te parece esa? La segunda, quiero decir.
—¡Estupenda! —respondió Kylie.
Jamie se subió a la tabla, se removió para centrarse y empezó a

bracear. La ola la alcanzó y la arrastró completamente. En el último
momento se cayó de lado, pero se levantó riendo.

—¡Ha sido increíble! —gritó—. ¡Increíble! ¡Vamos otra vez!
Cuando terminó la clase, Jamie había logrado mantenerse tres

veces de pie sobre la tabla, y estaba completamente encantada con el
surf. Se sentía como si hubiera bebido champán. Champán y sol, lo
sentía dentro del cuerpo. No podía dejar de sonreír mientras
caminaba por el paseo hacia el vehículo.

No es que se viera dedicándose toda la vida al surf, ni por



supuesto ganándose la vida con ello, pero lo que sí que tenía claro es
que su lista de «me gusta» incluía una cosa más. No, era algo más
que gustar. ¡Le encantaba! El día de hoy, definitivamente, quedaría
subrayado por derecho propio en «El Año de Mí Misma».

Mac ronroneó tocando con las patas delanteras el pelo de Jamie.
Su humana desprendía felicidad, y también podía oler aromas que
desconocía, y que nunca había tenido. Se podría haber pasado toda la
noche junto a ella pero, pese a su situación, momentáneamente
satisfactoria, sabía que necesitaba una pareja. Era algo típico de los
perros y de los humanos, así que ella no era capaz de evitarlo.
Además, ahí fuera había otras personas que necesitaban lo mismo.
No le pertenecían, como Jamie, pero Mac no podía ignorar su
soledad, sobre todo teniendo en cuenta que parecían lo
suficientemente estúpidos como para no saber la manera de
superarla. Aunque puede que no se tratara de estupidez al fin y al
cabo, sino simplemente de que sus narices, y por tanto su olfato, eran
extremadamente débiles.

Se incorporó, se estiró y abandonó la cama. Había que ir a
trabajar. Se adentró en la noche y avanzó entre las sombras hasta la
casa de la joven humana, pues sentía la necesidad de saber qué tal
estaba. Entró a través de una ventana entreabierta y caminó hacia el
dormitorio de la niña. El poni morado estaba dentro de una especie
de casa que olía a la mujer. Era un aroma alegre, mientras que el que
exhalaba la niña era de absoluta felicidad. Muy satisfecho, empezó a
andar para irse de la vivienda, pero se detuvo frente al sofá. Allí
estaba otra vez la hermana mayor apestando a furor y a pena. Ya no
era una niña, pero tampoco adulta. Recordó cuando él tenía esa edad
intermedia. A veces se sentía como si lo invadiese la locura, y le
entraban ganas de correr en círculos y trepar por las cortinas,
siempre sin saber bien por qué. Mac abrió la boca para saborear ese
aroma y los demás que desprendía la chica. Ya vería qué podía hacer
por ella.



Pero primero un poquito de diversión. Con la cola levantada y los
bigotes bien extendidos, Mac se acercó trotando hacia la casa en la
que vivía el descerebrado. No estaba en el jardín, pero andaba cerca.
Mac metió la cabeza por la puerta de entrada de perros, echó un
vistazo rápido y se coló dentro. Un segundo más tarde, escuchó su
potente ladrido. Mac fue hacia la cocina y se subió a la encimera.
Acercó un frasco al borde y, cuando el enorme chucho entró
corriendo, le dio al frasco el último empujón. Los ladridos se
convirtieron en aullidos cuando el frasco cayó sobre el chucho,
concretamente sobre su trasero. ¡Qué puntería! Unos polvos blancos,
inidentificables para Mac, se esparcieron por la cocina, y también
formaron una mancha blanca sobre el cuerpo del perro.

Mac empezó a empujar otro frasco.
—Diogee, ¿qué diablos estás haciendo? —gritó el compañero

humano del perro, y Mac oyó ruido de pisadas bajando por las
escaleras.

Finalmente, el descerebrado se dio cuenta de la presencia de Mac,
justo en el momento en el que el gato hacía caer el segundo frasco. El
perro se retiró ladrando del susto. La bomba de Mac erró el objetivo,
pero al menos cayó al suelo con un estruendo de cristales y lo llenó
de café. En cuanto lo vio, supo que era café, y captó su olor. Era la
albahaca para gatos de Jamie.

—¿Has contraído la rabia o qué? —gritó el humano, y el perro
empezó a girar sobre sí mismo mostrando la tripa. Patético. No
obstante, le proporcionó a Mac la oportunidad perfecta para
esfumarse. Salió pitando hacia la puerta de perros, pero
inmediatamente se dio la vuelta y subió por las escaleras. Tenía que
llevarle algo a Jamie, un regalito. Sabía que había captado
perfectamente el olor de la camiseta del hombre, ¡como para no
captarlo!, pero… no había hecho nada. Habría que recordárselo.
Algunas veces hasta le tenía que recalcar su desayuno, pese a que
sabía que tenía que ponérselo inmediatamente después de que se
despertara.



Mac decidió seguir dándole a Jamie otras posibilidades para
escoger, pese a que el olor que más le gustaba era el de ese hombre, y
también pese a que, de todos los que había visto, este era el humano
macho que necesitaba más desesperadamente una compañera, tanto
como la propia Jamie, e incluso hasta más que ella. Seguiría
llevándole olores, y puede que al final comprendiera de una vez qué
era lo que tenía que hacer.



 
___________

1  N. del Trad.: Las siglas UCLA responden al equivalente en inglés de
Universidad de California en Los Ángeles.

2  N. del Trad.: El Rat pack, literalmente «Pandilla de ratas», era un grupo de
actores estadounidenses de los años cincuenta y sesenta del siglo XX, que solían
trabajar, divertirse e incluso aparecer juntos en eventos públicos. Primero se
estableció alrededor de Humphrey Bogart, y, tras la muerte de este, de Frank
Sinatra.



Jamie gimió mientras preparaba una lata de comida de gato. La
clase de surf de ayer había servido para que se olvidara de todo
durante unas cuantas horas. Pero hasta que no se levantó esta
mañana no notó que la había dejado baldada. Le dolían las costillas,
los brazos y hasta los dedos de los pies. Así, de entrada, lo de remar
con los brazos no parecía un ejercicio tan duro, pero Jamie se dio
cuenta al fin del porqué de la potencia de los bíceps de Kylie.
Suponía que se había estado agarrando a la tabla con los dedos de los
pies, pero no tenía ni idea de cuál era el origen de su dolor de
costillas. Se había tomado unos cuantos antiinflamatorios, pero por
desgracia no habían servido de nada.

—De todas formas, me he convertido en una adicta —le dijo a
Mac, que se estaba balanceando sobre los tobillos—. He contratado
otra clase. Puede que hasta debiera empezar a hacer ejercicio de
manera continuada. A lo mejor levantar pesas. —De hecho, agarró a
Mac y lo levantó por encima de la cabeza. Él soltó un maullido de
desaprobación, y ella un grito de dolor—. ¡No ha sido una buena
idea, ni mucho menos! —dijo mientras dejaba al gato en el suelo.
Mac la miró mal, pero ya sabía cómo ganarse su perdón.
Rápidamente le llenó el plato con una mezcla de carne de venado y
salmón, según la etiqueta.

Ahora que ya le había dedicado la atención que necesitaba,



empezó a pensar en ella misma. Lo que de verdad quería era meterse
en una bañera llena de sales de Epsom. Aunque, por supuesto, no
disponía de ellas. ¿Funcionaría con sal normal? Bueno, decidió que
bastaría con un baño de burbujas. Había encontrado algunas
esencias en una tiendecita cercana, concretamente lavanda y
albahaca. Absolutamente deliciosas. La dueña de la tienda la había
dejado pasar a la trastienda, y también sacar algunas fotos. A Jamie
le había encantado la pasión que había puesto la mujer al explicarle
las propiedades de las distintas plantas.

Jamie empezó a llenar la bañera con el agua a la máxima
temperatura que era capaz de aguantar, pero casi inmediatamente
cerró los grifos. Tenía que echarle un vistazo al porche antes de
empezar a bañarse. Si no lo hiciera, todo el rato que estuviera en la
bañera se lo pasaría preguntándose si le habían vuelto a dejar algo
sobre el felpudo.

Llegó renqueando hasta la puerta, la abrió y se obligó a mirar
hacia abajo. Esta vez había una sandalia de hombre que parecía
extraordinariamente gastada, un cepillo de pelo, una gorra de béisbol
de los Red Sox y un pañuelo de papel, arrugado y que parecía estar
húmedo. ¿Pero quién demonios estaba haciendo eso?, ¿y qué
significaba? Igual debería poner una nota en la puerta diciendo que
Desmond ya no vivía en esa casa. Todo eso tenía que ser para él. ¿O
sería cosa de los críos y sus bromitas? Le preguntaría a Ruby si le
habían dejado otras cosas en la puerta aparte del poni.

¿Y si no se trataba de los chicos? ¿Pertenecería todo al mismo
individuo? ¿Habría alguien que estaba obsesionado con ella? Y, de
ser así, ¿por qué? Esa ciudad estaba llena de modelos y de actrices a
las que acosar. Le asustaba la idea de que alguien la tuviera en el
punto de mira, e intentó quitársela de la cabeza. Sí, sí, muy
inquietante. Por otra parte, los calzoncillos eran de diferentes tallas,
lo cual quería decir que…

—Buenos días, cariño.
Jamie levantó la cabeza y vio a Hud Martin aproximándose hacia



su casa por la acera. Bajó a toda prisa los escalones para acercarse a
él. Si viera toda esa pila de objetos en su porche seguro que le haría
preguntas, cantidades industriales de preguntas. Y no le apetecía ni
lo más mínimo. No estaba de humor para aguantar excéntricos. Lo
que deseaba era un baño caliente y un buen libro que le ayudara a
olvidar su inquietud, al menos durante un rato.

—Buenos días —saludó con una sonrisa forzada—. ¿Vas de pesca?
—Llevaba el chaleco, para variar.

—Esa es siempre la idea inicial, pero casi siempre surge algo que
requiere mi atención —contestó—. Hoy se trata de un zapato que ha
desaparecido. —Sacó un pequeño cuaderno de notas de uno de los
innumerables bolsillos del chaleco—. Una sandalia Teva, talla 43.
Forma de mosaico. No sabrás nada del asunto, ¿verdad?

A Jamie empezó a latirle el corazón un poco más deprisa. Se
sentía culpable, aunque no había ninguna razón para ello. ¿Debía
informar a Hud de que la sandalia había aparecido en su porche? Si
lo hacía, empezaría un interrogatorio en toda regla. Pero si la veía sin
que ella le hubiera dicho nada…

—Pues sí, la verdad es que algo sé —contestó. Puede que el
individuo solucionara lo que estaba ocurriendo. Por lo que le había
contado Al, siempre estaba deseando ayudar a resolver misterios—.
Esta mañana ha aparecido en mi puerta una sandalia que parece
coincidir con la que has descrito. —Dio un paso atrás y señaló el
montoncito de cosas—. Pero no solo eso, también esa gorra de
béisbol y ese cepillo de pelo. ¡Ah! Y un pañuelo de papel.

—Has dicho que «ha aparecido»…
—Pues sí, han aparecido —recalcó Jamie. Hud anotó algo en su

cuaderno—. ¿Cree que puede devolver la sandalia?, ¿o decirme a
quién debo restituírsela? —preguntó.

—¿Así que esta mañana es cuando has visto por primera vez la
sandalia y los demás objetos?

—Eso es exactamente lo que he dicho.
Se la quedó mirando muy fijamente, y ella mantuvo la mirada.



Si no hubiera aparecido Ruby, sabe Dios lo que hubiera durado el
duelo. Hud volvió la cabeza hacia ella.

—¿Hay algún motivo para que estés por aquí esta mañana?
—¿Hace falta que haya alguna razón? —preguntó Ruby. Hud le

dirigió «la mirada». Lo cierto es que era casi tan bueno como Mac a
ese respecto. Ruby suspiró—. Parece como si pensaras que tiene que
haber alguna razón para que pasee por mi vecindario. He venido a
visitar a mi amiga —afirmó señalando a Jamie—, y a averiguar qué
tal le fue con su clase de surf.

Hud volvió a centrar la atención en Jamie.
—Así que clases de surf, ¿no? Una afición bastante cara, ¿verdad?
Jamie empezaba a estar hasta las narices de sus insinuaciones.
—Si la estuviera financiando gracias a la venta de objetos

robados, ¿no crees que me habría ido mejor llevándome las dos
sandalias y no solo una?

—Igual tenías que haber pensado antes en lo que te habría
resultado más rentable, ¿no crees? —apuntó Hud.

—¡Ayúdame! —rogó Jamie dirigiéndose a Ruby—. ¡Por favor,
ayúdame!

—Resulta significativo el que seáis amigas, vosotras dos —
intervino Hud sin darle tiempo a Ruby a hacer lo propio—. Teniendo
en cuenta que en tu porche también «apareció» un objeto robado y
que dices que no sabías cómo había llegado hasta allí.

—¿Y sabes otra cosa? Que me dio mucha pena la pobre niña,
Riley se llama, así que le fabriqué un establo para su poni. ¡Y le
encantó! —informó Ruby a Hud.

—Te hizo sentir bien, ¿verdad? —Hud desenganchó unas
pequeñas tijeras del cordón que llevaba alrededor del cuello y
empezó a limpiarse las uñas con ellas.

—Pues sí, me sentí de maravilla. Nunca había visto a nadie
sonreír de esa manera —confirmó Ruby.

—La mente criminal es algo fascinante —comentó Hud como
para sí—. Solemos pensar que su motivación es el lucro o la



venganza. Y es cierto que, en muchos casos, esos son los motivos
reales de las fechorías. Pero en otros, las cosas son más extrañas, más
retorcidas. Un delincuente podría, pongo por caso, robar algo para
que después, al devolverlo, fuera visto como un héroe.

—Así que tu teoría es que robé el poni para poder obtener la
gratitud de la nena al devolvérselo, y para poder hacerle un establo
de juguete. ¿Es eso lo que quieres decir? —preguntó Ruby.

—¿Acaso he dicho yo eso? —preguntó Hud poniendo cara de
inocencia y asombro. A Jamie no le extrañó que no hubiera vuelto a
actuar como protagonista en ninguna serie. Era una auténtica pena
de actor.

—Pues a mí me parece que sí —respondió Ruby.
—¿Crees que también debería buscar al dueño del pañuelo de

papel usado? —preguntó Jamie—. ¿De verdad piensas que alguien se
sentiría agradecido de que se lo devolviera?

Hud siguió entretenido con las uñas, y contestó sin mirar.
—Un delincuente inteligente sabe que debe poner pistas falsas

para confundir a los investigadores.
—Bueno, ya está bien. Me voy dentro —dijo Jamie dándose por

vencida—. ¿Vienes, Ruby?
—¡Pues claro! Tenemos por delante una orgía de robos. ¡Nos lo

vamos a pasar de miedo! —exclamó Ruby.
—Hay casos en los que los delincuentes que comparten una

psicosis forman equipo. Y eso siempre acaba mal —les advirtió Hud
en voz alta mientras entraban en la casa.

—La verdad es que es muy sutil, en plan Sherlock —comentó
Jamie abriendo la puerta para dejar pasar a Ruby.

—Sí. Ha estado a punto de hacerme confesar y admitir que somos
las Thelma y Louise de Storybook Court —dijo Ruby.

—Necesito un café, ¿quieres uno? —preguntó Jamie dirigiéndose
a la cocina.

—Por supuesto. —Ruby se sentó a la mesa y Mac se colocó
inmediatamente en su regazo.



—¡Vaya! Mac suele tomarse su tiempo antes de hacerle los
honores a alguien que no conoce —dijo Jamie sorprendida—. ¿Te
importa?

—¿Por qué me iba a importar? —Ruby acarició a Mac por detrás
de la barbilla, y el gato cerró los ojos como si hubiera entrado en una
especie de trance placentero.

—¿Te han puesto alguna otra cosa en el porche? —preguntó Jamie
mientras echaba café en dos tazas grandes y las colocaba sobre la
mesa.

—No. Pero está claro que a ti sí.
—Efectivamente. Desde la última vez que hablamos he recibido

una camiseta bien sudada, además de lo de esta mañana. La verdad
es que me está costando no ponerme muy nerviosa. —Jaime añadió
un par de generosas cucharadas de azúcar al café, removió y dio un
trago.

—Pues sí que es extrañísimo, la verdad. Pero insisto, no tiene por
qué ser malintencionado. —Ruby seguía acariciándole la barbilla a
Mac.

—¿Y qué me dices del exdetective televisivo? ¿Tú crees que nos va
a denunciar? —preguntó Jamie.

—¿A quién? —preguntó a su vez Ruby riéndose con ganas—. Por
otra parte, se lo está pasando tan bien con el asunto que seguro que
no quiere que se acabe. Bueno, y hablando de otra cosa, ¿que tal el
surf?

—Me alegro muchísimo de que me lo sugirieras. ¡Fue estupendo!
Creo que ya estoy enganchada. Pero también estoy baldada, la verdad
—respondió Jamie.

—Sabía que disfrutarías como una niña. Y Kylie es estupenda.
—Sí, me encantó que su prioridad fuera el que me lo pasara bien

y disfrutara. Y me pareció que ella también se divertía. Mira las fotos
que le saqué. —Jamie fue a por su teléfono móvil, buscó las fotos en
la galería y se lo pasó a Ruby—. Supongo que eso es precisamente lo
que busco en el trabajo de mis sueños. Me gustaría que fuera



divertido, por lo menos parte del tiempo.
—Estas fotos son fenomenales —dijo Ruby mientras las iba

pasando—. Has captado su personalidad. Me encanta también la del
tipo de «los malos consejos».

—Gracias.
—¡Jamie! Marie dice que vengas a cenar mañana por la noche —

gritó Al.
—¿Qué hacen en invierno, cuando la gente tiene las ventanas

cerradas? —susurró Jamie dirigiéndose a Ruby, antes de responder,
también gritando—. Me parece muy bien, gracias. ¿Qué llevo?

—Nada. Pero Marie dice que te pongas vestido. Ven a las siete.
—¡Huy, huy, huy! —exclamó Ruby.
—Seguro que no estará tan mal. La verdad es que me caen bien —

dijo Jamie.
—No, si a mí también me caen bien. He ido a cenar con ellos

varias veces. Pero Marie nunca le ha dado instrucciones a Al acerca
de qué debía ponerme. —Ruby levantó la taza de café y sonrió—.
Amiga mía, me da la impresión de que mañana por la noche te van a
buscar pareja.

—¡Pero si les he dicho a Marie y a Helen que no quiero! ¡A las dos,
y muy clarito! —explotó Jamie.

—Hace poco que conoces a Marie, pero seguro que te has dado
cuenta de que siempre hace exactamente lo que le da la gana.

—Si no te equivocas, probablemente también irá a la cena su
sobrino nieto. Lo pone por las nubes cada vez que me ve. Y Helen
aboga por su ahijado. ¿Quedaría muy mal si no voy? Puedo decir que
estoy enferma.

—Si lo haces, Marie vendrá por aquí con sopa de pollo, diversos
tipos de infusiones y alguna que otra pastillita para ayudarte a que te
recuperes —predijo Ruby—. No hay escapatoria. Tendrás que pasar
por ello.

—Tienes razón. —Jamie suspiró—. Y no es más que una cena, en
la que también estarán Marie y Al. No creo que vaya a ser tan terrible.



«Solo durará una media hora, como mucho», se dijo David.
Pensaba que iba a estar un poco nervioso. Hacía mucho, muchísimo
tiempo, que no tenía una cita. Pero de ninguna manera se esperaba
que le sudaran las manos, y a chorros. En cualquier caso, no se
trataba de una cita. Sería un encuentro rápido, para que ambos
pudieran hacerse una idea de lo que estaban haciendo, y con quién
estaban en contacto. Le había dicho a Madison, la chica universitaria
que trabajaba a tiempo parcial en la repostería, que iba a pasar por la
tienda una amiga. No necesitaba saber nada más, y estaría ocupada
con los clientes. Mucha gente se detenía a comprar tartas, dulces o
pan de camino a casa. La próxima vez escogería un sitio donde no lo
conociera nadie.

Miró el reloj. Faltaban solo dos minutos para las seis. Sacó un
plato con dos de sus magdalenas enriquecidas con alcohol, las colocó
en la mesa del lado de la ventana y se sentó. Utilizó una servilleta
para secarse el sudor de entre los dedos, mientras repasaba
mentalmente los posibles inicios de conversación en los que había
pensado. Bueno, a decir verdad no los había ideado él, sino que los
había leído en un artículo en Internet. «¿Cuál es el trabajo de tus
sueños?». «¿Te gustan más los perros o los gatos?». Y el más clásico:
«¿Qué tal el día?». Había pensado en tomar prestada la pregunta que
utilizaba Ruby para conocer rápidamente a las personas: «¿Qué título
le pondrías a la película de tu vida?». Normalmente no tenía
dificultades para hablar con la gente, pero esta situación era nueva
para él.

Resistió la tentación de volver a mirar la foto de Sabrina, aunque
la verdad es que no se le había olvidado su aspecto, en absoluto.
Durante el día se habían intercambiado algunos mensajes, y la
verdad es que le gustaron. Tenía un sentido del humor bastante
rápido, aunque no había captado su referencia a Pulp fiction, y la
verdad es que hay que sospechar un poco de la gente a la que no le
gusta esa película.



Por fin sonaron las campanillas de la puerta, y allí estaba. Su
aspecto era exactamente igual que el de la foto. Adam le había
advertido de que podría ocurrir que no fuera así. Su amigo se había
equivocado… al menos hasta que sobrepasó el banco corrido y pudo
verla de cuerpo entero.

Estaba embarazada. Em-ba-ra-za-da. ¿De ocho meses?, ¿más
incluso? No podía saberlo exactamente. Pero completa y
absolutamente embarazada, posiblemente a pocos días, u horas, de
salir corriendo con una pequeña maleta hacia el hospital. El cerebro
empezó a enviarle instrucciones. «Sonríe». «No le mires la tripa».
«¡Preséntate de una vez!».

Sonrió. Se levantó. La miró a los ojos.
—¿Sabrina?
Ella le devolvió la sonrisa. Una sonrisa muy agradable.
—¿David?
Asintió y la invitó a que se sentara frente a él.
—Magdalenas hechas con bebida de cóctel, como te prometí.
—Fabuloso. —Se sentó, tomó una de las magdalenas y le dio un

mordisco—. A mi novio le habría dado un ataque si me hubiera visto
haciendo esto. Le preocupaba mucho que ganara demasiado peso.

—Novio —repitió David. ¿De verdad que su primer contacto en la
página de citas era una mujer embarazada, no, una mujer a punto de
dar a luz, y con novio?

—Exnovio —puntualizó—. Se comportaba como si le preocupara
mi salud y la del bebé, pero… ¡qué demonios! Lo que de verdad no
quería era que engordara. Probablemente espera, esperaba, que
volviera del hospital en bikini inmediatamente después de parir. —
Dio otro bocado a la magdalena—. ¡Increíble!

A David le dio la impresión de que el tipo había dejado de ser su
novio no hacía mucho. ¿Qué diablos se suponía que debía hacer en
una situación como esta?

—¿Quieres té, café o algo? —preguntó. Estaba claro que tenía que
actuar con normalidad, tomarse un café con ella, decir que estaba



encantado de haberla conocido y continuar con su vida como si nada.
—Café, por favor —contestó—. Otra de las manías de mi novio,

exnovio: no quería que tomara café. El médico dijo que un poquito de
cafeína no era peligrosa, pero a Patrick le daba igual. No quería que
bebiera ni un maldito café en los nueve meses. Pero no te vayas a
creer que él abandonó sus Nespressos diarios como apoyo moral, no.
Decía que no era él el que estaba preñado, por lo que lo que tomara o
dejara de tomar no le afectaría al niño en absoluto, y que no era nada
razonable que le pidiera a él que renunciara a algo.

—Vuelvo enseguida —dijo David. Se tomó su tiempo para
preparar el café, la leche y el azúcar, antes de regresar junto a ella.

—Supongo que tendría que haber preguntado antes —dijo
Sabrina una vez que David se hubo sentado de nuevo—. No habrá
una excesiva cantidad de alcohol en estas magdalenas, ¿verdad?

—Calculo que tendrías que tomarte alrededor de una docena para
ingerir el alcohol que hay en una cerveza —informó David—.
Siempre y cuando no les añadas el contenido de las pipetas para
«cargarlas», claro.

Sabrina pasó un dedo por la parte superior de una de las
magdalenas para que se le pegara el azúcar glas de encima y se lo
llevó a la boca.

—No estoy preguntando por las calorías. Ocho meses y medio se
hacen muy largos.

—Estoy seguro de ello —dijo David. Tuvo ganas de mirar el reloj,
pero se contuvo. Dejaría que se tomara su café tranquilamente, cosa
que esperaba que no se dilatara demasiado, y después pondría una
excusa inaplazable para marcharse.

—Los hombres siempre fingen actuar de forma compresiva y
empática. Pero ni uno, ni uno solo de vosotros podéis siquiera
entender lo que tenemos que pasar, así que no deberíais ni intentarlo
siquiera, y mucho menos fingir que lo hacéis. —Su tono de voz se
había vuelto agresivo y seco, y sus ojos brillaban obsesivos. O igual
solo era una subida de azúcar. Ya había empezado con la segunda



magdalena.
—Sí, por supuesto, tienes toda la razón —concedió David en voz

baja y tono calmado—. Ningún hombre puede saber, en absoluto,
cómo se pasa estando embarazada.

Empezó a masticar con tanta fuerza que hasta pudo escuchar el
sonido de los dientes chocando.

—Y ahora tú te pones a hablar con esa voz de falsa calma, como si
yo fuera un animal rabioso y estuviera a punto de morderte.

«¡Lo has captado!», pensó David. Parecía que cualquier cosa que
dijera o hiciera, sin importar cómo, se la tomaría a mal, así que centró
la atención en echarse azúcar en el café.

—¿Ves? Crees que debo dejar de tomar azúcar, pero ahí estás tú,
poniéndote toda la que te da la gana, y justo enfrente de mí —le
acusó Sabrina.

—Vamos a ver, espera un momento —dijo David—. Es la primera
vez que nos vemos. Yo no creo nada.

—¿O sea que no te importa el niño? —Sabrina terminó la segunda
magdalena y apartó de su plato la que estaba a medio comer.

—Mira, creo que no es buen momento de empezar ninguna
relación, sea la que sea. Espero que todo te vaya…

Sabrina no le dejó terminar.
—No te gusto, está claro. ¡Pues te digo una cosa: no se puede

tener un niño sin engordar! Es imposible.
—No me voy a poner a discutir contigo. Deja que te prepare unas

cuantas magdalenas para el camino. —David se levantó
inmediatamente, y estuvo a punto de derribar la silla. Volvió a
colocarse detrás del mostrador, con la mente trabajando a toda prisa
mientras preparaba un paquete con una docena de magdalenas.
¿Conseguiría que se marchara de allí sin que explotara del todo?
¿Llegaría la cosa a tal punto como para que se pusiera de parto
prematuro? ¿Existía esa posibilidad?

Le echó una mirada a Madison, que se la devolvió poniendo ojos
desorbitados. Estaba claro que no iba a ser capaz de ayudarle. En



absoluto.
—Aquí tienes —dijo David al volver a la mesa dejando el paquete

con las magdalenas y sin sentarse—. He puesto dos más de las que
tienen cabernet. Las demás no llevan alcohol.

—Puedo tomar mis propias decisiones, ¿sabes? —espetó Sabrina
a voz en grito—. He leído cuatrocientos libros acerca del embarazo.
Sé perfectamente lo que se debe hacer y lo que no.

—Claro. Por supuesto. —David levantó las manos en signo de
rendición. Un perro, amigos, un trabajo que le gustaba: todo le
sonaba bien; en realidad, a gloria bendita.

Volvieron a sonar las campanillas de la puerta, y un hombre alto y
pelirrojo entró como una exhalación.

—¡Sabrina!, ¿pero qué demonios…? —gritó. Que él recordara,
nunca se había gritado tanto en todos los años que llevaba abierta la
confitería.

Sabrina alzó la barbilla.
—Sí, me has descubierto. Estoy comiendo magdalenas, y encima

con alcohol. Y también estoy tomando café. Si de verdad te
preocuparas por el bebé, no deberías gritar. Siempre estás diciendo
que el estrés no es bueno para el feto.

—¡No estoy hablando de las malditas magdalenas! —dijo él, con
un tono de voz a medio camino entre el grito y el susurro. ¿Sería
director de cine sueco?—. Me refiero a que has venido aquí para una
cita.

—¿Y por qué no iba a hacerlo? —preguntó Sabrina. Abrió la caja
que había preparado David, sacó una de las magdalenas y le dio un
mordisco enorme, que arrastró hasta el papel de debajo—. Está claro
que no quieres seguir conmigo —espetó con la boca llena. ¡Por Dios,
que no se atragantara!—. Estoy demasiado gorda, y soy demasiado
egoísta y estúpida como para que me sigas aguantando.

David dio unos pasos hacia atrás, mientras Madison se inclinaba
hacia delante con la boca abierta de par en par.

—Cariño, sabes perfectamente que eso no es cierto —dijo el



hombre con un tono repentinamente meloso. Se arrodilló junto a
Sabrina y la rodeó con los brazos—. Eres perfecta. Absolutamente
perfecta.

Madison le dirigió a David una mirada de genuino asombro,
como preguntándole: «¿Estás escuchando a estos dos maniacos?». El
hombre se volvió hacia David y se le endureció la mirada.

—Eso está bien, intentar flirtear con una mujer vulnerable por su
situación hormonal.

—¡Pero si ni siquiera sabía…! —David no terminó la frase. Dijera
lo que dijese, el tipo, Sabrina o los dos perderían los estribos, así que
mejor no excusarse, ni siquiera con la verdad—. Lo siento. —Bueno,
eso también era verdad. Lo sentía extraordinariamente,
completamente, colosalmente.

—Vámonos a casa —propuso él pasando la mano tiernamente
sobre su tripa.

Sabrina se puso en pie. Le dirigió una sonrisa a David, como si
cinco minutos antes no hubiera estado a punto de clavarle un
tenedor en cualquier parte del cuerpo.

—Pareces un hombre agradable. Seguro que encontrarás a
alguien apropiado para ti. Yo no lo soy. La verdad es que publiqué el
perfil en un mal momento.

—No pasa nada —respondió David. Observó a Sabrina y a su «no
exnovio» mientras salían de la confitería, y no dejó de mirarlos hasta
que los perdió de vista, por si las moscas. Finalmente, se permitió
respirar hondo.

—Vamos a ver, por partes —empezó Madison—. Yo creo que ella
tiene un trastorno del vínculo afectivo. Y él, un trastorno de
dependencia. —Quería especializarse en Psicología clínica, y le
endilgaba un diagnóstico a prácticamente todos los clientes. Aunque,
en este caso concreto, la cosa venía perfectamente a cuento.

—Pues yo me limitaré a decir que los dos están como cabras
saltarinas —sentenció David—. Me voy a casa.

Su plan para lo que quedaba de tarde era pasear al animal,



tomarse una cerveza, ver algún partido por la tele, no importaba de
qué deporte, y no pensar en nada en absoluto hasta, como mínimo, la
mañana siguiente. Pero cuando llegó a casa Zachary estaba sentado
en los escalones del porche con Diogee echado sobre él. Estaba claro
que el chico tenía algo en mente.

—¿Qué pasa, chico? —preguntó al tiempo que se sentaba al lado
del muchacho. Diogee se levantó y le colocó el hocico casi a la altura
de la cara. Evidentemente, empezó a acariciárselo.

Zachary levantó un pequeño cuaderno con una cubierta de rayas
blancas y negras.

—Esta mañana me he encontrado esto en el felpudo.
David lo agarró y lo abrió. En la primera página había una

advertencia escrita en tinta negra, en mayúsculas, con un rotulador
de los gruesos: «Quien lea esto será despedazado sin piedad».

—Es el diario de Addison Brewer —dijo Zachary.
—¿Lo has leído? —preguntó David devolviéndoselo.
—No. Bueno, un poquito. Solo para ver de quién era —admitió

Zachary—. Y ahora no sé qué hacer. Si se lo devuelvo, es probable
que me mate, porque pensará que lo he leído.

—Cosa que has hecho —le recordó David.
—No, todo no —protestó Zachary—. Seguramente se ha puesto

de los nervios por no saber dónde está. De los mismísimos nervios.
He pensado que tú podrías…

—De eso nada. Haría casi cualquier cosa por ti, muchacho, pero
arriesgarme al desmembramiento entra dentro del casi —informó
David.

—¿No crees que podríamos dejarle que Diogee lo masticara y se lo
zampara? —preguntó Zachary esperanzado.

El perro, al escuchar su nombre y algunas palabras que
identificaba con comer, empezó a mover la cola como un poseso.

—Estoy seguro de que esa solución también le encantaría a Diogee
—respondió David—. Pero no. ¿Te haces una idea de lo que me
cobraría un veterinario por volver a coserle todas las patas? —



Reflexionó durante un momento—. ¿Qué te parece la idea de
devolvérselo por correo? Podríamos poner una etiqueta utilizando
guantes de silicona. Así no dejaríamos huellas.

—Eres un genio del crimen. —Zachary se echó hacia atrás
colocando los codos en el escalón sobre el que estaba sentado—.
Mira, en las pocas páginas que leí…

—Páginas personales del diario… —afirmó más que preguntó
David.

—¡No lo he leído entero! —volvió a protestar Zachary—. Pero lo
poco que leí me hizo pensar que el chico con el que sale es un
imbécil.

—No hace falta leer nada para darse cuenta de eso. —A David
estaban empezándosele a cansar los dedos, pero cuando dejó de
acariciar al perro, le echó una mirada tan amenazadora que se
apresuró a empezar de nuevo—. Prácticamente todo el vecindario los
ha escuchado discutir a gritos por teléfono, y sobre todo a ella
poniéndole de vuelta y media. Aunque puede que sea una mezcla de
que él es un estúpido y que Addison tiene unas expectativas poco
adecuadas.

—No creo que sea poco adecuado esperar que se la presente a sus
amigos, aparezca cuando han quedado o recuerde el día de su
cumpleaños y la felicite. Hasta yo recuerdo cuándo es su cumpleaños
—dijo Zachary.

David se dio cuenta de que le gustaba la chica. Sospechaba que el
incidente de la marca en la cara tenía que ver con una, pero ni en un
millón de años habría podido adivinar que la chica en cuestión era
Addison Brewer. No es que Addison no fuera guapa, que lo era. Pero,
como había dicho el propio Zachary, se portaba como una arpía. Por
lo menos desde hacía más o menos un año. Aunque igual era porque
su chico la estaba volviendo loca.

Miró a Zachary. ¿Se habría dado cuenta de que estaba colado por
ella?

—¿Escribo una nota en el diario o algo así? —le preguntó el chico



al tiempo que se incorporaba—. Acabo de darme cuenta: ¿no crees
que hasta podría asustarse si recibe el diario por correo, y la
dirección no figura en él? Podría pensar que alguien la está acosando.

—De acuerdo, lo entiendo —dijo David—. A ver qué te parece
esta idea: Ruby ha estado trabajando en una especie de establo para
el poni de Riley. Le daré a ella el diario, y la próxima vez que vaya por
allí le diré que lo deje en algún sitio, entre los cojines del sofá o algo
así. De esa manera Addison pensará que nadie lo ha visto.

—Lo dicho, eres un genio —dijo Zachary relajándose otra vez—.
Gracias.

—De nada. ¿Te apetece pasear al perro conmigo? —Al escuchar
las palabras «pasear» y «perro», Diogee atravesó a la carrera su
puerta, que era perfectamente circular, lo mismo que la puerta
principal, tipo cabaña de hóbit.

—Sí.
Justo en el momento en el que Diogee salía de nuevo, esta vez con

la correa entre los dientes, el teléfono móvil de David empezó a
vibrar. La llamada era de Adam. Sabía perfectamente que su amigo
no pararía hasta que le contara qué tal le había ido con Sabrina.

—Tengo que contestar esta llamada —le dijo a Zachary—. Vete
por delante con Diogee por favor, ya os alcanzaré.

Zachary asintió. Agarró la correa y la abrochó al collar del
perrazo. Inmediatamente, este lo arrastró hacia la hierba del jardín.
David se dio cuenta de que Diogee no dejaba salir primero a Zachary
por la puerta del jardín, como hacía con él.

David contestó el teléfono móvil. Ni se molestó en decir hola.
—Está embarazada. De más de ocho meses y medio. Y tiene novio

—espetó.
—No debes permitir que este pequeño revés te detenga —logró

decir Adam cuando terminó de reírse. David escuchó la voz de Lucy
al fondo, y tuvo que esperar a que Adam le repitiera lo que David le
había contado—. Lucy dice que quiere ser ella la que escoja la
siguiente mujer, porque tiene muy claro que tú y yo somos un



desastre y no tenemos ni idea.
—Necesito algo de tiempo para recuperarme —dijo David—. Me

siento como si acabara de salir de una telenovela, pero encima como
actor invitado.

—¡No fastidies! —respondió Adam—. Para ti «algo de tiempo»
quiere decir un año, como poco. Lucy va a estudiar a fondo los
perfiles. Seguro que encuentra alguno adecuado para ti. —Colgó
antes de que David pudiera decirle que no.



Jamie se dobló por la cintura todo lo que fue capaz para poder
sacar una foto de Ruby y Riley, sentadas en el suelo, mirando el
maravilloso establo de Paula. Ruby había decidido que tenía que
tener un lado abierto, como las casas de muñecas. Mientras hablaban
sobre lo que debería contener el establo del poni, sus expresiones
eran muy parecidas: una mezcla de entusiasmo y de profunda
concentración. ¿Debería haber una cama, o un montón de heno suave
y dorado, o tal vez algo parecido a unas nubes de color rosa?

—¿Y qué te parece esto? —preguntó Ruby—. Una cama con dosel,
pero que en vez de colchón tenga heno dorado.

—¡Y la almohada con dibujos de nubes rosas! —completó Riley
aplaudiendo, y después agarró al poni para que aplaudiera también
con las pezuñas.

Ruby sacó de debajo de la cama de Riley una bolsa de tela y la
acercó adonde estaban.

—He traído un montón de materiales diferentes. A ver cuál
podemos utilizar para hacer el dosel.

Sin dejar de sonreír, Jamie hizo un montón de fotos más de las
dos, mientras examinaban un vaporoso pañuelo de cuello, hecho de
gasa con un estampado de flores. Morado sobre rosa, por supuesto.

«Seguro que Ruby hace lo mismo con los directores con los que
trabaja», pensó. «Escuchar lo que quieren hacer y después procurar



encontrar la mejor manera de convertirlo en realidad». Estaba
clarísimo que había averiguado cuál era su pasión, y también había
logrado ganarse la vida con ella. Y, de paso, hacer inmensamente feliz
a una niña pequeña.

La puerta de la habitación de Riley se abrió de repente y haciendo
bastante ruido, de modo que Jamie, Ruby y Riley volvieron la cabeza
en dirección a ella. Addison, la hermana mayor de Riley, estaba allí
delante, con su diario entre las manos. Jamie sabía lo que era porque,
cuando iban de camino, Ruby le había contado en confianza que un
chico del vecindario lo había encontrado en su propio porche y ella
iba a devolverlo sin que Addison se diera cuenta, para evitar que
pensara que alguien lo había leído.

—Riley, me habías dicho que no habías tocado esto —dijo
Addison con cara de pocos amigos y agitando el cuaderno que
llevaba en la mano.

—¡Y no lo toqué! —dijo medio gimoteando.
—Entonces, ¿cómo es posible que estuviera en la esquina de

detrás de la silla, junto al libro de colorear de la Princesa Sofía y la
varita mágica? —preguntó Addison.

—¡Te he dicho que yo no lo toqué! —repitió Riley.
—Yo siempre encuentro cosas en sitios en los que no recordaba

que las había puesto —intervino Ruby rápidamente—. El otro día di
con una bolsa de guisantes congelados, quiero decir, de guisantes
que en su momento estuvieron congelados, en el cajón de las medias
y calcetines. ¡En serio, en el cajón de los calcetines! ¿Os lo podéis
creer?

—Sí, yo también encuentro cosas en sitios de lo más raro —
intervino Jamie apoyando la causa—. Puede que lo pusieras sobre la
silla y se cayera.

—Puede ser —susurró Addison—. Bueno, simplemente no lo
toques, Riley, esté donde esté —añadió, y se fue.

—Yo no lo toqué, ni lo voy a tocar —remachó Riley. E
inmediatamente se llevó el pañuelo a la mejilla para sentir su



suavidad, y después lo pasó con mimo por la espalda del poni de
juguete—. A Paula le gusta este.

—¡Magnífica elección! —exclamó Ruby—. Jamie y yo tenemos que
irnos, tengo que ayudarla a prepararse para una cita muy importante.

—En realidad no es ninguna cita —le dijo Jamie a Riley, y al
instante se sintió estúpida por tener la necesidad de aclararle tal cosa
a una niña de cuatro años.

—¿Sabes lo que te digo? ¡Pues que mantengas la mente abierta!
—le aconsejó Ruby. Agarró la bolsa de tela, le revolvió el pelo a Riley
y acarició levemente a Paula—. Me voy a poner a trabajar en el dosel.
Si a tu madre le parece bien, podrías venir a casa mañana y así
escoger lo que quieras que utilicemos para hacer las nubes y el heno.

—¡No hay ningún problema! La llevaré a la salida del colegio —
gritó Addison desde el cuarto de estar—. Lo único que hace falta es
que esté en casa a las siete. Es la hora a la que mamá suele llegar,
aunque a veces venga bastante más tarde, e insiste en que cenemos
juntas. —La voz de la chica era bastante alegre. Tenía que ser duro
para ella responsabilizarse por completo y durante tanto tiempo de
su hermana pequeña, incluso aunque fuera tan adorable como lo era
Riley. El hecho de que Ruby se hubiera sumado a la pareja de
hermanas era algo estupendo. Addison podía disponer de un poco
más de tiempo libre. Riley recibía más atención. Y Ruby disfrutaba
mucho de la compañía de una niña pequeña. Jamie recordaba
perfectamente el tono de tristeza de Ruby cuando le contó que, en su
momento, había perdido toda esperanza de tener hijos. En fin, que
todas ganaban.

—De acuerdo, pues eso haremos —dijo Ruby—. Adiós, guapas.
—Adiós. Gracias por dejarme visitaros —añadió Jamie.
—Adiós —dijo Riley mirando ensimismada el establo, como si ya

estuviera imaginándose la cama con dosel. También se escuchó una
tenue despedida que solo podía proceder de Addison.

Jamie y Ruby acababan de salir de la casa cuando escucharon un
grito, así que volvieron a entrar inmediatamente.



—¿Qué pasa? ¿Algo va mal? —exclamó Ruby mirando
alternativamente a Addison y a Riley.

Addison arrojó su teléfono móvil al suelo.
—Lo que pasa es que el chico con el que salgo es un… —Echó una

mirada a su hermana pequeña y se contuvo—. No es muy agradable,
¿sabéis? Me ha mandado una foto en la que está con sus amigos en
un McDonald’s, y la chica que trabaja allí, Olivia, que va a nuestro
instituto, prácticamente está sentada sobre su rodillas. ¡Y a él le
encanta! Tanto que ha enviado la foto a un montón de gente.
Supongo que no tenía la intención de mandármela a mí, habrá usado
la lista habitual y yo estoy en ella, claro. Da igual. Sea como sea, es
un… Bueno, lo que decía, no es muy agradable.

—¿Cuánto tiempo llevas saliendo con él? —preguntó Jamie
mientras Ruby acompañaba a su habitación a Riley.

—Dos años. Aunque habría que descontar las veces que hemos
roto —respondió Addison—. Yo las incluyo, porque siempre
volvemos a salir.

—Supongo que eso es lógico —concedió Jamie.
—La pobre Riley dice que el grito ha asustado a Paula, pero que el

poni ya se ha calmado —informó Ruby cuando volvió al cuarto de
estar—. Tengo que admitir que al escuchar tu chillido se me paró el
corazón durante un momento, Addison. Sonaba más a que habías
sido víctima de un apuñalamiento que de una pequeña infidelidad
por parte del chico con el que sales.

Addison agarró de nuevo el teléfono, que al parecer había
sobrevivido al golpazo.

—Le voy a mandar un mensaje diciendo que si se combinan las
espinillas de una guarra con la grasa de las hamburguesas el cáncer
es inevitable —informó.

—Bueno, tenemos que irnos —dijo Ruby apresuradamente—.
Recuerda traer a casa a Riley mañana cuando salga del colegio.

—Sí —contestó Addison distraídamente con los ojos fijos en el
teléfono.



—Estaba intentando encontrar la mejor manera de decirle que
dejara de perder el tiempo con ese chico —comentó Jamie una vez
que estuvieron de nuevo en la calle—. Pero todo lo que se me ocurría
era demasiado moralista, pese a que yo tengo experiencia más que
suficiente en eso de aguantar durante mucho tiempo con la pareja
inadecuada.

—¡Cómo todos! —dijo Ruby mirando a Jamie—. Por ejemplo, yo
tenía que haberme dado cuenta de que el hecho de que mi ex y yo no
teníamos los mismos objetivos ni siquiera antes de casarnos era una
señal inequívoca de fracaso futuro. La cosa es que ahora sí que tiene
hijos, lo que quiere decir que sí que queríamos las mismas cosas,
pero el problema era que él no quería hacerlas conmigo. —Chasqueó
los dedos de la mano derecha—. Pensar en este tipo de cosas conduce
a la locura, así que vamos a dejarlo. Prefiero centrarme en la
decoración del establo para Paula. A ver cómo fabrico los postes para
la cama con dosel.

Jamie entendió que había cuestiones de las que era mejor no
hablar. A ella no le apetecía en absoluto pensar en don «me agarro a
un clavo ardiendo», ni en don «se me olvidó decirte que estoy
casado», ni en ninguno de sus restantes errores amorosos.

—¿Fabricar? La verdad es que eres el mejor ejemplo que conozco
de persona polifacética.

—Hice algunos animalitos para una película. Ese es uno de las
aspectos que más me gustan de mi trabajo, que siempre estoy
discurriendo y aprendiendo cómo hacer cosas nuevas —explicó Ruby
—. Creo que soy adicta a aprender.

—Yo también quiero eso. Enseñar lo mismo una y otra vez se hace
muy cuesta arriba. Te doy las gracias de nuevo por la sugerencia del
surf —añadió—. Además, se me ocurrieron algunas ideas en lo que
se refiere a mi búsqueda de autorrealización. Lo que pasa es que
necesitaría un salario para vivir. —Eso era lo que quería, centrarse en
el futuro, no en el pasado.

—Respecto a lo del salario no creo que pueda ayudarte, pero lo



que sí te digo es que una vez fui a una sesión de mejora personal. Ese
grupo que se llama The Groundlings suele ofrecer alguna. Melissa
McCarthy empezó con ellos. Y también Cheri Oteri, Lisa Kudrow,
Julia Sweeney, Kristen Wiig y Jennifer Coolidge. Son unas mujeres
increíbles. Y los hombres también estaban muy bien. Fue una sesión
estupenda.

—La verdad es que suena un poco aterrador —comentó Jamie.
—Lo que no te mata te hace más fuerte —recitó Ruby—. ¿No te

importa que mire en tu armario? —preguntó cuando llegaron a casa
de Jamie. Ya se estaba dirigiendo al dormitorio, con Mac trotando a
su lado.

—En absoluto. Aunque tampoco hay mucho que ver en lo que se
refiere a vestidos. Estoy en una fase en la que me da la impresión de
que la ropa que tengo no va conmigo. ¿No te ha pasado nunca? —
preguntó Jamie.

—¡Si vieras mi guardarropa! Parece que su dueña padece un
trastorno de personalidad múltiple, creo que ahora lo llaman
trastorno de identidad disociativo. Pero lo único que pasa es que
quiero disponer de distintas opciones. —Abrió las puertas del
armario de Jamie y empezó a trastear con la ropa—. Ah, mira ese
vestido negro corto —dijo—. Muy bonito, pero no cuadra mucho con
una cena en casa de los vecinos. Aunque parece que la otra opción
posible es un vestido para un funeral.

—¡Aciertas! La última vez que me lo puse fue precisamente para
eso, para el funeral de mi madre —confesó Jamie estirando la mano
para tocar la manga del serio vestido azul marino.

—Lo siento —murmuró Ruby.
—No pasa nada. ¿No crees que una falda sería suficiente para

satisfacer a Marie? —Jamie sacó la falda tubo beis que había
utilizado para la reunión entre padres y profesores—. No es nada
especial, pero no me parece que haya otra opción.

—Tengo que llevarte de compras, está claro —concluyó Ruby—.
Para empezar iremos a Tal Como Vestíamos. Tienen una ropa vintage



estupenda. Pero a lo que vamos: sí, esa falda puede valer. Con esto. —
Había seleccionado una camisa de cambray—. Y debajo de esto—.
Sacó un jersey de rayas verdes y blancas—. Ponte estos zapatos, ¡me
encantan! —Había elegido unos zapatos tobilleros de punta abierta,
muy elegantes, que eran los favoritos de Jamie: un derroche de hacía
algunos años, pero que había amortizado con creces.

—Nunca se me hubiera ocurrido mezclar todo esto —dijo Jamie
—. Está clarísimo que tienes la mirada de una artista. ¿Tienes alguna
idea de con qué me va a sorprender Marie en la cena? Me ha hablado
de un sobrino nieto, ¿lo conoces?

Ruby negó con la cabeza.
—La verdad es que no envidio el que te veas involucrada en una

de las luchas de Marie y de Helen. La del pan irlandés fue
verdaderamente épica, y duró más de un año. Nessie, la hermana de
Helen, se vio envuelta en ella. Aunque la verdad es que nunca
hablaron directamente. La única que lo hizo fue Marie.

—He escuchado a Marie mencionar a Nessie, pero no sabía de
quién se trataba —dijo Jamie.

—Es la gemela de Helen. Crecieron en Storybook Court. Sus
padres se divorciaron cuando tenían once años, y el padre se trasladó
a una casa más o menos cercana a la urbanización, mientras que la
madre se quedó en la vecina de los Defrancisco. Nessie, o sea,
«Clitemnestra» si te gustan los clásicos, se fue con papá, y Helen con
mamá. Helen y Nessie nunca volvieron a hablarse.

—¡Qué triste!
—Sí, mucho. No me puedo ni imaginar la posibilidad de no

hablar con mi hermana. Me gustaría que viviera más cerca. Está en
Nueva Orleans —informó Ruby.

—Pues a mí me gustaría tener una hermana o un hermano. Ahora
que mi madre no está, me he quedado sin familia. Bueno, ya sabes,
algunos parientes con los que intercambio felicitaciones de Navidad.
—Jamie se dio cuenta de que Mac se había metido en su armario y
estaba mirando la caja con las cosas que le habían dejado en la



puerta. Así que lo agarró, lo envió a la cama y rápidamente cerró la
puerta del armario para que el gato no pudiera volver a entrar. Soltó
un maullido de disgusto, pero ella no le hizo caso Algunas veces era
mejor desoír a MacGyver.

—¿Y qué pasó con tu padre? —preguntó Ruby.
—Un accidente de automóvil, cuando yo tenía más o menos la

edad de Riley. La verdad es que apenas me acuerdo de él —respondió
Jamie.

—Eso es muy duro —dijo Ruby dándole un pequeño apretón en el
hombro. Jamie cambió de tema. No le apetecía emocionarse antes de
lo que seguramente iba a ser parecido a una cita a ciegas en casa de
Al y Marie.

—Lo que más me fastidia es que intenté por todos los medios
evitar que Marie me organizara una cita. Le comenté que no quería.
Creo que dije realmente «No, no, no. No». Así que podría ser que
esta cena fuese solo eso, una cena.

—Los indicios apuntan a que no es así —dijo Ruby, con cierto aire
pesaroso—. Marie nunca me ha contado nada acerca de su sobrino
nieto, así que no te puedo dar ninguna información. Respecto al
ahijado de Helen, solo lo he visto una vez. Y tampoco te puedo servir
de mucho. Me pareció un tanto soso. Dijera lo que dijese, no soy
capaz de recordarlo.

Mac empezó a ronronear con fuerza, y Jamie vio que se había
acurrucado sobre la ropa que había sacado del armario.

—No necesito ningún adorno. Llevaré pelo de gato. —Le dio un
empujoncito, y el minino saltó de la cama y empezó a andar por la
habitación, resoplando y con la cola bien levantada—. ¿Marie tiene la
costumbre de intentar colocar a todo el mundo, o es que yo soy
especial?

—Hace unos años intentó buscarme pareja, pero tienes que tener
en cuenta que lleva bastante tiempo sin sangre nueva en los
alrededores.

—¿Y Helen? ¿Marie no ha intentado nunca buscarle pareja? —



preguntó Jamie.
—Pues no, al menos que yo sepa —dijo Ruby—. Pero Helen, al

contrario que tú y el resto de nosotros, es capaz de enfrentarse a
Marie, y hasta de ganar en algunos casos.

—¡Ah!
—Tengo que marcharme. Voy a hacer una tarta para el programa

Holiday baking y no quiero retrasarme —comentó Ruby.
—Sí. La fecha es a finales de septiembre, ¿no? ¡No te va a dar

tiempo! —dijo Jamie tomándole el pelo.
—¡Mañana me van a mandar los detalles! O incluso esta misma

noche. Podrás venir al programa si quieres —dijo Ruby mientras se
dirigía hacia la puerta.

—¿Y qué pasaría si vinieras tú también a cenar? —le preguntó
Jamie agarrándola del hombro—. Te prometo que, si vienes, te ayudo
con la tarta. De hecho sería capaz de hornear para ti un millón de
galletas. Seguro que a Marie no le importa. Apuesto lo que sea a que
ha hecho cena para una docena de personas.

—Eso tirando por lo bajo. Seguramente después mandará a Al a
repartir las sobras entre los vecinos —comentó Ruby asintiendo—.
Pero no me puedo presentar sin que me hayan invitado. Marie me
mandaría derechita a casa.

Probablemente tenía razón. Jamie ya se había dado cuenta de que
Marie no se cortaba un pelo a la hora de decir lo que pensaba ni de
hacer lo que quería. La cortesía le importaba un bledo.

—Sé positiva —le dijo Ruby—. Sea como sea, lo pasarás bien. Y
nadie va a estropearte «El Año de Mí Misma». Si te apetece, puedes
utilizar a quien conozcas solo para el sexo.

«Sé positiva, como ha dicho Ruby», se recordó Jamie al tiempo
que, unas horas más tarde, llamaba a la puerta de los Defrancisco. Le
abrió Marie. Movió la cabeza mientras le indicaba que entrara.

—Bueno, llevas falda. Pero los cuadros no pegan con las rayas.
Tienes una pinta un poco bonemia.



Se mordió la lengua para no corregirla y decir «bohemia» en vez
de bonemia. Le encantaba el aire alegre del atuendo que le había
propuesto Ruby, pero no serviría de nada ponerse a discutir con
Marie al respecto. En lugar de eso, le ofreció el ramo de flores que
había comprado para agradecerle la invitación. En este caso sí que
logró que asintiera en señal de aprobación.

—Al, trae un florero —ordenó Marie.
Al apareció en el vestíbulo, agarró las flores con un gruñido

amistoso y desapareció con ellas en la cocina. Marie señaló hacia el
sofá del cuarto de estar, ¡que estaba vacío!, y, muy aliviada, Jamie se
sentó. Pero el alivio solo duró unos pocos segundos, hasta que volvió
a sonar el timbre de la puerta.

—Nuestro asesor fiscal se ha roto la muñeca, y el pobre ha estado
alimentándose de comida preparada durante un montón de tiempo,
así que cuando me lo encontré esta mañana en el supermercado lo
invité a cenar —le explicó Marie a Jamie, y después fue hacia la
puerta.

«Esta mañana, ¡ya, ya!», pensó Jamie. Lo cual cuadraba
perfectamente con el hecho de que ayer Marie, por medio de Al, le
hubiera dicho que llevara vestido, y no ropa informal. Jamie se
preguntó hasta qué punto tendría Marie confianza con el asesor
fiscal, y por qué razón pensaba que podrían formar una buena pareja,
si es que había alguna. Puede que creyera que a la «avanzada edad»
de treinta y cuatro años, lo único que hacía falta era que conociera a
alguien por pura necesidad.

En cualquier caso, el hombre al que acompañó al cuarto de estar
no era cualquier cosa. Si lo hubiera visto su madre, habría dicho que
tenía «muy buen aspecto», que era la frase que utilizaba para
expresar su aprobación por un hombre joven. Estatura media. Peso
normal. Se había esforzado con su aspecto, pues llevaba americana,
aunque informal, y corbata. Se preguntó si Marie le habría indicado
también cómo debía ir vestido a la cena. Lo que sí que notó Jamie es
que no se sorprendió al verla.



—Te presento a Jamie Snyder. Acaba de mudarse y es vecina
nuestra. Es de Pensilvania, y enseña Historia en un instituto —
informó Marie.

—La verdad es que en estos momentos no soy profesora pero, por
lo demás, no ha fallado en nada —dijo Jamie en tono ligeramente
guasón. Marie la miró frunciendo el ceño, pero el hombre sonrió.
Tenía una de esas sonrisas que transforman la cara de una persona
convirtiéndola de agradable a verdaderamente atractiva.

—Y este es Scott Reid. Lleva ocho años siendo asesor fiscal de Al y
mío, desde que su padre se jubiló —continuó Marie.

—Encantado de conocerte —le dijo Scott a Jamie, y después se
volvió hacia Marie—. Te he traído esto. Gracias por invitarme. —Le
acercó una caja de bombones.

«Muy buenos modales», pensó Jamie tomando nota. Pero no
podía esperar otra cosa de una persona que tuviera la aprobación de
Marie.

Marie colocó los bombones en la mesa del café.
—Voy a ayudar a Al con los aperitivos —indicó, y los dejó solos.
—¿Cómo te rompiste el brazo?, ¿o estás un poco harto de

contarlo?
—No, harto no. Lo que pasa es que me da un poco de vergüenza

—dijo Scott—. Me caí de la tabla de nadar.
—No tiene por qué darte vergüenza —dijo Jamie—. Todo el

mundo se cae alguna vez. Por ejemplo, yo acabo de dar una clase de
surf y me caí por lo menos veinte veces, alguna vez hasta antes de
ponerme de pie sobre la tabla.

—¿Surfista? Supongo que sabes que somos enemigos mortales,
¿no?

—¿Y eso?
—Los surfistas consideran que el suyo es el rey de los deportes, y

que los demás deben ganarse el derecho a ponerse a la cola —explicó
Scott—. En cierto modo lo entiendo. Cuesta mucho tiempo de
entrenamiento eso de ir de pie sobre la tabla como para soportar que



los que vamos tumbados seamos capaces de tomar olas desde el
primer día, aunque básicamente parezcamos esponjas.

—Ahora que lo dices, la tabla que utilicé en mi clase era casi igual
que una esponja. Mi instructora me dijo que encubría los errores
mucho más que una tabla rígida. Pero, pese a todo, no paré de
caerme, así que tampoco es que los oculte tanto. No obstante, me lo
pasé muy bien. Me encantó.

Marie regresó, seguida de Al, que llevaba una bandeja con copas
de martini llenas de un líquido dorado.

—¿Qué son?, ¿martinis de pera? —preguntó Jamie.
—¡Qué va! Son cócteles sidecar —dijo Scott riendo—. ¡Hasta has

puesto azúcar en el borde, qué detalle! —exclamó al tiempo que Al le
acercaba una de las copas, no sin proferir un gruñido de satisfacción.

Jamie le dio un sorbo al suyo.
—¡Mmm! Me siento como si estuviera en una fiesta de los Gatsby.
—Seguro que estos cócteles que ha preparado Al no

desmerecerían si los hubieran servido en el East Egg de Long Island3

—dijo Scott mostrando su acuerdo.
Puede que Ruby hubiera acertado. Scott al menos parecía tener

suficiente potencial como para ser estupendo. Sabía de surf y
también de Literatura, y su sonrisa era espléndida. Ahora no estaba
interesada en nada serio, desde luego no en una relación
sentimental. Pero puede que pudiera utilizarlo para el sexo, además
de para un poco de conversación y hasta para ir a la playa, sin perder
la perspectiva de «El Año de Mí Misma». Nada serio. Nada que la
apartara de sus objetivos.

—Te lo has pasado bien, ¿a que sí? —dijo Ruby mientras le abría
la puerta a Jamie unas horas después.

—La verdad es que sí —admitió Jamie.
—¿Era el sobrino nieto? —preguntó Ruby mientras se dirigían

hacia la cocina. Ruby era una de esas personas para las que la cocina
era el verdadero cuarto de estar de la casa.



—¡No, qué va! Era el asesor fiscal de Al y Marie. —Le pasó a Ruby
una bolsa de papel bastante grande—. Sobras. Le dije a Al que a ti te
las entregaría yo.

—¿Tomasteis cócteles? ¡Seguro que sí! Al es el «señor mezclas».
Una vez me preparó un saltamontes completo, incluidas las
limaduras de chocolate, y otra un french 75, y la espiral de la corteza
de limón era absolutamente perfecta. Considera que la presentación
es casi tan esencial como el contenido.

—A nosotros nos ha tocado el sidecar. De entrada no lo reconocí.
Tengo que admitir que mi experiencia con los cócteles es entre baja y
nula —indicó Jamie.

—¿Pero por qué estamos hablando de bebidas? Te lo has pasado
bien, lo cual quiere decir casi obligatoriamente que el contable
resultó un acompañante adecuado, eso como mínimo. —Ruby abrió
la bolsa, aspiró el aroma y sonrió—. ¿El pollo Kiev de Marie?

—Exacto. Y una tarta de chocolate rellena.
—Sí, la que se hace con un molde de aluminio, ya sé —asintió

Ruby—. ¿Pero por qué estamos hablando de comida? Dame detalles
sobre él —le urgió Ruby mientras cerraba la bolsa de papel.

—Pues pienso que podría ser estupendo. Inteligente, abierto y
con intereses y gustos variados, bien educado, una sonrisa muy
agradable… —enumeró Jamie.

—¡Te dije que tuvieras una actitud positiva! —exclamó Ruby—.
¿Os pasasteis los números de teléfono?

—Sí. —Jamie notó que su sonrisa se expandía mucho y la controló
—. Pero no voy a volverme loca. En mi agenda hay cuestiones
bastante más importantes que una relación sentimental.

—¿Eso me lo estás diciendo a mí o a ti misma? —preguntó Ruby.
Abrió otra vez la bolsa y sacó un táper—. He cenado hace rato, pero
no puedo contenerme y voy a comer un poco. ¿Te importa?

—Por supuesto que no —respondió Jamie.
—El contable no tiene por qué interferir en el objetivo de diseñar

tu futuro. Tómatelo como una diversión adicional. Como el surf. —



Ruby se echó hacia atrás en la silla y se las apañó para sacar un
tenedor de un cajón sin tener que levantarse.

—Bueno, vamos a ver si llama —dijo Jamie.
—Llamará —le aseguró Ruby.
—¡Ay caramba! Justo cuando has dicho eso ha vibrado el teléfono

móvil —dijo Jamie sacando el aparato del bolsillo.
—No me puedo creer que tenga amistad con personas que dicen

«¡Santo Cielo!» y «¡Ay caramba!» —dijo Ruby espontáneamente y sin
la menor ironía.

—Es un mensaje suyo —indicó Jamie.
—No entra en el jueguecito de hacerse el interesante y no mostrar

atención. Me parece muy bien —opinó Ruby mientras se metía en la
boca un trozo de pollo.

Jamie leyó el mensaje. Lo volvió a leer. Otra vez más. Y todavía
otra.

—¿Y bien? ¿Qué dice? —preguntó Ruby. Se tomó otro trozo de
pollo y Jamie le pasó el teléfono para que viera el mensaje ella
misma. No se sentía capaz de repetirlo en alto con su propia voz.

Ruby leyó el mensaje, se quedó perpleja, tosió y hasta se le salió
de la boca un trocito de pollo.

—Marie no… bueno, ni se me ocurre pensar qué haría Marie si
leyera esto.

—No va a leerlo. Lo voy a hacer desaparecer inmediatamente. —
Jamie recuperó el teléfono y lo borró; pero no sabía si sería capaz de
eliminarlo de su mente alguna vez: «No cuadras del todo con mis
preferencias, pero me caes muy bien, me gustas y no quisiera que te
perdieras nada en lo que a placer se refiere. ¿Tienes algún amigo
interesante al que le apeteciera unirse a nosotros? Esta noche estoy
libre».

Mac no tenía muy claro cómo debía interpretar el olor que
despedía Jamie esa noche. Abrió la boca para paladearlo y así poder
tener más información, pero, incluso después de hacerlo, no estuvo



seguro del todo. Y, por la misma razón, tampoco estaba seguro de
qué regalo debía traerle.

De todas formas, se sentía inquieto. No tenía ganas de irse a
dormir. Recorrería el vecindario. Sabía que ahí fuera había otros
humanos que necesitaban su ayuda.

Y el descerebrado siempre estaba pidiendo a gritos lecciones de
humildad.



 
___________

3  N. del Trad.: El East Egg es una de las zonas de Long Island en las que se
desarrolla parte de El gran Gatsby, la famosa novela de Scott Fitzgerald.



—De acuerdo, esta suena bien —dijo Lucy—. Dice que es
adicta a los crucigramas absurdos online. Me parece estupendo.
Vamos, que me encanta. ¡Mira que es molesto que la gente diga cosas
como «me gusta aprender sobre nuevas culturas, y releer a Proust»!
No parece superficial. Una de sus películas favoritas es ¡Olvídate de
mí! Y tampoco pone una lista de las cosas que no le gustan de un
hombre. Ni otra con los miles de millones de cosas que sí que le
gustan.

—¿Pero es que no se ha enterado de que necesito tiempo para
recuperarme de la mujer embarazada que estuvo a punto de parir en
la confitería, además de confundirme con su novio? Te dije que tenía
novio, ¿verdad? —le preguntó David a Adam. Los tres estaban en la
terraza de Lucy y Adam, con el monitor puesto para estar al tanto de
la niña. Lucy tenía miedo de que la más pequeña, Maya, que solo
tenía tres años, tuviera una pesadilla y no pudieran oírla, pese a que
cuando las tenía gritaba con tanta fuerza que seguramente era capaz
de despertar a los muertos.

—Ya han pasado varios días —dijo Lucy, que seguía mirando
perfiles—. Si dejamos que esperes demasiado, nunca conseguiremos
que tengas otra cita.

—Hay momentos en los que hacéis que me sienta como si fuera
vuestro tercer hijo —dijo David.



—Pues sí, eres como nuestro niño grande, y de paso un poco
tonto —confirmó Adam—. Eso es exactamente lo que pensamos.

—Y, además, queremos que seas feliz —añadió Lucy—. Mira, aquí
hay otra que está bien. Dice que ha tomado helado de fuagrás en un
restaurante de gastronomía molecular. Le gusta probar cosas nuevas
porque así establece nuevas conexiones neuronales. No obstante, su
comida favorita con diferencia son las patatas fritas de McDonald’s.
Tiene pinta de ser inteligente, aventurera y con los pies en la tierra.

—A ver la foto… —intervino Adam.
—La foto no debería importar —dijo Lucy escondiendo el

teléfono móvil—. ¿Acaso tú me quieres a mí por mi aspecto? —le
preguntó a su marido.

—¿Hay una forma correcta de contestar a esa pregunta? —
inquirió David en tono irónico.

—¡Pues claro! Toma nota —dijo, y miró a Lucy—: A mí me gusta
todo de ti.

—Ya veo —murmuró David negando con la cabeza y dando un
trago a su cerveza.

—Y, en cualquier caso, es una mujer muy guapa. Lo único que
pasa es que no creo que eso sea lo realmente importante. —
Finalmente le enseñó el teléfono a Adam, que se inclinó para mirar.

—Tiene mi aprobación —informó.
—Bueno, entonces, ¿qué le digo de su parte? —le preguntó Lucy a

Adam pasando completamente de David.
—¡Oye, que soy perfectamente capaz de discurrir yo mismo lo que

sea! —protestó David.
—Bueno, bueno. Entonces, ¿qué quieres que le diga? —preguntó

Lucy dirigiéndose a David esta vez.
—Lo que quiero decir es que podría utilizar mis propias palabras,

en caso de que quisiera hacerlo, ¡pero es que no quiero! —concluyó
David sintiéndose muy cansado repentinamente. Habían pasado más
de una hora mirando perfiles.

—¿Qué es lo que no te gusta de ella? Si me lo dices, buscaré otra



—dijo Lucy solícita.
David se mesó los cabellos. La única forma de acabar con la

pesadilla sería salir con alguien, estaba claro. Con quien fuera.
Además, quizá no estuviera siendo del todo justo basar su opinión
sobre las citas vía Internet en una sola experiencia, por estrambótica
que hubiera resultado. Parecía que el perfil de la chica era
interesante. Y no quería pasarse el resto de la vida solo.

—Dame el teléfono.
Lucy se lo pasó con un gesto de alegría contenida. David leyó el

perfil, miró las fotos y, finalmente, mandó un mensaje diciendo que
estaba intentando mejorar sus conexiones neuronales por dos vías:
estableciendo citas por medio de Internet y diseñando nuevos tipos
de magdalenas, siempre sin incluir derivados de la carne.

—Si al final quedáis, puede que debieras llevarla a ver una
película muda en el Silent Movie Theatre —sugirió Lucy—. Sería una
primera cita absolutamente memorable.

—Sí, memorable desde el punto de vista del aburrimiento —
precisó Adam—. Sabes que me encanta el cine, pero es que esas caras
que ponen en las pelis mudas… —Torció los labios y se separó los
ojos intentando representar una versión exagerada y paródica de una
persona enamorada—. Las películas necesitan diálogos de verdad.

—Dijo el guionista… —señaló David.
—¡Anda ya! Ni siquiera Clarissa iría contigo —respondió Adam

enfadado.
Durante un momento, el único sonido que se escuchó fue el que

hacía Maya a través del monitor. David pudo captar la mirada asesina
que le dirigió Lucy a su marido, como diciéndole: «¡No me puedo
creer que hayas dicho eso!».

—No voy a llevar a nadie al cine mudo —informó David
rompiendo el incómodo silencio—. ¿Qué pasaría si le encantara, pero
termináramos mal aborreciéndonos el uno al otro o incluso algo
peor? Tendría que eludir su presencia allá donde fuera. Y no quiero
empezar por tener que evitar uno de mis sitios favoritos de Los



Ángeles.
—Tienes que pensar positivamente. —Adam le dio una palmadita

en la espalda—. Has tenido una cita horrible, pero eso no quiere
decir que todas vayan a ser así.

Adam tenía razón. Si terminaba saliendo con esa mujer, era casi
seguro que la cosa iría mejor que en la primera cita con la
embarazada, ¿o no?

Jamie se sentó en la pequeña sala multiusos del campus del
Community College de Los Ángeles. La siguiente sesión de mejora
personal de Groundlings no comenzaría hasta dentro de unos meses,
pero encontró un curso de teatro en la universidad pública que
estaba precisamente a punto de empezar, así que decidió apuntarse.
¡Experiencias nuevas! ¡Estupendo!

No obstante, a su estómago no parecía terminar de gustarle la
idea de intentar actuar delante de otras personas. «Estómago,
tampoco te parecía del todo bien lo del surf, y ya ves…», se dijo.

No parecía ser la única que estaba algo nerviosa. Una mujer que
se sentaba unas filas más adelante se mordisqueaba la uña del dedo
gordo, y un hombre que debía de andar por los setenta no paraba de
mover los pies de forma casi frenética. Jamie le sonrió.

—¿Por qué se ha apuntado a esta clase?
Tardó un poco en contestar, pero finalmente le devolvió la sonrisa.
—Lo cierto es que me mudé aquí para ser actor.
—¿Hace cuánto? —preguntó Jamie intentado ocultar su sorpresa

—. Yo también acabo de mudarme a Los Ángeles.
—Pues… hace exactamente cincuenta y dos años —respondió

riendo—. Eran tiempos en los que tenía la cabeza completamente
cubierta de pelo y pensaba que había nacido para ser estrella de cine.

—¿Y qué pasó?
—Fui a un montón de audiciones. ¡Hasta me busqué un agente!

Muchos profesionales, productores, directores y demás dijeron que
yo les gustaba. Pero tardé bastante en entender que eso era lo que los



productores y directores les decían a todos los agentes. —Volvió a
reírse—. Hice un anuncio para promocionarme. Bueno, algo
parecido, una mezcla de información real y de mensajes comerciales.
Guardo una cinta de video para demostrar que digo la verdad. Solían
pasarlo entre las cuatro y las cinco de la mañana (no tenía demasiado
dinero, así que solo podía pagar esas horas de mínima audiencia). Y,
finalmente, me di cuenta de que mis sueños hollywoodienses no iban
a convertirse en realidad, así que conseguí trabajo como
farmacéutico. —A medida que se iba animando hablaba cada vez
más deprisa, hasta ir casi a la velocidad del movimiento de sus pies
—. Afortunadamente, les hice caso a mis padres cuando me dijeron
que tenía que estudiar algo y sacar un título universitario. Pero, ahora
que me he jubilado, pensé que podía apuntarme a unas clases, solo
por divertirme. Y, de paso, para estar algo de tiempo fuera de casa y
así evitar que mi mujer se divorcie de mí. También he pensando que
quizá debía haberme apuntado a las clases de pintura con acuarelas
en vez de a estas pero, al fin y al cabo, a nadie le va a importar que lo
haga bien o mal. —Por fin se detuvo para respirar.

—Va a ser la primera clase para todo el mundo —dijo Jamie—.
Creo que todos estamos un poco nerviosos. Desde luego, yo lo estoy.

Él se acercó y le tendió la mano.
—Clifton —se presentó.
—Jamie. Me alegro de conocerte.
Se abrió la puerta y apareció una mujer bajita con el pelo muy

largo de color castaño claro.
—Bienvenidos a la clase de «Introducción a la interpretación» —

dijo en voz bastante alta—. Me alegra veros a todos. Si os parece,
empezaremos sin más preámbulos. Vamos a presentarnos y a
explicar brevemente por qué estamos en este lugar. Mi turno, que
para eso soy la profe. Mi nombre es Ann Purcell. Estoy aquí porque
quiero compartir mi entusiasmo por la interpretación. Soy uno de los
miembros fundadores del grupo teatral Journey Theatre Ensemble
de Los Ángeles, en el que actúo y, a veces, también dirijo. Esa soy yo.



¿Quién se anima?
Jamie decidió que prefería ser la primera en presentarse, en lugar

de quedarse allí sentada esperando a que terminaran los demás llena
de angustia, y les dijo a todos que iba a seguir el curso porque quería
hacer algo nuevo, algo que no había hecho nunca. La mujer que se
mordía las uñas dijo que era guionista de televisión y que pensaba
que una clase de interpretación podría ayudarla a desarrollar
proyectos más atractivos y viables. Clifton compartió con el grupo
más o menos lo mismo que le había contado a Jamie, pero hablando
todavía mas deprisa. Su anuncio era lo más cercano a una actuación
profesional que había hecho nadie en la clase.

—Magnífico. Todos habéis estado magníficos, de verdad —los
felicitó Ann cuando terminaron—. Me encanta el espíritu aventurero
que desbordáis todos vosotros. Vamos a empezar con un ejercicio de
improvisación que creo que resulta muy efectivo a la hora de sacar las
emociones a la superficie. Seguro que os sorprenderá lo lejos que
podéis llegar si comenzáis en el punto adecuado. Jamie, ¿te
importaría que empezáramos por ti otra vez?

—Pues… no, en absoluto —contestó, sin hacer caso de las
protestas de su estómago.

—Estupendo. Acércate, por favor.
Jamie se puso al lado de Ann en el pequeño escenario. La sala no

le había parecido tan grande cuando se presentó desde su sitio, pero
de repente, allí sobre las tablas, fue como si estuvieran mirándola
cientos de personas.

—Muy bien. Lo que vas a hacer es simular que estás en un
cementerio visitando una tumba. Será más sencillo si, para empezar,
utilizas una situación de tu vida real. Puedes hablar o no, como
quieras. Simplemente imagina que estás donde te he dicho. ¡Acción!
—Ann se escondió entre bastidores dejando a Jamie sola en el
escenario.

Por supuesto, la primera tumba en la que pensó fue en la de su
madre. Fingió que ponía un ramo de flores encima de la lápida y se



quedó mirando al suelo de madera, esperando a que se le ocurriera
algo.

—Hola, mamá —dijo, y notó que le temblaba la voz, pero no solo
por los nervios, sino debido a la pura emoción. El solo hecho de decir
«mamá» hizo que le escocieran los ojos y que sintiera un cosquilleo
en la nariz. No se lo esperaba, ni mucho menos.

»¡Pues mira, aquí estoy, en Los Ángeles nada menos! Y gracias a
ti. Ya sabes, la herencia. Me voy a tomar un año para… aclararme.
Para averiguar qué es lo que quiero hacer con mi vida. Sé que dirías
que soy capaz de hacer, y muy bien, cualquier cosa que se me ocurra,
pero las dos tenemos claro que eso no es del todo cierto. Pero ¿sabes
qué? He ido a hacer surf. Y me ha encantado. Así que estoy buscando
otras cosas que jamás pensé que podría hacer. Como por ejemplo
esta, una clase de interpretación. ¡Increíble!, ¿verdad? Así que
gracias. Muchas gracias, mamá.

Se asombró al notar que las lágrimas le corrían por las mejillas. Se
las limpió con el dorso de las manos y después miró a Ann.

—Creo que he terminado.
La clase prorrumpió en un cálido aplauso.
—¡Excelente! —dijo Ann—. Te has volcado, y has dejado salir lo

que llevabas dentro. Te has sorprendido a ti misma, ¿verdad?
—No esperaba ponerme a llorar, la verdad —confesó.
—Eso forma parte de la interpretación, y es algo fundamental

para algunas escuelas de actores muy importantes: dejar que los
sentimientos, basados en experiencias propias, afloren,
aprovecharlos y transmitírselos al público, que los reconocerá como
auténticos. Muy bien. ¿El siguiente?

Jamie prácticamente salió corriendo para sentarse. Clifton la
felicitó levantando el pulgar, y ella se las apañó para dirigirle una
mínima inclinación de cabeza. Dejar salir lo que llevaba dentro, como
había dicho Ann, le había resultado fácil. Pero volver a ser ella misma
no lo fue tanto. Toda esa emoción seguía anidada en todo su ser.

—Mmm, esto… enseguida vuelvo. —Se levantó, recorrió la fila



para salir al pasillo y echó a andar a toda prisa.
Se poyó contra la pared del salón y respiró hondo un par de veces.

Pese a que solo había realizado un ejercicio de interpretación, casi
había llegado a la conclusión de que esa clase no era para ella.
Prefería almacenar sus sentimientos, guardárselos hasta poder
exteriorizarlos en el lugar adecuado, como por ejemplo un cine
oscuro, viendo una película triste pero que no tuviera nada que ver
con su vida, o mientras tomaba una copa de vino y se bañaba
tranquilamente. Decidió irse a casa. Ya le mandaría después un
correo a la profesora. Alrededor de una hora más tarde enfilaba el
camino hacia su casa, dispuesta a pasar un buen rato dedicándose a
acariciar a su gato. Mac no siempre tenía ganas de que lo tocara, pero
solía adivinar si ella necesitaba de verdad abrazarlo, y se dignaba
permitírselo.

Estaba a punto de meter la llave en la cerradura cuando alguien la
llamó por su nombre. Miró por encima del hombro y vio a Helen, que
la miraba desde la acera con cara de pocos amigos.

—¡Has dejado que Marie te organice una cita!
—No ha sido a propósito —se defendió—. Me invitó a cenar, pero

no me dijo que iba a venir también otra persona.
—Bueno, pues ahora me toca a mí —dijo Helen.
—No. De verdad que no, Helen —dijo con toda la firmeza que

pudo—. Si Marie me hubiera preguntado, le habría dicho que no,
pero no me dio oportunidad. En realidad, ya le dije que no, tú estabas
delante. Os dije a las dos que no al mismo tiempo.

En ese momento, Marie salió al porche.
—Scott me ha dicho que te mandó un mensaje, pero que no le

contestaste —espetó en tono acusatorio.
«Sí, claro, es que es un pervertido», pensó Jamie, pero no lo dijo.
—No quise herir sus sentimientos —mintió—. Se me da bastante

mal decir a alguien que no estoy interesada, así que pensé que si no
contestaba entendería el mensaje sin necesidad de plantearlo de
forma explícita. —«Eso, y bloquear su número», añadió para sí. Igual



lo había captado.
—¿Qué razón puedes tener para no querer volver a hablar

siquiera con él? —preguntó Marie en tono perentorio.
—Marie, ya te dije que, en estos momentos, no estoy interesada

en salir con nadie —explicó procurando por todos los medios
mantener la calma en la voz y en los gestos.

—En justicia, tienes que darle una oportunidad a mi ahijado —
afirmó Helen mientras avanzaba hacia Jamie a través del patio.

—Helen, si Scott no le ha gustado, tampoco le va a gustar tu
ahijado, está más claro que el agua —dijo Marie—. Lo sé, los conozco
a los dos. —Señaló con el dedo a Jamie—. Tienes que salir de tu
ensimismamiento. ¿De verdad crees que hay una persona en el
mundo que sea exactamente como la que buscas? Pues no, no la hay.

Era como si no hubiera escuchado nada de lo que había dicho
Jamie.

—Es bueno saberlo. Me imagino que ese es precisamente mi
problema. Ya la has oído, Helen. Soy demasiado exigente. No serviría
de nada organizar una cita con tu ahijado. Nos vemos después. —Se
volvió hacia la puerta, la abrió lo más deprisa que pudo y se refugió
dentro.

Antes de que pudiera cerrarla, no tuvo más remedio que escuchar
las palabras de Helen.

—Yo creo que mi ahijado es exactamente la persona que busca. Lo
que pasa es que no lo sabe porque todavía no lo ha conocido.

—¡Todavía! —gritó Jamie tras cerrar la puerta del todo—. ¡Ha
dicho «todavía»! Estoy condenada, Mac. ¡No tengo esperanza!

El gato se acercó trotando, y Jamie lo tomó en brazos
inmediatamente. Él frotó la cabeza contra su barbilla y empezó a
ronronear.

—Tú eres el único chico que necesito, MacGyver.
Pese a todo, tres noches más tarde allí estaba entrando en Sorella,

un pequeño restaurante italiano que estaba a pocas manzanas de su
casa, y buscando a un hombre que se pareciera al de la fotografía que



Helen le había dado de su ahijado. Helen no renunció a insistir en
que no era justo que ella no pudiera tener la oportunidad de ofrecer
una posible pareja a Jamie, mientras que Marie sí que la había
tenido, y Jamie acabó cediendo para no tener que seguir
escuchándola, y para mantener la buena vecindad. Después de todo,
y tras esa noche, Marie y Helen estarían empatadas, y Jamie sería
libre para seguir con su vida.

Jamie vio a dos hombres que estaban sentados solos en sus
mesas. Uno con el pelo oscuro y planta bastante atlética, y el otro
rubio y el tipo de rasgos que a Jamie siempre le habían parecido una
especie de prototipo de lo aristocrático: nariz aguileña y labios finos.
El rubio era el ahijado de Helen. El otro parecía más accesible. Al
menos no estudiaba la carta de aperitivos como si al día siguiente
fuera a examinarse, y sonrió cuando lo miró, con una sonrisa de lo
más agradable, y que hizo que se le formaran arrugas en las
comisuras de los párpados.

¡Un momento! ¡Lo conocía! Bueno, no es que lo conociera
exactamente, pero había hablado con él. Fue el día en el que estaba
en la tienda de mascotas intentando escoger una correa para Mac.
Sintió el absurdo deseo de ir a sentarse en su mesa. Aquel día le
pareció muy agradable. Divertido. Pero Scott, el elegido de Marie,
también era agradable y divertido al primer contacto, y mira por
donde había salido el muy sinvergüenza…

Se le acercó la camarera, y Jamie le dijo que iba a sentarse con el
hombre que estaba en la zona de atrás. El ahijado de Helen no
levantó la vista de la carta ni siquiera cuando ella se aproximó a
medio metro.

—¿Charles?
Por fin alzó la cabeza, pero no dijo ni media palabra.
—¡Hola! Soy Jamie. Tú eres el ahijado de Helen, ¿verdad?
—Sí. Hola.
«¡Menuda bienvenida!». Aunque inmediatamente, también pensó

que lo más probable era que el ahijado de su amiga tampoco quisiera



que le concertaran una cita. Se podía imaginar perfectamente a Helen
persiguiéndolo como un sabueso hasta obligarlo a aceptar que cenara
con Jamie. O tal vez es que era muy tímido. Jamie se sentó.

—Helen me ha dicho que eres profesor. Yo también lo era. —
Estaba segura de que Helen ya le habría puesto al día, pero en todo
caso era un comienzo razonable para la conversación.

—Pero ahora te estás tomando una especie de año sabático para
encontrarte a ti misma. —No dibujó el gesto de las comillas cuando
dijo lo de «encontrarte a ti misma», pero como si lo hubiera hecho.
La verdad es que logró que la frase sonara bastante ridícula.

—Pues sí. La verdad es que ya empezaba a estar bastante
quemada con la enseñanza, y tuve la oportunidad de pasar un año
por aquí —explicó Jamie—. En su momento buscaré trabajo pero, por
ahora, estoy probando cosas nuevas. Por ejemplo, el otro día di una
clase de surf.

—La mayoría de la gente no se puede permitir esos lujos —dijo, y
lo cierto es que el comentario sonó bastante ácido.

—Cierto, absolutamente cierto. Sé lo afortunada que soy —
comentó Jamie—. Mi madre me dejó una pequeña herencia, y por eso
tengo esta oportunidad. Si no, no podría ni pensar en ello.

—Bueno, ya sabes por experiencia cómo son los salarios de los
profesores —dijo Charles—. Entonces, en este momento eres una
dama con posibles y ociosa. —Otra frase que perfectamente podría
haber ido entre comillas. Además, logró que esta en concreto sonara
despreciable—. Creo que esta cena deberías pagarla tú.

—¡Ah, claro! Desde luego. —Jamie no fue capaz de decir algo
adecuado ante tamaña desconsideración, o por lo menos algo que no
conviniera que se le trasladara a Helen palabra por palabra.

Apareció una camarera con una blusa muy bonita y falda de
volantes.

—¿Qué les apetece beber?
Antes de que Jamie pudiera decir ni una palabra, Charles se lanzó

sin dudar. Estaba claro que sí, que se había aprendido la carta de



memoria.
—Como entrante tomaré trufa blanca y la tapa de solomillo, y

creo que una botella de Vega Sicilia Único.
No se molestó en preguntarle si quería que compartieran entrante

y, aunque no lo había tomada nunca, Jamie estaba segura de que el
vino que había pedido estaba fuera de su rango habitual de precio.
¡Qué despliegue de saber estar y de clase! Los ojos de Jamie se
dirigieron al hombre de la tienda de mascotas. La chica con la que
había quedado acababa de llegar, y se levantó para recibirla. Además,
le dijo algo que seguramente hacía referencia a su buen aspecto.

—¿Y a usted qué le apetece beber? —preguntó la camarera—. Por
cierto, me encantan sus pendientes. —Jaime sonrió. La camarera
estaba siendo mucho más amable y bastante más cortés que el
individuo que Helen le había endosado.

—¡Muchas gracias! Yo…
—Creo que también voy a pedir la brocheta —interrumpió

Charles.

—¿Ya han decidido? —preguntó la camarera.
David y Annabelle se miraron y empezaron a reírse a la vez.
—Pues la verdad es que todavía no —confesó Annabelle.
—Podría ser porque todavía ni hemos mirado siquiera la carta —

añadió David—. Lo siento.
—No se preocupen. Volveré dentro de un momento —dijo la

camarera sonriendo, y se fue a otra mesa.
David no podía creerse la facilidad con la que fluía la

conversación. No habían entrado en honduras: películas, deporte,
novelas, tanto normales como gráficas… A ella le gustaba mucho
Stan Sakai, y le confesó que en parte se debía a que le encantaba el
que las orejas del conejo formaran un pañuelo de samurái
absolutamente perfecto.

—Solo una cosa más antes de que miremos la carta —dijo
Annabelle—. Hasta tú deberías reconocer que el manga, en general,



aunque podríamos poner como ejemplo Finder, no es algo que pueda
leerse cada día. Sin ir más lejos, los lunes yo soy incapaz de tragarme
las notas finales.

—Bien visto, estoy de acuerdo. Hay días en los que yo no puedo
centrarme en otra cosa que, por decir algo, Calvin y Hobbes —
respondió David.

—Sí, son los dibujos animados equivalentes a la comida
tradicional hipercalórica —dijo Annabelle mostrando su acuerdo, e
intercambiaron una sonrisa—. Y ahora vamos con la carta, porque si
no nos van a echar a patadas.

Decidieron compartir el entrante, ya que a los dos les encantaban
los mejillones a la brasa. Cuando se los sirvieron, Annabelle sacó del
bolso una pequeña ampolla.

—Voy a poner un poco de MirMin, unos cuantos. ¿Te importa? —
preguntó levantando las oscuras cejas. A David le gustó el ángulo que
formaban al elevarse. Le daba un aspecto astuto e ingenioso.

Le miró las pestañas. Más que mirándolas, estaba admirándolas.
Ni recordaba la última vez en la que había observado a una mujer tan
de cerca.

—Muy bien. ¿Qué es MirMin?
—¿No has oído hablar de esto? ¡Increíble! Su nombre de verdad

es Miracle Minerals, o sea, «minerales milagrosos». Llevo
utilizándolo desde hace más o menos un año y sí, conozco bastante
gente que dice que es un timo, pero a mí me funciona. MirMin me ha
cambiado a vida, ¡como te lo digo! Antes de descubrirlo tenía
muchas alergias alimentarias, algunas bastante horribles. ¿Que salía
a comer fuera? Una pesadilla. Pero ahora puedo tomar todo lo que
me apetece.

—¡Qué bien! ¿A qué sabe? —preguntó, agarrando el tenedor y
pinchando un mejillón para arrancarlo de la concha.

—Pruébalo. —Sin pedir permiso, le puso una gota en el mejillón
del tenedor—. No se puede decir que tenga excesivo sabor, pero
proporciona muchísimos beneficios. No solo combate las alergias



alimentarias, sino que además elimina grasas del hígado y controla el
azúcar en la sangre. También expulsa toxinas, lo que significa que
aclara la piel y limpia las manchas y, lo que es más importante,
reduce los dolores de cabeza, previene los tumores benignos, e
incluso el cáncer, y detiene la degeneración celular.

—¡Uau! —Annabelle se había mostrado más entusiasmada al
hablar de ese MirMin que de ninguna otra cosa. Se metió el mejillón
en la boca… y tuvo que hacer un esfuerzo para tragárselo. El MirMin
en cuestión tenía sabor salado, amargo y hasta un tanto metálico
(cosa normal, por otra parte, si contenía minerales), y para
redondear, un gusto general que no se podía describir con palabras,
tan desagradable que tuvo claro que no quería volver a tenerlo jamás
en la lengua. Se bebió un vaso de agua de un solo trago.

—¿Ves? Apenas notas siquiera que está ahí —dijo Annabelle.
David asintió levemente, se sirvió otro vaso de agua y se lo bebió.

—Es importantísimo eliminar del cuerpo el mayor número
posible de toxinas —continuó Annabelle animadísima—. Existen tres
tipos de toxinas, ¿lo sabías? —Siguió hablando sin esperar a su
contestación—. Dos de ellas son internas, y se llaman las toxinas ama
y amavisha, y la otra es ambiental, y se llama garavisha. Ama procede
de las malas digestiones, y se produce cuando tomas comida frita con
mucho aceite, o muy fría, o sobras. —Se inclinó hacia delante y puso
la mano encima de la de él—. Yo como de todo eso. ¿Puedes
imaginarte lo feliz que estoy por poder tomar helados? Loca de
contento. Y puedo hacerlo porque MirMin me ha curado las alergias,
ya que anula las toxinas ama. Las amavisha son…

Ella seguía hablando, pero David no podía seguirla. De hecho, era
como si se hubiera trasladado a otra dimensión. ¿Por qué seguía esta
mujer insistiendo una vez, y otra, y otra en los beneficios milagrosos
que aportaba esa combinación de minerales que sabía a rayos? Volvió
a conectar con ella durante un momento. Ahora estaba diciendo que
las amavisha, fueran lo que fuesen, producían flatulencias, y que si
utilizabas el suplemento, adiós a los gases.



Se dijo a sí mismo que tenía que darle otra oportunidad. Era la
misma con la que había mantenido una conversación tan interesante
hacía apenas un cuarto de hora. Seguía teniendo esas preciosas cejas,
ese abundante y atractivo pelo castaño oscuro y ese cuerpo tan bien
formado. Bueno, se había dejado llevar un poco al ponerse a hablar
de algo que a ella le había ido de maravilla. ¿Y qué? Tomó un mejillón
que se había librado de la correspondiente dosis de MirMin para
llevárselo a la boca, pero Annabelle se inclinó hacia él y lo cubrió del
líquido que tenía ese sabor tan horrible sin que él lograra evitarlo.

—Solo espera un poco. De hecho, mañana ya estarás notando los
beneficios. Puede que, así de entrada, te den náuseas, o que tengas
que ir al baño más a menudo —dijo Annabelle—. Pero después te vas
a sentir de maravilla. ¡Me encanta hablarle a la gente acerca de
MirMin! Hasta he empezado a venderlo para que a mis amigos les
sea más fácil adquirirlo. Y, así, algunos de ellos han empezado a
venderlo a su vez. No lo hacíamos por dinero, no, pero… —Se inclinó
un poco hacia delante y le apretó un poco la mano— … la verdad es
que estamos ganando muchísimo, una locura. Hasta estoy pensando
en dejar mi trabajo actual. Una de mis amigas ya lo ha hecho, y le
está yendo fenomenal. Está obteniendo casi el doble de lo que sacaba
como peluquera, y hablo de una peluquera de un salón muy de moda
y con mucho estilo, en el que le daban unas propinas fabulosas.

«Esto no es una cita», concluyó David. «Es una trampa para
atraparme en un negocio piramidal».

Hizo lo que pudo para que las cosas transcurrieran lo más deprisa
posible y poder irse de allí cuanto antes. Comió deprisa y sin hablar
mucho. Ya estaba allí Annabelle para hablar por los dos contando
una historia detrás de otra acerca de los beneficios para la salud y
para las finanzas que sus amigos habían logrado por medio de
MirMin. No quiso pedir ni postre ni café poniendo la excusa de que
tenía que volver pronto a la confitería, lo cual era más o menos cierto,
pero tampoco hubiera pasado nada si la cita se hubiera prolongado
gracias a una conversación agradable, como la inicial.



Por lo menos habían quedado en un restaurante. No tenía que
preocuparse de tener que llevarla a casa y rechazar una hipotética
invitación a entrar. Seguramente su casa estaría llena de folletos de
Miracle Minerals, que intentaría explicarle hasta la extenuación. Así
que se limitó a acompañarla hasta el automóvil. Ella lo besó en la
mejilla y le dijo que le apetecía muchísimo volver a verlo. Él, por su
parte, murmuró algo poco o nada comprometido y se dirigió a su
casa. Había ido andando, ya que el restaurante estaba a poca
distancia de donde vivía.

Se detuvo delante del bar El Chivo Sediento, y decidió entrar. Le
apetecía tomar algo. Había un sitio en la barra y pidió una Corona
cargada con tequila. No conocía una forma mejor de agarrar una
semiborrachera rápida, y eso era lo que necesitaba en ese momento.

—No me tomo un Cointreau con Red Bull desde que estaba en la
universidad —dijo una mujer mientras se sentaba en el sitio al lado
del suyo, que acababa de quedarse libre—. ¿Serías capaz de
prepararme un skittle bomb? —le preguntó al camarero.

David la miró con curiosidad. Ojos pardos, pelo rubio y rizado. Le
pareció vagamente familiar.

—Ya sé, ya sé. Debería sentirme avergonzada de, a mi edad, pedir
una especie de golosina. ¿Sabes cómo llaman a este cóctel en
Francia?

—¿Big king con queso?
La mujer soltó una carcajada espontánea.
—¡Por ahí, por ahí! Retrau. Si le quitas el queso, no deja de

parecerse, porque para los reyes en Francia ya inventaron lo que
inventaron en su revolución… —añadió—. Yo sé perfectamente lo
que estoy haciendo aquí, ¿pero qué estás haciendo tú? Quiero decir,
solo. En el restaurante parecía que te lo estabas pasando realmente
bien.

David la miró asombrado.
—Perdóname. Ha sido una pregunta absolutamente fuera de

lugar. A veces hago cosas así, fuera de lugar. Pero no tanto como el



tipo con el que había quedado en una cita a ciegas en el restaurante;
es obvio que no me reconociste —continuó—. A ver, te cuento: menos
de dos minutos después de que llegara, sin dejarme meter baza,
prácticamente me obligó a que pagara la cena, ordenó dos entrantes,
uno de ellos con trufas, y que además ni siquiera me invitó a
compartir, y una botella de vino de precio escandaloso. Que, por
cierto, tampoco me ofreció. Y, por supuesto, el segundo plato más
caro de la carta. ¡El muy imbécil se sorprendió de que prácticamente
saliera corriendo cuando terminamos de cenar!

—Pues mi cita, también a ciegas, mira tú por dónde, se pasó la
cena intentando que me apuntara a un negocio piramidal multinivel
—explicó David—. Así, de principio, parecía estupenda, y de hecho le
gustaban casi todas las mismas cosas que a mí. Aunque ahora que
caigo, seguramente había tomado buena nota de lo que estaba
publicado en mi perfil. De entrada no me di cuenta e, iluso de mí,
pensé que podríamos llevarnos bien. Pero en cuanto llegó la comida
la cosa se puso pero que muy fea. Prefiero no entrar en detalles.

—Y por eso hemos terminado los dos aquí pidiendo bebidas
diseñadas específicamente para agarrar un pedal rápido, aunque
tampoco escandaloso —dijo. Agitó la mano en un gesto breve—. Me
llamo Jamie. Siento que tu noche haya salido tan fatal.

—Y yo David. Así es la vida.
—Ese restaurante no es el primer sitio donde nos hemos visto —

dijo Jamie—. Bueno, yo sí que te he visto a ti en el restaurante, pero
es obvio que tú a mí no.

—¡La tienda de mascotas! ¡Estabas hablando sola! —exclamó.
Jamie sonrió.
—Y tú dijiste bobadas respecto a utilizar una correa rosa para tu

perro.
—Ya me disculpé respecto a lo del rosa —le recordó David—.

¿Cómo reaccionó tu gato con la correa?
—No le gustó lo más mínimo. Y me odió por habérseme ocurrido

semejante cosa, y por intentar ponérsela. No me arañó de milagro —



contestó Jamie—. Oye, por cierto, si no tienes ganas de conversación
después de tu cita infernal, no me importa tomarme mi copa
tranquilamente y dejarte en paz —dijo Jamie, y a él le pareció que era
sincera.

—No, qué va. Me siento como si me hubiera encontrado con un
antiguo camarada de guerra. ¿Eres especialista en citas a ciegas?

—Tampoco hay que exagerar. Últimamente han sido dos, bastante
recientes. La verdad es que las primeras y probablemente las últimas.
El caso es que soy bastante débil y no he podido decirles que no a
mis dos ancianas vecinas. Pero como ahora cada una de ellas ha
tenido su oportunidad de intentar colocarme con alguien, ya soy libre
—respondió Jamie—. ¿Y tú? —preguntó justo en el momento en el
que el camarero les servía las copas.

—Deja que pague yo esto —dijo David amablemente—. Bastante
te has gastado ya esta noche.

—Gracias, eres muy amable —aceptó Jamie—. Pero si logramos
llegar a la segunda, yo me encargo. No se si será una buena idea, ya
veremos. —Dio un sorbo al vaso—. Mmm. Sabe como aquellos
caramelos que tomaba en la universidad con forma de oso y a los que
ponían vodka.

—Parece que tu experiencia universitaria fue de lo más divertida,
por lo que cuentas —comentó David.

Jamie volvió a reírse.
—Pues sí, la verdad. Aunque, sorprendentemente, también

aprendí unas cuantas cosas. ¿Y tú?
—Yo no he ido a la universidad. Bueno, en realidad sí, pero

solamente un semestre —explicó David, e inmediatamente se
preguntó si sería una de esas personas que dan por hecho que eres
estúpido si no tienes una licenciatura—. Soy repostero, y se puede
decir que he aprendido el oficio trabajando, además de ayudando
cada año a mi madre a preparar y hornear galletas de Navidad.

—¿Y te gusta? —Su interés parecía genuino, nada impostado.
—Sí, muchísimo. De hecho, soy incapaz de imaginarme a mí



mismo haciendo otra cosa que no sea hornear galletas, tartas,
magdalenas, pan de diversos tipos, etcétera.

—¿Ves? Eso es exactamente lo que yo quiero para mí. Un trabajo
como ese, al que me apetezca ir todos los días. A ti te gusta ir a
trabajar, ¿verdad?

—Casi siempre. —David dio un sorbo a su bebida—. Solo me
agobio un poco con las fiestas, cuando apenas doy abasto. ¿Y tú qué
es lo que haces, y que, por lo que me cuentas, no te gusta?

—Enseñaba Historia en un instituto —le contó—. Me gustaba
bastante, sobre todo al principio, pero terminé odiándolo. Tenía que
tomarme unas galletas de chocolate cada día con la comida para
poder seguir adelante, una especie de recompensa gatuna o perruna,
ya sabes.

—Las galletas de chocolate son muy adictivas, es verdad. Me
alegra que hayas logrado superarlo.

—¡Hablo en serio! Y ahora estoy intentando encontrarme a mí
misma. Ya sé que eso resulta estúpido y autocomplaciente. El tipo
con el que acabo de cenar me lo ha dejado más claro que el agua. La
verdad es que tengo que desarrollar una forma de explicarlo que
suene un poco mejor. Pero, resumiendo, lo que pasa es que tengo la
oportunidad de dedicar un año a hacer lo que quiera, y lo que más
deseo es encontrar algo que me haga sentirme como tú te sientes
respecto a tu trabajo de repostero. —Dio un trago a su copa—.
Bueno, retrocedamos. ¿Qué me dices de ti y de tus citas a ciegas?,
¿tienes muchas? ¿Eres un adicto? —Sonrió con malicia.

David negó con la cabeza.
—Era la segunda que tenía en… bueno, en toda mi vida. La

primera fue hace más o menos una semana. Resultó que ella estaba
embarazada, pero que muy embarazada, tanto que por un momento
pensé que se iba a poner de parto. Y eso no es todo: tenía novio, un
novio que apareció mientras estábamos tomando café.

Jamie estalló en carcajadas.
—¡Madre mía! ¡Es incluso peor que mi primera cita! Parecía



estupendo, estupendo de verdad. Yo no tenía la intención de quedar
con él, porque se supone que este año va a ser «El…», bueno, no
importa. Sea como sea, el caso es que llegué a pensar que la cosa
podría funcionar. Me apetecía mucho volver a verlo, de verdad. Y más
o menos una hora después de que acabara la cena, me mandó un
mensaje. Al recibirlo pensé que él sentía lo mismo que yo. ¡Pero qué
va! Lo que quería era que buscara un amigo que se uniera a nosotros
en un, digamos, encuentro amoroso a tres bandas, aunque… ¡me
dejó claro en el mensaje que, sexualmente hablando, yo no era su
tipo y que llevara «un amigo», con «o» final!

El camarero le dirigió a Jamie una mirada de interés, y David
cambió de postura en la banqueta para que el tipo no pudiera verla.

—La verdad es que me he quedado sin palabras —admitió David
muy serio—. Voy a contradecirme a mí mismo: se me ocurren
muchas cosas que decir, pero me cuesta escoger alguna que no sea
una burrada. Bueno, allá voy: ¡Menudo gilipollas!

—Bueno, para ser sinceros, tenía una escayola en el brazo y le
preocupaba no ser capaz de proporcionarme suficiente… «placer». —
Alargó la palabra pronunciándola más o menos como «placeeeeer».

—Sí, yo tenía razón. Gilipollas, se me llena la boca —confirmó
David. Se terminó la bebida, que le había sabido a gloria.

—¿Te apetece otra? —preguntó Jamie—. Me gustaría invitarte a
una copa. Creo que te lo has ganado.

—Es tentador, pero no. Me levanto a las cinco para trabajar. Y
hornear estando borracho no suele dar buenos resultados para los
clientes…. Aunque alguna vez, en ese estado, he terminado dando
con recetas nuevas y maravillosas, al menos desde mi punto de vista.
Lo malo es que no suelo ser capaz de recordar los detalles.

—Yo también me voy entonces. Pero primero… —Señaló con un
gesto los servicios de señoras—. Gracias por la copa. Puede que hayas
conseguido devolverme la fe en los hombres.

—Y tú la mía. En las mujeres, quiero decir. Dada tu experiencia
reciente, prefiero recalcarlo. —Sonrió y se marchó. Al salir del bar, se



preguntó si debía haberse quedado a esperarla, e incluso pedirle el
número de teléfono. Pero la verdad es que ella le había dado las
gracias por la copa, lo que básicamente era un punto final a la
conversación.

En cualquier caso, después de su cita a ciegas, de sus dos citas a
ciegas, le apetecía pasar algún tiempo exclusivamente en compañía
de Diogee.

Mac se sentó encima del pecho de Jamie y se quedó mirándola
con sumo interés. La mezcla de aromas que percibía esta noche le
tenía bastante despistado. Parecía estar sintiendo muchas cosas a la
vez. Y casi siempre se ponía otra ropa cuando se iba a dormir, pero
esta noche se había dejado caer encima del edredón, con la misma
que traía. Algo no iba bien. Tendría que emplearse más a fondo para
encontrarle una pareja y cumplir con su misión. Los humanos era
muy raros. A veces era necesario analizarlos de dos en dos para
terminar de entenderlos.

Salió de la casa. Se respiraba un efluvio en el aire exactamente
igual al de Jamie, una mezcla de soledad, enfado, y algo más.
También podía notar un aroma que era una especie de incitación. Lo
siguió, y terminó en un lugar en el que ya había estado muchas veces.
La casa en la que vivían el descerebrado y el hombre solitario. Puede
que la invitación que incluía su olor significara que por fin había
comprendido que necesitaba una compañera humana. Y dado que
Jamie desprendía ese mismo aroma, pudiera ser que ella también
hubiera entendido por fin que Mac había encontrado un humano que
sabía que sería un buen compañero para ella. Le había llevado cosas
de otras potenciales parejas, por si acaso no tenía la misma opinión
que él y no consideraba al solitario con el descerebrado una buena
elección. Había veces en las que no se ponían de acuerdo. Mac nunca
había sido capaz de hacerle entender que tenía que darle su comida
cada vez que se la pedía, sin excepción.

Jamie y ese hombre eran los primeros de su lista. Pero también



tenía que ayudar a la adolescente que soltaba enfado, tristeza y
frustración a borbotones. Los humanos, al menos la mayoría de ellos,
necesitaban ayuda.



Ala mañana siguiente, Jamie abrió la puerta de casa para buscar
el periódico. Todavía llevaba la misma ropa que la noche anterior,
aunque completamente arrugada, claro. ¿Cómo era posible que una
sola copa la hubiera dejado grogui? Quizá se había quedado dormida
tan deprisa para borrar de la memoria la cita tan horrible que había
tenido que soportar. Aunque el encuentro en el bar con ese hombre,
David, había equilibrado las cosas, al menos en parte.

Le costó unos cuantos segundos darse cuenta de que Hud Martin
estaba sentado en uno de los escalones del porche, muy ocupado
anudando un anzuelo. Se volvió hacia ella y la saludó con una
sonrisa, eso sí, con los ojos ocultos por las gafas de sol, como
siempre, pese a que el cielo estaba cubierto.

—Buenos días, cariño —dijo—. ¿Hay algo que quieras contarme
acerca de esto? —preguntó dando unos golpecitos sobre un montón
de cosas que había a su lado. Tampoco las había registrado hasta ese
momento. ¡Menuda resaca!

Jamie se inclinó para estudiar el material: otro par de calzoncillos;
dos camisetas, una mucho más grande que la otra; un bañador marca
Speedo de color naranja fosforito; uno de esos aparatejos que sirven
para recortar el pelo de la nariz; un calcetín morado y con dibujitos
de tacos mexicanos; un cepillo de dientes bastante usado; y, para
rematar, un cinturón de cuero con hebilla plateada y la palabra



«KISS».
—Es la primera vez que veo todo eso.
Hud no respondió. Se limitó a alzar las cejas. Jamie puso los ojos

en blanco a modo de respuesta tan silenciosa como su acusación.
—Si hubiera robado todo eso, ¿por qué razón lo habría dejado

delante de mi puerta, en el porche? No hay que ser un genio de la
delincuencia para saber que la mercancía robada debe ponerse a
buen recaudo.

Hud no contestó fingiendo estar muy enfrascado con el anzuelo.
—Si te apetece investigar esto, por mí estupendo. Te lo digo de

verdad. Como ya te he contado, desde que me mudé aquí empezaron
a aparecer cosas raras encima de mi felpudo —dijo atropelladamente
Jamie—. Estas son mis teorías al respecto: creo que quien lo hace es
alguien que tenía algún problema con Desmond, el anterior inquilino
de esta casa; puede que algún exnovio despechado. O que me
persigue un acosador, cosa que me parece poco probable. —Tuvo que
pararse a respirar—. Si te digo la verdad, la cosa está empezando a
asustarme. Si pudieras averiguar qué es lo que está pasando, te lo
agradecería mucho.

Hud terminó por fin de colocar el anzuelo y se lo colgó en el
chaleco. Después se levantó y adelantó la pierna derecha para
apoyarla sobre el último escalón.

—Es curioso que no hayas sacado antes a colación esas teorías.
—¿Y por qué iba a hacerlo? —espetó Jamie—. Desde el primer

momento me has dejado claro que era tu sospechosa número uno.
Sola o en compañía de Ruby.

—Hasta que averiguo con certeza quién es el culpable, estoy
abierto a todo. Por cierto, siempre termino descubriendo la verdad.
Pero lo que no puedo hacer es cerrar los ojos a las evidencias. Y, en
este caso, está claro que tienes en tu poder muchas cosas que no te
pertenecen, tú misma lo has admitido.

—No «las tengo en mi poder». Simplemente están ahí —estalló
Jamie.



—En tu casa —puntualizó Hud.
—¡Sí, en mi casa! Donde, por cierto, te has metido sin mi permiso

—respondió Jamie desafiante.
Sabía que no debía dejarse avasallar, pero tampoco dejarse llevar

por su estúpido juego. Solo se trataba de un viejo exactor que lo
único que deseaba era revivir sus antiguos días de gloria. Pero la
volvía tarumba con sus malignas insinuaciones y su absurdo chaleco
de pesca lleno de instrumentos igual de absurdos. De hecho, le daba
la impresión que lo más cerca que había estado ese individuo de una
acumulación de agua, corriente o no, era una piscina.

—Muy bien, me voy —dijo Hud asintiendo. Cerró el puño y la
señaló moviendo el índice, en plan advertencia—. ¡Pero no estaré
lejos!

Jamie lo siguió con la mirada hasta que dobló la esquina de la
manzana. Casi se esperaba que estableciera un punto de vigilancia en
la acera de enfrente.

Era el momento de intentar llegar por sí misma al fondo del
asunto, sin ayuda de estrafalarios exdetectives de ficción. Esta noche
vigilaría el porche de entrada. Mañana por la mañana sabría con
certeza quién era la persona que dejaba toda esa basura en su
felpudo.

Jamie se despertó de repente. En la tele estaba James Corden, el
presentador del programa de las madrugadas, lo último que
recordaba era estar viendo el espacio nocturno de Colbert. Estaba
claro que se había quedado dormida durante la guardia. Se puso de
pie y se estiró bien para despejarse y desentumecer los músculos de
la espalda, algo acalambrados. Su sofá era estupendo para estar
estirada, pero no para dormir.

Se acercó rápidamente a la puerta y miró. No había nada sobre el
felpudo. Bien. Afortunadamente el fallo en la vigilancia no había
tenido consecuencias. Se acercó al frigorífico y sacó una gran botella
de Dr Pepper, y bebió directamente de ella sin utilizar vaso. Después



trasladó una silla y la colocó al lado de una ventana desde la que
podía vigilar el sendero que conducía al porche.

Incluso antes de que tuviera la oportunidad de sentarse, vio algo
que se movía por la hierba del jardín.

—¿Qué? —dejó caer la botella de plástico, que le golpeó el pie,
aunque ni sintió el dolor. ¡Era Mac el que estaba ahí fuera! ¡Fuera!
Más tarde averiguaría cómo se las apañaba para salir. Pero antes tenía
que descubrir qué diablos estaba haciendo.

Jamie se deslizó afuera y siguió subrepticiamente a su gato en su
paseo por el vecindario. Mac llegó hasta una casa que a Jamie le
recordó a las de los hóbits. Sin dudarlo, corrió hacia la entrada del
perro, pero no la utilizó para colarse dentro. Unos segundos después,
Jamie oyó los ladridos de un perro, y vio su cabeza, ¡una cabeza
enorme!, asomando por la puerta. Mac le arañó el hocico cuatro veces
con las garras, e inmediatamente el animal se puso a aullar y se retiró
dentro.

«Mi gato es un pequeño abusón», pensó Jamie, pero se quedó
asombrada al verlo avanzar corriendo hacia un árbol muy alto, trepar
por él y saltar desde una rama a una ventana semiabierta. Menos de
un minuto más tarde, reapareció llevando algo entre los dientes.

—¡Oh, no! —susurró Jamie—. ¡Mac es el ladrón! ¡Es un gato
bandido!

Mac trotó por la hierba del jardín, subió de un ágil salto a lo alto
de la valla y después brincó al suelo. Caminó hacia Jamie, como si
supiera perfectamente dónde estaba (¡o sea, que sabía le había
seguido!), y dejó caer a sus pies el objeto. Era un calzoncillo
deportivo, de esos que llevan sujeción para el escroto. Parecía estar
húmedo. ¡Su gato le estaba llevando una prenda íntima masculina,
probablemente recién utilizada!

—¡No vamos a llevarnos esto a casa! —dijo Jamie susurrando pero
con tono muy severo—. Eres un gato malo. ¡Muy malo! —Mac
empezó a ronronear sonoramente. Cuando le decía que era malo
nunca le importaba lo más mínimo. A veces, como ahora, hasta



parecía disfrutar con ello.
Miró el calzoncillo. ¿Qué iba a hacer con él?, ¿volver a tirarlo al

jardín de la casa? Quizá debería hacer eso, sí.
Lo agarró con dos dedos, pero antes de que pudiera lanzarlo,

recibió en los ojos un chorro de luz que la cegó por completo. Se los
tapó con la mano y vio a Hud iluminándola con una linterna, la
linterna más enorme que había visto en su vida.

—¿Es a esto a lo que te refieres cuando dices que no sabes nada
acerca de los artículos robados, cielo? —preguntó

—¡No he sido yo! —gritó Jamie—. ¡Fue él! —Señaló hacia abajo,
pero Mac había desaparecido.

—¿Vas a optar por la locura y la presencia de fantasmas invisibles
como argumento de defensa? —preguntó Hud—. Eso casi nunca
funciona, muñeca. Cuando testifique diré bajo juramento que tú y yo
hemos tenido varias charlas absolutamente lúcidas.

—¡Me refería a mi gato, jod…! —A duras penas logró contenerse
—. Seguramente ha salido corriendo. ¡Fue mi gato el que trajo esto!
—exclamó—. Lo puso delante de mí, y yo lo recogí para ver qué era.
En ese momento llegaste tú con esa condenada luz. —Que, por
cierto, seguía apuntando directamente a sus ojos, por lo que tenía
que continuar haciendo sombra con la mano—. ¿No puedes bajar la
intensidad?

—Creo que quien debe hacer aquí las preguntas soy yo —
puntualizó Hud, muy en su papel—. ¿Exactamente cuántas…?

En ese momento se abrió la puerta de la casa inundando el porche
con una suave luz amarilla procedente del interior.

—¿Se puede saber qué está pasando ahí fuera?
La voz le parecía vagamente familiar. Jamie se volvió a mirarlo,

pero le resultó imposible ver sus rasgos con claridad. Puede que sus
ojos hubieran sufrido un daño permanente debido a la potencia
industrial de la luz de la linterna.

—He obtenido una prueba definitiva acerca de la identidad del
ladrón de Storybook Court —informó Hud con voz de triunfo—.



Ladrona, para ser precisos. La he sorprendido in fraganti. Igual que
suelo pescar a los peces cuando este condenado trabajo me permite
ir de pesca.

—¿Pero es que no te vas a cansar nunca de decir esa gilipollez,
Hud? ¿En cuántos capítulos soltabas la frasecita? —El desconocido,
que le sonaba vagamente, abrió la cancela del jardín y se introdujo en
el círculo de luz de la linterna.

—¿David? —exclamó Jamie, asombrada por enésima vez esa
noche.

—¿Jamie? —David, ¡porque era David!, parecía tan sorprendido
como ella misma. Lógico—. Pero ¿qué haces tú aquí?

—Vivo aquí. No exactamente aquí, es obvio, pero sí en la
urbanización —respondió—. Me mudé hace unas pocas semanas.

—¿Así que conoces a esta mujer? —preguntó Hud—. ¿Y te mintió
respecto a dónde vivía?

—Yo no he mentido. Simplemente no salió el tema en la
conversación —protestó Jamie—. Por cierto, él tampoco me dijo
dónde vivía.

Se abrió la puerta del perro y salió por ella un animal enorme con
un collar esplendorosamente rosa. Se acercó con cautela hasta
ponerse al lado del hombre. David lo empujó hacia el jardín y cerró
la cancela.

—Quédate ahí, chico —ordenó. Después miró a Hud y a Jamie—.
¿Haréis el favor de decirme qué diantres está pasando?

—Echa un vistazo a lo que tiene en la mano —sugirió Hud—.
Creo que es un artículo robado, y lo más probable es que te lo haya
hurtado a ti. La he atrapado con eso aquí mismo, hace un momento.

Jamie se dio cuenta de que seguía con el puñetero calzoncillo
entre los dedos, por lo que inmediatamente lo arrojó al suelo.

—Mi gato entró por una ventana, supongo que la de tu cuarto de
baño, lo tomó y lo trajo aquí.

—Está claro que has entrenado al gato para que robe por ti —
acusó Hud. Se volvió hacia David—. Creo que habría que informar a



la Asociación Protectora de Animales, además de a la policía, claro.
También ha intentado implicar en sus crímenes a Ruby Shaffer, que
nunca antes había manifestado tendencias delictivas.

—Espera un momento. ¿Un gato? —preguntó David mirando a su
alrededor.

—Sí. Se ha ido. Para empezar, no debería estar fuera. Es un gato
casero —explicó Jamie hablando muy deprisa—. Pero está claro que
ha encontrado una ruta de escape. Tengo que comprobar la casa.

—Yo me encargo de esto —dijo Hud dirigiéndose a David.
Además, le puso la mano a Jamie en el hombro, y ella se desasió de
inmediato.

—No hay nada de lo que haya que encargarse —espetó.
—¿Entonces no te niegas a que busquemos en tu morada otros

artículos robados, con o sin la ayuda de tu gato o de la señora
Shaffer?

David se inclinó, agarró el calzoncillo y se lo guardó.
—Da igual lo que haya pasado. No es un hurto mayor, ni

muchísimo menos. No tengo la menor intención de presentar cargos,
así que, como acaba de decir Jamie, no hay nada de lo que encargarse
—le dijo a Hud.

—Está claro que estás usando para pensar una parte equivocada
de tu anatomía —indicó Hud—. Hablaré con el resto de las víctimas
para comprobar si toman una decisión distinta de la tuya. —Y se
marchó silbando.

Asombrados, Jamie y David se miraron a la escasa luz que llegaba
desde la casa.

—Muchas gracias —dijo Jamie—. Te juro que ha sido mi gato… —
Negó con la cabeza—. La verdad es que suena demasiado ridículo
como para repetirlo.

—¿Quieres pasar a casa a tomar un café o algo? —ofreció David.
—La verdad es que no me importaría sentarme si vamos a

continuar con esta conversación —admitió Jamie.
—Pues vamos. —Abrió la cancela, e inmediatamente Jamie no



tuvo más remedio que retroceder, empujada por el peso de dos patas
de perro del tamaño de platos soperos.

—¡Diogee, abajo! —ordenó David. El perro no se retiró y le dio un
lametón a Jamie desde la barbilla al nacimiento del pelo de la cabeza
—. Lo siento —dijo. Agarró al perro del collar y lo separó de ella.

—Tranquilo, no pasa nada. No soy una de esas personas a las que
le gustan los gatos y que odian a los perros. Al contrario, me
encantan. —Le dio una palmadita al perro en la cabeza y por poco se
cae al suelo con el frenético movimiento de la cola y de todo el
cuerpo que siguió a la caricia—. Ve tú primero, Diogee —propuso—.
Por cierto, ¿Diogee? ¿Qué tipo de nombre es ese?

—DOG4 —explicó David.
—¡Ah! —dijo Jamie al entenderlo mientras pasaban a la casa—.

Inteligente, aunque al mismo tiempo no excesivamente imaginativo
—bromeó.

—¿Y que brillantísimo y original nombre le has puesto a tu gato?
—Peludo —respondió Jamie procurando mantener una expresión

neutra sin conseguirlo—. No, no, la verdad es que su nombre es
MacGyver. Aunque parece que debería haberle llamado Robie, como…

—… el apellido del ladrón de guante blanco apodado el Gato que
interpretaba Cary Grant en la peli de Hitchcock —concluyó David
adelantándose a ella.

—¡Exactamente! —exclamó Jamie—. Me encanta esa película,
sobre todo la riqueza del color. El verde de las escenas nocturnas es
insuperable. La verdad es que me gustan todas las de Hitchcock,
tanto las de color como las de blanco y negro.

—Si te gusta el cine, es imposible que no te guste Hitchcock —
intervino David—. Influyó en casi todos los directores de la siguiente
generación. Tarantino no sería Tarantino sin él.

—Por ejemplo, la maleta de Pulp fiction es el típico MacGuffin de
Hitchcock.5 ¡Mira, MacGuffin sería un nombre excelente para un gato.
Podría tener un MacGuffin y un MacGyver. Lo que pasa es que no creo
que MacGyver tolerara la presencia de otro gato en la casa. Está



demasiado acostumbrado a hacer lo que le da la real gana. —Jamie
dejó de hablar de repente al caer en la cuenta de que la razón por la
que estaba en casa de David era que su gato le había robado cosas.

David se pasó una mano por el pelo.
—Me da la impresión de que es un poco tarde para tomar café,

¿no te parece?, ¿o eres de las que toma café a todas horas?
—La verdad es que no hace falta que me prepares nada. Solo que

me permitas disculparme de nuevo, y agradecerte que no le hayas
dejado a Hud que me llevara con él —dijo Jamie. David se sentó en el
sofá y Diogee le imitó inmediatamente, así que Jamie se acomodó en
uno de los sillones—. Dado que me has invitado a entrar, deduzco
que has llegado a la conclusión de que no soy una acosadora
degenerada. Ya es algo —añadió.

—Teniendo en cuenta que no te he dicho mi apellido y que no
tenías forma de saber dónde vivía, creo que estoy suficientemente a
salvo —reflexionó David.

—Pues fíjate, pensaba que era yo la perseguida por un acosador
psicótico —confesó Jamie—. Desde que llegué han ido apareciendo
diferentes cosas en mi puerta, concretamente encima del felpudo.
Por lo que deduzco, todas las ha ido trayendo Mac. Así que si te falta
algo más, como calcetines desparejados, una camiseta, una sandalia,
un bañador Speedo… ¿Qué más? ¡Ah, sí! Un aparatejo para recortar
el pelo de la nariz. Básicamente, si echas de menos cosas de tamaño
pequeño, dímelo y las buscaré en la bolsa donde he ido guardando
«los artículos robados», como diría Hud. O también puedes venir a
casa a echar un vistazo.

—El traje de baño desde luego que no es mío, yo no uso Speedo,
pero probablemente algunas otras cosas sí que lo sean —dijo David
—. Yo pensaba que Diogee se las había comido, al menos algunas.
Hasta llamé a la clínica veterinaria.

—Lo siento —se lamentó Jamie haciendo una mueca—. No me he
dado cuenta de que Mac había encontrado una vía de escape. Todavía
no me puedo creer que haya estado haciendo esto. A veces, en casa,



me traía de regalo bichejos muertos, pero esto… —Levantó las
manos y después las dejó caer para mostrar su impotencia—. Tengo
que irme, es muy tarde y tú, según me dijiste, madrugas mucho. Te
has portado de maravilla, de verdad. Muchas gracias. Ven cuando
quieras a recuperar lo que te haya quitado mi gato. Vivo en la casa
que parece la de Blancanieves, al lado de la de los Defrancisco.

—De acuerdo. Iré a ver —accedió mientras la acompañaba a la
puerta—. Tengo que conocer a ese gato ladrón tuyo.

La tarde siguiente, nada más llegar de trabajar, sacó a pasear a
Diogee, aunque solo un rato, y después volvió para ducharse.

—Creo que voy a ir a recuperar mis cosas —le dijo al perro, que
empezó a menear frenéticamente la cola al escuchar la palabra «ir».
Diogee no era ni mucho menos el perro más listo del mundo, ni
siquiera de los alrededores, pero había algunas palabras que parecían
ir directamente a su cola y ponerla en marcha—. Lo siento, no me
refería a ti. —El movimiento se hizo algo más lento, pero no cesó del
todo. Al parecer, pese a haber escuchado la palabra «no», tampoco
había perdido del todo la esperanza.

David agarró una enorme galleta del también enorme contenedor
de plástico de la cocina y se la dio a Diogee.

—Volveré enseguida. —El perro empezó a mover la cola y,
conforme salía a toda prisa, escuchó un profundo y patético quejido.
Pero David sabía que en cuanto llegara a casa de Jamie, el bueno de
Diogee ya estaría roncando en su cama de perro de tamaño
extragrande.

Vio un cartel de papel azul brillante pegado a un árbol, aunque
ese tipo de avisos o anuncios no estaban permitidos en Storybook
Court. Le sorprendía que Hud no hubiera obrado en consecuencia
todavía. Generalmente actuaba con enorme diligencia para hacer
cumplir todas las normas, por insustanciales que fuesen.

Cuando se acercó lo suficiente como para poder leer el cartel, se
dio cuenta de que no podía haber sido otro que el propio Hud quien



había puesto el aviso. Tenía que haberlo escrito esa misma mañana.
Decía lo siguiente: «¡Ola de delitos en Storybook! Si le han robado
algo, acérquese a la fuente. Y si ha encontrado en su propiedad
artículos que no reconoce como suyos, llévelos allí. Se recogerán
testimonios, y se pondrán en marcha las acciones que sean
necesarias. El ladrón y todos sus cómplices serán atrapados, y
pasarán entre dos y cuatro años a la sombra».

Aquello no tenía el menor sentido. ¿Por qué un ladrón iba a dejar
lo que había robado en casa de otra persona? Aunque aquel poni de
Riley había terminado en la puerta de la casa de Ruby. Y Zachary
había encontrado el diario de Addison en la suya. ¡Qué cosas más
raras! Pero estaba claro que no se trataba de una «ola de delitos»,
como quería presentarla Hud. Ninguna de las cosas que le habían
quitado a él podían venderse ni por lo que costaba una copa en el
peor bar de la zona.

Antes de llegar a la calle de Jamie vio hasta siete carteles más,
pegados en árboles y vallas. Hud había echado el resto. Nunca habría
pensado que el estrafalario individuo pudiera actuar tan rápido. De
hecho, ya estaba sentado al lado de la fuente, entretenido con sus
anzuelos y esperando tomar declaración a los posibles testigos.

Se bajó las gafas de sol hasta la punta de la nariz cuando vio
acercarse a David.

—¡Aficionado a los deportes! Me alegro de verte. ¿Acaso has
decidido ayudar a nuestra comunidad y declarar contra la ladrona?

—No. Ni muchísimo menos. No era más que un calzón de
deporte, Hud, y bastante usado. Y ni se me ocurriría presentar cargos
contra un gato —aseveró.

—Un gato entrenado por una ladrona —respondió Hud con
agresividad.

David lo saludó con la mano y siguió andando. Sonrió cuando
llegó al sendero que llevaba a casa de Jamie. Un gato atigrado de
colores beis y castaño estaba delante de la ventana principal mirando
a Hud de hito en hito. Después centró su atención en David, maulló a



modo de saludo y entró en la casa. Cuando Jamie abrió la puerta,
llevaba el gato en uno de los brazos.

—Temo que salga a la calle en cuanto tenga la oportunidad. Al
final encontré su vía de escape: una grieta mínima en una de las
mosquiteras del porche cubierto. La he arreglado, así que no creo que
te moleste más, ni al pobre Diogee. No te lo había dicho, pero ayer vi
a Mac dándole unos zarpazos en la nariz a tu perro —explicó al
tiempo que daba un paso atrás para dejarlo entrar—. ¿Hablo
demasiado?, ¿y muy deprisa? Seguro que sí —afirmó contestando su
propia pregunta.

—No pasa nada, habla como quieras —dijo David—. Y Diogee está
bien. No he encontrado señales de arañazos de gato en su nariz.

—Me alegro. —Jamie respiró hondo—. La verdad es que ha sido
un día raro, con todos esos carteles por ahí. No me nombran, pero sé
que están dirigidos a mí.

—Tranquila. Nadie se toma en serio a Hud —la consoló David.
—Bueno, algo es algo. Mira, estas son las cosas que ha ido

dejando Mac en el felpudo. —Le señaló una caja de cartón que había
puesto encima de la mesa de café. Se sentó y la abrió mientras Jamie
se quedaba de pie observándolo. Mac saltó al brazo del sofá, lo miró
también y se puso a ronronear bastante sonoramente.

David asió uno de sus calcetines de Bigfoot, otro normal, una
camiseta y un par de calzoncillos tipo bóxer.

—Todo esto es mío. —Después tomó la toallita de manos—. Estoy
casi seguro de que esto también. —Dirigió la mirada hacia Mac—.
Has estado muy ocupado, ¿eh?

—Te compraré otra toalla de manos. La verdad es que he utilizado
esa como trapo del polvo. Fue lo primero que apareció, y no creí que
perteneciera a nadie en particular. Quiero decir que sabía que no era
mía, pero pensé que se la habría dejado el anterior inquilino. Bueno,
ya estoy empezando otra vez a hablar demasiado.

Se había aturullado tanto que se le habían enrojecido las mejillas
y le brillaban mucho los ojos. Le pareció que el nerviosismo le



sentaba bien. David acarició al gato en la papada, y el ronroneo de
Mac se hizo todavía más audible.

—¿Y dices que nunca había hecho nada parecido? —preguntó
David.

—Nunca. Aunque la verdad es que vivíamos en un piso y no salía.
Todavía no puedo asimilar esto.

—¿Por qué no te sientas? Me pongo nervioso solo de mirarte. —
Jamie se sentó inmediatamente—. No te preocupes no tiene la menor
importancia. —Volvió a mirar dentro de la caja—. Parece que más o
menos la mitad de las cosas eran mías. Me pregunto cómo escogía a
sus víctimas.

—Soy absolutamente incapaz de interpretar las intenciones de un
gato —aseveró Jamie—. Y las de MacGyver, todavía menos.

—Pues con Diogee es facilísimo. Le encantan unas cuantas cosas,
como pasear por la calle y comer golosinas de perro, y quiere hacerlas
constantemente. Salvo cuando está durmiendo.

—Ya. Más o menos como un hombre. —Jamie se dio un cachete
en la cara, puso una exagerada expresión de horror y se cubrió la
boca con la mano—. ¿Cómo se me ha ocurrido decir eso? —murmuró
entre los dedos.

—Pues lo has dicho —corroboró David riendo—. Pero tranquila,
no me ofendo. Los gatos y las mujeres son más complicados que los
perros y los hombres, aunque eso no significa que sean superiores.

Jamie bajó la mano y sonrió.
—Tienes razón. De hecho, hay veces que me gustaría pensar

menos —afirmó suspirando—. ¿Qué se supone que debo hacer con el
resto del material «robado» que me ha traído Mac? —preguntó—. ¿Lo
llevo a la fuente? Me gustaría que sus dueños lo recuperaran, pero si
Hud intenta interrogarme otra vez, tengo miedo de hacer algo de lo
que pudiera arrepentirme. Y mucho. —Apretó los dientes con gesto
fiero.

—¡Me intrigas! ¿En qué estabas pensando?
—Pues, por ejemplo… empujarle a la fuente —respondió Jamie



—. En estos momentos no se me ocurre nada peor, pero dame
tiempo… ¿Ves? No soy un genio del mal, capaz de organizar
pequeños hurtos a costa de mis vecinos con la ayuda de mi gato. Si lo
fuera, ya tendría en mente un montón de cosas que hacerle a ese
individuo. Bueno, ahora que lo pienso, se me acaban de ocurrir unas
cuantas más…

—Si quieres, voy contigo —se ofreció David—. Pero te advierto
que no voy a tratar de detenerte si finalmente decides tirar a Hud a la
fuente, o hacer que Mac lo arañe… digamos que en la cara. Seguro
que lo disfrutaría muchísimo.

—Gracias —respondió Jamie agarrando la caja y dirigiéndose al
patio—. Vamos a librarnos de esto de una vez.

—¡Oye, amante de los deportes! ¡Tú sí que eres uno de los
buenos! —le gritó Hud a David en cuanto lo vio—. No creo que haya
mucha gente tan comprensiva y capaz de perdonar como tú. ¡Mira
que hacer amistad con la ladrona que no ha parado de llevarse cosas
tuyas desde que llegó! Supongo que ayuda el que sea tan agradable a
los ojos…

—Hud, Jamie ni sabía lo que estaba haciendo su gato. Se enteró
anoche —aclaró David con tono cansado, al tiempo que miraba hacia
atrás, a casa de Jamie. Mac estaba otra vez en la ventana, observando
o vigilando, vaya usted a saber.

—¿Tienes la intención de enseñarme lo que hay en la caja? —
preguntó Hud dirigiéndose a Jamie.

Por toda respuesta, la chica abrió la caja y sacó los bóxer, el traje
de baño naranja de marca Speedo y el resto de objetos dejándolos al
lado de la fuente.

—Espero que, sean sus dueños quienes sean, recuperen lo que se
llevó mi gato.

—¡Hola, Lolita! ¿Tú que has robado? —le gritó Hud a Addison
mientras se acercaba. La verdad es que era un tipo que se
comportaba de forma muy desagradable y maliciosa.

—¡No me llames así, te lo he dicho mil veces! —gruñó Addison—.



Y no he robado nada. Esto estaba en nuestro felpudo. —Tiró al suelo
una camiseta con el gran hongo de la bomba atómica, que cayó junto
al resto de cosas que había dejado Jamie.

—Esa camiseta es de Zachary —dijo David, que estuvo a punto de
ofrecerse a devolvérsela al chico, pero pensó a tiempo que él
preferiría que fuera la propia Addison quien lo hiciera.

Addison, bastante sorprendida, se quedó mirando la camiseta.
—¿Es de Zachary? No pensaba que fuera un chico al que le

pudiera gustar Adventure time. Más bien Los Teleñecos…
—¿Cuándo ha sido la última vez que habéis hablado?, ¿cuándo

tenía unos siete años? —preguntó David—. Él también ha crecido,
como te puedes suponer.

—De acuerdo, sea como sea… —dijo entre dientes, volvió a
recoger la camiseta y se marchó con ella. Marie la sustituyó
colocándose al lado de David.

—Me han dicho que al ahijado de Helen y a ti no os fue nada bien
—dijo Marie dirigiéndose a Jamie—. Y Helen me ha contado que él le
dijo que te mostraste antipática, o sea, más o menos lo que les pasa a
las mujeres que no han conseguido casarse a tu edad. Con estas
palabras.

Jamie abrió y cerró la boca varias veces, como si fuera incapaz de
encontrar las palabras adecuadas para contestar.

—¿Que él dijo qué? —logró preguntar finalmente, sin salir de su
asombro.

—Ese tipo es un poco rata, siempre lo ha sido, aparte de que
aburre a las ovejas —indicó Marie—. No te preocupes. Supe que mi
sobrino nieto está saliendo con alguien, pero nuestro dentista se
acaba de divorciar. Organizaré una cita.

—¡No! ¡Marie, no! ¡Ya te he dicho que no quiero ninguna cita a
ciegas con nadie, ni asesores fiscales, ni dentistas, ni ahijados, ni
sobrinos nietos! ¡Nada de hombres! ¡Este es «El Año de Mí Misma»!
—estalló Jamie.

—Eso es ridículo —espetó Marie poniendo cara de disgusto.



—Muchos delincuentes son incapaces de establecer relaciones
normales —intervino Hud—. Son capaces de robar y de cosas peores,
porque no tienen los mismos sentimientos que tenemos nosotros, la
gente normal que cumple las leyes y las normas.

—Mis sentimientos y mis comportamientos son absolutamente
normales —dijo Jamie entre dientes conteniéndose a duras penas—.
Si tengo una caries, Dios no lo quiera, iré al dentista. Si no, cuanto
más lejos esté de mí, mejor —le dijo a Marie. Después se dio la vuelta
y se marchó con aspecto muy ofendido.

David la siguió.
—¿«El Año de Mí Misma»? —preguntó.
—Sigo diciendo cosas en voz alta que debería guardarme para mí

—gruñó. Se sentó en uno de los escalones del porche, y David se
sentó también con cierta precaución, no demasiado cerca—. A este
año lo llamo «El Año de Mí Misma», pero es algo propio, personal. Al
morir, mi madre me dejó suficiente dinero como para tomarme un
año libre. Y, como te dije la otra noche, quiero averiguar qué es lo que
realmente quiero hacer con mi vida. En estos momentos no tengo
ganas de empezar ninguna relación, aunque tanto Marie como Helen
han decidido que no debo pensar en otra cosa que no sea esa.

—Lo siento… lo de tu madre, quiero decir.
—Gracias. Ocurrió hace poco más de un año. El dolor fue muy

intenso en su momento, y ahora que ha decrecido… en cierto modo
es casi peor. Y es que los recuerdos concretos acerca de ella son como
si… como si se estuvieran diluyendo, como si se estuvieran volviendo
un poco borrosos, y eso no me gusta nada, me parece injusto.

—Entiendo —dijo David pensativo.
—¿Tus padres siguen vivos?
—Sí. Viven en el norte de California. Voy a verlos en automóvil al

menos un par de veces al año. También tengo un hermano que vive
por allí. Pero mi mujer… murió hace casi tres años. A veces no puedo
recordar las cosas con tanta claridad como antes. Su modo de reírse,
por ejemplo. En algunos momentos sí que me viene a la cabeza con



absoluta nitidez, pero en otros… no sé por qué, pero no.
—Eso es, eso es —confirmó Jamie asintiendo.
Seguro que, de estar viendo la escena, Adam no pararía de negar

con la cabeza. Allí estaba el David de siempre, sacando a colación a
Clarissa mientras estaba sentado junto a una mujer atractiva. Pero
esto no se parecía en nada a aquella noche en la que habían estado en
el Blue Palm. No estaba intentando empezar nada con Jamie.
Simplemente hablaban, como amigos. Le gustaba charlar con ella.

Mac abrió la boca y aspiró con fuerza disfrutando del cambio de
aroma de Jamie desde que estaba allí sentada con aquel humano. El
de él también había cambiado. El olor a soledad se había reducido, y
lo estaba sustituyendo algo más cálido, más apetecible.

De todas formas, no había perdido las ganas de investigar, de
buscar. Adoptando su habitual cautela, se dirigió al porche,
olvidándose de que Jamie había reparado la mosquitera, lo cual le
bloqueaba la salida. ¡Buuf! Ni que eso fuera a detenerlo. Había sido
capaz de bajar por una chimenea, así que también podría subir por
otra sin excesivo esfuerzo.

Aunque su cuerpo estaba deseando entrar en acción, decidió
esperar hasta que Jamie se fuera a dormir. Ese momento sería más
propicio.



 
___________

4  N. del Trad.: Dog es perro en inglés, y el nombre responde a la
pronunciación inglesa de las letras d, o y g.

5  N. del Trad.: Alfred Hitchcock acuñó el término MacGuffin para referirse a
un elemento de una trama cinematográfica que, en sí mismo, carece de
importancia, pero que aporta continuidad argumental.



—Tengo que decirte que no voy a un espectáculo de marionetas
desde que vi uno en la biblioteca de al lado de mi casa, cuando tenía
alrededor de seis años —le dijo Jamie a Ruby—. Así que esto casi
podría considerarse como algo nuevo.

—No dudes ni por un momento que lo será —afirmó Ruby
mientras estacionaba su Volkswagen Escarabajo entre un todoterreno
urbano y una boca de incendios—. Almighty Opp no es solo un
espectáculo de marionetas. El grupo que lo ha desarrollado dice que
es una especie de servicio a la comunidad. Ni siquiera voy a intentar
describírtelo. Es algo que debe experimentarse por uno mismo, sin
preparación.

Salieron del vehículo y cruzaron la calle.
—¡Madre del Verbo! ¿Eso es una caja gigante de trozos de pollo

frito? —preguntó Jamie asombrada.
—¡Por supuesto que sí, Madre del Amor Hermoso! —se burló

Ruby, que siempre disfrutaba con las expresiones de asombro de
Jamie—. ¿Qué pasa, que en Pensilvania no hay restaurantes de
Kentucky Fried Chicken en forma de caja y de diez pisos de alto?

—Desde luego que no, te garantizo que ni en Avella ni en ningún
otro sitio al que yo haya ido —respondió Jamie.

Ruby se detuvo en una parada de autobús, entre un bazar de esos
donde venden de todo y unos bloques de pisos. Una pareja de



adolescentes habían plantado en la acera sus sillas portátiles, y bebía
tranquilamente sus latas de Red Bull. Ruby les dirigió una sonrisa, y
ellos la saludaron con la mano.

—¿Está cerca el teatro? —preguntó Jamie.
—Está aquí. O lo estará —contestó Ruby—. Hacen la

representación en la acera.
—¿Tú crees que se dedican a esto? Digamos que… ¿como un

trabajo?
Jamie vio acercarse a una pareja de hipsters que también llevaban

sillas de tijera.
—Solo hacen representaciones más o menos una vez al mes, así

que lo dudo mucho. Consiguen donaciones, pero me extrañaría que
ni siquiera logren cubrir los gastos con ellas. Siempre están
añadiendo cosas nuevas —respondió Ruby—. Yo creo que la razón
por la que hacen esto es, pura y simplemente, porque les hace felices.
También es posible que quieran, si no cambiar el mundo, sí en cierto
modo la vida de quienes les vienen a ver, aunque solo sea durante un
rato.

—Te agradezco muchísimo que me hayas traído. —Jamie estaba
ansiosa por presenciar el espectáculo, o el servicio en palabras de
Ruby, y comprobar de qué se trataba. El que el grupo que lo había
creado hubiera despertado de esa forma la pasión de Ruby le
intrigaba.

Su amiga la tomó por el hombro y le dio un apretón.
—He descuidado tu formación en el descubrimiento de Los

Ángeles, pero a partir de ahora te voy a enseñar lo que merece la
pena.

—Se supone que empieza a las nueve, ¿no? —No se adivinaba el
más mínimo rastro de los actores, o lo que fueran.

—La puntualidad no es una de sus prioridades —respondió Ruby
—. Pero tranquila, que seguro que vendrán.

—Me pregunto si no va a salir algo mal esta noche. Hace dos días
que arreglé la abertura por la que se escapaba Mac, sin embargo



siguen desapareciendo cosas. Le gente ha seguido llevando un
montón de objetos a la fuente. No es posible que Mac sea el
responsable, al menos por lo que se refiere a los nuevos. No me he
molestado en contárselo a Hud. Retorcería cualquier argumento que
le diera con tal de que cuadrara con su teoría de que yo soy el cerebro
de todas las «actividades delictivas», como él dice. Por ejemplo, que
soy yo quien deja cosas en los porches de otras personas para alejar
de mí las sospechas. Según él, me quedo con las que realmente me
interesan, y las que no las pongo en otras casas como cortina de
humo. Tú sabes de sobra lo muchísimo que me apetece tener un
bañador Speedo naranja fosforito, por ejemplo…

—Me da la impresión de que le hubiera dado exactamente igual
que le enseñaras la grieta antes y después de arreglarla —dijo Ruby
—. Según él, el gato no es tu único cómplice, no lo olvides.
Seguramente piensa que he sido yo quien ha robado las cosas estos
últimos días… eso si es que estás completamente convencida de que
Mac no ha podido escaparse de tu casa. Cada vez que se cruza
conmigo me mira de reojo. Está segura de que soy una de tus
compinches.

—Lo más absurdo de todo es que Mac sí que ha robado cosas. Vi
con mis propios ojos que llevaba los calzoncillos de deporte de
David. Es verdaderamente curioso que haya alguien más que esté
hurtando al mismo tiempo que mi gato.

—Puede que Mac tenga un copycat —sugirió Ruby al tiempo que
rozaba el índice y el pulgar de la mano derecha y los movía—. ¿Lo
entiendes? Un copy cat.6

—La verdad es que no, no lo capto. ¿Crees que serías capaz de
explicármelo? Solo soy una pobre niña, ingenua e inocente —dijo
Jamie, moviendo las pestañas a toda velocidad—. Pero bueno, en
serio, es una cosa rarísima.

—Sí —admitió Ruby—. Allá en tu casa nunca te había pasado
nada parecido, ¿no?

—No. De ser así, ya te lo habría contado. Espero que no te



importe que te utilice para calmarme, para pedirte consejo y para
atiborrarme a galletas —dijo Jamie con tono esperanzado.

—¡Qué va! Lo hago encantada —respondió Ruby—. Cuando
trabajo la gente con la que estoy se convierte en algo así como mi
familia. Pero al acabar la filmación, y aunque todos decimos que nos
mantendremos en contacto y todo eso, la verdad es que nunca lo
hacemos, a no ser que coincidamos en otro proyecto. Así que puedo
dedicarle tiempo a alguna amiga que no trabaje en la industria
cinematográfica; además, la próxima película en la que voy a
colaborar no entra en periodo de producción hasta dentro de unos
meses.

Jamie echó otro vistazo a su alrededor.
—No te preocupes, que seguro que vienen —la tranquilizó Ruby

—. ¿Has vuelto a ver a David mientras vigilas la fuente?
—Pues no —respondió Jamie—. Seguramente no le ha

desaparecido nada desde que le devolví lo que me había traído Mac
de su casa. De ser así, seguramente habría venido a verme, ya que era
yo la que lo tenía todo.

—Parece como si las fuerzas del universo se hubieran
confabulado para uniros a vosotros dos: os encontráis en la tienda de
mascotas, coincidís en el mismo restaurante en vuestras citas a
ciegas, que por cierto terminan fatal las dos, y os juntáis en el bar sin
poneros de acuerdo —reflexionó Ruby—. Y, para poner la guinda en
el pastel, tu gato no para de robarle cosas.

—Pude sobrellevar sin problemas lo de ayudarte a decorar tu casa
para la Navidad en septiembre —dijo Jamie—. De hecho, hasta lo
pasé bien. Pero si vas a empezara hablar de que el puñetero universo
tiene intenciones respecto a mí y las pone en práctica, la cosa se va a
poner muy difícil entre las dos…

Ruby levantó las manos en señal de inocencia.
—Muy bien, muy bien. Lo cual no elimina el hecho de que David

sea un hombre estupendo. Y tú también seas una chica fantástica. Ni
mucho menos quiero ser como Marie y Helen, pero…



—Pues entonces déjalo —rogó Jamie—. Créeme cuando te digo
que ahora no quiero tener nada con nadie. Por estupendo que sea. Y
estoy de acuerdo, David tiene toda la pinta de ser un hombre
excelente. Es divertido, agradable, no insinuó nada ni siquiera
mínimamente obsceno ni pervertido a las pocas horas de conocerme,
y hasta me invitó a una copa después de mi cena con ese asqueroso
gorrón.

—Y tiene un trasero de diez —remató Ruby.
—Sí, de acuerdo, es atractivo desde todos los puntos de vista —

admitió Jamie—. Pero en serio, no me interesa.
—Lo sé. Y de verdad, lo he entendido, del todo. Lo que pasa es

que conozco a David desde hace muchos años, y me gustaría que
fuera feliz. Ha pasado unos años horribles, muy duros. Y aunque a ti
te conozco solo desde hace unas pocas semanas, también me gustaría
que fueras feliz. Os puedo imaginar perfectamente juntos. No me da
la impresión de que David interfiriera en tu búsqueda de lo que
quieres hacer con tu vida. Más bien creo que te apoyaría y te
animaría.

Jamie quería dejar el tema a toda costa.
—Hoy he hablado con una persona de la administración de la

universidad, y me dejan aplicar la tarifa que pagué por la clase de
interpretación a otra de maquillaje para efectos especiales —le contó
Jamie—. Estoy siguiendo tu consejo de probar cosas nuevas.
Además, así podré hacerme un disfraz increíble para Halloween.

—¡Mira, aquí llegan! —exclamó Ruby señalando a dos hombres en
bicicleta, disfrazados de payasos, que se acercaban hacia ellas por la
calle. Las dos bicis llevaban detrás una especie de carros pequeños
cubiertos por lonas.

«Puede que el universo sí que esté de mi parte», pensó Jamie.
«Ahora Ruby no tendrá oportunidad de meter a David en la
conversación». Los dos hombres se detuvieron junto a la parada del
autobús y empezaron a sacar el material invitando a Jamie, a Ruby y
a los demás a que los ayudaran.



Sintió una punzada de excitación cuando empezaron a montar el
escenario, que tenía dos grandes tarimas, un cañón de confeti y una
colección de marionetas grandes y maravillosamente extrañas. Para
hacer eso, es decir, ir a un vecindario tranquilo y apartado sin apenas
hacer publicidad a armar un espectáculo que, casi con toda
probabilidad, no se sostenía económicamente por sí mismo, estaba
claro que lo hacías por pura afición. Si esos dos hombres habían
encontrado algo que realmente les gustaba, y muchísimo, ella
también sería capaz. Y por eso no deseaba despistarse. Así que, de
momento, nada de hombres; a disfrutar de su regalo durante el año.
Y sobre todo, nada de David, porque le parecía que podría ser una
distracción, aunque de hecho, una distracción de lo más placentera.

—Addison me ha devuelto mi camiseta —le contó Zachary a
David mientras paseaban juntos a Diogee—. Me dijo que había
aparecido junto a la puerta de su casa, y que tú le habías dicho que
era mía.

Ya habían pasado varios días desde que Addison había llevado la
camiseta a la fuente. La verdad era que se había tomado su tiempo
para devolverla. Evidentemente, eso no se lo iba a contar a Zachary.
De hecho, se dio cuenta de que el chico procuraba mantener un tono
de voz ligero y desinteresado, aunque no dejaba de sonreír en ningún
momento.

—¿Y qué tal está esa arpía? —Le resultó imposible no tomarle el
pelo un poco.

—¡No es una arpía! —protestó Zachary. David no le recordó que
fue él el primero en llamar arpía a Addison—. En su diario…

—Que tú no has leído… —puntualizó David. Diogee se detuvo
bruscamente a dejar su marca sobre una mata de hortensias.

—Lo único que hice fue ojearlo, sin pararme a leerlo. Bueno, en
cualquier caso en algunas páginas sonaba verdaderamente cabreada
y molesta, y lo entiendo, pues pude ver la cantidad de faenas que le
hace su novio. Pero otras veces resulta bastante divertida. Y había un



par de poemas muy profundos, de verdad.
Estaba más colado por ella de lo que David había pensado.
—Parece que también le gusta mucho Adventure time. Reconoció

el hongo nuclear nada más verlo. ¿Terminasteis hablando de la serie?
—Pues sí —dijo Zachary—. Tiene la teoría de que la bomba

nuclear acabó produciendo mutaciones, y que el monstruo de cieno
que hay alrededor de Simon y Marcy son en realidad humanos
mutantes. La verdad es que no estoy muy de acuerdo, pero por lo
menos tiene sentido.

—Puede que tenga que verla otra vez —comentó David.
—Pues sí, deberías. —Lo normal habría sido que, durante el resto

del paseo, Zachary le hubiera explicado a David con pelos y señales
en qué detalles tendría que fijarse cuando volviera a ver los capítulos,
pero no fue así—. También hablamos de Ms. Marvel, ya sabes,
Kamala Khan. Creo que le sorprendió bastante que hubiera leído sus
cómics. Ya sabes que hay un montón de comentarios en Reddit de
tipos que dicen que nos están metiendo la diversidad como la comida
a las ocas. Ms. Marvel fastidia a algunos grupos minoritarios. ¡Y
también a las mujeres! Que no son un grupo minoritario, ni mucho
menos. Los dos creemos que Kamala es un personaje doble parecido
a los de Peter Parker y Spiderman, y que las relaciones entre los dos
superhéroes y sus fachadas son igual de complejas.

David empezó a desconectar. Sabía que si Zachary empezaba a
hablar de cómics la cosa podía no terminar nunca. De hecho, a veces
los leía, e incluso entraba en algunas páginas web en las que se
hacían comentarios acerca de ellos. Pero hoy sentía demasiada
curiosidad acerca de lo que estaba pasando entre Addison y Zachary.
Le daba la impresión de que su chico había ganado bastantes puntos
defendiendo a Ms. Marvel.

—¿Y desde entonces la has visto en el instituto? —preguntó.
La sonrisa de Zachary se diluyó.
—Sí, en Lengua. Pero apenas tenemos tiempo entre clase y clase,

así que es difícil hablar con nadie. Y en la hora de la comida… ya



sabes cómo funciona eso. Todo el mundo se sienta siempre con la
misma gente. Addison se sienta con su novio.

—Pues aquel día que tiró el teléfono por la ventana parecía que
iba a darle la patada —comentó David…

—Sí, ya… —Zachary se encogió de hombros—. Yo pensaba que lo
había hecho. Y en su diario parecía que eso era lo que quería hacer. —
Esta vez David no dijo nada acerca de la lectura prohibida—. Pero
hoy se ha pasado la mitad del tiempo de la comida sentado a su lado
dándole patatas fritas, así que supongo que si rompieron, han vuelto
a hacer las paces.

—Las cosas cambian, chico. No me digas que no te acuerdas de
que MJ tenía novio cuando conoció a Peter Parker —le recordó David.

—¿Qué quieres decir con eso? —preguntó el chico en voz muy
alta, tanto que Diogee se detuvo y empezó a mirar y oler a su
alrededor para ver qué pasaba—. Yo no… me da igual si tiene novio o
no. Salvo que lo describe como si fuera un imbécil, y no puedo
entender que no prefiera estar con alguien que la trate mejor.

—Nadie debería permanecer con alguien que lo trate mal —dijo
David con convicción.

—¡Desde luego! Por eso me fastidió verla caracoleando a su
alrededor —dijo Zachary.

—Lo entiendo —David se preguntó si Zachary habría logrado
convencerse a sí mismo de que eso era lo que le pasaba.

Mac jugueteaba con Mousie, pero aunque el muñequito olía tan
maravillosamente como siempre, él no terminaba de sentir el
habitual y placentero frenesí. Estaba claro: el problema era de los
humanos. Todos eran igual de estúpidos. Al principio echaba la culpa
a sus narices, unos órganos que no merecían llamarse así de ninguna
manera, sino «amasijos faciales» o algo parecido.

Pero ahora, con la experiencia, sabía que no se podía atribuir
únicamente a su casi inexistente sentido del olfato. Por fin había
conseguido que Jamie y el hombre que consideraba más adecuado



como compañero se juntaran. Se habían sentado juntos al lado de la
casa, e inmediatamente se había dado cuenta de que el olor a soledad
los abandonaba a ambos. ¡Inmediatamente! ¡Y a los dos a la vez!
También había podido percibir la atracción que se establecía entre
ellos. En ese momento estuvo seguro de que había completado su
misión.

Pero después… ¡nada! Desde entonces no habían vuelto a
juntarse. ¿Por qué? No podía comprenderlo. Si hay algo que te hace
sentirte bien, quieres tener más. Como por ejemplo el atún. El atún le
hacía sentirse bien, y por eso quería más. O como Mousie. Jugar con
Mousie le hacía sentirse bien. Al menos casi siempre. Podía
entretenerse con el muñeco en cualquier momento del día, salvo
cuando Jamie lo guardaba en una caja con pestillo. Un pestillo que
Mac todavía no había aprendido a abrir.

Los dos jovencitos, esos que estaban casi tan desesperados como
gatitos recién nacidos, lo estaban haciendo igual de mal. Con ellos
había pasado exactamente lo mismo. Mac había conseguido que se
conocieran, y que estuvieran cerca el uno del otro. Lo sabía. Podía
notar sus respectivos olores, el del uno en el otro y viceversa. Y
también que ambos se sentían felices juntos. ¿Pero se buscaban para
volver a estar unidos? ¡Qué va! Y es que eran humanos, que apenas
sabían cómo mantenerse vivos sin ayuda. Absolutamente bobos.

Menos mal que, por lo menos, la niñita y la humana que se
encargaba de prestar ayuda a todos los demás humanos no
necesitaban más de Mac. Fuera como fuese, se habían dado cuenta de
que estaban mejor juntas, y lo ponían en práctica.

Mac dio un bufido de impaciencia. Tendría que salir esta noche de
nuevo para tratar de arreglar las cosas. Sabía que no disfrutaría de
verdad de Mousie hasta que lo hiciera.

Fue trotando hasta la habitación de Jamie, que dormía
plácidamente, sin darse cuenta de lo mal que hacía las cosas. Agarró
algo del suelo, un objeto que sin duda podría ser olido hasta por un
«amasijo facial humano». Después volvió al cuarto de estar, se metió



en el hogar de la chimenea y empezó a subir despacio por el hueco.
Los humanos adultos tendrían que estarle agradecidos de que se
preocupara tanto por ellos. Y, desde luego, Jamie mucho más por el
hecho de que fuera su humana. Aunque tuviera que salir cada noche
durante el resto de su vida, la ayudaría a darse cuenta de que tenía
que ser feliz, y también la manera de conseguirlo.

Fue directamente a casa del hombre. La ventana de siempre
estaba cerrada. Sin problemas: utilizaría la puerta del descerebrado.
Esperó un momento para estar seguro de que el perro no estaba al
otro lado de la puerta, y se coló dentro.

El inagotable productor de babas no estaba a la vista. Mejor. Esa
noche Mac no tenía cuerpo para jugueteos. Subió subrepticiamente
las escaleras, hasta llegar a la habitación en la que dormía aquel
hombre. Allí estaba, enrollado alrededor de una almohada enorme. A
Mac le gustaría tener una almohada como esa. Ya se las apañaría para
llevársela a casa en otro momento, pero esta noche tenía que trabajar.

Trepó a la cama. Quería estar seguro de que el hombre fuera
capaz de encontrar el regalo que le estaba haciendo. Así que avanzó y
le dejó la prenda sobre el pecho. Y después… ¡el caos total!

El hombre se despertó de repente. El descerebrado empezó a
ladrar como un poseso.

Mac tenía que salir pitando de allí. Saltó de la cama y se escondió
en el cuarto de baño. Entonces recordó que la ventana estaba cerrada,
pero ya era tarde, aunque solo fuera por un segundo. Bueno, daba
igual. Mac era un maestro abriendo puertas, ventanas y lo que fuera.
Se subió al antepecho y empezó a patear el pestillo.

Demasiado lento esta vez. El hombre estaba encima de él, y lo
agarró entre las manos. Mac luchó, pero el hombre lo sujetó con
fuerza, y no se inmutó cuando le dio un arañazo de advertencia.

—No te resistas —dijo el hombre—. Esta vez te he atrapado con
las manos en la masa, MacGyver.



 
___________

6  N. del Trad.: La palabra copycat significa «imitador» en inglés. Si se
separan copy y cat, el significado varía, y pasa a ser «copia de un gato».



Jamie se despertó al oír que llamaban. Miró su reloj despertador
y vio que pasaban unos minutos de la una de la mañana. Aunque a
ella le parecía como si llevara varias horas durmiendo, lo cierto es que
no había descansado más que media hora. De todas maneras, era
tardísimo para tocar a la puerta.

Pero, fuera quien fuese la persona que lo hacía, estaba claro que
no pensaba lo mismo que ella. La llamada no cesó, e incluso se volvió
más insistente. Jamie se colocó los jeans que se había puesto para el
espectáculo de marionetas y no se cambió la camiseta que utilizaba
de pijama. Se dirigió a la puerta, pero inmediatamente se dio la
vuelta y agarró el teléfono móvil de la mesilla. Marcó el 91. Si se
trataba de algo raro y ahí fuera había algún perturbado, todo lo que
tendría que hacer sería apretar otra vez el 1 y esperar a que
apareciera la policía.

—¿Quién es? —gritó Jamie intentando poner una voz que sonara
a que medía uno noventa. Su preciosa puerta no tenía mirilla.

—Soy David —respondió—. Perdona por haberte despertado.
Tengo a tu gato.

—¿Mac? —Por la noche dejaba de pensar en él. Abrió la puerta y,
en efecto, vio a David, con pinta muy desaliñada. A Mac, con pinta de
furia. Y a Diogee, con pinta eufórica.

Estiró los brazos para agarrar al gato, pero David dio un paso



atrás.
—Creo que sería preferible que lo dejara yo en el suelo —propuso

—. Está… bastante agitado.
—Pasa —dijo al tiempo que abría la puerta de par en par. David

entró y esperó a que Jamie cerrara para dejar en el suelo a Mac, que
se metió a toda prisa en la habitación de Jamie—. No me cabe en la
cabeza que se haya podido escapar. Recosí y cerré el hueco de la
mosquitera a conciencia, y además puse un parche. —Se acercó hacia
el porche y comprobó si había algún otro hueco—. ¿Ves? Está
perfectamente cerrado.

Miró hacia arriba y vio una señal muy evidente en el antebrazo de
David.

—¡Y encima te ha arañado!
—No te preocupes, no ha sido nada —dijo David quitándole

importancia.
Diogee no paraba de gimotear y de tirar de la correa. Estaba claro

que pedía atención. Jamie se arrodilló delante de él y lo acarició.
—Siento mucho no haberte hecho caso. Lo siento. Lo siento.

—Diogee se echó inmediatamente de espaldas y Jamie,
obedientemente, empezó a acariciarle la tripa—. Voy a curarte ese
arañazo. No quiero que se te infecte —le dijo a David, y se puso de
pie. Diogee le golpeó la pierna con su pata, pero no lo suficientemente
fuerte como para detenerla.

—Diogee, acuéstate —ordenó David.
—¿Quieres quitarle la correa? —preguntó Jamie.
—¿No te importa?
—¡Claro que no! No puede romper nada.
Después de quitarle la correa, Jamie dirigió la comitiva hacia el

cuarto de baño.
—Lávate el arañazo mientras busco la Neosporina.
—No es necesario… —empezó a protestar David.
—¡Hazlo! —dijo Jamie con tono imperativo. Y él obedeció. La

chica pasó a su lado y empezó a buscar en el cajón de las medicinas.



Estaba tan cerca que podía aspirar su aroma. Olía bien a jabón, a
hombre y puede que un poquito a vainilla—. Entonces, eh…, ¿dónde
has encontrado a Mac? —preguntó intentando distraerse—. Tengo
que averiguar cómo demonios se ha escapado.

—Estaba en mi habitación —respondió.
—¡Madre del Verbo! No sé qué le está pasando. Como siga así, va

a conseguir que me expulsen de Storybook Court. —Jamie encontró
por fin la Neosporina, cerró el cajón y por fin pudo separarse de
David.

—No te preocupes. No pienso denunciarte a Hud. —David cerró
el grifo y Jamie se estiró para alcanzar una toalla, de modo que le
rozó el brazo, fuerte y sólido, con el pecho. En ese momento se dio
cuenta de que no llevaba puestas las bragas, ya que se había colocado
los pantalones a toda prisa. El cuarto de baño era condenadamente
pequeño. Le dio la toalla y se sentó sobre el borde de la bañera.

—¿Ha conseguido quitarte algo? —preguntó.
—Eh…, no. Pero sí que me ha traído una cosa. He pensado que

podría ser tuya. —David metió la mano en uno de los bolsillos
delanteros de sus jeans y sacó unas bragas rosas, con dibujos de
pequeños extraterrestres verdes.

—Sí, son mías. —Jamie se levantó casi de un brinco, se las arrancó
de las manos y se las guardó a su vez en uno de los bolsillos de los
pantalones. Notó que le ardían las mejillas, así que seguro que se
había sonrojado. No le gustaba nada ruborizarse. Desenroscó el
tubito de pomada antiséptica y puso una cantidad bastante
abundante en el brazo de David. Inmediatamente se preguntó por
qué no le había pasado el tubo a él, porque ahora lo lógico sería que
ella misma le aplicara la pomada. ¿Sería muy extraño? Antes de que
pudiera decidirse, David se la administró él mismo.

—¿Ponemos una tirita? —preguntó Jamie.
—No es necesario, con esto basta —respondió David. Salió del

cuarto de baño, pero se detuvo en cuanto llegó a la sala de estar.
Jamie se puso a su altura y soltó una risita. Diogee estaba tumbado en



el sofá, lo mismo que Mac. Prácticamente estaban pegados, nariz con
nariz, mirándose fijamente y sin moverse.

—No me puedo creer que Diogee se haya quedado ahí quieto, sin
salir pitando en dirección a la puerta —dijo David hablando muy
bajito—. Normalmente es un cobardica.

—Pues lo que yo no me puedo creer es que Mac haya dejado las
garras quietas —confesó Jamie—. Seguramente están llevando a cabo
algún tipo de negociación o de competición. Vamos a dejarlos, a ver
qué pasa.

David no se movió.
—Mi abuela me solía leer un cuento acerca de dos animales

enfadados el uno con el otro que se pelearon. Cuando terminaron, lo
único que quedaron fueron los restos de ambos.

—¡El perro de cuadros y el gato multicolor! Estaba en un libro que
compró mi madre en una liquidación de un garaje —dijo Jamie,
encantada de acordarse—. Aunque creo que si fueran a hacerse
pedazos, habrían empezado ya, ¿no te parece? —Al llegar a la cocina
abrió el frigorífico—. ¿Qué te apetece? ¿Una cerveza? Yo voy a
tomarme una.

—Sí, me parece bien.
Jamie le pasó una Corona y se sentaron a la mesa. Resistió la

urgencia que le entró de cruzar los brazos sobre el pecho. Ya había
visto lo que había visto, así que era demasiado tarde. Por otra parte,
la camiseta no era excesivamente fina, así que tampoco habría podido
fijarse demasiado.

—Dentro de muy pocas horas tienes que ir a trabajar. No te
sientas obligado a quedarte. Si quieres, puedes tomarte la cerveza
por el camino, ya que vas a ir andando, no en auto.

—¿Qué pasa? ¿Me estás echando? ¿Ahora que me estoy
recuperando de los terribles arañazos que me ha infligido tu gato, y
que todavía tengo una fiebre altísima? —preguntó David burlón y
sonriente—. Me fui a la cama pronto. Ya he dormido un buen rato.

—Puedes quedarte todo el tiempo que quieras —dijo Jamie



dándole un sorbo a la cerveza—. No sabes lo que siento que Mac se
haya colado otra vez en tu casa. Estaba segura de que la mía ya era
para él como una prisión de alta seguridad. Pero, visto lo visto, tiene
más sentido pensar que ha encontrado una vía de escape, en lugar de
que sea otro, humano o animal, quien esté robando cosas y
redistribuyéndolas al azar por el barrio.

—Sus robos le están haciendo un favor a mi vecino Zachary. Va al
instituto con Addison y está absolutamente colado por ella. Sabes de
quien te hablo, ¿verdad? La hermana mayor de Riley.

—Sí, la conozco —dijo Jamie—. ¿Y el chico al que le gusta la ha
conocido?

—¡Claro! —dijo David riendo—. Se conocen prácticamente desde
que nacieron. Y él sabe muy bien que tiene muy mal humor. Pero a
esa edad las hormonas son muy poderosas. Además, quién sabe,
quizá si no tuviera un novio tan imbécil, tampoco estaría tan
enfadada todo el tiempo. Al menos esa es la teoría de Zachary.

—Puede que tenga razón —dijo Jamie levantando las cejas—.
¿Zachary conoce a su novio?

—Le ha visto con Addison en el instituto, y también leyó el diario
de la chica, al menos un poco —dijo David.

—¿Su diario? ¡Espera un momento! Tiene que ser el que se
encontró el diario en su puerta. Cuando Ruby se lo devolvió sin que
ella se diera cuenta, yo estaba en casa de las chicas.

—Sí. Fui yo el que le pedí a Ruby que lo hiciera. Zachary pensó
que si se lo devolvía él, la chica se enfadaría al pensar que lo había
leído. Cosa que había hecho, por cierto —comentó David.

—¿Por eso dices que Mac le ha hecho un favor? ¿Crees que fue
Mac el que le robó el diario? —rezongó Jamie—. Sí, seguramente fue
él. Y también el poni de Riley. Me da miedo pensar en cuántas casas
se ha metido.

—No estaba pensando en el diario cuando lo dije, sino en la
camiseta de Adventure time de Zachary, que desapareció también.
¿Recuerdas? Addison la llevó a la fuente cuando nosotros estábamos



allí —dijo David—. Le indiqué que era de Zachary y ella se la
devolvió. Y así se pusieron a hablar de ese y de otros cómics. Creo
que es la primera vez que conversaban de verdad después de
tantísimos años de ser vecinos. Te garantizo que a Zachary ni se le
ocurriría denunciar a Mac, todo lo contrario. Más bien pediría que le
dieran una medalla.

—¿Qué crees que debo hacer? ¿Ir de puerta en puerta
disculpándome y confesando que mi gato es un ladrón?

—Lo que yo creo es que deberías encontrar la nueva vía de escape
de Mac y sellarla —respondió David—. Y tranquila, que todo se
olvidará. La cosa solo parece preocuparle a ese mastuerzo de Hud. Si
quieres te puedo acompañar para ayudarte a averiguar qué está
haciendo ahora para escaparse.

—Eso estaría bien. Otro par de ojos beneficiarían, la verdad.
—De acuerdo, entonces nos vemos mañana después del trabajo,

alrededor de las tres y media si te viene bien. —David se acabó la
cerveza—. Vamos a ver qué tal les va a ese par de matones. No me
puedo creer lo que está pasando entre ellos. ¡Parecían el perro y el
gato del poema!

—Pues ninguno de los dos ha movido ni un solo músculo —
comentó Jamie mientras volvían al cuarto de estar—. ¡Increíble lo de
Diogee! Yo no he sido capaz de lograr mantenerle la mirada a Mac
jamás, siempre termino retirándola. Pero ahí está, aguantando como
un campeón. Deberías traértelo mañana.

—Muy bien. Pues nada, nos vemos mañana. —David volvió a
colocarle la correa al perro, y tuvo que tirar de él con todas sus
fuerzas para llevárselo, pues pretendía a toda costa seguir mirando a
Mac.

—¡Gracias por traer a Mac! —insistió Jamie—. Espero que puedas
dormir algo antes de irte a trabajar.

—Seguro que sí. ¡Me gusta tu camiseta! —fue lo último que dijo
antes de cerrar la puerta.

Esperaba que aludiera de verdad a la camiseta, y no al hecho de



que no llevara sujetador. Aunque la verdad es que Vinnie, Jules y los
minions eran muy divertidos, así que quizá solo se refiriera a ellos.

Se dejó caer en el sofá al lado de Mac.
—No haces nada más que crear problemas —le riñó—. Pero te

quiero, a pesar de todo —confesó acariciándolo en la cabeza con la
mejilla. El gato comenzó a ronronear de inmediato.

—Bueno, volvamos a la cama. Aunque la que voy a volver soy yo,
no tú —aclaró agarrándolo en brazos y llevándolo al dormitorio—.
Por favor, sé bueno por una vez y quédate aquí, porque si no voy a
tener que ponerte la correa a la hora de dormir. Si hace falta me la
ataré a la muñeca.

Mac se colocó exactamente en el centro geométrico de la cama.
Jamie suspiró, se quitó los jeans y se situó donde pudo. Pero había
perdido el sueño por completo.

—Tenías un montón de cosas para llevarte, pero precisamente
tuviste que escoger unas bragas. Muchísimas gracias, MacGyver.

Bueno, la verdad es que ella también había visto la ropa interior
de David, pues resultó que los calzoncillos eran suyos. Estaba segura
de que le sentarían de miedo.

Dio un pequeño gemido, se acomodó en su sitio favorito de la
cama y se cubrió la cabeza con la almohada. No quería pensar en el
aspecto de David en calzoncillos. Lo que quería y necesitaba, era
desarrollar un sistema para mantener a Mac en casa. Eso, y también
el siguiente paso que daría de cara a descubrir cuáles eran sus
verdaderos sueños.

—Espero que cuando dije «bonita camiseta», ella pensara que de
verdad quería decir que la camiseta era bonita —iba diciendo David,
no sabía si a sí mismo o a Diogee mientras caminaban hacia su casa.
Inmediatamente después de decirlo se dio cuenta de que era fácil
imaginar que en realidad se refería a su magnífico aspecto sin
sujetador, y que la referencia podía resultar poco apropiada. De todas
formas, realmente era imposible no notarlo. O al menos le había sido



imposible a él.
—Por lo que se refiere a ti, muchacho, estoy muy orgulloso de que

hayas sido capaz de mantener a raya a ese gato sin resultar
lesionado… ni huir —continuó David. A veces pensaba que hablaba
demasiado con su perro. Pero bueno, si tienes perro, lo lógico es
hablar con él, ¿no? Estaba seguro de que Jamie hablaba con
MacGyver.

Cuando llegaron a casa, David se fue directamente a la cama,
pues tenía que levantarse dentro de pocas horas. Oyó cómo Diogee se
dejaba caer con todo su peso sobre la gigantesca almohada soltando
una especie de suspiro de gusto. Al cabo de unos momentos, el perro
roncaba como un oso.

Pese a la oscuridad reinante, en su cerebro todas las luces estaban
encendidas. Era curioso, ¿o más bien raro, asombroso, extravagante?,
el que MacGyver le hubiera dado a Zachary algo de Addison y
también viceversa. ¿Cuál era la probabilidad de que tal cosa ocurriera
por pura casualidad? En Storybook Court había treinta y tres casas.

Jamie tenía un aspecto estupendo con esa camiseta. Esa certeza,
junto con la imagen de la chica, se adueñó por completo de sus
pensamientos. Intentó librarse de ella.

¿Por qué se habría llevado Mac tantas cosas suyas? Por lo que
pudo ver en el montón de la fuente, la mayoría de los objetos le
pertenecían.

Jamie tenía un aspecto estupendo con esa camiseta.
Durante por lo menos quince segundos intentó dejar de pensar

en eso. La camiseta era muy graciosa, le encantaban esos muñecos
amarillos. Además, llevaban plátanos en vez de armas. «Plátano»,
repitió varias veces, intentando imitar la forma de hablar de los
minions. Había visto todas las películas de esos dibujos animados, y
bastantes veces, porque a Maya, la hija pequeña de Lucy y Adam, que
además era la ahijada de David, le encantaban. Por lo menos tenía
buen gusto para las películas. Tras ver la primera media hora de
Norman del norte se puso a llorar hasta que la quitaron.



Jamie tenía un aspecto estupendo con esa camiseta.
Estaba claro que no era capaz de controlar a su propio cerebro.

También estaba seguro de que le sentarían de miedo esas braguitas
con los extraterrestres diminutos. Su mente empezó a componer
imágenes, así que gruñó y se puso la almohada encima de la cabeza.
¡No iba a ser capaz de dormirse si seguía en ese plan!

La tarde siguiente Jamie era incapaz de estarse quieta. Agarró el
cuaderno, pues quería añadir algunas cosas más a su lista de «me
gusta», entre ellas la de crear una cicatriz falsa, que era lo que había
hecho por la mañana en clase, y también a Almighty Opp, aunque
todavía estaba intentando encontrar la manera de describir lo que
había visto. ¿Terapia con marionetas? ¿Esclarecimiento mental con
marionetas? Los dos actores que desarrollaron el espectáculo, Jeffrey
y Kranko, parece que lo que deseaban era ayudar a la gente a
conexionarse con ellos y entre ellos, y crear… alborozo. «Alborozo»
era la única palabra que se acercaba a lo que había sentido. Lograr
algo parecido a eso debía de ser algo estupendo. No se refería a crear
un espectáculo de teatro en la calle, cosa que le parecía fuera de su
alcance, así que mejor no pensar en ello. Se refería a dedicarse a algo
que lograra conectar a distintas personas y hacerles felices.

Apartó el cuaderno. Le venían a la mente un montón de ideas y
pensamientos, pero no tenía suficiente paciencia como para
escribirlos, al menos en ese momento. En lugar de eso, se acercó al
porche cubierto y volvió a comprobar la reparación que había hecho.
Tenía claro que Mac no podía haber sido capaz escaparse por ahí.

Paseó sin rumbo por la casa, entró en la cocina y abrió el
frigorífico. Volvió a cerrarlo, después lo volvió a abrir, sacó un
pepinillo y se lo comió, aunque en realidad no tenía hambre.
Después se tomó una galletita salada para eliminar el sabor del
pepinillo, pero finalmente decidió que lo que tenía que hacer era
lavarse los dientes.

Mientras se los lavaba se miró en el espejo. ¿Debía cambiarse?,



llevaba puesta una camiseta rosa muy básica, con cuello en pico, y
unos chinos. Nada especial… ¡Un momento! ¿Por qué estaba siquiera
pensando en cambiarse? ¿Qué mas daba la ropa que llevara encima?
Lo único que pasaba era que su vecino iba a acercarse para ayudarla a
averiguar cómo se escapaba su gato. Iba vestida adecuadamente.
Llevaba sujetador. Estaba presentable. Con eso era más que
suficiente.

De todas formas, fue al dormitorio, abrió la puerta del armario,
miró la ropa de unas cuantas perchas y, finalmente, cerró la puerta
con decisión. ¡No iba a cambiarse! Estaba claro: esa era una de las
razones por las que «El Año de Sí Misma» no podía incluir hombres.
Un individuo atractivo iba a venir a ayudarla, y la relación amistosa y
solidaria entre vecinos no tenía nada que ver con salir, ni con citas, ni
con rollos sentimentales. Se centraría en los asuntos importantes.
Como su lista, por ejemplo.

Vio a Mac en el rincón soleado en el que dormitaba y se acercó a
abrazarlo. El gato lo permitió durante unos dos segundos, y
enseguida se apartó. A Mac le gustaba que lo acariciaran y lo
mimaran, pero solo cuando él estaba de humor para ello. O cuando
sentía pena por ella.

Jamie agarró el teléfono móvil y buscó en Internet el poema del
perro con la piel a cuadros y el gato multicolor. Comprobó que se
llamaba El duelo. Se le había olvidado el título, y se preguntó si David
lo recordaría. ¡Ya estaba otra vez! Ahora no se trataba de pensar en
ropa, pero sí en él. ¡Era ridículo!

Respiró hondo y salió al patio delantero. Debía empezar a buscar
la ruta de escape de Mac ella sola. David había sido de lo más amable
al ofrecerse, pero lo podía hacer sin su ayuda. No obstante, antes de
que pudiera empezar la inspección, Marie apareció en su porche.

—Échale un vistazo a tu correo electrónico —dijo.
—¿Por qué? —preguntó Jamie. No le gustó nada cómo la miraba

Marie. En sus ojos había un brillo ansioso.
—Porque Fred Hernández, que es nuestro dentista, me acaba de



mandar uno y me ha dicho que también te iba a escribir —dijo Marie.
Jamie cerró los ojos, contó hasta tres y los volvió a abrir.
—Marie, por favor, no le des mi dirección de correo electrónico a

nadie sin pedirme permiso antes. Te he dicho, y te lo he dicho muy
claro, que no estoy interesada en quedar con tu dentista, ni con
nadie. Por favor, mándale otro correo y dile que te habías equivocado.

—No importa que se lo digas, Jam.
Jamie miró hacia atrás y vio a David acercándose. Le guiñó el ojo

muy deprisa e inmediatamente le pasó el brazo por los hombros y la
acercó contra sí.

—Jamie y yo hemos salido juntos un par de veces. No queríamos
decirles nada a los vecinos y amigos del barrio por si acaso la cosa no
terminara de funcionar. Pero ya no creo que debamos preocuparnos
por eso…

Marie los miró con los ojos entrecerrados.
—¿Qué habéis salido juntos un par de veces? —repitió—. ¿Y

adónde fuisteis? —El tono de voz se pareció bastante al que utilizaba
Hud Martin.

—Pues a los Estudios Universal. Sé que es algo muy de turistas,
pero como Jamie se acaba de mudar a Hollywood… Además, ella
estaba deseando ver el Bates Motel. Le encanta Hitchcock —afirmó
David.

—No es que me encante, es que soy una absoluta fanática. ¡Veo
sus pelis una y otra vez! —completó Jamie sintiéndose un poco
aturdida. No tenía las más mínimas ganas de quedar con el dentista
de Marie, pero tampoco le terminaba de gustar la idea de que David
tomara las riendas del asunto—. También hemos ido a tomar una
copa a ese bar que hay a unas manzanas de aquí. ¿Cómo se llama…?
—El calor de su cuerpo empezaba a inundarla, y se distrajo.

—El Chivo Sediento —la ayudó David—. Aunque no te lo creas,
Jamie se tomó un cóctel skittle bomb. Me dijo que le recordaba esos
caramelos masticables cargaditos de vodka y con forma de ositos que
metía a escondidas en su habitación del colegio mayor, cuando iba a



la universidad.
—¡Eres un charlatán! —le riñó Jamie.
Marie los miró de hito en hito, primero a uno y después al otro, y

finalmente inclinó la cabeza y asintió.
—Muy bien. Le diré a Fred que has empezado a salir con alguien

—dijo dirigiéndose a Jamie—. Pero si lo vuestro no funciona, saldrás
con él. Ya tienes treinta y cuatro años, no lo olvides. —Y dicho esto,
volvió a su casa.

Jamie empezó a separarse de él.
—No, quédate así un minuto —sugirió David—. Marie lo ve todo.
—Tienes razón, ya lo he comprobado. —Jamie se volvió para

poder mirarlo—. ¿Me habías llamado Jam alguna vez antes?
—No, pero pensé que resultaría más convincente. Imaginé que, si

de verdad estuviéramos saliendo, habría empezado a llamarte con un
diminutivo agradable —explicó—. No tuve demasiado tiempo para
pensarlo. Lo de Jam me sonó bien como diminutivo, ¿no? ¿No te ha
gustado?

Jamie casi no pudo evitar la sonrisa que, sin pedirle permiso
(como Marie, como David, ¡como todo el mundo allí!) estaba
empezando a formarse en sus labios.

—La verdad es que creo que no necesitaba que me rescataran.
David hizo una mueca.
—Lo siento si he sido un tanto atrevido. Creo que lo he hecho

porque estoy pasando por algo muy parecido: mis amigos no paran
de darme la brasa para que salga con mujeres. Y pensé que igual
podría ayudarte; eso ha sido todo.

—Sí que me has ayudado —terminó admitiendo Jamie—. Es una
suerte que coincidiéramos en ese bar, porque así has podido utilizar
detalles convincentes, como tú dices. Sin ellos creo que no se lo
hubiera creído, aunque lo de Hitchcock ha sido una buena jugada por
tu parte. Si llega a interrogarme al respecto, habría podido contestar
sin problemas. —Alzó la cabeza y le dedicó una sonrisa, para el caso
de que Marie todavía estuviera espiando—. ¿Crees que ya podemos



entrar para averiguar cuál es la vía de escape del gato?
David asintió, la besó ligeramente en la sien y retiró el brazo con

mucha suavidad. Aunque ya no la estaba tocando, Jamie podía seguir
sintiendo su calor a través de la piel.

—¡Oye, no te has traído a Diogee! —Simplemente quería decir
algo para librarse de la turbación que sentía, y eso fue lo primero que
se le vino a la cabeza.

—Al final decidí dejar que Zachary lo sacara a dar una vuelta.
—Bien, pero te dije en serio que podía venir, no por compromiso,

que lo sepas —dijo Jamie, e inmediatamente cambió de tema—.
Precisamente iba a dar una vuelta alrededor de la casa cuando me
abordó Marie.

—Pues adelante. —Empezaron a andar—. Puede que también les
diga a Lucy y a Adam, mis mejores amigos, que he comenzado a salir
contigo. Si no te importa, claro. Lo único que hacen cada vez que los
veo es enseñarme perfiles de mujeres en esos sitios de Internet. ¡No
se cansan! Y ya sabes cómo fueron mis dos primeras citas.

—¿Por qué no? —aprobó Jamie encogiéndose de hombros—. Así
también podrás beneficiarte de la mentira.

—¡Es tremendo! Mira, hoy he recibido un montón de mensajes de
una de las mujeres que Lucy ha escogido para mí. Yo le mandé solo
un mensaje, pero ella me ha enviado más de diez, sin que yo haya
contestado ninguno. Y no es que pretendiera no hacerle caso, aunque
solo fuera por educación. ¡Es que estaba trabajando!

—La verdad es que más de diez parecen demasiados, sobre todo
si no hay intercambio —dijo Jamie dándole la razón.

—¡Ya lo creo! Lo cierto es que no decía nada raro en ninguno de
ellos, pero es el número lo que me preocupa. Creo que ya no me
apetece quedar con ella.

—Sí, lo entiendo. Pero a lo mejor lo único que pasa es que le gusta
mucho tu perfil y está entusiasmada y con muchas ganas de
conocerte. —Quería ser justa con esa desconocida. David y ella no
estaban saliendo, así que no tenía ningún motivo para sentir esas



punzadas de celos. Porque las sentía…
—Puede ser —concedió.
—Bueno, todas esas ventanas parece que están bien cerradas, no

veo ningún hueco, ¿y tú?
—Yo tampoco veo nada. Aunque… espera. ¿Ves esas lilas

californianas? —dijo David indicando los arbustos que crecían
debajo de la ventana del dormitorio—. ¿No te da la impresión de que
los ápices están un poco doblados, como si hubiera caído algo sobre
ellos? O como si un gato hubiera saltado desde el tejado.

—Puede, sí… Pero entonces seguimos teniendo el mismo
problema. ¿Cómo ha podido salir para subirse al tejado?

Dieron una vuelta completa a la casa sin descubrir ninguna
posible vía de escape para Mac.

—Habrá que buscar desde el interior —sugirió Jamie.
Empezaron por el cuarto de estar. Mac decidió mostrarse sociable

y fue tras ellos durante la búsqueda ronroneando alegremente.
En ese momento el teléfono móvil de David empezó a vibrar.
—Perdona, tengo que mirar quién es. Atiendo las llamadas del

gerente de la confitería cuando no está, como hoy. —Abrió el
teléfono, pero lo cerró casi inmediatamente.

—¿Todo bien? —preguntó Jamie.
—Era ella… MsRight347. Dice que acaba de darse cuenta de que

mi perfil no dice nada respecto a si quiero tener hijos o no, y que
tenía curiosidad por saberlo.

—¡Ah! Supongo que para bastante gente lo de no querer tener
hijos puede ser un problema grave —reflexionó Jamie, que seguía
procurando mantener la mente abierta respecto a la mujer en
cuestión, pese a que en cierto modo no le gustaba. Bueno, eso de que
no le gustaba era demasiado categórico. Aunque seguro que tenía
que ser bastante aburrida. ¿MsRight347? ¿De verdad que no había
sido capaz de encontrar una denominación más interesante?

Jamie no le comentó nada a David sobre su opinión acerca del
nombre.



—¿Es normal interesarse por ese tipo de cosas así, de entrada? Es
que yo nunca he quedado con nadie vía Internet. La verdad es que en
Avella nos conocemos todos. O eso parece, al menos. Pero secretos
hay, te lo aseguro. —Mientras hablaban, seguían buscando posibles
vías de escape para Mac.

—Pues no lo sé, la verdad. Con las dos primeras no pasó. No
habría estado mal que la embarazada hubiera preguntado si me
apetecía tener hijos y me hubiera dado alguna pista… —comentó
sonriendo—. De todas maneras, yo considero que lo normal sería
esperar a ver si las cosas pueden ir en serio o no antes de hablar de
tener niños. Vamos, creo yo.

—Pues yo tampoco lo veo tan raro, la verdad —le contradijo Jamie
—. El esperma no tiene fecha de caducidad. Supongo que si estás
convencida de que quieres tener hijos, lo lógico es que no quieras
relacionarte, ni siquiera salir, con alguien que no quiera tenerlos bajo
ningún concepto. No obstante, me da la impresión de que, de ser así,
debería haberlo puesto en el perfil. —¡Exacto! Eso era lo adecuado. Y
también es verdad que la mujeres tenían que pensar en cosas en las
que, habitualmente, los hombres no pensaban.

—Puede que lo haya puesto. Lo leí muy deprisa —confesó David
—. Le mandé un mensaje porque, si no lo hubiera hecho, Lucy y
Adam seguirían dale que te pego buscando alguna mujer adecuada
para mí, y la cosa ya me puede. ¿Entonces de verdad que no te parece
mal que les diga que tú y yo estamos saliendo?

Jamie se obligó a sí misma a seguir diciendo cosas apropiadas y
correctas.

—No hay problema. Pero si en algún momento cambias de idea y
quieres que vuelvan a ayudarte a buscar perfiles adecuados, les dices
que lo hemos dejado. A ver, lo que quiero decir es que te apuntaste a
la página de citas. Puede que sigas queriendo encontrar a alguien.

—Pues sí que quería. Hace unas semanas, al pensar en la
posibilidad de pasar solo el resto de mi vida, me asusté. Vamos, que
no me gustó nada —admitió David—. Pero eso de conocerse por



Internet no es lo mío. Prefiero tratar con gente a la antigua,
simplemente intimando. Por cierto, si tú terminas relacionándote con
alguien que te interese, me lo dices y acabamos con la farsa.

—La verdadera razón por la que esta mentira me parece bien es,
precisamente, que no quiero sentir algo por nadie, ni salir con nadie
—le recordó Jamie—. No veo ningún sitio por el que Mac haya
podido escaparse.

—Ni yo —confirmó David—. Puede que debieras leer el correo
del dentista de Marie, aunque solo sea para asegurarte de que no te
apetece conocerlo.

Jamie le miró a la cara. ¿Había cambiado de idea?, ¿tan pronto?
¿Estaba intentando escabullirse de la farsa de que estaba saliendo
con ella?

—De acuerdo. Déjame ver. —Sacó su teléfono móvil, abrió el
correo electrónico y encontró un mensaje que tenía que ser del
dentista—. El «asunto» es «Mis necesidades». ¡Qué prometedor!,
¿verdad?

El teléfono de David vibró de nuevo, y él lo volvió a mirar.
—Otro mensaje de la mujer con nombre de vuelo, MsRight347.

Insiste en saber si quiero tener hijos, cuántos y si tengo preferencia
por los niños o por las niñas.

—¡Alucinante! ¿Quieres saber lo que dice el correo del dentista?
Pues es nada menos que un listado de las cualidades que debe tener
la mujer con la que salga. Entre ellas incluye que tenga trabajo, y que
tenga vehículo. Esas son obligadas, entre otras.

—Supongo que está intentando evitar «Lolitas» —dijo David—.
Tiene su lógica.

Jamie levanto la mano con el dedo índice extendido para que la
dejara continuar.

—Debe medir menos de 1,73. Melena hasta media espalda,
aunque sabe que yo llevo el pelo más corto, pero dice que «eso se
puede arreglar». —Cerró el teléfono móvil—. Bueno, ya he leído
bastante. Ni siquiera lo conozco y ya está decidiendo qué es lo que



tengo que cambiar de mi aspecto y de mi vida.
El teléfono de David volvió a vibrar.
—¡Madre mía, otra vez! —Leyó el mensaje—. Quiere saber qué

me parece el nombre de Charlotte para «la niña», posiblemente para
que utilicemos el diminutivo Charley, y Ethan para el niño. —Miró a
Jamie—. ¿Crees que sigue haciendo preguntas razonables?

—Pues, no tengo mas remedio que decir que no. —Jamie sintió
una pequeña oleada de alegría al saber que David no iba a terminar
saliendo con esa mujer. Intentó que no se le notara, pues no era
asunto suyo. Aunque, en realidad, se estaban haciendo amigos, y los
amigos no deben permitir que sus amigos salgan con personas que
están locas.

—Mira, voy a mandarle un mensaje diciéndole que acabo de
empezar a salir con una vecina, y que quiero ver qué tal nos va. —
Sonrió—. Me estás viniendo muy bien.

Ella le devolvió la sonrisa.
—Y tú a mí. El dentista debería darte las gracias. Si hubiéramos

quedado para cenar, probablemente le habría clavado el tenedor en el
corazón antes de que pasaran diez minutos.

—Oye, estoy pensando que, ya que vamos a fingir que estamos
saliendo, podríamos ir juntos a algún sitio —propuso David—. Y es
que Marie lo ve todo, y se entera de todo. Y mis amigos querrán que
les cuente los detalles.

—Me parece bien que vayamos a algún sitio. ¿Qué me ofreces?
—Sé que te gustan las pelis antiguas, ¿pero de verdad te gustan

las muy, muy antiguas? —preguntó David—. Porque si es así,
conozco el sitio perfecto, es uno de mis favoritos.

A Jamie se le aceleró el pulso, como si le estuviera proponiendo
salir de verdad.

—Si es uno de tus sitios favoritos, me apetece conocerlo.
—Es The Silent Movie Theatre. Un cine donde solo ponen

películas los viernes y los sábados. Mudas, por supuesto. ¿Te viene
bien el viernes?



—Claro. Me encantan las pelis antiguas, ya sabes, pero no he visto
ninguna muda. Bueno, solo algunos trozos en la tele. Y como estoy a
la búsqueda de experiencias nuevas que me puedan gustar, esta me
suena muy bien.

—Pues te recojo a las siete. Si te parece, te doy mi número, para el
caso de que quieras enviarme unos test psicológicos antes —dijo
David muy serio.

Jamie le pasó su teléfono móvil.
—Ponlo en la lista de contactos. Soy tu falsa novia, así que está

clarísimo que tengo que tener tu número.
Mac se estiró a fondo. Esa noche se sentía satisfecho, y cedió a la

pereza. Jamie y ese hombre, David, habían pasado bastante tiempo
juntos, y los dos olían a felicidad. Además, esta vez David no había
traído al descerebrado. La otra noche, cuando el perro estuvo en su
casa, Mac tuvo que apelar a todo su autocontrol para no utilizar las
garras. No quería distraer a Jamie y a David mientras realizaban su
actividad de cortejo, y el descerebrado seguro que habría llorado
como un bebé gato si lo hubiera arañado.

Esa noche no le habría importado quedarse en casa. Pero tenía
que ponerse al día con el trabajo de los todavía no adultos, que no
pudo terminar anoche, cuando lo capturó David. ¡Mira que dejarse
apresar! Todavía no podía creerse que un humano hubiera sido lo
bastante rápido como para atraparlo. Por lo menos sirvió para que
Jamie y David se juntaran. Era casi como si lo hubiera planeado así.

También debía hacerle una visita de cortesía al descerebrado. Ese
chucho tenía que tener muy claro que el hecho de que Mac hubiera
mostrado compasión por él la otra noche no significaba que lo fuera
a tolerar, ni siquiera un poco. Si Mac, Diogee, Jamie y David iban a
compartir su territorio, el territorio de MacGyver, Diogee tenía que
tener muy claro el estrato social que iba a ocupar en la manada: el
último, por supuesto.



—¿Qué te parece este? —Ruby sostenía entre las manos un
vestido línea A de color amarillo, con grandes solapas que se unían
en el cuello—. Es discreto, pero a la vez sexi. Parecido a cualquiera de
los que llevaría Megan Draper cuando todavía era secretaria de Don y
estaba deseando liarse con él.

—Adorable, pero a mí no me sienta nada bien el amarillo —dijo
Jamie—. ¿No te parece que resultaría demasiado obvio llevar un
vestido vintage como ese a The Silent Movie Theatre? No quiero que
parezca que llevo un disfraz.

—No lo parecerá en absoluto. Sería perfecto. Seguro que a toda la
gente que te viera en el cine le encantaría. Y seguro que habrá más
personas que lleven ropa vintage. —Ruby siguió mirando las perchas
de la tienda—. ¡Ooh! ¡Mira esta falda! —Le enseñó una falda corta de
patinadora, estampada con dibujos de perritos calientes y
hamburguesas, como si fuera el escaparate de un restaurante de
comida rápida de los cincuenta.

—Creo que te va a ti más que a mí —dijo Jamie medio en broma,
medio en serio.

—Puede que tengas razón. Me la voy a probar. —Ruby siguió
buscando en el expositor—. Esta es. Definitivamente. —Le enseñó
una falda plisada de largo midi, verde pino, con adornos de hojas
color violeta que no agobiaban el diseño en absoluto. Nada que ver



con el amasijo de perritos calientes y hamburguesas de la que le
había enseñado antes.

—¡Me encanta! —balbuceó Jamie.
—Con esto —indicó Ruby en tono triunfal mostrándole una blusa

negra de cuello barco. Perfectamente la podría haber llevado Audrey
Hepburn en Sabrina.

—Me encanta —repitió Jamie, aunque sin entusiasmo.
—¿Pero? —preguntó Ruby.
—Un aspecto importante de «El Año de Mí Misma» consiste en

vestir la ropa que yo quiera, sin preocuparme de lo que piensen los
demás. Y si me pongo ese conjunto sé que bastante gente se va a
quedar con la boca abierta. No sé si me apetece, la verdad. Tendría
que llevar el peinado adecuado, el lápiz de labios adecuado, etcétera.
No podría lucirlo si no lo combinara con todo lo demás. ¡Mucho
trabajo!

—Tienes toda la razón, así que hazlo, armonízalo con todo lo
demás. Seguro que te lo pasas bien. Yo te ayudaría con el peinado y el
maquillaje. Te vendría bien una caída con rizos tipo Veronica Lake y
carmín rojo chillón. Tengo el color perfecto —afirmó Ruby.

—No sé si… —dudó Jamie.
—Sí que lo sabes. Tienes la típica expresión de deseo de cuando te

encantan una, o varias, prendas —afirmó Ruby.
—Pero es que no es una cita de verdad. No es más que una

representación. ¿No quedaría muy raro que fuera tan arreglada?
—¿Sabes lo que te digo? Que, cuando te vean, todas las mujeres

del teatro se reprocharán a sí mismas no haber elegido ropa retro —
dijo Ruby con convicción—. Además, estarás guapísima.

—¿Y no crees que David se preguntará por qué me he arreglado
tanto?

—Te olvidas de algo básico: los hombres no se paran a analizar las
cosas. O al menos no buscan el significado secreto de un
determinado tono de carmín. Lo único que pensará David será que
tienes un aspecto estupendo, pero no empleará ni un segundo en



intentar interpretar el significado de tu vestimenta.
—Bueno, voy a probármelo.
—Te acompaño. Yo me voy a probar la falda con el estampado de

hamburguesas.
Los dos pequeños probadores de la tienda estaban uno al lado del

otro, así que pudieron seguir hablando mientras se cambiaban.
—¿Has visto ese vestido de niña pequeña con dibujos de faunos y

una enagua de tul? —le preguntó Ruby—. Es muy apropiado para
Riley. Aunque seguro que la nena preferiría que tuviera ponis en vez
de faunos. Seguro que encuentro el material adecuado para hacer
una «versión ponis». Aunque lo que no sé es qué tal le sentará a su
madre.

—¿Y si se lo regalas por Navidad? —sugirió Jamie mientras se
bajaba los pantalones—. No creo que a su madre le importe que le
hagas un regalo. Por cierto, ¿la conoces?

—Solo de vista. Por lo que me han dicho Riley y Addison, sé que
tiene dos trabajos. Creo que tendría ir a presentarme, dado que
últimamente Riley pasa mucho tiempo en mi casa. Addison sabe
dónde está, pero debería asegurarme de que a su madre le parece
bien.

—Tienes razón, y además estoy segura de que no lo encontrará
mal, todo lo contrario. Hay un montón de gente en el barrio que
responde por ti, y me incluyo —dijo Jamie—. Con quien no debe
hablar es con Hud.

—Hablando de Hud, últimamente está disfrutando de lo lindo —
comentó Ruby—. Tiene una misión que cumplir.

—Sí, con el puesto de control en la fuente —dijo Jamie mostrando
su acuerdo. Se puso la falda, que le sentaba perfectamente, y le
llegaba justo por debajo de las rodillas—. Vi al dueño del bañador
Speedo cuando lo recuperaba. Le calculo cuarenta y tantos. Está
perdiendo pelo y echando un poquito de tripa.

—Brett Morris —informó Ruby—. Vive en la casa que tiene foso.
Es buena gente, aunque tenga mal gusto con los bañadores. Está



pasando por un proceso de divorcio bastante complicado.
—Pues parecía como si Hud le estuviera haciendo un historial

personal completo. Calculo que estuvo preguntándole durante más
de una hora —dijo Jamie. Agarró la blusa, que se adaptaba bien a su
cuerpo y formaba un conjunto muy armónico con la falda. Pasó la
mano por ella para probar su textura y se dio la vuelta para ver cómo
le quedaba por detrás.

—Mi falda es un poco corta —dijo Ruby—. ¿Tú qué tal vas?
—Me llevo las dos cosas. —Estaba claro: ahora que se las había

probado, no iba a marcharse de la tienda sin comprárselas.
—¡Bravo! —gritó Ruby.
El teléfono móvil de Jamie vibró cuando estaba colgando la falda

en su percha. Leyó el mensaje y se echó a reír.
—¿De qué te ríes tanto?
—David acaba de mandarme un mensaje. Dice que quiere saber si

tengo tatuajes, porque sería incapaz de pasar ni un minuto con una
mujer que no se preocupa lo suficientemente de su cuerpo y no lo
adorna. Y también dice que, si no tengo ninguno, pero en un futuro
próximo me apeteciera hacerme un mínimo de tres, todavía se
plantearía la posibilidad de ir conmigo al cine. —Jamie no podía
continuar debido al ataque de risa. Dejó de leer, respiró hondo y se
las arregló para seguir—. Dice que, muy generosamente, si nos
terminamos entendiendo, hasta podría considerar la posibilidad de
pagar una parte del coste de los tatuajes, porque quiere asegurarse
de que no sean una chapuza.

—¿Y eso es de David?, ¿de David, David? —preguntó Ruby.
—Solo está bromeando y tomándome el pelo —explicó mientras

se vestía—. Le leí parte del correo electrónico que me mandó el
dentista de Marie, ese del que me ha rescatado David. El individuo
tenía una lista de requerimientos completísima. Y había algunos,
como por ejemplo la longitud del pelo, que «podríamos negociar».

—¿Se lo has contado a Marie?
—¡No, para nada! No quería empezar una conversación en la que



sé que me diría que soy demasiado quisquillosa, y que un dentista es
un magnífico partido. En estos momentos piensa que David y yo
estamos saliendo, y no sabes hasta qué punto me viene bien que lo
esté creyendo así —concluyó Jamie mientras salía del probador.

—No te enfades, ¿eh? —le pidió Ruby al salir a su vez del
diminuto espacio—, pero ¿qué pasaría si, bueno, si David y tú
comprobáis que entre los dos hay buena química y os lo pasáis muy
bien? ¿Contemplas siquiera la posibilidad de salir con él de verdad?

—Por favor, no te pongas en el mismo plan que Marie y Helen —
gruñó Ruby—. Créeme cuando te digo que quiero tener tiempo para
mí misma.

—¡Pues claro que te creo! Y lo entiendo perfectamente. Pero
seguro que cuando decidiste que tenías que averiguar cómo enfocar
el resto de tu vida no había nadie alrededor tan interesante como
David. Es un hombre muy especial. Solo te digo que deberías tenerlo
en cuenta —añadió Ruby rápidamente.

—Y yo te digo que tengo por delante un año en el que, lo único
que me apetece hacer, es explorar y tratar de descubrir qué es lo que
quiero hacer con el resto de mi vida. Un año. Eso también es muy
especial —sentenció Jamie.

Cuando Diogee se detuvo a hacer pis, David aprovechó la parada
para leer el último mensaje de Jamie. No habían parado de
intercambiar mensajes desde que, esa misma mañana, le había
enviado el de los tatuajes. Jamie le había dicho que, cuando fuera a
buscarla, le llevara por favor sus últimas cinco declaraciones de la
renta y del patrimonio. Quería estar segura de que iba a poder
pagarse su entrada del cine, y lo que tomaran después, si es que lo
hacían. Sonrió y se estrujó la cabeza para buscar una respuesta a la
altura. Podría decirle que quería ver su permiso de conducir, porque
pensaba que un hombre tenía que ser por lo menos diez años mayor
que la mujer con la que estuviera saliendo, y que por eso necesitaba
una prueba fehaciente de su fecha de nacimiento.



—¡David, arriba las manos!
Diogee soltó un rugido de bienvenida al ver a Zachary acercarse

por la calle a paso ligero. A David le pareció que llevaba una camisa
nueva, pero no hizo el más mínimo comentario, pues de ninguna
manera quería avergonzar al chico.

—¿Cómo te va? —preguntó.
—Pues mira… necesito que Ruby vuelva a dejar una cosa en casa

de Addison sin que ella se dé cuenta —dijo Zachary algo azorado—.
Bueno, la verdad es que estoy casi seguro de que es de Addison. —De
uno de los bolsillos de la cazadora sacó un sujetador con dibujitos de
guepardos, y lo volvió a guardar inmediatamente—. Estaba encima
de mi felpudo, lo mismo que el diario.

«El gato de Jamie es diabólico», pensó David.
—Supongo que no estás seguro de que sea de Addison, ¿no?

Están apareciendo cosas muy raras en sitios insospechados. Igual
deberías dejarlo en la fuente, sin más —sugirió David.

—¡Ardilla! —exclamó Zachary, justo a tiempo para que David
pudiera preparar «el tirón del destrozahombros».

—Gracias. ¿Entonces vamos a la fuente?
—Si fuera suyo, ¿no crees que le daría vergüenza tener que

recogerlo allí? La gente podría verla. Y seguro que el pesado de Hud
le haría un montón de preguntas personales embarazosas —
reflexionó Zachary.

—Si hay alguien que puede manejar a Hud con éxito, esa es
Addison. Me encantaría escuchar la conversación. —A Zachary no
parecía divertirle el asunto—. De todas formas, entiendo que no
quieras que tenga que soportar el que todo el mundo vea su ropa
interior. A lo mejor podrías decirle que has encontrado ese sujetador
en tu felpudo, y que has pensado que ella igual sabe de quién es.
Podrías meterlo en una bolsa para que la cosa no fuera tan rara.

—Podría ser —dijo Zachary—. ¿No crees que se enfadaría
muchísimo si fuera suyo? Puede que no le guste que yo lo haya visto.

—No es algo tan diferente a la parte de arriba de un bikini.



Seguro que has visto a Addison en bikini —indicó David.
—Últimamente no —dijo Zachary, que se ruborizó de inmediato

—. Hace bastante que no voy a la piscina.
David lo entendió. Seguramente el estirón que había dado le

hacía sentirse algo incómodo con su aspecto actual. Él mismo se
acordaba muy bien de esa sensación.

—No creo que le siente mal, la verdad. Pero si crees que es mejor,
le puedo pedir a Ruby que le diga que se lo ha encontrado y que está
intentando averiguar de quién es.

—No. Se lo diré yo —decidió Zachary tocando el bolsillo donde
guardaba la prenda—. Voy ahora mismo. —Se dio la vuelta y se alejó
por la calle.

—Ya me contarás qué tal te va —le dijo David mientras se alejaba.
El teléfono vibró otra vez, y sonrió al comprobar que era otro
mensaje de Jamie. Miró la hora. Faltaban tres para que la recogiera.
Se dio cuenta de que sentía cierto nerviosismo, algo que no le pasaba
desde hacía muchísimo tiempo. «Solo se trata de algo que nos viene
bien a los dos», se recordó a sí mismo. Sí, claro, pero estaba deseando
verla esa tarde. ¿Por qué no iba a estarlo? Iba a ir a uno de sus
lugares de ocio favoritos con una mujer que le hacía reír.

No obstante, cuando le abrió la puerta de su casa le entraron
ganas de cualquier cosa menos de reírse. No se esperaba eso. Tenía
un aspecto impresionante, con una camisa que permitía apreciar sus
curvas y el pelo cayéndole sobre los hombros formando suaves rizos.
Tardó unos segundos en darse cuenta de que todavía no había dicho
nada.

—Estás guapísima.
—Gracias. Gracias —repitió—. Ruby me ha dicho que a ese sitio al

que me vas a llevar a veces la gente va con ropa vintage. —Se pasó las
manos por los lados de la falda. Parecía nerviosa.

—Sí, es verdad. Estás perfecta. —Sonrió—. ¿Quieres que pasemos
despacito delante de la casa de Marie y Al de camino a mi automóvil?

Ella le devolvió la sonrisa.



—¡Por supuesto! No me importaría que también nos viera juntos
Helen. Me da la impresión de que le cuesta dar su brazo a torcer
tanto o más que a Marie. —Salió y echó las llaves.

—Acabo de darme cuenta de que mis declaraciones de impuestos
están en la otra americana. Pero te prometo que puedo comprar las
palomitas, siempre y cuando sean las pequeñas, y que las
compartamos, claro —explicó.

—Acabo de darme cuenta de que mis tatuajes están en mi otro
cuerpo —dijo Jamie devolviéndosela. Le agarró de la mano mientras
avanzaban por la acera—. ¿Te parece bien? Es la primera vez que
tengo un novio falso.

—Por mi parte, ningún problema. —Le apretó ligeramente la
mano, y le sorprendió la cantidad de tiempo que hacía que no tocaba
a alguien. Sí, claro, alguna vez había estrechado las manos de alguna
mujer, o había rozado las de alguna clienta, o incluso le había dado
algún abrazo rápido a Lucy, pero esto era completamente distinto.
Era una representación, pero no dejaba de ser diferente.

Al soltó un gruñido de aprobación cuando pasaron a su altura.
Estaba regando la hierba del jardín a la antigua, con manguera.

—Creo que he visto moverse los visillos de la cocina —susurró
David al oído de Jamie. Pudo captar un leve aroma de su perfume,
que tenía un toque silvestre, puede que de madera de sándalo con
una pizca de cítricos.

—Aunque Helen no nos vea, estoy segura de que Marie hará
correr la noticia —respondió Jamie en voz baja—. Cuando me mudé
aquí, me dio la impresión de que se aprendieron de memoria mi
solicitud de alquiler.

—¿Dices que no has visto nunca una película muda? —le
preguntó David mientras avanzaban por la calle lateral en la que
había aparcado. Uno de los problemas de Storybook Court era que
ninguna casa tenía garaje.

—Solo algunos fragmentos en la tele —respondió Jamie—.
Chaplin, Buster Keaton y así.



—Es una experiencia completamente distinta —dijo David
desbordando entusiasmo—. La primera vez que fui a The Silent
Movie Theatre el intérprete del piano y el órgano, Bob Mitchell, tenía
más de ochenta años. ¡Había acompañado con música algunas
películas cuando las estrenaron! Me encantó verlo, casi tanto como la
propia película. Se metía por completo en su actuación. ¡Hasta se
disfrazó para el pase de la noche de Halloween de El gabinete del
doctor Caligari!

—Me habría gustado verlo, de verdad —dijo Jamie—.
Últimamente he pensado mucho en los trabajos de las personas,
desde que estoy intentando averiguar qué es lo que quiero hacer. ¿Te
imaginas a ti mismo horneando tartas cuando tengas ochenta años?

—Pues… creo que sí. No me apetecerá trabajar a tiempo
completo, pero puede que siga intentando desarrollar recetas nuevas
de tartas u otros postres para comidas familiares, o para llevarlos a
fiestas.

Llegaron al Ford Focus, le soltó la mano a Jamie y le abrió la
puerta para que subiera al automóvil. En ese momento se dio cuenta
de que habían seguido caminando los dos de la mano incluso
después de pasar delante de las puertas de Marie y de Helen. No lo
había pensado hasta ahora.

—¿Qué tal vas con la búsqueda? ¿Tienes ya alguna idea acerca de
lo que podrías querer hacer? —preguntó David mientras torcía en
dirección a Gower.

—No, todavía no, al menos desde el punto de vista profesional.
Pero he descubierto que me encanta el surf. Me hice adicta después
de una sola clase. Ruby me está animando a que pruebe cosas que no
haya hecho nunca. Pensaba que mi planteamiento de búsqueda era
demasiado estrecho, y tenía razón. Ahora estoy absolutamente
abierta a lo nuevo, y por eso me encantó tu sugerencia del cine mudo.

—¡Mira que si terminas decidiendo que quieres acompañar las
películas al piano! —dijo David—. Sería de lo más práctico, y con
enormes posibilidades de crecimiento. ¡Solo hay una sala en todo el



país!
—Sí, alguna vez tendré que pensar en los aspectos prácticos del

asunto —respondió Jamie riendo—. Pero de momento, no es
necesario. Estoy solo en fase de exploración.

—Me encanta esa actitud —confesó David—. Nos resulta más
sencillo quedarnos atrapados en nuestra rutina, hacer lo de siempre,
ir a los mismos sitios. Eso es lo que yo llevo haciendo… durante los
últimos años. —Había estado a punto de decir que desde la muerte
de Clarissa, pero esta noche no quería hablar de ella, pese a que
Jamie ya sabía que era viudo—. Salgo de vez en cuando con Lucy y
Adam, los amigos de los que te he hablado, ya sabes, los que me
convencieron de que pusiera un perfil para buscar citas en Internet.
Saco a pasear a Diogee. Voy al cine. Leo. Y a empezar otra vez por el
principio.

—No hay nada de malo en disfrutar de lo que te gusta —intervino
Jamie—. ¿Tus amigos tienen niños?

—Sí. Dos. Soy el padrino de la pequeña.
—¿Y habéis logrado mantener la amistad igual que antes? —

preguntó—. Cuando mis amigas tuvieron hijos, la verdad es que nos
alejamos bastante.

—Puede que ayude el hecho de que mis horarios son diferentes a
los de los trabajos normales. Yo tengo las tardes libres, y Adam es
guionista de televisión, así que hay bastantes periodos al año en los
que también está libre —explicó David—. Así que llevamos juntos a
los niños al parque, y también salimos mucho los tres, con Lucy
quiero decir. Funciona bastante bien. No me siento como un intruso,
en ningún momento. Además, creo que Lucy anima a Adam a que
salga a tomar copas conmigo de vez en cuando. Se preocupa por mí.

Eso era algo que David no habría dicho si se tratara de una cita de
verdad, porque se habría obligado a decir cosas positivas, y nada
más. Y lo de dar a entender que su estado era lo suficientemente
patético como para demostrar que sus amigos se preocupaban por él
no era nada positivo.



—¿Que se preocupa por ti?
—Sí, pero solo por el hecho de que pase demasiado tiempo solo.

Después de la muerte de Clarissa… —¡Ya estaba hablando de ella!
Ridículo.

—No puedo ni imaginarme lo que debe de ser una pérdida de ese
calibre —dijo Jamie mientras asentía para demostrar su comprensión
—. Con uno de tus padres, te lo puedes esperar. Es horrible, te rompe
el corazón, pero sabes que sigues teniendo por delante toda la vida.

—Sí. ¿Has seguido buscando por dónde se escapa Mac?
—¡Menudo cambio de tema! ¡Magistral! Casi ni me he dado

cuenta… —dijo Jamie en tono afectuoso y también burlón—. Si no te
apetece hablar de ella, lo entiendo perfectamente. Pero si quieres,
hazlo, con toda tranquilidad y libertad. A veces, hablar de mi madre
me hace sentirme mejor, quiero decir, hablar de las pequeñas cosas
cotidianas.

—¿Cómo cuáles? —preguntó David muy interesado.
Jamie inclinó ligeramente la cabeza hacia un lado, como si

estuviera decidiendo si contestar o no a su pregunta.
—Pues… que pensaba que yo era perfecta en todo. —Rio con

ganas—. Me da la impresión de que eso no es una pequeña cosa
cotidiana. Siempre procuraba no desilusionarme o desanimarme.
Sabía que yo no era perfecta, claro, pero siempre se ponía de mi lado,
incluso cuando hacía cosas estúpidas.

—Debía de ser estupenda —dijo David.
—Sí que lo era —confirmó Jamie—. Cuéntame algo sobre tu

esposa… si te apetece, claro.
—Clarissa me escuchaba. Y recordaba lo que decía, aunque

apenas tuviera importancia. Por ejemplo, le conté algo que me pasó a
los cinco años, en unas Navidades. Papá Noel me regaló la mochila
de los cazafantasmas, que me hacía una ilusión tremenda. Y fue mi
hermano y la rompió antes de que yo pudiera jugar con ella ni una
sola vez. Ni siquiera sonaba el lanzador de protones —contó David
—. Años después de hablarlo, abrí uno de los regalos de Navidad, ¡y



ahí estaba la mochila! ¡La original de los ochenta! Y hacía el ruido y
todo.

—Debía de ser estupenda —dijo Jamie.
—Sí que lo era. —Jamie tenía razón. Contarle esta anécdota de

Clarissa le había hecho sentirse bien.
David encontró un sitio para aparcar bastante cerca del cine.
—Vamos a sentarnos primero. Hay un par de sitios en una buena

fila que son mucho más cómodos que los demás. —La precedió y
entró por el pasillo—. ¡Estupendo, uno de ellos está libre! Ahora,
creo que me toca cumplir mis promesas: te dije que te invitaría a
palomitas pequeñas. Además, hay un grifo de agua, gratis, claro, en
el vestíbulo, así que la bebida no va a ser ningún problema.

—Pues he visto que tienen magdalenas en el bar —dijo Jamie en
falso tono indiferente.

David negó con la cabeza enfáticamente.
—De eso nada. No puedo permitir que mi novia falsa tome

magdalenas de otro. Además, seguro que las de aquí son
industriales. No voy a comprar. Si quieres magdalenas, te haré
magdalenas. ¿Qué te parece si intento ganar algunos aperitivos?

—¿Ganar? ¿Cómo? —preguntó Jamie—. Igual puedo conseguirlos
yo.

—¿Tienes buena memoria?
—Bastante buena, sí.
—Bien. Pues para ganar tienes que acertar el nombre de todos los

actores y actrices de las fotos que están colgadas en la pared. Voy a
prepararte. Empecemos por los fáciles. Ya conoces a Charlie Chaplin
y a Buster Keaton. ¿Reconocerías a alguien más?

—Bueno… sí, Louise Brooks, pero solo por el pelo —dijo Jamie
dubitativa.

—Vamos bien. Este es Fatty Arbuckle. —Repasaron varias veces la
larga fila de fotografías, recitando los nombres una y otra vez, hasta
que Jamie fue capaz de identificarlos a todos. Cuando el presentador
de esa noche salió al escenario y preguntó si alguien aceptaba el reto



de reconocer los nombres de las estrellas, David inmediatamente se
puso de pie y señaló a Jamie.

—Muy bien, usted —dijo el hombre al tiempo que la apuntaba—.
Levántese y conteste en voz alta, por favor.

Jamie se puso de pie, se aclaró la garganta y pronunció
correctamente todos los nombres. El presentador le recitó un surtido
de aperitivos.

—Le he pedido los tamales picantes.
—¡Oye, que he sido yo la que ha ganado! —protestó Jamie.
—Sin mí ni habrías tenido la más mínima posibilidad —

sentenció.
—De acuerdo. Podemos compartirlos. —Abrió la caja, agarró un

tamal y lo acercó a los labios de David. Se miraron a los ojos durante
un buen rato, y Jamie se sintió tremendamente sorprendida. Cuando
iba a retirar la mano, él abrió la boca y ella acercó el tamal.

El gesto no tuvo nada de falso. Fue muy, pero que muy real e
íntimo. Y extraordinariamente sexi.

—Mac, me pasa algo que no está nada, pero que nada bien —dijo
Jamie dirigiéndose a su gato. Estaba echada en el sofá, con los pies
apoyados en el brazo. Mac estaba sentado sobre su estómago
toqueteando con las garras su camiseta de dormir de los minions,
que era demasiado fina para que la palpara el gato. Notaba
perfectamente sus garras, pero no lo detuvo. No quería que saltara al
suelo y se marchara. ¡Estaban en mitad de una conversación!

»A ver, te cuento. Se suponía que iba a ser una cita falsa. Falsa. Y
sin embargo, le obligué a que fuéramos de la mano, algo lógico, ya
que el objetivo era convencer a Marie y a Helen de que la cita iba en
serio. Pero después de que pasáramos por sus casas, no le solté. ¡Es
que ni se me ocurrió! Seguro que se preguntó por qué lo hacía, pero
fue demasiado cortés como para retirarla.

Jamie acarició a Mac por debajo de la barbilla y el gato ronroneó
tan fuerte que pudo sentir la vibración.



—Después le puse en la boca un tamal. Seguro que no lo sabes,
porque eres un gato, pero ponerle la comida en la boca a un hombre
es una señal de flirteo. No es igual que cuando te doy a ti un trozo de
tu comida de salmón con la mano. No tiene nada que ver. Cuando
una mujer le pone un trozo de comida en la boca a un hombre, le
está mandando una señal. ¡Y yo no tengo ningunas ganas de ir por
ahí mandando señales! Porque no quiero un novio. Y David no quiere
una novia. Esa es la razón principal por la que hemos salido juntos.

Suspiró, y Mac subió y bajó debido a la intensidad del
movimiento al respirar.

—Te lo acabo de decir, me pasa algo que no está nada, pero que
nada bien. Pero a ti te da igual, me lo perdonas. Y esa es solo una de
las muchas razones por las que te quiero.

Mac frotó la mejilla contra el estómago de Jamie. Esta noche olía
algo menos a soledad. Su aroma transmitía un poco de ansiedad,
pero no le preocupaba demasiado. Estaba seguro de que, si fuera a
casa de David, él también olería mejor.

Lo había hecho bien. Hoy iba a tomarse la noche libre, se lo
merecía. Ya iría mañana a ayudar al resto de la gente que vivía cerca,
y que lo necesitaba. Había muchos humanos que no tenían la
capacidad de socorrerse a sí mismos, o que no sabían cómo hacerlo.
Pero esta noche se iba a quedar ahí disfrutando de las caricias de
Jamie en ese sitio, al lado de la barbilla, que tanto le gustaba. No
había prestado la menor atención a lo que le decía, pero sí que había
escuchado las palabras «comida de salmón». Un motivo más para
quedarse donde estaba. Le encantaba la comida de salmón.



David sonreía mientras añadía huellas negras de gato a la
cobertura de crema de vainilla de una partida de magdalenas.
Magdalenas de mermelada7 para Jamie. Tenía la intención de
llevárselas después del trabajo. Y es que si había que ser un buen
falso novio, lo iba a ser, con todas sus consecuencias. Le daría a Al y a
Marie unas cuantas magdalenas y se aseguraría de que supieran que
las había hecho especialmente para «su» Jam. Estaba seguro de que a
Jamie le divertiría que se mostrara tan comprometido.

Oyó pasos que se acercaban a la cocina de la confitería, se asomó
y vio a Lucy. Perfecto. Utilizaría la prueba de las magdalenas para
demostrar que estaba entusiasmado por el hecho de salir con Jamie,
y ella se lo contaría a Adam con pelos y señales. Todo esto no quería
decir que David no quisiera volver a tener ninguna otra cita de
verdad, pero el sistema online se había acabado. Y también se había
acabado el que sus amigos le buscaran con quién salir. Ahora que se
sentía preparado de verdad para conocer a alguien, probablemente le
llamarían la atención otras mujeres, se fijaría más y captaría
mensajes como el de la chica de la consulta veterinaria, que no le
cabía duda de que había intentado flirtear con él. Cuando tuviera que
suceder, ya sucedería.

—¿Qué pasa? —le preguntó a Lucy cuando entró en la cocina.
Como si no lo supiera. Estaba seguro de que quería detalles acerca de



esa mujer con la que David había empezado a salir.
—Pues que acabo de dejar uno de los paquetitos en la guardería y

otro en la escuela infantil. Así que ahora tengo algunas de esas
preciosas horas que puedo utilizar para mí misma, y he decidido
empezarlas con azúcar y cafeína —explicó Lucy—. ¿Qué estás
haciendo? ¿Puedo comerme una?

—Claro. Son magdalenas cubiertas de vainilla con mermelada de
arándanos. En realidad las estoy haciendo para Jamie, la mujer que
he conocido en mi urbanización. Salimos ayer por la noche, y he
conocido también a su gato, así que he pensado que el toque de las
huellas le puede gustar —dijo mientras estampaba otra en una
magdalena.

—Así que usando la artillería pesada, ¿eh? No hay mujer que sea
capaz de resistirse a tus magdalenas —dijo Lucy tomando una—.
Podría decirse que no es ético. Algo así como utilizar una poción
amorosa.

—Mis magdalenas son buenas, lo sé. Pero tampoco tanto —
protestó David.

—Son condenadamente buenas. —Lucy pasó la lengua por el
glaseado—. Los dos sabemos que quiero detalles. Así que canta.
¿Cómo la has conocido? ¿Qué aspecto tiene? ¿Adónde fuisteis
anoche?

—¿Recuerdas que te conté que hablé con una mujer en la tienda
de mascotas? —Lucy asintió—. Bueno, pues esa es la mujer. Yo por
entonces no sabía que éramos casi vecinos. Jamie, se llama Jamie. El
caso es que terminamos en el mismo bar la noche de mi cita con esa
mujer del negocio piramidal de complementos alimentarios a base
de minerales, y que sabían a rayos. Ella, Jamie, había tenido también
una cita a ciegas horrorosa, ¡y en el mismo restaurante que yo!
Hablamos, tomamos una copa… Yo aún no sabía que los dos
vivíamos en Storybook Court. Hasta que su gato entró por la ventana
en mi cuarto de baño y se llevó mis calzoncillos de deporte. ¡Sí, no te
rías! Por su parte, Jamie estaba intentando atrapar al gato, porque se



suponía que no debía salir de la casa, es un gato casero. Así que
conseguí agarrarlo, ella me devolvió los calzoncillos, y le devolví las
bragas y… terminé invitándola a salir.

Lucy no pudo refrenarse más y estalló en carcajadas.
—¡Me encanta, qué historia! Y ahora entiendo lo de las huellas en

las magdalenas. —Empezó a cantar el estribillo de la canción de John
Travolta y Olivia Newton-John instándole a que le contara más cosas
—. Tell me more! Tell me more!

David levantó las manos con gesto burlonamente desesperado.
—¡Ya te lo he dicho muchas veces, nada de Grease antes del

mediodía! Me sienta mal. Jamie se ha mudado aquí hace muy poco.
Es de una ciudad pequeña de Pensilvania. Era profesora, pero no le
gustaba su trabajo y quería darle un cambio radical a su vida, así que
está intentando averiguar qué es lo que de verdad le gusta hacer. Está
probando muchas cosas nuevas, como el surf, la interpretación, el
maquillaje de efectos especiales…

—Suena un tanto excéntrico —dijo Lucy levantando las cejas.
—Sí, entiendo que pueda parecerlo. Pero no es que quiera ganarse

la vida y hacer carrera con ninguna de esas cosas. De momento está
explorando, experimentando. Es muy interesante —dijo David. Era
verdad que admiraba la forma en la que Jamie se implicaba en su
búsqueda.

—¿Y es guapa? —preguntó Lucy.
Antes de contestar, David repasó mentalmente su aspecto las

veces que la había visto. Descalza, con el pelo revuelto y vestida solo
con la camiseta que se ponía para dormir. Arreglada como una
estrella de Hollywood de los cincuenta el día que habían quedado
para ir al cine mudo. Con la ropa normal durante su encuentro en la
tienda de mascotas.

—Sí, muy guapa.
—Este relleno de mermelada es una maravilla —aprobó Lucy—.

Sigue contándome. Quiero saberlo todo sobre ella.
—He comprado la mermelada en el Mercado de Granjeros



Artesanales de Hollywood. Es de una granja que se llama El Vergel
de las Frutas Prohibidas. Todas sus bayas tienen un tiempo de
crecimiento más largo de lo normal, porque en las Rocosas…

Lucy le dio un puñetazo un poco por debajo del hombro.
—Sabes perfectamente que cuando dije «ella» no me refería a la

mermelada. ¿Adónde la llevaste?
—Fuimos a ver La viuda del predicador, de Dreyer. Ella nunca había

visto una película muda completa, y sentía curiosidad.
—Espera, espera un momento… ¿La llevaste en vuestra primera

cita a The Silent Movie Theatre? ¿Y qué pasa con aquello que
hablamos de que no querías que tu lugar de ocio favorito se
contaminara si llevabas a una mujer a la que acabaras odiando?
Fuiste precisamente tú quien dijo eso cuando yo te lo sugerí —le
recordó Lucy.

—No creo que sea una persona a la que pueda terminar odiando,
vayan las cosas como vayan. Aunque dejáramos de salir en algún
momento, pienso que seguiríamos siendo amigos. —De hecho, en
este momento eso es lo que eran, amigos.

—¿Y cuándo vamos a tener Adam y yo la oportunidad de conocer
a esta mujer a la que ya has decidido que hasta puedes llevar al cine
mudo, y para la que preparas magdalenas con tanta dedicación? —
preguntó Lucy en tono exigente.

—Dejadme que salga con ella unas cuantas veces más antes de
que tenga que enfrentarse a la Inquisición —respondió David.

—¡Oye, que yo no soy una inquisidora! Me intereso por ti, y por la
gente que se relaciona contigo —protestó Lucy—. Solo me gustaría
asegurarme de que es lo suficientemente buena para ti.

—Sí que lo es —aseguró—. Pero, en todo caso, ya os la presentaré
en algún momento.

—Ya, en algún momento —repitió Lucy—. Conociéndote, eso
suena a que falta bastante. De todas formas, creo que todavía no
estáis en la fase de alternar con los amigos —reconoció. Agarró una
caja de cartón de la confitería y empezó a llenarla de magdalenas—.



Voy a llevarme unas cuantas, ¿sabes?
—¡No te lleves más de las de las huellas de gato! Prueba esas, son

de café con una cobertura de dónut —propuso, señalando una
bandeja cercana.

—Magdalenas cubiertas de dónut… ¡Eres perverso! Y por eso me
gustas tanto —afirmó Lucy terminando de llenar la caja—. Me alegro
de que tuvieras por fin una cita agradable, cariño. Ya iba siendo hora,
te lo merecías. —Se marchó escaleras abajo, casi corriendo.

Unas horas más tarde, cuando estaba llegando a casa con la caja
de las magdalenas que le iba a llevar a Jamie, vio a Zachary sentado
en los escalones del porche, con Diogee a su lado. David sintió una
pequeña punzada de decepción, pues estaba deseando ir a casa de
Jamie, pero estaba claro que Zachary quería hablar.

—Hola, Zachary. Hola, Diogee.
—Piensa que soy un pervertido —casi exclamó Zachary con voz

entrecortada.
—¿Cómo? —preguntó dando un paso atrás para resistir el

habitual y efusivo saludo del perrazo.
—Hice lo que habíamos pensado. Puse el sujetador en una bolsa y

le pregunté a Addison si sabía de quién podía ser. Lo miró, me llamó
pervertido y me cerró la puerta en las narices —explicó el chico—.
¡No es justo! Cuando ella me dio la camiseta, lo único que hice yo fue
darle las gracias.

—Se le pasará —pronosticó David, aunque añadiendo para sí
«probablemente»—. Ya la conoces, tiene un pronto bastante radical.
—Acarició las orejas de Diogee, e inmediatamente se puso a rascarle
la tripa cuando adoptó su habitual postura panza arriba.

—Fue cuando estuvimos hablando de Adventure time, y de Ms.
Marvel, y de todas esas cosas… —Zachary se quedó sin palabras.

—Sí, te entiendo. No te explicas cómo es posible que un día
mantengáis una conversación de lo más interesante y al siguiente te
dé con la puerta en las narices —dijo David—. Pero has leído… —
Aquí decidió no tomarle el pelo en absoluto a Zachary, dadas las



circunstancias—… unas cuantas páginas del diario de Addison, y
sabes que es muy emotiva. Te repito que, en cuanto reflexione, se le
pasará.

Zachary pareció recuperar la esperanza, al menos un poco.
—Puede que, como su novio es tan imbécil, dé por hecho que

todos los chicos son iguales que él. Pero ya se dará cuenta de que yo
no soy así. Si es que consigo volver a hablar con ella alguna vez.

—¿Así que quieres hablar con ella otra vez? —preguntó David.
Sentía curiosidad por saber si Zachary iba a ser capaz de admitirlo.

—Ya sabes, somos casi vecinos. Y nos gustan cosas parecidas.
Estaría bien tener a alguien con quien pasear por aquí de vez en
cuando. —Cruzó su cara un gesto de culpabilidad—. Bueno, Diogee y
tú sois estupendos, no os estaba despreciando.

—No te preocupes. No nos hemos ofendido —lo tranquilizó
David—. ¡Oye!, ¿quieres ganarte unos dólares y sacar a pasear tú solo
a Diogee? Tengo que entregar unas magdalenas, y si tengo que
sujetarlo y llevar la caja al mismo tiempo, puede pasar cualquier cosa.

—Vete a recoger tu correa, Diogee —ordenó Zachary, y el perro
pasó a toda prisa por su hueco de la puerta—. No hace falta que me
pagues.

—Tendría que hacerlo a quien me paseara el perro, así que te
pagaré a ti. Siempre viene bien disponer de un poco de dinero extra,
¿verdad? —dijo, y le dio al chico un billete de veinte dólares.

—¡Esto es mucho! —protestó Zachary.
—Cánsalo para ganártelo —dijo David. La verdad es que era

difícil fatigar al animal.
Diogee volvió a atravesar el hueco del perro como una exhalación,

y Zachary le abrochó la correa llena de babas.
—¡Luego nos vemos! —gritó mientras el animal tiraba con fuerza

de él, en dirección a la cancela.
David entró en casa. Hornear era un trabajo que hacía sudar

mucho. Se daría una ducha antes de ir a casa de Jamie.



Jamie no podía dejar de sonreír mientras aparcaba el automóvil.
De hecho, había estado sonriendo durante todo el camino, tanto que
hasta le dolían las mandíbulas. Se había pasado varias horas en un
salón de videojuegos. No había ido a un sitio semejante desde los
trece años cuando solía ir a uno con el primer chico con el que había
salido en su vida, un tal Bobby Martin.

«Me pregunto que habrá sido de él», pensó mientras caminaba
hacia su pequeña casita como la de Blancanieves. Se fue de la ciudad
al final de séptimo. Su marcha le rompió el corazón. En ese
momento, cuando dobló la esquina, vio a David, que se alejaba
andando de su casa.

—¡Oye! ¡Hola! ¿Habías venido a verme?
Él se volvió y la saludó con la mano.
—Sí —respondió—. Te he hecho unas magdalenas.
—¿De verdad? ¡Qué bien! Eres muy amable —dijo Jamie cuando

se encontraron.
Al soltó un gruñido. Estaba plantando bulbos en el jardín.
—He hecho un par de ellas más para Marie y para ti —le informó

David.
Al dejó en el suelo la especie de azada que estaba utilizando para

plantar.
—¡Marie! —llamó.
Solo unos instantes después, Marie asomó por la puerta.
—¿Qué pasa?
—Nos ha traído magdalenas —informó Al señalando con la

barbilla en dirección a David.
—Me alegra que no haya venido ese perrazo —dijo Marie—. No

creas que no me di cuenta de lo cerca que estuvo de soltar la plasta
en mi jardín hace unos días.

—Pero no lo hizo —puntualizó David. Le mostró una caja con el
papel de envolver de la confitería, atada con un cordel—. He hecho
unas magdalenas para Jamie, y pensé que igual os apetecerían
también a ti y a Al. ¿Dónde las pongo?



Sin decir palabra, Marie desapareció de nuevo, y David miró a
Jamie.

—¿Crees que eso significa que no quiere magdalenas, o que…?

—Tranquilo, volverá —dijo Al poniéndose de pie y sacudiéndose
las manos en las rodillas de los jeans. Solo un momento después,
apareció de nuevo Marie en la puerta llevando una pequeña bandeja
de cristal y colocándola sobre la valla del porche.

David se acercó y puso cuatro magdalenas en la bandeja.
—Están rellenas de mermelada. Mermelada para mi Jam. —Volvió

la cabeza hacia atrás y le guiñó un ojo a Jamie.
«¡Mermelada para mi Jam!». No se podía creer que hubiera dicho

eso. Realmente sí que se había comprometido para convencer a Marie
de que Jamie no necesitaba de sus servicios de celestina. Después
David colocó otras dos magdalenas en la bandeja.

—Estas son para Helen. Sé que le gusta mucho el dulce. —No se
había olvidado de que también tenían que convencer a Helen de que
estaban saliendo juntos para que no le diera la tabarra a Jamie.

—¡Helen, magdalenas! —gritó Al.
—Helen no necesita magdalenas —espetó Marie—. Ella y Nessie

son gemelas. No hay ninguna razón para que no esté igual de
delgada y de atractiva. —Helen abrió la puerta en ese momento—.
No te vienen nada bien, pero David te ha traído un par de
magdalenas.

David volvió junto a Jamie y la besó en la mejilla. Sabía que la
besaba porque si fuera su novia de verdad, era lógico que lo hiciera.
Pero el cuerpo no parecía haber captado el hecho de que David y ella
estaban fingiendo, pues la invadió un acaloramiento repentino.

—He puesto huellas en la cobertura, en honor a Mac —dijo, y
abrió la caja para enseñárselas.

—¡Me encantan! ¿Quieres pasar y nos tomamos una o dos? —
preguntó Jamie.

—Claro. ¡Espero que os gusten! —les dijo a Marie, Al y Helen, que



estaba ya en el porche de los Defrancisco.
—Seguro que van a dejar de buscarme pareja de una santa vez —

afirmó Jamie mientras caminaban hacia su casa—. Les acabas de
demostrar que eres el mejor novio de la historia. Gracias por el gran
esfuerzo.

—De nada —respondió David. Mac se puso delante de ellos
mientras se dirigían a la cocina—. Pero probablemente vaya a
necesitar que me devuelvas el favor.

—¿Cómo?
—Lucy ya ha empezado a presionarme para conocerte. Quiere

asegurarse de que eres lo suficientemente buena para mí —explicó.
Se sentó, y Mac saltó a su regazo inmediatamente.

—Yo creo que no lo soy —indicó Jamie—. Tengo claro que soy
absolutamente incapaz de competir con un montón de magdalenas
rellenas de mermelada y cubiertas con huellas de gato. Ni siquiera
tengo un diminutivo adecuado para ti.

—Pues mira, eso te lo agradezco. Reconozco que el que yo te he
puesto bordea la cursilería —reconoció David mientras acariciaba a
Mac detrás de las orejas.

—¿Quieres café? Me encanta el café, pero yo para tomarme las
magdalenas tengo que ponerle leche. También tengo zumo, y
cerveza…

—Me apetece un café —dijo David—. ¿Qué has estado haciendo
hoy? Me pareció que estabas muy contenta cuando nos encontramos
en la calle.

—Seguro que no lo adivinarías ni en un millón de años —dijo
Jamie con expresión juguetona.

—Me tienes intrigado —confesó David—. ¿Espeleología?
—Casi. Aunque bastante más interesante, y mucho menos

peligroso. —Empezó a hacer el café—. He estado jugando a Mortal
kombat II, a Crazy taxi y a Skee ball.

—¿Has encontrado una máquina del tiempo, o qué?
Jamie pensó un momento mientras estaba en el salón, y volvió a



dibujársele una sonrisa en la cara.
—Casi. Encontré un sitio de se llama Royce Arcade Warehouse.
—¿En serio? ¿Has ido allí? —dijo David negando con la cabeza—.

Adam y yo llevamos diciendo años que vamos a ir y tú, que como
quien dice acabas de llegar, ya has estado.

—¡Y no sabes lo bien que me lo he pasado! Es como una especie
de garaje, con una puerta deslizante hacia arriba. Todas las máquinas
están juntas. El sitio está lleno de padres y abuelos, y también hay
algunas madres y abuelas, pero pocas. Van de máquina en máquina
enseñando a los críos a lo que jugaban ellos de pequeños —le contó
Jamie—. ¡Conocí al señor Royce! O al menos así lo llama la gente.
Royce es su nombre de pila, Royce D’Orazio. Estableció el negocio en
su propio garaje. En realidad, antes de montarlo se dedicaba a
coleccionar máquinas de videojuegos. Después empezó a repararlas,
y a alquilarlas. Todavía sigue haciéndolo, además de abrir el sitio los
sábados, como ya sabes. ¡He jugado durante horas por los tres pavos
que cuesta entrar! Es la primera vez que no he tenido que
preocuparme de juntar monedas de veinticinco centavos.

—Me das mucha envidia —confesó David.
—La próxima vez vamos juntos —prometió Jamie. ¡Vaya! ¿Sería

demasiado? En la cocina no había espectadores, y su afirmación
había sonado muy sincera, no como la de una novia falsa, sino de
verdad. David y ella se estaban haciendo amigos a toda prisa.

—Cuando quieras —dijo David. No parecía pensar que se había
pasado. Mejor.

Jamie le ofreció el café y se sentó con su vaso de leche. Tras darle
el primer bocado a la magdalena, cerró los ojos con expresión de
placer.

—¡Y yo que pensaba que el salón de juegos era insuperable!
Mac se alejó del regazo de David, dando un maullido que sonó

agraviado.
—¡Uy, lo siento, «su alteza»! —dijo Jamie, y miró a David—. No le

parece bien que tome leche si no le doy a él un poco primero. —



Agarró un platito hondo, echó en él un poco de leche y lo colocó en el
suelo para el gato, que saltó y empezó a lamerlo con fruición—.
Cuando me lo quedé no sabía que la mayoría de los gatos no digieren
bien la leche. Sin embargo, a él le encanta y no le sienta mal nunca,
así que forma parte de la minoría afortunada de mininos que no
tienen intolerancia a la lactosa.

—La verdad es que es único en muchos aspectos —comentó
David.

—Sí —espetó Jamie casi gruñendo—. Es una forma amable de
decirlo. Por cierto, ¿dónde está tu bestezuela? Hablaba en serio
cuando te dije que podías traerlo cuando quisieras.

—Lo está paseando Zachary. Necesitaba hacer algo el pobre chico.
Me lo encontré sentado en los escalones de mi porche, como si
estuviera esperando a que llegara el fin del mundo —contestó David.

—¿Qué le pasaba?
—¿Te acuerdas de que te dije que había encontrado el diario de

Addison, y que después apareció su camiseta encima del felpudo de
la casa de la chica? —preguntó David.

—Sí, y que terminaron manteniendo una conversación de lo más
interesante sobre la serie de la camiseta —continuó Jamie. Dio otro
mordisco a la magdalena dejando que la mantequilla caramelizada
de la cobertura se deshiciera en la lengua. David tenía mucho talento.

—Exacto. Pero entonces Zachary encontró en la puerta de su casa
un sujetador que pensaba que era de Addison —continuó.

—¿Reconoció su sujetador? —Jamie estaba un poco sorprendida.
—Me dijo que estaba casi seguro de que era de ella. Puede que

alguna vez llevara los tirantes al aire y él se acordara del dibujo.
Cuando tienes catorce años, ver los tirantes del sujetador de una
chica por la que estás colado es razón suficiente como para que tu
imaginación eche a volar, sobre todo si tiene dibujitos de huellas de
guepardo, como es el caso —razonó David—. Sea como sea, Zachary
decidió intentar devolvérselo, eso sí, metido en una bolsa, para que
resultara menos embarazoso para ella. Pero Addison lo llamó



pervertido y le cerró la puerta en las narices.
—¡Vaya por Dios! ¡Pobre chico! ¿Crees que puede haber alguna

posibilidad de que le guste a ella? Lo de cerrarle la puerta de golpe e
insultarlo no tiene por qué significar que no le guste. De hecho, hasta
podría querer decir exactamente lo contrario. A veces resulta difícil
interpretar adecuadamente a las adolescentes.

—A mí me da la impresión de que todas las mujeres son difíciles
de interpretar… a veces —dijo David pensativo.

—Yo me he pasado mucho tiempo intentando averiguar lo que
pensaban los chicos. —Empezó a hablar como una adolescente—.
«¿Qué quería decir cuando me pidió una hoja de papel? Se la podía
haber pedido a Sarah, que está sentada a su lado. El que me la haya
pedido a mí tiene que significar algo». —Se rio—. Tardé bastante en
darme cuenta de que la mayoría de los hombres no piensan
demasiado antes de hacer las cosas.

—¿Estás diciendo otra vez que los hombres somos como los
perros? —preguntó David, aunque su pregunta sonaba más a
divertida que a ofendida.

—Puede —admitió Jamie—. Pero no en el mal sentido. Yo, por
ejemplo, hablo sola mucho. No me refiero únicamente a reflexionar,
sino a charlar conmigo misma, no sé si me explico.

—Ponme un ejemplo.
—¡De eso nada! —Jamie negó moviendo la cabeza con tanta

decisión que los rizos ondearon—. Pensarías que estoy como una
cabra.

—¡Vamos! —la animó David—. Estamos en una situación única, y
probablemente irrepetible. Simulamos que somos novios, así que
podemos contarnos cosas que una pareja de verdad no estaría en
condiciones de compartir. Al menos durante mucho tiempo.

¿Por qué no ser sincera? No había ninguna razón para no serlo, al
menos con él.

—Bueno, bueno, voy con un ejemplo. Cuando te dije antes que la
próxima vez iríamos juntos al salón de juegos, mi cerebro empezó



inmediatamente a formar pensamientos absurdos. «¿Y si eso ha
sonado como si quisiera convertirme en su novia de verdad? ¿Y si ha
sonado como si diera por hecho que puedo hacer planes por él?».

—Si algo de lo que hicieras no me gustase, te lo diría —le aseguró
David.

—¿Ves? —exclamó Jamie—. Eso que acabas de decir es muy típico
de los hombres. Los hombres no analizan lo que van a decir hasta
que se vuelven locos.

—¿Y si dejamos de pensar durante un momento? ¿Ver un rato de
televisión que no nos obligue a reflexionar, y puede que pedir una
pizza? —propuso David—. Y, por favor, no te pongas a analizar nada
de lo que he dicho: me refería a ver una peli o una serie en Netflix.

—Pues sí, me apetece —aceptó Jamie—. Y quiero decir que me
apetece ver la tele y pedir una pizza después. ¿Te gustan los bordes
de la pizza?

—Pues creo que son la mejor parte, si exceptuamos el queso, claro
—informó David.

—Excelente. Puedes tomarte los míos. Me resultan demasiado
pastosos, pero no me gusta tirarlos —dijo Jamie.

—Somos la perfecta pareja falsa —opinó David—. Y con eso
quiero decir que empieza a resultarme divertido engañar contigo a
tus vecinos y a mis amigos.

—Estoy de acuerdo. Y con eso quiero decir que pienso lo mismo.

Mac se despertó de repente algo desorientado. Pensaba que había
escuchado gritar a Jamie desde algún sitio en el que no podía
ayudarla. Pero enseguida se dio cuenta de que estaba en el sofá,
hecho un ovillo entre David y Jamie, y que ella olía muy bien, a
felicidad, y sin el más mínimo aroma a soledad. Y David olía igual
que ella.

No obstante, algo tiraba de él. Tenía otras misiones que cumplir.
Esa misma noche, cuando Jamie ya estuviera durmiendo, tendría que
salir. No podía descansar hasta haber ayudado a todos los humanos



que lo necesitaban.



 
___________

7  N. del Trad.: La autora hace que David juegue con la palabra inglesa jam,
que significa mermelada, y el nombre de la protagonista, Jamie. En algún caso a
lo largo de la novela, David utiliza el diminutivo Jam para referirse a ella.



—Estaba pensando que esto es como un día habitual de Mary y
Rhoda,8 aunque yo creo que las dos nos parecemos mucho más a
Rhoda que a Mary—le dijo Jamie a Ruby al tiempo que entraba a
tomar café a su casa a la mañana siguiente—. Me encantaba el que
cada una estuviera yendo constantemente a casa de la otra.

—Me da la impresión de que eres demasiado joven como para
saber siquiera quiénes eran Rhoda y Mary —se extrañó Ruby—. De
hecho, yo solo he visto esa serie cuando la han repetido.

—A mi madre le gustaba, y a mí también. La veíamos por la noche
cuando la reponían en algún canal de cable. ¿Sabes una cosa? Yo soy
un poco como Mary, que se ha mudado a otra ciudad y está deseando
dejar su propia huella. Solo me falta un sombrero para lanzarlo al
aire.

—Tranquila, ya te buscaré yo uno —aseguró Ruby—. ¿Has vuelto
a ver a David después del cine mudo?

—Pues… sí, la verdad. —Jamie no podía creérselo, pero se dio
cuenta de que estaba sonriendo incluso con más ganas que cuando
volvía del salón de videojuegos—. Me preparó magdalenas de
mermelada. A veces usa el nombre de Jam, ya sabes, diminutivo de
Jamie y también «mermelada». ¡Y hasta les puso huellas de gato en el
glaseado!

—Espera, a ver si lo adivino… ¿es porque tienes un gato? —dijo



Ruby un poco secamente.
—Sí, perdona que te haya explicado lo obvio. Me merezco tu

reacción. De todas formas, ha sido muy amable, ¿verdad?
—Mucho, es verdad —confirmó Ruby—. David es un hombre

estupendo.
—Lo cierto es que se está convirtiendo en un falso novio

inigualable —dijo Jamie dando un sorbo al café de su taza con forma
de reno.

—Podría ser…
Una llamada a la puerta interrumpió a Ruby.
—En cuanto pueda terminaré de decirte lo que estaba pensando

—dijo. Un momento después volvió a entrar en la cocina con Riley y
Addison—. El profe de Addison tiene un compromiso oficial y no va
a dar clase, y Riley quería estar con su hermana —explicó Ruby. Sirvió
café en una taza y se lo ofreció a Addison—. Tengo leche, y azúcar, y
lo que quieras.

Addison soltó un gruñido muy semejante a los de Al.
—¿Te importa que te deje un rato sola con ella?
—Pues claro que no. Riley puede quedarse. Estábamos pensando

hacer un pequeño colegio para Paula.
—Gracias. —Addison dio un largo trago al café, sin ponerle leche

ni azúcar—. ¡Qué bien, Ri-Ri!, ¿verdad? —le dijo a su hermanita, con
una voz mucho más clara y alegre de lo que Jamie habría podido
esperar de ella—. ¿Has visto a Zachary rondando por nuestra casa
últimamente?

—¡Sí! —dijo alegremente Riley—. Paseando al perrazo.
—¿Al lado de casa?, ¿o por la acera? —preguntó Addison. Su tono

se volvió un tanto afilado.
—Por la acera —contestó Riley, e inmediatamente se afanó con el

dónut que le había servido Ruby.
—¿Quieres una tostada, Addison? —preguntó amablemente

Ruby. La chica negó con la cabeza.
—Creo que Zachary puede ser un mirón —espetó—. En mi puerta



apareció una camiseta suya, y se la devolví. Pero esta mañana ha
vuelto a aparecer. Y ayer me dijo que «se encontró» un sujetador que
pensaba que podría ser mío. ¿Por qué iba a pensar que era mío, y no
de otra? No creo que haya tenido ocasión de ver mi ropa interior.

—Se ha escrito un crimen… —dijo Ruby entre dientes.
Addison frunció el ceño y su voz se volvió ronca y adusta.
—¿Cómo?
—Nada, no importa. Lo único que quería decir es que

últimamente están pasando cosas raras en el barrio. Por eso Hud ha
colocado una especie de estación de policía junto a la fuente,
precisamente porque han aparecido cosas en lugares inexplicables.

—Te lo voy a contar por si te hace sentir mejor: seguramente ha
sido mi gato el que ha dejado la camiseta en tu felpudo, las dos veces,
y también el que se llevó tu sujetador, y no Zachary. Ya lo he
descubierto una vez en plena faena. Pensé que había averiguado
cómo se escapaba por la noche, pero seguro que ha encontrado otra
manera, porque siguen apareciendo y desapareciendo cosas —explicó
Jamie—. Según venía para acá he visto a la hermana de Helen.
Aunque no la conocía, no podía ser otra. Está más delgada, y se tiñe
el pelo, al contrario que Helen, que se lo deja crecer gris. Pero está
clarísimo que son gemelas. Estaba dejando en la fuente una muñeca
pequeña, y Hud tomaba notas a su manera en el cuaderno.

—Entonces supongo que Zachary no es una especie de pervertido
—reconoció Addison.

—¿Qué es un pervertido? —preguntó Riley, al tiempo que le
ofrecía un trozo de dónut a Paula manchando la boca de plástico y el
pelo del poni.

—Nada importante, no te preocupes. En ese caso, me limitaré a
devolverle la camiseta… otra vez —dijo Addison perdiendo el tono
agrio de antes—. Puedes traer a Riley cuando te hartes de ella —dijo
Addison según se iba.

—Riley, ¿te importa que tome una foto de Paula? —preguntó
Jamie sacando el teléfono móvil.



—A Paula le encanta que le hagan fotos —contestó Riley con una
amplísima sonrisa. Jamie empezó a sacar fotos asegurándose de que
captaba los restos de la rosquilla en la boca del poni e intentando que
pareciera que había estado comiendo—. ¿Desde cuando tienes tu
poni?

—Desde siempre. Paula vio a mamá en una tienda y le dijo que
quería estar conmigo. Yo todavía vivía en la tripita de mamá, pero
Paula es muy lista, y sabía que yo estaba allí —contó Riley muy seria.
Jamie tomó más fotos de Riley y el poni. Estaba claro que Paula hacía
muy feliz a la nena.

—¿Podemos jugar otra vez al rodeo? —pidió Riley mirando
esperanzada a Ruby.

—¡Pues claro! —Los ojos de la niña resplandecieron. También
estaba claro que Ruby la hacía muy feliz. ¡Y pensar que había sido el
loco ladrón de su gato el que las había puesto en contacto!

«¿Te apetece ir conmigo al Museo de Tecnología Jurásica?».
Jamie se quedó mirando el texto del mensaje que acababa de

escribir y de enviarle a David. Solo era su falso novio, así que no tenía
por qué romperse la cabeza pensando si iba a molestarle que tomara
la iniciativa y le invitara a ir a algún sitio con ella.

«Otro de los sitios de los que he oído hablar y al que me apetece
ir, pero que no he ido nunca. ¿Cuándo?».

Sonrió y contestó de inmediato. «Abierto hoy de 14:00 a 20:00. De
12:00 a 18:00 de viernes a domingo».

«¿Te recojo a las tres?».
«Estupendo». Jamie dejó el teléfono en la mesa intentando

librarse de la expectante agitación que la embargaba. El sentimiento
de «expectante agitación» no era algo adecuado en relación con un
amigo, y eso era lo que iba a hacer, ir a un sitio con un amigo.

Paseó de la sala de estar a la cocina, y después volvió. Mac estaba
echando una siesta en una zona soleada, y tenía un aspecto tan
plácido que, aunque le apetecía, no quiso despertarlo para jugar un



rato. En vez de eso, sacó del armario un enorme trozo de cartón
naranja para hacer carteles y lo colocó encima de la mesa de la
cocina. Había decidido hacer lo que un artículo que había leído
llamaba un «póster creativo», refiriéndose a una colección de citas,
fotografías y lo que fuera que le pareciera inspirador. Se suponía que
podría ayudarla a averiguar lo que quería hacer realmente con su
vida.

Jaime sacó también el ordenador y empezó a buscar fotos de
surfistas. Había ido a dos clases más, y le encantaba la sensación que
la embargaba cuando hacía surf. Bueno, no la parte inevitable de las
magulladuras y moratones, pero sí la velocidad y el sentimiento de
logro. Había fotos extraordinarias en Internet, y muchas de ellas
captaban la maravilla que suponía ir por encima de una ola, subida a
la tabla. Aunque quizá no fueran adecuadas para su póster, pues ella
aún no era capaz de lograr nada que se pareciera ni siquiera un poco
a eso, claro.

Agarró el teléfono móvil y abrió el archivo de la galería, en el que
estaban todas las fotos que había sacado desde su llegada a Los
Ángeles. Inmediatamente le llamó la atención una de Kylie, en la que
su profesora ni siquiera estaba en el agua, sino en la arena, de pie
sobre la tabla indicándole a Jamie cuál era la postura correcta. Le
brillaban los ojos, toda la cara era una sonrisa genuina. Se notaba
perfectamente que estaba disfrutando.

Jamie descargó al ordenador todas las fotos de Los Ángeles y
volvió a abrir la de Kylie. Era magnífica, aunque sonara un poco
pedante que fuera ella la que lo pensara. ¿Y si la ampliaba? Jamie se
preguntó cómo quedaría si le aplicase el tratamiento de tecnicolor.
¡Era magnífico, lo sabía por experiencia! Le encantaban esas películas
antiguas, con gran saturación de los colores. Se notaba que eran
falsos, pero parecía como si hubieran empleado una descarga
eléctrica a los actores y a los paisajes, que se transformaba en pura
emoción.

Había aprendido algo en la universidad acerca de los tratamientos



de edición digital, pero de eso ya hacía mucho. Estaba claro que
necesitaba ponerse al día. Buscó en Google y encontró un tutorial en
YouTube que le condujo a otro, y después a otro. Una llamada a la
puerta la sacó de su estado de concentración absoluta. Apenas podía
creerse lo que vio cuando miró el reloj: ¡pasaban unos minutos de las
tres!

Jamie corrió hacia la puerta y la abrió. Allí estaba David, con su
sonrisa habitual.

—¡Perdona! No estoy preparada… creo que resulta obvio. —Ni
siquiera llevaba calzado—. No tardo nada. Es que me he entretenido
con una cosa y se me ha ido el santo al cielo.

—No hay prisa. Me dijiste que hoy el museo no cierra hasta las
ocho. Por cierto, no me explico cómo has encontrado tan rápido la
información acerca de ese museo. No es excesivamente conocido.

—¡Pues por Internet! ¿Dónde si no? —respondió Jamie, que se
dio cuenta de que David llevaba un pequeña bolsa de la confitería—.
¿Es para mí? —dijo extendiendo la mano, pero él la retiró juguetón
—. ¡No se toca! Son para tu gato ladrón. Durante un rato en el trabajo
me he puesto en modo experimental, y he decidido hacer alguna
golosina para gatos.

La segunda vez que pronunció la palabra «gato», Mac empezó a
frotarse contra sus tobillos. David sacó una pequeña galletita con
forma de pez y se la ofreció a MacGyver.

—¡Vaya! Solo la ha olido dos veces antes de comérsela. Eso
significa que le concede cinco estrellas, su calificación alimentaria
máxima —dijo Jamie—. Como si estuvieras en tu casa. Estaré
preparada en dos minutos.

—No hay prisa —repitió David.
No obstante, Jamie se apresuró. Fue rápidamente hacia su

dormitorio y se miró en el espejo de cuerpo entero que estaba en la
parte interior de la puerta del armario. Tenía el pelo hecho una
maraña. No podía evitar la mala costumbre de pasarse la mano por él
cuando estaba pensando. Pero, salvo eso, no había problemas con su



aspecto. Llevaba tanto sus jeans preferidos como su camiseta favorita
de Etsy. Se puso unas sandalias, hizo lo que pudo con el caos de rizos,
se aplicó un poco de carmín y regresó.

Estaba dándole galletitas a Mac al tiempo que observaba la
fotografía con la que había estado experimentando en el ordenador.

—Espero que no te importe que haya estado mirando esto. ¿Era
en lo que estabas trabajando cuando llegué?

Jamie asintió.
—Perdona que te…
—Me gusta lo que estás haciendo —la interrumpió haciendo un

gesto para indicarle que no hacía falta que se disculpara—,
intentando que parezca un fotograma de una película en tecnicolor
de los cincuenta. ¿Es tu profe de surf?

—La misma. Creo que el color realza sus características naturales,
que son de por sí extraordinarias —explicó Jamie—. Es como si el
color le hiciera cobrar vida y naturalidad; y es que ella, en persona,
tiene una enorme vitalidad y espontaneidad. Cuando da clase es
exuberante y estupenda. Bueno, y también cuando no da clase.

—Pues lo has captado —dijo David asintiendo—. ¿Tienes más?
—Desde que llegué he sacado montones de fotos, pero esta es la

primera con la que me he puesto a hacer edición digital, en plan
prueba. —Dicho eso, se trasladó a la carpeta que había creado para
poder pasar las demás fotos.

—¡Estas son muy buenas! Has reflejado realmente a la verdadera
Ruby en esta en la que está trabajando en el establo de juguete para
el poni. —Detuvo el pase automático para poder mirarla mejor—. Es
como si fueras capaz de extraer la esencia de la mayoría de la gente.
Aunque también me gusta la de la rata en la palmera, porque aunque
el tema es un poco asquerosito, capta la atención sin remedio.

—¡Esa rata me tomó por sorpresa! —dijo Jamie riendo—. Y me
gustó el contraste. Pero sí, es cierto, me gusta sacar fotos de las
personas. Y casi todas son de gente que parece disfrutar con lo que
está haciendo. —Pasó a la siguiente—. Como este hombre, que se



gana la vida en la playa de Venice… ¡dando malos consejos! Había un
montón de gente en el paseo que parecía muy contenta de estar allí
escribiendo nombres en granos de arroz y otras cosas de lo más
variopinto. Probablemente terminé sacándoles fotos porque lo de
averiguar qué es lo que quiero hacer es lo que tengo siempre ahí
guardado, dentro de mi cerebro y muchas veces sin ser consciente de
ello. Y otras muchas siéndolo.

—¿Vas a editar alguna otra? —Mac saltó a la mesa, pisó el teclado
y bloqueó la visión de la mayor parte de la pantalla. David logró
apartarlo ofreciéndole otra de las golosinas para gatos que había
traído y miró la siguiente foto. Era la de Wonder Woman frente al
Teatro Chino.

—Pues ni siquiera había pensado en ello —respondió Jamie, pero
en ese mismo momento ya estaba pensando en cambiar los ojos de la
superheroína a un morado fuerte, pintarle los labios con un color
rojo sangre y lograr que el pelo tuviera el tono brillante y negro
azulado del ala de un cuervo. También haría algunos cambios en la
ropa de los turistas que se arracimaban alrededor de Wonder
Woman, como el vestido color lavanda de la niña rubia que estaba en
primera fila y…

—Estás pensando en eso ahora, ¿a que sí? —preguntó David—.
¡Casi soy capaz de ver las ideas dando saltos en tu mente! ¿Quieres
que aplacemos lo del museo para que puedas trabajar un rato más en
esto?

Jamie pensó que esa propuesta jamás habría sido capaz de
hacérsela «el hombre protegido por plástico transparente», ni en un
millón de años.

—No. El museo solo abre unos pocos días a la semana. Además,
estamos al comienzo de nuestra relación, de nuestra falsa relación
quiero decir, así que debemos estar juntos el mayor tiempo posible.
Si queremos que la cosa resulte convincente.

—¿Juntos en un museo? Si yo quisiera resultar convincente,
nunca… —David dejó de hablar de repente.



—¿Nunca qué?
—Entonces deberíamos salir ya. Tardaremos dos veces más en

llegar a Culver City si nos encontramos con la hora punta de tráfico
—respondió David.

—Estoy lista, vámonos cuando quieras. —Jamie cerró el portátil
para que Mac no pudiera volver a andar por encima del teclado—.
Pero ¿qué ibas a decir acerca de ser convincente? No podemos dejar
que Helen, o Marie, o tus amigos, puedan llegar a sospechar.

—Pues iba a decir que… si quisiera resultar de verdad
convincente, no te dejaría salir de la cama, estando yo también, claro,
por lo menos durante los dos primeros meses —confesó David.

—¿O sea que a cambio de unas pocas magdalenas de mermelada
se supone que ya debería estar acostándome contigo? —bromeó
Jamie intentando mantener la voz tranquila, a pesar de que su
estómago había dado un vuelco como si fuera en una montaña rusa
solo de pensar en acostarse con David.

—¡Oye, que también te he invitado a una copa! —le recordó David
mientras se dirigían a la puerta—. Y te he llevado al cine mudo. ¡Y
hemos cenado juntos!

—No, eso último no es verdad —protestó Jamie.
—¿Cómo que no? Pizza, la mía con el doble de los bordes —le

recordó David—. Bueno, la verdad es que quizá todavía no toque. No
he conseguido ni mis trufas blancas ni un vino excelente.

—Ya veo que no eres un hombre fácil. Y eso es algo que conviene
saber acerca de un falso novio —comentó Jamie. Inmediatamente
dejó el tema. Su estómago tenía que recuperarse del rizo de la
montaña rusa.

Las exposiciones del Museo de Tecnología Jurásica eran extrañas y
fascinantes, pero David se sorprendió muchas veces mirando a
Jamie, en lugar de a los extraños objetos allí desplegados. Desde el
preciso momento en el que habían empezado a hablar, bueno, en el
que él había empezado a hablar acerca de si la falsa pareja que



formaban debía estar o no acostándose, David no paraba de pensar
en hacer el amor con ella. No es que no se le hubiera pasado por la
cabeza antes, aunque de manera esporádica; lo que ocurría era que
ahora no dejaba de pensarlo. Y los jeans que llevaba ella no ayudaban
nada. Se adaptaban a cada curva o, mejor dicho, las realzaban.

Jamie leyó en voz alta el título del siguiente expositor:
—«El mundo está unido con lazos secretos». —Se volvió a mirarlo

—. ¡Me encanta! Es muy poético. —Observó atentamente las figuras
de cera blanca, que estaban suspendidas en agua dentro de globos de
cristal—. Hay imanes dentro de esas figuras humanas de cera, y esa
manivela mueve otro imán central, de modo que esta máquina en
cierto modo se puede utilizar para adivinar, o incluso diseñar, el
futuro. O eso creo. Este sitio me hace dudar de todo, pero al mismo
tiempo creer en todo. Me alegro mucho de haber venido.

—Yo también. —Había sido magnífico recibir su mensaje. Se
había dado cuenta de que su círculo de amigos se reducía a Adam y
Lucy, y a Zachary, claro. Desde la muerte de Clarissa había rechazado
tantas invitaciones que, como era lógico, estas habían dejado de
llegar. Al empezar a ver asiduamente a Jamie se había dado cuenta
de que estaba preparado para incluir en su vida a más personas.

—Lo siento. Perdóneme —dijo un chico británico de veintitantos
que llevaba un sombrero horroroso imitando una empanada de
cerdo. Las salas del museo eran pequeñas, y no había espacio para
demasiada gente. David se acercó a Jamie para dejarle pasar, sin
poder evitar que lo apretujara. Notó el aroma de su jabón, o quizá de
su champú, dulce y con un toque cítrico. Ese mínimo detalle lo
condujo a pensar en el sexo de nuevo.

De una de las salas que habían visitado ya, llegó el sonido de unos
estridentes ladridos y gruñidos. El expositor incluía la cabeza de un
zorro disecada con técnicas de taxidermia y colocada dentro de una
caja de cristal. Unas gafas especiales permitían que los visitantes
miraran dentro de la cabeza. Pero en lugar de la laringe con las
cuerdas vocales vibrando, lo que se veía con las gafas era la figura de



un hombre emitiendo los sonidos que correspondería emitir al zorro,
pero que no sonaban a zorro en absoluto.

—Ahora que he visto que los hacía un hombre, no soy capaz de
decir si esos sonidos son más o menos perturbadores —comentó
Jamie mientras sonaba el falso ladrido.

—Más. Yo creo que mucho más —opinó David. Hizo un esfuerzo y
se separó un paso. No tenían cerca nadie que pudiera reconocerlos,
ni Marie, ni Helen, ni Adam, ni Lucy. Así que no había ninguna razón
para seguir con el numerito de los novios. Salvo que se moría por
seguir junto a ella respirando ese aroma.

—Creo que necesito un descanso. Empieza a dolerme el cerebro.
He visto que hay un salón de té en la segunda planta. ¿Te apetece que
vayamos? —preguntó Jamie.

—Claro. —David la siguió por uno de los estrechos pasillos, y
después subieron un corto tramo de escaleras. El saloncito estaba
vacío, pero al cabo de unos segundos apareció una mujer vestida de
gris y negro, y ya con dos vasos de té caliente, como si se los hubieran
pedido por adelantado… o lo hubiera adivinado. Les indicó una mesa
de madera oscura con un tapete en el centro. Sin decir una palabra,
colocó en ella los dos tés y desapareció. Unos segundos más tarde
volvió a surgir, esta vez llevando un plato de galletitas que dejó sobre
la mesa desvaneciéndose de nuevo.

—Apuesto lo que sea a que le gusta su trabajo —dijo Jamie
riendo—. No creo que nadie pueda acabar trabajando en un sitio
como este si no te gusta. Me habría encantado sacarle una foto, pero
no puedo usar el teléfono móvil. —Estaban prohibidos en todo el
espacio del museo—. Y también me gustaría mucho conocer a la
persona que diseñó estas exposiciones. Sin duda tiene que ser un
proyecto lleno de pasión.

—Sí —dijo David asintiendo para reafirmar su acuerdo—. No es
un lugar pensado con el objetivo de ganar dinero. Puede que al final
esté obteniendo beneficios, pero tiene toda la pinta de que el que lo
montó lo que quería era llevar a la práctica su visión de las cosas.



—Admiro esa actitud. Me dan envidia las personas que tienen
visiones tan poderosas como para conseguir llevarlas a cabo —afirmó
Jamie—. Yo me lo estoy pasando bien explorando, pero lo único que
hago es mariposear de aquí para allá. Sobre todo me limito a ver, y
muchas veces a anhelar cómo algunos otros viven la vida que quieren
vivir.

—Y también sacas fotos. Dejas constancia de ello. Los valoras —
corrigió David—. Eso es lo que yo veo. Veo enfoque, concentración, y
lo veo incluso en un espacio de tiempo tan corto como el que llevas
aquí. Soy perfectamente capaz de imaginarte creando algo parecido a
uno de los expositores que hemos visto, el de «Humanos en Nueva
York».

—¿Lo dices en serio?
—¡Claro que lo digo en serio! Serías capaz de concebir una serie

de fotos de personas haciendo lo que les gusta, o más que eso, lo que
disfrutan haciendo, sea enseñar surf o crear un sitio como este —
insistió David—. La verdad es que creo que ya has empezado. Y
hablaba muy en serio cuando te dije que el tratamiento que le habías
dado a la foto de tu profesora de surf era magnífico. Podrías empezar
con un blog, o publicándolas en Instagram, o en Facebook.

—¿Te imaginas lo extraordinario que sería que el venir a sitios
como este formara parte de mi trabajo? —preguntó Jamie. Sus ojos
pardos brillaban de entusiasmo, y se le había enrojecido la cara. Le
apeteció pasar los dedos por sus mejillas para sentir la tibieza de la
piel.

—Si te vieras a ti misma ahora, estoy seguro de que te gustaría
sacarte una foto —afirmó David intentando alejar de él los
pensamientos que casi le obligaban a acariciarle la cara. Y los pechos.
Y el… ¡Ojo!, eran amigos que se estaban haciendo un favor mutuo
simulando pasar por algo más que amigos. Tendría que darse de
bofetadas hasta que esa idea se le quedara bien grabada, como
hacían en los internados ingleses del siglo XVIII.

Jamie se inclinó y apoyó la mano sobre las de él.



—Gracias, David. Simplemente gracias. Estaba ahí, delante de mí,
pero no sé si habría sido capaz de darme cuenta sin tu ayuda. —Le
apretó la mano, y después dio un sorbo al té—. Cualquiera sabe si
seré capaz de convertir eso en un trabajo de verdad, lo mismo que ha
hecho el autor de «Humanos en Nueva York». ¿Pero a quién le
importa? Voy a empezar a publicar las fotos en algunas redes
sociales, porque las personas que hay en ellas me han inspirado a mí,
así que podría ser que estimularan también a otros. —Se detuvo para
respirar, después del aluvión de palabras—. Oye, ¿te importaría que
te sacara una fotos mientras horneas? Estoy segura de que debes de
formar parte de la serie de personas que están haciendo lo que les
gusta hacer.

—Cuando quieras —aceptó David.
—Pues ahora estaría bien —respondió.
Alrededor de una hora y media más tarde estaban en el sótano de

la confitería. En ese momento vertía una cucharada sopera de sake en
una cacerola en la que hervían una buena cantidad de ciruelas
deshuesadas.

—Hay que poner solo una cucharada de sake —le dijo a Jamie,
que seguía sacando fotos de todo el proceso—. La cosa es lograr que
se note el toque de alcohol, pero que no sea el sabor dominante. —
Siguió mezclando, y después extrajo parte de la mixtura con una
cuchara.

—¿Quieres hacer de probadora? —Jamie dejó el teléfono móvil y
se aproximó a él, que le acercó la cuchara a los labios—. Quizá
deberías soplar un poco primero —sugirió.

Cuando ella hizo lo que le había sugerido, no dejó de mirarle los
labios, y claro, volvió a pensar en el sexo. Se sentía como un
adolescente. Todo lo que hacía lo llevaba al sexo. No obstante, seguro
que la forma de probar poco a poco la mezcla con los labios y la
lengua para asegurarse de que no quemaba habría excitado hasta a
un octogenario.

—Creo que admitiría un poco más —opinó Jamie.



David se alegró de tener la oportunidad de volverse. Añadió otra
cucharada de sake a la sartén y mezcló con intensidad.

—¿De dónde sacas las recetas? —preguntó Jamie al tiempo que
volvía a sacarle fotos.

—Algunas veces me inspira el hecho de hacer una tarta, o unas
galletas, o lo que sea, para una persona en particular —respondió
David—. Como por ejemplo unas magdalenas de mermelada que he
hecho hace poco.

Jamie sonrió, pero no dejó de tomar fotos.
—¡Ah, ya! Interesante. ¿Y otras veces?
—Me gusta ir a tiendas pequeñas y ver productos originales que

puedan ofrecer. Para esta, por ejemplo, vi wasabi, semillas de sésamo
y ciruelas en un mercado pequeño de Sawtelle Boulevard. Me
apeteció desarrollar algo con todo eso, y me decidí por unas
magdalenas de almendras que permitieran expresar los demás
sabores. Estoy haciendo magdalenas de licor para un bar que hay
cerca de aquí, y de ahí me ha venido la idea del sake. Sake con
ciruelas para que también destaque el sabor de las semillas de
sésamo. —Esta vez fue él el que probó la mezcla—. Ya te imaginarás
que cuando cocino para el público, utilizo una cuchara nueva cada
vez. Pero dado que eres mi falsa novia, he supuesto que no te
importará que esta vez no la haya cambiado. —Puso otra cucharada
de sake.

—Creo que no. A pesar de que te niegas a acostarte conmigo hasta
que te invite a una buena cena, no creo que pase nada porque
intercambiemos las cucharas —bromeó Jamie.

David no contestó y se concentró en la actividad culinaria.
—Creo que ahora sí que está bien. —David añadió a la mezcla una

medida de harina de maíz y un poco de azúcar—. Necesito otra
prueba de sabor. ¿Suficientemente dulce? —preguntó acercándole la
cuchara.

—Un poquito más —sugirió Jamie tras probar. Agregó un poco de
azúcar y apagó el fuego. Después abrió el horno para comprobar



cómo iban las magdalenas—. Están casi listas. Tendremos que
esperar a que se enfríen un poco para empezar a hacer los agujeros,
que en realidad serán una especie de conos en los que meter el
relleno. ¿Brindamos con sake mientras? Si te parece, esta vez
utilizaremos vasos en vez de una cuchara sopera.

—Aquí abajo no tengo vasos de verdad. —Encontró dos
recipientes de medir de cristal, vertió en ellos sendos chorritos de
sake, equivalentes a una medida de bar, y le pasó uno a Jamie.

—¡Kampai! —exclamó entrechocando su vaso con el de ella.
—¡Kampai! —repitió ella, y se acomodó en una de las mesas de

madera—. ¿Me puedo sentar aquí?
—Pues claro —dijo colocándose al lado a su vez—. ¿Sabías que la

traducción literal de este brindis tradicional japonés es «¡Estás
cansado!»? Es un reconocimiento importante, porque en la cultura
japonesa se valora mucho el trabajo duro.

—Tiene bastante más sentido que decir «¡Tienes barro en el
ojo!»,9 como hacemos nosotros —opinó Jamie dando un sorbo, y él se
dio cuenta de que lo miraba muy fijamente.

—¿Tengo algo en la cara? No dejas de mirarme.
—Perdona —se disculpó Jamie pestañeando algo azorada—.

Estaba pensando qué tipo de técnica voy a utilizar para editar tus
fotos. No tengo claro que deba usar el tecnicolor con todas ellas. He
visto en Internet esa que lo vuelve todo un poco vaporoso… Igual la
pruebo. —Inmediatamente negó con la cabeza—. Bueno, bueno, no.
Deduzco por tu expresión que no te seduce lo más mínimo.

—Yo no he dicho eso —protestó David. Pero el caso es que tenía
razón. Le daba un poco de vergüenza aparecer vaporoso en fotos
suyas, tomadas trabajando. Tenía claro que no se las enseñaría a
Adam, pues no pararía de tomarle el pelo.

—También he visto un programa que sirve para dar un toque años
ochenta, con colores tipo neón —propuso.

—¡Eso ya es otra cosa! Como Billy Idol, pero en plan repostero —
dijo David con entusiasmo, y se puso a cantar a gritos el estribillo de



Rebel yell. Mientras ella se reía, le dio un beso, solo uno, y muy
rápido.

—¡Vaya…! —Jamie no parecía saber cómo reaccionar.
—Has sido tú la que ha dicho que la falsa pareja que forman

Jamie y David habría tenido que besarse ya —le recordó—. Si tengo
que besarte delante de Marie y de Helen, no quiero que parezca
antinatural. —Era una explicación más presentable que decir que no
había podido evitarlo.

—Ya, ya… —dijo ella asintiendo pero con expresión dubitativa—.
¿Y en qué circunstancias crees que va a ser necesario que me beses
delante de Marie y de Helen? —Su voz sonaba divertida, pero aún
parecía un poco desconcertada.

—Pues, por ejemplo, si te acompaño a la puerta después de que
cenemos, y ellas están o en el porche o espiando por la ventana —
repuso David.

—Sí, siempre están espiando, lo ven todo —reconoció Jamie. Se
acercó un poco más, inclinó la cabeza y le besó con todas las de la ley.
No fue un beso rápido, ni robado. Fue largo y dulce, y sintió como
todo su cuerpo se ponía en ebullición. Cuando se separó, se puso de
pie casi de un salto y se concedió una ración generosa de sake, no
una de bar como la que él le había servido antes—. Eso ha sido algo
más que un beso de buenas noches, ¿no crees? —preguntó mientras
estaba de pie.

David se levantó, le quitó de las manos el vaso de medir, la atrajo
hacia sí y la besó de la manera que llevaba deseando besarla durante
todo el día; además, le acarició a espalda con suavidad, moviendo las
manos hacia abajo. Cuando una de ellas se deslizó sobre su trasero,
Jamie dio un paso atrás.

—Eso no —dijo, con voz algo entrecortada—. No debes tocarme
las nalgas delante de nuestras vecinas ancianitas…

—De acuerdo, de acuerdo —accedió David. Su cerebro fue
incapaz de decir algo más en ese momento. Al final, consiguió
balbucear entre dientes—. Déjame ver si las magdalenas se han



enfriado lo suficiente como para poder ponerles el relleno.

Mac empezó a ronronear incluso antes de que a Jamie ni siquiera
le hubiera dado tiempo a abrir la puerta. No había ni el más mínimo
rastro del olor a soledad que había tenido durante tantísimo tiempo,
incluso cuando vivía con ella otro humano.

Cuando entró, frotó la cabeza contra su pierna, y ella lo agarró
inmediatamente y empezó a acariciarle. Sabía que había estado con
David, el humano del descerebrado. También podía oler eso. La
verdad es que había escogido bien. Jamie debería dejarle que tomara
todas las decisiones relativas a su vida. Para empezar, debería comer
muchas más sardinas y compartirlas con él. Le encantaba lo
crujientes que estaban las espinas.

Había completado su misión. El olor de su humana era el más
feliz que le recordaba, y se sintió como si llevara toda la tarde
restregándose con hierba gatera. A Mac le encantaba esa sensación, y
quería más. Mucho más. Y sabía cómo conseguirla. Solo tenía que
esperar a que Jamie se quedara dormida.



 
___________

8  N. del Trad.: La autora hace referencia al programa de la televisión
estadounidense de los años setenta del siglo XX, llamado The Mary Tyler Moore
show. El personaje de Rhoda lo encarnaba la actriz Valerie Harper, que
posteriormente desarrolló su propio programa televisivo utilizando dicho
personaje. En el año 2000 se estrenó una película, Mary and Rhoda, que apenas
tuvo difusión fuera de los Estados Unidos.

9  N. del Trad.: Tanto en Inglaterra como en los Estados Unidos, es
tradicional utilizar la expresión del texto para brindar.



Jamie dejó de trabajar cuando sonó una llamada en la puerta
principal. Había estado probando soluciones para intentar editar una
de las fotos que había sacado de David, con la intención de
convertirla en algo parecido a la portada de uno de los álbumes de
Billy Idol, coloreando de rojo y en diagonal parte de su cara. Había
conseguido abrir tutoriales ocultos de iPhone que explicaban trucos
para la cámara, y se había descargado aplicaciones para experimentar
con ellas.

Cuando abrió la puerta, allí estaba Ruby.
—He traído cafés con hielo. No puedo tomar café caliente

después del mediodía —explicó.
Jamie se dio cuenta de que el sol ya estaba bastante alto en el

cielo.
—¿Qué hora es?
—Poco más de la una.
—¡Pues pensaba que eran las diez más o menos!. Me he levantado

a las seis. ¡No me puedo creer que haya estado trabajando tantas
horas! —exclamó Jamie.

—Quítate de en medio y déjame entrar, anda, porque si no Hud va
a venir a interrogarnos inmediatamente —ordenó Ruby.

Jamie obedeció dando un paso atrás. Después de que Ruby pasara
junto a ella, Jamie se quedó con la boca abierta. ¡El borde de la fuente



estaba lleno de cosas! Normalmente solo había un par de ellas, pero
hoy debían de ser más de veinte. Con una sola mirada, y rápida, pudo
distinguir ropa interior de tamaños, estilos y colores de lo más
variopintos; un vestido de muñeca; una camiseta del rapero Kanye y
un pendiente de aro bastante grande del que colgaban adornos que
esperaba que fueran de bisutería, y no joyas de verdad. Bajo ningún
concepto quería que Mac empezara a llevarse cosas valiosas. Un par
de personas paseaban mirando el revoltijo de objetos.

—¡Cierra la puerta, deprisa! —la apremió Ruby.
Pero era demasiado tarde.
—¡Alto ahí, señorita! —gritó Hud cuando Jamie empezaba a

cerrar la puerta—. Me estaba preguntando dónde habríais estado tú y
tu gato esta noche, digamos desde el anochecer hasta el amanecer —
dijo cuando llegó a la puerta. Después miró por encima de su
hombro—. Y también tu cómplice.

—Yo llevo en casa desde la diez y media de ayer por la noche, más
o menos —respondió Jamie—. Y mi gato… —Miró todo lo que había
junto a la fuente—. Pues parece que mi gato ha estado muy ocupado
llevándose cosas de las casas. Estoy intentando averiguar cómo se las
apaña para salir por la noche, y así poder evitar que haga lo que hace.
Pero hasta ahora no lo he conseguido. Espero tener más suerte en un
futuro próximo.

El hombre divorciado que tenía el traje de baño fluorescente de
marca Speedo pasó muy deprisa por delante de ellos y dejó en el
montón una media de seda.

—Ha aparecido en mi porche esta mañana —le gritó a Hud
mientras se alejaba a toda prisa.

—¿Por qué no me cuentas la verdad de una vez? Sabes
perfectamente que tu gato no puede estar detrás de todo esto —dijo
señalando con el dedo en dirección a la fuente—. Sin ayuda, de
ninguna manera. —Se bajó las gafas y la miró largamente; después,
dirigió la mirada hacia Ruby.

—El detective eres tú. O por lo menos ese era el papel que hacías



en la tele —afirmó Ruby—. Se supone que debes seguir pistas y
conseguir pruebas. No deberías necesitarnos a nosotras para nada.
Por lo menos si eres tan bueno como te supones que eres.

—Te crees que puedes llevarte la carnaza sin morder el anzuelo. Y
puede que sí que seas capaz de hacerlo… aunque solo unas pocas
veces. Pero al más mínimo error, estarás acabada —contestó Hud—.
Y allí estaré yo para demostrarlo. —Se marchó andando con aires de
superioridad.

Jamie cerró la puerta.
—Tengo que averiguar cómo se escapa este sinvergüenza de Mac.

Intento mantenerme despierta para descubrirlo, pero es demasiado
escurridizo.

—No te preocupes, de verdad. No hace ningún daño, todo lo
contrario: está aportando diversión y novedades al barrio. —Ruby
dejó los cafés sobre la mesa de la cocina—. ¿En qué estabas tan
entretenida como para haberte hecho perder la noción del tiempo?

—En esto. —Jamie colocó el ordenador de forma que su amiga
pudiera ver la foto de David.

—¡Me encanta! —exclamó Ruby.
—Ayer saqué varias fotografías de David mientras preparaba

magdalenas, y fue él mismo el que me dio esta idea. Vio esa foto de
Kylie con la que he estado trabajando, y dijo que debería pensar en
hacer una serie de fotografías de distintas personas mientras hacen
su trabajo. De personas a las que les gusta de verdad lo que hacen
para ganarse la vida. Una especie de vuelta de tuerca a «Humanos…

—… en Nueva York» —completó Ruby—. ¡Es una idea brillante!
—Su teléfono móvil vibró y le echó un vistazo—. Addison me
pregunta si Riley se puede quedar en mi casa esta tarde. —Tecleó la
respuesta.

—Estoy segura de que has dicho que sí.
—¡Por supuesto! Me encanta que venga. La visión del mundo de

una niña de cuatro años es todo un descubrimiento. Entonces, ¿vas a
seguir sacando fotos de gente trabajando?



—Sí. Quiero volver a hablar con gente, saber qué es lo que
piensan y lo que quieren conseguir cuando hacen lo que hacen —
explicó Jamie—. Podré hablar con Kylie durante mi próxima clase, y
supongo que también con el resto de personas a las que fotografié en
la playa. Siempre y cuando lleve suficientes billetes de dólar, claro.
Todos quieren cobrar, y me parece normal.

—David te ha dado una idea magnífica. ¿Cuántas veces has salido
ya con él?

—No estoy saliendo con él —rectificó Jamie—. Simplemente voy
por ahí con él. Así sus amigos dejan de darle la paliza para que tenga
citas a ciegas, y a mí me dejan también tranquila Marie y Helen.
Quiero decir que, sin ir más lejos, tú y yo nos hemos visto
prácticamente todos los días desde que me invitaste a la
decapitación, que no se quedó solo en eso, del pobre hombre de
jengibre. No veo que haya ninguna diferencia sustancial.

En fin, si es que no se considerasen sustanciales los besos de ayer.
Al pensar en ello, Jamie notó la oleada de calor que le llegaba hasta
la cara y, en general, a todas las partes del cuerpo.

Ruby la señaló con el dedo.
—¡Te has acostado con él!
—¡No, de ninguna manera! —gritó Jamie. Ruby enarcó las cejas

mostrando su expectación—. Nos besamos unas cuantas veces —
admitió Jamie—, pero solo para que nos saliera con naturalidad si
teníamos que hacerlo delante de alguien.

Ruby estalló en carcajadas. Solo al cabo de un buen rato consiguió
dejar de reírse.

—¡Mira que sois ridículos! ¿Cuándo vais a admitir que ninguno de
los dos lo hace para que la gente deje de buscaros pareja?

—¿Cuándo fue la última vez que intentaste decirle que no a algo a
Marie? —replicó Jamie—. ¿O que te viste atrapada en una contienda
entre ella y Helen? El que David y yo finjamos que estamos saliendo
juntos ha resuelto el problema sin daños colaterales.

—¡Noticia de última hora! No estáis fingiendo —afirmó Ruby



poniendo voz de presentadora de televisión.
—Sí que estamos fingiendo. Sabes perfectamente que este año

quiero centrarme en mí misma —dijo Jamie con voz cansada—.
Ahora tengo este estupendo proyecto…

—Gracias a una idea de David —le recordó Ruby.
—Sí, es verdad, de David. Que todavía no está preparado para

salir con nadie. Aún sufre la pérdida de su mujer. —Jamie agarró el
vaso de café y dio un trago largo, aunque tan deprisa que estuvo a
punto de atragantarse con un cubito de hielo.

—Mira, Jamie, tengo que decirte que Clarissa y yo éramos muy
buenas amigas. Era una mujer maravillosa, y su pérdida afectó
muchísimo a David, le rompió el corazón. Pero te garantizo que no
haría «prácticas de besos» contigo si no estuviera preparado para
tener otra relación. Y tú no harías «prácticas de besos» con él si
estuvieras completamente decidida a no tener ningún hombre en tu
vida. Seguro que lo sabes, aunque no quieras admitirlo.

—¡Escúchame! Es verdad que disfruté besándolo, y que siempre
me lo paso bien cuando vamos juntos a algún sitio. Me gusta, y es
estupendo contar con un buen amigo por aquí. Pero eso no significa
que tenga la más mínima intención de preguntarme si va a sentirse
celoso o no en el caso de que una noche cualquiera tenga la intención
de ver, para entrevistarlos, a los que hacen el espectáculo de las
marionetas. O de preguntarme a mí misma si ha cenado o no porque
yo no estaba allí para cocinar lo que fuera.

—Con David no tendrías que preocuparte por esas cosas, te lo
puedo asegurar —afirmó Ruby—. Y, de todas formas, yo no estoy
diciendo que os vayáis a vivir juntos, ni nada semejante. Me refiero
más bien a una relación de «amigos con derechos». Ahora se dice así,
¿no? Y, por supuesto, con la capacidad de crecer en un futuro,
próximo o lejano, ya veríamos.

—A mí me va bien mantener las cosas tal como están ahora —
insistió Jamie—. Y a David también. Nos ayuda a los dos.

—¿Te va bien no volverlo a besar? —instó Ruby—. Una vez que



has hecho las «prácticas», ya no hay ninguna razón para que vuelvas a
hacerlo, ¿no?

Jamie procuró ocultar el hecho de que la idea de no besar nunca
más a David contribuía a enfriarla bastante. Y fingió.

—Exactamente.

Cuando David volvió a casa después del trabajo, Diogee, como
siempre, lo recibió con la correa en la boca. Ni se molestó en intentar
convencer al animal de que le concediera un par de minutos de
descanso. Siempre perdía ese tipo de enfrentamientos… pese a que
él era el macho alfa de la manada.

Abrochó la correa y le permitió arrastrarlo hasta la calle. Solo
unos segundos más tarde Zachary salió de su casa y se acercó a ellos
corriendo.

—Hoy no puedo ir con vosotros, chicos —dijo, y volvió la cara
para que Diogee no le pasara la lengua por los labios. El perro ya
había plantado las patas delanteras sobre los hombros del chico.

—¿Y eso por qué? —preguntó David al tiempo que tiraba de la
correa—. ¡Abajo, Diogee! —ordenó. Normalmente, el perro se
limitaba a darle uno o dos lametones a Zachary, pero hoy parecía
querer bañarlo. Puede que fuera debido al olor que emanaba. Era
como si se hubiera duchado con uno de esos cócteles dulces que
llevan parasoles en miniatura y luego se hubiese aplicado una loción
bronceadora de coco.

—¡Vaya, me quiere lamer la boca! —exclamó el muchacho
echando la cabeza hacia atrás hasta que David logró por fin que el
enorme perro se pusiera de nuevo a cuatro patas—. Addison y yo
vamos a hacer juntos el trabajo de Lengua.

Eso explicaba el aroma. Estaba claro que Zachary había
descubierto la colonia.

—Supongo que eso significa que ya no te considera un pervertido.
—David le dio una palmadita en la cabeza a Diogee como recompensa
por mantener la lengua simplemente colgando de la boca.



—Mi camiseta volvió a aparecer encima de su felpudo, y vino a
devolvérmela —explicó Zachary—. Me dijo que, como habían
desaparecido un montón de cosas de mucha gente, y después habían
vuelto a aparecer en las puertas de otros, no tenía motivo para
ofenderse conmigo por lo de su sujetador. Todavía sigo sin saber por
qué agarró semejante enfado la primera vez, ya que lo único que hice
fue restituirle el sujetador, y muy discretamente. ¿A quién se le
ocurriría pensar que se lo iba a devolver de ser yo el que se lo hubiera
quitado? Bueno, sea como sea, empezamos a hablar sobre el trabajo
de Lengua que tenía pendiente, y yo también, y decidimos hacerlo
juntos.

—¿Eso quiere decir que ha mandado a la porra a su novio? —
preguntó David.

—No. Al menos si tengo que fiarme de lo que he visto a la hora de
la comida. De todas maneras, no es que vayamos a salir, ni nada de
eso. Solo vamos a hacer un trabajo juntos —insistió Zachary—.
Puedo ir con vosotros hasta su casa. ¡Vamos, perrazo!

—A ver, Zachary… —David trató de discurrir una forma de
decirle con cierto tacto lo que tenía que hacer—. Igual deberías
rebajar un poco el aroma de la colonia —consiguió afirmar
finalmente. Fue lo mejor que se le ocurrió.

Zachary se puso rojo como la grana.
—¿Es que huelo mal? —Parecía horrorizado.
—No, no es eso. Lo que pasa es que en este caso con unas gotitas

es suficiente, porque la colonia es muy potente —contestó David—.
Tampoco es que yo entienda mucho de esas cosas, la verdad. A
Clarissa no le gustaba demasiado que yo me pusiera colonia. Decía
que prefería mi olor natural masculino. —Todavía era capaz de
rememorar su tono de voz y su sonrisa cuando se lo decía, que era
prácticamente cada vez que volvía de correr, o sea, casi todos los días.

—¿En serio? Pues yo pensaba que les gustaba a todas las chicas —
dijo Zachary tirándose del cuello de la camiseta y bajando la cabeza
para olerse.



—No, a todas no —le informó David—. No obstante, si te la
pones, la idea no es que todos los que se sienten en clase más o
menos cerca de ti puedan olerla. Una chica solo debería notarla si
está lo suficientemente cerca, es decir, al lado.

Zachary volvió a ruborizarse. Echó un vistazo a su teléfono móvil.
—Tengo tiempo para rebajarla un poco. Ya nos veremos —se

despidió, y salió volando hacia su casa.
—¿Te acuerdas cuando pensaba que era una arpía? —le preguntó

David a Diogee cuando empezaron a andar por la acera. Decidió
dirigirse a casa de Jamie para ponerla al día del romance adolescente.

Cuando torcieron por la calle Glass Slipper, Diogee soltó un bufido
de felicidad y echó a correr. David se vio obligado a correr también, y
los dos frenaron en seco delante de Ruby, que iba caminando por la
zona donde había hierba.

—¿Qué tal estáis, idiotas enormes? —saludó Ruby inclinándose
para darle un abrazo a Diogee y evitar así que le plantara las patas en
los hombros.

—¡Oye, puede que no seamos un par de cerebritos, pero lo de
idiotas es un poco fuerte!, ¿no crees? —protestó David.

Ruby negó enérgicamente con la cabeza.
—Por lo que he escuchado, no. Se adecúa perfectamente a tu

comportamiento. Y este perro es este perro, ya sabes —respondió.
—¿Y qué es lo que has escuchado, si puede saberse?
Ruby se limitó a sonreír, le dio unas palmaditas a Diogee y se

marchó.
—¿Vienes a buscar artículos robados? —le preguntó Hud. David

ni se había dado cuenta de su presencia, ni tampoco de las docenas
de cosas que había junto a la fuente—. Todavía no es tarde para hacer
un informe acerca del artículo que ambos sabemos que robó tu
amiga de ahí enfrente —dijo señalando con la cabeza hacia la casa de
Jamie. Tanto ella como Mac miraban la escena desde la ventana.

—No he echado de menos nada —dijo David—. Y Jamie puede
llevarse mis calzoncillos siempre que quiera. —Dejó que Diogee tirara



de él hacia la palmera más alta de la plaza para dejar su marca, y
después tiró de él a su vez para dirigirse hacia la puerta de Jamie.

—Me dijiste que no te importaba que lo trajera —se disculpó
cuando abrió la puerta.

—No me importa, todo lo contrario. ¡Me encanta!
Una vez dentro, David le quitó la correa, y el perro se tumbó de

espaldas para que le acariciaran la tripa. Ella captó el mensaje y se
agachó para hacerlo. Diogee, como siempre, cerró los ojos como si
estuviera en trance y empezó a dar golpes en el suelo con la cola
mientras lo tocaba.

David apenas pudo vislumbrar el fugaz movimiento de color
crema. Tardó apenas un segundo en comprender que se trataba de
Mac moviéndose a la velocidad del rayo. El gato se lanzó sobre la cola
de Diogee, la sujetó con las patas delanteras, le dio un mordisco y
salió corriendo rápidamente. El perro salió a su vez detrás de él.
Segundos después se escuchó un gemido de dolor del perro,
procedente de algún lugar de la casa.

—¡Mac, eres un gato perverso! —lo riñó Jamie al tiempo que salía
apresurada para localizar al perro mirando a David de soslayo.

Los dos empezaron a buscar, y finalmente descubrieron que, sin
saber cómo, el chucho estaba atrapado en el armario de la habitación
de ella. Mac estaba sobre la cama chupándose un pata con toda la
calma del mundo.

—¿Pero qué pasa contigo? ¡La última vez te portaste muy bien!
¿Te has olvidado de que Diogee es tu amigo? —le preguntó Jamie a su
gato mientras liberaba al perrazo de su encierro. Diogee salió
corriendo hacia el cuarto de estar como si le persiguiera el
mismísimo diablo—. Creo que, de momento, deberíamos tenerlos en
habitaciones separadas.

Encerró a Mac en el dormitorio y se apoyó contra la puerta, con
gesto de impotencia.

—Hola —dijo.
—Hola —respondió David.



Le apetecía besarla, por supuesto. Parecía haber salido de una
especie de pausa, como las de los videorreproductores de imágenes.
¡Volvía a desear besar a las mujeres! Bueno, en realidad besar a
Jamie. A quien quería besar era a Jamie. En realidad no deseaba
besar a nadie más que a ella. Pero la cosa tenía su sentido: era la
única mujer, aparte de Ruby y Lucy, con la que había tenido una
interacción; los disparatados encuentros de las citas a ciegas no
contaban, ahora le parecían irreales.

Dentro de unos meses, cualquiera sabía. Puede que ya estuviera
preparado para salir de verdad con alguien. Por ahora, lo que estaba
pasando con Jamie estaba bien. Le gustaba estar con ella, ir a sitios
juntos. La verdad es que le distraía un poco eso de pensar en besarla,
y en el sexo, casi inmediatamente después de que la veía, o sin casi, e
incluso antes de verla, pero también estaba bien comprobar que
había recuperado el, digamos, impulso. Era su amiga de verdad, y su
novia falsa. Y eso significaba que nada de besos, salvo si resultaban
imprescindibles para mantener el engaño, o para practicar, cosa que
ya habían hecho ayer, y con buenos resultados. Y nada de sexo. Eso
no. Hasta que su cerebro, y no solo otras partes de su cuerpo,
estuviera preparado para mantener una relación de verdad con una
mujer.

—¡Vaya! No paras de mirarme muy fijamente —dijo Jamie.
—Perdona. Solo estaba pensando. —Ella alzó las cejas—. Sobre

Zachary y Addison —mintió—. Tenías que haber olido el pestazo a
colonia del pobre chico. ¡Menos mal que le convencí de que fuera a
lavarse antes de ir a casa de la chica a estudiar! Me pregunto si él es
el único que piensa que va a algo más que a estudiar.

—Bueno, yo sé que Addison se aseguró de que Riley no estuviera
en casa, pues le pidió a Ruby que la entretuviera en la suya —dijo
Jamie—. Eso puede querer decir o bien que Addison quería que la
casa estuviera tranquila para poder estudiar, o que no quería que su
hermanita estuviera de por medio mientras estaba acompañada de
un chico agradable. Aunque, según creo, sale con alguien.



—Sí, alguien con quien parece que rompe cada dos días, más o
menos —intervino David—. También parece que es un estúpido, al
menos por lo que se desprende de lo que leyó Zachary en su diario.

—No me puedo creer que leyera el diario. Aunque, si apareció
encima de su felpudo, le debió de resultar imposible resistirse a
echarle un vistazo.

—Y el hecho de leerlo le hizo convencerse de que, en realidad, no
era una arpía —constató David—. Aunque me parece que el chico
exageraba antes de que tu gato empezara con sus extravagantes robos
y «regalos». Estoy casi seguro de que Zachary ya había empezado a
cuidar más su aspecto cuando todavía se quejaba de lo horrible que
era la chica.

Diogee ladró con fuerza.
—¿Qué quiere? —preguntó Jamie—. ¿Quieres que le dé agua?
—Creo que piensa que lo he engañado porque el paseo ha sido

demasiado corto —contestó David. Al escuchar la palabra «paseo», el
perro salió corriendo y se plantó delante de ellos. Jamie soltó una
carcajada.

—¿Qué te parece si vamos andando hasta el Teatro Chino? Espero
que Wonder Woman siga por allí. Quiero preguntarle por qué decidió
disfrazarse para que la gente se hiciera fotos con ella.

—Estupendo. —David abrochó la correa al cuello de Diogee—.
¿Has pensado acerca de lo que te dije de colgar tus fotos en
Instagram o en algún otro sito?

—Me he pasado la mayor parte del día trabajando con una de las
fotos que te saqué. Ya te la mandaré después, porque me da la
impresión de que a Diogee le va a estallar la cabeza si no nos vamos
ahora mismo. Se la he enseñado a Ruby, y le ha gustado mucho.

David abrió la puerta y el perro se lanzó fuera como un poseso.
Jamie y él tuvieron que salir corriendo detrás.

—Me encontré con Ruby cuando venía. Nos llamó «idiotas» a mi
perro y a mí. Puedo entender que se lo llame a Diogee, porque de
hecho lo es. Pero me dijo que había escuchado cosas a propósito de



mí por las que había llegado a la conclusión de que yo también era
idiota. ¿Tienes idea de qué diablos estaba hablando?

Jamie dudó.
—¿Qué le has contado? —insistió David.
Jamie volvió a dudar antes de responderle, aunque finalmente lo

hizo.
—Pues, después de hablar de varias cosas, le dije que tú y yo nos

habíamos besado un par de veces… a modo de práctica. Y Ruby llegó
a la conclusión de que eso era una ridiculez. Estoy casi segura de que
esa es la razón por la que te ha dicho que eres idiota.

—¿Que es ridículo pensar que tenemos que practicar? —preguntó
David cuando salieron de la urbanización.

—No exactamente. Más bien que es ridículo no admitir que nos
besamos porque nos apetecía a los dos, en lugar de maquillarlo
diciendo que nuestra pretensión es que parezca convincente el
engaño que estamos representando delante de Marie, Helen y tus
amigos—explicó Jamie de un tirón.

—¡Ah! —Como no sabía muy bien qué decir, David se limitó a
farfullar una especie de gruñido casi inarticulado.

—Pues sí. Ruby piensa que tendríamos que dejar de simular que
solo nos estamos ayudando mutuamente, y que debemos ir adelante
con una relación sexual normal entre adultos, pues está más claro
que el agua que nos apetece a los dos. Y que eso no tiene por qué
significar que la cosa tenga que ir completamente en serio, puesto
que podría quedarse en lo que los dos queramos, por ejemplo en una
relación entre amigos con derecho a roce. Y luego, Dios dirá. —
Parecía mentira que Jamie pudiera hablar tan deprisa, y que él fuera
capaz de entenderla. Pero lo comprendió todo, sin perderse ni una
coma.

David sintió un golpe de calor procedente de todo el interior de
su cuerpo, o al menos eso le pareció.

—¡Ah! —farfulló o gruñó de nuevo. ¡Parecía Al!—. ¿Y tú qué
opinas?



—Pues que la idea del derecho a roce es… atrayente. Lo que pasa
es que me he prometido que este año iba a ser solo para mí misma,
sin… otras interferencias. En otras palabras, que me iba a dedicar a
averiguar lo que quería hacer con mi vida, sin distracciones —
respondió Jamie hablando todavía más deprisa, aunque pareciera
increíble—. También creo que tú tienes tus propias razones para no
comprometerte de momento. Y, diga lo que diga Ruby, lo de ser
amigos con beneficios, o con derecho a roce, como quieras, significa
involucrarse, aunque sea involucrarse menos que en una relación
completa, o lo que sea. ¿Y tú que piensas?

Le agradaba la idea de los beneficios, o del roce, o como quisiera
llamarlo. Le apetecía muchísimo. Pero en ese torrente de palabras
que acababa de salir de su boca había dos, «interferencias» y
«distracciones», y tenía la obligación de respetar eso, por mucho que
le costara.

—Pues yo opino que las cosas están perfectamente como están.

A la mañana siguiente Mac estaba sentado en el alféizar de la
ventana mirando al jardín delantero y esperando el momento
adecuado. Prefería realizar sus misiones por la noche, al abrigo de la
oscuridad, pero la que tenía por delante solo se podía llevar a cabo a
la luz del día. Estaba seguro de que iba a ser capaz. Él era MacGyver.

Escuchaba a Jamie trabajando con su ordenador. Olía bien. Se
daba cuenta de que, la tarde anterior, tenía que haberse apiadado de
Diogee, para asegurarse de que no se produjeran intromisiones en la
relación de David y ella. Pero cuando vio esa especie de soga enorme
que era la cola del perrazo, moviéndose de arriba abajo, no pudo
resistir la tentación de darle un buen mordisco. Afortunadamente, lo
que hizo no interrumpió nada. Y fue divertidísimo.

Escuchó al objetivo antes de verlo. Siempre hacía un ruidito de
cascabeles cuando caminaba. Y siempre olía a soledad. Pero había
alguien que hacía que ese olor a soledad fuera sustituido por otro, un
olor a sangre corriendo cercana a la piel.



Mac no terminaba de entender la reacción de la hembras
humanas frente a los machos. El cuerpo se les ponía tenso y se
quedaban heladas, igual que les pasaba a algunos gatos cuando
estaban frente a un perro grande. A algunos gatos, pero no a Mac.
Cuando él se encontraba con un perro grande, lo mejor que podía
hacer el perro era prepararse para lo que se le venía encima. En
cualquier caso, ese cambio en el olor de la mujer le indicaba que, en
realidad, no tenía miedo del hombre, todo lo contrario. Aunque
tampoco actuaba en consecuencia. Pero, por otra parte, el hombre era
el único responsable de la reacción de la mujer. Estaba clarísimo que
ella necesitaba su ayuda gatuna.

Afortunadamente, Jamie siempre salía fuera cuando la mujer
estaba en las proximidades, así que abandonó la ventana y, de la
manera más sigilosa que pudo, se colocó al lado de la puerta. Tal
como esperaba, instantes después Jamie abrió, y Mac, rápido como
un rayo, se deslizó fuera.

—¡MacGyver, no! —gritó su humana.
No le hizo caso. Tenía que cumplir una misión. Necesitaba una de

esas cosas que hacían ruidito como de cascabeles. La mujer dejó el
bolso en el suelo despreocupándose de él. Mac apenas tardó unos
segundos en averiguar la forma de abrirlo, e inmediatamente localizó
uno de esos objetos brillantes, lo sujetó entre los dientes y salió
corriendo. Siguió el rastro del olor hasta la casa del hombre, y dejó
allí el objeto. Esperaba que el hombre no tardara en averiguar lo que
pasaba tanto como David y Jamie. No obstante, sabía que los
humanos eran muy, pero que muy lentos. Debido sobre todo a sus
inútiles narices. Sobre todo, pero no solo.



—¡Tú tienes la culpa! —le espetó Jamie a Ruby—. Desde que
me dijiste que David y yo deberíamos tener una relación de amigos
con derecho a roce, en lo único que pienso es en acostarme con él. Lo
que significa que llevo casi dos semanas completamente
obsesionada. ¡Me estoy volviendo loca! Y no me vengas con que no
piense en ello. ¡Es imposible! Eres tú quien me lo ha metido en la
cabeza. ¡Te odio!

—Ya sabes lo que os propongo —respondió Ruby riendo—.
Empezad a hacerlo, y así dejaréis de volveros locos a base de darle
vueltas. —Siguió utilizando las planchas para alisar los rizos de
Jamie y dejarle unas ondas suaves. Mac estaba sentado en el borde
del lavabo jugando con el chorrito de agua que salía del grifo.

—No. Estoy avanzando muchísimo, a pesar de la obsesión. O
incluso tal vez a causa precisamente de la obsesión. El trabajo con las
fotos me absorbe.

—Me encanta lo que estás consiguiendo con MisFotos. Cada vez
que visito la página y el blog me entran ganas de cambiar de
profesión —dijo Ruby.

—Todavía me cuesta creer que la página del individuo que cobra
un pavo por cada mal consejo que da haya recibido más de sesenta
mil visitas. Lo más probable es que mucha gente se haya limitado a
abrirla sin revisarla a fondo pero, de todas formas, es increíble.



—Eres una celebridad —afirmó Ruby estirando con las planchas
el último mechón del pelo de su amiga—. Y encima estás estupenda.

—Gracias por arreglarme el pelo —dijo Jamie. Se apretó el
estómago con las dos manos—. Estoy nerviosísima, no sé por qué.
Estoy segura de que Adam y Lucy son muy agradables.

—Sí, lo son. No los conozco demasiado bien, pero han venido a
muchas de mis fiestas de Navidad. Te gustarán, estoy segura —le
garantizó Ruby.

—Va a ser distinto fingir delante de ellos que salgo con David.
Tienen mucha confianza con él, y Adam lo conoce desde que eran
unos críos. No es lo mismo que hacerlo con Marie y Helen. —Jamie
cerró los grifos para que dejara de salir agua. Mac hizo un ruido con
la garganta que cualquiera que no lo conociera habría interpretado
como un ronroneo, pero que ella sabía que era una queja.

—Nadie que pase un rato con vosotros y os vea juntos va a tener
ningún problema para creerse que sois pareja de verdad. Vosotros
dos… —Ruby no terminó la frase, y Jamie sabía el porqué. Le había
pedido alrededor de un millón de veces que dejara de decirle lo
perfectos que eran el uno para el otro.

—Creo que necesito un vaso de vino. Se supone que David no va a
venir a buscarme hasta dentro de una media hora. ¿Quieres
acompañarme? —preguntó.

—Me gustaría, pero la mamá de Riley trabaja hoy hasta tarde, y le
prometí a Addison que me quedaría con la nena mientras ella y
Zachary estudiaban en su casa —respondió Ruby mientras se dirigía
a la puerta.

—¿Otra vez? ¿Tú crees que estudian?, ¿o que más bien «se
estudian»?

—No estoy segura. Pero Addison ha dejado de despotricar contra
su novio, así que me da la impresión de que lo ha mandado a paseo, y
quizá definitivamente esta vez —respondió Ruby—. Diviértete esta
noche, ¿de acuerdo? —Abrió la puerta y le agarró la mano a Jamie—.
Hud ha sacado algo del bolsillo y lo ha dejado al lado de la fuente.



Creo que esta vez nos toca a nosotras interrogarlo. —Salió casi
corriendo y arrastrando a Jamie de la mano—. ¡Oye, rey pescador! —
le llamó Ruby arrastrando las palabras—. Ven un momento.

—¿Hablas conmigo, cariño? —preguntó Hud, pero sin su habitual
tono fanfarrón. Parecía un tanto pálido a la brillante luz de los
reflectores que había colocado cerca de la fuente para que la gente
pudiera ver bien las cosas después de la puesta de sol. Cada día
aparecían artículos nuevos. Y Jamie todavía no había averiguado
cómo lo hacia Mac.

—Sí, hablo contigo, no va a ser con la fuente —dijo Ruby cuando
llegaron a su altura—. He visto que has puesto ese pequeño llavero
junto a las demás cosas. Eso significa que el ladrón ha tenido que ir a
la puerta de tu casa, ¿verdad? Porque ahí es donde encuentra la gente
las cosas, justo encima del felpudo.

—Puede que el motivo por el que el ladrón se ha acercado tanto a
su casa sea que el propio Hud es nuestro ladrón. —Jamie no pudo
resistir la tentación de tomarle el pelo al «detective» televisivo—.
Tiene un móvil: todo el mundo sabe que quiere demostrar que es un
detective extraordinario ¿Y qué mejor manera de lograrlo que crear
un misterio aparentemente imposible de resolver y… ¡patapam!,
solucionarlo para sorpresa de todos?

La cara de Hud se tiño de rubor. Se volvió y se alejó de ellas.
—Me parece que he herido sus sentimientos —se lamentó Jamie

sintiendo cierto remordimiento al verlo marchar.
—Lo que le has dicho es equivalente a lo que lleva diciéndonos a

nosotras desde hace semanas —le recordó Ruby—. Lo que pasa es
que su ego está absolutamente ligado al papel que representó en la
serie de televisión. Creo que deberíamos tomarnos las cosas con
calma respecto a él. —Agarró el llavero que Hud había colocado al
lado de la fuente—. Parece uno de los que guarda Sheila, la cartera,
en su carrito del correo.

—Sí. Y también tiene otro montón en el bolso. La otra noche
David y yo nos la encontramos en el bar, ya sabes, El Chivo Sediento.



Tenía partida de Trivial con su equipo. Era sobre programas de
televisión, así que pensé que Sheila se las sabría todas, porque me
acordaba de que conocía incluso el más mínimo detalle de los
papeles que había hecho Hud, hasta como actor invitado esporádico.
Pero no acertó ni una pregunta. Su equipo, «Las Newton-John»,
perdió, y de paliza.

Ruby dejó el llavero.
—Puede que simplemente se parezca a uno de los suyos. Todas

las cosas que han aparecido pertenecen a gente que vive en el barrio,
¿no?

—Eso creo. Preferiría que Mac no saliera de Storybook Court —
respondió Jamie. No le gustaba nada que su gato se escapara de casa.
Pero todas las calles de su urbanización tenían un límite de velocidad
bajo. Si se alejara del barrio estaría en peligro de verdad. Estaba
segura de que su gato pensaba que, dándole a un vehículo un
arañazo, sería capaz de detenerlo.

—Una noche de estas la pasaré en tu casa para que nos turnemos
con la vigilancia —prometió Ruby—. Tenemos que poner fin a sus
actividades delictivas.

—Te lo agradecería mucho.
—Tengo que ir a casa; Riley llegará de un momento a otro. —Ruby

le dio un abrazo rápido—. Pásalo muy bien esta noche. Sé que va a
ser así.

David se dio cuenta de que no iba a ser capaz. Cuando pensó en
que ella y Jamie quedaran con Adam y Lucy le pareció que podrían
pasarlo bien. Quería que sus amigos conocieran por fin a Jamie, y
viceversa. Estaba convencido de que se gustarían desde el principio.
Y seguía estándolo.

Pero, mientras se arreglaba, su corazón empezó a acelerarse como
si acabara de terminar una de sus salidas a correr, y se dio cuenta de
que todavía no estaba preparado. Había salido un montón de veces
con Adam y Lucy, pero él solo. Y todavía muchas más con Clarissa.



Con Jamie no iba a sentirse bien.
Agarró el teléfono y le mandó un mensaje a Adam. «Tenemos que

cancelarlo. Jamie se ha puesto enferma. Otro día».
Recibió la respuesta unos segundos después. «Vente tú. Eres

nuestra tercera rueda».
«No», respondió. «Voy a acercarme a ver si necesita algo».
Inmediatamente después, Adam mandó otro mensaje. «Lucy dice

que eres un cielo. Y yo que estás colado. Bien, pues otro día será».
«Sí», concluyó David. Esta noche no podía. Por un momento había

pensado que le iba a dar un ataque de ansiedad. Puede que, en algún
momento hasta les diría a Adam y a Lucy que ella y Jamie solo
fingían que salían juntos para que no les dieran la tabarra. Una vez
aclarada la cuestión, sí que podrían verse los cuatro.

Agarró las llaves y le acercó a Diogee un trozo enorme de cuero sin
curtir.

—Bueno, te quedas al mando, muchachote —le dijo a su perro
según salía. Parecía como si rebotara sobre la acera. La anulación de
la cita con Lucy y Adam le había aliviado mucho. Además, podría
disfrutar la noche con Jamie.

Sonrió al doblar la última esquina antes de llegar a su casa
pensando en los magníficos sitios a los que podría llevarla. No sería
el restaurante que había escogido con Adam, pues Lucy y él
seguramente sí que mantendrían la reserva. Habían contratado una
canguro, y lo aprovecharían.

—¿Te apetece pasear? —preguntó cuando Jamie le abrió la puerta.
—Pensaba que íbamos a Santa Mónica.
Casi se le había olvidado que se suponía que habían quedado con

Lucy y Adam.
—Lucy no se encuentra bien —mintió intentando hacer caso

omiso de la sensación de culpabilidad que le asaltó de inmediato por
no decirle la verdad. En realidad tampoco era una mentira tan
importante—. Tendremos que quedar otro día.

—No me parece del todo mal —admitió ella, según empezaban a



caminar por la acera—. Estaba un poco nerviosa, la verdad.
David le pasó un brazo por los hombros.
—En honor de Helen y Marie —dijo. Se trataba de una precaución

razonable, pensó. Ya se sabe: se pasaban la mayor parte del tiempo
mirando por la ventana—. No tenías por qué estar nerviosa, en
absoluto. Te gustarán, lo sé.

—No me da miedo el hecho de que me gusten o no. Lo que temo
es que yo no les guste a ellos —confesó Jamie.

—Eso es imposible —aseguró David apretándola un poco más
contra él.

—¿Vas a decirme adónde vamos?
—Para nada. Es una sorpresa —dijo. Recorrieron unas cuantas

manzanas y después David cruzó el aparcamiento de un centro
comercial en forma de U y se dirigió a un local de alquiler de videos.

—¿Me he perdido algo? ¿Acaso los VHS se han convertido en los
nuevos vinilos? —preguntó Jamie cuando entraron.

De hecho, el establecimiento, pobremente iluminado, no tenía los
DVD a la vista, solo cintas VHS.

—Hay algunas películas que no se han pasado a DVD. Echa un
vistazo ahí detrás. —Señaló hacia una señal de neón rosa que decía
«Solo para adultos».

—¿Tan aburrida resulta nuestra falsa vida sexual que vamos a
tener que alquilar películas porno? —La voz sonó un tanto recelosa,
pero por otra parte parecía no renunciar al juego, fuera el que fuese.

—Bueno, lo cierto es que ya llevamos unas cuantas semanas como
falsos novios. —David tiró de la cortina de terciopelo negro dejando
a la vista una salita llena de videos calificados X.

Jamie echó un vistazo al estante más cercano.
—¿El bombo insuperable? ¡Qué título tan horrible para una peli

porno! «Bombo» no es una palabra sexi, en absoluto —comentó
Jaime—. ¿O es una reacción femenina? ¿Qué te sugiere a ti la palabra
«bombo»?

—Me sugiere embarazo, y bebé.



—¡Exactamente!
—El material bueno de verdad está aquí detrás. —David apartó

una segunda cortina, que estaba justo al otro extremo de la salita y
por la que se llegaba a un bar con los techos muy altos, sofás de
aspecto muy cómodo, una luz de ambiente suave y cálida y ventanas
con vidrieras policromadas. En una gran pantalla situada encima de
un arco que conducía a la sala de billar estaban pasando Barbarella.

Jamie empezó a reírse. Fue exactamente la reacción que David
había esperado de ella. Había escogido el sitio porque pensaba que a
Jamie le iba a encantar. Y, además, porque había abierto después de
que muriera Clarissa.

—Bienvenida al mundo de los tugurios clandestinos de Los
Ángeles —le dijo—. Por ahí, más o menos escondidos, hay montones
de sitios como este. Para entrar en otro al que voy de vez en cuando
hay que pasar por una peluquería de caballeros. Hasta te puedes
cortar el pelo allí si quieres.

Se sentaron en uno de los sofás vacíos. David agarró una de las
cajas de VHS en las que estaba escrita la carta de bebidas y se la pasó
a Jamie.

—Yo suelo tomar el cóctel de mezcal y cilantro —dijo señalando
una de las bebidas de la lista.

—No suena mal —dijo ella—. ¡Oye, mira! ¡Tienen una cabina de
fotografías! Me apetecería que nos hiciéramos unas cuantas. A Marie
y Helen tengo que aportarles pruebas serias para demostrar que
somos una pareja de verdad.

—¿Te preguntan mucho sobre nosotros? —inquirió David.
—Helen no demasiado. Pero Marie hace muchas preguntas sobre

casi todo. Compartimos los cubos de residuos, ¡y hasta me interroga
acerca del contenido de mi basura! Por ejemplo, una vez tiré un
cartón de un complemento alimentario y me dijo que se había dado
cuenta de que estaba intentando perder peso. Nunca he tenido una
vecina tan… vamos a decir «implicada» en mi vida personal. —Jamie
negó con la cabeza para expresar que le parecía exagerado—. Pero



todo tiene su parte buena. Prepara el mejor café que he probado en
mi vida y, en cuanto aparezco en el porche, siempre manda a Al a que
me traiga una taza por la mañana. Puede ser un tanto molesta, pero
creo que tiene buen corazón.

—Sí que lo tiene. Pero temo lo que pueda pasar si alguna vez se le
ocurre a Diogee soltar la plasta en la hierba de su jardín. —Se acercó
la camarera y David pidió los dos cócteles—. Vamos a la cabina de las
fotos, pero volveremos —le informó, y la chica asintió.

—Podría ser divertido utilizar algunas de mis fotos de gente que
disfruta con su trabajo y exponerlas en un sitio como este —comentó
Jamie mientras avanzaban por el bar. Pasaron al lado de un DJ que
estaba preparando la mesa de mezclas.

—Esa historia que has colgado en MisFotos acerca de la Wonder
Woman del Teatro Chino Grauman es magnífica —le dijo David
mientras esperaban a que se abriera la cabina.

—¿Ya la has visto? La he subido esta misma mañana.
—Tengo una alerta —explicó.
—Eres un cielo —dijo Jamie sonriéndole agradecida.
—Estás recibiendo comentarios muy elogiosos. Me imagino que

has leído el de John Schuller.
—Sí. Y no pienses que no sé que tú tienes algo que ver con eso —

le informó—. Sé que es el protagonista de la serie de la que es
guionista tu mejor amigo.

—Solo le dije a Adam que echara un vistazo a lo que estabas
publicando —dijo David, muy complacido de que estuviera
consiguiendo más atención de lo que solía ser normal para el blog de
una persona desconocida.

—¡Nos toca! —dijo Jamie cuando salió de la cabina una pareja de
veintitantos años. Los dos estaban ruborizados, y David sospechó
que habían utilizado la cabina para algo más que hacerse fotos. Jamie
le hizo un guiño dejándole claro que pensaba lo mismo que él.

Entraron en la cabina y se sentaron en dos taburetes bien
tapizados. El pequeño espacio estaba decorado como si la gente que



se iba a hacer las fotos formara parte de la audiencia de un teatro
antiguo, pues tras ellos había un dibujo en el que se representaban
filas de espectadores.

—¿Preparado? —preguntó Jamie.
—Preparado.
—¡Cara de pato! —gritó al tiempo que apretaba el botón. David

obedeció y extendió los labios formando una mueca exagerada—.
¡Película de miedo! —Abrió los ojos y fingió que gritaba, mientras
Jamie le agarraba el brazo con las dos manos y enterraba la cara en
su hombro—. ¡Signo del corazón! —No entendió bien lo que quería
decir, y no acertó a colocar los dedos como ella formando un corazón,
antes de que se disparara de nuevo el flash—. ¡Tortolitos para Marie y
Helen! —gritó Jamie. Tampoco sabía ahora qué era lo que quería,
pero le agarró la cara entre las manos y la besó en los labios.

—Muy bien —dijo Jamie retirándose unos momentos después de
que sonara el objetivo y se disparara el flash. Parecía haber perdido el
aliento. Seguramente a él le pasaría lo mismo si intentara hablar.
Tendría que conformarse con ese beso. Salieron de la cabina y,
mientras esperaban para recoger la tira de fotos, el DJ hizo sonar
Total eclipse of the heart, de Bonnie Tyler.

—Esta fue la canción favorita de mi padre en su baile de
graduación —dijo David—. Mi hermano y yo nos partíamos de risa
cuando mirábamos las fotos. Había un montón de globos negros y de
luces amarillas de neón colgando del techo. El atuendo de mi padre
era indescriptible: un esmoquin azul claro y camisa de volantes. Y su
pareja, un vestido azul metálico con la falda corta y muy voluminosa.

—Yo ni siquiera fui a mi baile de graduación —dijo Jamie
mientras salía la tira de fotos y la agarraba con dos dedos para
soplarla y que se secara—. El chico con el que salía hizo lo típico:
rompió conmigo justo dos semanas antes. ¡Hasta tenía el vestido y
todo!

—De acuerdo, pues vamos a bailar. No será tu canción favorita del
baile de graduación, pero no deja de ser una canción típica de eso. —



David la tomó de la mano y la llevó a la pista de baile. La sujetó por
la cintura y ella le rodeó el cuello con las manos—. ¿Cómo era tu
vestido?

—Muy bonito —respondió dando un suspiro exagerado—.
Morado, con tiras. Largo. Muy sencillo.

David la acercó hasta apretar su cuerpo contra el de él, y ella
apoyó la cabeza en su pecho. Le encantaba tenerla entre sus brazos.

—Me apuesto lo que sea a que habrías sido la más guapa del
baile. Seguro que ese tipo era un completo imbécil.

—Sí que lo era —murmuró Jamie sin mirar hacia arriba.
¿Por qué estaba haciendo esto? ¿Por qué estaba bailando agarrado

con ella cuando le había dejado bien claro que solo quería que fuera
su amiga, sin ningún tipo de beneficios? ¿Por qué la había besado en
la cabina de fotos? No había sido un beso largo, ni profundo, pero sí
lo suficientemente intenso como para dejarlo insatisfecho.

David respiró muy hondo para intentar mantener el control de su
propio cuerpo, pero lo único que consiguió fue que su olfato
recogiera la plenitud de su aroma. ¡Tenía que acabar con esto! Tenían
que salir de la pista de baile. Pero no lo hizo, al contrario: deslizó las
manos por su espalda. Ella no se retiró. Y antes tampoco pareció
importarle el beso.

—Lo de ser amigos con derechos les funciona a bastantes parejas
—musitó justo al oído de ella. Lo dijo sin pensar, como si la boca no
le hubiera pedido permiso al cerebro para pronunciar tales palabras.

Jamie echó la cabeza hacia atrás y lo miró fijamente.
—¿Cómo dices?
—Uno de mis proveedores me contó que él y una amiga suya se

estaban acostando. Ninguno de los dos salía con nadie más, y la cosa
simplemente ocurrió. Y afirmó que funcionaba bien para los dos. —
Una mentira podrida, pero algo tenía que decir.

—Entiendo. O sea que solo pretendías darme conversación, y te
ha salido eso. Precisamente mientras bailamos —dijo Jamie—. O…

—Desde que me has contado que Ruby te había comentado que



eso era lo que debíamos hacer, la verdad es que no puedo pensar en
otra cosa —respondió David decidiendo que ya iba siendo hora de
decir la verdad.

—Pues a mí me pasa lo mismo —corroboró Jamie. El DJ cambió
de canción y pinchó Let’s hear it for the boy, la canción de Deniece
Williams que sonaba en la peli Footloose. Ellos no dejaron de bailar al
ritmo de la melodía, bastante más rápida que la de Tyler, y sin dejar
de mirarse. En un momento dado, empezaron a hablar al mismo
tiempo.

—Pensaba que no sería adecuado para tu año… —empezó David.
—No estás preparado para… —dijo Jamie.
Los dos interrumpieron lo que iban a decir y bailaron un rato en

silencio.
—Somos buenos amigos —dijo finalmente Jamie rompiendo el

silencio—. Creo que podríamos manejarlo sin…, bueno, sin echarlo
todo a perder.

—¿Quieres que nos vayamos? —De hecho, David estaba deseando
marcharse de allí, acompañarla a su casa y acostarse con ella.

—Sí.
Se dirigieron a la salida. David se detuvo para dejar unos billetes,

posiblemente demasiados, encima de la mesa. Las bebidas estaban
allí, evidentemente intactas, pero ¿qué más daba?

El ritmo de avance se fue incrementando gradualmente conforme
se acercaban a la urbanización. Cuando llegaron al jardín
prácticamente iban corriendo. Finalmente, muertos de risa, hicieron
un esprint final. Mientras Jamie buscaba la llave, David le mandó un
mensaje a Zachary para que le hiciera el favor de sacar al perro, que
estaba acostumbrado a su paseo antes de irse a dormir, y la armaría
si no lo daba.

Jamie abrió la puerta de su casa, lo empujó dentro y cerró
inmediatamente.

—No quiero que Mac se…
David no la dejó terminar. No podía. Tenía que tenerla ya. La



empujó contra la puerta y la besó con pasión.
Tuvo que pararse a besarla seis veces durante el camino entre la

puerta principal y su cama.

Mac escaló con suma facilidad el tiro de la chimenea. Lo llevaba
utilizando como vía de escape desde que su humana había reparado
la mosquitera del porche cubierto. Se detuvo un rato en el tejado
para disfrutar la sensación de la brisa acariciando su pelo, y también
del sentimiento de logro, de éxito, que lo embargaba. Era como si se
hubiera comido una lata entera de sardinas, de las de verdad, no las
golosinas, y después hubiera jugado con Mousie hasta sentir la
cabeza más ligera que su cuerpo. Jamie tenía en casa a su pareja, y
los dos olían como si hubieran comido sardinas y hubieran estado
jugando con Mousie durante horas.

Abrió la boca y sacudió la lengua. Olió las pistas de dos aromas,
tan similares entre sí que apenas pudo distinguir el uno del otro.
Pero ya lo había logrado antes, y esta noche lo volvería a conseguir.

No obstante, antes de nada, un poquito de diversión.
Bajó el tejado, que era muy inclinado pero le daba igual, saltó

hacia los arbustos y, de ellos, al suelo. Marcó profundamente con las
garras la palmera más grande de la fuente (el descerebrado había
vuelto a depositar su orina en ella) y empezó a correr por el barrio.
Necesitaba correr. Cada uno de sus músculos parecía pedirle
movimiento, acción.

Oyó los quejidos del descerebrado bastante antes de llegar a la
casa del chucho. Detuvo la carrera y empezó a andar mucho más
despacio, por si acaso lo que fuera que hubiera provocado unos
gemidos tan patéticos del estúpido animal estuviera todavía en las
proximidades. Se acercó con muchas precauciones, pero no tuvo la
más mínima sensación de peligro. Seguramente no lo había. Ese
perro era un mequetrefe. Ni siquiera soportaba un mínimo arañazo
sin echarse a llorar como una magdalena.

Se aproximó aún más. No, no había nada ni nadie que supusiera



peligro alguno cerca del descerebrado. Probablemente se estaría
quejando porque no podía salir a pasárselo bien, como estaba
haciendo él ahora.

Mac se sentía tan a gusto con el mundo y consigo mismo que
hasta decidió hacerle un favor a Diogee. Saltó a la parte de arriba de la
cancela y le dio un experto golpecito con la pata al pasador. Después
volvió a saltar al suelo y empujó la puerta de aluminio hasta abrirla
del todo.

Pese a que era libre de salir, pasear y correr, el perro se quedó
sentado en el mismo lugar en el que estaba. Definitivamente, era un
descerebrado.

Estaba claro que necesitaba ayuda para decidirse. Sin problemas.
Mac saltó desde la valla y se subió a la espalda del perrazo, que dejó
de gemir, dio un ladrido del susto, ¡y echó a correr, saliendo como
una bala a través de la cancela abierta del jardín! ¡Yuhuu!

El chucho aceleró por la calle, después frenó en seco y miró a su
alrededor. Torció la cabeza hacia la derecha, y después hacia la
izquierda, entonces pareció entender por fin que era libre. Dio un par
de ladridos de felicidad y corrió hasta el árbol más cercano para
orinar.

¿De verdad había salido para esta estupidez? Desmontó, escogió
una de las dos pistas olorosas casi idénticas y la siguió. No había
avanzado demasiado cuando oyó una especie de gruñido cercano. Era
un perro, pero no el descerebrado. Escuchó otro pequeño gruñido, y
después un sonido que ya había oído antes. El sonido que hacía el
descerebrado cuando Mac le daba una dosis de garras.

Mac se dio la vuelta a toda velocidad y se precipitó hacia lo que
ahora era una marabunta de gruñidos, ladridos y quejidos. Un perro
pequeño y casi sin pelo, que llevaba puesta una especie de camiseta a
lunares absolutamente ridícula, estaba persiguiendo al descerebrado
y mordiéndole los enormes y torpes tobillos.

Mac no podía permitirlo, de ninguna manera. El descerebrado era
«su» juguete, y de nadie más. Soltó un maullido de guerra y se lanzó



contra el perrito. Utilizó la cabeza para golpear con fuerza la tripa del
enemigo, cubierta con la camiseta, y lo hizo caer. Mac se colocó a solo
unos centímetros, abrió la boca y rugió más que maulló en señal de
advertencia. No necesitó más violencia. El perrucho salió pitando con
el rabo entre las piernas, seguro que de vuelta a casa para llorar en el
regazo de mamá.

Estaba claro que el descerebrado no era capaz de valerse por sí
mismo en el ancho mundo. Mac lo pastoreó hasta su jardín dándole
empujoncitos con la pata, sin usar las garras, y después cerró la
cancela con idéntica técnica a la que había utilizado para abrirla. El
perrazo movió la cola como si se sintiera feliz de estar otra vez en su
cárcel. Patético.

En fin, al menos lo había intentado. Era hora de reemprender su
última misión.



David observaba el techo de la habitación. La cabeza de Jamie
descansaba sobre su antebrazo desde que se había quedado dormida.
Tenía el cuerpo tenso por la necesidad de moverse. Moverse,
moverse, moverse. Deseaba abrocharse las zapatillas y correr hasta
disolverse en un charco de sudor, y eso que el corazón le latía con la
misma intensidad que si estuviera a punto de cruzar la meta de una
maratón.

¿Pero qué demonios le pasaba? Había estado a punto de entrarle
un ataque de ansiedad al pensar que Jamie y él iban a salir con Lucy y
Adam, porque le había parecido inadecuado quedar con ellos con
otra mujer que no fuera Clarissa.

¿Y entonces, qué fue lo que hizo? ¡Una genialidad! Acostarse con
Jamie, nada menos. Como si eso le fuera a afectar menos que
sentarse con ella para cenar con sus amigos de toda la vida.

Miró a Jamie. Dormía profundamente. Con muchísimo tiento, fue
retirando el brazo de debajo de su cabeza al mismo tiempo que
empezaba a deslizar una almohada para que lo sustituyera. O hacía
eso o se cortaba el brazo a la altura del hombro. Tenía que salir de allí
como fuera.

Notó que estaba segregando adrenalina a litros, y que llegaba a
borbotones a su corazón, ya bastante palpitante de por sí. Parecía
estar a punto de estallarle en el pecho. Tenía que salir de allí como



fuera.
Siguió con el proceso de transferencia de la cabeza, desde su

brazo hasta la almohada. ¡Ya estaba! ¡Por fin! Se puso de pie, y nada
más hacerlo sintió una oleada de fresco alivio que le recorría las
venas. Sin hacer ruido y lo más rápido que pudo, recogió su ropa y
los zapatos. Se vestiría fuera del dormitorio.

Dio tres pasos hacia la puerta, pero se detuvo. Por mucho que le
apeteciera marcharse, no podía, no debía. Al menos de esa manera.
Abrió con mucho cuidado el cajón de la mesilla de Jamie rezando por
que no se despertara. Encontró lo que buscaba, un bolígrafo y una
hoja de papel, y escribió una corta nota: «Tengo que ir a ver qué tal
está el Gran D. ¡No sabes lo que me alegra que seamos amigos!»,
escribió, y añadió una carita sonriente. La repugnancia por su propio
comportamiento estuvo a punto de hacer que regresara a la cama con
ella, pero no terminó de ser capaz de hacerlo.

Se acercó casi de puntillas a la puerta de la casa, la abrió, se
aseguró de que quedaba bien cerrada y salió corriendo hacia la suya
sin detenerse siquiera a ponerse los zapatos.

Cuando Jamie se despertó, la cama estaba vacía. Le costó casi un
minuto darse cuenta de por qué esa circunstancia se le antojaba
extraña. Y entonces cayó en la cuenta. Se había acostado con David. Y
había sido magnífico; tal vez hubiera salido tan bien por el hecho de
que se habían hecho muy buenos amigos antes de hacer el amor.

¿Pero en qué había estado pensando? Era una locura creer que
David iba a impedirle explorar hasta averiguar qué era lo que quería
hacer con su vida. Se sentía como si le hubieran administrado una
inyección de adrenalina y fuera capaz de comerse el mundo. David la
había ayudado muchísimo con las fotos. No sentía la necesidad, ni la
obligación, de comportarse como una persona distinta de la que era
por el hecho de ser su amiga. Ruby ya se lo había dicho. ¿De verdad,
en qué había estado pensando, por qué no había hecho caso del
consejo de su amiga, que siempre acertaba?



Imaginó que seguramente David estaba preparando el café. Se
levantó, se puso la camiseta de los minions que utilizaba como
pijama y fue casi saltando hacia la cocina. La gravedad parecía más
liviana que ayer.

Pero David no estaba en la cocina. Ni en el baño. Ni en el porche
cubierto. No estaba en casa. Jamie volvió rápidamente al dormitorio
y pasó la mano por el lado de la cama en el que se había acostado.
Estaba frío. ¿Hacía cuánto que se habría marchado?

Empezó a caminar en círculos por la habitación, como si esperara
a que, así de repente, se corporeizara delante de ella, en plan truco de
magia, y diciendo: «¡Sorpresa!». Finalmente se dejó caer en la cama,
al tiempo que la euforia la abandonaba dejándola medio atontada.

«No es posible que David se haya marchado así, sin más»,
reflexionó. «Habría dejado una nota».

Volvió la vista hacia la mesilla y… ¡sí!, allí estaba. La nota, muy
escueta, decía que había ido a ver cómo estaba Diogee. Tenía sentido.
Seguro que el perro estaría subiéndose por las paredes esperando en
la puerta a que David lo sacara a pasear, o al menos lo dejara salir.
Pero la puerta de David tenía una salida para el perro. Bueno, quizá
quería asegurarse de que tenía agua. O puede que su perro fuera más
o menos como Mac, que no podía soportar que se retrasara su
desayuno.

Sí, seguro que era eso. Volvió a la cocina.
—Mac, comida —llamó. Con un ronroneo de satisfacción, el gato

se acercó y empezó a andar entre sus tobillos. Fuera como fuese,
siempre podría contar con Mac. Jamie abrió una lata con una mezcla
de salmón y pollo, puso encima una sardina y se la sirvió. Mac
adoraba las sardinas.

Jamie se dio cuenta de que, aunque estaba mirando como comía
su gato, en realidad no lo veía. Estaba completamente en Babia. Café.
Necesitaba café. Eso era lo que hacía cada mañana, tomar un café, y
eso era lo que iba a hacer hoy también. Y, probablemente, mientras
se tomaba su taza de café, David llamaría, o le mandaría un mensaje,



o incluso hasta volvería.
Pero cuando iba por la segunda taza, aún no tenía noticias de él.

Bastante agitada, decidió ir a casa de Ruby. Necesitaba el punto de
vista de una persona cuerda, y la verdad es que, en ese momento, ella
no se sentía del todo así.

—Vuelvo enseguida, Mac —gritó al tiempo que salía.
Unos minutos más tarde ya estaba llamando a la puerta de Ruby,

que sonrió ampliamente al ver a Jamie.
—¡Anda! ¡Ya estás aquí! Quiero que me cuentes todo lo de vuestra

cita de ayer, o como sea que queráis llamar David y tú a lo que hacéis
cuando salís juntos. ¿A que tenía yo razón? Lucy y Adam son
estupendos, ¿a que sí?

—Al final resulta que no nos vimos —dijo Jamie—. Lucy se puso
enferma.

—Espero que no fuera nada serio —dijo Ruby apartándose para
dejarla entrar.

—No, no lo creo.
—Por tu tono de voz, me da la impresión de que necesitas un café

—dijo Ruby según se acercaban a la cocina.
—No, gracias.
—¿No, gracias? Desde que te conozco, no recuerdo que hayas

rechazado un café. —Ruby se sentó a la mesa y miró detenidamente a
Jamie—. ¿Algo va mal?

—Seguramente no —respondió—. Esta noche me he acostado con
David.

Ruby se puso en pie de un salto y elevó los brazos al cielo.
—¡Aleluya! —gritó.
Jamie intentó sonreír. No debió de salirle demasiado bien, porque

Ruby se volvió a sentar y se inclinó hacia ella.
—No sé por qué me da que mi explosión de alegría ha sido un

poco prematura. La verdad es que me he dejado llevar. Algo ha ido
mal, ¿no es así?

—Es solo que, cuando me desperté esta mañana, David ya se



había ido —explicó Jamie.
—¿Te dejó una nota, o te ha mandado algún mensaje, o algo? —

preguntó su amiga casi taladrándola con la mirada.
—Sí. Dejó una nota diciendo que tenía que ver cómo estaba

Diogee. Pero llevo más de una hora levantada, y no tengo ni idea de a
qué hora se ha marchado. ¿No debería saber algo de él ya?

—Pues, sí, la verdad —concedió masticando las palabras—. Sobre
todo teniendo en cuenta que estamos hablando de David. Pero la
verdad es que es la persona de por aquí que va a trabajar más
temprano. Puede que quisiera decir que tenía que ver si Diogee estaba
bien antes de ir a trabajar a la confitería.

Jamie se llevó las manos a la cabeza.
—Ni siquiera había pensado en eso. Tiene todo el sentido del

mundo. —Bajó las manos y sonrió, esta vez de verdad—. Está
trabajando. Probablemente me mandará un mensaje, o incluso me
llamará, en cuanto acabe de preparar todos los bollos y magdalenas
de la mañana. Hornea todos los días.

—Sí, es lo lógico. Y ahora, vamos con lo bueno. ¿Qué tal fue la
cosa? —preguntó Ruby moviendo las cejas muy rápido.

—Pues mucho mejor de lo que me podía imaginar, y soy muy
optimista imaginando… ¡Cien veces mejor!

David se quedó mirando la pantalla del teléfono móvil. Eran casi
las doce. Tenía que ponerse en contacto con Jamie. Y ya. No hacerlo
era inaceptable. Pero lo cierto es que no sabía qué decirle.

Quizá lo mejor sería no decir nada. Nada acerca de lo de la noche
anterior, por supuesto. Puede que lo que debería hacer era volver a la
zona de confort, de amistad tibia, y sin dar muchas explicaciones.
Solo se habían acostado una vez. Y parecía que ninguno de los dos
tenía intenciones de convertirse en pareja. Amigos con beneficios, o
con derecho a roce, o lo que fuera, ese era el trato. Pero no pareja.
¿Ese tipo de amigos se acostaban de forma habitual, o solo de vez en
cuando? Puede que si solo lo hicieran de vez en cuando, incluso la



idea de los beneficios se fuera diluyendo…
¡Cómo si pudiera olvidarse de aquella noche fácilmente! Hasta

aquel ataque de ansiedad que le entró cuando Jamie ya estaba
dormida del todo, la cosa había sido absolutamente fantástica. Pero
le había quedado claro que aún no estaba preparado para tener
pareja.

David empezó a escribir. «¡Hola, Jam! ¿Te apetece ver esta noche
una película apta para menores de diecisiete años?». Tenía claro que,
bajo ningún concepto, quería que pensara que le estaba sugiriendo
una peli porno. Volvió a leer el mensaje, decidió que era el mejor que
iba a ser capaz de escribir en esas circunstancias. Así que,
finalmente, lo envió.

Jamie le pasó el teléfono móvil a Ruby para que pudiera leer el
mensaje de David. Su amiga alzó las cejas y emitió una especie de
gruñido. Al estaba creando escuela.

—Es la primera vez que tengo un amigo con derecho a roce. ¿Esto
es normal para el caso? —preguntó Jamie, un poco desconcertada.

—Pues… bueno, está claro que el mensaje es muy correcto —
reflexionó Ruby—. Había pensado que diría alguna cosa sobre la
noche, que fue fantástica, o algo así, pero, por otra parte, te invita a
salir. O sea, que todo sigue normal, lo que en este caso significa bien.

—Supongo que sí. Quiero decir que es un mensaje, y nada más.
Tampoco hay que esperar demasiado de un mensaje. —Jamie
contestó en su teléfono con un sucinto «Claro que sí», acompañado
del típico emoticono sonriente, pero sin ningún aditamento, o sea sin
corazones en vez de ojos, ni nada semejante. Se dijo a sí misma que
se sentiría mucho mejor cuando estuviera de nuevo con David, cara a
cara.

Pero no fue así. Pese a que la cara de David era la misma, no
ocurría igual con su forma de actuar, o no completamente al menos.
Era muy parecida, pero no la misma. Le sonrió, le trajo su última
creación culinaria, la besó en la mejilla… Pero ahí estaba la sensación
de que faltaba algo. Además, la fase del «beso en la mejilla» había



quedado ampliamente superada tras la noche de ayer. Muy, muy
ampliamente.

Se inclinó para acariciar a Mac en la cabeza. El gato hizo ese gesto,
que a ella le resultaba tan extraño, y que consistía en abrir la boca,
sacar la lengua y moverla de un lado a otro. Y después soltó un
maullido que generalmente se reservaba para la fiesta nacional del 4
de julio. Y es que odiaba con todas sus fuerzas los fuegos artificiales.
Jamie se agachó para tocarlo de nuevo, pero la rechazó y se deslizó
hasta el dormitorio.

—¿Qué le pasa? —preguntó David.
—No estoy segura —contestó encogiéndose de hombros—. No

siempre soy capaz de interpretar sus estados de ánimo, ni sus
reacciones. —«Ni las tuyas», añadió para sí. Se dirigió a la cocina para
guardar el paquete de la confitería, y David la siguió.

—¿Qué has hecho hoy? —preguntó mientras se sentaba a la mesa.
Antes, cuando eran amigos, pero solo amigos, y de verdad, Jamie

habría respondido de forma completamente sincera. Le habría
confesado que se había pasado la mañana obsesionada y
preguntándose el motivo por el que no había tenido noticias suyas, y
que después había perdido absurdamente el tiempo analizando el
mensaje que le había enviado intentando descubrir por qué parecía
menos amable que cuando eran grandes amigos, pero sin beneficios,
y falsos novios. Habría admitido que el concepto de «amigos con
derecho a roce» era un poco más complicado de lo que, en un
principio, pensaba que sería. Le habría explicado que sus expectativas
sobre él, ahora que se habían acostado juntos, eran algo distintas en
comparación con la fase en la que eran solo amigos. O quizá lo habría
planteado de otra manera: simplemente, que esperaba seguir
sabiéndose tan cercana a él como se veía en el periodo presexual.
Puede que hubiera concluido explicándole que se sentía
completamente confusa y desequilibrada.

Pero, al final, se limitó a decir una banalidad. Y, encima, falsa.
—He estado jugando un poco con las fotos. —Lo cual era mentira,



simple y llanamente. Se había limitado a buscar la foto de los artistas
de las marionetas, la había ampliado en la pantalla, se había quedado
mirándola durante un minuto más o menos y después lo había
dejado, incapaz de concentrarse.

Jamie abrió el frigorífico y colocó la magdalena, que era muy
grande, en la bandeja superior.

—¿No la vas a empezar ahora? —preguntó David.
¡Era verdad! Normalmente, Jamie daba un mordisquito a todo lo

que le llevaba de inmediato, porque no podía resistir la tentación de
degustarlo. Pero tenía un nudo en el estómago, lo que le hacía pensar
que no iba a ser capaz ni de probar bocado.

—Hoy he comido mucho —se disculpó. ¿Había comido siquiera?
Ni se acordaba.

—¿Estás bien? —preguntó David.
—Sí. ¿Por qué?
David se encogió de hombros.
—¿Estás bien?—preguntó Jamie.
—Claro. Muy bien.
Falso. Algo no iba bien. Podía sentirlo. Jamie se dijo a sí misma

que tenía que dejar de portarse como una estúpida. David seguía
siendo David, y posiblemente estaba experimentando algún
problema a la hora de averiguar qué implicaba ser amigos con
derecho a roce, exactamente igual que le pasaba a ella.

—Dijiste que te apetecía ver una película, ¿no? ¿Alguna en
particular? —Jamie procuró por todos los medios mantener un tono
de voz ligero y natural.

—La verdad es que no. ¿Y tú tienes alguna preferencia?
—Pues cualquiera me parecería bien.
—Y a mí.
—¿Quieres que salgamos? ¿O buscamos alguna online? —

preguntó Jamie.
—Me da igual, de verdad.
Ambos se estaban comportando de forma ridículamente educada



y acomodaticia. La cosa iba francamente a peor conforme pasaba el
tiempo.

—Oye, todavía no he ido ninguna vez a ese cine… ¿cómo se
llama? ¡Ah, sí! El Palacio del Cinerama, ¿no? ¿Por qué no nos
acercamos dando un paseo y vemos qué ponen? Y si no nos apetece,
nos podemos acercar al ArcLight —propuso Jamie. Puede que un
paseo les ayudara a destensarse.

—Muy bien.
Jamie escondió una golosina para el gato detrás de uno de los

cojines del sofá para que Mac la encontrara, y después se dirigieron
hacia la puerta.

—¡Psss!
Jamie se volvió al oír la llamada, o lo que fuera, y vio a Marie en el

porche haciéndoles señas para que se acercaran.
—¡Helen y su hermana están hablando! —susurró cuando

llegaron a su altura señalando con la cabeza en dirección a la fuente.
Las dos hermanas estaban sentadas en el borde, con las cabezas muy
juntas.

—Es la cosa más extraña que he visto en mi vida, y mira que he
visto cosas raras —siguió Marie—. Las dos tenían unas muñecas de
cuando eran pequeñas, que sus padres les compraron cuando las
llevaron de viaje a Grecia, antes del divorcio. Esta mañana la muñeca
de Helen apareció en la puerta de Nessie. Nessie se ha acercado a la
fuente para ponerla junto a las demás cosas y, en ese momento Helen
ha salido y la ha acusado de habérsela robado. Empezaron a gritarse,
pero fueron calmándose poco a poco y han terminado hablando. De
hecho, llevan horas ahí fuera. Las conozco a las dos desde hace más
de cuarenta años, y empezaba a pensar que no volverían a charlar
nunca en su vida.

Los ojos de Marie brillaban, acuosos por las lágrimas contenidas.
Jamie se acercó y le dio un apretón cariñoso en el brazo.

—¡Es maravilloso!
—¿Verdad que sí? —dijo Marie—. Creo que les voy a llevar algo



para picar —dijo, y se metió en su casa a toda prisa.
—¿Crees que debería contarle a todo el mundo lo que está

haciendo Mac? —preguntó Jamie—. La cosa ya está durando
demasiado.

—No puedes estar completamente segura de si es Mac el que lo
roba todo. Puede que incluso no sea capaz ni de salir de casa desde
que arreglaste el hueco del porche. Puede que alguien haya pensado
que la cosa era divertida y se haya convertido en un imitador. Sería
raro, la verdad, pero no imposible.

—Sí, sería muy raro —confirmó Jamie.
Se quedaron callados. Un silencio que provocó en Jamie un

sentimiento de ansiedad e inquietud. No fue uno de esos silencios
confortables, que resultan de una sincronización sentimental en la
que no resulta necesario hablar, el tipo de silencio que a veces se
producía entre David y ella.

Intentó librarse de esa sensación negativa e incómoda. El silencio
era solo eso, silencio. Lo que estaba haciendo no era más que dejar
volar su imaginación en función de su estado de ánimo. No obstante,
la noche anterior había estado más cercana a él que nunca, y sin
embargo ahora se encontraba más lejos. El hecho de sentir algo no
significaba que existiera de verdad. Lo sabía perfectamente. Pero
también sabía que a veces hay que fiarse de lo que se siente por
dentro.

—Parece que en el Palacio del Cinerama están poniendo esa peli
de acción en la que trabaja Chris Pratt. Puede estar bien —comentó
Jamie entrecerrando los ojos para leer los carteles a distancia.

—Sí. Si es esa, me apetece —dijo David, aunque a ella le pareció
que sin excesivo interés.

Jamie se sintió aliviada al comprobar que el pase de la película
empezaba poco después de que llegaran. Durante un par de horas
estarían sentados en la oscuridad, sin necesidad de hablar y mirando
en la pantalla algo que esperaba que le hiciera olvidar los confusos y
molestos sentimientos que estaba sufriendo ahora.



—Aquí tienen unas palomitas dulces estupendas —le dijo David
—. Voy a traer un cubo grande. —También le llevó un Dr Pepper sin
azúcar, sin necesidad de tener que preguntarle qué quería. «¿Ves?»,
se dijo a sí misma. Es el mismo David de siempre, atento y
considerado.

Pero una vez instalados en sus asientos, metieron la mano al
mismo tiempo en el cubo de las palomitas y al encontrase, David
retiró la suya inmediatamente. El movimiento pareció involuntario.
Una reacción instintiva, que se produce cuando tocas algo que
consideras peligroso o repugnante. Ella le repugnaba.

Por fin estaban entrando en la zona ajardinada de Storybook
Court. La película se le había hecho eterna a David, pese a que de vez
en cuando le gustaba ver filmes de acción intrascendentes. Pero eso
de estar sentado al lado de Jamie durante dos horas largas había sido
una auténtica agonía para él. Solo estuvo pendiente de la cercanía de
su cuerpo, de la calidez que emanaba de él, del aroma de su
champú… en fin, de todo. Si hubiera sido su cuerpo el que mandaba,
antes de terminar el último avance de las próximas películas que iban
a programar se habrían ido a casa. Pero no quería volver a pasar por
la ansiedad que sabía que estallaría en todo su ser tras hacer el amor
con ella. Ni el sentimiento de carencia y culpabilidad, tan fresco y tan
punzante como si su pérdida, la de Clarissa quería decir, se hubiera
producido ayer mismo.

—¡Uau! Helen y su hermana todavía están hablando —exclamó
Jamie. Pudo verlas sentadas en el sofá a través de la ventana de
Helen, que estaba abierta.

—Un final feliz —concluyó David. Acompañó a Jamie hasta la
puerta de su casa. La abrió con la llave y pasó. Estaba claro que
pensaba que él iba a entrar también—. No puedo quedarme. Sé que
Diogee estará absolutamente loco por salir.

—¡Pero si tienes una puerta para el perro! Puede hacerlo siempre
que quiera —dijo Jamie.



—Sí, pero he comprobado que está un poco ansioso porque estoy
mucho menos tiempo con él —explicó David.

Jamie alzó las cejas, sorprendida.
—¡No llevas más de cuatro horas fuera de casa!
¿Por qué no aceptaba la evidencia de que no quería pasar a su

casa?
—Sí, claro, pero sabes que me tengo que levantar prontísimo por

la mañana para ir a trabajar —respondió dando el asunto por
zanjado—. Estaremos en contacto —concluyó, y empezó a alejarse.

La tensión parecía ir saliendo de su cuerpo con cada paso que
daba de camino a su casa. Cuando llegara, jugaría un rato con Diogee
a tirar de la cuerda, leería unas páginas de La broma infinita y varias
docenas de notas a pie de página y vería un rato la televisión hasta
quedarse dormido. Eso era todo lo que deseaba. Su antigua rutina. Su
antigua vida.

Escuchó unos pasos rápidos que se le acercaban por detrás y
volvió la cabeza. Era Jamie. Iba muy deprisa.

—¿De verdad que te has despedido de mí diciendo «Estaremos en
contacto»? —preguntó con tono duro. Tenía la cara arrebolada, y
echaba chispas por los ojos.

—Pues… sí, creo que he dicho algo así —respondió.
—¿O sea que puedo esperar que me mandes una felicitación de

Navidad? ¿Es esa la traducción? —volvió a preguntar.
—Jamie, nos hemos estado viendo cada pocos días desde que

coincidimos en ese bar. Y hemos estado juntos hasta hace unos tres
minutos, calculo, y ha sido porque te pregunté si te apetecía ver una
película. Te lo pregunté yo. ¿Por qué estás tan enfadada?

Negó con la cabeza varias veces antes de hablar.
—No finjas que no lo sabes. No actúes como si me hubiera vuelto

loca. Ayer nos acostamos, hoy te has comportado conmigo como si
fuera portadora de una enfermedad contagiosa y, para rematar, te
despides de mí diciendo que «Estaremos en contacto». ¡Vamos!

—Te dije que pensaba que no estaba preparado para mantener



una relación, y tú me dijiste que a ti te pasaba algo parecido, por
distintas razones, pero algo parecido —replicó David, pese a que
sabía perfectamente a lo que se refería. En cualquier caso, lo único
que deseaba ahora era llegar a su casa—. Acordamos que, a partir de
ahora, seguiríamos siendo amigos, pero que nos acostaríamos de vez
en cuando, porque a los dos nos apetecía. Y eso fue lo que hicimos
anoche. Y hoy hemos salido juntos… como amigos.

Jaime se lo quedó mirando durante lo que a él le pareció un
minuto eterno, aunque posiblemente no fueran más que unos
cuantos segundos, y después se dio la vuelta.

—¡Ya nos veremos! ¡Pero no te comportes como alguien que no
eres! —gritó. No le costó lo más mínimo darse cuenta del dolor y el
enfado que transmitían sus palabras y su reacción.

Sabía que debería llamarla, o ir tras ella, y tratar de explicarle lo
que le pasaba de verdad. Pero también sabía que no iba a ser capaz
de volver a salir con ella como si fueran simples amigos. Lo que había
pasado esa tarde lo demostraba. Entonces, ¿por qué no dejar que
todo acabara en ese momento?

Mac no podía dejar de mirar a Jamie allí acostada en su cama.
Estaba llorando, y no tenía la menor idea de cómo podía ayudarla.
Finalmente se acercó, trepó a la cama y se puso a su lado, tan cerca
como pudo. Pero ella siguió sollozando.

El olor que salía de su cuerpo era mucho peor que el anterior de la
soledad, esa soledad que había hecho que decidiera emprender la
misión de buscarle un compañero humano para que formara una
manada. Algo había ido mal. Ya se había dado cuenta cuando David
llegó a casa, unas horas antes. Pero el olor de Jamie era mucho peor
ahora, muchísimo peor. La tristeza de su humana le oprimía de tal
forma que hasta le costaba aspirar el aire suficiente como para llenar
los pulmones.

Mac había escogido a David para su humana, y Jamie había
acabado tristísima y llorando. Le había fallado lamentablemente.



Mac se irguió y saltó al suelo. Después se metió debajo de la cama
y se echó formando casi una bola más que un ovillo. No quería estar
cerca de ella. No quería estar cerca de nadie.



Al despertarse a la mañana siguiente, Jamie disfrutó de unos
tres segundos felices antes de recordar lo que había ocurrido la
noche anterior. Entonces tiró de las sábanas hacia arriba y apretó los
ojos todo lo que fue capaz. Solo deseaba volver a dormirse, escapar
del recuerdo de David en el cine apartando bruscamente la mano del
cubo de palomitas al tocar la suya, y la manera tan fría de explicar
que su comportamiento era el que habían acordado entre los dos, ni
más ni menos. Pero lo que habían decidido es que seguirían siendo
amigos, con derecho a roce, sí, pero amigos. Y la tarde anterior él se
había comportado como un extraño.

Luchó con todas sus fuerzas para olvidar lo que había pasado,
pero el cerebro no obedeció. Todo lo contrario, no hacía más que
plantear todo tipo de preguntas: «¿Por qué había actuado David de
esa manera? ¿Qué era lo que le pasaba?, ¿tenía que ver con él?, ¿o con
ella? ¿Por qué se había comportado como si le repugnara
físicamente? ¿Por qué le había propuesto ver una película juntos si
estaba claro que no deseaba estar con ella? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por
qué?».

Se quedó en la cama durante unos minutos dándole vueltas a
todo eso e intentando a la vez volver a dormirse, sin embargo
finalmente renunció. Estaba claro que no podría volver a conciliar el
sueño con todos esos pensamientos taladrándole el cerebro. Sentía el



cuerpo frío y pesado, pero se obligó a salir de la cama. El café
siempre ayudaba a ver las cosas con otra perspectiva, generalmente
un poquito mejor.

Aunque con cierto retraso, se dio cuenta de que la habitación
estaba más iluminada de lo habitual. Miró el reloj despertador y vio
que eran más de las nueve. Mac nunca dejaba que se levantara tan
tarde, pues tomaba el desayuno a las siete y media. A estas horas ya
la tendría frita a base de maullidos.

—¿Mac? —gritó. No hubo respuesta. Dio una vuelta de
reconocimiento por la casa, pero no lo encontró por ninguna parte.
¿Habría vuelto a escaparse? Miró con atención todo el perímetro del
cerramiento del porche, así como las mosquiteras de las ventanas. No
había huecos. Por allí no parecía haber manera de salir, ni siquiera
para un gato tan listo y escurridizo como Mac.

Volvió a llamarlo, y empezó una investigación más concienzuda.
Abrió alacenas y armarios, miró bajo sofás y sillones, escudriñó los
rincones… y, finalmente, lo encontró hecho un ovillo, o más bien una
bola, debajo de la cama.

—¿Qué te pasa, Mac-Mac? —Estiró el brazo todo lo que pudo
hasta lograr acariciarle el lomo—. ¿Estás bien? —El gato no
reaccionó. Ni se movió, ni ronroneó, ni maulló—. ¿Qué te pasa,
bonito? —Algo tenía que ocurrirle. Mac nunca se había comportado
de esa forma. Siempre pedía, más bien exigía su desayuno y su cena
haciendo mucho ruido, incluso aunque solo pasaran unos pocos
minutos de la hora habitual. Su reloj interno era de una precisión
extraordinaria.

Corrió hacia la cocina, agarró el bol del agua y el de la comida,
volvió a la habitación y los colocó cerca de la cama. Puede que el olor
lo tentara. Pero no reaccionó. «¡Que no cunda el pánico!», pensó
Jamie. Parecía que el gato respiraba con normalidad, y tampoco había
vomitado, pues de ser así, habría visto los restos al registrar la casa.
Fue a mirar la caja de arena. Tampoco encontró el menor síntoma de
diarrea. Finalmente, decidió esperar a ver si finalmente comía



durante las siguientes horas. Mientras tanto, empezaría a buscar un
buen veterinario, por si las moscas.

En condiciones normales, habría llamado a David para
preguntarle por el que atendía a Diogee. Y muy probablemente le
facilitaría la respuesta con esa fría amabilidad que había utilizado
para explicarle que todo lo que había pasado era que se habían
acostado y que seguían siendo amigos, tal como habían acordado. Y
probablemente le volvería a decir que estarían en contacto. No
podría con eso. Le consultaría a Marie. Marie conocía a millones de
personas.

Se puso unos pantalones de camuflaje y una camiseta de manga
larga.

—¡Mac, vuelvo enseguida! —gritó, y salió. Vio a Al comprobando
la calidad del suelo de su pequeña zona de flores—. ¿Conoces algún
veterinario de confianza que tenga la consulta cerca? —le preguntó
mientras se acercaba.

—Pregúntale a Marie —contestó señalando hacia la casa. Justo lo
que esperaba.

Jamie llamó a la puerta. Marie, sorprendida, abrió mucho los ojos
cuando la vio.

—¿Estás bien?
En ese momento Jamie cayó en la cuenta de que no se había

cepillado el pelo, ni tampoco los dientes por cierto, y seguramente
tenía restos de maquillaje por la cara, después de tanto llanto. La
noche anterior había conseguido controlar las lágrimas hasta que
llegó a su casa, pero en cuanto entró empezó a llorar y ya no paró
hasta que la rindió el sueño.

—Sí, no me pasa nada —contestó intentando limpiarse la cara con
las yemas de los dedos, aunque enseguida se detuvo, pensando que
sería peor el remedio que la enfermedad—. Pero estoy inquieta por
Mac. ¿Conoces un veterinario de confianza que tenga la consulta
cerca?

—¿Qué le pasa? —preguntó Marie frunciendo el ceño y



mostrando preocupación en la mirada.
—Puede que nada. Solo que se está comportando de una forma

rara, y no quiere comer. Me gustaría saber adónde llevarlo por si la
cosa va a más —explicó Jamie.

—¿Por qué no le preguntas a David adónde lleva él al perro? —
dijo Marie, con toda la lógica del mundo.

—¿No conoces tú a ninguno? —Su tono de voz fue casi
implorante.

—¿Os habéis peleado? —Intervino Helen, que estaba sentada en
el sofá del cuarto de estar. Su hermana estaba a su lado. Jamie ni se
había dado cuenta de su presencia.

No tenía las más mínimas ganas de hablar de David con las tres
mujeres, pero Marie ya estaba allí otra vez, como un perro de presa.

—¿Has roto con él?
—¿Ha roto él contigo? —preguntaron Helen y Nessie al unísono

—. ¡Gafe, fuera!10 —dijeron otra vez al mismo tiempo y sonriendo.
—No. En realidad no estábamos… No. Pero no creo que sigamos

viéndonos tan a menudo —dijo Jamie intentando salir del paso. De
todas formas conociéndolas sabía que era imposible mantener oculta
la situación. Inmediatamente notarían que dejaba de aparecer por su
casa.

—Todavía no ha superado lo de su mujer —dijo Marie moviendo
la cabeza con pesadumbre—. Si estáis teniendo problemas, seguro
que es por eso. Lo que tienes que hacer es conocer a mi…

—Te vamos a presentar a… —intervinieron Helen y Nessie
interrumpiendo a Marie.

—¡No! —La voz de Jamie sonó fuerte y enfadada. Las mujeres
dejaron de hablar, de hecho las tres cerraron las respectivas bocas
como si se las hubieran cosido, y se quedaron mirándola asombradas
—. No —repitió, en voz más baja pero muy decidida—. Nada de
organizar citas a ciegas con nadie. Lo digo muy en serio. Si lo
intentáis, me voy de aquí, de verdad. —Respiró hondo—. Lo único
que quiero es el número de teléfono de un veterinario de confianza.



Eso. Es. Todo.
—Voy a darte el teléfono y la dirección de la Clínica Animal

Gower. Dezzy solía llevar allí a su pequeña Pom —dijo Marie, con una
gentileza poco habitual.

—Gracias. —Intentó dedicarles una sonrisa a las gemelas
mientras esperaba a que Marie volviera con la información.

—Te presento a mi hermana Nessie —dijo Helen.
—Me lo imaginaba —asintió Jamie. Se preguntó si debía

felicitarlas por haberse reencontrado después de tantos años, o si
sería un tanto grosero hacer referencia a sus desencuentros. Helen
nunca le había contado nada al respecto. Solo conocía la historia
porque Marie se la había relatado.

—Llevábamos sin hablarnos… —empezó Nessie.
—… cincuenta y ocho años —terminó por ella Helen—. ¿No es…
—… ridículo? —concluyó Nessie.
Con esa peculiar y sincronizada forma de referir las cosas, las

gemelas le contaron la historia de su reencuentro. En el porche de
Helen había aparecido una muñeca que pertenecía a Nessie, y casi en
el momento en el que Helen la estaba devolviendo, apareció una
muñeca de Helen en el felpudo de Nessie. En principio se acusaron
mutuamente de haberlas robado, pero terminaron hablando de la
feria griega en la que se las habían comprado cuando eran pequeñas,
y no pararon de conversar de otras cosas, casi todas buenas, durante
un montón de horas, que a ellas les parecieron minutos.

—Bueno, la verdad es que paramos alguna que otra vez… —Turno
de Helen.

—… para ir al baño y dormir. —Turno de Nessie.
—¡Qué maravilla! —exclamó Jamie. La verdad es que se alegraba

mucho por ellas. Era una historia bonita de verdad. Pero no podía
sentir del todo la felicidad. No podía superar el dolor que le había
causado la actitud de David, y además estaba preocupada por Mac.

Las gemelas siguieron dale que te pego contándole recuerdos
compartidos de la época anterior a su separación que, como ya sabía,



se produjo cuando sus padres se divorciaron y cada una se fue con
uno de ellos. Jamie fingía estar atenta, pero no paraba de mirar hacia
la cocina esperando que Marie volviera cuanto antes.

Por fin se abrió la puerta y Marie reapareció con una hoja de papel
en la mano.

—He tardado un rato en encontrarlo. Al ha vuelto a toquetear en
mis cosas. No paro de decirle que me pida lo que necesite, pero no
me hace caso. —Le pasó a Jamie la hoja con el número del veterinario
—. Espero que tu Mac se recupere.

—Muchas gracias. Voy a ver qué tal está.
Las mujeres no tardaron ni medio minuto en empezar a hablar de

ella. Antes de que cerrara la puerta oyó a Marie.
—Ya sabía yo que David no era la persona adecuada para ella… —

El solo hecho de escuchar su nombre le supuso una ración extra de
dolor, pero no hizo caso. O al menos lo intentó. Tenía que centrarse
en Mac.

Cuando regresó a casa, estaba exactamente en el mismo sitio
donde lo había dejado, debajo de la cama. Tampoco parecía haber
probado bocado, ni bebido agua. Decidió concederle unas cuantas
horas más; ya llamaría después al veterinario.

Se quitó las zapatillas y se metió en la cama vestida. Quería
permanecer en la misma habitación que su querido gato. Y si se
quedaba dormida, mejor para ella.

Dos días después de la ruptura, David fue a cenar a casa de
Adam. Sabía que no tenía que pensar en que lo que había ocurrido
con Jamie era una separación, dado que en ningún momento habían
estado «oficialmente» juntos, o saliendo, pero él se sentía como si
realmente hubiera sido así.

Para ser sincero, no tenía ganas de ir, pero era la noche del club de
lectura de Lucy, así que tocaba la equivalente noche de pizza de
encargo para Adam, las niñas y David. A las chicas les apetecía verlo,
igual que a Adam, así que allí estaban. Finalmente habían



conseguido que Maya y Katy se fueran a la cama. Le había resultado
bastante difícil comportarse como el divertido tío David (las dos le
llamaban tío David, pese a que solo era padrino de Maya y no tenían
ninguna relación familiar). Y es que en realidad se sentía fatal.

—¿Te habrá contagiado Jamie su enfermedad, fuera la que fuese?
—preguntó Adam—. La verdad es que no pareces demasiado
animado.

Tardó un momento en acordarse de que les había dicho que Jamie
se había puesto enferma el día que cancelaron su cita. Le parecía que
habían pasado años desde aquellos momentos en los que le
ilusionaba ver a Jamie, salir con ella, incluso mandarle mensajes y
recibir sus respuestas. Ahora, cada vez que pensaba en ella, sentía
asco de sí mismo.

—Podría ser —respondió. Adam le acababa de dar la excusa
perfecta para marcharse, y era muy posible que la utilizara.

—Espero que no hayas contagiado a las niñas —dijo Adam en
tono acusatorio—. Cuando un crío se pone enfermo se lo pega
inmediatamente a toda la familia, y se inicia un círculo vicioso que
da, como poco, dos vueltas.

David se pasó las manos por el pelo. Igual debería contar la
verdad. Puede que le ayudara hablarlo con Adam.

—No tienes por qué preocuparte. No estoy enfermo, aunque sí
que me siento fatal. He roto con Jamie.

Adam bebió un sorbo de cerveza.
—Sorprendente. ¿Qué ha pasado?
Antes de que David pudiera contestar, se abrió la puerta principal

y, segundos después, Lucy entró en el cuarto de estar.
—¿Qué tal están las niñas?
—Estupendamente. Dormidas. Pero David no está tan bien.

Precisamente acababa de decirme que ha roto con Jamie —contestó
Adam.

Lucy se dejó caer en el sofá junto a Adam.
—¿Qué ha pasado?



—Eso mismo acabo de preguntarle —informó Adam—. ¿Quieres
una cerveza antes de que nos dispongamos a escuchar la triste y sin
duda larga historia?

—¡No hables así de ello! —le riñó Lucy golpeándole en el brazo.
—No pasa nada —la tranquilizó David.
—Sí, sí que pasa —insistió Lucy.
—Bueno, ¿entonces qué? ¿Quieres o no quieres una cerveza antes

de que David empiece a contarnos qué es lo que ha ido mal en su
relación?

—Así está mejor. Y no, no quiero. Grace ha hecho sangría —
informó Lucy al tiempo que se quitaba los zapatos.

—Lo cual significa que está bebida —dijo Adam mirando a David
—. Ya sabes que le encanta la sangría, y que no sabe parar.

Otro golpe en el brazo.
—No estoy bebida. Solo un poco alegre. No sería capaz de decir

«solo un poco alegre» y tantas palabras seguidas si lo estuviera, ya
me conocéis. —Se volvió hacia David—. Bueno, ¿qué ha pasado? —
volvió a preguntar.

David cayó en la cuenta de que no podía contestar sin admitir que
les había estado mintiendo.

—La verdad es que… nunca hemos estado saliendo. Lo que
hacíamos era fingir que teníamos una relación, porque sus vecinas
estaban dándole la matraca intentando colocarla con todos los
solteros o divorciados que les parecían interesantes para ella, y
estaba muy harta de la situación. Por lo que a mí respecta, vosotros
dos os estabais poniendo pesadísimos conmigo con lo de las citas por
Internet, y ya estaba empezando a hartarme.

—¡Eres un maldito embustero! —explotó Lucy. La verdad es que sí
que parecía bastante bebida. Generalmente no decía redundancias.

—A ver, a ver, no termino de entenderlo. Si no estabais juntos, o
saliendo, o lo que sea, ¿cómo es que estás tan preocupado por haber
roto? Porque en realidad no había nada que romper, ¿no? —razonó
Adam. Él estaba absolutamente sobrio, y tan insistente como



siempre.
—Pues porque he metido la pata con ella hasta el fondo. Creo que

le he hecho mucho daño, y me siento fatal.
—¿Qué has hecho? —preguntó Lucy traspasándolo con la mirada.
—Las cosas iban muy bien. Nos divertíamos mucho juntos.

Teníamos conversaciones de lo más interesantes. Los dos
disfrutábamos. Y entonces decidimos acostarnos —empezó a explicar
David.

—Tiene sentido. Os gustabais, pasabais mucho tiempo juntos…
Dijiste que era guapa y agradable. Es lógico que os acostarais —
razonó Adam.

—¿Qué tal fue? —Definitivamente, estaba borracha, no solo «un
poquito alegre». Si hubiera estado sobria habría deseado saber qué
tal fue, pero no lo habría preguntado tan directamente.

—Danos detalles —acosó Adam.
—No os daré detalles, solo generalidades. Fue fantástico. No diré

nada más —respondió David.
—No entiendo nada. —Lucy dio un sorbo de la cerveza de Adam

—. Te gusta. Lo pasas bien con ella —dijo intentando repetir las
palabras de David pero sin conseguirlo—. ¿Qué más has dicho? —Se
concentró durante un segundo—. ¡Ah, sí! Hablabais. Y el sexo
resultó… ¿estupendo, has dicho? Pues eso, que no comprendo nada.

—Sí, resulta difícil de entender, incluso para alguien que, como
yo, no está un poquito alegre —dijo Adam volviendo a tomar su
cerveza y recibiendo un tercer golpe en el brazo.

—Tuve un ataque de ansiedad. No se me ocurren otras palabras
para describir lo que me pasó —admitió David—. Me acuerdo de
aquel individuo que fue a urgencias porque pensaba que estaba
sufriendo un ataque al corazón, y resultó que sí que era un ataque,
pero de ansiedad. Me costaba creer que algo puramente emocional
me hiciera sentir tan mal físicamente Pero fue así. De verdad. Tenía
que salir de allí, de su habitación, de su casa. Y me marché en mitad
de la noche.



—¿Sin decir palabra? —preguntó Adam, incrédulo.
—Dejé una porquería de nota —dijo David negando con la cabeza

—. No pude hacer otra cosa. Era como si el corazón fuera a salírseme
del pecho.

Lucy se levantó y se acarició la cara con las manos; se movía con
suavidad forzada, como si estuviera intentando recuperarse de lo que
había bebido y pensar con claridad.

—No habías estado con nadie desde… Clarissa. Es comprensible.
Lo que deberías hacer es hablar con ella —razonó Adam.

Lucy asintió enérgicamente.
—Simplemente cuéntale lo que te pasó, igual que nos lo estás

contando a nosotros.
—Después nos peleamos —continuó David—. Quedó claro que

no quería volver a verme. Creo que lo que mejor sería dejar que la
cosa pase, sin más. Tampoco nos conocemos desde hace tanto —dijo
David—. Y no me apetece intentarlo de nuevo. Es obvio que no estoy
preparado.

—Esa sería la actitud de un cobardica, y tú no lo eres, para nada
—afirmó Lucy. Pese a la borrachera, mantuvo un lenguaje apropiado
para menores—. Eres un tipo con toda la barba, y debes actuar como
tal.

—Hasta que no lo hagas no vas a sentirte mejor —concluyó
Adam.

—Ya han pasado tres días —le dijo Jamie a Ruby, que se
encontraba en su casa. Las dos estaban en el suelo del dormitorio
mirando a Mac, que estaba tumbado debajo de la cama—. La
veterinaria dijo que no le pasaba nada. Le inyectó suero, pero me dijo
que no podía hacer ninguna cosa más.

Ruby le acarició el hombro.
—Lo siento mucho, pero por lo menos físicamente está bien. Y si

mañana se encuentra igual que hoy… tendrás que llevarlo a que
vuelvan a inyectarle suero. No puede estar sin alimentarse.



—¡Es que no lo entiendo! —explotó Jamie, y se le llenaron los ojos
de lágrimas.

—Los animales son muy sensibles. ¿No crees que podría estar
triste y preocupado porque tú lo estás? —conjeturó Ruby.

—Yo no debería estar triste, ni preocupada. No debería —dijo
Jamie—. Ya sabes, David me ha enviado ese correo electrónico en el
que me lo explicaba todo. Y es muy lógico que tuviera esa reacción.
No deberíamos habernos acostado. Él piensa que todavía no estaba
preparado. Simplemente nos dejamos llevar, no es culpa de nadie. Y
ahora yo vuelvo a estar en el punto en el que quería estar. Tengo
tiempo para trabajar con mis fotos sin que me distraiga ninguna
relación, verdadera o falsa. Hasta he recibido una nota de una editora
preguntándome cuántas fotos tengo pensado incluir en la serie. ¡La
ha llamado «serie»!

—Eso es estupendo —comentó Ruby—. Lo que no significa que
no te duela el que David haya salido de tu vida. Sé que no habéis
estado mucho tiempo, pero…

—No hemos estado juntos ningún tiempo —interrumpió Jamie,
algo enfadada.

—Muy bien, no habéis estado juntos, pero sí que habéis pasado
mucho tiempo juntos, y que os gustáis, y que os echáis de menos.

Jamie, con gesto de enfado, se enjugó con el dorso de la mano las
lágrimas que le caían por la cara. Se inclinó hacia abajo un poco más
para poder ver mejor a su pobre gatito.

—MacGyver, si estás triste porque crees que yo lo estoy, no te
preocupes. Estoy bien. —Mentira. Lo que de verdad le pedía el
cuerpo era meterse debajo de la cama junto a su gato y no salir nunca
de allí. Ruby tenía razón. Echaba de menos a David. Más que eso; la
expresión «echar de menos» se quedaba muy corta. Ansiaba estar
con él, lo anhelaba, se moría por él, pero no podía tenerlo. No se
creía que hubiera desarrollado unos sentimientos tan profundos en
tan poco tiempo, pero así había sido. Era como si lo conociera de toda
la vida, y el caso es que fue así desde el principio.



Pero tenía que superarlo. Y lo haría. No iba a echar a perder el
resto del año. No iba a tirar a la basura el regalo de su madre.

Se aclaró la garganta.
—Tú eres mi Mac-Mac. Lo único que necesito para sentirme bien

es que tú te sientas bien.

Mac abrió los ojos. Tras la crisis, se sentía lleno de determinación.
Se había dado cuenta de cuál era la verdad. En realidad, no se había
equivocado con David. ¡Era la pareja ideal de Jamie! Mac sabía
perfectamente cuándo Jamie era feliz, y lo había sido con él, más que
nunca. Y David también lo había sido con ella. La nariz de Mac no se
equivocaba jamás, jamás. Entre los dos habían estropeado las cosas.
O igual había sido culpa del descerebrado. Pero Mac lo arreglaría. No
podía quedarse más tiempo debajo de la cama. No podía abandonar
a su humana. Ella le necesitaba, y él la quería. Quedarse allí, quieto,
sufriendo y sin hacer nada, no era propio de MacGyver.

Se deslizó fuera, se desperezó al sentir la luz del sol que entraba
por las ventanas y dio un sorbo al agua que le había dejado Jamie. El
plato de comida estaba vacío, así que maulló sonoramente. Tenía
hambre. Necesitaba combustible para cumplir su misión.

—¡Mac! ¡Has salido! —gritó Jamie al tiempo que llegaba corriendo
a la habitación. Lo levantó con delicadeza y lo estrechó contra su
pecho. Dejó que lo acariciara y le hiciera un montón de carantoñas
durante unos minutos y después soltó otro maullido. ¡Necesitaba su
comida!

—¡Comida! ¡Quieres comer! ¡Quieres comer! —Jaime lo llevó a la
cocina, lo dejó en el suelo y empezó a abrir una lata, una de las
mejores.

Mac ronroneó hasta sentir que le vibraba el pelo. ¡Con el
estómago lleno de sardinillas, era capaz de cualquier cosa!



 
___________

10 N. del Trad.: En lab tradición anglosajona, el que dos personas digan a la
vez las mismas palabras se supone que trae mala suerte, por lo que hay que
romper de inmediato el supuesto gafe con otra expresión, Jinx!



Jamie abrió despacio la puerta principal y miró hacia abajo. Sobre
el felpudo había un calcetín de Bigfoot, además de un ejemplar muy
rasgado de La broma infinita, una gorra de béisbol de los Oakland
Athletics y una mochila de protones de los cazafantasmas.

Durante la última semana, sin fallar un solo día, habían aparecido
en su puerta cosas de David. También había otras personas que
estaban recibiendo «entregas». De hecho, en el borde de la fuente
había un montón de nuevos objetos. Hud parecía que iba a ser
incapaz de resolver su «caso».

—¡Mac, esto tiene que terminar de una vez! Sé que te gusta David.
¡A mí también me gusta David! Pero la cosa no puede funcionar.

Mac ni se dignó dar el más mínimo maullido. Estaba demasiado
ocupado jugando con Mousie. Después de salir de debajo de la cama
había estado tan retozón y vivaracho como un minino de meses. Y
había vuelto a desempeñar el papel de gato ladrón. Estaba segura de
ello, aunque todavía no había sido capaz de averiguar cuál era su vía
de escape. Cuando estuvo sin salir de la cama se interrumpieron los
robos y las «entregas», pero en cuanto se recuperó, ¡catapum!, una
auténtica explosión.

Jamie le escribió un mensaje a David. «¿Estás por ahí? Tengo
cosas tuyas, entre ellas la mochila de protones. No quiero dejarla en
la fuente hasta que sepa que estás de camino. Sé que significa mucho



para ti».
Recordaba perfectamente lo que le había contado acerca de cómo,

cuando era pequeño, su hermano había roto la mochila antes de que
pudiera jugar con ella una sola vez, y que Clarissa se la había
regalado unas Navidades.

«Voy ahora mismo. Gracias. Yo también tengo cosas…»,
respondió.

Jamie lo colocó todo en una bolsa, escribió en ella el nombre de
David y la llevó a la fuente. Hud estaba hablando con uno de los
vecinos, y Jamie agradeció poder evitar esta vez la inevitable
conversación con él. Volvió a entrar en casa a toda prisa. No estaba
preparada para encontrarse cara a cara con David, y parecía claro que
a él le pasaba lo mismo.

Se retiró a la cocina para trabajar con el ordenador. El dueño del
Museo de Tecnología Jurásica le había dado permiso para
fotografiarlo, y estaba experimentando con distintos efectos
intentando encontrar uno que resaltara su personalidad. Mac saltó al
suelo desde una de las sillas de la cocina con un bufido de enfado, y
salió de la habitación con aire indignado, sin mirarla siquiera.

A Jamie no le importaba su malhumor. Se sentía contentísima de
verlo de nuevo como siempre. Aún estaba un poco delgado, pero con
todas las sardinas que le estaba dando, pronto volvería a recuperar su
peso normal. Se había asustado mucho al pensar que podría
perderlo.

Por la forma de respirar de Jamie, Mac sabía perfectamente que se
estaba haciendo la dormida. Y también se dio cuenta de cuándo dejó
de fingir y se quedó frita de verdad. En ese momento corrió hacia la
chimenea y empezó a trepar. Se sentó en el tejado, sin saber
exactamente cuál debía ser su siguiente paso. Los últimos que había
dado no habían servido de nada.

Jamie y David recogían sus regalos, sí, pero los dejaban junto a la
fuente. Estaba empezando a pensar que eran igual de descerebrados



que el descerebrado. Sabía que tenían que ser pareja y formar una
manada, pero ¿por qué no lo hacían?

¡Un momento, el descerebrado! David lo quería mucho. Mac no
podía entender el porqué: lo único que hacía el perrazo era babear,
aullar y hacer pis encima de las plantas, y no lo hacía en las casas
porque David no le dejaba, el muy sucio. Pero David quería a Diogee
igual que Jamie lo quería a él. El perro pertenecía a la manada de
David, y eso significaba que era muy importante para el humano,
más que cualquier otra cosa.

En ese momento, Mac tuvo muy claro lo que tenía que conseguir.
Como siempre, saltó del tejado a los arbustos y desde ellos al suelo, y
después salió a todo correr hacia la casa de David. Tuvo mucha
suerte, porque el descerebrado estaba en el jardín. Con la facilidad
que le daba la experiencia, descorrió el pestillo de la cancela y la
abrió de par en par.

Ahora venía lo bueno. Corrió hacia Diogee y le dio varios golpes
con la pata en su enorme cola. El descerebrado dio varias vueltas
sobre sí mismo sin lograr alcanzarlo, ¡estaría bueno!, y soltó un
gemido. Mac salió huyendo, como si tuviera miedo de ese bicho
grande y torpe. ¡Vaya bobada!

Fue hacia casa, pero no excesivamente rápido. No quería que el
descerebrado se quedara atrás. Cuando llegó al jardín, Mac dio un
aullido estentóreo, probablemente el más fuerte que había dado en
toda su vida. La primera consecuencia fue que el perro también se
puso a ladrar como un loco. Y el resultado final fue el esperado:
Jamie salió a toda prisa muy alarmada, a ver qué estaba pasando. ¡Era
un genio!

—¡Mac! ¡Diogee! —gritó—. ¡Pasad dentro! ¡Mac, sardinas! ¡Diogee,
golosinas!

A Mac no hizo falta que se lo dijera dos veces, y entró por la
puerta a toda velocidad con Diogee pisándole los talones. El gato se
fue directo a su escondite de debajo de la cama, pues pensaba que
igual el chucho, con lo estúpido que era, podría estar un poco



confuso, y no quería que mantuviera ese estado. ¡Mira que si pensaba
que su golosina era el propio Mac! Y cuando se trata de golosinas, los
perros adquieren superpoderes para conseguirlas… Mejor ponerse a
salvo por un rato.

Jamie debió de pensar lo mismo, porque cerró la puerta del
dormitorio, y oyó cómo regañaba al perro. ¡Esa era su humana, y lo
defendía de una bestia estúpida!

Mac había hecho todo lo que había podido. Ahora lo que tocaba
era esperar y ver si funcionaba. Si no, tendría que desarrollar otro
plan. ¡No iba a rendirse nunca!

Al principio, David pensó que el zumbido provenía del reloj
despertador, pero enseguida se dio cuenta de que no, de que era el
teléfono móvil. Miró la hora. Poco más de la una. La llamada era de
Jamie. Dudó, aunque solo por un segundo, y contestó
inmediatamente.

—Tu perro está en mi casa —dijo Jamie.
—¿Cómo?
—Lo oí ladrar justo delante de mi puerta, así que lo dejé pasar. Ya

sabes, a estas horas y al volumen que ladra… —explicó casi como
disculpándose.

—Pero la cancela del jardín estaba cerrada.
—Bueno, no tengo ni idea de cómo ha podido escaparse, pero está

aquí —insistió Jamie con tono algo brusco.
—De acuerdo, voy enseguida. —David colgó y tomó la ropa, se la

puso a toda prisa, y finalmente se calzó las zapatillas, sin
preocuparse de ponerse calcetines. Cuando salió, vio la puerta de la
cancela abierta, moviéndose al impulso de la ligera brisa nocturna.
Siempre se preocupaba de dejarla bien cerrada con el pestillo. Pero la
verdad era que últimamente había estado un tanto distraído. ¡Hasta
se había equivocado con varias recetas en el trabajo y había
requemado una bandeja entera de magdalenas!

Empezó a sentir una opresión en el pecho según se acercaba a



casa de Jamie. Solo tendría que verla un minuto. No tenía que pasar
nada raro. Pero en el momento en el que llamó a la puerta, le costaba
dar cada bocanada de aire al respirar. Parecía que las costillas le
oprimiesen los pulmones como un tornillo hidráulico.

—Es como si Diogee hubiera estado recibiendo clases de Mac.
Estaban lo dos ahí fuera, y… —empezó Jamie nada más abrir la
puerta hablando a una velocidad increíble y sin ni siquiera decirle
hola. Pero se interrumpió inmediatamente y se lo quedó mirando—.
¿Estás bien?

—Sí. Todavía medio dormido —contestó David como pudo
jadeando. Tenía que regresar a casa. Estaría perfectamente en cuanto
pudiera volver a su casa. Diogee se lanzó hacia él, y antes de que el
perrazo lo derribara con su gesto habitual de poner las patas sobre
los hombros de sus personas favoritas, se las arregló para sujetarse al
marco de la puerta—. ¡Vamos, D, tranquilo! —Se le había olvidado
traer de casa una correa, pero el perro lo seguiría de regreso sin
problemas. Se dio la vuelta para marcharse.

Sin embargo, Jamie lo agarró por el brazo y lo arrastró adentro
cerrando la puerta tras de sí.

—David, estás hiperventilando —dijo hablando despacio y
pronunciando con claridad—. Recupera el aliento, ¿de acuerdo?

—Todavía no puedo inspirar el aire suficiente —dijo David
negando con la cabeza.

—Respiras demasiado deprisa y demasiado fuerte —le explicó sin
soltarle el brazo—. Estás aspirando demasiado aire, aunque no te lo
parezca. Intenta inhalar más despacio, e inmediatamente te sentirás
mejor. Haz lo que yo, fíjate. —Empezó a respirar despacio ella
misma, mirándolo fijamente.

Procuró acomodar su ritmo respiratorio al de ella, pese a que al
hacerlo se incrementó el número de latidos del corazón, que notaba
en los oídos casi como si fueran redobles de tambor.

—Bueno, parece que la cosa va mejor —dijo Jamie al cabo de un
rato—. Aspira de nuevo. Pero normal, no muy fuerte.



Diogee soltó un gemido y le dio un golpecito en la pierna a David
con la pata derecha.

—Estoy bien, muchacho, estoy bien. —David respiró y le acarició
la cabeza al perro.

—¿Mejor? —preguntó Jamie.
—Sí, mejor.
—¿Otro ataque de ansiedad?
—Eso parece…
—Siéntate un momento, anda —le ofreció Jamie—. ¿O el que

estés aquí lo empeora?
Ahora que estaba más calmado, la urgencia de volver a casa había

desaparecido. Tenía las piernas muy flojas, como gelatina, y se sentía
casi exhausto. Se acercó al sofá, con Jamie todavía sujetándole del
brazo.

—Voy a traerte un vaso de agua.
Diogee saltó al sofá para ponerse a su lado, e inmediatamente Mac

también se subió de un salto al respaldo y le dio un golpecito
cariñoso en el hombro con la cabeza.

—Estoy bien, chicos —dijo. Parecía que el ritmo cardiaco se iba
normalizando.

—Toma —dijo Jamie cuando volvió al cuarto de estar con el vaso
de agua en la mano. Se lo acercó y se sentó en el sillón de enfrente.

A David le tembló un poco la mano al llevarse el vaso a la boca,
pero logró echar un trago.

—Lo siento. Necesito un par de minutos, y después…
—No seas estúpido, anda —dijo ella, pero en tono amable.
Echó la cabeza hacia atrás y se centró en recuperarse. Cuando se

sintió preparado y alineó la cabeza con el cuerpo, se encontró con la
mirada de Jamie. Se le notaba la preocupación en los ojos.

—¿Fue así como te sentiste aquella noche?
—Pues sí, más o menos —respondió David.
—Tenías que haberme despertado —afirmó—. Aunque supongo

que te habrías puesto todavía peor.



—Probablemente —admitió David—. La verdad es que voy a
empezar a hacer terapia. Lucy me ha convencido de que me podría
venir bien. —Su amiga lo hizo después de haberse disculpado con él
montones de veces por haberle presionado tanto para que tuviera
citas a ciegas, y también por estar bebida cuando le contó lo que le
había pasado tras acostarse con Jamie.

Jamie asintió, pero no dijo nada. Lo más probable es que no
supiera qué decir. ¿Qué era lo que se le podía decir a alguien que
había decidido ir a terapia? El caso es que ni se creía que hubiera
tomado esa decisión. Siempre había pensado que era algo que podía
venirle bien a otros, pero una parte de él seguía convencida de que
no lo necesitaba, porque era perfectamente capaz de resolver sus
propios problemas. No obstante, visto lo visto, estaba claro que eso
no era verdad.

—No tengo ningunas ganas de que, cada vez que empiece a
enamorarme de una mujer, me dé un ataque de ansiedad —prosiguió
David. Jamie se mantuvo callada—. Que es lo que me pasa contigo,
que me estoy enamorando, si no lo estoy ya. —Ella abrió mucho los
ojos, pero siguió sin decir ni pío—. Pienso que el sentirme tan
cercano a ti, y ahora no me estoy refiriendo al sexo, fue lo que me
superó. —Ahogó una risita—. ¡Vaya, es como si ya hubiera empezado
la terapia! —Mac saltó a su regazo, con lo que se colocó a solo unos
centímetros de Diogee, aunque no pasó nada, ni siquiera se miraron.
Lo único que hicieron fue apretarse contra David.

—Bueno, parece que, para empezar, estos dos han decidido por su
cuenta administrarte una terapia con animales. He leído que
funciona… —dijo Jamie recuperando el habla—. Es tardísimo. ¿Te
apetece quedarte aquí esta noche? En el sofá, quiero decir —añadió
rápidamente.

—Pues… sí, muchísimas gracias.
—Voy a buscar una manta y una almohada —indicó yendo

rápidamente hacia su dormitorio.
David se sentía hecho unos zorros, no es que tuviera problemas



para respirar, o con taquicardia. Simplemente estaba muy, muy
cansado. Se quitó las zapatillas y se estiró en el sofá, lo cual obligó a
los animales a recolocarse. Mac se acomodó encima de él, sobre su
estómago, y Diogee se hizo un ovillo a sus pies. Cerró los ojos y
empezó a quedarse dormido casi de inmediato. Notó que Jamie le
acomodaba la almohada y lo cubría con la manta, pero solo
vagamente.

Jamie consultó la hora. Casi las diez, y David seguía como un
tronco. Había llamado a la confitería para decir que estaba enfermo.
Esperaba que no le importara. Estaba claro que necesitaba
imperiosamente descansar sin interrupciones.

Cuando le mandó el correo electrónico en el que le contaba que
había tenido un ataque de ansiedad, lo había comprendido… desde
un punto de vista intelectual. Pero al verlo la noche anterior fue
cuando entendió físicamente, si es que se podía decir así, por qué se
había marchado de aquella forma la noche de autos. Debió de sentir
como si se estuviera muriendo. Ahora hasta le parecía un acto de
bravura por su parte el que la invitara a ver una película la tarde
siguiente. Tenía que temer muy seriamente que le diera otro ataque, e
incluso puede que lo hubiera tenido, ¡y que lo hubiera controlado a
duras penas! Eso podría explicar el que hubiera retirado la mano
como si le quemara cuando se la rozó. Puede que el hecho de que lo
tocara fuera el desencadenante de su ansiedad.

Mac emitió un gemido que la sacó de sus cavilaciones. Estaba
sentado en el alféizar de su ventana favorita, desde la que se
contemplaba el jardín, la fuente y las casas vecinas. Chistó para que
no hiciera ruido, pero el gato volvió a gemir. Se volvió para mirar a
David, que seguía durmiendo con Diogee a sus pies, despierto, con
actitud alerta, como si estuviera protegiéndolo.

—¿Qué pasa? —le susurró a Mac.
El gato empezó a golpear la mosquitera con las patas delanteras, y

Jamie se las sujetó. Miró al patio para intentar averiguar qué era lo



que le estaba poniendo tan nervioso. Imaginaba que sería una ardilla,
u otro gato, pero a quien vio fue a Sheila, la cartera, que iba andando
por la acera, y a Hud en su puesto habitual, junto a la fuente.

—Ahí fuera todo está normal, MacGyver.
El gato saltó al suelo, corrió hacia la puerta y volvió a gemir, como

si quisiera salir a la calle. ¡Como si creyera que iba a abrirla para
dejarlo salir! ¡Ni pensarlo! Paseó nervioso por el vestíbulo y,
finalmente, atravesó el cuarto de estar… ¡y empezó a trepar
chimenea arriba!

Jamie salió inmediatamente y miró hacia el tejado. ¿Sería capaz
de llegar arriba?, ¿o se quedaría atascado? ¡No, qué va, allí estaba!
Trotó por el tejado, dio un ágil salto hacia los arbustos y se dirigió
hacia Sheila. Antes de que siquiera pudiera abrir la boca para
llamarlo, el gato logró soltar uno de los llaveros de la mochila del
correo. Y, sin dudarlo ni un instante, corrió hacia Hud y dejó el
llavero a sus pies.

—¡Yo no le he ordenado que hiciera eso! —exclamó Jamie alzando
los brazos cuando el hombre se la quedó mirando de manera
acusatoria.

Hud se inclinó para alcanzar el llavero mientras Sheila se
aproximaba rápidamente hacia él.

—¡Voy a recogerlo! —dijo la cartera en voz alta.
Hud extendió el brazo con el llavero en la mano, mirando el

pececillo dorado que tenía en el extremo.
—Cuando se emitió el episodio piloto de «mi» serie, el productor

le regaló un llavero como este a todo el equipo. Los mandó hacer a
propósito para la ocasión. —Se bajó las gafas y se quedó mirando a
Sheila de hito en hito.

—Lo compré en eBay —confesó ella. Tenía las mejillas rojas como
la grana. Y el cuello. Y los lóbulos de las orejas.

—¿Te gusta la serie? —Hud no pudo reprimir su entusiasmo al
hacer la pregunta.

—Pues… yo creo que he visto cada capítulo un millón de veces —



aseveró Sheila, aunque mirando al suelo en vez de a la cara de Hud.
«¡Le gusta Hud! Por eso se sabía de memoria todos los episodios

en los que había aparecido como actor invitado, pero no fue capaz de
contestar a ninguna pregunta sobre series de televisión en la partida
de Trivial aquella noche en el bar», pensó Jamie asombrada.

—¿Cuál es tu favorito, dime? —preguntó Hud tocándole la
barbilla con suavidad y levantándola para que lo mirara a los ojos.

De repente, Jamie se dio cuenta de que no era adecuado quedarse
allí mirándolos, por mucho que le apeteciera observar la pintoresca
escena. Así que recogió a Mac, que no protestó, y regresó a casa.
David estaba sentado abrochándose las zapatillas.

—Tengo que irme a trabajar.
—He llamado por ti diciendo que estabas enfermo —dijo

meneando la cabeza—. Espero que no te importe.
—Todo lo contrario, gracias.
Ahora que no estaba en mitad de una crisis, Jamie no sabía qué

decir.
—¿Sabes qué? Hud no va a tener más remedio que aceptar que

Mac es el autor, podríamos decir que confeso, de los robos que tienen
lugar en Storybook Court. Acaba de ser testigo de cómo mi gato ha
robado algo delante de sus propias narices. Y yo no estaba allí, ni
dirigiendo las operaciones ni sobornándolo con sardinas. Además, ya
sé cómo sale de casa —afirmó señalando con el dedo índice hacia la
chimenea.

David se quedó mirando a MacGyver.
—Impresionante.
Jamie también miró a su gato.
—Yo no utilizaría esa palabra, la verdad.
—¿Crees que son horas de tomar algo parecido a un desayuno? —

preguntó David al tiempo que se ponía de pie.
—Pues… no lo sé —respondió Jamie dubitativa—. No sé si voy a

ser capaz de cambiar el chip y comportarme otra vez como una
simple amiga tuya, así, sin anestesia y sin tiempo de adaptación.



Reconozco que acepté gustosa la idea de «amigos con derecho a
roce», pero me estaba engañando a mí misma. Lo cierto es que
estábamos de maravilla como pareja de novios… falsa. Me parecía
algo de lo más real, y muy adecuado a mi situación.

—A mí también —corroboró David asintiendo—. No me apetece
eso de que seamos amigos con beneficios. No obstante, creo que
estaría muy a gusto siendo amigo tuyo, eso sí, con la posibilidad
abierta a que demos el paso, pero de verdad, al siguiente nivel de
relación. Una vez que alguien, sea humano o animal, me ayude a
volver a estar bien de la cabeza, claro.

—¡Ah! Bueno… Esto… —Jamie no se esperaba semejante cosa.
Sin embargo, cuando lo escuchó, supo que eso era exactamente lo
que quería. Incluso aunque ocurriera durante «El Año de Mí Misma».
No eran los hombres, así en general, los que habían interferido en la
consecución de sus sueños, sino los hombres con los que se había
topado hasta ese momento, considerados en particular. Eso, y para
ser justos, la forma en la que ella se había planteado las relaciones,
siempre actuando en función de agradarlos, de hacer lo que pensaba
que ellos esperaban que hiciera, en resumen, de no ser ella misma.
Con David no se había comportado de esa manera, porque primero
habían sido amigos, sin más pretensiones. Y también porque a él no
le habría gustado esa conducta.

Lo miró largamente, sin prisa por responder a su propuesta.
Finalmente asintió, completamente convencida.

—Estaba pensando que me apetece conocer ese sitio, ¿cómo se
llama…? Sí, Roscoe’s Chicken and Waffles.

—Otro sitio de Los Ángeles al que siempre he querido ir, pero
que aún no conozco —dijo David.

Mac empezó a ronronear.



Sonó el timbre y Jamie corrió a abrir.
—¡Feliz día de «Nos Vamos a Vivir Juntos»! —exclamó Lucy

entregándole un felpudo con la leyenda «El hogar es el sitio en el que
viven las mascotas».

Jamie le dio un abrazo. Hacerse amiga de Lucy y de Adam había
sido el mejor beneficio colateral de su relación con David.

—Voy a poner esto ahora mismo —exclamó encantada—. Vete al
patio de atrás. David está encendiendo la barbacoa.

Terminó colocando el felpudo frente a la puerta tipo casa de los
hóbits. Ruby, Riley, Addison, la madre de ambas y, por supuesto,
Zachary llegaban juntos por la acera. Zachary y Addison estaban casi
siempre el uno con el otro. Ya llevaban saliendo un poco más de un
año, y trabajaban en una novela gráfica. No habían roto ni una sola
vez.

Diogee corrió hacia la puerta, y Jamie tuvo que emplearse a fondo
para detenerlo; de no ser así, se habría abalanzado sobre los
visitantes y, con toda probabilidad, habría derribado a más de uno.

—¡Estás estupenda! —le dijo a Riley arrodillándose para quedar a
la altura de la carita de la nena, y admirar su disfraz de vaca de color
rosa fucsia, en el que Ruby había estado trabajando durante meses.

—¡Lo sé! —Riley hizo una especie de pirueta y todo el mundo rio.
—Bueno, voy a abrir la puerta. Preparaos para el ataque de los



clones…, digo de Diogee —les advirtió Jamie, e inmediatamente les
hizo pasar dentro, donde, como era de esperar, recibieron una
abundante ración de lametones.

—¡Besa mejor que tú, Zachary! —bromeó Addison, pero en tono
ligero y muy afectuoso.

—Más lengua. Lo capto —dijo Zachary siguiendo el juego.
—¡No digáis esas cosas delante de mí! —protestó la madre de

Addison.
Ruby rodeó con el brazo la cintura de Jamie mientras se dirigían

al patio trasero.
—¡Estoy contentísima por ti! Sabía desde el principio que David y

tú estabais hechos el uno para el otro.
—Marie y Helen también quieren apuntarse el tanto, ¿te lo

puedes creer? Las dos están ahí fuera discutiendo sobre ello. Y
Nessie procura arbitrar imparcialmente. No me preguntes cómo es
posible, pero se les ha olvidado por completo el contable, el ahijado y
el dentista. Y, ¡no te lo pierdas! No me preguntes por qué o por qué
no, también van diciendo que el que Hud y Sheila se hayan
enamorado también es cosa de ellas, cuando si alguien lo logró, ese
fue Mac. ¡Yo lo presencié en directo!

—Desde luego que Mac merece todo el mérito por eso. Sin
embargo, creo que, siendo justos, a Helen habría que concederle que
ha tenido un papel fundamental en que David y tú hayáis acabado
juntos —aseveró Ruby con seriedad. Jamie se quedó mirándola
completamente asombrada—. Bueno, su ahijado hizo que no tuvieras
más remedio que dirigirte al bar para superar el trauma, y fue allí
donde te tomaste unas copas con David y empezasteis a caeros bien
—explicó Ruby—. Así que creo que Helen merece su parte de crédito.
¡Pero ni se te ocurra decirle a Marie ni una palabra de esta teoría!

Jamie sonrió y se dirigió a la cocina.
—Tengo que enseñarte una cosa. La ibas a ver enseguida, pero no

puedo esperar. —Abrió la tapa de una gran caja de cartón—. David
me ha fabricado esto. —La tarta, rellena de mermelada, por



supuesto, tenía en la parte de arriba una réplica perfecta de la
cubierta del libro de Jamie. —¡Van a publicar mis fotos! ¿Te lo puedes
creer?

—Pues la verdad es que no —contestó Ruby, de nuevo muy seria
—. No podía ni imaginarme que hubiera la más mínima posibilidad
de que fueras capaz de preparar un libro teniendo cerca a un tipo tan
inseguro, tan dependiente y tan controlador como David.

—¡Qué graciosa eres! —espetó Jamie con una media sonrisa—.
Venga, vamos fuera. —Miró hacia atrás—. No, Mac, tú no —le
advirtió—. Eres un gato casero. Y la chimenea está bloqueada.

Mac no le quitó ojo a la pequeña humana, Riley, hasta que por fin
abrió la ventana que daba al patio trasero. ¿Qué falta le hacía la
chimenea? Había montones de maneras de salir de una casa, siempre
y cuando fueras un gato y te llamaras MacGyver.

Se acercó a la barbacoa disfrutando del aroma de la carne que se
iba tostando y de los olores de la gente feliz, sobre todo de los de
Jamie y David. Sacudió ligeramente la cola. Estaba contento consigo
mismo porque lo había hecho bien. Volvió a aspirar, esta vez
utilizando la lengua para explorar el aire más profundamente. Había
gente en las cercanías que lo necesitaba. Esta noche empezaría a
seguir las pistas de sus olores.

Saltó para subirse a la mesa más cercana a la barbacoa, en la que
había una bandeja llena de hamburguesas. Maulló, y Diogee se
aproximó trotando. Mac le acercó una de las hamburguesas. Para
algunas de sus misiones le vendría bien algo de músculo, de fuerza
bruta. El descerebrado podría encargarse de esa parte. Mac tenía
cerebro más que de sobra para los dos.
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