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A vosotros, mis Olis, por ser el punto de apoyo
que necesitaba para hacer girar mi mundo.



«Somewhere over the rainbow, way up high
There's a land that ['ve heard of once in a lullaby.»

«En alglin lugar mas all4 del arcoiris, en lo alto,
hay una tierra de la que escuché hablar una vez
en una cancion de cuna.»
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SINOPSIS

Olivia cree que lo tiene todo... o casi. Tiene a su lado a sus amigos de
siempre, aquellos con los que se siente en casa. Es independiente, alegre y
gracias a su trabajo va pagando las facturas. No cree que el amor sea para
ella, asi que intenta que su busqueda no le condicione la vida.

Will también cree que lo tiene todo... o al menos todo a lo que aspira: una
familia que lo apoya, unos amigos bastante entrometidos que siempre
consiguen sacarlo de quicio y se realiza cada dia a través del trabajo de sus
suenos. Sabe que el amor no es para ¢€l, asi que ni siquiera lo busca.

Ambos son felices con su modo de vida, hasta que se conocen el uno al
otro y entonces descubren un mundo lleno de colores nuevos.

Juntos comienzan a recorrer un camino inesperado. Todo parecia irles
bien, hasta que los miedos, las decisiones, las circunstancias y los
interrogantes se interponen entre ellos.

(Conseguiran hacer frente a esos obstaculos con tal de no perderse? ;Sera
lo que han ido construyendo juntos suficiente como para lograrlo?

Su historia empieza como muchas otras que nos cuentan: fruto de la
casualidad, pero ;seran ellos realmente especiales?

[Te atreves a preguntartelo?



NOTA DE LA AUTORA

La historia de Will y Olivia surgio de la nada. Un momento no estaban, y
unos minutos mas tarde su trama tomé fuerza en mi cabeza. Lo sabia todo de
ellos. O casi todo. Sabia cémo eran, quiénes eran sus amigos, qué iba a
pasarles... Era septiembre de 2014, y hasta julio de 2016 no 1lleg6 la hora de
poner fin.

(Por qué te cuento esto? Para explicarte la razdn de que en tus manos
tengas la primera parte de una bilogia y no una novela tnica.

Cuando empece€ a escribir Preguntame si me importas, tenia claro que
queria que fuera una sola obra. La trama, la estructura en si, fue concebida
para que asi lo fuera. Jamas fue mi intencion partirla. De hecho, el dia que fui
al Registro de la Propiedad Intelectual a inscribirla, era un tUnico libro:
Preguntame si me importas, mas de 228.000 palabras, 493 paginas impresas
en formato Word. Casi dos afios de mi vida.

Supongo que parte de mi siempre sofio con verla publicada. Para mi esta
historia es especial y creo que merece la pena que se le dé una oportunidad.
Pero cuando me meti en el mundillo de la autopublicacion, me di cuenta de que
tenia un problema bastante grande: era muy larga. Demasiado larga. Tanto que
su comercializacion en formato papel era inviable. Asi que, aconsejada por
gente que sabe del tema mucho mas que yo, tomé la decision de dividirla. Dos
partes. Una bilogia. Pero una sola historia.

Hoy ha llegado a ti de esta manera, y me gustaria pedirte entendieras la
trama como dos partes de un mismo todo porque, para mi, esa siempre sera su
estructura original.

Espero, de todo corazon, que la disfrutes.

Gracias por haber decidido darle una oportunidad.
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Prologo

Brooklyn, 14 de septiembre de 2014.
William

Llevo por lo menos diez minutos aqui parado decidiendo si entro en la
cafeteria o no. Aunque no tengo la certeza de que ella vaya a estar dentro, el
nudo que se me ha instalado en la boca del estdmago me dice que si que
estara; que estoy a solo unos metros de Olivia.

En las tltimas horas he pasado por todos los estados de dnimo posibles
mientras miles de pensamientos cruzaban mi cabeza. He estado nervioso,
seguro de mi mismo, he querido darme cabezazos contra la pared y me he
sentido tentado a no venir. Y ahora que por fin estoy aqui parado, solo puedo
pensar en ella. En ella, y en la incertidumbre sobre lo que va a pasar a partir
de hoy. Es un sentimiento tan rotundo que hace temblar las pocas certezas que
tengo en la vida. Supongo que eso es lo que ocurre cuando uno va a
reencontrarse con la mujer de su vida tras un aflo sin verla.

Me paso nerviosamente la mano por el pelo y cierro los ojos durante dos
segundos. No puedo, ni quiero, retrasarlo mas. Asi que, tras respirar hondo,
abro la puerta doble y entro en la cafeteria.

El local, conocido como The New, es bastante espacioso. Esta iluminado
por la luz natural que entra desde la calle y algunas lamparas que cuelgan del
techo. Varios cuadros con imagenes de ciudades del mundo en blanco y negro
decoran las paredes de madera, y los clasicos del rock flotan en el ambiente a
través del hilo musical. Al ser domingo por la tarde, la estancia est4 repleta de
familias que han salido a merendar con los nifios, de grupos de amigos riendo
y de parejas compartiendo sonrisas frente a unas tazas que esperan humeantes.
No puedo evitar que me invada la nostalgia. El olor del café¢ mezclado con el
caracteristico aroma que desprende la bolleria recién hecha hace que vuelva
atras en el tiempo. Solo he estado aqui en un par de ocasiones, pero guardo
muy buenos recuerdos de esos ratos. Este lugar desprende familiaridad y
calidez, y yo llevo mucho tiempo deseando sentirme en casa.

Doy una vuelta de reconocimiento por el local, sorteando las mesas de
madera y a los camareros que se desplazan con bandejas en la mano, hasta que
por fin la veo. Esta al final de la estancia sentada con sus amigos y se esta
riendo. Se rie con mi risa favorita: esa que le nace desde el fondo del



estobmago y hace vibrar las aletas de su nariz. Ella no se percata de mi
presencia, lo que me da tiempo para observarla a mis anchas. Solo con verla
tengo la sensacion de sentirme mejor; de que vuelvo a sentir de nuevo. Pero
esa sensacion se me escapa a los pocos segundos, cuando recuerdo que lo que
nos separan no son solo unos metros, sino un enorme abismo plagado de
errores y dudas.

Resuena en mi el eco de nuestra despedida. De las Gltimas cosas que nos
dijimos y de la ultima vez que nos tocamos. De la ultima vez que la miré,
mientras dormia entre mis brazos.

Mi cerebro también se ve inundado por imagenes de cosas que en realidad
no llegaron a pasar, como promesas que no hice o palabras que nunca pude
pronunciar.

Siento una tension en mi pecho que me resulta practicamente insoportable,
y lo Unico que es capaz de aplacarla es atreverme a sofar que todo puede ir
bien. Bueno, todo lo bien que pueden ir las cosas en una situacién como esta.
Conozco a Olivia, y sé que no me lo va a poner facil. Pero aun asi, mantengo
la esperanza de que en un futuro no muy lejano la situacion mejore.

Me apoyo en una columna, mezcldndome con un grupo de gente que esta
esperando para sentarse en una mesa, y me quedo practicamente embobado
mirandola. Lleva un vestido color verde caqui con un collar que esta
enrollando en sus dedos y su largo cabello castafio peinado en una trenza. Se
la nota a gusto y de buen humor, pasando una tarde de domingo con sus amigos
de toda la vida, esos a los que llama familia.

No puedo evitar fijarme en que hay algo diferente en ella. Apenas es
perceptible porque su esencia sigue estando presente, pero yo s€ que esta ahi.
Me recuerdo a mi mismo que hace mucho tiempo que no la veo y que no s¢
nada de como es su vida ahora. Un afio es mucho tiempo en la vida de una
persona, y si no que me lo digan a mi.

De repente un pinchazo me aguijonea el estobmago al caer en la cuenta de lo
que implica realmente haberme perdido un afio de su vida; un afio que no
volverd. Es como si durante este tiempo me hubiera dedicado a pensar en
Olivia sin mas, sin pararme a pensar que su vida, como la mia, ha seguido
hacia delante y que el tiempo también ha hecho mella en ella. Ahora que la
tengo cerca, siento como si me hubieran tirado un cubo de agua helada por
encima, obligaindome a despertarme y rendirme a la evidencia de que su
mundo ha seguido avanzando y que yo me lo he perdido. Que me he perdido
sus problemas, sus alegrias y sus decisiones. Que no sé qué la ha hecho reir ni



que la ha hecho llorar en este tiempo. Que esta Olivia puede ser una persona
ligeramente distinta a la que conozco o la misma a la que dejé mientras dormia
en su cama tal dia como hoy, un afio atrés.

El camino que han ido tomando mis pensamientos ha terminado de
ponerme nervioso. Noto codmo empiezan a sudarme las manos y diria que el
ritmo de mis pulsaciones ha aumentado ligeramente. Me ajusto las gafas, que
me molestan horrores. No estoy acostumbrado a llevarlas por la calle porque
las uso solo para leer y para estar con el ordenador, pero después del vuelo
tenia la cabeza tan embotada que he decidido que lo mejor era no quitarmelas.
Echo un vistazo a la puerta, por donde sigue entrando mas gente, pero
enseguida centro de nuevo mi atencion en la mesa de Olivia y sus amigos.

Dudo durante varios minutos mas si acercarme o no. Se la ve muy serena y
s¢ que encontrarse conmigo no la dejara indiferente, al fin y al cabo, hace
muchos meses que no hablamos y ni siquiera sabe que he vuelto a Nueva York.

De pronto, una de sus amigas se da cuenta de que alguien los esta
observando desde el otro extremo de la sala; mira hacia mi y me reconoce al
instante. Abre los ojos como platos y ahoga un grito de sorpresa desde su
asiento, que se esfuerza en disimular a toda prisa. La veo disculparse con el
resto del grupo y se aproxima hacia donde estoy yo, haciéndome sefias para
que nos apartemos a un lugar menos expuesto, justo al otro lado de la columna
donde permanezco apoyado.

—¢(Qué estas haciendo aqui? —me pregunta con los ojos entrecerrados
cuando se sitia frente a mi.

—Hola, Christina. Cuadnto tiempo —contesto, pasando por alto su
pregunta.

—Eh, bueno, si. Hola —dice con incomodidad—. No sé qué pretendes
viniendo aqui, pero a ella no le gustard verte.

Alzo las cejas y la miro a los ojos durante unos segundos. Quiero
explicarle a Christina que el hecho de que los haya encontrado en la cafeteria
es una casualidad, aunque técnicamente no es del todo cierto. He aterrizado en
el JFK apenas cuatro horas antes y me he dirigido aqui con la esperanza de
encontrarme con Olivia, pues s€ que ella y sus amigos solian pasar alli muchas
tardes de domingo. Me alegra comprobar que, al menos, su vida no ha
cambiado tanto en el tiempo que llevamos sin vernos.

—Solo tenia pensado decirle hola, ver qué tal estaba —digo con voz
firme. Debo mostrar seguridad ante la chica pero al mismo tiempo ser amable
—. Ha pasado mucho tiempo...



—3Si, asi es. Pero ella esta bien, de hecho estd muy contenta esta tarde. —
Me recorre la cara con la mirada, sin ocultarme lo que estd pensando: «verte
podria echarlo a perder»—. ;Cuando has vuelto?

—Hace muy poco. —No quiero que sepa que acabo de llegar y que mi
primera idea ha sido venir, solo, al lugar en el que muy probablemente Olivia
estaria—. He vuelto para quedarme —afiado y evaliio su expresion, que pasa
de sorprendida a sarcastica en medio segundo.

Christina se echa a reir y se pellizca el puente de la nariz con dos dedos.
Yo frunzo el cefio porque no entiendo a qué se debe su reaccion.

—Parece que tienes el don de la oportunidad, William. No podrias haber
elegido un momento mejor. —Sus palabras estdn cargadas de ironia y se me
forma un nudo en la garganta.

(Por qué dice eso? ;Estara saliendo con alguien? ;Habra habido algin
problema en su familia o en el trabajo?

—A qué te refieres? —pregunto, sin conseguir ocultar la tensiéon en mi
VOZ.

—Liv se marcha, William. Se va de Nueva York.

Se me hiela la sangre. ;Irse?

—(A donde? ;Cuando? ;Por qué? —escupo pregunta por pregunta, sin
molestarme siquiera en ser discreto o educado.

Christina arquea las cejas, fulminandome con la mirada. No parecen
gustarle mis técnicas de conversacion. Estd claro que piensa que no tengo
derecho a preguntar nada sobre Olivia. Parece que no entiende que tengo todo
el jodido derecho del mundo.

Me paso la mano por el pelo y lanzo un suspiro frustrado, porque en el
fondo s€ que no es asi.

—FEso no es asunto tuyo, amigo —contesta Christina, con un punto de
chuleria en la voz—. Solo debes saber que se va el sdbado que viene; una
cosa de trabajo que no puede rechazar —elige cuidadosamente las palabras y
ni a ella n1 a mi se nos pasa por alto lo irénico de la situacion.

Cruza los brazos por debajo del pecho y me mira con reprobacion. Yo le
aguanto la mirada. Estoy seguro de que tengo el rostro desencajado. ;Como se
va a ir el sdbado? Pero si estamos a domingo...

Observo a Christina detenidamente. La chica tiene caracter, eso esta claro.
Nosotros nos caimos bien en su dia, es una de esas personas que no se anda
con rodeos y que es terriblemente leal a sus amigos. Si no me viera afectado
por su actitud en este momento, la admiraria por tratar de proteger a su amiga.



Suspiro de nuevo. No era asi, para nada, como imaginaba que iba a ir esto.
Tampoco soy idiota, nunca llegué a pensar, ni en mis mejores sueiios, que iba a
ser una batalla facil. En mi cabeza nos reencontrariamos y, aunque ella no me
lo pondria fécil, tarde o temprano volveriamos a conectar. Dedicaria semanas,
meses incluso, a acercarme a ella. A ganarme el derecho de estar en su vida de
nuevo. La llevaria a cenar, al cine y me convertiria en su amigo, en alguien con
quien ella sintiera que puede contar. Cuando hubiéramos creado una base
solida, le abriria mi corazon y le diria todo lo que deberia haberle dicho hace
mas de un afio. Iba a construirnos una segunda oportunidad. Pero esta claro
que al destino le gusta la ironia y que el karma existe. Tener menos de una
semana para reencontrarme con ella y que luego se marche complica mucho
las cosas.

Christina debe de ver en mi cara que lo que me ha dicho no son buenas
noticias, porque empieza a relajar su pose de amiga protectora. Suaviza un
poco la mirada y me habla con mas delicadeza:

—Mira, entiendo que ahora que estds aqui te apetezca verla, pero de
verdad que no es un buen momento. Ahora por fin esta bien, esta ilusionada
con lo de Vancouver y que ti aparezcas durante unos dias en su vida le hara
mas mal que bien. Tienes que entenderlo.

Me quedo callado. De todo lo que ha dicho, dos cosas se repiten en mi
mente: Vancouver y por fin esta bien. O sea, que también ha estado mal pero
ya no lo estd. No es que no me alegre de ello pero, ;significard que me ha
olvidado del todo? Dios sabe que yo no he podido. Ni creo que pueda.

Agacho la cabeza y me pongo a pensar. Me guste o no, Christina tiene
razon. La conoce bien, y si ella dice que Olivia esta bien pero que verme
puede trastocarla es porque, efectivamente, asi es. Yo no quiero causarle mas
problemas, y si realmente ella se marcha y no vamos a tener la oportunidad de
volver a acercarnos, no tiene sentido hacer nada en este momento. Mi
presencia la desestabilizard y no avanzaremos.

Suelto aire ruidosamente, sin apartar la vista del suelo. S¢ que esto es lo
mejor, pero no puedo evitar sentirme como una mierda. Es como si me hubiera
estado preparando para una carrera de fondo durante meses, con la
incertidumbre de si podria alcanzar la meta en algin momento, y al llegar a la
linea de salida me dijeran que no voy a tener la oportunidad de correr.

Todas las esperanzas que tenia puestas en mi reencuentro con Olivia
desaparecen frente a mis 0jos como una nube de humo. Lo que mas me duele
es que ni siquiera he podido hablar con ella, ni tampoco sabra que he venido a



buscarla. Y sigue estando tan cerca... Con andar solo unos pasos me la
encontraria de frente. Pero no lo haré, porque en el fondo sé que de momento
lo mejor para ella es esperar. Y ya le he hecho demasiado dafio en el pasado
como para empezar de nuevo haciéndolo todo mal.

—¢Cuanto tiempo se marcha? —pregunto, levantando por fin la cabeza.

—En principio solo tres meses, pero nunca se sabe...

—Estd bien. —Encajo los hombros, tratando de serenarme, y saco mi
cartera del bolsillo—. No quiero causarle molestias si va a dejar la ciudad,
pero te agradeceria que me avisaras cuando vuelva de Vancouver. —Saco una
tarjeta con mis datos de mi cartera y se la alcanzo. Ella frunce el cefio y mira
mi mano, recelosa—. Venga Christina, no quiero inmiscuirme en su vida ahora
porque entiendo que no es un buen momento, pero €so no significa que no
quiera acercarme a ella nunca mas. Te lo pido por favor.

La miro a los ojos, tratando de que vea que estoy siendo sincero y lo
importante que es esto para mi. Ella mira mi mano de nuevo y después vuelve
a mirarme a la cara. Veo en sus 0jos su lucha interna unos segundos mas, pero
al final la acepta.

—Fsta bien y gracias, William, por mantener las distancias. Después de
todo lo que ha pasado, el gesto te honra. —Hace un amago de sonrisa y se
guarda la tarjeta en el bolsillo trasero de su pantalon—. Ahora tengo que
volver a la mesa.

Se despide de mi, se da la vuelta y se dirige de nuevo a su mesa,
dejandome solo en el rincon de la cafeteria, perdido en mis pensamientos.

Cuando pasan unos minutos me acerco al lugar donde estaba antes y, con
cuidado de no ser visto, me permito observar a Olivia una vez mas. La trenza
ha desaparecido y ahora es una especie de mofio. Sonrio. Es una costumbre
que tiene, cambiarse de peinado cuando nota algiun desperfecto.

Estd hablando, contando alguna anécdota divertida al resto de sus
interlocutores. La chispa que tiene es contagiosa, una de las cosas que primero
me llamaron la atencion de ella. Su naturalidad, su manera de hablar, como
gesticula y su lucha por encontrar el equilibrio entre la paradoja de su
sencillez y su complejidad. Sus ojos color miel tienen luz propia, y recuerdo
que la Gltima vez que los vi estaban apagados. Me alegra ser testigo de que
vuelven a ser los que eran. Eso refuerza mi decision. Me doy media vuelta y
cruzo el local en direccion a la salida. Ya llegara nuestro momento.

skeskesk



Olivia

Cuando salimos de la cafeteria estd empezando a oscurecer y la tarde ha
refrescado considerablemente. Se ha levantado aire y, a juzgar por las nubes
que cubren el cielo, diria que estd a punto de desatarse una de esas tormentas
de final de verano. De las que llegan sin avisar y duran lo suficiente como
para manchar los cristales de las ventanas y de los coches, pero que no se
quedan demasiado tiempo.

Por suerte, yo siempre llevo medio armario en mi bolso, asi que saco una
rebeca de punto y me la pongo en cuanto noto que se me empieza a poner la
carne de gallina. Mis amigos dicen que me paso de precavida, pero los miro y
s¢ que en estos momentos echan en falta algo de abrigo. Veo que Claire
empieza a toser, asi que saco un pafiuelo para el cuello que llevo encima y se
lo doy. Ella me sonrie mientras se lo pone.

—Dios, (qué vamos a hacer sin ti?

De todos mis amigos, Claire es la mas sensible. Para ella, que me vaya
tres meses lejos es algo asi como el fin de una era. Lo cual es totalmente
ridiculo a ojos del resto porque son solo tres meses y cuando vuelva retomaré
mi vida exactamente donde la he dejado. Pero ella es asi, tierna y emotiva. Y
yo la adoro por ello.

—Pues lo que hacemos siempre —dice Matt—. Pero con la diferencia de
que podremos salir hasta las tantas un jueves y cosas de esas que hacen los
jovenes, sin tener a Pepito Grillo susurrandonos al oido «mafiana
madrugamosy.

Le dedico una mueca burlona y Christina, Claire y Neal se rien, porque
saben que estd bromeando.

No es que yo haya sido nunca el colmo de la responsabilidad, pero desde
que empecé en mi nuevo trabajo estoy un poco obsesionada con la puntualidad
y con rendir por las mafianas. En la oficina todo marcha con la precision de un
reloj suizo y cualquier muestra de no andar por el mismo camino suele ser
motivo de sancion.

Miro a Matt. Va de duro, pero en el fondo es el mas sentimental de todos.
Tiene en su mente una especie de proyecto en el que todos vivimos en la
misma manzana y llevamos a nuestros hijos juntos al colegio.

—Cuando dentro de unos dias llores por su ausencia volveremos a hablar
del tema —bromea Neal, que siempre suele ponerse de mi parte en este tipo



de situaciones.

En seis dias me voy a Vancouver. Mi empresa ha decidido trasladarme alli
durante unos meses para «explorar» un puesto vacante en la sede de alli. Que
en realidad no quiere decir otra cosa que falta por cubrir un puesto y prefieren
traspasar temporalmente a alguien de la plantilla de Nueva York, que es la
oficina mas concurrida, y no contratar a alguien nuevo.

No es que me haga especial ilusion irme. Después de todo, mi vida aqui
me gusta. Pero reconozco que tomar un poco de distancia con la ciudad me
vendra muy bien. Después de un afio complicado, un cambio de aires podria
ser lo que ayude definitivamente a cicatrizar algunas heridas.

Seran solo tres meses, tras los que retomaré mi puesto en Manhattan y
reanudaré los proyectos que tengo aqui empezados. Ni siquiera voy a dejar el
piso donde vivo de alquiler durante este tiempo. En Vancouver viviré en un
estudio cerca de las oficinas. Por supuesto, el alquiler, las facturas y los gastos
del traslado corren a cuenta de la empresa, lo que hizo mas facil tomar la
decision de marcharme. Segin me han dicho mis superiores, mis tareas serdn
similares a las que hago aqui. Serd una experiencia nueva y un reto a nivel
profesional que quedara muy bien en mi curriculum.

Los ultimos dias he estado de los nervios, lo cual no es de extranar si
tenemos en cuenta que ha pasado todo en menos de un mes. Un dia, sin mas, mi
jefa me pidid que fuera a hablar con ella al terminar la jornada. Sinceramente:
me acojoné. Pensaba que iba a expresarme su descontento con mi ultimo
trabajo, o a reducirme las horas o a despedirme o yo qué sé€. Pero no. Entré a
su despacho hecha un manojo de nervios y me tranquiliz6 enseguida al decirme
que estaban muy contentos con mi rendimiento. Acto seguido, me planted la
posibilidad de irme tres meses a Vancouver a trabajar en un proyecto que
estaba a punto de empezar y que necesitaba gente. Bueno, qued6é como que me
planteaba la posibilidad, porque en realidad estaba claro que rechazarlo no
era una opcion. Me dio un fin de semana para que lo meditase, pero fue por
mero protocolo. La decision ya estaba tomada. El traslado tendria lugar a
mediados de septiembre, por lo que solo contdbamos con un mes para
arreglarlo todo. Por suerte, no tengo nada que me ate en exceso a Nueva York
y tuve que hacer pocas gestiones para dejar en orden todos mis asuntos aqui.

Conforme se ha ido acercando la fecha me he puesto mas nerviosa.
Durante estas semanas, reconozco que me he dejado llevar por los
acontecimientos sin pararme a dar muchas vueltas sobre lo que estaba
pasando, y eso que dar vueltas a la cabeza es mi especialidad. Pero en esta



ocasion puse el piloto automatico desde el principio y fui siguiendo los pasos
para mi traslado uno detrds de otro, asi que cuando me quise dar cuenta tenia
la mitad de mis cosas repartidas entre cajas y maletas y el billete de avion
para dentro de diez dias en la mano. Cuando el viernes me despedi de mis
compafieros de trabajo y cai en la cuenta de lo cerca que estaba mi marcha,
por poco no me desmayo alli mismo.

He pasado la mayor parte del fin de semana a caballo entre un extrafio
estado de exaltacion y una actitud muy zen (esto ultimo, lo confieso, ha llegado
a ultima hora). Lo que me ha tenido inquieta no es el hecho de dejar la ciudad.
Eso no es una aventura nueva para mi, que con dieciocho afios dej¢ mi casa y
me fui a la universidad, lejos de mi familia y de todo lo que me hacia sentir
segura. En esta ocasion mi estado esta mas relacionado con la sensacion de
inquietud que me provoca plantearme la velocidad a la que a veces ocurren
cosas significativas en la vida. Tras unos meses de cambios y de situaciones
dolorosas, hace poco he vuelto a encontrar mi sitio, alcanzando el equilibrio
entre la Olivia que siempre habia sido y la que soy ahora. Y la perspectiva de
una rafaga de viento soplando en el horizonte... alin me provoca temblores de
anticipacion.

Tal vez el ritmo trepidante de los acontecimientos del traslado me alcanzo
tarde porque lo asumi desde el principio sin mas vuelta de hoja. Durante unos
angustiosos momentos este fin de semana, temi que un cambio asi pudiera
desubicarme en la estabilidad que he construido en los ultimos meses. Pero sé
que no es asi. Porque el eje central de esa estabilidad soy yo misma, y no
necesariamente las circunstancias a mi alrededor. Asi que, tras varias charlas
interminables con mis amigos y mi hermano, y mas copas de vino de las que
quiero confesar, creo que he puesto las cosas en perspectiva y he decidido
aprovechar esta nueva experiencia al maximo.

Echo una mirada a mis amigos, que caminan a mi lado. Christina le esta
contando algo a Neal sobre su trabajo en la universidad y Claire y Matt
quieren saber si he leido alguna critica sobre una pelicula que quieren ir a ver.
Vamos hablando del tema mientras caminamos a la boca de metro mas cercana.
Las calles estan bastante concurridas para ser un domingo de septiembre a
ultima hora de la tarde. Esta zona de Brooklyn me gusta. Esta a media hora
andando de mi casa y siempre hay un ambiente muy agradable. Hay muchos
parques y cafeterias como The New, de la que somos clientes asiduos. Los
domingos solemos reunirnos alli los cinco, cual consejo de sabios tratando de
arreglar el mundo. Sin duda, es uno de mis momentos favoritos de la semana.



Cuando nos despedimos de Claire y Christina en la parada del metro
empiezan a caer las primeras gotas de lluvia y el estruendo de un trueno nos
anuncia la llegada de la tormenta, por lo que Neal, Matt y yo decidimos
compartir un taxi de regreso a casa.

Nada mas entrar en mi piso, me doy cuenta de que me he dejado la bolsa
con la ropa que me ha prestado Claire en la cafeteria. Por Dios, qué tonta
estoy. Seguro que la he dejado debajo de la mesa. De verdad, a veces pienso
que si no llevara la cabeza pegada a los hombros ya la habria perdido en mas
de una ocasion. Suelto un resoplido que inunda el pequefio salon mientras
consulto mi reloj de mufieca. Aun son las ocho y media, asi que si me doy
prisa seguro que llego antes de que cierren. Busco una chaqueta mas abrigada
que la que llevo ahora y un paraguas entre las cajas con mis cosas que en estos
dias decoran el salon. A continuacion salgo de mi casa, entro al ascensor y
bajo a toda prisa las escaleras de piedra del edificio que conectan con la
calle.

Afortunadamente, el taxi que nos ha traido sigue aparcado aqui enfrente.
Asi que me subo y le doy la direccion de The New. A pesar del trafico, en
quince minutos he llegado.

Entro con paso ligero dentro del local, que estd bastante mas vacio que
antes. La mayoria de los camareros estan recogiendo las mesas, mientras otros
se encargan de servir los ultimos cafés del dia. Detras de la barra solo hay dos
trabajadores, uno secando vasos y otro haciendo cuentas delante de la caja
registradora. Me dirijo hacia alli y les pregunto, pero nadie sabe nada de mi
bolsa.

—Hola, Liv, ;que pasa? —me pregunta Peter, el camarero que siempre nos
atiende, que acaba de salir del almacén sosteniendo un par de cajas.

—Creo que me he dejado una bolsa aqui esta tarde, pero no la han visto —
le contesto.

—Todavia no hemos limpiado por la zona donde estabais sentados porque
aun hay gente. ;Por qué no te acercas y echas un vistazo?

Le doy las gracias con una sonrisa y hago lo que me dice, pero en cuanto
doblo la esquina y visualizo la mesa me freno en seco. Me quedo
completamente paralizada, notando el suelo hundirse bajo mis pies,
sintiéndome morir.

Esta ahi. El. El hombre en el que llevo trescientos sesenta y cinco dias
tratando de no pensar. EI mismo al que no puedo sacar de mi sistema.



Parpadeo varias veces para asegurarme de que es ¢l y no una ilusidon Optica
producto del estrés. Pero no, no lo es. Es é1. EL.

Un escalofrio me recorre la espalda y juro que empieza a faltarme el aire.
(Pero qué hace aqui? ;En Brooklyn? La ultima vez que lo comprobé estaba a
miles de kilometros de Hong Kong. En la otra maldita punta del mapamundi.
Empiezan a temblarme las piernas y un ruido sordo me aturulla los oidos. Doy
dos pasos atrds y me apoyo en una columna para no caerme. Noto mi corazon
latir tan deprisa dentro de mi pecho que temo que todos los que estan en la
cafeteria puedan oirlo.

Dios mio, ;pero por que ahora?

El no me ha visto, pero yo no puedo quitarle los ojos de encima. El muy
maldito es mucho mas guapo de lo que recordaba. Lleva una camiseta de
manga corta azul marino de cuyo cuello cuelgan sus gafas de vista y su pelo
esta totalmente revuelto. Parece que no se haya afeitado en dias y observa su
botellin de cerveza como si entrafiase todos los secretos del universo. Esta
solo, ocupando el mismo lugar en el que yo me he sentado esta tarde.

Exhalo el aire muy lentamente. No estoy nada —NADA— preparada para
esto. Una parte de mi se muere de ganas de preguntarle qué demonios esta
haciendo aqui y cuando ha llegado y por qué y hasta cuando y mil cosas mas.
Pero mi parte sensata, la que sobrevivio al huracan Will, me pide
desesperadamente que me dé media vuelta y me marche corriendo a mi casa.
No he llegado tan lejos en los Gltimos meses para ponerme a dar ahora pasos
de cangrejo. Pero al parecer mi cerebro ha olvidado cémo ejecutar
movimientos, porque no soy capaz de moverme.

Mientras lo miro, desfilan por mi mente cientos de imagenes de los dos
meses que estuvimos juntos. Recuerdo las risas, las confidencias, los besos y
las charlas sin fin. Recuerdo los ultimos dias juntos, antes de que todo se
rompiera frente a nuestros ojos. Recuerdo la Gltima vez que lo vi. Pero, ante
todo, recuerdo la desesperacion que se apoderd de mi cuando se marcho.

Todavia me duele por dentro.

Me llevo una mano a la frente y cierro los ojos con fuerza. Tengo que irme
de aqui ahora mismo. En pocos dias empiezo una nueva etapa. ;Qué sentido
puede tener nada de esto ahora?

Me decido a mirarlo una Gltima vez cuando reparo en que junto a sus pies,
debajo de la mesa, estd la bolsa con los jerséis de Claire. Me rio de mi
misma. Estd claro que en otra vida hice algo muy malo a alguien, porque es la
unica explicacion que se me ocurre para que esté pasando esto. Si fuera una



compra hecha por mi, esa bolsa seria totalmente prescindible. Pero Claire me
ha prestado esos jerséis para llevarmelos a Vancouver, no puedo perderlos asi
sin mas.

Me giro para buscar a Peter con la mirada y pedirle que la coja €l pero,
como no podia ser de otra forma, no lo veo por ninguna parte. Empiezo a
moverme nerviosa en mi sitio, valorando mis opciones, cuando Will levanta la
cabeza.

Soy consciente del momento exacto en el que me ve y me reconoce. En
cuanto sus 0jos encuentran los mios, mi corazon se salta un latido y vuelve a
faltarme el aire.

S¢é que deberia moverme. S¢é que deberia darme la vuelta e irme sin perder
mas tiempo. Lo sé. Pero sus ojos se me clavan como pufiales, impidiéndome
moverme de donde estoy.

Noto el paso de los minutos, pero no s€ cuanto tiempo permanecemos asi.
Mirandonos el uno al otro. Inméviles. Como si tuviéramos miedo de que al
mover un solo masculo el otro fuera a desaparecer delante de nuestros ojos.

El es el primero en reaccionar. Me parece detectar en su rostro una
muestra de alivio, como si acabaran de quitarle un peso de encima. Sus
hombros se relajan visiblemente, y por alguna razon eso provoca que yo me
ponga rigida como una tabla. De pronto su mirada se dulcifica y esboza una de
sus demoledoras sonrisas. Maldito estupido. Yo no sé qué emocion debo de
estar reflejando, pero siento tantas cosas en este momento que empiezo a dudar
que mi cara sea capaz de mostrar alguna de ellas.

De repente, Will separa la silla de la mesa y se levanta. Cuando veo que
empieza a rodear la mesa y que se dirige hacia mi con paso inseguro, empiezo
a reaccionar yo. Me paso las manos hiimedas por la falda de mu vestido y
agarro el bolso con fuerza. Al llegar frente a donde estoy, Will se detiene. No
puedo evitar fijarme en cdmo traga con dificultad. Est4d solo a unos pasos de
distancia. Si extendiera el brazo podria tocarlo con la punta de mis dedos,
pero obviamente no voy a hacerlo. El me mira intensamente, recorriendo mi
rostro como si me viera por primera vez en su vida, pero no dice nada.

«Habla, Olivia, por Dios», me digo a mi misma. «Di algo. Lo que sea».

De alguna manera consigo que me salga la voz a través del nudo que se me
ha formado en la garganta.

—Hola, Will. Cuanto tiempo —digo al fin, tratando de sonar indiferente.
Evidentemente no lo consigo.

Dios, ;pero por qué me sonrie asi? Por un momento creo que va a tocarme,



pero supongo que detecta en mi cara que no sera bien recibido porque no lo
hace. Solo sigue sonriendo.
—Olivia, menos mal. Pensé que no tendria la oportunidad de verte —dice

con voz profunda, y la sonrisa desaparece lentamente de su cara. Pero no de
Sus 0j0s.



1
,Quién invento las casualidades?

Lunes, 8 de julio de 2013

Un ario y diez semanas antes.

Normalmente los lunes no entraba hasta mitad de la mafiana, pero aquel
lunes en concreto tenia una reunién con todos los miembros del departamento a
primera hora. Por suerte, mi reloj bioldgico me habia despertado con tiempo
suficiente para que me diera tiempo a arreglarme y poder llegar a una hora
mas o menos decente, porque la noche anterior no habia programado bien la
alarma.

En cuanto vi la hora que era, sali de un salto de la cama y me meti en el
baio. Me duché a toda prisa y al salir, alin envuelta en la toalla, recogi del
sofa los documentos que habia estado repasando la noche anterior y los dejé
en la barra de la cocina, justo al lado del portatil. No me daba tiempo a
desayunar ni de casualidad, asi que me vesti sin mas dilacidn, eligiendo un
vestido estampado de espalda cruzada y las sandalias negras, y luego volvi al
bafio para terminar de adecentarme.

Dentro del metro parecia haberse desatado el caos. Habia muchisima gente
con maletas, que supongo que venian de pasar fuera la fiesta del 4 de julio, y
muchisima mas gente con aspecto de ir a trabajar que recorria la estacion a
zancadas, seguramente porque tendrian tanta prisa como yo. Aparte, parece ser
que estaban de obras en no sé¢ qué parte de la ciudad y la linea que yo solia
coger estaba mas saturada de lo normal. Maldiciendo las obras, el metro
neoyorquino y a mi misma por no programar adecuadamente la alarma, me
dispuse a hacer la cola de la diminuta cafeteria que habia dentro de la
estacion. Daba igual que la hilera de gente pareciese no tener fin, no podia
renunciar al primer café del dia porque sin €l no funciono.

Yo trabajaba en una pequenia empresa dedicada al sector del turismo en la
Costa Este. Habia empezado a trabajar alli casi un afio antes, tras finalizar mis
estudios de posgrado. Tenia un puesto en el departamento de Marketing y
Publicidad y, aunque mi perfil se adaptaba claramente a la parte creativa del
proceso publicitario, casi todas mis funciones estaban relacionadas con tareas
de marketing. Para ser mi primer trabajo serio no estaba mal; el ambiente de
trabajo era agradable y el sueldo me permitia subsistir en la ciudad, aunque
tampoco nadaba en la abundancia. A veces echaba en falta explotar mi lado
creativo, pero tenia esperanzas de que tarde o temprano el sefior Thomson, mi



jefe, se diera cuenta de que podia resultarle mas valiosa ayudando con los
disenos que analizando estrategias de marketing estratégico.

La reunion de aquella maniana fue horrible, de esas con millones de datos y
fechas limites imposibles de cumplir. Como estabamos en pleno verano, habia
que tratar de adaptar algunos de los servicios de la empresa para sacarles el
maximo partido durante esos meses y parecia que el tiempo se nos echaba
encima.

Cuando por fin sali de 1a sala de juntas y mir¢€ el reloj, me di cuenta de que
casi era la hora de comer. Habia estado alli toda la mafiana. Me dirigi con aire
distraido a los ascensores y volvi a mi planta, mientras organizaba
mentalmente el resto del dia.

La central de la empresa estaba situada en el barrio de Chelsea, uno de los
mas importantes de Manhattan. Dominaba tres pisos de un edificio de oficinas
bastante famoso de la zona, a solo diez minutos de High Line. El departamento
de Marketing y Publicidad era uno de los mas pequefios. Se trataba de un
espacio abierto con paredes blancas, mobiliario minimalista y suelos de
metacrilato que ocupaba la tercera parte de una de las plantas.

Dejé los documentos en mi escritorio y el maletin en el cajon del lateral,
cerrado con llave. Escuché a mi estdmago quejarse. Se habia hecho bastante
tarde y la gente con la que yo solia bajar a comer habia salido ya, asi que
decidi comprar la comida y subirla para comer en mi mesa y no perder tanto

tiempo.

El restaurante que estaba en la esquina era un establecimiento elegante
pero discreto al que acudia con frecuencia. La mayoria de clientes eran gente
que trabajaba por la zona y que hacian buen uso de su servicio de comida para
llevar, como era mi caso. Aquel dia las mesas estaban mas ocupadas de lo
habitual, asi que tuve que esperar un rato a que me tomaran nota. Cuando el
camarero se acerco, pedi lo de siempre y me quedé esperando apoyada en la
barra mientras preparaban mi pedido.

No llevaba ni cinco minutos mirando el correo en el movil para matar el
tiempo, cuando una mano me toco la espalda.

—Liv?

Me giré¢ y me encontré con la sonrisa de mi buen amigo George. Sonrei.
Hacia meses que no lo veia, pero como siempre que nos encontrabamos me
alegré mucho de verlo. Vestia un traje muy elegante, iba perfectamente afeitado
y me miraba con carifio.



—iGeorge! —exclame, dandole un abrazo—. Hacia mucho que no sabia
de ti. Mi madre me dijo que estabas en Chicago. Pensaba que seguias alli.

—Wlvi hace unas semanas, el bufete se hundia sin mi —bromed, y yo le
sonrei de nuevo—. ;Qué tal estds ta? Se te ve estupenda. ;Como te tratan en el
trabajo?

—Muy bien, ahora con bastante ajetreo con la campafia de verano.

Pasamos unos minutos hablando, poniéndonos brevemente al dia y
riendonos al recordar alguna anécdota. George es el hijo de unos amigos de
mis padres. Es unos pocos afios mayor que mi hermano y que yo. Crecimos en
la misma ciudad y siempre nos hemos llevado bien con €1, aunque al entrar en
la universidad perdimos relacion. Afios mas tarde, €l vino a vivir a Nueva
York y desde que yo me mudé aqui habiamos retomado el contacto.

Me explico que estaba en el restaurante por una comida informal de
negocios y sefald con la cabeza a dos hombres situados en la puerta del
restaurante, que eran los dos clientes con los que habia venido.

Uno de ellos se dio cuenta de que George y yo mirabamos en su direccion
y, tras decirle algo al otro, empezd a caminar lentamente hacia donde
estabamos. Le eché una mirada rapida, pero captdé mi atencion de inmediato y
me resultd imposible apartar la vista en el tiempo que tardé en pararse frente a
nosotros. Era un chico alto, ni muy delgado ni demasiado corpulento. Mas o
menos de la edad de George. Vestia también traje, pero llevaba la corbata
aflojada y la americana en la mano. Caminaba firme y seguro, haciendo sonar
sus pasos en el suelo de marmol. Su pelo era de un color castafio mas claro
que el mio y una sombra de barba cubria su mandibula. Cuando estuvo mas
cerca me fijé en sus ojos azules, que destacaban entre las espesas pestaiias y
unas cejas oscuras. Vi como pasaba una mano de dedos largos por su garganta,
en un movimiento que me parecié mas estudiado de lo que parecia a simple
vista. Observé que un esbozo de sonrisa parecia esconderse detras de aquel
aire misterioso que desprendia, al tiempo que me miraba con una expresion de
curiosidad mal disimulada. Madre mia. Me impact6 tanto que por un momento
hasta olvidé coger aire para seguir respirando.

Se par¢ al llegar a donde estdbamos y se metid las manos en los bolsillos
del pantalon. No pude evitar que mis ojos siguieran aquella direccion y se
perdieran por sus piernas durante un par de segundos. Not¢ como ardian mis
mejillas.

—George —dijo, mirando hacia mi de reojo. Su voz, profunda y
masculina, resond en mis oidos y me trajo a la realidad—. La mesa ya esta



lista.

George asinti0 y puso cara de disculpa, cogiéndome la mano.

—Lo siento, Liv, debo irme.

—No te preocupes —aseguré yo sonriendo—, ahora mismo tengo que
volver a la oficina.

Me recoloqué el bolso en el hombro y me pasé un mechon de pelo por
detras de la oreja.

—Bueno —dijo el desconocido de pronto, con una sonrisa jovial—, si
queréis seguir hablando, en la mesa hay sitio para uno mas. Después de todo,
estamos entre amigos, /no?.

Tanto George como yo lo miramos sorprendidos, aunque por razones
distintas.

—GQGracias. —Me gir¢ hacia ¢l para mirarle por primera vez de frente. Con
sus ojos clavados en los mios por poco no me olvidé de hablar—. Pero ya he
pedido mi comida para llevar, y de verdad que debo volver a la oficina
enseguida.

—(Seguro? —preguntd George, poniéndome una mano en el hombro para
que lo mirara a ¢l de nuevo. Al ver que asentia decidio no insistir—. Bueno,
podemos tomar algo un dia de estos. Puedes llamar a Matt y los demas, me
apetece verlos.

Le sonrei y le dije que lo llamaria esa semana. Por el rabillo del ojo me
percaté¢ de que el otro hombre se cruzaba de brazos y se golpeaba el brazo
izquierdo con los dedos derechos, como esperando algo. George se dio cuenta
y afiadi6 rapidamente:

—Por cierto, Liv, este es Will, un cliente y amigo. William Hannigan, ella
es Olivia Gallagher, amiga de la infancia.

Will y yo nos estrechamos la mano y nos sonreimos, tal vez mas de la
cuenta. Me puse inexplicablemente nerviosa, y traté de convencerme de que no
se debia a que la suya era una de las sonrisas mas bonitas que habia visto en
mi vida. Recuerdo que al apretarnos las manos senti un escalofrio que me
erizo el vello de la nuca. Su piel, aunque estaba fria, por alguna razén me
transmitio una oleada de calor que me encendi6 por dentro. Tuve que apartar
la mano enseguida.

—Es un placer —dijo ¢l, mirandome a los 0jos y ensefidndome sus dientes
perfectos.

Vale, realmente tenia una sonrisa de infarto; le iluminaba la mirada,
haciéndole parecer mucho mas atractivo. Parecia afable y dulce, pero con un



punto de picardia que seguro que habia roto mas de un corazon.

—Lo mismo digo —afirme yo, sonriendo como una boba y sin apartar mis
ojos de los suyos.

A mi lado, George permanecia quieto, observando la escena como si fuera
un mero espectador y no un participante activo de esta. Me obligué a apartar la
mirada del sonriente Will y volverme hacia €él. No queria que mi repentina
turbacion mental fuera evidente. Decidi que tenia que irme de alli antes de
decir ninguna tonteria o ponerme a parlotear como un mono, mi especialidad
en los momentos en que me pongo nerviosa. Por suerte, en ese momento el
camarero me hizo una sefial para indicarme que podia recoger mi comida.

—Bueno, serd mejor que vaya a pagar—. Encogi los hombros a modo de
disculpa y les sonrei a ambos—. Te llamo en estos dias George.

Le di un breve abrazo a ¢l, me despedi de Will con un gesto de la mano y
me dirigi a la caja.

La tarde en la oficina pasé volando, afortunadamente. Como la reunion
habia ocupado toda la mafana, tuve que ponerme al dia con las llamadas y el
papeleo atrasado de la jornada y aquello ayud6 a que apenas me enterase del
paso de las horas. A ultima hora mi mesa estaba llena de papeles. El teclado
del ordenador estaba sepultado bajo un montén de hojas y lo Unico que se
distinguia eran los portarretratos que decoraban mi mesa. Cuando di por
terminado el dia, ordené todo y meti en mi cartera un par de documentos con
los que tendria que trabajar esa noche en casa.

Cerca de las seis de la tarde sali a la calle, donde seguia haciendo un calor
de mil demonios. Caminé tranquilamente, maletin en mano, hacia la tienda de
Macy’s mas cercana. Al dia siguiente era el cumpleafios de mi amiga Claire y
teniamos encargada una chaqueta que vimos un dia y le gust6. Haciamos el
regalo entre todos y, como nos parecia poca cosa, habiamos pensado
completarlo con un bolso. Bueno, habiamos no, yo habia pensado. Como
siempre pasa con mis amigos, yo era la encargada de encontrar un regalo que
fuera tan bonito como funcional para el cumpleafiero de turno.

Pasé por lo menos media hora mirando bolsos (no solo para Claire, debo
admitir). Siempre he sido un poco pesada para comprar, pero aquella tarde
estaba especialmente espesa. Unos me parecian muy grandes, otros demasiado
pequenios y otros demasiado oscuros. Por fin, vi uno que me gustaba para
Claire y me di por vencida para encontrar alguno para mi.

Mientras esperaba a que la dependienta sacara un ejemplar del elegido del



almacén y buscaba el ticket de 1a reserva de la chaqueta en el bolso, una mano
me dio dos golpecitos suaves en mi hombro. Me di la vuelta distraidamente y
me quedé sin habla.

—Hola, Olivia. —Era Will, sonriéndome de oreja a oreja—. Qué
casualidad encontrarnos de nuevo.

Le devolvi la sonrisa, mientras intentaba recordar coémo formar una frase
con sentido. Se le veia mas cansado que cuando nos habiamos visto horas
atras y llevaba puestas unas gafas de pasta que esa mafiana no tenia y que le
quedaban tan bien que no parecia ni real. Su pelo estaba mucho mas
despeinado y la sombra de la barba mas pronunciada que antes. La corbata
habia desaparecido, llevaba la americana en la mano y las mangas de la
camisa blanca arremangadas, dejando al descubierto sus antebrazos. Estaba
tan guapo que tuve que parpadear varias veces para asegurarme de que no
estaba teniendo una alucinacion.

—Si que es una casualidad —dije por fin, desplazando mi atencion de sus
brazos a su cara—. Manhattan es muy grande y ya van dos veces en el mismo
dia.

—Seguro que es algin tipo de sefial, 1a probabilidad es minima.

Dijo aquello guindandome un ojo y a mi me dieron ganas de lanzarle los
brazos al cuello y morderle hasta dejarle marca. ;Pero qué demonios me
pasaba? Ni que fuera la primera vez en mi vida que coincidia con un chico
guapo, por el amor de Dios. Traté¢ de esbozar lo mas parecido que pude a una
sonrisita sexi, cuando los dos bolsos de mujer que sostenia en su mano
derecha captaron mi atencion. Evidentemente los acababa de coger de las
estanterias. Y evidentemente no eran para ¢l. Lo primero que pensé es que
posiblemente fueran un regalo para su novia, y lo segundo, que incluso podian
ser para su esposa. Miré¢ disimuladamente en busca de un anillo de casado en
su mano izquierda, pero ni rastro de ninguno. No lograba entender qué mosca
me habia picado, pero lo cierto era que la posibilidad de que tuviera pareja no
me hacia ninguna gracia.

Will debié de darse cuenta de hacia donde estaba mirando y qué estaba
pensando, porque enseguida empezo a explicarse:

—Estoy eligiendo un regalo de cumpleafios para mi madre —comento
tranquilamente, elevando los bolsos casi a la altura de mis ojos—. Su
cumpleanos es manana. Comemos juntos y, como siempre, he dejado el tema
del regalo para tltima hora.

Puso cara de disculpa y se encogi6 de hombros, y yo no pude evitar



sonreir abiertamente. jA qué venia ese repentino alivio? Para empezar, aiin
podia tener novia aunque el bolso no fuera para ella. Y para terminar, ;ja mi
qué mas me daba?

—FEstoy en la misma situacion, mafana es el cumpleafios de mi amiga
Claire y atin no teniamos el regalo.

—Teniamos? —Entrecerrd los ojos y arrugd un poco la nariz, algo
descolocado. Parece que yo no era la Unica que sacaba conclusiones
precipitadas, y en mi interior me alegré un poco.

—Si —expliqué con una sonrisa—, mis amigos y yo. Hacemos regalos
conjuntos, lo que significa que ellos suelen darme el dinero y yo me encargo
de todo. Pero en el fondo lo prefiero, suelo dar en el clavo. —Bajé la voz y
dije con complicidad—: pero nunca digas que he dicho eso.

El solté una carcajada mientras se pasaba una mano por la nuca. Se le veia
divertido y relajado. Cémodo en su propia piel. Y, al parecer, comodo alli
conmigo.

—Pues si eres tan buena eligiendo regalos, te agradeceria que me echases
una mano con el de mi madre. No estoy acostumbrado a hacer regalos a una
mujer y no quiero llevarle algo que no le vaya a gustar.

Me mir6 y se acercé un poco mas. Bajo la voz, e imitando el tono
complice que habia empleado yo, anadio:

—FEn mi familia soy de los que dan el dinero y deja que mi hermana se
encargue de todo. Ella siempre da en el clavo. Pero no digas nunca que he
dicho eso.

Entonces fui yo la que solt¢ una carcajada. A continuacidn, accedi a
ayudarle con el regalo. «Estoy en tus manosy», dijo con picardia. Trat¢ de no
contestarle lo primero que me vino a la cabeza como respuesta a esa frase, y
me tom¢ mi tarea muy en serio. Con las compras yo no bromeo.

Lo primero que hice fue devolver los bolsos que tenia en la mano a sus
respectivas estanterias, porque eran terribles. No porque fueran feos, sino
porque se trataba de los tipicos bolsos que quedan muy bien en un escaparate
pero que nunca se tiene ocasion de combinar con nada y acaban ocupando
espacio en el fondo de un armario. Obviamente yo no conocia a su madre, pero
us¢ como referencia a la mia propia para ayudarle a escoger algo adecuado.

Will se dejo aconsejar y al final fuimos juntos a la caja para pagar los
regalos que habiamos escogido. Los empaquetaron, los envolvieron y nos
dieron una bolsa a cada uno. Después insistié en acompafiarme a recoger la
chaqueta de Claire que completaba el regalo, asi que nos paseamos uno al



lado del otro por el departamento de ropa para mujer de Macy’s; yo
peleandome con las dependientas para que me dieran una chaqueta que no
tuviera ningin desperfecto y Will cargando con su bolsa y con la mia, que se
habia empenado en llevar.

Cuando salimos a la calle eran mas de las ocho. Llevaba todo el dia fuera
de casa y tenia que pasar a limpio un borrador para el dia siguiente. Pero no
me apetecia volver aun a mi apartamento, por razones obvias.

Habia mucha gente por aquella zona disfrutando de la buena temperatura y
de las mesas al aire libre. Manhattan estd lleno en cualquier época del afio,
pero en los meses de verano se respira otro ambiente. Hay mas vida en la
calle, sonidos nuevos e incluso la ciudad huele distinta. Will observéd
pensativo como un grupo de gente tomaba asiento en una terraza proxima y
luego se volvid hacia mi, luciendo su enigmatica sonrisa:

—Bueno, Olivia, debo comunicarte que he decidido interpretar nuestro
encuentro como una oportunidad para invitarte a cenar algo, ya que esta
mafiana no has podido comer con nosotros.

Me mir6 detenidamente. Su forma de decirlo transmitia seguridad. No me
lo estaba preguntando, pero tampoco lo exigia. Simplemente expuso los hechos
y confiaba lo suficiente en sus posibilidades como para no mostrarse vacilante
y seguir sonriendo.

—No creo que... Yo... —empecé a decir, pero me detuve a tiempo. A ver,
yo qué? ;Acaso era idiota y pensaba negarme? Por Dios, era lo mas
interesante que me habia pasado en meses. Y ese chico me gustaba, como
negarlo. Era guapo, dulce y me hacia reir—. Esta bien, pero te advierto que
tengo mucha hambre y que puedo perder las formas de sefiorita que ves en mi.

Se rio ante mi comentario y me hizo sefias para que caminara en la misma
direccion que €l.

—Veo mucho mas en ti que tus formas de sefiorita. Ademas, donde tengo
pensado llevarte no creo que tengas opcion siquiera de dejarlas salir a la
superficie.

Treinta minutos, cinco manzanas y dos cervezas despues, estadbamos
esperando a que nos trajeran la cena en la que Will me asegur6 que era la
mejor hamburgueseria de Manhattan. Era un local bastante pequefio, pero que
estaba a rebosar para ser un lunes por la noche. Las mesas eran de madera
oscura y las paredes estaban decoradas con retratos de gente famosa que
alguna vez habian ido a comer alli. Habldbamos animadamente en una mesa



pegada a la ventana y nos reiamos, recordando la cruzada que habia
emprendido esa tarde para que me dieran una chaqueta en condiciones para
Claire.

Will es uno de esos hombres que hacen que su interlocutor se sienta
comodo, o por 1o menos eso me pasaba a mi. Como ocurre cuando me siento
en confianza, hablaba sin parar. De todo un poco, nada demasiado personal,
pero la conversacion fluia entre nosotros y facilitd que nos sintiéramos
relajados y empezaramos a conocernos.

El me escuchaba con atencion, como si estuviera hablandole de cosas de
trascendencia universal y no de nimiedades. Y eso me gustaba.

Yo soy consciente de que hablo mucho. En mi dia a dia, a menudo tengo la
sensacion de que tengo que filtrar. No porque no sea capaz de controlar lo que
digo, sino porque hablo mucho en general. Aunque me controlo para no decir
cosas indebidas, mis discursos suelen ser largos, enlazo unos temas con otros
y me voy por la tangente. Segln dice la gente que me conoce bien, cuento las
cosas a tiempo real, explicandolo todo con muchos detalles. Y claro, depende
de con quién hable eso no siempre es bienvenido, asi que he tenido que
aprender a morderme la lengua y hablar lo justo en segiin qué situaciones. Pero
cuando estoy en confianza soy yo misma. Con mis amigos y mi familia no tengo
por qué cohibirme, porque ellos saben que es mi manera de expresarme y me
escuchan (y en el caso de que me pase hablando y decidan dejar de
escucharme, han aprendido a fingir muy bien). Por eso, que Will se mostrara
interesado en escucharme hizo que me gustara un poquito mas. El también
hablaba, por supuesto. Me hacia preguntas, contestaba a las que yo planteaba y
sacaba todo tipo de temas. Y tenia un sentido del humor que me volvia loca.

Para cuando llegaron las patatas fritas y la cerveza se nos habia subido a
la cabeza, bromedbamos como si nos conociéramos de toda la vida. El
también parecia sentirse bien conmigo y apenas me quitaba los ojos de
encima, lo cual me infundia una especie de seguridad que me ayudaba a
dejarme llevar y ser yo misma.

—Entonces, (fuiste a Brown? —preguntd con interés, metiéndose tres
patatas fritas a la vez en la boca.

—Si. Eché solicitudes por todo el pais, pero el programa de Brown era el
que me llamaba mas la atencion y ademas no estd muy lejos de mi casa.

Le conté cosas sobre mi experiencia universitaria, lo que me gustaba de mi
carrera, los cursos que habia hecho y algunos hobbies que tenia en esa época.
Le hablé sobre lo que hacia en mi trabajo actual, dejando caer que aunque no



me sentia del todo descontenta, me gustaria que cambiasen algunas cosas. El
me contd que estudid en el MIT. Hacia poco mas de tres afios que trabajaba en
una empresa nacional muy importante especializada en la investigacion de
energias renovables. Estaba satisfecho con su puesto porque le permitia iniciar
sus propios trabajos de investigacién y explorar nuevos campos. Se notaba
que su trabajo le apasionaba, y me produyjo una especie de melancolia porque
era algo a lo que yo también aspiraba: trabajar en algo que me inspirara y que
me hiciera sentir realizada y feliz.

Un rato después llegd la hamburguesa. Llevaba de todo, era enorme y tenia
una pinta que me hizo ponerme a salivar en el acto. Antes de atacar, busque
una goma en mi bolso con la que recogerme el pelo; para comer mas comoda y
porque desde que habia salido del piso aquella mafiana lo llevaba suelto, y
sospechaba que a esas alturas tendria un aspecto terrible. Por aquel entonces
llevaba el pelo por debajo de los hombros, asi que al recogerlo en alto me
quedaba una coletita pequefia. Me di cuenta de que Will me observaba
atentamente mientras realizaba el proceso. Tenia dibujada una pequena sonrisa
en la cara, pero permanecia callado.

Cuando colgué de nuevo mi bolso en la silla y me recoloqué en mi asiento
me mird con diversion y, sosteniendo su hamburguesa entre sus manos, hizo un
gesto con las cejas, como preguntandome si habia terminado con el ritual y
podiamos empezar a comer.

Solt¢ una pequefia carcajada mientras cogia mi hamburguesa del plato y
asenti, mirandolo fijamente. Madre mia, qué guapo era. Y simpatico. Y me
hacia reir. Y era muy dulce. Y... Dios, la lista a esas alturas ya era enorme, y
apenas hacia unas horas que lo conocia.

Aunque no sabia a ciencia cierta si ¢l también sentia nuestra conexion, di
gracias al cosmos por que existieran las casualidades y por que el dia a dia a
veces trajese sorpresas.

Con la cabeza mas alla que acé, di el primer bocado a la hamburguesa, con
tan mala suerte que el queso decidio no cortarse y quedo unido al trozo que me
habia metido a la boca y al resto de la hamburguesa al mismo tiempo, estirado
como si fuera un chicle. Hice movimientos con la cabeza para intentar cortarlo
con los dientes, sin éxito.

«Genial. Muy bien, Olivia. Muy sofisticado».

Will empezd a reirse al ver mi lucha para separarlo. Al final decidi
valerme de mis dedos para conseguirlo. Me limpié la boca con la servilleta y
tragué a toda prisa, casi sin masticar y sin mirarlo a la cara.



—Te dije que no iba a parecerte una sefiorita —dije riendome de mi
misma. Cogi otra servilleta y me tapé la cara con ella.

—No me importa, me gusta que seas asi. —Sond risueilo, aunque no
pudiera verlo. Acto seguido me quito la servilleta de la mano con delicadeza
para que no siguiera escondiéndome de ¢l—. Eres... auténtica.

Me recorrid la cara con los 0jos y esbozd una sonrisa que casi consiguio
deslumbrarme.

Y me derreti, claro.

Me aclaré la garganta dando un trago a mu bebida y trat¢ de
recomponerme. Recuperé mi servilleta de entre sus dedos y compuse mi
caracteristica sonrisa traviesa, esa que uso cuando trazo algun plan secreto o
cuando meto la pata.

Después de eso continuamos con nuestra charla sobre todo y nada el resto
de la cena, afortunadamente sin ningin contratiempo mas por mi parte. Solo
Will y yo charlando, cenando y conociéndonos. Eso, y comiéndonos con los
ojos de vez en cuando, cuando creiamos que no era evidente para el otro que
lo haciamos.

Pasaron las horas y el local se fue vaciando poco a poco, hasta que llego
un punto en el que lo tnico que se escuchaba era la musica que sonaba por los
altavoces y el sonido de nuestras risas.

Mas tarde de las once salimos de la hamburgueseria. El tiempo esa noche
se habia pasado volando y yo tenia aun mil cosas que preparar para el dia
siguiente. Pero una velada como aquella bien merecia que me acostara a las
tantas pasando borradores.

Will me acompaiid a coger un taxi mientras quedabamos en que nos
contariamos si tenian éxito los regalos que habiamos comprado. Caminamos
lentamente uno al lado del otro, como si quisiéramos alargar el momento de
decir adios. Apenas habia gente por la calle, asi que cuando llegamos a la
parada no nos sorprendid ver una fila de cinco taxis amarillos esperando que
subiera alguien a quien llevar a su destino. El vivia cerca de donde estabamos,
asi que comentd que volveria andando a su casa.

—Lo he pasado muy bien, Olivia, de verdad —dijo, deteniéndose cerca de
la parada del taxi—. Me gustaria volver a verte. ;Tal vez mafiana?

Asi, sin rodeos. Lo miré fijamente, incapaz de disimular mi sorpresa. El
esperaba mi respuesta con una sonrisa que le formaba unas adorables
arruguitas en los ojos. Logicamente, yo también queria volver a verlo.



—Mafnana no puedo, tengo el cumpleafios de Claire. —Senalé las bolsas
que contenian los regalos, que aun llevaba ¢l—. ;Quieres que comamos juntos
el miércoles?

Puso cara pensativa, como si consultara mentalmente su agenda, y se saco
el movil del bolsillo del pantalon.

—Para comer no puedo, pero puedo recogerte cuando salgas por la tarde y
vamos a cenar algo. —Me tendié su movil—. ;Puedes apuntar tu teléfono?

Yo lo cogi, tecleé algo torpemente mi nimero, y se lo devolvi.

—Me parece bien, el miércoles salgo a las siete.

Le di la direccion exacta y cogi de sus manos mis bolsas de Macy’s,
rozando sus dedos en el proceso. Nos acercamos mas a la parada y nos
situamos ante un taxi libre. El me abrio la puerta de atras, pero bloqueaba la
entrada con su cuerpo.

—Bueno, Olivia, realmente ha sido un placer. Nos vemos el miércoles.
Cualquier cambio te aviso.

Se acercO mas a mi, me puso una mano en la cintura y me dio un suave
beso en la mejilla que duré mas de lo que yo esperaba. Sentia el calor de su
mano a través de la tela de mi vestido y a la distancia a la que estibamos una
bofetada de su olor inund6 mis fosas nasales. De pronto fui consciente de que
mi respiracion se estaba acelerando y de que la sangre circulaba por mi
organismo a una temperatura mas alta de lo normal. Me quedé quieta como una
estatua. ;Era normal que practicamente un desconocido me provocase eso?
No, para mi no lo era.

Cuando reacciong, Will se apartd para dejarme entrar al taxi, luciendo una
expresion enigmatica. Como si €l supiera algo que yo no. Algo aturdida, me
movi y entré en el taxi. Antes de cerrar la puerta le sonrei y le dije:

—Yo también lo he pasado muy bien, Will. Muchas gracias por la cena.
Nos vemos el miércoles.

Llevaba unos minutos de trayecto cuando frunci el cefio al caer en la
cuenta de que yo no tenia su nimero y que no podria avisarle si surgia algin
cambio. Pero justo en ese momento, mi movil se ilumind y aparecio en la
pantalla una notificacion de iMessage de un nimero que no conocia:

<Espero que tu y tus formas de senorita lleguéis de una pieza a casa.
Estoy deseando que sea miércoles.>

Aquello me hizo sonreir como una tonta.

Y asi fue como Will entré en mi vida.



2
.Qué tienes que me llama tanto?

Caminé con paso ligero las pocas manzanas que separaban mi casa de la
parada del taxi. Las calles estaban relativamente vacias y lo Gnico que se
escuchaba eran algunos murmullos lejanos y mis pasos sobre el asfalto.
Parecia que la temperatura habia descendido algunos grados por primera vez
en el dia, pero no corria ni una gota de aire. Las hojas de los arboles
permanecian quietas en las ramas, en contraste con lo que ocurria en mi
cabeza, donde mis pensamientos rebotaban los unos contra los otros hasta
volver a la misma idea.

Olivia Gallagher.

Me puse a recordar aquella manana, cuando la vi en el restaurante
hablando con George. Lo primero que pensé cuando me fijé en ella, porque no
pude evitar fijarme en ella, era que tenia un lenguaje corporal muy peculiar.
Hablaba con desparpajo, gesticulando y sonriendo mucho. Me parecid natural
y sexi al mismo tiempo, y ya no fui capaz de retirar la mirada. ;Por qué? Pues
no lo sé, n tampoco lo supe entonces. Yo veia mujeres a diario: mujeres
atractivas, dicharacheras y de todas clases. Entonces, ;qué tenia aquella que,
sin haberla visto de cerca siquiera, me tenia completamente embobado? ;jEran
sus piernas? ;Seria la manera que tenia de moverse mientras hablaba? ;O era
surisa? ;Seria todo ello junto y, a la vez, nada en particular?

Reconozco que me quedé descolocado. Habia despertado mi curiosidad,
aunque enseguida un pensamiento cruzé mi cabeza: jtendria algo con George?
Sabia que George conocia a muchas mujeres, y en un principio no supe en qué
categoria meter a esa chica: pareja, expareja, follamiga, rollo de una noche,
amiga o candidata a cualquiera de esas opciones. Pero al poco tiempo de
haber comenzado mi escrutinio del comportamiento de ambos, me di cuenta de
que, si bien se notaba que tenian confianza, no parecia haber nada romantico
entre ellos.

Cuando al cabo de un rato de estar hablando vi que miraban en mi
direccion, algo me obligd a empezar a andar y acercarme. Noté que ella
también me miraba, y durante un inquietante momento senti que podia ver a
traves de mi.

Mantuvimos el contacto visual todo el rato hasta que llegué donde estaban.
Al pararme junto a ellos, le dije a George que nuestra mesa estaba lista. Lo



dije por decir algo, porque en ese momento la reserva para comer me
importaba bien poco. Ante ese comentario, Olivia anuncid que ya se marchaba
y, sin saber muy bien por qué, me encontré a mi mismo invitindola a comer
con nosotros. La cara que puso George fue un poema. Aunque no se trataba de
la tipica comida formal de negocios, teniamos temas importantes que tratar y
que convenia resolver cuanto antes.

Por desgracia, Olivia declind6 amablemente la invitacion, y al hacerlo
tuvimos la oportunidad de mirarnos por primera vez a la cara de cerca. Y...
Dios, qué guapa era. Puede que no fuera una de esas chicas que la gente se gira
para mirar por la calle, pero era tan sencilla y natural que era imposible no
encontrarla bonita. Porque lo era. Y mucho. Era mas joven de lo que me habia
parecido de lejos, debia de tener unos pocos afios menos que yo y lucia un
look profesional pero juvenil que le quedaba como anillo al dedo.

George hizo las presentaciones y Olivia y yo nos estrechamos las manos,
mirandonos sin disimulo el uno al otro durante varios segundos. Tuve la
sensacion, con ella alli sonriéndome dulcemente, que de repente estadbamos
solos en el restaurante. Estuve en trance durante ese brevisimo espacio de
tiempo. Podria haber caido una bomba alli mismo, pero nada me habria hecho
apartar la mirada de sus ojos color miel que brillaban con curiosidad. La
misma que debia de haber reflejada en los mios.

Después de eso apenas permanecid con nosotros unos minutos mas.
Recogio su pedido y se fue de vuelta al trabajo, dejandonos alli a los dos. Yo
extrafiamente aturdido y George mirandome con una mueca de confusion en la
cara.

Cuando terminamos de comer y Jimmy, mi compafiero que también habia
asistido a la comida, se excuso para irse a otra reunion, comence a preguntarle
cosas a George sobre ella. Empecé con los tipicos «cdmo os conocisteisy y «a
que se dedica». Al principio me contd que era una amiga de la familia y que su
hermano y ¢l habian sido buenos amigos toda la vida, pero conforme continué
con mi interrogatorio, empezo a mostrarse mas evasivo.

—¢(Qué mosca te ha picado, Hannigan? —me preguntd intrigado, mientras
se servia otra copa de vino blanco—. No voy a darte mas informacion. Forma
parte de la intimidad de Olivia.

—Esta bien... —Me rasqué la mandibula y decidi probar una ultima cosa
—. (Podrias, al menos, darme su teléfono? Le diré quién soy, y si ella esta
interesada en verme, podré hacerle todas estas preguntas en persona.

George dejo la botella lentamente en la mesa y me mird alzando ambas



cejas. Me observd durante un rato y sumé dos y dos. Le habia costado
entenderlo, y eso que era obvio.

—FElla no es tu tipo, Will —sentenci6 de pronto.

Lo miré con el cefio fruncido. ;Que no era mi tipo? ;Simpatica, dulce y
preciosa? ;Por qué demonios no iba a ser mi tipo?

No sé por qué dices eso, George, pero tu tono no me gusta.

El sonrié enigméaticamente mientras daba un sorbo a su bebida. Parecia
estar buscando las palabras adecuadas para tratar aquel asunto. George y yo
nos llevdbamos bien, y por lo visto Olivia era importante para ¢l, asi que
queria ser cuidadoso con el tema. Al final dejo su copa en la mesa y me miro,
hablandome con franqueza y a la vez tratando de quitarle hierro al asunto.
Jodido abogado.

—Mira, Will, Liv es una buena chica. Responsable, trabajadora y
centrada. No se parece en nada al tipo de chicas con las que ti sueles... —me
echd una mirada rapida— quedar. Creo que busca otro tipo de compaiiia.

Abri los ojos ligeramente. ;Qué estaba intentando decirme? Punto uno: no
habia dicho que fuera a iniciar nada en concreto con ella. Punto dos: yo no
tengo un prototipo de mujer, ni reglas establecidas sobre qué relaciones tener
con ellas. Y punto tres: aunque asi fuera, ;qué tenia nada de eso que ver con
que quisiera conocer a Olivia? En un principio me molestd su actitud, y
reflexioné sobre el tema.

Conoci a George el afio anterior en una fiesta que organizaba su bufete.
Nos caimos bien y habiamos salido de copas de vez en cuando. Nuestros
caminos profesionales se cruzaban con frecuencia, por lo que manteniamos un
contacto mas o menos regular. Yo no soy ningun hipocrita, y en el fondo sabia
perfectamente qué intentaba dejar entrever con todo eso. Habiamos salido
juntos las suficientes veces para que ¢l supiera que yo no solia mantener
relaciones largas con ninguna de las myujeres que frecuentaba. No es que fuera
un casanova ni que me viera con mas de una mujer a la vez, pero si que es
cierto que en pocas ocasiones mantenia el contacto con la misma chica durante
mas de unas semanas. No se debia a nada en especial, simplemente... asi era
mi vida por aquel entonces.

Era logico que si Olivia era practicamente familia para €l, quisiera dejar
las cosas claras desde el principio. Le sonrei, entrecerrando los ojos, y fingi
que no me importaba tanto la conversacion que manteniamos.

—Esté bien, George. Ya veo por donde van los tiros. Solo digo que es una



pena no poder conocerla. Me ha parecido realmente interesante.

Cual fue mi sorpresa cuando, horas mas tarde, la encontré deambulando
sola por la misma planta de Macy’s donde estaba yo. No perdi ni un minuto.
Me acerqué a ella enseguida, decidido a aprovechar la oportunidad.

Fue una velada increible. Olivia no era solo una cara bonita, era lista,
divertida e increiblemente sexi. Era sencilla y compleja al mismo tiempo. Me
gustaba. Me quedaba medio gilipollas oyéndola hablar (y hablaba mucho).
Pero no era un discurso egocéntrico, como el de otras chicas que habia
conocido. Simplemente esa era su forma de expresarse. Me gustaba como
hablaba, como se movia y lo que decia. Tenia un estilo muy personal que tardé
muy poco en descubrir de donde surgia: Olivia era auténtica.

En mi opinidn, la naturalidad esta infravalorada en nuestros dias. Vivimos
en un mundo en el que la imagen lo es todo, y creo que la preocupacion acerca
de la imagen de nosotros mismos que damos a los demas se nos ha ido de las
manos. Instagram, Twitter, Facebook. Estamos constantemente preocupados
por exhibirnos ante los demas y a veces olvidamos ser nosotros mismos en el
proceso. No me parecio que Olivia quisiera aparentar nada, se mostraba tal
como era. Puede que eso fuera lo que me engancho a ella. Su forma de ser, su
naturalidad, que se mostrarse como es y que estuviera comoda con ella misma.

Olivia era lo que se veia. Y lo que se veia me gustaba.

Fui reproduciendo los acontecimientos del dia una y otra vez en mi cabeza
hasta que llegué¢ a mi casa. Sonrei de nuevo al recordar la despedida. Creo que
mi nada sutil manera de pedirle una segunda cita no le dejo lugar a dudas
sobre que pretendia seguir conociéndola. No tenia ninguna intencion de dejarla
escapar. Habiamos conectado.

Por fin llegué a mi edificio. Al meter la mano en el bolsillo de mi
pantaldn, el tintineo de las llaves chocando entre ellas se entremezcld con la
notificacién de un mensaje que acababa de llegar. Entré en mi apartamento,
cerré la puerta y saqué el mévil: <}o en casa de una pieza. Mis formas de
seriorita se me han debido de perder por el camino. Nos vemos el
miércoles.>

Solté una carcajada que reson6 en el amplio salon de mi apartamento, y
me pas€ la mano por el pelo. Ya habia perdido la cuenta de las veces que
Olivia me habia hecho reir en unas pocas horas.

skeskesk



Al dia siguiente llegué al restaurante donde iba a comer con mi madre y
Ed, su marido, un rato antes de lo previsto. El camarero me dirigi6 a la mesa
para que esperara alli y pedi una copa de vino mientras llegaban.

Ed nos invitaba a un restaurante cerca de donde viven ellos en Park
Avenue, lo que habia supuesto ponerme traje por segundo dia consecutivo.
Normalmente iba a trabajar vestido mas informal, camisa y pantalones
vaqueros. Mi trabajo solia exigir que fuera siempre de aqui para alld y muchas
veces me acercaba a supervisar sobre el terreno, a los talleres o al almacén,
por lo que no me gustaba ir excesivamente arreglado. En las contadas
ocasiones que tenia reuniones o algin evento que exigia un aspecto mas
formal, no tenia mas remedio que ir en traje. Y definitivamente, comer con mi
madre y mi padrastro en algin restaurante pijo del Upper East Side era una de
esas ocasiones. Aunque me negué a llevar corbata para ello.

El restaurante era uno de los mas populares del momento, asi que supuse
que para conseguir mesa para aquel dia Ed habia tenido que reservarla con
bastante antelacion. Miré a mi alrededor mientras esperaba a que me trajeran
la copa. El lugar era muy elegante, con las paredes blancas decoradas por
algunas cenefas oscuras, suelos de color marfil y techos altos. El salon
principal, donde estaba nuestra mesa, estaba enmarcado por columnas y arcos
de estilo clasico. Del techo colgaba una majestuosa lampara con cristales de
Swarovski, franqueada por cuatro lamparas iguales pero de menor tamafio.

El sitio era una pasada, pero no entraba dentro de la categoria de los
restaurantes que acostumbraba a frecuentar. A pesar de que mi sueldo me
permitia vivir bastante holgado en una zona relativamente buena de Manhattan,
nunca he sido de gastos excéntricos ni me he movido en estos circulos.

Mama y Ed llegaron puntuales, ambos impecablemente vestidos. Mi madre
cumplia cincuenta y siete afios, pero no los aparentaba. Llevaba un vestido
bastante juvenil sin mangas color crema y un collar de perlas que le otorgaba
un aspecto muy sofisticado. Asi era ella: elegante y pizpireta. Edward es un
par de anos menor. Ese dia vestia traje y corbata y la llevaba de su brazo con
una amplia sonrisa. Se veia a la legua que la adoraba, y me alegré de que asi
fuera.

Mi madre dejo a mi padre cuando yo tenia diecisiete afios, el verano antes
de que yo iniciara el Ultimo afio de instituto. Por aquel entonces mis hermanos
ya se habian marchado a la universidad y vivian fuera del domicilio familiar.

Fue una época de mi vida que me marco y en la que trato de no pensar
mucho a dia de hoy, porque de una manera o de otra, alin me hace dafio.



Paso una tarde de verano, unas semanas antes de que empezaran las clases
del ultimo curso. Yo volvia de pasar el dia con mis amigos cuando al subir las
escaleras del porche empecé a escuchar gritos. Entré en silencio en casa, me
servi un vaso de limonada que mi madre habia hecho esa misma tarde, y me
quedé en la cocina, sentado en una vieja silla de madera que estaba coja,
tratando de no escuchar vy, a la vez, sin poder evitar hacerlo.

Mi madre bajo un rato después, tambaleandose a causa de los sollozos y
los nervios. Se acercd a mi cuando me vio petrificado en la cocina. Me dijo
que ya me lo explicaria todo y me pidi6 que la perdonase. Apenas unos
minutos mas tarde, salio de la casa para no volver.

Los primeros dias mi padre y yo estuvimos en estado de shock. Apenas
nos dirigiamos la palabra el uno al otro, salvo por lo esencial. Creo que
ambos deseadbamos tanto que se tratase solo de un mal suefio que no nos
atreviamos a decir algo que nos trajese de golpe a la realidad.

Mi madre habia conocido al doctor Edward Maine en una exposicion en
Manhattan tiempo atras. Se gustaron y al poco tiempo iniciaron una aventura
que durdé mas o menos un afio. Lo poco que s¢ del tema es que ¢€l, despues de
mucho tiempo viéndose en secreto, le dio el ultimatum: todo o nada. Mi madre
no le dio demasiadas vueltas al asunto; se habia enamorado. Poco tiempo
después se sincerd con mi padre, dejo nuestra casa y se fue a vivir con él.

Vivi solo un afio entero con mi padre, un hombre profundamente herido y
que habia sido abandonado por quien consideraba el amor de su vida.
Estibamos solos los dos. Fl pasd dias completos sin salir apenas de su
habitacion y se ausentd de su trabajo durante unas semanas. Yo me ocupé de la
casa, de la comida y de lavarnos la ropa. Lidiaba con su dolor y con el mio
propio. Tuve que madurar de golpe porque sabia que no podiamos permitirnos
el lyjo de hundirnos ambos a la vez. Asi que aprendi a llevar la casa y a hacer
frente a situaciones para las que un chico de diecisiete anos no suele estar
preparado.

Un par de semanas después de haberse marchado, mi madre traté de
ponerse en contacto conmigo, pero la rechacé. Me sentia dolido por sentirme
abandonado por mi madre, y ain mas por ver el estado en el que habia dejado
a mi padre.

Tras varias discusiones con ella, le pedi que dejara de llamarme. Pasamos
mucho tiempo sin saber nada el uno del otro, a peticidbn mia. No estoy
orgulloso de ello, pero era un nifio de diecisiete afios inmerso en una crisis
personal y familiar para la que no tenia herramientas. No supe hacerlo mejor.



Durante ese afio me uni mas a mi padre. Siempre habiamos tenido una
buena relacidn, pero vivir aquello los dos solos nos acercé como nunca. El
sabia que habia dias en los que era mejor ni hablarme. Yo sabia que habia dias
en los que ¢l necesitaba encerrarse en si mismo y Unicamente bajar a comer.
Crecimos a nivel personal y fortalecimos nuestra relacion. Y salimos adelante.

Con el tiempo, mis hermanos insistieron en que arreglara las cosas con mi
madre. Ben y Lizzie habian vivido la situacion de una forma muy diferente a
como la vivi yo. Como es logico, 1o pasaron mal por el divorcio. No es plato
de buen gusto que tus padres se separen, da 1gual 1a edad que tengas. Les dolio
la situacion familiar, el sufrimiento de mi padre y el mio. Pero no fue lo
mismo. Ellos ya eran mayores y no vivian en casa. No se sintieron
abandonados por nuestra madre porque ellos tenian una vida fuera de
Providence. Y tampoco vivieron en primera persona la situacion de mi padre.

Poco tiempo después, accedi finalmente. Tuvimos una conversacion
dolorosa en la que le dije muchas verdades que ella no tuvo mas remedio que
aceptar. Fue un proceso lento y paso bastante tiempo hasta que retomamos
nuestra relacion con naturalidad. Pero me alegro de haberlo hecho.

Ed se gan6 mis respetos cuando me enteré de que le propuso matrimonio
una vez que ella habia recuperado la relacion conmigo. Eso dijo mucho de él.
Realmente nunca lo culpé de nada, porque no tenia la culpa de nada en
realidad. Con el tiempo aprendi que mis padres habian descuidado su relacion
y habian dejado de estar enamorados. Y luego Ed conoci6 a mi madre, se
enamoro y lucho por ella. Con nosotros siempre ha sido muy respetuoso y
atento, y hace feliz a mi madre. Son cosas que pasan en la vida. Puede que
tardase en aceptar a Ed como parte de mi vida y que no haya pasado largas
temporadas con ellos, pero a dia de hoy trato de verlos con frecuencia y s¢ que
cuento con los dos.

Cuando ya estaban a pocos metros de la mesa donde ibamos a comer los
tres aquel dia, sacudi la cabeza para deshacerme de mis pensamientos y volver
al presente.

Eché mi silla para atrds y me levanté para recibirlos.

—William, hijo, qué guapo estas —dijo mi madre cuando lleg6 a la mesa,
dandome un fuerte abrazo y besandome la mejilla—. Aunque deberias hacer
algo con ese pelo...

—GGracias, mama. Feliz cumpleafios. Ta si que estds guapa, parece que
cumplas los afios para atras y te estés acercando a los cuarenta de nuevo.

—Qu¢ tonto eres, Will. No exageres —dijo coqueta, acariciandome la



mejilla con carifio.

La comida transcurrié con normalidad. Pedimos mas vino y unos entrantes
con nombres impronunciables, pero que estaban exquisitos. De vez en cuando
alguien que entraba al restaurante se acercaba a nuestra mesa e intercambiaban
con ellos algunas frases de cortesia. Unos saludaban solo a Ed, algunos
también a mi madre y otros se mostraban interesados en saber quién era yo.
Cuando se iban me explicaban quién era quién: vecinos, conocidos, amigos,
pacientes de Ed... La mayoria pertenecientes a distinguidos grupos de la alta
sociedad neoyorkina.

Durante el plato principal les hablé de las tltimas novedades en el trabajo
y ellos me contaron que tenian pensado hacer un viaje a Italia a finales de
verano. En los postres, mi madre saco el tema del cumpleaios, intrigada por
qué guardaba esa bolsa de Macy’s que descansaba a los pies de mi silla de
forma poco sutil.

—Tus hermanos me han felicitado esta mafana —comentd mi madre,
tamborileando sus ufias con una perfecta manicura francesa sobre el mantel
blanco de lino—. Ben y Emily me han mandado un ramo de flores con una
tarjeta y Lizzie un vale para un dia de spa.

—Yo también tengo algo para ti, mama —dije mientras me agachaba a
coger la bolsa.

Ella me sonri6 con picardia. Saco el paquete perfectamente embalado de
la bolsa y lo desenvolvid, haciéndose la interesante. Cuando lo hubo sacado lo
mird sorprendida. Me dio la impresion de que le gustaba de verdad.

—William, ;desde cudndo este gusto tan refinado en articulos femeninos?
—Se inclind y me dio un beso—. Muchas gracias, hijo, es precioso.

Mir¢ la cartera que me ayudo a escoger Olivia. Era pequefia, en tonos
dorados y marrones. Seglin ella, combinable tanto con ropa de vestir como
mas informal. Yo no tenia ni idea de lo que me decia, pero me dejé aconsejar.
Y parecia que habia acertado, a juzgar por la expresion encantada que lucia mi
madre.

—¢De verdad te gusta, mama? Podemos cambiarlo si buscas otra cosa

—Bromeas? Me encanta. De verdad que si.

Parecia sincera. Me dio otro beso y yo le sonrei. Pensé en Olivia, y decidi
que en acabar la comida lo primero que haria seria mandarle un mensaje de
agradecimiento. Sonrei para mi. Cualquier excusa era buena para volver a
hablar con ella.

Mi madre se habia quedado observandome, pensativa. Yo conocia esa



mirada. Sabia lo que venia a continuacion.

—Y dime, Will, ;has tenido asesoramiento femenino para este regalo?
Porque sé que esta vez tu hermana no te ha ayudado...

O bien era cierto eso de que las madres tienen un sexto sentido en todo lo
referente a sus hijos, o simplemente consideraba que habia llegado el momento
de sacar el tema de nuevo. De vez en cuando, mi familia se turnaba para
investigar sobre mi vida sentimental. Ed puso los ojos en blanco desde su
asiento. Creo que era el tnico que entendia y respetaba que ese asunto solo me
concernia a mi y que nadie mas que yo tenia vela en ese entierro.

—¢No consideras que tengo el suficiente buen gusto como para comprar
algo adecuado a mi propia madre? —pregunté con sorna.

—FEso por una parte —admitié divertida, y después se pard a estudiar
detenidamente mi expresion—. Pero es que tengo la impresion de que hay algo
diferente en ti esta mafiana...

Una hora mas tarde estaba de vuelta en la oficina. Me deshice de la
americana, que coloqué con cuidado en la silla, y me arremangué la camisa.
Eran las cuatro de la tarde y hacia un calor insoportable. Cogi mi movil y abri
la ventana de conversacion con Olivia sin perder mas tiempo:

<El regalo ha sido un éxito. Ahora entiendo que tus amigos dejen que te
encargues de todo.>

Dejé el movil a un lado mientras encendia el ordenador y preparaba las
cosas para trabajar. Unos minutos mas tarde, vibro con la respuesta:

<Ya te dije que siempre acertaba. Pero no vayas contandolo por ahi o se
me acumulara el trabajo. Me alegro mucho de que le haya gustado.>

Sonrei y tecleé¢ inmediatamente mi respuesta: <Muchas gracias, de
verdad. Voy a ir pensando donde te invitaré mariana en senal de
agradecimiento.>

De pronto tuve la sensaciéon de que el miércoles no podia llegar lo
suficientemente deprisa.

Me recliné hacia atrds en mi silla y me quedé pensativo durante varios
segundos mirando mi mévil sobre la mesa de madera, observando como la
pantalla iba perdiendo brillo hasta apagarse del todo.



3
. Qué piensas de eso?

—También vendrd George a la cena de Claire —le dije a Christina, que
me daba conversacion el martes en mi hora del almuerzo al otro lado de la
linea telefonica.

—Ah... Genial.

Christina y George habian tenido un romance unos afos atrds. Bueno, tal
vez romance sea una palabra exagerada. Se habian acostado. Varias veces. La
cosa no habia pasado de ahi porque a ninguno de los dos les interesaba el otro
lo suficiente como para plantearse tener algo mas serio. Se conocian de toda la
vida. En la ciudad donde crecimos todo el mundo acababa conociendo a todo
el mundo y ellos, ademas, tenian amigos en comun, por lo que coincidian a
menudo en fiestas o cenas.

Un verano, una cosa llevd a la otra, se gustaron y habian acabado
intimando. Ambos cesaron la relacion de mutuo acuerdo y habian coincidido
varias veces después de eso, pero aun asi crei conveniente avisar a Christina
de que George estaria en el cumpleanos de Claire aquella noche. Ya se sabe,
el codigo de las chicas siempre vigente. Y mas en amigas como nosotras.

Me puse a contarle que me lo habia encontrado el dia anterior a la hora de
la comida y que quedamos en llamarnos para esa semana. Cuando llamé a
Claire por la mafiana para felicitarla, le habia comentado que lo habia visto y
que queria quedar con todos, asi que le parecid buena idea que lo invitdramos
a la cena de su cumpleafios.

—Igual es hasta una buena idea verlo, lo mismo tengo suerte y lo convenzo
para que me acompafie a casa despue€s, ti ya me entiendes. No vendria mal
recordar viejos tiempos con alguien que sabe lo que se hace —dijo Cristina en
tono de broma, aunque no descartaba que lo dijese en serio—. Te lo juro, Liv,
necesito conocer gente. Ultimamente solo hablo con los ratones y con mis
compafieros, que ya sabes que estan en la categoria de «prohibido tocar».

Solté una carcajada en plena calle que atrajo la mirada de mas de uno que
pasaba por alli.

Christina acababa de finalizar un posgrado de Neurociencia en la
Universidad de Columbia que la tenia totalmente absorbida. Iba a empezar el
doctorado en septiembre, asi que pasaba alli mas horas de las que eran
razonables. Al terminar la jornada muchos dias continuaba trabajando al llegar



a casa. No paraba.

Christina no tenia pareja; de hecho, no habia tenido un novio serio en su
vida, pero de vez en cuando salia con chicos y le gustaba conocer gente
diferente. También tenia varios amigos especiales (o follamigos, como los
llama ella), pero nunca le ha gustado mezclarse con gente del trabajo porque
dice que nada bueno puede salir de una relacion con alguien con quien pasas
horas en un laboratorio mintisculo, apestando a cloroformo y a excrementos de
animales.

El resto de la mafiana siguio su curso: una lista interminable de cosas que
hacer, un articulo sobre técnicas de ventas que «interesaba leer», millones de
llamadas telefonicas y salir corriendo a casa porque iba fatal de tiempo para
preparar todo para el cumpleanos de Claire.

Cuando llegu¢, me dirigi directamente a mi habitacion para coger la ropa
que iba a ponerme esa noche (un pantalén corto blanco y una blusa sin mangas
color verde menta con un estampado muy sencillo). Acto seguido me
enclaustré en el bafio (mi centro de operaciones), en el que entro cada mafiana
pareciendo un vampiro incapaz de soportar la luz del sol y del que salgo unos
cuantos minutos después con aspecto de persona humana.

Me encanta mi piso. Es bastante pequefio, pero estd situado en una zona
relativamente céntrica de Brooklyn. Solo tiene una habitacion, el cuarto de
aseo y un salon-comedor que conecta con la cocina a través de una ancha barra
de granito, en la que tengo costumbre de descargar todos los trastos. Tanto el
bafio como mi habitacidn estan ubicados a mano izquierda conforme entras por
la puerta, al fondo del pequefio salon, asi que la casa queda muy recogida
porque no hay pasillo.

Cuando termin¢ de arreglarme, dejé todo un poco por en medio por mi
habitacion, porque no me daba tiempo a recoger, y me dirigi a la cocina para
quitar el post-it de la nevera que me recordaba que tenia que coger el regalo
de Claire. Parecera una tonteria, pero no seria la primera vez que me
presentaba en una celebracion de cumpleafios sin el regalo. Después cambié
de bolso a toda prisa, cogi las bolsas de Macy’s que descansaban sobre la
mesa grande del comedor y me fui velozmente en direccion al metro.

La cena de esa noche era en casa de Claire. Su familia posee un amplio
apartamento en Manhattan al que ella se trasladé cuando empez6 en la empresa
de organizacion de eventos en la que trabajaba. El piso es una maravilla, de
esos con portero y plaza de garaje, en la zona de East Village. La familia de
Claire vive en Nueva Jersey, por lo que dispone del apartamento para ella



sola, por lo menos hasta que sus hermanas crezcan. El resto de nosotros
tenemos viviendas mas modestas. Matt y Neal comparten un pequeiio piso en
Brooklyn, no muy lejos de mi casa y Christina vive alquilada en un piso de
estudiantes, cerca del campus de Columbia, al que llamamos piso por llamarlo
de alguna forma. Es incluso mas pequefio que el mio, que ya es decir. La
vivienda dispone de un salon-comedor-cocina que hace las veces de
dormitorio principal. Ella insiste en que no necesita nada mas porque lo tnico
que hace alli es dormir y subirse algiin chico a casa de vez en cuando; el resto
del tiempo se lo pasa en la universidad o en casa de alguno de nosotros.

Claire se habia empefiado en encargarse de todo lo referente a la cena ella
misma, sin ayuda de nadie, por lo que sospecho que pas6 toda la tarde
limpiando y cocinando. El salon es muy amplio y tiene una enorme mesa de
comedor en la que cupimos todos comodamente. Como el de mi casa, tiene dos
ambientes, aunque el suyo con muchos mas metros cuadrados. De hecho, todo
mi apartamento cabria en su salon.

El piso esta decorado en colores claros, muebles blancos y color crema y
paredes en tonos pastel que Claire se dedica a pintar en cada cambio de
estacion. Aquella noche habia puesto la mesa para que cendramos los seis
como si de una recepcion de honor se tratara, con distintos tipos de cubiertos,
copas para el vino, vasos para otras bebidas y tres platos por cabeza.

A Claire la habian contratado en una empresa de relaciones publicas y
organizacion de eventos nada mas acabar la carrera, aunque su pasion era la
decoracidn de interiores, que era para lo que habia estudiado. Asi que todo
eso del protocolo y la decoracion se le da de miedo. Ese dia habia
acondicionado la casa con velas y guirnaldas de colores y de fondo sonaba un
disco de The Foundations (Claire tiene predileccion por los musicales y la
musica pasada de moda, y es firme defensora de que cada momento debe ser
acompafiado por una banda sonora concreta). La atmosfera que se habia
creado en el salon era elegante de una manera informal y ella estaba guapisima
con sus ondas castafias recogidas en un mofio del que escapaban varios
mechones y un vestido vaporoso color purpura.

En la mesa todos hablabamos, bebiamos y reiamos compartiendo viejas
historias de nuestra adolescencia y otras nuevas del dia a dia que nos ocupaba.
Cualquiera diria que hacia meses que no veiamos a George. Siempre me habia
gustado eso de ¢él; podia pasar largas temporadas sin vernos pero cuando se
unia al cotarro era como si el tiempo no hubiera pasado. Trajo un regalo para
Claire, se puso brevemente al dia con los chicos y flirteaba sutilmente con



Christina.

A Claire le encantaron nuestros regalos; la chaqueta, que ya sabiamos que
le gustaria porque fue ella quien la fichd, y el bolso, que dijo que habia estado
buscando uno parecido. Al recordar mi excursion a Macy's, Will me vino a la
cabeza. No es que fuera una novedad. Aquel dia practicamente no pens€ en
otra cosa. Mientras estaba atendiendo llamadas del equipo de cocina de la
empresa, recordaba nuestro primer encuentro en el restaurante; a la hora de la
comida, recordé¢ mi episodio con el queso de la hamburguesa y al coger el
metro para venir hasta casa de Claire, nuestra despedida acudi6 a mi mente:
aquel beso inocente pero prometedor, su sonrisa y su mano en mi cintura.
Cuando me mandd un mensaje aquella tarde para darme las gracias por lo del
regalo por poco no tuve un microinfarto alli mismo. A raiz de eso,
intercambiamos varios mensajes que me ilusionaron bastante mas de lo que
estaba dispuesta a admitir. Queria pensar que seria culpa del verano, las
hormonas y aquellos ojos increibles que parecian guardar un secreto, porque
yo no solia ser asi. Nunca he sido de las que se entusiasman con facilidad.

George estaba sentado justo a mi lado, y entre el rumbo que habian tomado
mis pensamientos y mi actitud dicharachera y parlanchina potenciada por el
vino, decidi que era buena idea hablar de Will con George mientras
probabamos la tarta que habia hecho Claire.

—¢Como conociste a Will, George? Parece un tio genial.

George me miro, tratando de ocultar que le sorprendia que hiciera esa
pregunta.

—Lo conoci en una fiesta del bufete hace algiin tiempo. Su empresa es
clienta habitual y hemos salido un par de veces —comentd mientras hacia
girar en sumano la copa de vino—. ;Por qué lo preguntas?

—Cené con ¢l anoche —respondi, muy posiblemente sonriendo mas de la
cuenta.

—¢(Qué? ;Como? ;Como ha dado contigo?

—Pues nos encontramos. .. —Un momento, pensé, ;qué dice?—. ;A que te
refieres con «como ha dado conmigo?».

Frunci el cefio. No supe si era por el vino, pero de pronto no tenia ni idea
de lo que estabamos hablando. Tal vez no deberia haber sacado ese tema. Cogi
el vaso de agua que habia usado en la cena y le di un largo trago, con la
absurda esperanza de que diluyera el alcohol de mi cuerpo al instante. El me
mir6d durante unos segundos que se me hicieron eternos. Parecia que estuviera
valorando mentalmente como abordar el tema.



—Ayer cuando te fuiste del restaurante se mostro interesado en conocerte.
—Tratd de que no se notase que se sentia algo esceptico ante el tema, pero
supongo que yo no era la unica a la que el vino habia hecho efecto, porque no
lo consigui6—. Me pidié tu nimero, pero no se lo di. No me parecia bien
darle tu teléfono a un desconocido. Asi que me parece curioso que al final os
vierais.

Yo lo miré con la boca abierta y €l, poco a poco, empez6 a elevar las
comisuras de su boca hasta formar una sonrisa burlona. Esbocé una sonrisa
traviesa como respuesta. Le di las gracias a George por respetar mi intimidad
mientras trataba de procesar aquella revelacion. Asi que €l también se fij6 en
mi en el restaurante... Vaya, vaya. Parece que fue amor a primera vista. «Ay,
Dios, Olivia. Qué tonta eres». ;Como iba a ser amor a primera vista? Fue lo
que se llama un fichaje en toda regla. O, en todo caso, un flechazo. No, eso
también era presuntuoso. Fichaje estaba bien.

—Pues nos encontramos por la tarde en Macy’s. Estuvimos hablando y
luego salimos a cenar algo y parece que... conectamos —explique, tratando
por todos los medios de no ruborizarme. No mucho, al menos.

—Si, Will tiene don de gentes. Es divertido y un gran conversador. —Se
rascO la mandibula con aire pensativo—. Tu también eres simpatica, supongo
que no es de extrafiar que conectarais.

Al otro lado de la mesa, Matt estaba contando un problema con una vecina
y Christina le decia algo sobre el respeto a la tercera edad. De fondo sonaba
Build me up buttercup y yo tarareaba distraidamente la letra mientras miraba
de reojo a George, quien claramente queria afiadir algo mas acerca del tema
de Will. Lo dejé estar unos segundos, pero al final le hice saber con mi mirada
que esperaba que continuase hablando.

—No sé si Will es tu tipo, Liv. A ¢l le van las relaciones mas...
desenfadadas.

Lo miré confusa. ;Relaciones desenfadadas? ;[Qué se supone que queria
decir con eso?

—No estoy segura de entenderte, George.

—Pues que Will, aunque es un gran tipo, no parece ser partidario de las
relaciones de pareja. Creo que no es lo suyo —dijo mirandome fijamente, y
juraria que estaba algo incomodo.

—Te refieres a que va con muchas mujeres a la vez?

—No, no —aclaré rapidamente, negando con la cabeza—, no es eso a lo
que me refiero. No creo que sea de esos hombres que piquen de distintos



platos al mismo tiempo. —Me coloc6 una mano en el brazo y me hablo con
delicadeza—. Lo que quiero decir es que no suele durarle la misma chica
mucho tiempo. Sus relaciones no trascienden mas alla de un par de semanas de
citas y diversidon sin compromiso.

No supe como tomarmelo. Bebi mas agua. Obviamente no estaba pensando
en comprometerme a largo plazo con Will, pero tampoco puede decirse que
estuviera cerrada en banda a la posibilidad de algo serio con alguien en un
futuro. No es que esperase iniciar un tipo de relacion determinada, siempre he
pensado que dependeria de con qué persona me relacione. Si surge o no surge.
En ese momento no me preocupaba demasiado eso para con Will. Por Dios,
apenas lo habia visto unas horas. Traté¢ de hacérselo entender a George.

—Bueno, tampoco es que esté pensando en casarme con ¢l —dije, tratando
de sonar «desenfadada»—. Lo pasamos bien juntos y me apetece seguir
conociéndolo. Nada mas.

George me observo con curiosidad y por fin pareci6 entenderlo. Estaba
claro que para ¢l seguia siendo la pequenia Livvy, que salid con su novio del
instituto durante afios y que solo esta interesada en tener una vida estable. No
habia contemplado la posibilidad de que me habia convertido en una mujer
adulta, con una carrera profesional en auge, a la que podria apetecerle
explorar distintas formas de relacionarse con el sexo opuesto.

Me sonri6 y se relajé un poco, dandole un largo trago a su copa.

—Vale, vale. Entiendo. No estds buscando una casa con la valla blanca y
un monovolumen para llevar a los nifios —bromeo6. Yo negu€ con la cabeza,
sonriendo algo tensa—. Todo claro, entonces. Solo te interesa conocerlo.
(Habéis vuelto a quedar?

—>S1i, mafiana me recoge del trabajo —contesté sin dar muestra de querer
seguir hablando del tema—. De todas formas, gracias por avisarme de como
van las cosas.

—Tampoco era un aviso, Liv. Solo una observacion. Como te he dicho,
Will es un buen tio. Con ¢l siempre sabes a qué atenerte, tanto en lo
profesional como en lo personal. Es muy claro con lo que quiere, si solo le
interesas para divertirse una pequefia temporada, estoy seguro de que tendra la
decencia de comunicartelo.

Le dediqué una ultima sonrisa y decidi dar por terminada la conversacion.
Aunque me llevaba bien con George, no tenia tanta confianza con él como con
Matt y Neal. Y no me apetecia tampoco profundizar con €l en coémo seria una
hipotética relacion entre su amigo y yo. Primero, porque no tenia sentido



plantearse nada. Y segundo, porque no es algo que fuera a consultar con ¢l, si
se diera el caso.

Afortunadamente, Christina, que sé que llevaba un rato observandonos
cuchichear, me preguntd6 algo referente al trabajo y me rescato,
introduciéndome de nuevo en la conversacion que reinaba en la mesa.

George fue el primero en marcharse a casa después de un rato mas de
conversacion animada. Miré burlonamente a Christina mientras se despedia de
¢l, y ella me sacd la lengua. Su plan nocturno no habia cuajado, aunque no me
parecio afectada por ello.

En cuanto George desaparecid por la puerta, mi amiga tardd6 medio
segundo en plantarse a mi lado.

—Bueno, Liv... ;Vas a contarnos qué os traiais entre manos?

Me giré hacia ella, mostrandole una sonrisa irénica. Christina es un lince,
no se le escapa una y sabia que habia novedades en el horizonte. Y a mi no me
hace falta mucho para ponerme a cantar como un canario.

Un rato mas tarde, cuando ya estaba todo lo de la cena recogido y nos
habiamos acomodado repartidos por los sillones del salon, les conté
brevemente los tltimos acontecimientos. Empezando por cuando conoci a Will
el dia anterior en el restaurante y terminando por la conversacion que habia
mantenido con George hacia un rato.

—No entiendo a qué viene tanto lio —dijo Matt, cambiandose de sitio y
sentandose en el suelo—. Ha conocido a un chico, le gusta y lleva mucho
tiempo de sequia. Yo lo veo claro. ;Qué mas da lo que insinuara George?

Nosotros somos asi: nos hablamos con sinceridad. Somos los confidentes
los unos de los otros, y para mas inri, en ese momento estibamos todos
solteros, por lo que estaibamos atin mas pendientes si cabe de la vida amorosa
de los demas.

Matt siempre ha tenido una visidn practica de lo que puede llegar a ser
relacionarse con el sexo opuesto. Mantiene relaciones sin compromiso con
mas frecuencia que el resto de nosotros y no se complica en darle mayor
importancia al sexo; dice que es joven y que si por el momento no aparece
nadie especial, no ve por qué no puede pasarlo bien conociendo a varias
personas.

Debo reconocer que en ese momento tenia razon. Desde que terminé con
Nick varios meses antes de aquello, habia quedado puntualmente con algin
chico, pero la cosa no habia ido a mayores. En resumidas cuentas: llevaba casi
un afio sin acostarme con nadie. Y no es que me importase demasiado, no iba a



hacerlo con alguien solo por sumar experiencias, pero tampoco pretendia
permanecer asi indefinidamente hasta conocer un principe azul que bien podria
no llegar nunca.

—Tampoco os montéis tantas peliculas, fue solo una cena improvisada —
contesté yo en un tono fingidamente despreocupado.

—Si, bueno, una cena improvisada ayer y otra organizada mafiana —
comentd Christina—. A la que dice que también va a invitarte. El chico parece
que va a por todas, nena. Hazme caso, que yo de esto s¢ mucho.

—Fl chico y Liv también —afiadi6 Matt, haciendo gala de esa sonrisa
socarrona que sabe que me saca de quicio—. Mirad qué carita de tonta pone.

Ay, Dios. ;Por qué mi cara tenia que ser un libro abierto?

Seamos claros: a mi a esas alturas ya me interesaba Will. Pero no queria
que se me viera el plumero tan pronto. Al fin y al cabo, hacia veinticuatro
horas que lo conocia. No queria darle importancia delante de mis amigos
porque en el fondo pensaba que lo mas probable era que la cosa quedase ahi,
especialmente despu¢s de haber hablado con George. Maldita la hora en la
que decidi preguntarle nada a George delante de ellos; podria haberme
ahorrado aquellas conversaciones que no tenian sentido ni nos llevaban a
ninguna parte. Y malditas también fuésemos yo y mi lengua sin filtro. Les habia
contado todo con pelos y sefiales y ahora ellos creian que lo sabian todo del
tema y que tenian carta blanca para opinar. Eso me pasaba por bocazas.

—Pues yo creo —intervino Neal, que hasta ahora no se habia pronunciado
—, que esta claro que el tal Will quiere meterse en tus bragas, Liv. —Me giré
hacia €l con los ojos muy abiertos. Noté que Claire ponia mala cara desde su
asiento, pero no dijo nada—. Te echd el ojo en el restaurante y le pidio tu
telefono a George. Luego, cuando os encontrasteis, te invitod a cenar y ha vuelto
a pedirte una cita para esta misma semana. Solo se me ocurre una explicacion
posible...

Puso una expresion de triunfo y cruzd los brazos detrds de la cabeza.
Christina y Matt hicieron sefas de estar completamente de acuerdo con €l y yo
puse los ojos en blanco, tratando de ignorar unas mariposillas que aleteaban
perezosamente en mi estdmago. ;Desde cuando estaban alli?

Miré a Claire, que hacia un rato que estaba bastante callada sentada en el
sillon que quedaba en diagonal a mi. Estaba concentrada en el plato que
sostenia entre sus manos con restos de la tarta de cumpleafios. La observé
hasta que ella repard en que lo hacia y que claramente esperaba a que dijera
algo. Ella siempre suele saber qué decir en este tipo de situaciones. Matt y



Christina son los mas abiertos de mente para estos temas, Neal es el
pragmatico y Claire la romantica. Y ya que estabamos en esas, queria saber la
opinion de los cuatro.

—Bueno, sea como sea, Liv, ti no caigas demasiado deprisa —sentencio,
volviendo la vista a su plato.

Y se quedo tan pancha la tia.

(Caer deprisa, yo? Alli todos sabian perfectamente que solo me habia
acostado con tres chicos en mi vida y que no soy de las que dan el paso a la
ligera. Tampoco entendia por qué contestaba tan tajante, no era tipico de ella.
(Acaso habia llegado a decir en voz alta que aquel hombre me gustaba para
algo mas que para salir a cenar y que me dejaria subir la falda a la primera de
cambio? No, no habia bebido tanto.

—En serio, creo que estamos exagerando. Puede que esto no sea nada.
Igual ni siquiera le intereso de ese modo.

—No seas ingenua, Liv. Cuando un hombre se interesa asi por una chica,
solo hay una explicacion —canturre6 Matt, arqueando las cejas
provocativamente—. No creas que lo has engatusado por tus habilidades
comunicativas.

Maldito. Christina solt6 una carcajada y Neal se mordi6 los labios para no
reirse. Malditos ellos también. Claire levantd la mirada de su plato y la
dirigi6 a mi, dulcificando su expresion.

—(Qué crees que queria decir George con eso de las relaciones
desenfadadas?

Dios, empezaba a odiar esa palabra.

—¢(Pues qué va a ser, Clairens? Pues que el chico sabe lo que hace —
intervino Christina, mirandola como si la respuesta a eso fuera obvia.

—Y qué piensas de eso, Liv?

Por Dios santo.

—Pienso que lo conoci ayer y que voy a cenar con ¢l mafiana. No pienso
nada mas por el momento.

—Bueno, nena, no te alteres —dijo Christina, poniéndome una mano en la
rodilla—. Si solo es una cena, una cena. Si solo es un polvo, es un polvo. Si
acaba siendo algo mas, ya se vera. S€ tu misma, Liv. Tu punto fuerte es tu
chispa, ya lo sabes. Si te gusta, brilla hasta dejarle ciego.

La miré y no pude evitar reirme relajadamente. Christina Sanders:
neurocientifica y filosofa.

Todos mostraron su acuerdo con ella, especialmente Claire. Después



cambiamos de tema, aunque yo me quedé algo pensativa y me dediqué a
contemplarlos a todos desde mi asiento, valorando lo que habian aportado
cada uno a la conversacion.

Mis amigos son un caso. Cada uno de su padre y de su madre, pero de
alguna manera encajamos y hemos conseguido crear una familia entre nosotros.
Ellos, junto con mis padres y mi hermano, Aiden, siempre han sido las
personas mas importantes de mi vida. Si se me diera la oportunidad de volver
a elegir a mi familia no cambiaria la que tengo, pero si los incluiria a ellos.

Conoci a Claire y Christina el primer dia de colegio en Nueva Jersey.
Fuimos juntas durante el colegio y también en el instituto. Hemos crecido
juntas, nos hemos querido, ayudado, odiado, salvado y perdonado tanto a lo
largo de los anos que hemos creado un vinculo a prueba de fuego. El primer
ano de instituto conocimos a Matt. Era del grupo de amigos de mi hermano y
por azares del destino acabo haciéndose intimo amigo de nosotras tres. No nos
hemos separado de ¢l desde entonces. En la universidad, Matt conoci6 a Neal.
Desde el principio congeniaron y durante los afos siguientes muchas veces lo
acompanaba a casa en vacaciones, y asi fue como lo conocimos nosotras.
Cuando acabamos la umiversidad, todos vinimos a vivir a Nueva York, a
continuar con los estudios, a buscar trabajo y a crear proyectos de vida. Desde
entonces, los cinco éramos familia en el mas amplio sentido de la palabra.

Cada uno aportamos nuestras peculiaridades y encajamos con el resto.
Matt es el tipico amigo sarcastico y bromista que en el fondo es un pedazo de
pan que nos defenderia con ufias y dientes de darse el caso. Christina es
resuelta, leal y la que nos dice todo de manera directa, tanto si queremos
escucharlo como si no. Neal es risuefio y optimista; el que tiene la palabra
correcta en el momento adecuado y nos ayuda a ver el lado bueno de cada
situacion. Claire es dulce, carifiosa y siempre consigue hacernos sentir en
casa; es la que sufre por todos en plan madre y aporta el sentido comiin cuando
el resto desvariamos. Y luego estoy yo, que necesito hablar hasta que nadie me
escucha, pero que a la vez sé escucharlos a ellos y estar ahi cuando tienen
problemas. Soy la que da los consejos sinceros en momentos de crisis, porque
siempre trato de mantener la mente abierta, entender y no juzgar. Y soy la
encargada de los regalos, claro.

Un rato después de haber finalizado la conversacion sobre el tema de Will,
nos fuimos de casa de Claire; era martes y todos teniamos que madrugar al dia
siguiente. Ya en la calle decidimos compartir un taxi de vuelta a casa, pero
Neal nos sorprendio diciendo que tenia asuntos pendientes por la zona y que



no iba a volver aun a Brooklyn. Lo dijo en un tono que no daba pie a
preguntas, asi que ninguno comentamos nada al respecto. Una vez en el taxi
bromeamos sobre el tema, suponiendo que se habria echado alguna amiguita
desenfadada en la ciudad.

Ya en mi casa, mientras me preparaba para acostarme, me puse a darle
vueltas al tema de mi trayectoria sentimental hasta la fecha. No me
consideraba ninguna experta en hombres, pero tampoco una ignorante total. En
mis casi veinticuatro afios, solo habia tenido relaciones largas con dos chicos.
El primero, Luke, era mi novio del instituto. Nuestra relacion termind por lo
que terminan la mayoria de relaciones a esa edad: la universidad (y eso que
fuimos a la misma). El era del grupo de amigos de Aiden y empezamos a salir
cuando teniamos dieciséis afios. Al entrar en la universidad decidimos, de
mutuo acuerdo, que no seriamos una de esas parejas que se pierden
experiencias de la vida universitaria, asi que nos dimos algo de espacio para
hacer cada uno nuestras cosas. Con el tiempo descubrimos que el espacio que
necesitdbamos cada uno era diferente. Luke también valoraba tener su espacio
para explorar, pero no hasta el punto que yo lo necesitaba. Yo queria ser yo.
Descubrirme, probar cosas nuevas, saber quién era sin Aiden, sin Christina,
sin Claire, sin Matt. Y también sin Luke. ;Qué podia conseguir Olivia sin su
red de apoyo? Mi hermano y yo nacimos en el mismo afo y siempre habiamos
ido a la misma clase, salido con la misma gente y llevado vidas paralelas. Asi
que, de alguna manera, siempre me he sentido bajo su proteccidén. Supongo que
no es de extraiar que haya un puntito dependiente dentro de mi, que siempre
necesita hablar, compartir y sentir a mi gente cerca. Por ello queria ponerme a
prueba durante la universidad y conocer mis limites en ese sentido.

En el segundo afio, los problemas que teniamos acabaron cayendo por su
propio peso. Logicamente, con el tiempo ¢l también acabd yendo a la suya asi
que cuando nos quisimos dar cuenta llevdbamos vidas muy separadas y los
conflictos nos estaban pasando factura. Finalmente ¢l decidi6 irse a estudiar
un semestre fuera y antes de marcharse finalizamos la relacion.

A dia de hoy, haciendo lectura de lo que pasd, creo que no supimos crecer
individualmente y a la vez mantenernos como pareja. No supimos ser dos
siendo uno. A pesar de que esas conclusiones llegaron con los afios, la nuestra
no fue una ruptura de esas traumaticas. Aun asi, resultd duro empezar una vida
de la que Luke no formaba parte.

Estuve soltera hasta que conoci a Owen. Era mi orientador en un curso que
hice de fotografia y nos gustamos al instante, aunque no empezamos a salir



hasta que termino el curso. Al principio las cosas entre los dos fueron muy
intensas, sobre todo a nivel fisico, y creo que eso no me dejo ver con claridad
qué pasaba. El se enamoré de mi bastante pronto, y tonta yo que no me di
cuenta. A mi él me gustaba muchisimo, pero nunca llegué a enamorarme. El lo
sabia, claro, pero «estaba dispuesto a esperar a que el amor llegase».
Estuvimos juntos durante casi un afio. Lo pasabamos genial, teniamos mil
cosas en comun y el sexo era muy, muy bueno, pero a mi me faltaba algo. Asi
soy yo. No sentia que la cosa fuera a durar ni lo veia como mi pareja a largo
plazo. Me sentia mal por ¢€l, porque sabia que seguia esperando algo que no
podia darle. Y saberlo era algo que ejercia presion sobre mi y me agobiaba.

Nuestro fin llegd el dia que decidi empezar una nueva vida en Nueva York.

Después de eso pasé una buena temporada sin tener nada con nadie.
Reflexioné mucho sobre mi misma y cémo me sentia cuando estaba en una
relacion. Ya era la segunda vez que me pasaba esa sensacion de tocar techo en
una relacion con un gran chico que me queria y con quien funcionaba bien en el
dia a dia. D1 muchas vueltas al tema. ;Tendria algin problema que me impedia
saber estar en pareja o encontrar a alguien con quien estar bien? ;Tenia
siquiera la capacidad de enamorarme de verdad, de querer incondicionalmente
a alguien y de estar dispuesta a compartir mi vida sin reservas? Con la
facilidad que tengo para abrirme con la gente que considero cercana, no
entendia por qué con ningin chico llegaba a sentirme lo suficientemente
comoda como para ser yo del todo. Fue algo que me preocupd una buena
temporada. Después me di cuenta de que igual el problema era que ain no
habia encontrado a alguien para mi y sali puntualmente con algin chico, pero
la cosa no habia ido a mayores hasta que conoci a Nick, un estudiante que
hacia las practicas en la misma empresa en la que yo hice las mias.
Mantuvimos durante unos meses amistad con derecho a roce. Yo nunca habia
hecho nada parecido, pero tenia curiosidad por ver como era y €l resulto ser el
candidato perfecto. Nos llevabamos bien y durante esos meses ambos
entendimos lo que podiamos esperar del otro. Cuando acabd su contrato de
practicas volvid a Boston y ahi termin6 todo. Sin mayor repercusion.

Ese era mi curriculum sentimental hasta la fecha. Nada del otro mundo. De
aquellas experiencias habia aprendido mucho acerca de mi misma y habia
reforzado la 1idea de que no soy lo que se dice una persona romantica. No es
que no creyese en el amor, sabia que existia porque lo veia a diario en la gente
que me rodeaba. Mis padres, sin ir mas lejos, eran un claro ejemplo de que el
amor existe y que puede durar toda la vida. Yo misma quise a Luke en su dia,



aunque de una manera mas inmadura. Pero a veces no podia evitar
preguntarme si el amor duradero era para mi, si habria alguien ahi fuera que
encajase conmigo lo suficiente como para quedarse en mi vida.

Después de dar vueltas a todo aquello, me meti en la cama y volvi a pensar
en Will. Habia algo en ¢l que me atraia de una manera que no alcanzaba a
entender. Lo conocia muy poco, pero me interesaba mucho. Era extrafio.
También volvi a reflexionar un rato mas acerca de lo que habia dicho George.

Me di la vuelta sobre el colchon, poniéndome de lado, y finalmente decidi
que pensar en todo aquello apenas veinticuatro horas después de nuestro
primer (y unico) encuentro no me llevaria a ninguna parte. No tenia sentido.
No sé qué ganaba esa noche yendo por ahi y presuponiendo cosas de alguien a
quien apenas conocia, influenciada por lo que me habia llegado por terceras
personas. Igual era buena idea seguir conociéndolo sin mas y dejar de lado
mis comederos de cabeza. Qué mas daba. Lo acababa de conocer. Solo
pretendia salir con €l y pasarlo bien. Parecia un chico con el que podia
congeniar a corto plazo. Cenaria con €l al dia siguiente, me dejaria llevar y
punto. Si la cosa progresaba, probablemente en unas semanas acabaria y yo
volveria a mi vida normal, sin complicaciones m implicaciones de ningin
tipo.

Cerré¢ los ojos y traté de dormirme, sin sospechar que estaba a punto de
dar con la horma de mi zapato.



4
.Qué es esto?

Me encontraba en la calle a la sombra de un arbol esperando a que Olivia
bajara cuando me llegd su mensaje: <Dame cinco minutos, por favor. Lo
sientooo.>

Estaba justo en la puerta de donde ella trabajaba. Un edificio de por lo
menos treinta pisos en pleno centro del barrio de Chelsea, muy cerca de High
Line. Tras leer el mensaje, decidi pasar dentro para esperarla en el vestibulo.
Al cruzar la imponente puerta de cristal me quedé¢ bastante sorprendido. El
sitio por dentro era impresionante. Segin pude leer en una placa que encontré
en la entrada, albergaba las oficinas de numerosos negocios y firmas
importantes que tenian sede en la capital neoyorkina.

La decoracién era sofisticada pero moderna, con suelos oscuros y una
estética regida por colores metalizados. Habia una enorme mesa de recepcion
en el centro de la sala y algunos sillones de cuero negro, donde tom¢ asiento
hasta que ella bajara.

Al poco de haber recibido su mensaje, la puerta del ascensor del fondo se
abrio y Olivia salio de €l con aire distraido. Acelerd el paso en direccion al
exterior, sin reparar en mi presencia. Aproveché esos pocos segundos para
observarla a mis anchas. Lucia un vestido de media manga azul marino que le
sentaba de maravilla, dejando ver aquellas piernas que no me habia quitado de
la cabeza desde el lunes. Estaba muy guapa, con el pelo recogido y la
expresion de quien sabe que llega tarde.

Sonrei al verla meter un espejito en su bolso, en el que imaginé que se
habia mirado para comprobar su estado. Al ver que se alisaba la falda del
vestido y que cogia aire, como para serenarse, una inesperada oleada de calor
se extendio por todo mi pecho, pillindome desprevenido.

Me levanté del sofd y caminé hacia la izquierda, de manera que quedase
dentro de su campo de vision. Tras andar un par de pasos mas, Olivia se
encontro conmigo casi de frente y me mird sorprendida. Enseguida sus labios
se curvaron en una preciosa sonrisa que produjo un cosquilleo en mi interior.

—Will, no te habia visto.

La saludé sonriente y acto seguido se agarrdo a mi brazo para elevarse y
darme un beso en la mejilla. No sé quién de los dos se sorprendido mas por
aquel gesto, si ella o yo.



—Siento haber tardado, un contratiempo con el ordenador de ultima hora
—dijo, fingiendo que no acababa de hacer nada resenable.

—No te preocupes. Ha sido muy poco rato —Ile aseguré. Sin dejar de
sonreirle anadi—: Estas muy guapa, por cierto.

Y me quedaba corto.

Nos observamos el uno al otro unos segundos. La miré de arriba abajo con
cierto disimulo, como si estuviese admirando su vestuario. Supongo que ella
era consciente de que era atractiva y estaria acostumbrada a que los hombres
la miraran. Yo no queria parecerle un baboso, pero queria que tuviera claro
que me gustaba lo que veia, si es que aun no lo sabia.

Olivia sonrio, dedicandome una caida de pestafias que no me dejo
indiferente.

—~Qracias, William. Ta tampoco estas mal.

Le sonrei de lado. Me habia puesto mi camisa favorita aquella noche. Era
de cuadros azules, rojos y blancos y la habia escogido a conciencia.

—ILa ocasidn lo merecia —contesté guinandole el ojo, mientras le sujetaba
la pesada puerta de cristal para que saliera al exterior.

Como paso6 por delante de mi, tuve la oportunidad de volver a observarla
disimuladamente. Me entretuve en la imagen de su silueta: su espalda estrecha,
su culo perfecto y sus piernas, que lucian un bronceado de principios de
verano. Algo se tens6 en mi abdomen al contemplar el movimiento de sus
caderas y sumanera de gesticular, tan despreocupada.

Cuando salimos de nuevo al calor asfixiante de la calle, me paré junto a
ella y le conté¢ mi plan:

—He reservado mesa en el Da Pietro, ;lo conoces?

—3S1, pero no he ido nunca. Solo s¢€ que es italiano y que no puedo irme sin
probar la panna cotta.

Sonrei.

—Pues ya sabemos qué pediremos de postre.

Caminamos en direccion al restaurante, en la otra punta del barrio.
Pasamos por las oficinas de Google y por el mercado de Chelsea. Fuimos
paseando uno al lado del otro por aquellas calles llenas de arboles, edificios
de ladrillos rojos y escaleras de piedra. Al principio intercambiamos las
tipicas frases para romper el hielo, pero pocos minutos mas tarde ambos
estabamos relajados, en el mismo punto donde nos habiamos despedido un par
de dias antes.

Recorrimos todo el barrio, que ella conocia como la palma de su mano.



Siempre me ha gustado esa zona. No podia permitirme vivir alli, puesto que es
una de las mas caras de Manhattan, pero me gustaban las actividades de ocio
que ofrecia y su estética pseudovanguardista.

Un par de calles antes del restaurante al que nos dirigiamos, se detuvo en
el escaparate de una antigua joyeria. Senald un reloj que dijo que era una
version moderna de uno que tenia su abuela cuando ella era pequefia. Era de
platino y con la esfera gris oscuro. Era precioso. Elegante pero informal, como
Olivia.

—Adoraba ese reloj. Muchas veces me lo ponia a escondidas y mi abuela
se ponia de los nervios —me contd con nostalgia cuando retomamos el paso
—. Nunca salia sin él, pero nada mas entrar en casa lo dejaba sobre la cémoda
de su habitacion. A mi me encantaba. A veces, lo cogia sin permiso y me lo
ponia para jugar. Las broncas que me caian cuando me pillaban trasteando con
¢l eran de las que se recuerdan. Se rompi6 cuando era muy pequefia, pero ain
no lo he olvidado. ;No te ha pasado nunca con algin objeto de tu infancia?

Y asi empez6 la conversacion que nos acompaild hasta que llegamos al
restaurante, durante la que hablamos sobre cosas que nos gustaban de
pequefios, regalos especiales y recuerdos que no se borran.

—Por qué te resulta raro que te llame Olivia? Es tu nombre, ;jno?

Estdbamos en el Da Pietro, donde nos habian dado mesa justo a la hora
acordada. Era un restaurante de cocina casera italiana que se habia puesto de
moda en los ultimos meses. La comida estaba deliciosa, tenian buen servicio y
los precios no eran desorbitados. Tenia un reservado en la planta de arriba y
una sala bastante espaciosa, que era donde estabamos nosotros. Las paredes
eran de piedra, de un color parecido al oro viejo. Las mesas y las sillas eran
todas negras y los manteles del blanco mas impoluto. Habia imagenes de
plazas famosas italianas repartidas por las paredes y enredaderas en algunos
rincones. La gente hablaba con calma mientras sonaba musica antigua italiana
de fondo, poniéndole la guinda al ambiente. Era como estar metido en una de
esas peliculas clésicas italianas que tanto le gusta ver a mi padre.

Acababan de traernos un vaso de vermut para cada uno, recomendacion de
la casa para acompafiar los entrantes. Estdbamos sentados uno en frente del
otro, en una mesa algo apartada. Olivia cogia algo dentro de su enorme bolso,
sin dejar de prestarme atencion.

—No sé, supongo que estoy acostumbrada a que solo me llame Olivia la
gente con la que tengo un trato formal. Y mis padres, por supuesto. A ellos



nunca los escucharas llamarme Liv. —Se enganch6 un mechon de pelo con una
horquilla que habia sacado del bolso, y continué hablando—. Mi hermano, mis
amigos y el resto de la gente que considero cercana suele llamarme Liv o
Livvy. Supongo que por eso se me hace raro que ti me llames Olivia.

Me hacia gracia esa costumbre que tenia de arreglarse el pelo de repente,
como si lo tuviera automatizado. Le sonrei mientras cogia un panecillo de la
cesta que nos habian traido y decidi provocarla un poco, para tantear el
terreno.

—Intentas decirme con eso que me consideras alguien cercano?

Se me qued6 mirando mientras una sonrisita muy sexi se extendia en su
rostro. Se inclind hacia adelante con complicidad y contesto:

—No pretenderas que te meta en la categoria de trato formal, ;no?

Su sonrisa y el brillo juguetén de sus ojos color miel no me dejaron
ninguna duda: ella también estaba interesada en el jueguecito del flirteo.
Negué con la cabeza y le guifi¢ un ojo, que hizo que su sonrisa resplandeciera
aun mas.

La noche siguid su curso. Entablamos algo de conversacion acerca de
nuestra infancia y nuestras familias. La otra vez que quedamos habiamos
hablado de nuestros trabajos, nuestros estudios y nuestra vida actual, pero no
tenia ni idea de donde habia crecido ni de cdmo era su familia. Me sorprendi
cuando me contd que ella y Aiden, su hermano, nacieron el mismo afio con
once meses de diferencia.

—Mis padres no perdieron el tiempo —brome6—. Mi madre dice que fue
como tener gemelos, pero con el inconveniente de dos periodos de gestacion y
dos partos. Yo soy la pequeiia.

Olivia habia nacido y crecido en Nueva Jersey, en un hogar de clase media
como el mio. Su padre trabajaba en una importante compania de seguros de la
zona y su madre era odontdloga. Llevaban juntos toda la vida y estaban
viviendo su segunda adolescencia tras la marcha de sus hijos.

—Yo tengo dos hermanos mayores. Ben, que vive en Providence con su
mujer y su hijo, y Lizzie, que vive en Chicago con su prometido.

Le cont¢ que mi padre vivia en Providence, en la misma casa donde
habiamos crecido, y que mi madre vivia en Manhattan con su marido,
mencionando de pasada que mis padres no estaban juntos desde hacia afios.

Después hablamos sobre algunos temas de actualidad, de 1o mucho que los
dos odidbamos la programaciéon de la tele y de la clase de libros que nos
gustaba leer. Resulta que teniamos gustos muy parecidos en cine, series y



musica. Era facil hablar con ella. Enlazdbamos unos temas con otros y el
sentido del humor brillaba en todas nuestras conversaciones, como habia
pasado el lunes por la noche. Le conté que me gustaba salir a correr, pero que
odiaba los gimnasios. Que preferia practicar deporte al aire libre antes que en
sitios cerrados. Ella habl¢ largo y tendido sobre su vena creativa. Me habl6 de
que le gustaba pintar, aunque no se le daba bien dibujar, y que ultimamente
donde mas tiempo invertia era en la fotografia.

—Fotografia? —pregunté¢ yo—. ;A nivel profesional?

Se rio, como si hubiera dicho una locura.

—No, qué va. Totalmente amateur. Es una especie de busqueda de
inspiracion, ;sabes? Me gusta fotografiar aquello que me llama la atencién y
que me inspira para crear otras cosas.

Asenti, mirandola con interés.

—Y qué tipo de fotografias haces? ;De paisajes, personas...?

—Lo que mas fotografio es la ciudad, claro. Lo que me llama la atencion
cuando voy por la calle o las vistas desde distintas perspectivas —dijo
radiante. Se notaba que aquello la ilusionaba—. A veces también comida, el
interior de algunos sitios... Personas es 1o que menos fotografio. Aunque hay
veces que veo escenas que me conmueven y me dicen cosas—. Me lanzo una
mirada rapida y fij6 la vista en una mesa que quedaba detrds de mi, un par de
mesas en diagonal de donde estabamos situados nosotros—. Por ejemplo, ;ves
esa pareja de ahi?

Me di la vuelta sin mucho disimulo y Olivia se eché a reir, haciendo que
me girara bruscamente hacia ella de nuevo.

—Girate con cuidado o se daran cuenta de que los miramos —murmuro
con complicidad, haciéndome un gesto para alentarme a que lo hiciera asi.

Hice lo que me decia hasta tener dentro de mi campo de vision a una
pareja de unos cuarenta afios que compartia una ensalada. Se notaba que
llevaban afios juntos por la familiaridad con la que se tocaban y se hablaban.
Su lenguaje corporal evidenciaba que se encontraban comodos, con la
seguridad de quien sabe que es querido y que ha encontrado su lugar en el
mundo.

—FEsa complicidad, esa adoracion con la que se miran, me remueve cosas
—susurr0—. En el fondo creo que todos buscamos algo asi en la vida, ;jno?
Querer y que nos quieran de esa manera. Y ver un e¢jemplo de que existe
transmite un mensaje que quiero capturar.

Se me formé un nudo en la garganta al oirla hablar con tanta intensidad de



un tema que me resonaba por dentro mas de lo que nunca admitiria, ni siquiera
ante mi mismo. Perdi la vista en esa imagen durante unos segundos. Cuando me
giré de nuevo, ella estaba dando un bocado a su panecillo. Su mirada
penetrante estaba clavada en mi rostro, con un brillo iluminando esos ojos
suyos que parecian ver a través de mi. Mi cuerpo entero respondi6 al instante:
una extrafia tensién me apreto las costillas, empezaron a sudarme las manos y
hasta mi entrepierna se estremecio. «Menudo panoramay.

—FEs una idea con la que quiero quedarme —continu6 diciendo—, y que
me sirva como inspiracion, para algin trabajo o cualquier otra cosa. O aunque
solo sea para tenerlo presente.

La escuché afiadir aquello ultimo, pero no fui capaz de responder nada que
mereciese la pena. Ella me miro, extrafiada ante mi repentino silencio.

—Qué piensas, Will? ;He dicho algo malo?

—No, no —dije, negando enérgicamente con la cabeza para dar mayor
énfasis a mis palabras. No queria que viera lo afectado que estaba de repente
—. Reflexionaba sobre lo que has dicho. Es... profundo.

Me mir6 fijamente y me parecié que entendia que me sentia fuera de mu
elemento y que no sabia por donde salir. Relajo su expresion.

—No hay para tanto, Will. A veces fotografio puestos de helados—. Se rio
y yo también, agradeciéndole en silencio que tratara de distender el ambiente
—. Simplemente fotografio cosas que me dicen cosas.

En ese momento llegd el camarero y cambid el vermut por dos copas de
vino blanco. Depositd nuestros platos en la mesa, que resaltaron en el blanco
mantel. Todo olia de maravilla y tenia una pinta aun mejor. El camarero
sustituyd mi cuchillo por uno especial para carne y se ofrecid a rallar un poco
de queso sobre los tallarines de Olivia. Le dedicd una sonrisa y por fin se
marchd, dejandonos solos de nuevo con aquella aura desconcertante que nos
envolvia.

Mientras esperdbamos a que se enfriara la cena, vi claramente como
Olivia se estrujaba el cerebro buscando algin tema de conversacion que nos
alejase de manera definitiva de aquel momento extrafiamente intenso y nos
transportase de nuevo al punto donde estabamos antes. Al final encontré un
tema, que en un primer momento podria parecer neutral, pero que me afectod
mas que el anterior.

—Anoche cené con George —dijo de pronto—. También vino a la cena.

«Mierday.

Me miréd disimuladamente y por un momento no supe qué decir. Ella se



call6 también, dejando claro que estuvieron hablando de mi. No supe muy bien
como tomarmelo. ;Qué le habria dicho George? Me puse algo nervioso y estoy
seguro de que eso también se noto.

George y yo no es que fuésemos intimos, pero nos llevabamos bien y no
creia que le hubiera insinuado que soy mala compafiia ni nada por el estilo.
Ahora bien, tampoco podia descartar la idea de que compartiese con ella lo
que habiamos hablado el otro dia sobre mi supuesta falta de compromiso.

Joder. Necesitaba salir de dudas.

—¢Debo suponer que hablasteis de mi? —pregunté, esforzandome todo lo
que pude por sonar tranquilo.

Olivia asintio, componiendo una sonrisita triunfante que me relajo un poco,
pero no lo suficiente. Soplo sobre su comida para enfriarla, se llevo el tenedor
a la boca y me mir6 en silencio.

Siendo claros, me preocupaba bastante que George pudiera haberle
hablado de ese tema por su cuenta, aportando su version de lo que creia que
me interesaba. De nuevo me senti descolocado. Joder. ;Por qué me
preocupaba? Con las otras mujeres que habia salido siempre era un alivio que
estuvieran enteradas de como iba la cosa. No queria que Olivia tuviera esa
idea de mi. Me agobiaba pensar que si veia lo poco que podia tener yo que
ofrecer en ese aspecto no quisiera volver a verme. Algo me decia que ella no
era de las que se contentan con dos revolcones y si te he visto no me acuerdo.
Y por alguna razdn, parte de mi empezaba a sospechar que tal vez con ella yo
tampoco tuviera bastante con eso.

—¢Vas a decirme qué te dijo exactamente? —Sonrei tenso, e hice acopio
de todas mis fuerzas para no sonar irritado al plantearle esa pregunta, aunque
no fui capaz de eliminar de mi voz todo rastro de la inquietud que de pronto
sentia .

—Pues me dijo muchas cosas. —La vi masticar los tallarines que acababa
de llevarse a la boca con una lentitud exasperante—. Me habl6o de cémo os
conocisteis, de que salis juntos de vez en cuando y de que le pediste mi
teléfono cuando sali del restaurante.

«Joder con George».

Alcé las cejas al oir aquello y la observeé mientras ella enrollaba mas
tallarines en el tenedor, fingiendo que aquello no la complacia y que no la
hacia sentirse halagada. No pude evitar sonreir.

—Si, ;eh? George es un poco bocazas. —Corté un pedazo de la milanesa a
la napolitana que tenia en mi plato, mientras decidia como encauzar la



conversacion. Mas me valia sacar a relucir ya mismo la seguridad que siempre
habia tenido tratando con el sexo opuesto—. Supongo que no es un secreto que
despertaste mi interés enseguida. Al fin y al cabo, te invité a unirte a una
comida de trabajo.

Olivia solt6 una carcajada que consiguié deshacer parte de la tension que
en los Ultimos minutos se habia instalado entre los dos.

—A George casi le dio un infarto —dijo, y ambos sonreimos—. Si te soy
sincera, si no se hubiera tratado de una comida de negocios, me habria gustado
mucho quedarme. Y no para seguir hablando con George.

Nos sonreimos con complicidad ante esa revelacion, como si fuéramos dos
nifios que se confiesan por primera vez que se gustan. A esas alturas creo que
era obvio para ambos que el interés era reciproco, pero senti como si nos lo
hubiéramos dicho en voz alta y algo burbuje6 dentro de mi.

Ella pas6 a contarme cosas de la conversacién con George, durante la que
le habia comentado que nos encontramos en Macy’s, lo de la hamburgueseria y
la cita de hoy.

—Esta bien, todo claro entonces. —Segui comiendo, pero algo me decia
que el tema no habia acabado—. Y dime, ;hay algo mas que dijera George que
deba saber?

Su expresion cambid casi imperceptiblemente cuando dije aquello, aunque
pude ver con claridad que sus 0jos se oscurecian un poco.

Resulto evidente que se debatia entre si contarme o no lo que fuera que le
rondara por la cabeza. Practicamente podia oirla mantener un debate interno
con ella misma. Seguimos comiendo hasta que finalmente, una expresion de
decision se dibujo en su cara y adoptd una postura distinta en su silla,
preparandose para afrontar aquella cuestion con todas las de 1a ley.

—A decir verdad si, también me hablé de ti y de... bueno... —empezo6 a
titubear—. Dijo que no suele durarte mucho la misma chica. Relaciones
desenfadadas, creo que las llam6. —Se esforzd por mantenerme la mirada, a
pesar de que de repente estaba claramente incomoda.

Me quedé mirandola, con los ojos entrecerrados y una sonrisa de medio
lado. No sabria decir quién tenia menos pelos en la lengua: si George, por
hablar de eso con Olivia, o ella, por decidirse a tratar el tema sin tapujos
CONMIZo Sin apenas Conocerme.

Yo siempre he sido muy sincero sobre lo que quiero o espero de cualquier
relacion; personal, profesional o de lo que sea. Y el hecho de que saliera ese
tema me daba la oportunidad de explicarme ante Olivia y corregir cualquier



mala percepcion que le hubiera llegado por otros medios. Ser claro con ella
desde el principio era sin duda lo mejor para seguir avanzando por buen
camino. Y de paso, igual también conseguia algo de informacion acerca de
como era ella en esa faceta de su vida.

Di un largo trago a mi bebida y me preparé para lo que iba a decir,
confiando plenamente en mi capacidad dialéctica y las opciones que tenia.

—WVeo que dio de si la cena —bromeé para aliviar un poco la tension—.
Esta claro que a George le tienes que importar mucho para que decidiera
desvelarte todos mis secretos en una sola noche.

Ella esboz6 una sonrisa algo tensa, no con la naturalidad a la que ya me
habia acostumbrado.

—Si, parece que si. Creo que se ha tomado la licencia de hermano
protector por su cuenta mientras el mio esta fuera.

Se quedo callada de nuevo, aunque se notaba que queria seguir hablando
del tema. Yo pensaba hacerlo, pero esperé¢ a que preguntara ella lo que
quisiera; algo me decia que lo haria. Queria que llevase la iniciativa y que
encontrara un punto en el que se sintiera lo suficientemente comoda para
preguntarme lo que quisiera saber. Me gustaba que fuera asi; demostraba que
tenia caracter y que le gustaban las cosas claras, como a mi.

—¢Entonces es cierto? ;No suele durarte mucho la misma chica?

Me gustdé como formuld la pregunta. Me gustaba Olivia, en general.
Directa, sincera, sin dobles sentidos. Preguntando lo que queria saber en el
momento adecuado.

—Es totalmente cierto, si. Pero no por las razones que George se piensa.
Es cierto que en los tltimos afios no he tenido una relacion de pareja y que he
salido con bastantes chicas, pero no porque tenga fobia al compromiso ni
porque me interese llevar una vida de desenfreno. —Sonrei, y ella volvio a
componer esa especie de mueca que era su sonrisa tensa—. La razon es que
nadie ha mantenido mi interés durante el tiempo suficiente como para
plantearme llevar la relacién al siguiente nivel. Creo que las relaciones de
pareja son algo muy serio y delicado y, personalmente, prefiero tener las cosas
claras antes de meterme en algo asi con alguien. Asi que cuando veo que no
tengo el interés que debo tener, que la otra persona siente mas que yo o que no
somos compatibles en algo, corto por lo sano. De ahi que me duren tan poco.
No es una cuestion de no querer tener una relacion. Es que no he encontrado a
una chica con quien quiera tenerla. —Y total, ya que estdbamos, decidi afiadir
—: Todavia.



Ella asintio, procesando mis palabras y formando la imagen en su cabeza.
Sin mostrar ninguna reaccion en particular. Yo solt¢ aire lentamente y me llevé
de nuevo la copa a los labios.

—Entiendo —djijo, lo que me parecid una eternidad después—. Me parece
muy légico lo que dices.

—Me alegro de que lo hayas entendido. —Le sonrei ampliamente—.
Bueno, ;y qué hay de ti? Después de todo lo que sabes de mi ahora, tengo
curiosidad. ;Eres monogama en serie, ligas cada fin de semana en discotecas o
aconsejas sobre regalos a cualquiera que veas perdido por Macy’s?

Olivia sonrid, por fin de verdad. Sin tensiones y haciendo gala de su
chispeante naturalidad. ;Era posible que hubiera echado de menos verla
sonreir asi durante cinco minutos?

—Supongo que todo a la vez y nada en particular. —La miré enarcando las
cejas y ella se apresurd a anadir—: Bueno, menos lo de ligar cada fin de
semana con uno distinto. —Ambos sonreimos—. A decir verdad, mu vida
sentimental es bastante poco interesante.

—Permiteme que lo dude —dije sarcasticamente, mirdndola de arriba
abajo sin ningun disimulo. Ella se rio divertida—. Venga, eres preciosa. Es
imposible que no tengas candidatos llamando a tu puerta cada semana.

—No se trata de eso, es mas una cuestion mia. —Se refresco la boca y se
recoloco en su asiento. Me hizo gracia, porque parecia que se preparaba para
darme una conferencia sobre la vida amorosa de Olivia Gallagher. Una
conferencia de la que yo pretendia tomar notas hasta que me salieran callos en
los dedos, dicho sea de paso—. En el fondo creo que me pasa como a ti, me
cuesta encontrar a una persona con la que conectar de verdad, y eso me lleva a
tocar techo enseguida en las relaciones que mantengo. He tenido dos
relaciones largas en mi vida, una en el instituto que duré hasta el segundo afio
de universidad y otra en la universidad, un tiempo después. En ambas me
acabo pasando lo mismo: tuve la sensacion de haberlas explotado al maximo,
(sabes? Y no me parece justo seguir con alguien en esas circunstancias, asi
que se pone fin 'y ya. —Hizo esas revelaciones con su estilo atolondrado pero
tranquilo. Hablaba con honestidad y sin sentirse incomoda. Tras una pequeia
pausa, sigui6 explicando—: Después de eso ha habido otros chicos, rollos
mas informales, citas y, bueno, a veces algo mas. No arrastro traumas de
relaciones pasadas ni nada, pero no he encontrado a nadie que me aporte lo
suficiente, asi que supongo que estoy en una especie de busqueda; no
excesivamente activa, pero sin cerrarme en banda a nada.



Asenti sin dejar de mirarla. Habia captado al vuelo lo que queria decir. Su
particular forma de hablar otorgaba un aire muy personal a aquello que
exponia y me hacia entenderla por completo. Como si me dejara entrar en su
cabeza para que comprendiese cada matiz, cada mensaje escondido entre dos
ideas.

—Me parece que George tiene una idea bastante idealizada de como soy
en ese tema, de ahi que decidiera hablarme de ti y de tus... relaciones
desenfadadas. Fl guarda el recuerdo de mis aflos de adolescencia, que pasé
enteros con el mismo chico. Supongo que no se plantea que puedo haber
evolucionado y que ya no solo me interesa tener un novio para siempre.

—(Estas diciendo que buscas mas de uno? —pregunté provocandola.

—No, no. Yo soy mondgama total, es de las pocas cosas que mantengo de
unas relaciones a otras. No me gusta andar a dos bandas, porque no va
conmigo. Y no puedo estar con alguien que no lo vea asi. Si te gusto yo, bien.
Si te gusto yo y otras, bien también, pero a mi no me interesa compartir, asi
que adios. No estoy comoda en una relacion abierta. No lo juzgo, que conste,
simplemente no va conmigo.

Asenti y mostré mi acuerdo con aquello que decia. Yo tenia una vision muy
parecida a la suya acerca de la monogamia, pero ella no preguntd y yo no la
comparti. Le habia dejado ver demasiado de mi aquella noche, y no me habia
pasado desapercibido que Olivia era muy perspicaz y que tenia en cuenta toda
la informacidén que yo dejaba caer. Tampoco iba a desvelarle todos mis
misterios en aquella cena.

Después de mantener esa conversacion, las cosas entre nosotros se
volvieron mas faciles aun. Hablamos de temas delicados que hasta ahora no
habiamos tocado relacionados con el amor y el sexo (sin volver a entrar en
revelaciones personales); incluso superamos la barrera fisica y nos tocabamos
de vez en cuando, dentro de aquel coqueteo que cada vez era menos inocente.

Para cuando nos terminamos la cena, el ambiente se habia caldeado
bastante. No cabian malas interpretaciones de aquello: los dos nos gustabamos
y nos gustdbamos bastante. Le dije lo guapa, lista y divertida que me parecia
unas veinte veces. Ella me confesdé que le habia parecido muy sexi la otra
tarde con mis gafas de vista y también dijo que nunca unos ojos le habian
gustado tanto como los mios: «Tienen algo... Calidez. Y ternura. Pero estan
contenidas». Joder. La chica era perceptiva (y muy sincera tras un par de
copas).

Insisti en que compartiésemos el postre, la famosa panna cotta que



teniamos que probar si o si antes de irnos. Nos trajeron una racion generosa
servida en un plato de porcelana blanco, con dos cucharas plateadas apoyadas.
Por lo visto, la panna cotta no era mas que nata cocida, pero al ver la
presentacion, que consistia en una pequeiia montafiita de aquello decorada con
sirope y moras, se nos hizo la boca agua y tardamos lo que se fue el camarero
en atacar el plato compartido.

A ambos nos sorprendio lo bueno que estaba y nos reiamos como crios
cada vez que nuestros cubiertos chocaban al coger un pedazo. Olivia me
miraba inocentemente, deslumbrandome con su sonrisa cuando le cedia los
trozos mas grandes. Aquello parecia un duelo de cucharas, en el que yo me
dejaba siempre vencer. No sabria decir por qué, pero cada vez que se llevaba
la cuchara con la panna cotta a la boca y me miraba en el proceso, mi
entrepierna reaccionaba, cobrando vida dentro de mis pantalones ante la
imagen. Joder. ;Es que tenia quince afios? No estaba haciendo nada que
pudiera calificarse como seductor, pero tenia algo... que me excitaba. No
sabia si culpar a su mirada, a su sonrisa juguetona o a aquella maldita dulzura
que destilaba por cada poro de su piel. Pero algo en ella me atraia de una
manera que no podia identificar con nada que hubiera sentido hasta entonces.

—Quieres otra copa? —pregunté de pronto, por decir algo y no limitarme
a mirarla como un gilipollas.

—Si no quieres llevarme en brazos hasta el taxi, lo mejor sera que pare
aqui.

Solt¢ una carcajada. Al parecer, ella se empefaba en que yo sacara a
relucir al adolescente que tenia dentro de mi. La miré, componiendo en mis
labios una sonrisa descarada.

—Tampoco me 1mportaria hacerlo —dije desafiandola, buscando
provocarla.

Ella me mird con los ojos entrecerrados, tratando de reprimir, sin éxito,
una sonrisa. Entrd en el desafio y llam6 al camarero, el mismo chico que nos
habia atendido durante toda la noche y que por lo visto también encontraba
muy interesante a mi acompafante. Olivia le sonridé cuando llegd a nuestro
lado y, sefialando nuestras copas vacias, dijo:

—Dos mas, por favor.

Después de aquellas dos ultimas copas, muchas mas risas y una lucha
frustrada por su parte para pagar la cuenta a medias, salimos al exterior, donde
la ciudad nos recibié con menos ruido del habitual para tratarse de una noche
de verano.



Al final no tuve que llevarla en brazos; aunque me ofreci
caballerosamente, ella se nego entre risas. Pero estaba un poco aturdida por el
alcohol, asi que en vez de coger un taxi en la puerta del restaurante, decidimos
caminar unas calles mas para que se despejara.

La zona era tranquila, no muy lejos de la parte residencial del barrio. Un
par de manzanas mas alla se veian los primeros bloques de edificios donde
vivian los bienaventurados neoyorkinos residentes en el barrio de Chelsea. La
temperatura era excelente. Habia descendido unos grados desde ultima hora de
la tarde, pero no resultaba molesto.

Con aquello de que estaba un poco afectada por las copas que habia
tomado, ibamos paseando despacio agarrados por la cintura, caminando todo
lo cerca que era posible el uno del otro.

—Pensaras que soy una exagerada. Te juro que suelo tolerar bien el
alcohol, pero es que ese vino estaba muy fuerte —dijo cuando ya llevabamos
recorridas varias manzanas.

—Por mi no te preocupes, es una excusa buenisima para llevarte cogida.
(No crees? —Apreté sobre su cintura la mano que la envolvia y ella me sonri6
con picardia.

Mas adelante me animé a acariciarle el brazo. Me moria de ganas de
conocer el tacto de su piel. El vestido que llevaba era de manga al codo y
decidi pasear mi dedo indice por ahi hasta descubrir una pequeia cicatriz
justo en aquella zona. Su brazo era increiblemente suave, solo estropeado por
la rugosidad de aquella herida, a la que parecia que habian tenido que darle
puntos. Le pregunté cémo se la hizo.

—Me gustaria poder decirte que me la hice en el colegio o algo asi, pero
no quiero engafiarte. Fue en las rebajas de invierno del afio pasado. Acababa
de cobrar mi primera paga extra y fui a Bloomingdale's a primera hora del
primer dia de rebajas, y bueno, aquello era la jungla. Iba como una loca
buscando una blusa que habia fichado en temporada y me tropecé con una
percha cuando la vi y empecé a correr por la tienda. Me cai al suelo de una
manera muy poco elegante y me di con una estanteria. Me dieron dos puntos.
—Intent¢ no reirme, pero al ver que ella se reia no pude reprimir una leve
carcajada—. Es mejor que sepas quien soy y hasta donde soy capaz de llegar
por una blusa de oferta antes de que sea demasiado tarde.

Me fascinaba esa manera que tenia de contar las cosas. Me transportaba al
lugar y es como si pudiera verla, buscando distraida aquella blusa en el primer
dia de las rebajas y que del ansia tropezara. También me fascinaba como



hablaba; lo mucho que hablaba y la manera que tenia de hacerlo. Hablaba de
una manera que me incitaba a escucharla. Podia hablarme del tiempo o del
sexo de los angeles que ya se encargaba ella de hacer que la escuchara
embelesado, sin perderme ningin detalle. No sé si era por su voz, por lo
mucho que gesticulaba o porque hablaba como atolondrada pero transmitiendo
serenidad al mismo tiempo. El caso era que me encantaba oirla hablar de
cualquier cosa.

—¢(Siempre has sido asi? —pregunté de repente, bajando el ritmo de mis
pasos hasta detenerme.

—(Asi, como? —pregunto ella a su vez con curiosidad, parandose también
a mi lado.

Nos quedamos mirandonos de frente el uno al otro, en aquella calle
desierta y mal iluminada.

—No sabria definirlo. Tienes... algo que no se ve en todo el mundo.

Recorri su cara con mi mirada, despacio, como si estuviera acariciandola.
Me detuve en su boca, que pedia a gritos que la besara de una maldita vez. Yo
sabia que habia llegado el momento. No iba a ser capaz de aguantar mucho
mas sin saber cOmo era sentir su boca sobre la mia.

Olivia esbozo6 una de sus sonrisas traviesas.

—Vaya, si que se te da bien esto —dijo en tono complice, adivinando mis
intenciones.

Otro ejemplo de lo peculiar que era. Cualquier chica se haria la
interesante o estaria mas cortada. Era evidente que iba a besarla. De hecho,
era evidente que la habria besado nada mas recogerla. La habria besado
incluso la otra noche. Y en cambio alli estaba, mirandome a los o0jos, con una
sonrisita que buscaba provocarme y bromeando, haciendo explicita la
cuestion. Tratando de que yo no notase lo mucho que ella deseaba también que
la besara, ni lo nerviosa que la ponia que estuviéramos tan cerca. ;Qué tendria
esa mujer que empezaba a volverme loco sin apenas conocerla? No lo sabia,
pero estaba claro que pensaba averiguarlo.

—Parece que sacas lo mejor de mi.

Sin mas preambulos la agarré por la cintura hasta pegarla del todo a mi
pecho. No habia ni una sola parte su cuerpo que no estuviera en contacto con
el mio. Olivia levant6 la cara para poder seguir mirandome a los 0jos. Aunque
llevara tacones, yo seguia siendo mas alto que ella. Su mirada no abandono la
mia ni un segundo y no me avergonzaba que notara lo excitado que estaba
unicamente ante la posibilidad de poder besarla por fin.



Ambos sonreiamos, sabiendo lo que iba a pasar a continuacion. Aun no la
habia besado y aquel ya se habia convertido en el primer beso mas especial
que habia dado en mi vida.

La ciudad se habia quedado en silencio. Las estrellas, que nunca se
dejaban ver en Manhattan, brillaban con fuerza esa noche. Era como si el
mundo entero hubiera cambiado para hacer inico ese momento. Y ella y yo nos
mirabamos, perdidos el uno en el otro. Nunca habia dado un beso sonriendo
con aquella complicidad. Nunca nadie me habia sonreido asi antes de
descubrir mi sabor por primera vez. La magia que nos envolvia me era hasta
entonces desconocida, y hacia que mi estobmago se contrajera por la
anticipacion de descubrirla.

Desplacé mi mano izquierda de su cintura a su rostro, que acaricié con
cuidado antes de acunarla para acercarla a mi. Entre los dos cubrimos los
escasos centimetros que nos separaban y cerramos los 0jos. Su boca acaricio
la mia timidamente y una corriente de electricidad atraves6 cada rincén de mi
cuerpo. Notaba como nuestros alientos se mezclaban y se confundian, hasta
que deslice mi lengua entre sus labios para conquistar su interior.

Juro que cuando su lengua entr6 en contacto con la mia saltaron chispas.
Ambas se unieron, rozandose, bailando la una con la otra en una dimension en
la que parecia no existir el tiempo.

Olivia se agarr6 a mis codos con fuerza y yo subi la otra mano para
sujetarle con las dos la cara. Aumenté la fuerza del beso y la acaricié con los
pulgares, tratando de robarle algin escalofrio que la hiciera estremecerse una
infima parte de lo que me estaba estremeciendo yo al sentirla tan cerca.

Seguimos besandonos alli, en mitad de la noche, en una calle cualquiera en
pleno corazon del barrio de Chelsea. No podria decir cuanto dur6 aquel beso
que parecia haber detenido el tiempo, pero sé que cuando acabd ambos
seguiamos sonriendo.

Nos separamos poco a poco y nos miramos a los ojos. La besé en la frente,
en la punta de la nariz y de nuevo en los labios, mientras notaba la calidez que
transmitia su cuerpo traspasar la tela de mi camisa.

Olivia me recompensd con su mirada juguetonamente inocente y con una
sonrisa de las suyas, de las que me removian por dentro de los pies a la
cabeza.

—Vaya por Dios, si que se te da bien —susurro.

La miré fijamente y no pude evitar reirme ante esa forma que tenia de
romper el hielo. Ella se uni6 a mi risa y se agarrd de nuevo a mi cuerpo para



volver a besarme. Y la bes¢ tanto como me dejo que la besara, hasta que un
rato después fuimos a por su taxi.



5
.Qué quiero decirte?

Cuando éramos pequefios mis padres organizaban un fin de semana
especial al mes. No es que el resto del tiempo no hiciéramos cosas juntos,
pero los «fines de semana Gallagher» solian ser un acontecimiento porque
aquellas salidas solian incluir excursiones o escapadas de un par de dias lejos
de Nueva Jersey. Mis padres elegian una fecha y montaban el plan, que
permanecia en secreto hasta unas horas antes, coincidiendo con el limite de la
paciencia que Aiden y yo teniamos. Recuerdo como si fuera ayer que
pasabamos los dias previos a la fecha sefialada trazando hipotesis, exaltados e
ilusionados ante la expectativa de lo que vendria.

Pues bien, aquella semana de julio que William Hannigan entr6 en mi vida
volvi a sentir algo muy parecido a aquello. Una curiosidad que desprendia
ilusion a raudales, una sucesion de pensamientos que montaban escenarios
alternativos acerca de como continuaria la historia y un entusiasmo traducido
en sonrisas intermitentes, que dificilmente pasaban desapercibidas. A eso
habia que sumarle una serie de elementos que diferenciaban aquello que
estaba sintiendo de mi entusiasmo infantil, como el centenar de mariposas que
aleteaban con fuerza en mi interior cada vez que algo me recordaba el tema y
otras expectativas de corte mas bien... adulto, que hacian vibrar mi ropa
interior.

No podia explicar a qué se debia mi estado. Juro que no me reconocia. No
s¢ qué tenia que me atraia tanto. Puede que no fuera algo concreto, razonaba
conmigo misma varias veces al dia. Era como un ovillo con hilos de distintos
colores, en el que todos se mezclan con todos hasta crear una tonalidad
multicolor.

Al sentarme en mi mesa el viernes, una buena pila de papeles me esperaba
dentro de una horrible carpeta negra. Me senté resignada en mi silla y pasé
toda la mafnana haciendo cosas que me motivaban mas bien poco. Fui viendo
pasar las horas a la velocidad de la tortuga en el reloj del ordenador, hasta que
antes de la hora de comer la vibraciéon de mi movil me trajo de nuevo al
mundo, lejos del plan de marketing que llevaba entre manos: <Comité de
crisis esta tarde en mi casa. Que alguien traiga vino.>

Al llegar a casa de Claire unas horas mas tarde, Christina ya estaba en el
salon, ensefniandole las compras que habia hecho esa tarde. Habia decidido



destinar una buena parte del sueldo del mes a repoblar su armario.

Claire habia preparado un pequeiio tentempié¢ en la mesa del centro.
Sugirié que comiéramos algo alli y que mas tarde bajasemos a tomar algo.
Adverti que habia cambiado la distribucion del salon después del martes.
Habia movido los muebles en el sentido de las agujas del reloj, de manera que
estaba sentada en el lugar que antes ocupaba el televisor. Dice que leyo en una
revista que es bueno hacer ese tipo de cambios para reactivar el feng shui o
algo asi.

Claire habia tomado asiento en el unico sillon de la sala. Estaba seria.
Demasiado seria para tratarse de ella. Desde que lei las palabras «comité de
crisis», habia estado devanandome los sesos pensando qué podria ser aquello
que la habia llevado a convocarnos con urgencia en su casa. Bajo ese nombre
habiamos realizado reuniones que trataban desde qué ponernos para una boda,
lios de penes o problemas laborales. Asi que no tenia ni idea de qué podia ser
lo que la habia llevado a montar aquella reunion de un momento para otro.

Claire se entretuvo cambiando la colocacion de los platos en silencio
desde su asiento, y yo aproveché para intercambiar una mirada de curiosidad
con Christina, que negd con la cabeza para hacerme saber que ella tampoco
tenia ni idea de qué pasaba. El mantel de plastico amortiguaba el sonido de los
platos chocando con el cristal de la mesa, asi que en el salén solo se
escuchaba el ruido lejano de los vehiculos que circulaban por la calle, once
pisos mas abajo. Ni siquiera habia puesta musica de fondo.

Cuando Claire levantd la cabeza y se echd hacia atras en su asiento de
cuero azul cielo, se percatd de que ambas teniamos clavadas nuestras miradas
en ella.

—No os preocupéis, estoy bien —dijo, haciendo un esfuerzo por
sonreirnos con su dulzura habitual—. Empieza contando t, Liv. Después yo.

No quise insistir, asi que hice lo que me dijo. Les conté la cita de la noche
anterior con Will. Como no era de extrafar, les relat¢ todo con pelos y
sefiales. Algin dia aprenderia a simplificar mis historias, pero desde luego
ese dia atn no habia llegado. Les hablé de nuestro jueguecillo inocente, su
manera explicita pero elegante de flirtear, mi propia manera de flirtear yo con
¢l y la conversacion que salio a colacion del bocazas de George. Por ultimo
les cont¢ sobre aquel primer beso que me habia llegado dentro y que habia
amenazado con hacer arder mi ropa interior.

Ellas, como siempre, fueron unas fantasticas interlocutoras que se dejaban
contagiar con facilidad por mi narracidn con aires teatreros. Claire llevandolo



a su terreno, peliculero y romantico, y Christina al suyo, con sus «ahi hay
quimica de la buena» y «si solo con besarte te hace sentir asi, ese tiene que
saber como se folla de verdad». En fin. Estuvimos diciendo tonterias durante
unos minutos mas hasta que Claire volvid a quedarse en silencio, mirando en
trance hacia la gran mesa del comedor que quedaba en diagonal a ella.
Christina y yo volvimos a intercambiar una mirada de curiosidad, cada vez
mas ansiosa.

Como Claire no nos miraba, fingi tener tos para llamar su atencion. Se gird
hacia nosotras y Christina la inst6 a hablar con la mirada. Claire exhalo
lentamente y se recoloco en su asiento, preparandose para hablar. Sigui6 en
silencio unos segundos mas, y al final arranco:

—Me he acostado con Neal.

Se hizo el silencio en el comedor.

—(Neal? —pregunté, llevandome una patata a la boca con aire distraido
— . (Quién es Neal?

Claire agach6 la cabeza y Christina abri6 los ojos como platos,
clavandolos en ella al caer en la cuenta de a quién se referia. Yo las miré a una
y a otra mientras masticaba, sin terminar de entender, hasta que se me iluminod
la bombilla. Mi expresion cambio de golpe y tragué a toda prisa lo que tenia
en la boca.

—(Estas hablando de Neal, Neal? ;Nuestro Neal? —pregunté con voz
chillona.

Claire no dijo nada, pero no hizo falta. Quedo claro.

Me levanté sin decir nada y me dirigi a la cocina a coger el vino, porque
ibamos a necesitarlo. Descorche la botella, cogi tres copas y volvi al salon,
donde ambas seguian en silencio sepulcral. Claire como si estuviera teniendo
una experiencia disociativa, y Christina con sus enormes ojos castafios
clavados en ella con consternacion.

Deposité las copas sobre la mesa y las llené. Bien cargadas, por si acaso.

—(Cuando? —Ile pregunté sin mas, tendiéndole su bebida.

Claire la cogid, sonriéndome para darme las gracias y tragd saliva. Yo
tomé asiento de nuevo.

—El martes por la noche, el dia de mi cumplearios.

—Asi que, (t0 eras el asunto pendiente que tenia en Manhattan? —
preguntd Christina, con un tono de voz bastante neutral.

Ella asintid, paseando su mirada de una a otra. No parecia que fuese a
darnos mas informacion, asi que habia que activar el modo sacacorchos para



tratar de poner las piezas en su sitio.

—Claire, cielo —comencé a decir con delicadeza—, creo que
necesitamos un poco de contexto, jsabes? Acabas de soltarnos una bomba,
esto nos ha pillado desprevenidas; te aseguro que no lo veiamos venir.

Ella sonri6, algo melancolica, y se puso de pie sin soltar su copa.

—Supongo que no puede decirse que haya surgido de la nada, pero
tampoco esperaba este giro de los acontecimientos tan radical. Y menos con lo
de Aaron estando tan reciente.

Aaron habia sido el novio de Claire durante cinco afios. Varios meses
antes de aquello, Aaron habia dejado a Claire. Le dijo que ya no sentia lo
mismo, que su relacion se habia estancado y que necesitaba empezar una nueva
vida lejos de ella. Le jur6 una y mil veces que no la habia engafiado con nadie,
pero al poco tiempo nos enteramos de que estaba saliendo con otra vy,
aparentemente, la cosa iba en serio. Fueron unos meses complicados en los
que todos estuvimos ahi para ella. Yo tenia conocimiento de que habia estado
pasando mucho tiempo con Neal, pero nunca tuve motivos para ver mas alla.

Christina y yo nos miramos, sin saber qué decir. Todo ese misterio no era
tipico de Claire. No es que fuera como yo, del tipo «acontecimiento-llamada
inmediata», pero tampoco solia guardarse la informacion de lo que le pasaba
para ella. Nos contaba todo lo importante que ocurria en su vida, e
indudablemente esto lo era. ;Qué narices estaria pasando?

—Ya sabéis que después de lo de Aaron he estado muy sensible. Y que os
he necesitado a todos mucho. Justo cuando empecé a mejorar me enteré¢ de lo
de esa otra chica, y bueno, ya sab¢is —dijo agitando la mano a la altura del
pecho, como si intentase borrar ese recuerdo—. La misma noche que me
enteré¢ me encontré con Neal por la calle. Me desahogué con ¢l y fue muy
tierno conmigo. Durante los dias siguientes me mandaba mensajes para ver
como estaba y asi fuimos estableciendo una especie de rutina en la que
habldbamos todos los dias.

Dej6 la copa vacia en la mesa y se sirvio otra. Después se sentd de nuevo
en el sillon.

—Cuando digo que hablamos todos los dias, no me refiero a que nos
enviemos algin mensaje puntual a lo largo de la jornada. Me refiero a darnos
los buenos dias, las buenas noches y a informarnos el uno al otro de nuestros
movimientos. Si me surge algiin imprevisto en el trabajo, me escapo al bafo
para hacérselo saber. Si salgo antes, le mando un mensaje por si existe la
posibilidad de vernos. Asi todos los dias. —Agité la cabeza, nerviosa.



Nosotras seguiamos sin hacer ningin comentario. Ni siquiera nos moviamos
—. Hemos alcanzado unos niveles de dependencia y comunicacion que nunca
tuve con Aaron. Como mucho con vosotras.

—FEh... Nena, creo que ni con nosotras hablas tanto —Ila interrumpio
Christina—. Es verdad que hablamos todos los dias y que sabemos qué pasa
con la vida de las otras, pero lo que nos estas contando es otro nivel.

Claire sonri6 con cierto aire de tristeza que me llego al alma. Sabia que mi
amiga era fuerte, pero habia sufrido mucho en esos tltimos meses y su corazon
aun estaba fragil. Habia recuperado la sonrisa y me preocupaba que volviesen
a hacerle dafo. No tenia ni idea de como iba a acabar la historia que nos
contaba, pero por su cara se podia intuir que no estaba contenta.

—Digamos que nos hemos hecho intimos. Me gusta mucho estar con é€l.
Como podéis imaginar, hemos quedado regularmente los dos solos. Me ha
recogido del trabajo para llevarme a comer o yo lo he esperado a la salida
para dar una vuelta antes de que tuviera que coger el metro. Todo iba muy bien
hasta hace un par de semanas. —Se detuvo y dej6 la segunda copa, ya vacia,
en la mesa. Afortunadamente no se sirvidé mas; la tolerancia de Claire al
alcohol es bastante limitada—. Una tarde que fuimos al cine, a la salida me
dijo que una chica de su trabajo le habia pedido una cita y que se lo estaba
pensando, que no estaba seguro de si aceptar o no. Creo que me lo preguntd
para evaluar mi reaccion. —Cerro los ojos con fuerza—. Os mentiria si dijera
que no me molestd la idea de que se viera con esa chica, pero, ;qué le iba a
decir? Se suponia que solo éramos amigos.

Se callo de repente. Parecia que habiamos llegado al punto de inflexion de
la historia. Nos mir6 a Christina y a mi y nosotras la animamos con la mirada a
que continuase. Le sonrei y Christina, que la tenia mas cerca, le apreto la
rodilla con la mano.

—F]l habia pasado los tltimos meses conmigo y hasta entonces nunca me
habia hablado de ninguna chica. Pensaba que no era justo para ¢l tenerme solo
a mi en su vida y yo no queria ser egoista ni posesiva, por poco que me
gustase la idea; asi que lo animé a que saliera con ella. Creo que se molestd un
poco. Hablamos menos durante los dias siguientes y ¢l acudio a la cita. —Se
tapo la cara con las manos, como si estuviera lloriqueando—. Yo estaba de un
humor de perros la siguiente vez que nos vimos. No esperaba que me sentase
tan mal y no entendia a qué se debia aquello. Es decir, yo no estaba ni estoy
preparada para empezar nada serio con alguien y soy consciente de que Neal
no puede estar toda la vida a mi lado sin mas. Pero me sentia posesiva con ¢l,



no queria que se alejara de mi. Por eso, cuando me dijo que la cita habia ido
bien y que posiblemente volverian a verse... Digamos que no reaccion¢ bien.

—(Qué le dijiste? —pregunté yo bruscamente, sin poder contenerme.

Estaba quedandome de piedra con todo lo que contaba y no podia creerme
que hubiese pasado todo delante de nuestras narices sin que ninguno fuésemos
capaces de verlo. A dia de hoy atin no me lo explico.

—Realmente no me acuerdo, pero s€¢ que llegué a criticar a la chica por
haber llevado la iniciativa con ¢l. Se me fue la cabeza. Discutimos, y fue
entonces cuando me dijo que no tenia ningiin derecho a estar celosa cuando fui
yo la que lo animé a salir con ella. Fue tan arrogante... Deberiais haberlo
visto. ;/Celosa, yo?

Christina y yo nos miramos, mostrando cara de resignacion. Claire es una
bellisima persona, dulce y carifiosa, pero puede ser muy orgullosa cuando le
hieren su ego. Estaba claro que Neal la conoce y se valié de ello para
provocarla. Evidentemente dio en el clavo, porque los celos de Claire
resultaron obvios incluso entonces, semanas despu€s mientras nos relataba su
historia.

—Me sent6 tan mal que lo dej€ alli plantado, en el bar donde estdbamos. Y
apenas le hablé durante dos dias. Al final vino a buscarme un dia a la salida
del trabajo para hacer las paces, pero yo alin buscaba guerra. A pesar de haber
sido tan paciente y encantador conmigo en estos meses, Neal tiene mucho
genio. Y no le gusta que la gente juegue con ¢él. Me lo dejé todo muy claro. Me
dijo que practicamente me habia pedido permiso para salir con ella, a pesar
de que no tenia por qué. Y que si yo no hubiera querido que saliera con ella,
solo habria tenido que decirselo. Yo no me di por satisfecha y segui tirando
del hilo. —Se pellizco el puente de la nariz y chasque6 la lengua, como si atin
no pudiese creerse lo que habia pasado—. Al final me bes6. Creo que para
hacerme ver la realidad.

Ahogué un grito desde mi sitio y me tapé la boca, como una maruja que se
entera del cotilleo de turno. Pero es que... menuda escena. Joder. Me parecia
increible que fueran Claire y Neal los que habian vivido eso. Si no me lo
hubiera contado ella, no me lo habria creido.

Claire sonri6 tensa y Christina puso los ojos en blanco, como si yo fuera
una chiquilla que no sabe comportarse.

—Si... Al principio no me lo esperaba y no sabia qué hacer. Me bes6 de
una manera... No sé€ si alguien me ha besado asi alguna vez. Me quedé muy
quieta, pero enseguida me dejé llevar. Lo peor de todo, es que hasta ese



momento no me habia dado cuenta de cudnto deseaba que lo hiciera. No podia
creerlo. Cuando acabo, me bloque¢ tanto que sali de alli corriendo. No volvi a
verlo hasta el martes, la noche de mi cumpleafios. Trat¢ de actuar con
normalidad con todos vosotros por aqui, pero estd claro que aun quedaba
mucho por decir. Asi que cuando os fuisteis, ¢l volvid para que pudiésemos
hablar. Me dijo que sentia algo por mi. Luego discutimos, una cosa llevo a la
otra y... Bueno, ya sabéis como acab6 la noche.

Claire se callo y se encogié de hombros con tristeza. Yo tenia los ojos
abiertos de par en par, clavados en ella. Mi cabeza iba tan rapido que no
podia extraer ninguna frase con sentido de mi cerebro.

—Y... ;qué tal fue en la cama? —preguntd secamente Christina, como si
aquello fuera la parte de preguntas del protocolo de una sus investigaciones.

Miré fugazmente a Christina, que observaba a Claire muy seria. Enseguida
pasé¢ mi mirada de una a otra. Acomodé mi espalda en el asiento y crucé las
piernas para estar mas comoda, preparandome para escuchar su contestacion.
La respuesta a esa pregunta podia ser muy esclarecedora.

Claire se habia sonrojado muchisimo, diria que mas que nunca en su vida,
por lo menos que yo hubiese visto. Tardo unos segundos en volver a hablar.

—Fue increible —dijo, como si aln le costara creerlo—. Estuvimos toda
la noche... Ya sabéis. No sé qué esperaba yo, pero desde luego no eso.

Abri la boca y la cerré. Y después la volvi a abrir, pero no dije nada.
Christina se me adelanto:

—Joder, Claire. ;Y ahora qué? —preguntd, ahora totalmente fuera de su
rol de investigadora.

A juzgar por la cara que puso, ahi venia la parte dificil. Claire nos explico
que ella no queria empezar nada con Neal, pero ¢l habia dejado constancia de
que sentia algo por ella. Conozco a Claire Wallace como si la hubiera parido y
s¢ que nunca se habria acostado con Neal si no sintiera algo por ¢l. Nunca.
Christina también lo sabia, asi que confrontd el tema directamente. Claire no
lo negd, pero desviod el tema citando todas las razones por las que creia que no
debia avanzar por ese camino con ¢l. Aunque me parecia que tenia razon en
algunas cosas, como por ejemplo que su amistad podria verse comprometida
si las cosas no salian bien, me parecié que una gran parte de ella tenia miedo.
Lo dejé caer y eso no lo negd tampoco.

—Creo que necesito un tiempo para estar sola, para mi —explico—. Con
Neal las cosas se pondrian serias enseguida, y... no tengo tan claro que
debamos ir por ahi.



Nosotras asentimos con comprension, pero su expresion se torno triste
después de ese ultimo comentario. Sus ojos azules se inundaron de pena y
agacho la cabeza, como si eso pudiera evitar que se desatara la tormenta que
claramente estaba creciendo en su interior.

—(Qué pasa, Clairens? —preguntd Christina inclinandose hacia delante y
apoyando sus manos en las rodillas de Claire—. Dinos lo que te preocupa de
verdad.

Yo me levanté de mi sitio y me dirigi al lado del sillon donde estaba ella
sentada. Me senté sobre mis rodillas, sintiendo el frio del marmol del suelo en
mi piel al apoyarme. Enrosqué mi brazo en una de sus piernas, tratando de
infundirle algo de calma y la miré desde abajo con ternura.

—Tengo mucho miedo de perderlo. Me he portado de forma horrible con
él.

Nos contd que tuvo una reaccion un tanto violenta a la mafiana siguiente y
que ¢l parecia destrozado cuando salié de su piso. Empezaron a resbalarle
lagrimas silenciosas por las mejillas que ella recogia con cuidado. De vez en
cuando tomaba bocanadas de aire y las iba soltando lentamente, tratando de
tranquilizarse.

—Escucha, Claire, es Neal de quien estamos hablando —dijo Christina
con cariio—. No vas a perderlo.

—Claro que no —convine yo—. Es todo corazon, sabrd entenderte y
encontrareis la manera de arreglarlo.

Pensé en Neal. Hacia ya seis afios que lo conociamos, pero habia sido en
los dos ultimos afios cuando se habia convertido en familia de verdad. Era un
chico risuefio, detallista y bondadoso. Pero todos sabiamos que si rascabamos
un poquito su superficie, encontrariamos a un chico triste, con ganas de querer
y ser querido. El nunca nos habia hablado de su infancia largo y tendido, pero
a través de los retazos de informacion que habia ido dejando caer a lo largo de
los afios, sabiamos que su relacion con su familia era complicada.

Siempre he pensado que el dia que Neal se enamorara lo haria en serio y
para siempre. Yo no habia hablado de ¢l sobre sus sentimientos hacia Claire,
pero algo me decia que si habia llegado tan lejos con ella era porque sentia
algo profundo.

Pasamos el resto de la tarde hablando del tema, como aquellas tardes
cuando éramos ninas y pasabamos horas encerradas en una habitacion leyendo
nuestras primeras revistas, hablando de musica y de los primeros chicos que
nos gustaban.



Compartir momentos como aquel siempre ha tenido un efecto tranquilizante
en mi que necesito sentir de vez en cuando. Para mi siempre ha sido muy
importante hablar de mis cosas, desde que entré en la adolescencia y empecé a
sentir la necesidad de comunicarme con gente de mi edad. Esos benditos afios
en los que empiezas a descubrir como eres a través de los ojos de los demas y
que experimentas patrones de relacion y comunicacion bajo los que te
construyes a ti mismo.

Aquella tarde de julio en la que hablamos de Will y de mi y de Claire y
Neal por primera vez, conectamos una vez mas con esas nifias de doce afios
que de alguna manera siempre vivirian dentro de nosotras. Y asi pasaron las
horas. Hablando, comprendiéndonos, regafidandonos y respetandonos como
habiamos hecho siempre y como siempre hariamos, pasase lo que pasase.

Al final acabamos las tres sentadas en el suelo, y hasta que no necesitamos
encender una luz para seguir viéndonos las caras no nos dimos cuenta de lo
tarde que era.

dekek

El sabado por la tarde, mientras me preparaba para encontrarme con Will,
tuve mi segunda regresion a la adolescencia en veinticuatro horas.
Concretamente, a aquella tarde de primavera en la que decidia qué ponerme
para mi primera cita con un chico.

Will me habia mandado un mensaje el dia anterior mientras yo estaba con
las chicas para proponerme ir a cenar a un local de jazz que habia en el centro.
Le dije que si, claro. Y desde entonces apenas habia conseguido dejar de darle
vueltas a un monton de 1deas acerca de lo que pasaria o no entre nosotros.

Resumiendo: estaba nerviosa e indecisa. Me habia cambiado de ropa unas
cinco veces y habia desechado todos esos conjuntos. No queria arreglarme en
exceso, pero tampoco queria ir demasiado sencilla. Buscaba algin /ook que
dijera: «Hola, Will. Me gustas. Quiero que en un futuro no muy lejano me
quites la ropa, pero no te emociones pensando que va a ser hoy». Pero no era
el Gnico mensaje que queria mandarle, también queria transmitir algo como:
«Estoy muy a gusto a tu lado. Me ilusiona esto que hay entre nosotros. Pero
tampoco te creas que pierdo el culo por tiy».

Me rei por lo bajo. Estaba loca, jverdad? La ropa no habla. Y en el caso
de que hablara, dudo mucho que el cerebro masculino tuviera la capacidad de
entender el lenguaje.



El caso era que, loca o no, yo sabia que la ropa que llevara era importante.
La imagen no lo es todo, pero creo que dice mucho de nosotros: si eres
aseado, un poco guarrete, si eres compulsivo, detallista o pasas del tema. Y
bueno, yo siempre me lo he tomado en serio y me gusta vestir bien, dentro del
estilo actual pero tirando al polo menos innovador.

En fin. Como siempre, me desvio del tema: ;qué me ponia esa noche? Me
plant¢ delante del armario y me puse a reevaluar mis opciones. Después de
darle muchas vueltas, me decidi por un vestido de rayas marineras negras y
blancas. Era cefitddo del pecho, pero la falda tenia vuelo. Me puse unas
sandalias negras planas, aparte de porque iba infinitamente mas comoda,
porque la falda era un poco corta. Quedaba a mitad de los muslos. No es que
ensefiara mas de lo que se considera decoroso, pero tampoco me la pondria
para ir a trabajar, y temia que la combinacion de la falda con unos tacones
crease una imagen de femme fatal con el claro mensaje de: «Hazme tuya hoy
mismo.

Creo que todas estas ideas que me monto sobre el dresscode son defecto
profesional. Demasiadas horas asistiendo a reuniones que hablaban de
marketing y de que toda imagen o concepto encierra un mensaje mucho mas
profundo. Podia dejar a Olivia fuera del marketing, pero no dejar el
marketing fuera de Olivia. O algo asi fue la conclusion a la que llegué.

Después de vestirme, me maquillé discretamente; 1o justo para realzar mis
0jos y que mi piel se viera unificada y con un color saludable. Me dejé el pelo
suelto pero guardé un coletero dentro del bolso, puesto que esa tarde hacia
mucho viento y no queria acabar pareciendo el Tio Eso de la familia Addams.

Cuando baj¢ en la parada de metro Will ya estaba alli, mirando distraido
el movil junto a un arbol. Estaba muy guapo. Mas informal de lo que lo habia
visto nunca (una observacion absurda por mi parte, porque era la tercera vez
que lo veia). Llevaba unos vaqueros y una camisa verde caqui arremangada
hasta los codos. Estaba juvenil, arreglado y endemoniadamente sexi. Estaba
para comérselo. ;Qué diria esa ropa de €1? Yo no sé si pensaba decir algo con
ella, pero si que sé lo que pensaba yo al verlo tan guapo, o al menos esa parte
de mi que se arrepentia de haberse dejado los tacones en casa.

Solo habia dado dos pasos cuando se percatd de mi presencia. Su cara se
dividi6 en una deslumbrante sonrisa que ensefiaba sus dientes perfectos.
Guard¢6 el movil en el bolsillo de su pantalon y me tendio la mano. Yo sonrei
casi con vergiienza al ver como me miraba, pensando mientras me acercaba a
¢l si nos besariamos en la boca o en la mejilla. Alargué mi brazo para aceptar



su mano, sintiendo esa especie de electricidad que me recorria cada vez que
mi piel entraba en contacto con la suya. Will tir6 de mi y con el brazo libre me
roded la cintura. No lo pensé demasiado: fui yo la que lo besé. Mi intencidn
era darle un beso corto, pero €l tenia otros planes. Hundi6 su lengua en mi
boca con delicadeza y yo me olvidé de que estdbamos en medio de la calle, en
una de las zonas mas concurridas de Manhattan. Pero es que si Will me besaba
asi, se ve que a mi me costaba razonar.

Nos separamos unos centimetros, con su mano aun asiéndome la cintura.
Yo no sabia qué decir. «<Hola» ya no tenia mucho sentido; «qué tal», casi que
tampoco. Pero como no soy muy amiga del silencio, hice un comentario
absurdo, sugiriendo que podiamos ser detenidos por escandalo publico si
seguia tocandome de ese modo.

—T si que sabes romper el hielo —se carcajed.

Habia sido obvio, ;no? Lo miré aleteando las pestaias, en un intento de
parecer adorable. El esbozd una sonrisa y me hizo sefias para que
empezaramos a andar.

Media hora después entrabamos por la puerta de un conocido local de
Manhattan donde cada noche sonaban piezas de jazz y soul para acompafiar las
cenas. Para ser sdbado por la noche estaba relativamente vacio. Supusimos
que se debia a que ya era tarde y que el artista principal que tocaba aquel dia
habria terminado su presentacion. Casi todo lo que quedaban en el local eran
parejas que aprovechaban la baja iluminaciéon y el ambiente intimo que
procuraba la musica para hablarse a muy corta distancia. La idea de si Will
me habria traido justo alli para crear ambiente, me paso por la cabeza. Todo a
nuestro alrededor rezumaba sensualidad y romanticismo; desde la pobre
iluminacion hasta la suave musica que salia de los altavoces. Creo que en
algiin momento incluso me parecio escuchar de fondo Unchained Melody, la
cancion de la banda sonora de Ghost. Con eso lo digo todo.

Nos ubicaron en el centro de la sala, en una mesa redonda con un mantel
de tela de damasco color azul eléctrico que llegaba hasta el suelo. Nos
sentamos uno al lado del otro. Ambas sillas estaban situadas juntas para ver el
escenario y no nos molestamos en cambiarlas, a pesar de que a esas horas no
hubiera nadie sobre €l. Asi estdbamos mas cerca.

Estuvimos hablando durante un buen rato sobre cosas como qué musica
nos gustaba y cudl no soportabamos. De con qué frecuencia saliamos a bailar
con nuestros amigos. Del tipo de planes que soliamos hacer los fines de
semana. Hablamos de nuestras rutinas, de cosas que queriamos hacer antes de



cumplir los treinta y lugares que queriamos visitar. Le hablé de mi fijacion por
conocer el Perito Moreno y €l de la suya por recorrer Europa.

Me encantaba hablar con €I, reir con ¢él, estar con €l. Siempre tenia algin
comentario ingenioso o alguna pregunta que me hacia reflexionar. Tbamos
ganando en comodidad y cercania. Tocar al otro nos iba saliendo de una forma
mas natural cada rato que pasaba, y ya habia perdido la cuenta de los besos
espontaneos que nos habiamos dado.

Si hubiera tenido que decir esa noche qué era lo que mas me atraia de ¢€l,
creo que habria dicho que su mirada. Will tenia una manera de mirar que en
ocasiones me dejaba sin respiracion. Tenia unos ojos preciosos, brillantes e
impactantes, que me contaban muchas cosas sobre ¢él.

No me considero una persona timida, ni mucho menos, pero tampoco soy
de las que se sienten comodas siendo abiertamente estudiadas. Extrafiamente,
con Will eso no era algo que me incomodara, pese a que estaba pendiente de
cada uno de mis movimientos. Pronto aprendi que €l era asi: observador,
analitico incluso. Me gustaba que cuando hablabamos me mirara a los ojos.
Siempre atento a lo que yo hacia o decia, siempre haciéndome sentir
importante.

—Creo que lo justo es que paguemos a medias —le dije un buen rato
después, cuando ya nos habian traido los platos con los entrantes que ibamos a
compartir.

Era la tercera vez que saliamos y no me dejaba pagar nada. De hecho, no
queria ni oir hablar del tema. Y aunque le agradecia el detalle, no terminaba
de sentirme comoda. Qué menos que ofrecerme a pagar a medias, ;no?

—Me parece que no, Olivia. Mi padre no me dirigiria la palabra en meses
si se enterara.

Sond tan serio al decirlo que me dio la risa.

—¢Por qué?

Will se encogié de hombros mientras partia algo en su plato y se explico:

—Se toma muy en serio los consejos de seduccion que me ha dado a lo
largo de los afios.

Mis ojos se cerraron y se abrieron, en un prolongado pestafico. Dej¢ de
masticar en el acto y tragu¢ deprisa.

—Perdona, ;has dicho seduccion?

Soltd una carcajada muy sexi.

—He dicho seduccion, si. —Sonrid divertido y sopld lo que acababa de
pinchar con su tenedor—. Asi llama mi padre a todo el ritual de conquistar a



una chica: citas, charlas, flores. Para ¢€l, que consiguiera o no llevarte a la
cama, seria lo de menos. No es el fin en si mismo, solo un medio.

Me quede mirandolo desde mi asiento con la boca abierta. ;Que el sexo
era un medio y no el fin en si mismo? Estaba bromeando, claro. ;O no? Fuera
como fuese, la bromita le habia venido de perlas para poner la carta del sexo
sobre la mesa disimuladamente.

Me servi un poco de ensalada y un pedazo de pollo en mi plato sin saber
muy bien lo que hacia. De repente me venian flashes de ¢l y yo en una cama,
desnudos y muy cerca. Senti calor en mi cuello.

El me miraba mientras masticaba, sin mostrar ninguna expresién en
especial. Traté de no cegarme. Pinché un tomatito cherry y desvié el tema.

—Pues te informo de que no soy una chica de flores. —Nos sonreimos con
esa complicidad que ya era caracteristica de nosotros—. Y de que a mi me
ensefaron que nunca debia dar por sentado que un hombre pagaria la cena. Es
presuntuoso y un poquito retrogrado. Por educacion, debo ofrecerme a pagar al
menos mi parte.

Will gir6 su cuerpo para mirarme de frente y al hacerlo senti la tela de su
pantalon rozar mi rodilla desnuda. Di un largo trago a la bebida y despues
acomodé disimuladamente la servilleta de tela blanca que descansaba sobre
mis muslos.

—Y te agradezco que te ofrezcas, de verdad. No todo el mundo lo hace. —
Se pasd una mano por su espesa mata de pelo, alborotandolo ligeramente—.
El caso es que, al margen de los consejos de mi padre, me gusta invitarte.
Déjame portarme como un caballero contigo.

Me dedicé una miradita inocente que, por supuesto, no me crei. Negué con
la cabeza sonriendo y me aventuré a entrar un poco en el juego.

—Entonces, ;debo esperar que de aqui en adelante seas un caballero
conmigo?

—Si, asi es. Aunque no puedo prometerte que lo sea las veinticuatro horas
del dia, los siete dias de la semana. Hay ocasiones en las que es mas divertido
no serlo —contesto, guifidndome un ojo con la elegancia digna de un actor de
Hollywood de los 70.

Dios. Qué¢ sofoco me dio de repente. Will sonri6 enigmaticamente,
disfrutando de las expresiones nada sutiles que iban apareciendo en mi cara.
Yo dirigi de nuevo la copa a mis labios, intentando a mi vez ocultar mi
reaccion.

Continuamos comiendo hasta acabar el contenido de nuestros platos,



comentando lo que nos parecia la comida y mirandonos de vez en cuando sin
disimular demasiado.

—Mira, para que te quedes tranquila, podemos hacer una cosa. —Se
limpi6 la boca con su servilleta, la volvio a dejar sobre sus piernas y retir6 su
plato—. Yo pago la cena y luego, si nos apetece un helado del puesto ese que
hay en la esquina, puedes comprarlos ti. ;Qué te parece?

Reprimi una carcajada.

—(Eres consciente de que estas usando una estrategia de influencia social
con alguien que se dedica al marketing?

—Disculpa? —Frunci6 el cefio y dibuj6 una sonrisa despistada.

—Si, eso que acabas de hacer se llama «portazo en la cara» y es una
estrategia de marketing muy utilizada para contentar al consumidor —expresé
con soltura—. ;No lo sabias?

Me mir¢ divertido, alzando ambas cejas. Obviamente no tenia ni idea de lo
que estaba diciendo. Negd con la cabeza y se acomodd en su asiento
echandose hacia atréas, con todo su cuerpo apuntando hacia mi.

—A ver, iluminame.

—Es una técnica basada en un principio de reciprocidad —empecé a
explicarle, intentando no sonar resabiada—. Se hace una peticion elevada y si
la otra persona la rechaza, se ofrece otra opcidn que case mejor con sus
expectativas. Al rebajar uno la exigencia, el otro se siente en la obligacion de
ceder también. Se supone que como ti has hecho la concesién de dejarme
pagar el helado, yo estoy en deuda contigo y debo aceptar que pagues la cena
sin rechistar.

Lo vi asentir, asimilando mis palabras. Sonri6 de nuevo.

—Interesante... ;Y todas las técnicas tienen esa clase de nombres? —Se
rasco la barba de dos dias que llevaba, pensativo—. jHay alguna que se
llame, no sé, ventana en las narices?

Me rei.

—Bueno, hay otra conocida como «pie en la puertay.

El se carcajed, como si pensase que me lo acababa de inventar. Pero no,
existia de verdad.

—¢Y a ti te preocupa no explotar tu vena creativa en tu trabajo? Con esos
nombres seguro que hay opciones.

—FEse es el problema —dije, incapaz de evitar imprimir un deje de
fastidio en mi voz—. Analizar el impacto de esas técnicas forma parte de mi
trabajo, pero no crear sus contenidos. Me paso el dia rodeada de estadisticas y



estudios de mercado y poco tiempo pensando en como aplicarlas a un servicio
determinado.

Chasqueé¢ la lengua con un leve resquicio de resignacion y después le
sonrei, tratando de quitarle hierro al asunto.

El continué mirandome. Creo que captd lo que queria decir. Asintié con
comprension y me pidid que le hablase mas de mi trabajo.

El camarero se acercd unos minutos despu€s y nos retird los platos. Como
habia buen ambiente decidimos quedarnos alli un rato mas. Nos trajeron la
carta de los postres y de los cocteles y pedimos de nuevo. A esa hora el local
estaba bastante mas lleno y empezaban a verse los primeros intrépidos que
salian a la pista de baile que quedaba frente al escenario. El espacio para
bailar era bastante reducido, pero dado que la mayoria de participantes eran
parejas que buscaban estar lo mas apretadas posible, la falta de sitio no
parecia que fuese a ser un problema.

Y asi siguio la noche. Postres tamafio degustacion. Copa va, copa viene.
Musica de la que pone los pelos de punta envolviéndolo todo. Conversaciones
entre los dos y mondlogos de los mios, de los de los mil detalles y contarlo
todo a tiempo real.

—Ay, Dios. No paro de hablar. Lo siento.

Llevaba como quince minutos haciéndole una exposicion detallada de uno
de los proyectos en los que me hallaba inmersa en esos dias. Y detallada
implicaba dar a conocer cifras, estrategias y objetivos. Y ¢l aguantando.
Asintiendo y sin interrumpirme practicamente. Escuchando y sonriéndome
como si no supiese como evitarlo. Igual se trataba del hombre de mis suefios y
yo aun no lo sabia. ;Ddénde estaba el truco?

—No te preocupes, me gusta mucho escuchar tu voz.

Me quedé mirandolo como una tonta. La luz procedente de la pista
arrancaba destellos a su pelo y hacia que sus ojos pareciesen de un azul mucho
mas claro. Sefior, qué guapo era. Y como me gustd que dijera algo asi, sin una
nota de aburrimiento en su voz después de escucharme divagar durante tanto
rato. Volvi a notar calor en mi cuello y le devolvi la sonrisa, con una emocion
inesperada burbujedndome en el estdmago.

En ese momento sonaba Otis Redding hablando de sus brazos, que se
sentian solos y tristes, y Will me miraba de una forma tan intensa que me
nublaba la mente. Asi que entre eso, el ambiente complice que habiamos
creado a lo largo de la noche y el alcohol que circulaba libremente por mi
organismo, no medi mis palabras cuando volvi a hablar.



—Pues espera a oirme en la cama, a veces también me da por no callarme.

Dejé¢ de respirar al instante. Ambos nos quedamos muy quietos y se hizo un
silencio pesado en la mesa por primera vez desde que habiamos llegado.

«Vamos a ver, Olivia. VAMOS A VER. ;Es que no tienes autocontrol?».

Me quedé muda durante unos segundos eternos, con los o0jos a punto se
salirseme de las oOrbitas mientras Will me miraba entre sorprendido y
divertido.

—Madre mia, lo siento. No s€ por qué he dicho eso. No quiero acostarme
contigo. —Will alzo6 las cejas, no s€ si porque le ofendi o porque era obvio
que mentia—. Quiero decir que si que quiero, pero no hoy. —Ay, Dios, eso era
casi peor—. No... ;/Puedes matarme, por favor?

Will soltd una sonora carcajada que hizo vibrar su garganta y la parte alta
de su pecho. Yo me tragué el bochorno como pude para seguir mirandole a la
cara, dispuesta a no caer en la tentacion de esconderme debajo de la mesa
para no tener que verlo. Me roded la espalda con un brazo y me acerco a €l
para darme un beso en la sien. Jugd un poco con un mechon que habia
escapado de mi mofio improvisado y al final yo me eché a reir también. ;Que
otra cosa me quedaba?

—Perdona. No deberias dejarme beber mas en tu presencia —dije con una
risita, esperando que no fuera muy evidente lo nerviosa que estaba.

—¢Y privarme de estos momentos? No, gracias. Me gustan demasiado.

Me soltd y se gird un poco para quedar frente a mi, observandome con
diversion.

—Asi que hablas durante el sexo...

Vaya, por lo visto ibamos a hablar del tema. Qué bien. Conecté con mi
fuente zen interior para tranquilizarme un poco y no parecer idiota al hablar.

—No siempre. Hasta yo sé que a veces hay que callar.

Asintid y siguido mirdndome. Sus ojos brillaban como los relampagos que
trae consigo la tormenta y casi consiguieron que me olvidara de mi metedura
de pata. Casi.

—Entonces t también crees que esto acabara contigo y conmigo entre las
sabanas...

No me lo preguntd. Estaba afirmandolo. Trague saliva con fuerza.

A ver, «sabana» no es una palabra erotica, no nos engafiemos. Pero juro
por Dios que pronunciada por €l en ese momento tuvo el mismo efecto en mi
que si me hubiera dicho que iba a arrancarme la ropa y montarselo conmigo
encima de la mesa.



Senti algo calido formarse en mi vientre. En cuestion de segundos, ese algo
produjo un eco en todo mi cuerpo y senti como se enrojecian mis mejillas y
aumentaba la temperatura de mi piel.

—Si, pero no hoy —contesté, tratando de parecer segura de mi misma.

—Y tienes idea de cuiando podria ser? —preguntd €l, inclinando la
cabeza y tomando una postura claramente provocadora.

Ay, ay. Qué hombre, cielo santo. Todo ¢l emanaba un aura sensual que me
atraia demasiado para mi propio bien. Yo tenia muy claro que no queria que
pasara nada aquella noche, pero por Dios que algo en ¢l parecia obligarme a
entrar en el juego y adoptar una actitud bastante mas sugerente de lo que era
propio de mi.

—Cuando no podamos aguantarnos mas. —Sonrei con complicidad y me
acerqué un poco mas a ¢l (de forma totalmente involuntaria, claro).

Le vi abrir la boca ligeramente y no pude evitar deslizar mis ojos de su
boca a la piel de su garganta, donde se hacia evidente que yo no era la unica
que estaba experimentando consecuencias fisiologicas producto de nuestro
tonteo.

—Y si te dijera que no creo que pueda aguantar mucho? —Sus 0jos se
oscurecieron peligrosamente cuando pregunt6 aquello.

«Ay, madre...».

—Te diria que la espera es la clave de la seduccion.

—No podria estar mas de acuerdo.

Me cogi6 la mano y, sin separar sus ojos de los mios, la bes6 con ternura
mientras su dedo indice acariciaba el interior de mi muneca, lanzando una
descarga que conectd con mi entrepierna en el acto.

Me daba a mi que este de seducir sabia bastante... Y yo que soy mas bien
impresionable, pues ya me contaréis.

skeskesk

—¢Y no intentd nada mas? —preguntd Christina sorprendida.

Yo negué con la cabeza, al tiempo que removia con la pajita el batido de
chocolate que me habia pedido. Neal, Christina, Claire y Matt me observaban
con interés despu¢s de que les relatara (por encima) la noche anterior,
mientras merenddbamos en The New como cada domingo.

—Ese tio es mi héroe —comenté Matt con tono burlén—. O un idiota, aliin
no lo tengo claro.



Christina solt6 una carcajada y Neal, a su lado, trat6 de ocultar una sonrisa
agachando la cabeza. Claire, que estaba sentada junto a mi, les lanz6 una
mirada inquisitiva a los tres. Apenas habia hablado desde que nos habiamos
sentado. Estaba rigida como una tabla, enrollando un mechon de su pelo en un
dedo con tanta fuerza que a veces se le llegaba a poner blanco. Se encontraba
visiblemente incomoda, tratando por todos los medios de esquivar la mirada
de Neal, quien por su parte hacia todo lo posible para que ella le mirara a la
cara.

Mi amiga apretd con carifio mi brazo y decidi¢ interceder por mi.

—Pues a mi me parece muy bien que ella se pusiera en su sitio y que ¢l la
respetara.

Yo permaneci en silencio. Me llevé la pajita a los labios y di un largo
trago, con la mirada fija en el collar que llevaba Christina, que lanzaba
destellos dorados. Sabia que ahora venia la parte en la que ellos creian
saberlo todo y debatian buscando en consenso algo que sirviera de explicacion
a los acontecimientos.

—Yo creo que sabe perfectamente 1o que esta haciendo —dijo Christina, y
todos la miramos para que se explicara mejor—. Se esta trabajando el terreno,
asegurandose de que cuando quiera avanzar en serio, que Liv se eche atras no
sea una opcion.

—Qu¢ retorcida eres —intervino Claire de nuevo—. ;No crees que pueda
gustarle de verdad y que quiera ir con calma?

Sonrei al recordar la noche anterior por millonésima vez ese dia. Sabia
que tanto Christina como Claire podian tener razon. Ponia la mano en el fuego
por la opcion de Christina: Will se estaba preparando el terreno. No tenia
ninguna duda de ello. Su forma de comportarse conmigo aquella noche llevaba
una trayectoria clara, que tampoco se esforzaba en ocultar. Pero no parecia
empenado. Parecia disfrutar el proceso de «seduccién», como lo habia
llamado. Queria conocerme; su interés en lo que a mi respectaba me parecia
genuino, lo cual me llevaba a valorar la opcidén de Claire: ;le gustaba yo de
verdad y queria hacer las cosas bien, con calma?

Will tenia algo especial. Algo que por alguna razon casaba conmigo a la
perfeccion y me despertaba sensaciones nuevas y diferentes. (El qué?, me
preguntaba yo, y cada vez reflexionaba sobre el tema casi me faltaban dedos
para enumerar los motivos: su mirada en la mia, su sonrisa de dientes
perfectos, su forma de hablar, cuando yo no callaba y ¢l me escuchaba como si
no hubiera nada en el mundo que le interesase mas, las chispas que saltaban



cuando nos tocabamos, que me hiciera reir... Siempre he tenido debilidad por
los chicos que me hacen reir. Las hay a las que les gusta que les escriban
poemas de amor, que les regalen flores o que las lleven a cenar a restaurantes
de cinco tenedores. Y yo adoro que me hagan reir. Y Will habia aprendido en
un tiempo alarmantemente corto cémo hacerlo, con ese toque pillo tan suyo. Y
si encima al besarme se paraba el mundo, supongo que no era de extrafiar que
en nuestra tercera cita yo ya estuviese perdida.

Me removi en mi asiento y centré mi atencion de nuevo en la mesa.

—~Claro que puede ser eso. —Esta vez el que hablo fue Neal, y todos lo
miramos con atencion porque era la primera vez que se dirigia a Claire en lo
que iba de tarde—. Pero no olvidemos que este chico no es de los que se
echan novia. No digo que Liv no le interese de verdad, solo que no hay que
perder eso de vista.

Por un momento pensé que Claire no le contestaria, pero se irguid en su
asiento y la vi crujirse un dedo en su regazo (signo inequivoco en ella de que
estaba cogiendo fuerzas para algo). Se aparto el pelo del hombro y ladeo la
cabeza sutilmente.

—A mi me parece que Liv dejo claro que necesitaba tiempo y €l se 1o ha
dado. Asi, cuando pase algo, sera porque ambos lo tienen claro y no porque se
dejasen llevar mas de la cuenta.

Ninguno contestamos. Nadie se movio durante los siguientes segundos.
Puede que ni siquiera respirasemos hasta que fue estrictamente necesario. Matt
agacho la cabeza, Christina miré a Claire con los ojos abiertos de par en par y
yo miré¢ de reojo a Neal, que tenia pinta de que le hubieran pegado con un bate
en la cabeza.

Pensé que lo dejaria pasar. Neal nunca se metia en temas espinosos, y
mucho menos con Claire. Siempre defendia su postura pero evitaba los
conflictos que no veia necesarios, a excepcion de tal vez con Matt. Pero es que
Matt puede ser muy tocapelotas cuando quiere y hay que saber pararle los
pies. La observod durante un tiempo, mientras Claire se esforzaba por
mantenerle la mirada. Creo que ella era consciente de que lo que habia dicho
habia sido un golpe bajo, y posiblemente a esas alturas ya se estaba
arrepintiendo. Seguramente Neal también lo habia percibido, pero aun asi le
contesto.

—Desde luego. Tener las cosas claras en estos casos es de gran ayuda,
ahorra muchos problemas.

Lo dijo de una manera tan elegante que no pude mas que sentirme orgullosa



de ¢1. No paso por alto aquel ataque gratuito de Claire y defendio su postura,
pero no la dejo en evidencia.

Claire no volvid a abrir la boca en toda la tarde.

Di por zanjado el tema de Will muy pronto. Entre Matt, Christina y yo
distendimos el ambiente, hablando de otras cosas. Aunque mads o menos
conseguimos desviar la atencidn de ellos, el resto de la tarde fue tenso y puedo
decir que todos nos sentimos incomodos a nuestra manera. Y €so rara vez nos
pasaba.

Cuando Claire y Christina se fueron al metro a final de la tarde, los chicos
y yo decidimos cenar en una pequeia pizzeria que hay a medio camino entre su
casa y la mia. Pedimos dos pizzas tamafio familiar para compartir (porque
ellos comen como cerdos) y tratamos de seguir con una conversacion neutral,
pero enseguida Neal se vino abajo. Se quedé callado, con la mirada perdida
en los trozos de pifia que se habian caido de la porcion de pizza que estaba
comiendo. Matt y yo intercambiamos una mirada de preocupacion. No
habiamos hablado entre nosotros del tema, pero ambos teniamos claro que el
otro estaba al tanto de lo que estaba ocurriendo. Era imposible que Neal no lo
hubiera hablado con su mejor amigo y companero de piso, igual que no era
posible que Claire se hubiera callado algo asi.

—Venga, tio —dijo Matt, poniéndole una mano en el hombro—. Podria
haber ido peor.

Neal levant6 la mirada, observandolo con cierto aire cinico impropio de
él.

—Si, supongo que podria haberme tirado su bebida por la cabeza. —Se
volvio hacia mi, esforzandose por que su cara no reflejara el disgusto que
tenia encima—. Imagino que estaréis al tanto.

Yo asenti; no tenia sentido negarlo. Durante un breve momento me senti
violenta. Estaba segura de que en mi cara se traducia la creciente
preocupacion que me despertaba este tema. Era evidente que los dos lo
estaban pasando mal, y esa tarde el ambiente habia llegado a ponerse muy
tenso entre ellos, contagidndonos al resto.

—Estuvimos con ella el viernes por la tarde.

—Entiendo. —Dio un largo trago a su Coca-Cola—. Yo pas¢ a verla ayer.
Apenas habia sabido nada de ella desde el miércoles por la mafiana, pero la
cosa no fue muy bien que digamos.

No contesté; de hecho, en los siguientes minutos ninguno hablamos. A
pesar de las risas y conversaciones que se escuchaban en la pizzeria, los



pensamientos de los tres se hacian oir en nuestras cabezas, dando vueltas al
mismo tema. No era el fin del mundo, obviamente. Pero era una situacion
nueva para todos. El simple hecho de que Claire y Neal hubieran llegado tan
lejos era resefiable. Y segun pintaba la situacidn, las cosas iban a volverse
muy complicadas.

En ese momento creo que todos empezabamos a sospechar que Claire y
Neal no iban por el mismo camino, y la actitud pasivo-agresiva que estaba
tomando Claire no ayudaba a suavizar las cosas.

No sabia exactamente de qué habrian hablado el dia anterior, pero estaba
claro que no habian solucionado nada. Claire no nos habia contado nada al
respecto, asi que solo se me ocurria que no debia de estar muy orgullosa de
sus acciones. Cuando ella se pone a la defensiva, como esa tarde, suele
deberse a que estd muy herida o a que es consciente de que estad actuando mal.
Y conociendo a Neal como lo conozco, y viendo la expresion de tristeza que
no lo abandonaba, estaba casi segura de por donde iban los tiros.

Matt no dejaba de revolverse en su asiento, callado pero visiblemente
nervioso. Podia imaginar perfectamente 1o que pasaba por su cabeza. Para ¢€l,
nosotros cuatro somos su familia. Es un sentimiento que todos compartimos,
pero su caso es diferente. Matt es hijo Uinico y la unica referencia que tiene del
amor fraternal es la nuestra. Lleva con nosotras tres desde los trece afios. Es a
nosotras a quien ha acudido en todas sus grandes decisiones y problemas.
Neal, por otra parte, es un hermano para €l. Desde que se conocieron el primer
afo de universidad no se han separado, mantienen una relacion muy estrecha y
comparten todo, asi que me jugaba un dedo a que para ¢l esa situacion era muy
desagradable porque representaba una amenaza; la amenaza de que hubiera
problemas en nuestra pequefia familia.

A Matt le gusta darselas de tipo duro, aunque deberia saber que no nos
engafia a ninguno. No obstante, a pesar de toda esa sensibilidad que guarda en
su interior, mi amigo no es conocido por su tacto. Asi que sus intentos por
calmar las aguas esa noche resultaron algo... torpes.

—Ya le he dicho que no la presione y que trate de no cagarla. De ninguna
manera voy a permitir que pasemos a ser uno de esos grupos de amigos que
tienen que quedar por separado.

—Ya te he dicho que eso no va a suceder —respondi6 Neal tajante,
fulminando a Matt con la mirada—. Haré todo lo que est¢ en mi mano por
evitar que eso pase, si tengo que tragar esa mierda de solo amigos, lo haré.
Pero no voy a alejarme de ella. Y desde luego no quiero que vosotros os veais



perjudicados por esto.

Se me encogid el corazon al verlo hablar asi. Matt compuso una extrafia
mueca, como si le hubieran puesto bajo la nariz algo que desprendia un olor
nauseabundo. Desplacé incomoda la vista hacia mi plato y pegué un buen
bocado a la porcion de pizza que tenia a medias.

Neal es un chico alegre, y ese dia parecia estar totalmente destrozado.
Abatido. Y me sentia mal por ¢l. Di otro bocado y lo miré abiertamente,
mientras ¢l fingia no darse cuenta de que lo hacia. Quise preguntarle
directamente qué sentia por Claire, y juro que tuve que morderme la lengua
muy fuerte para no hacerlo. Y yo no soy de las que se callan sus
observaciones, y menos cuando estoy en confianza.

Habia algo en su expresion, en su rostro y en la tensién que emanaba de su
cuerpo, que me decia que Neal no estaba confundido como lo estaba Claire.
Neal sentia algo por ella, algo a lo que ¢l era capaz de ponerle nombre y
apellidos. Mantuve un dialogo interno conmigo misma acerca de por qué
indagar en el tema no era un movimiento inteligente. Primero, cabia la
posibilidad de que Neal ni siquiera me contestara. Al fin y al cabo, ¢l sabia
que por mucho que lo quisiera (y yo lo queria mucho) para mi Claire era mi
hermana. Y aunque yo podia prometerle que no le contaria nada acerca de lo
que ¢l me confiara, ¢l nunca estaria cien por cien seguro de mi silencio.

También estaba la opcién de que ¢l me contestara, yo jurara sobre el
retrato de mi familia no hablar jamas del tema, y tuviera que vivir con el
secreto de ahi en adelante, escondiendo a Claire una informacion por la que
ella bien podria someterme a una tortura china con tal de obtener.

La tercera situacion posible era que Neal me contestara sin mayor vuelta
de hoja, y que yo no supiera qué¢ hacer con la informacion por si acaso
provocaba un mal mayor. Luego estaba la alternativa en la que ¢l me confesaba
sus sentimientos, yo se lo decia a Claire y ella me odiaba por decirselo.

Llegd un punto en el que perdi la cuenta de los posibles escenarios que
podian producirse. Me parecia un terreno demasiado complicado como para
meterme en camisas de once varas y arriesgarme a meter la pata hasta el fondo
en algo que implicaba a dos personas imprescindibles en mi vida. Agité la
cabeza, confusa, pero decidida a no preguntar nada peliagudo.

—Simplemente hay que dar tiempo a que las cosas vuelvan a la
normalidad —prosigui6 Neal, sin dirigirse a nadie en particular—. Esta ha
sido la primera vez que nos juntamos todos desde... Bueno, ya sabéis.

Le apreté el brazo con cariiio y le sonrei, tratando de infundirle algo de



animo. Sabia que para ¢l mi postura era importante, porque valoraba mi
opinidn como amiga suya, y también como amiga de Claire que era de toda la
vida.

—Dale tiempo, Neal —dije con dulzura—. Todo esto es nuevo para ella.
Ahora estd muy confundida, por eso actia asi.

Asinti6 muy despacio, con los ojos brillantes.

Entonces me di cuenta. El la conocia como la palma de su mano y también
habia llegado a esa conclusion. Claire tenia tanto miedo de lo que sentia que la
confusion se habia apoderado de ella.

O por lo menos, eso era lo que Neal necesitaba creer para no darse por
vencido.



6
Y si si significa algo?

El verano era una de las épocas mas complicadas en mi empresa. Las
ventajas que proporciona el horario estival y las consiguientes horas de luz
han de ser aprovechadas al maximo, por lo que el trabajo parecia
multiplicarse. Por esa razon, muchas veces me tocaba adelantar tareas los
domingos y por eso aquel domingo en concreto lo pasé encerrado hasta Gltima
hora de la tarde, cuando decidi salir un rato para despejarme con mis amigos.

Me levant¢ de la silla cuando los vi entrar por la puerta del pub diez
minutos mas tarde de la hora acordada. Colin y Larry eran mis compafieros de
la universidad. Nos conocimos el primer aifio y habiamos sido amigos desde
entonces. Esa noche Colin venia acompaniado de Cassie, que era su novia
desde el ultimo curso de la carrera.

Aunque Cassie también era amiga nuestra desde hacia afios, muchas de las
veces que quedabamos para tomar algo ella no venia. «Los chicos necesitais
espacio para hacer y decir cosas de chicos», decia, y las veces que si nos
acompanaba no se comportaba como la novia de un amigo, era una mas.
Cassie era la unica myjer en mi vida a la que yo consideraba amiga con todas
las letras. Teniamos la suficiente confianza con ella como para que nos metiese
caia a Larry y a mi cuando creia que nos lo mereciamos, que por lo general
solia ser bastante a menudo.

Una vez estuvimos los cuatro sentados alrededor de la mesa de madera
oscura, pedimos un poco de todo y nos fuimos poniendo tranquilamente al dia,
hasta que el peso de la conversacion recayd en Colin y Cassie, que en €sos
dias estaban haciendo obras en su casa.

—FEn principio solo ibamos a arreglar el salon, pero encontraron un
problema con los azulejos de la cocina y al final nos hemos metido en eso
también —explicaba Cassie, interrumpiéndose de vez en cuando para comer
algo o dar un trago a su cerveza de importacion—. Asi que entre las obras y la
fecha del estreno tan cerca, llevamos un mes horrible.

Cierto, la obra de Cassie estaba al caer.

—¢(Cuando era la obra? —quise saber yo—. (El sabado que viene o el
domingo?

—El viernes, Will. El viernes a las seis. ;No habras hecho planes,
verdad? —pregunté de pronto alarmada—. Si faltas al estreno de mi primera



obra, acabaré contigo.

Apunté en mi direccion con el dedo indice en modo acusador y yo repase
mentalmente mi agenda de la semana, aliviado de tener la tarde del viernes
libre de compromisos.

Cassie trabajaba en el mundo editorial, pero su gran pasion siempre habia
sido escribir guiones. Hacia cosa de un afio habia decidido meter cabeza en el
teatro valiéndose de los contactos que habia desarrollado gracias a su trabajo.
Estaba a punto de estrenar su primera obra con un grupo de teatro local. Era un
pasito pequeio, decia. Pero era un comienzo del que se sentia orgullosa.

—No, no. Tranquila. —Le dediqué una calida sonrisa—. Claro que iré.

Asinti6é con firmeza y relajo un poco su pose. Cassie es un encanto, pero
tiene mucho genio.

Larry y Colin empezaron a hablar de algo de la pretemporada de los Nicks
y yo trataba de atender, aunque no estaba muy puesto en el tema. Cassie, por su
parte, tenia la mirada fija en sus ufias pintadas de rojo que tamborileaban con
fingida despreocupacion sobre la madera de la mesa. De vez en cuando me
miraba a través de sus espesas pestafias y supuse que estaba a punto de lanzar
alguna de las suyas.

—¢Sabes, Will? También estara mi prima Nina. El dia de la obra, digo.

Alz6 las cejas con intencion y su mirada guasona me inquietd. ;Quién
diablos era Nina?

—Perdona, ;quién dices?

—Mi prima Nina, Will. La conociste en la fiesta que dimos en nuestro piso
hace un par de meses. ;No te acuerdas?

Mi cara no reflejo ninguna sefial de reconocimiento porque, sinceramente,
no recordaba a nadie en concreto de los asistentes a esa fiesta ademas de
aquellos a los que ya conocia de antes.

—Si, tio. La pelirroja tetona —soltd6 Colin, llevandose una mirada
flageladora de sunovia en el acto.

Yo negué con la cabeza. No caia.

—Que conto que trabajaba en Barney's.

Frunci los labios. Ni idea.

—Que dijo que habia hecho el crucero por los Fiordos Noruegos.

—Ah, joder. —Asenti al fin al recordar vagamente una conversacion sobre
dicho viaje en su apartamento—. Si. ;Qué pasa con ella?

—Que le pregunt6 a Cassie si ibas a venir.

Lo miré sin entender cuando puso su sonrisa de «no me digas que no es la



hostia, tio».

—Parece que le gustaste, Will —comentd Cassie, entrelazando sus dedos
con los de Colin encima de la mesa—. Soltaste ese encanto tuyo delante de
ella y ya sabes lo que pasa —acompaid el tonito impertinente con esa sonrisa
suya que dejaba entrever que yo era algo asi como un seductor nato—. Quiere
que 0s Conozcais mejor.

Alcé las cejas con sarcasmo. Conocernos mejor implicaria que nos
conociésemos algo, y yo no podia ni recordar su cara. Suspiré, queriendo
cortar el tema de raiz.

—~Chicos... dejadlo. Recuerdo que me parecié buena chica, pero nada
mas. No estoy buscando nada en este momento.

—William, tG nunca estds buscando nada. Eso no es ninguna novedad —
apuntd Larry divertido.

—Si, tio. Larry tiene razon. Tal vez deberias verte con Nina. Es una chica
estupenda.

—No lo pongo en duda, pero de verdad que no es el momento.

Los tres se enzarzaron de pronto en una batalla contra mi, argumentando
cosas como que para mi nunca era buen momento, que siempre encontraba
excusas para lo que no me interesaba y que deberia ser mas flexible en este
tipo de cuestiones.

Nunca me ha gustado que intenten organizar mi vida sentimental. Resoplé
en mi silla antes de llevarme una patata a la boca y a continuacion senti una
extrafia satisfaccion cuando sali en mi propia defensa, dispuesto a cerrarles el
pico a los tres.

—No es el momento porque he conocido a alguien.

Mi comentario provoco que en la mesa se instalase un silencio artificial.
Los tres se quedaron quietos, mirandome extrafiados, como si hubiera dicho
que habia decidido dedicar mi vida a Dios y practicar el celibato hasta el fin
de mis dias.

Después de unos segundos, Cassie rompid el silencio.

—Will, si no te interesa mi prima no tienes por qué inventarte ninguna
excusa —dijo ofendida—. Dilo y ya esta.

Los chicos no dijeron nada, pero en sus caras pude ver que estaban de
parte de Cassie. (Es que acaso no me creian? La situacion me parecio absurda,
y not¢ como una carcajada quedaba atascada en mi garganta. ;En serio
pensaban que mentiria sobre algo asi con tal de evitar tener un acercamiento
con la tal Nina?



Con una mueca divertida en mi rostro, desplacé mis brazos que
descansaban sobre la mesa hasta mi regazo. Me ergui en mi asiento.

—No es ninguna excusa. Os lo digo de verdad. He conocido a una chica
que... Bueno... —Joder, ;cémo explicarlo?—. Me gusta.

Noté los tres pares de ojos clavados en mi, centelleando con curiosidad.

—Te pone o te gusta, Will? —pregunté Larry—. Son cosas distintas.

—Me gusta —contesté muy serio—. Bueno, también me pone. Pero me
gusta.

Aquello debi6 de sonar muy gracioso viniendo de mi, porque la carcajada
que solto Colin a continuacion resond en todo el pub.

—FEsto si que es una novedad, William —dijo entre risas—. Tu, colado
por una mujer.

Me pasé la mano por el pelo, que no me habia molestado en arreglar
demasiado antes de salir de casa, y lo despeiné aun mas. Notaba cémo se
endurecia mi gesto, perdiendo levemente el buen humor con el que habia
sacado el tema.

—Tienes quince afios, Colin? Callate y déjale en paz —le reprendio
Cassie.

—Tréela. Tenemos que conocerla —dispuso Larry con rotundidad.

Frunci el cefio, estrechando los ojos hasta convertirlos en una fina franja
color azul. Quise aclarar las cosas de inmediato.

—Chicos, no. No os volvais locos. No va a haber una presentacion en
sociedad ni nada que se le parezca. Acabo de conocerla.

—(Cuanto hace que la conoces? —preguntd Larry.

—ILa conoci el lunes.

—(El lunes? Entonces ya te la habras tirado, ;no? Estamos a domingo. —
La sonrisa mordaz con la que Larry acompaiio esas palabras me sent6 como un
insulto.

Tirarmela... Me parecia una palabra demasiado sordida para todo lo que
Olivia me despertaba. Si, me gustaba a rabiar. Si, me moria de ganas de
acostarme con ella. Pero no era solo sexo lo que nos acercaba. Entre nosotros
habia algo mas. Cada vez que pensaba en ello lo veia mas claro.

—No, no me he acostado con ella —contesté secamente.

Sus expresiones fueron realmente coOmicas entonces y casi llegué a
sentirme ofendido, aunque en su defensa debo reconocer que practicamente
desde que me conocian, cuando me habia gustado alguna chica no habia
pasado tanto tiempo hasta que la habia llevado a la cama. No es que quiera



ponerme una medalla por ello, pero era la verdad. Normalmente, cuando una
mujer me interesaba la cosa progresaba bastante rapido. Lo habitual era que en
la primera o segunda salida cayesen. Y con Olivia, la cosa no solo no habia
avanzado al ritmo habitual, sino que estaba habldndoles de ella como si
tuviésemos algo. Sonrei para mis adentros. En el fondo, hasta podia entender
sus caras.

—A ver si lo he entendido... —dijo Colin alargando la frase con su
caracteristico tono socarron—. La conociste el lunes, no te has acostado con
ella todavia, pero nos hablas de ella como si estuvierais juntos.

Dejo la frase flotando en la mesa cuando el camarero se acercd para
reponer las bebidas y preguntarnos si queriamos algo mas. Mientras observaba
como el muchacho quitaba la chapa de mi nuevo botellin de cerveza, me di un
minuto para pensar qué podia decir para explicarme, pero no se me ocurrid
gran cosa.

—Os he hablado de ella porque no me habéis dejado otra opcion. No me
tomabais en serio. Si no, no habria dicho nada. Sabéis que odio este tercer
grado.

Me crucé de brazos y ese gesto me record6 al de un adolescente que se
enfurruiia con facilidad. No considero que sea de los que se cabrean por nada,
pero tampoco soy un hombre paciente. Y ese tema hacia que me sintiera
especialmente irascible.

—Dejadle en paz, chicos. No lo agobi¢is. ;Quieres hablarnos de ella,
Will? —propuso Cassie con un tono extrafiamente dulce.

(Hablar...de Olivia? La miré confuso.

Una parte de mi no queria hablar de ella. Aun no le habia hablado a nadie
de que la habia conocido y me gustaba que fuera asi, como si de esa forma
pudiera fingir que Olivia solo existia en un universo alternativo tnicamente
poblado por los dos, donde todo era nuestro y de nadie mas. Como si al hablar
de Olivia en voz alta se fuera a perder esa parte de mi que ella habia
despertado y que nadie mas conocia. ;Tenia l6gica? Supongo que no, pero la
verdad era que me aterraba dejar de sentirme asi si al hablar de ella con otra
persona de pronto despertaba para descubrir que todo habia sido un suefio. O
que todo era menos real. O, por el contrario, la realidad me engullia y
desaparecia la magia. No sé. Sabia que no tenia sentido pensar asi, pero nada
de lo que sentia desde que la conoci tenia demasiado sentido para mi.

Ademas, ;qué iba a decirles?

Su sonrisa hace que se me acelere la respiracion. Cuando estamos muy



cerca mi pulso se vuelve loco. Cuando la escucho hablar siento un calor
dentro de mi pecho que podria derretir los polos.

Suspiré. Conociéndolos, me llevarian a las Vegas contra mi voluntad esa
misma noche y me obligarian a hacerla mi esposa. Por otra parte, me negaba a
admitir todo aquello que se me pasaba por la cabeza en voz alta delante de
nadie. Posiblemente solo estaba confuso y esas sensaciones acabarian
desapareciendo. ;Para qué traducirlas a palabras? ;Qué ganaba yo? ;Qué
ganaban ellos?

Agit¢ la cabeza, tratando de deshacerme de esos pensamientos, y me
decidi por lo basico, sabedor de que insistirian hasta sacarme algo de
informacion.

—No sé muy bien qué queréis saber... Se llama Olivia. Es de Nueva
Jersey. Vive en Brooklyn. Trabaja en marketing y... no sé. Es... diferente.

Lo dije todo mirando a Cassie, porque estaba delante de mi y porque si
alguno de mis amigos tenia un interés genuino en el tema, mas alld de darme un
rato la tabarra, era ella. Clavo sus enormes 0jos azules en los mios y cuando
me escucho pronunciar la palabra «diferente» con un tono demasiado agudo
para mi, las comisuras de su boca se elevaron lentamente hasta formar una
sonrisa. Después de eso, se limitod a observarme detenidamente durante un rato
mientras devoraba una grasienta alita de pollo, hasta que por fin se enderezo
en su asiento, dispuesta a decir lo que fuera que le rondara la cabeza.

—Creo que deberias traerla a la obra. —Lo dijo con una determinacion
apabullante, como si fuera la estrategia mas inteligente de cara a un plan
concreto que yo desconocia.

Compuse una mueca de espanto. ;Llevarla a la obra? ;Como iba a
presentarle a mis amigos?

—assie, no... No creo que sea buena idea. Es demasiado pronto. Y no...
No.

—Quita esa cara de susto, tonto. —Se rio sonoramente—. No digo que se
lo vendas como que vas a presentarle a tus amigos, solo... Mira, yo necesito
gente que vaya a ver la obra y ti necesitaras quitarte a Nina de encima. Dile
que una amiga tuya estrena su primera obra y que necesita llenar el aforo lo
maximo posible.

Eché un vistazo a mis amigos que parecian estar de acuerdo con la idea de
Cassie, pero ninguno afiadid nada mas por el momento.

A nuestro alrededor el pub seguia llendndose de gente. Habia comenzado
la hora feliz, en la que podias beber dos cervezas al precio de una, y un



monton de jovenes se habian acercado para disfrutar de la misica britdnica y
de la bebida barata.

En la mesa en la que estdbamos sentados nosotros, reinaba de pronto el
silencio. Me rasqué la barbilla pasandome los dedos con cuidado por la barba
que la cubria, mientras Larry se excusaba para ir al servicio. Colin le dijo
algo al oido a su novia, y yo aproveché que habia dejado de ser el centro de
atencion para mirar mi movil. Abri la ventana de conversacion con Olivia y
relei algunos de los mensajes que habiamos intercambiado ese mismo dia.

<Esta noche hacen El Mago de Oz. ;Crees que deberia verla?>, me
habia mandado a la hora de comer.

El Mago de Oz era mi pelicula favorita de nifio. Se lo habia dicho en una
de nuestras salidas.

<No es que crea, es que TIENES que verla. De principio a fin. Puedo ir a
verla contigo, si eso te ayuda a decidirte...>, habia contestado yo.

</;Te pondrias esas gafas tan sexis?>

Mientras deslizaba el dedo por la pantalla recordando nuestras
conversaciones una sonrisa se negaba a abandonar mis labios, como me
pasaba cada vez que pensaba en ella. En las ultimas veinticuatro horas no
habia conseguido sacarmela de la cabeza, a pesar de haber pasado el dia
dedicado a sacar adelante el trabajo pendiente. No era capaz de deshacerme
del deseo que se habia instalado dentro de mi pecho de pasar mas horas a su
lado, de hacerle mil preguntas para saberlo todo de ella, de ganarme el
derecho a que estuviéramos tan cerca como fuera posible.

Volvi a guardar mi mévil en el bolsillo y alcé la vista, captando justo en
ese momento la imagen de Cassie y Colin riéndose y mirandose el uno al otro
con adoracion. Nunca me habia incomodado ver lo mucho que se querian, pero
ser testigo de sus gestos de carifio esa tarde me aturdid un poco.

Mientras Larry regresaba del aseo y tomaba asiento de nuevo a mi lado, mi
cerebro empezd a funcionar a mil por hora, disparando un millon de
pensamientos y rescatando una conversacion que habia tenido con Olivia unos
dias antes: «Esa complicidad, esa adoracion con la que se miran, me remueve
cosas. En el fondo creo que todos buscamos algo asi en la vida, ;no? Querer y
que nos quieran de esa manera. Y ver un ejemplo de que existe, transmite un
mensaje que quiero capturary.

Respiré hondo, notando cémo se producia el cambio de chip en mi cabeza.
Queria seguir viéndola. Queria pasar mas tiempo con ella.

Aclaré mi garganta y para sorpresa de todos, dije con voz firme y segura:



—Esta bien... Lo pensaré.

Para ser sincero, no tuve mucho que pensar. La siguiente vez que la vi fue
ese mismo martes a la hora de la comida. Y después el miércoles, al dia
siguiente. Como ya me temia, esa semana habia empezado fuerte en el trabajo
y estaba de reuniones y mierdas hasta el cuello, asi que solo pude aprovechar
esos dos huecos para comer con ella.

El del martes fue un encuentro bastante rapido, porque disponiamos de
poco tiempo. El miércoles, en cambio, si que pudimos extendernos. Yo logré
llegar un poquito antes y ella irse mas tarde.

Fueron dos ratos que dieron para mucho. No me considero una persona
facil de conocer. Quitando a algunos amigos y mi familia, el resto de
relaciones que mantengo son bastante superficiales. Sin embargo, cada dia que
veia a Olivia me encontraba a mi mismo mostrandole mas y mas de mi. No
tenia ni puta idea de por qué, era como si su mirada fuera fundiendo las capas
que me envolvian hasta dejarme desprovisto de ellas y yo no tuviera mas
remedio que dejarla asomarse para encontrar qué habia debajo. Habia sido asi
desde el primer dia. Algo me obligaba a ser yo mismo con ella, al igual que
tenia la certeza de que ella era ella misma conmigo. Era como si mi cerebro
reaccionara a esa forma de ser tan suya. Accion-reaccion; causa-consecuencia.

Fue mientras la dejaba en la puerta de su edificio después de nuestro
encuentro del miércoles cuando decidi que iba a invitarla al teatro. Queria
hacerlo. Al fin y al cabo, ;qué podia pasar? Si tomaba el consejo de Cassie,
era un plan como otro cualquiera. Y era una excusa perfectamente valida para
asegurarme de pasar con ella la noche del viernes.

Asi que el viernes por la tarde quedé con Olivia en una parada de metro de
Harlem y fuimos juntos caminando hasta el pequefio teatro donde tendria lugar
la representacion.

Hablamos animadamente mientras pasabamos por calles con las
caracteristicas fachadas de ladrillos rojos y por una conocida iglesia baptista,
donde los domingos por la mafiana tenia lugar una misa gospel.

No podia negar que estaba un poco nervioso ante la perspectiva de aquella
tarde. Aunque no era una presentacion de la chica con la que salia a mis
amigos al uso, era un terreno completamente desconocido para mi. Tenia que
plantear la situacion de la manera mas distendida posible. Nada de un solemne
«Hola, chicos, esta es Olivia», rodeando sus hombros y mirandola con
orgullo. Nada de «;como os conocisteis?». Nada demasiado formal. Nada que



denotase nada. Un simple encuentro entre una chica y mis tres mejores amigos,
que debian de ser, de lejos, las personas menos discretas de todo el estado.

En mi vida adulta nunca me habia visto en una situacion parecida a esa.
Guardaba el recuerdo de los afios de universidad en los que la chica de turno
me acompafiaba a alguna fiesta en la que también estaban mis amigos, o el
haber intimado mas de la cuenta con alguien que pertenecia al mismo circulo
de gente que yo en un momento determinado de mi vida. Pero lo de esa tarde,
llevar a Olivia a un lugar donde por narices coincidiria con mis amigos, era
algo totalmente distinto. Por tantas razones que no queria ni pensarlas.

Cuando al llegar a la puerta del lugar nos encontramos con Larry sonriendo
como un nifio de siete afios la mafiana de Navidad, supe que no iba a ser
sencillo. Era culpa mia. Si no hubiera reaccionado asi el domingo pasado
cuando les habl¢ de ella, todo podria haber quedado como algo mucho mas
casual. Una amiga cualquiera que me acompafiaba a ver una obra para hacer
bulto en la sala.

Hice acopio de todas mis fuerzas para mostrarme normal cuando presente
a Larry y Olivia. Sonrei como siempre, hablé risuefio como siempre, haciendo
caso omiso de lo aguda que sonaba mi voz y de lo himedas que se encontraban
mis manos de repente.

Me alegro comprobar que Olivia no solo era extrovertida conmigo y que la
presencia de Larry no la incomodaba en absoluto. Mejor, porque no se separd
de nosotros en toda la tarde. Esperamos con ¢l alli hasta entrar, y una vez
dentro, su butaca estaba justo al lado de las nuestras. Después de la charla
introductoria de rigor, la busqueda de los asientos y un saludo ciertamente
incomodo a la prima de Cassie, con quien coincidimos dentro del teatro, dio
comienzo la funcion. La verdadera razon de aquella tarde sui géneris.

La obra resultd ser un éxito. No s€ por qué esperaba encontrarme con un
guion ligero con tintes cOmicos, pero para mi sorpresa se tratd de una historia
compleja y muy bien construida, que rozaba lo dramatico. Recuerdo que
estuvimos aplaudiendo durante minutos una vez que finalizd y que me senti
verdaderamente feliz por mi amiga.

Pocas cosas pueden compararse a esa sensacion de admiracion y orgullo
que se siente al ver a tus seres queridos triunfar en sus suefos.

Tras una especie de travesia para conseguir salir del teatro y poner un pie
de nuevo en el calor de la calle, nos mezclamos con la masa de gente que se
habia aglomerado en la entrada y esperamos para saludar a Colin y Cassie.
Volvi a ponerme algo nervioso por el tema de Olivia. De mis amigos, Larry



era el mas discreto y con ¢l todo habia ido bien. Eran los otros dos los que me
preocupaban, y al verlos acercarse hacia nosotros, con unas inquietantes
sonrisas dirigidas a Olivia, me pregunté si lo mas sensato no habria sido salir
de alli huyendo a la primera de cambio.

Para bien o para mal, no tuve que presentarlos. Después de saludarnos a
Larry y a mi, que estdbamos colocados antes, ellos mismos saludaron a Olivia
como si la conocieran de toda la vida.

—iOlivia! jCuanto me alegro de conocerte!

Olivia rio, algo cortada, y aceptdo el abrazo de Cassie, dandole la
enhorabuena por la obra.

A continuacion, le toco el turno al cabron de Colin. Quise pensar que fue la
emocion por el éxito de la obra, que lo tenia en una nube, lo que le llevo a
estrechar entre sus enormes brazos a Olivia, que parecia diminuta al lado de
su metro noventa y pico de estatura.

—Hemos oido hablar mucho de ti. Todo bueno, no te creas. Parece que has
impresionado a nuestro chico.

Puse los ojos en blanco desde mi posicion, pero decidi no intervenir para
no echar mas lenia al fuego. Permanecimos unos minutos mas alli,
intercambiando comentarios relacionados con la obra, hasta que puse una
mano en la espalda de Olivia para decirle que nos marchabamos ya. No queria
tentar a la suerte. Lo mejor era que nos fuéramos por nuestra parte.

—Venid a tomar una copa —propuso Cassie alegremente cuando leyo en
mi cara la intencion de separar nuestros caminos.

Todos, incluida Olivia, clavaron sus ojos en mi esperando una respuesta.
Yo parpadee, evitando poner mala cara ni sonar estipido.

—Eh... No, Cassie. Tenemos planes.

—Y qué? Nosotros también. Tenemos una cena en un rato con la gente de
la obra. Solo es una copa rapida antes de cenar. No seas aguafiestas.

Arqueé las cejas con sarcasmo. Aguafiestas... Aguafiestas era ella que
sabia perfectamente que no queria que se diera una situacion como esa. Fue lo
primero que le dije cuando, después de confirmarle que iria acompafiado, se
mostro entusiasmada en exceso.

Colin y Larry, por supuesto, estaban de parte de Cassie y me daban
palmaditas en el hombro animandome a que accediera. Olivia me miraba con
los hombros encogidos y una falsa expresion de disculpa que daba a entender
que por ella estaba todo bien.

—Te parece bien ir con ellos? —le pregunté.



—~Claro, ;por que no?

—Va, tio, no seas egoista. No es para ti solo, ;sabes?. Nosotros también
queremos conocerla —dijo guasonamente Colin, con un movimiento de cejas
que arranc6 una carcajada al resto.

Maldije en silencio a toda su estirpe antes de dejarme arrastrar al pub mas
cercano.

Nos dieron una mesa para cinco justo al lado de la puerta y nos hicieron
pagar las bebidas nada mas traerlas. La musica estaba bastante alta,
obligdndonos a mantener un tono de voz algo elevado.

Yo me encontraba en la cabecera de la mesa, presidiendo el encuentro. A
mi derecha estaba Olivia y a la izquierda Larry. Escuché a Olivia hablar con
Cassie sobre la obra, analizdndola como si la hubiera visto miles de veces y
no solo una. Viendo a las dos hablar comodamente, como si fueran viejas
amigas, me permiti relajarme un poco y unirme a la conversacion de Larry y
Colin.

—Cuanto me alegro de que hayas decidido venir —oi a Cassie decir a
Olivia cuando ya ibamos por la segunda consumicion—. Es un placer no ser la
unica chica por una vez. Siempre estoy sola con esta panda de impresentables.
El peor, el tuyo.

Casi me atraganto con un cacahuete al escuchar de pasada el comentario de
Cassie, a pesar de no estar incluido en la conversacion. El suyo... Suyo. De
Olivia. La miré de reojo para calibrar su reaccion, pero no me parecio
afectada por el comentario, solo rio en respuesta. Decidi hacer caso omiso de
la sensacion extrafia que me habian despertado las palabras de Cassie.

—FEs broma. El peor todos sabemos que es el mio —continud Cassie,
dirigiendo una mirada socarrona a su novio.

Colin se defendio del ataque complice de Cassie y asi los chicos fuimos
incluidos en su conversacion, iniciando un didlogo los cinco. Hablamos sobre
el éxito de la obra, de los cotilleos de algunos de los actores y de la presencia
de la prensa local a Gltima hora, que habia puesto a Cassie de los nervios. Fue
un rato sorprendentemente divertido. Tuvimos una conversacidon como un
grupo de amigos normal de nuestra edad, y yo no hacia mas que maravillarme
por la adaptacion de Olivia. Contd algunas anécdotas que hicieron reir a
carcajadas a mis amigos, participé en todas las conversaciones e incluso
flirte6 abiertamente conmigo delante de todos. Conforme avanzaban las
manecillas del reloj, la reticencia que habia albergado acerca del encuentro
fue desapareciendo de mi mente. Simplemente aprendi a disfrutar del hecho de



tomar algo con mis amigos de toda la vida y la chica que me gustaba.

Mis amigos parecian encantados con mi acompanante. Le hacian todo tipo
de preguntas y la escuchaban con atencion. En ocasiones parecia una entrevista
para algin puesto determinado. Eso, o que estaban realmente interesados en
averiguar qué tenia aquella chica para que mi fascinacion por ella fuera tan
evidente.

Después de un buen rato de conversacion y risas, Olivia se excuso para ir
al aseo. La segui con la mirada mientras sorteaba las pequefias mesas hasta
llegar a la barra, donde supongo que pregunt6 donde se encontraban los
servicios. No dejé de mirarla hasta que reanud6 la marcha y desaparecid por
el estrecho pasillo del fondo de la sala.

Esa noche llevaba un vestidito de lunares que le sentaba como si lo
hubiesen disefiado exclusivamente para ella. ;Tenia alguna prenda de ropa esta
mujer que no le quedara bien? Hasta la fecha solo habia llevado pantalon el
miércoles a la hora de la comida, y pasé parte del tiempo frustrado porque
eché de menos ver sus piernas. Hoy estaba feliz de volver a verlas. Agradeci
en silencio su evidente predileccion por las faldas, que me permitia admirar
sus piernas y fantasear con perderme por su piel durante horas.

Decidi abandonar esa linea de pensamiento y al girarme de nuevo hacia la
mesa, me di cuenta de que mis amigos me observaban sonriendo como idiotas.
Era obvio que me habian pillado mirandola embobado. Tardé una milésima de
segundo en volver a sentirme incomodo.

—Ahorraos lo que sea que vayais a decir —adverti, acabandome de un
trago lo que quedaba de mi cerveza.

—William... estds muy pillado —dijo Colin dando una palmada en el aire,
como si su equipo favorito acabase de anotar un tanto.

Resoplé con cierto fastidio.

—No digas gilipolleces, anda. Apenas la conozco.

—Entonces, (te importa que le pida su niimero? —intervino Larry con una
sonrisita insolente.

(Es que acaso era idiota?

—En tus suefios, capullo —le contesté bruscamente.

—3S1, en los hiimedos, no te jode. Es una preciosidad.

(Que cofio...? Endureci mi gesto.

—No te pases.

Los tres estallaron en carcajadas ante mi reaccion y entendi que estaban de
cofia. Pasé la mano por mi pelo, deslizandola hasta detenerla en la nuca. Con



la otra mano daba vueltas a mi vaso vacio, sin despegar mi mirada de sus
caras.

—(No ves que se esta quedando contigo, tonto? —se rio Cassie—. Y tu
estas picando.

—Si. Se te ve el plumero, chaval —intervino Colin con una sonrisa—.
Pero no te culpo. Es fantastica.

Larry y Cassie asintieron, visiblemente de acuerdo con dicha afirmacion.
Ni yo pude contener una sonrisa entonces, porque era completamente cierto.
Pero tampoco queria darles mas coba; a mis amigos les das la mano y te cogen
el brazo entero. Si decia en voz alta todo lo que me pasaba por la cabeza no
me dejarian en paz. Nunca. Y lo que era peor, no confiaba en que fueran
discretos respecto al tema cuando Olivia regresara del aseo.

—Cortad el rollo, en serio —dije con mejor humor—. Esto no entraba en
los planes. Ya lo sabiais.

Cuando les informé¢ de que habia decidido invitar a Olivia al teatro les
adverti de que no queria ningin numerito, ni comentarios incomodos, ni
propuestas de planes conjuntos. Aunque no podia negar que lo habia pasado
bien, ahora que empezaba a ver la situacion desde su perspectiva me
preocupaba el mensaje que podia estar lanzando. Olivia no era mi novia. No
sabia siquiera si queria que llegara a serlo algin dia. Y no queria que nadie,
empezando por mi mismo, sacara conclusiones precipitadas de esa noche.

Hasta que Olivia volvio a la mesa, los muy crios siguieron mirandome con
sonrisitas, como si yo fuera un espectaculo digno de admirar. Apenas se habia
sentado de nuevo cuando yo anunci€¢ que nos marchabamos de alli. Me mir6
extrafiada, pero no comentd nada. Yo no queria arriesgarme a que mis amigos
se aventuraran a poner palabras a todas aquellas ideas romanticas absurdas
que rondaban por sus cabezas y que practicamente podia oir desde mi asiento.
No. Hasta ahi habia llegado el experimento.

Olivia se despidio afectuosamente de todos y les dijo que les habia
encantado conocerlos.

—Estoy seguro de que volveremos a vernos —le dijo Colin con una
misteriosa sonrisa.

Puse los 0jos en blanco y antes de pararme a pensar lo que hacia, entrelace
mis dedos con los de Olivia y salimos del pub.

Un rato después estabamos sentados el uno frente al otro en el pequefio
restaurante donde habiamos decidido cenar. Y digo pequetio porque habia seis
mesas en total. Era un sitio modesto que pasaba desapercibido entre tantos



bares y restaurantes como habia en esa zona, que era una de las mas céntricas
de Harlem.

Mientras estudidbamos la carta, Olivia me mir6 y me preguntd si me
pasaba algo. Habia estado bastante pensativo desde que habiamos dejado a
mis amigos.

—A mis amigos les has gustado —contesté yo, obviando lo que me habia
preguntado en realidad.

—¢Y eso es malo? —Sonri0, algo desconcertada.

—Claro que no. Aunque siento la encerrona, no entraba en los planes.

Creo que fue mi tono serio al decir esa Gltima frase lo que me delato. Ella
me mird y supo perfectamente a qué me referia, y posiblemente también el
porqué.

—1Lo sé. Tranquilo, s¢ perfectamente de qué iba lo de hoy. No creas que
pienso que significa algo que no es. —Me sonri6 con franqueza—. Ha estado
bien, pero los amigos, al finy al cabo, son... familia. Y nosotros acabamos de
conocernos.

La miré¢ y me di cuenta de que era sincera, y de que era tan comedida para
seglin que temas como yo. Me gand un poquito mas con ese comentario, porque
supe que no pediria nunca mas de mi de lo que yo quisiera darle. Continué
mirandola fijamente durante unos segundos mas. Joder, era una chica increible.
Divertida, sexi, dulce, lista. Era un puto suefio.

—G@Gracias por entenderlo —le dije mirandola a esos o0jos suyos que tan
hechizado me tenian—. Aunque tienes que saber que me ha gustado tenerte con
nosotros. Te los has metido a los tres en el bolsillo, ;sabes? Dime, ;jhay
alguien a quien no le gustes de entrada?

Soltd una carcajada y me mird con su ya tipica caida de pestaiias,
imprimiendo un toque de flirteo a la conversacion.

—Ah, pero... jes que a ti te gusto?

Me rei en respuesta y le dediqué una mirada que no dejé lugar a dudas.

Pedimos la cena y una copa de vino rosado. Mientras esperabamos a que
nos sirvieran, me percaté de que mi camisa se habia quedado enganchada en
una de las varillas de la silla de madera. Con sumo cuidado traté de liberarla,
esforzandome por lograr que no se rasgara o que le quedara algiin enganchon
que estropeara el tejido azul marino.

—iEso es el karma! —dijo Olivia reclinando la cabeza hacia atrés,
riéndose a carcajadas.

Desplacé mi mirada de mi camisa hacia ella y solo pude contestar de la



misma manera. Lo decia porque cuando habiamos tomado asiento habia
cambiado mi silla por la de la mesa de al lado al darme cuenta de que estaba
coja y el senor que se habia sentado en ella un rato después habia tenido que
poner una servilleta doblada bajo la pata de la mesa para cenar tranquilo.
Segun ella, el karma habia actuado y por eso habia estado a punto de perder
una buena camisa.

Después de unos cuantos minutos de sutil forcejeo consegui resolver el
asunto. Solo quedd un pequetio enganchdn apenas perceptible.

—Muy graciosa —dije con una sonrisa, mientras me acomodaba de nuevo
con cuidado en la silla—. ;Crees en esas cosas?

Me mird con cierto aire travieso, mientras masticaba una aceituna. Como
era habitual en ella, a esas alturas ya se habia recogido el pelo. En esa
ocasion, una graciosa coletita descansaba en lo alto de su cabeza.

Fingi6 estar reflexionando brevemente y, antes de hablar, apoy6 la cabeza
€n sus manos.

—Soy de la creencia de que algo rige el cosmos. No creo en el destino, ni
en que estemos predestinados, ni nada de eso. Creo que elegimos nuestros
caminos, pero que con el tiempo se puede hacer una lectura cosmica de las
decisiones que hemos ido tomando. Pero si que creo en el karma. Justicia
cosmica, si lo prefieres.

Di un trago a mi bebida y la miré divertido. Esa myjer era una caja de
sorpresas. Lo mismo me hablaba de las estrategias de marketing que utilizan
las grandes multinacionales, se ponia tierna hablando de la familia o me salia
con filosofia mistica.

—Explicame eso de la lectura cosmica, por favor —le pedi con una
sonrisa.

Asintié animadamente.

—A veces se nos presentan dos posibles caminos y tenemos que
decidirnos por uno, que trae situaciones especificas. O a veces nos ocurren
cosas a las que no les vemos sentido, pero que traen consecuencias necesarias
para un cometido concreto. Con el tiempo ves la imagen completa y entiendes
que gracias a algo que viviste en el pasado, has llegado a donde estds ahora.
—Hizo una pausa para darle un trago de su bebida. Se limpi6 la boca con la
servilleta de tela y prosigui6—. Por ejemplo, yo siempre soy muy previsora,
porque soy un poco desastre, mas que nada, y como me conozco, pues intento
organizarme con tiempo. Aun asi, la semana pasada, no sé por qué razon, dejé
para ultimo momento ir a por el regalo de Claire. Ahora veo que si no lo



hubiera hecho asi, th y yo nunca habriamos coincidido en Macy's. No
habriamos salido a cenar y ahora no estariamos aqui. Ese seria un caso de
lectura coOsmica a pequefia escala. ;Qué te parece?

Pues que bendito fuera el karma, el cosmos o como quisiera llamarlo. Y
benditas fueran también las casualidades. Preferia no pensar en lo cerca que
habiamos estado de no coincidir aquella tarde. Todo podria haber quedado en
un encuentro con una chica a la que vi dos segundos en un restaurante y nada
mas.

Aparté mi vista del vaso y la dirigi hacia Olivia. Ella tenia su mirada fija
en mi, como siempre que habldbamos. Como si estuviera intentando
descifrarme ayudandose de las microexpresiones que se formaban en mi cara
en todo momento. Por alguna razon, yo disfrutaba sintiéndome observado por
ella. Supuse que porque yo hacia lo mismo. Si Olivia estaba delante de mi, yo
era incapaz de apartar la vista de ella porque necesitaba ser testigo de todas
sus reacciones y sus gestos para conseguir conocerla mejor.

—Ya entiendo. En ese caso le debo una muy buena al cosmos. Sin duda
conocerte es lo mejor que me ha pasado en mucho tiempo.

Sonri6 maliciosamente.

—Si, ;eh?

Su mirada juguetona me ponia malo. Era como si tuviera una linea directa
con el mecanismo que aceleraba los latidos de mi corazén y con el que
inyectaba vida a mi entrepierna. Dos cosas que nunca habia pensado que
tenian por qué funcionar unidas, pero que, por alguna razon, con ella no podian
ir separadas.

—Si. —Me aclar¢ la garganta y acomod¢ disimuladamente mis pantalones
—. Entonces algo muy bueno he debido de hacer en el pasado para que el
karma me recompensara, ;no es asi?

—O algo muy malo te ha pasado y el universo ha querido equilibrar las
cosas.

Solté una carcajada.

—Dedicas mucho tiempo a pensar en estas cosas?

—No, claro que no. Solo creo que todo pasa por algo, aunque no sepamos
ver el porqué en el momento.

Los ratos con Olivia siempre eran divertidos. Tenia el don de distender el
ambiente y al mismo tiempo abordar las conversaciones con el grado de
profundidad adecuado para dos personas que buscan conocerse mejor. Me
gustaba. Lo haciamos fécil, hablando de todo un poco, haciéndonos reir,



tonteando abiertamente. Estuvimos comentando como habia sido la tarde con
mis amigos y después abordamos el tema de qué planes teniamos los proximos
dias, tanteando asi si volveriamos a vernos pronto.

—Mafiana tengo una reunion fuera de la ciudad a primera hora —le dije.

Abrio6 los ojos de manera que sus largas pestafias casi le acariciaron las
cejas. Tardé un segundo en entender que estaba analizando las implicaciones
que ese hecho tenia de cara a sus expectativas acerca del final de la noche.
Sonrei al ver que no era el tnico que habia pensado en el tema.

Olivia pestafie6 rapidamente y continud cortando su filete con salsa de
pimienta como si tal cosa.

—Podrias venir a Brooklyn por la tarde.

—Y pasar juntos el resto del fin de semana? —me atrevi a preguntar.

Levantd la mirada de su plato y se cambid de posicion en su silla,
acomodandose para estudiar mi expresion.

—(Eso0 no es suponer demasiado, caballero? —me pregunt6 burlona.

—No lo sé. Dimelo ti ;Qué has sentido cuando te he dicho que mafiana
tengo que irme pronto de la ciudad?

Le sonrei con intencidn y las cejas en alto y ella volvid a reirse, revelando
con su reaccion que a ella también la decepcionaba que no pudiéramos irnos a
casa juntos esa noche. Me sonri6 y nos quedamos un rato mirandonos, siempre
envueltos en esa atmosfera con un toque misterioso. Con la complicidad de
quienes guardan un secreto que no pueden nombrar en voz alta.

Con Olivia me pasaba algo extraio. Cada vez que saliamos me debatia
entre mis ganas de llevarla a mu casa y follarmela durante horas, y la
necesidad que sentia de estar simplemente cerca de ella y conocerla en los
otros aspectos de su vida. Solo ella y yo, hablando, pasando las horas.
Acercandonos a niveles profundos que no habia explorado antes con nadie.

Habian pasado once dias desde que la conoci. Las otras veces que
habiamos salido habiamos acabado compartiendo besos a oscuras y
tocamientos por encima de la ropa en algin lugar discreto, pero para dos
adultos activos y sin compromisos como €ramos nosotros, eso es algo que muy
pronto deja de ser suficiente. Entre nosotros existia una potente quimica a
nivel fisico imposible de obviar.

Lo que mas me descolocaba de todo este asunto, era que yo mismo hubiese
querido esperar un poco. Con cualquier otra, haria dias que la hubiera tenido
entre mis sabanas. Pero por alguna razon no era eso lo que yo buscaba. Queria
llevarnos a ambos al limite para que cuando ocurriera fuera especial, y asi que



ella notara hasta qué punto se me estaba metiendo dentro. Lo que teniamos era
diferente y queria actuar en consecuencia a ello, por eso ni se me paso por la
cabeza proponerle que viniera conmigo a mi casa esa misma noche. Al dia
siguiente debia levantarme muy temprano. Demasiado temprano para ser un
sdbado. Y demasiado temprano para ser la primera mafiana que despertasemos
juntos.

Después de nuestras confesiones encubiertas y después de habernos
terminado el postre, salimos de nuevo a la calidez de la calle, que a esa hora
estaba completamente desierta. Debiamos de ser los ultimos que quedaban en
todos los locales de la zona. Caminamos un par de metros en silencio cogidos
de la mano, y tuve la sensacidon de que practicamente podiamos oir pensar al
otro.

Al doblar la primera esquina me detuve al notar las palabras que queria
decirle ardiéndome en la garganta. Olivia se pard justo enfrente de mi.
Acarici€ su pelo con una mano y con la otra toqué su mejilla, tratando de
tranquilizarme un poco vy, a la vez, buscando el nervio suficiente para poder
transmitirle lo que sentia.

—Me alegro mucho de haberte conocido, ;sabes?

Una sonrisa preciosa se desplegd en su rostro.

—Yo también me alegro, Will. De verdad que si.

—Me gusta estar contigo —dije muy serio, clavando mis ojos en sus
pupilas dilatadas—. Hacia muchisimo tiempo que no disfrutaba tanto el
aspecto no sexual de estar con una chica.

Solt6 una carcajada, a la que yo contesté¢ con una sonrisa ladeada. ;Habia
sido demasiado claro? La miré. Dios, me encantaba su risa. Y me encantaba
cuando al reirse se movian las aletas de su nariz.

Apoyo6 su delicada mano en mi pecho y solo sentir el calor de su palma a
través de la fina tela de mi camisa, me excitd. Asi de grave estaba.

—No irds a decirme que me ves como una amiga, ;ho? —preguntd con
picardia, sabedora de la respuesta a esa pregunta.

—~Claro que no. —La acerqué a mi, dibyjando con mis manos el contorno
de su silueta—. Me gustas de verdad. Toda ti. Todo lo que quieras darme.

Mi tono de voz fue mas intenso de lo que pretendia. Olivia se limit6 a
mirarme con los ojos ligeramente entornados, pero no contestd. Tampoco sé
qué esperaba yo que dijera, la verdad. Posiblemente un «quiero dartelo todo»
me habria puesto los huevos de corbata por aquel entonces. Pero juro que en
mi interior estaba siendo sincero. Creo que ahi una parte de mi ya sospechaba



que acabaria queriéndolo todo de ella.

—Menos mal, porque empiezo a notar los efectos de la espera de la
seduccion.

No me sorprendi6 oirla decir algo asi. Ya me habia acostumbrado a su
exquisita espontaneidad y a esa forma que tenia de romper el hielo, valiéndose
del primer comentario que viniera a su cabeza.

—Dicen que todo lo bueno se hace esperar —susurré, acariciando la
delicada piel de su cuello.

—Ya, eso he oido.

—Te prometo que si.

No queria decirle abiertamente que, aunque me muriese de ganas, no iba a
llevarla a mi casa esa noche. Entre otras cosas, porque si ella hacia algin
comentario intentando disuadirme yo cederia. La deseaba tanto que empezaba
a costarme pensar con claridad. Pero seguia teniendo claro que no era buena
idea. Yo no queria un aqui te pillo aqui te mato. Queria durar toda la noche y
parte de la mafiana, y no me gustaba la idea de dejarla sola en mi casa al dia
siguiente ni marcharme de su casa como un cabron escurridizo antes de que
ella se despertara.

Miré a mi alrededor para asegurarme de que no habia gente por la zona, y
nos acerqué a la pared de ladrillo rojo que quedaba justo detras de nosotros.
Necesitaba tenerla mas cerca y, de paso, despejar cualquier duda que ella
pudiera albergar acerca de mis intenciones. En cuanto la apreté entre la pared
y mi cuerpo, sus labios se curvaron maliciosamente en una sonrisa. Acerqué
mi boca a la suya y nos besamos. Lento al principio, mas intenso después. Su
boca conservaba el regusto de la tarta de chocolate que habia pedido de
postre. Sus labios eran suaves y encajaban con los mios a la perfeccion.
Pensar en eso me aceler6. La escuché gemir contra mi boca y acabamos
besandonos de manera casi desesperada contra la pared, dejando
perfectamente claro que la espera si que era clave en la seduccion y que
ambos deseabamos que llegase a su fin.

Fueron besos profundos, hambrientos y necesitados. Olivia enred6 sus
dedos en mi pelo, dando pequeiios tirones de vez en cuando que me volvian
loco. M1 cerebro parecia que se hubiera desconectado de repente, inundado
como estaba de sensaciones que no dejaban espacio para nada mas. Me
encontraba inmerso en una neblina que me consumia y que solo permitia que
actuara por instinto. No recordaba haberme entregado tanto a un beso y a unas
cuantas caricias en la vida, y menos en plena calle. Llegd un punto en el que ya



no pensaba, solo era capaz de sentir. Sentia su piel caliente contra la mia, las
suaves curvas de su cuerpo bajo mis manos, su dulce lengua dentro de mi boca
y los sonidos que a ambos se nos escapaban sin poder evitarlo.

Deslicé mis manos hacia su trasero, que hacia dias que sofiaba con tocar
de verdad. Acaricié sus muslos y el principio de la deliciosa piel de sus
nalgas, que asomaba bajo la tela de su ropa interior. Hundi mis dedos en su
carne con fuerza y a ambos se nos escap6 un jadeo.

Olivia estaba tan desatada como yo. Respondia a mis caricias con dulces
lamentos que me encendian todavia mas. Acaricido mi pecho con impaciencia y
se apretd ain mas contra mi, presionando tanto su vientre contra mi ereccion
que por un momento temi acabar corriéndome en los pantalones. La tenia tan
dura que era imposible que ella no notara el enorme esfuerzo que estaba
haciendo por no arrastrarla al portal mas cercano y metérsela alli mismo.

Tras minutos de dejarnos llevar, me obligué¢ a relajar el asunto antes de
hacer ninguna tonteria. Ambos suspiramos y poco a poco fuimos rebajando la
intensidad del beso. Aquello estaba cogiendo un ritmo que nos transportaria
pronto a un punto de no retorno. Alejamos nuestras bocas, sin separar del todo
nuestros cuerpos. A los dos nos faltaba el aire cuando nuestras miradas se
encontraron, ambas empafiadas por la fuerza del deseo que nos envolvia.

Mis manos abandonaron su cintura y se desplazaron a su cara. Le sonrei y
deposité un casto beso en su frente, antes de susurrarle con voz trémula:

—Por si1 atn no lo sabias, te deseo con locura.

Olivia asinti6, haciéndome entender sin palabras que el sentimiento era
reciproco. Se apreto la coleta con las manos y alisé la falda de su vestido y la
tela de mu camisa. Pase6 de nuevo la palma de su mano por mi pecho, y
sonriendo murmurd una de esas frases suyas para romper el hielo que nos hizo
estallar en carcajadas.

Le pasé una mano por los hombros y acto seguido reanudamos el paso.
Caminamos unos cuantos metros en silencio, recuperando poco a poco la
normalidad.

Nos detuvimos cuando llegamos a la calle principal mas cercana, donde
ella cogid su taxi.

—Entonces, ;nos despedimos aqui? —preguntd, ya frente a la puerta de un
taxi amarillo.

Mir¢ el reloj. Las dos de 1a madrugada.

—Hasta dentro de dieciséis horas, si.

—Te va a encantar Brooklyn.



Le sonrei de medio lado y la volvi a besar.

—Seguro que si.

Seguimos mirandonos mientras ella se sentaba dentro del taxi y cerraba la
puerta. Yo me qued¢ alli de pie, observando cémo el vehiculo doblaba en la
primera esquina hasta desaparecer de mi vista. Suspiré hondamente.

De mafiana no pasaba. Y ambos lo sabiamos.



7
,Quiero algo mas?

Cuando vi que Will ya estaba esperandome en la parada del metro de
Borough Hall, quise darme cabezazos contra la pared. Lo mio tenia delito.
Siempre, siempre, llegaba ¢l antes, para entonces ya lo tenia asumido. Pero
que viviendo yo en Brooklyn también tuviera que esperarme, me dio hasta
vergiienza. Daba igual con cudnta antelacion empezase a prepararme, que ya
me las apafiaba yo para llegar cinco minutos tarde. Era una maldicion. Miré mi
reloj dorado de muiieca y vi que la aguja solo pasaba tres minutos de las seis.
Eso me tranquilizo. Aligeré un poco el paso hasta llegar a €l que, situado de
espaldas a mi, echaba un vistazo de reconocimiento a la zona.

Me detuve al llegar donde estaba y le tapé los ojos, aprovechando que no
me habia visto. Noté codmo sonreia. El muy bobo empez6 a decir nombres de
chica al azar, bromeando como si intentara adivinar de quién se trataba. Me rei
pegada a su cuello y acto seguido se dio la vuelta para poder acercarme mas a
su cuerpo.

—No sabes las ganas que tenia de volver a verte —susurré en mi oido.

—Me viste hace unas horas.

—Las mas largas de mi vida, sin duda.

Yo no sé si es que estaba especialmente sensible o que habia estado
recreandome mas de la cuenta pensando en las ganas que tenia de €l, pero al
escuchar su voz senti una corriente recorriendo mi piel y una oleada de calor
por todo mi cuerpo, que nada tenia que ver con los treinta y cinco grados de
temperatura que habia en esa tarde de sabado.

Nos miramos y nos besamos despacio, conteniendo las ganas de hacerlo
durar. Al separarnos yo dije alguna tonteria, y a continuacidén iniciamos una
improvisada excursion cogidos de la mano, que acabo llevdndonos hasta el
maravilloso paraje que era Brooklyn Heights Promenade.

Fuimos avanzando despacio por esa zona, admirando la naturaleza y las
vistas que lo rodeaban. Le conté todo lo que habia leido sobre el barrio de
Brooklyn Heights que aiin recordaba, como que es considerado historicamente
el primer suburbio del pais o que Truman Capote vivia alli cuando escribi6
Desayuno con diamantes.

Nos detuvimos en uno de esos lugares que para mi era especial: el mirador
a orillas del Rio Este. Desde alli se podia apreciar unas fantasticas vistas del



Bajo Manhattan, que nos saludaba al otro lado del rio. Me apoy¢ en la
barandilla de hierro para apreciar el increible perfil de los edificios que
constituyen Wall Street, el Ayuntamiento y la Zona Cero. Daba igual cuantas
veces hubiera disfrutado de aquella panoramica, siempre me quedaba
embobada mirandola.

Aun quedaba un rato para la puesta de sol, pero el cielo empezaba a
mostrar los tintes rosaceos de ultima hora de la tarde. Los rayos dorados
empezaban a resultar molestos a la vista debido a su resplandor. Aunque habia
sacado cientos de fotos desde esa misma posicion, no pude evitar sacar mi
movil para capturar ese momento. Toda la vida he sido de la creencia de que
no se pueden obtener dos fotografias iguales. Aunque estés en el mismo lugar
exacto y a la misma hora, siempre habra matices diferentes. El sol brillara con
distinta fuerza, un mayor o menor nimero de nubes ocuparan el cielo o el agua
brillara mas o menos, reflejando un dia el azul del cielo y otro, los rayos del
sol. Ademas, la fotografia que me disponia a sacar aquella tarde tenia algo que
la hacia unica entre todas las demas que habia hecho hasta la fecha: tenia a
Will.

Pensaba que se situaria a mi lado para admirar las vistas, pero me
sorprendié abrazdndome por detrds y apoyando su barbilla en mi hombro.
Entrecerré los ojos en una especie de ronroneo y me dejé llevar por la
sensacion que me producia tenerlo pegado a mi cuerpo. Empezé a decir cosas
en mi oido para hacerme reir hasta que por fin me di la vuelta. Nos miramos a
los ojos y nuestras bocas se buscaron, atraidas como dos imanes de cargas
opuestas. Nos deshicimos en un beso himedo que me puso a mil. Nos
provocamos jugando con la lengua. Nos acariciamos con los labios con
extremada dulzura. Apretamos nuestros cuerpos para estar mas cerca. Dios,
qué ganas tenia de €l.

No sabria decir cuanto tiempo estuvimos alli; besandonos tranquilamente,
sin prisas. Solo su boca y la mia conociéndose un poco mas, descubriendo
nuevos rincones. Solo sé que para cuando conseguimos separarnos, ambos
respirabamos entrecortadamente.

Compartimos una mirada coémplice y sin mas, reanudamos nuestro paseo,
caminando sin prisas hasta llegar a la zona donde yo vivia mientras le hablaba
de sitios de Brooklyn que poca gente conocia, como una libreria muy antigua
donde venden ejemplares de segunda mano o esa cafeteria diminuta, cerca del
Jardin Botanico, regentada por una adorable pareja de ancianos que hornean
sus tartas a la vista de la clientela.



Un rato después, cuando empezdbamos a debatir sobre posibles lugares
donde cenar, chocamos con un grupo de nifios que venian a toda velocidad en
direccion contraria a la nuestra. Tuve la mala suerte de impactar con uno que
llevaba en las manos un granizado de limon, cuyo contenido acabd
desparramado sobre mi.

Mi blusa blanca fue la principal afectada, pero poco a poco el liquido
empezd a chorrear, poniéndome perdida también de cintura para abajo. Me
mir¢. Dios, mi blusa favorita. La habia comprado el afio pasado. En
temporada. Intenté respirar hondo para no montar en colera.

—IL o siento, sefiora.

Cerré los ojos. No sé si me sentd peor que toda mi ropa estuviera
empapada y apestando a citrico o el hecho de que yo pudiese aparentar la edad
suficiente como para ser llamada sefiora. Trat¢ de calmarme y con toda la
suavidad que pude le aseguré que no pasaba nada. El nifio volvié a pedirme
disculpas y €l y todo su grupito huyeron de nosotros, dejandonos al lado de un
charco que seguia creciendo gracias a las gotas que resbalaban de mi ropa
hasta acabar en el suelo.

Evalue¢ el estado de mi indumentaria. La camiseta blanca estaba totalmente
pegada a mi cuerpo, clareando la piel de mi estdbmago y mi sujetador. Mis
pantaloncitos cortos goteaban liquido por mis piernas. Mis pies chapoteaban
dentro de las sandalias. Miré a Will, que me observaba sin decir nada.

Pensé que no estaba en condiciones de ir a cenar a ningin sitio con esas
pintas. Olia a limon que echaba para atras, la ropa estaba sucia y empezaba a
sentirme pegajosa. Hasta mi bolso se habia visto perjudicado por el pequeiio
accidente. Como no estadbamos muy lejos de mi casa, le pregunt¢ a Will si le
importaba que fuésemos un momento a que me cambiara. El me dijo que en
absoluto.

—Esté a solo diez minutos andando —Ile aseguré.

Caminamos en direccion a mi casa sin hablar demasiado y un ratito
después entraba en el ascensor de mi edificio, seguida de Will. Dentro hacia
muchisimo calor y en el techo una bombilla parpadeaba insistentemente,
cambiando la iluminacion cada pocos segundos. Hasta que no se cerraron las
puertas no me di cuenta de lo delicado de la situacion. Estabamos en un
espacio muy estrecho. Solos. A mi se me transparentaba la ropa interior y nos
dirigiamos a mi casa. El hecho de que llevaba lenceria bajo la ropa era una
obviedad. Miré a Will y vi que él me observaba con una expresion
especialmente intensa. Pensé en el increible beso que nos habiamos dado en el



mirador. Y en el que nos dimos la noche anterior, conmigo apoyada contra la
fachada de piedra. Recordé su pene pulsar contra mi vientre dentro de los
pantalones. Pensé en lo mucho que lo deseaba. Se me aceler6 el pulso. De
repente no me llegaba suficiente aire a los pulmones. El ambiente se habia
cargado de esa electricidad sexual que ambos desprendiamos y que nos
envolvia por completo cuando estdbamos juntos, acercandonos el uno al otro.

Si no pasaba ahora no iba a pasar nunca. Will me dirigié una sonrisa
enigmatica y se acerco a mi, hasta atraparme entre su cuerpo y el espejo.

Para cuando las puertas de aluminio se abrieron en mi planta, nos
besdbamos desesperados en el interior del ascensor. Enroscados el uno al
otro. A punto de estallar. Antes de que me diera cuenta, habiamos conseguido
entrar en mi casa y nos devordbamos contra la pared del salon.
Descontrolados. Como si hubiésemos esperado aquello durante afios y por fin
nos hubieran dado permiso para hacerlo.

Mis manos se deslizaron por su espalda, fuerte y calida bajo la vasta tela
del polo. Disfrut¢ de la sensacion de acariciarle con la yema de mis dedos. Lo
acerqué¢ a mi hasta notar que su ereccion se me clavaba con fuerza en el
estomago y gemi. Saber que tenia ese efecto en €l, avivo el fuego que ¢l habia
encendido en mi interior. Se separd unos centimetros de mi, sin dejar de
mirarme. De un movimiento se deshizo de mi blusa empapada y yo la dejé caer
al suelo. Hundi6 la cabeza entre mis pechos y los recorrido con la lengua,
besando mi piel himeda. Se me escapo otro gemido. «Oh, Dios...».

Tiré fuerte de su camiseta hacia arriba y se la quité. Demasiada ropa.
Demasiadas ganas. Le besé el cuello y jugueteé con el 16bulo de su oreja de la
manera mas provocativa que supe. El se estremecio y me apretd mas contra su
cuerpo. De un saltito, me levantd a peso y me apoyo en la pared. Mis piernas,
por voluntad propia, le rodearon las caderas. Sentia la pared fria en mi
espalda y el cierre del sujetador clavandose en mi piel, pero cuando Will
volvid a besarme, dejé de sentir nada que no fueran €l y su lengua, que ahora
sabia al limon que habia bafado mi piel y que acababa de saborear en mi
directamente.

—Olivia... Ya no puedo aguantarme mas.

A traveés de la niebla que inundaba mi cerebro, pude entender que aquello
era un guifio a esa conversacion que tuvimos unos dias atras, en la que dijimos
que nos acostariamos cuando no pudiéramos aguantarnos. Sonrei en su boca y
mientras dirigia mis manos al botdén de su pantalon, le susurré al oido que yo
tampoco podia mas. El grufiido que soltdé como contestacion resond en mi



pequefio salon.

Le hice sefias como pude para indicarle donde estaba mi habitacion,
aunque no es que hubiera muchas opciones. Dio unos pocos pasos conmigo en
brazos y ya estabamos dentro. Habia bajado las persianas antes de salir para
evitar que entrara mucho sol, asi que la habitacion estaba iluminada con la
cantidad justa de luz para que nos viéramos sin problemas, pero sin llegar a
deslumbrarnos.

Will me tumbo en la cama con impaciencia y sin mas se abalanzo sobre mi.
Nos besamos con su torso y el mio desnudos, y gemi cuando al rozarnos senti
su calor en todo mi cuerpo.

Clavé mis dedos con fuerza en la piel de su espalda y después dirigi mis
manos hasta su parte delantera para desabrocharle del todo los pantalones y
deshacerme de ellos, rozando por el camino el tentador bulto que latia dentro.
Dejé escapar un jadeo mientras €l hacia 1o mismo con los mios. Sac6 el boton
y los deslizo lentamente por mis piernas. Contuve la respiracion mientras
miraba como lo hacia, con esa expresion de saber exactamente qué era lo que
yo necesitaba.

Nuestra ropa acabo en el suelo. Sin dejar de mirarme, recorrié mis muslos
con su boca, lamiendo lentamente y mordiendo esa piel tan sensible. Me
estremeci de placer. Joder con Will. Si seguia asi me correria antes de que
tuviera tiempo de quitarme las bragas.

Apoy06 los brazos en el colchén y siguid torturandome durante lo que me
parecieron horas. Se entretuvo paseando la boca por la cara interna de uno de
mis muslos, consiguiendo arrancarme un jadeo ahogado procedente de lo mas
hondo de mi. Me mordi el labio inferior, tratando de contenerme un poco, pero
no lo consegui. Era demasiado intenso como para pensar siquiera.

A continuacion se quedod de rodillas frente a mi, con su maravilloso pecho
al descubierto y sus boxers negros conteniendo su pene endurecido, al que ya
se le habian escapado las primeras gotas de humedad. Me embebi de la
imagen de ver su cuerpo casi desnudo por primera vez. Sus hombros perfectos,
su pecho definido pero natural. Sus brazos torneados y su vientre, que me
incitaba a morderle muy fuerte y a pasar la lengua por la linea de vello que
descendia hasta desaparecer.

Sin apartar su mirada de mi, sonri6 con esa picardia tan suya que
conseguia desarmarme. Dios mio, qué vision. Me retorci sobre mis sabanas de
algodon malva, de puras ganas que tenia. Will me mir6 y pareci6 entenderlo.
No nos conociamos casi, pero era como si fuera capaz de anticipar lo que



necesitaba. Volvido a tumbarse encima de mi y nos besamos. Su lengua se
movio hambrienta junto a la mia y mis manos reptaron sin descanso por todo
su cuerpo, sintiendo en la yema de mis dedos cémo temblaba a causa de la
excitacion. Necesitaba sentir cada centimetro de €l en contacto conmigo. Era
superior a mis fuerzas, y pensé que jamas habia tenido una primera vez con
ningin hombre que me hiciera sentir tan anhelante y desinhibida al mismo
tiempo.

Will subi6 las manos hacia mis pechos, acariciandome por encima de la
tela empapada, susurrando contra mui piel palabras sobre lo excitado que
estaba y lo mucho que me deseaba. Yo ni palabras tenia, lo cual es mucho
decir viniendo de mi. Con dedos agiles cold sus manos entre mi piel y el
colchdn para desabrocharme el sujetador. Entre los dos nos deshicimos de €l y
lo lanzamos al suelo junto con el resto de nuestra ropa.

Will se incorpor6 un poco para poder mirarme. Era su turno. Senti sus ojos
pasearse por mi cuerpo desnudo, incendiando cada milimetro de mi piel a su
paso. Wlvid a sonreir. Yo solo llevaba puestas las bragas y me estremeci al
contemplar su expresion

—Joder, eres preciosa. Quiero hacerte tantas cosas que temo perder la
cabeza.

Intenté responder algo, pero cuando empezo6 a tocarme de nuevo, lo tnico
que salia de mi garganta eran gemidos. Lo noté sonreir contra mi cuerpo. Se
deslizo hacia abajo para seguir besdndome mientras sus dedos se paseaban
por el encaje de mis braguitas. Menos mal que habia elegido la ropa interior a
conciencia ese dia.

Cuando sus manos se aventuraron a tocar mi sexo de verdad, suspiré
temblorosa y cerré los ojos. Sus largos dedos acariciaron lentamente mi
clitoris y uno de ellos sigui6 bajando hasta la entrada, que lo recibido mas
himeda de lo que recordaba que hubiera estado jamas. Will grunié al notarlo.
Meti6 el dedo corazon dentro de mi, y al llegar al final lo arqued. A
continuacién metiod otro y yo me revolvi sobre la cama. Los sac6 de nuevo y
volvio a empezar. Acaricio mi clitoris y empez6 a tocarme con suavidad y
firmeza, imponiendo la presion suficiente como para que yo no tardara mucho
en irme del todo.

Poco mas dur6é aquello. Notaba mi cuerpo mas sensible que en toda mi
vida. Sentia calor por todas partes. Crei que explotaria. Will me acariciaba
con la mano que tenia libre, mientras la otra continuaba persiguiendo mi
placer. Sus labios me besaban en cada rincén que encontraba y sus 0jos



buscaban identificar mis reacciones, observando como yo me iba entregando
mas y mas a aquello. De vez en cuando susurraba cosas, como que necesitaba
ver como disfrutaba o que podria correrse solo con mirarme.

Cerré los ojos con fuerza cuando ¢l aumentd el ritmo de sus caricias y a
los pocos segundos me corri entre gemidos, sintiendo su mirada sobre mi
durante todo el rato que durd aquella explosion de placer.

Respiré profundamente para intentar recuperarme. No habia sido normal.
Tardé unos segundos en abrir los ojos de nuevo. Cuando lo hice, Will me
miraba fijamente. Como en trance. Con los ojos vidriosos y la boca
ligeramente abierta. En la habitacion solo se escuchaba el ruido de nuestras
respiraciones trabajosas. No llegaba ni un solo sonido de la calle. Parecia que
estuviéramos solos en el mundo. No supe qué decir, asi que, con la respiracion
aun agitada, murmuré algo como que era cierto eso de que todo lo bueno se
hace esperar. Will soltdé una carcajada que hizo vibrar su pecho. Apoyd su
frente en la mia, en un gesto que irradiaba ternura. Sonrei y ¢l me devolvid una
sonrisa que decia muchas cosas, como que habia disfrutado tanto como yo y
que ¢l también necesitaba sentirse ir, conmigo.

Me incorporé algo temblorosa y me sent¢ a horcajadas encima de ¢l. Me
envolvid con sus brazos y nos besamos de nuevo. Primero con suavidad, solo
acariciandonos. Pero enseguida el beso cobrd vida y se convirtid en algo
mucho mas demandante. Sus manos cubrieron mi espalda, acercandome mas a
¢l. El deseo de sentirle dentro se adueiid6 de mi. Queria que ¢l también
disfrutase conmigo. Necesitaba tenerle dentro ya. Jamas habia sentido un
impulso como aquel de una manera tan desesperada. Seguia estando excitada y
Will... Bueno, Will parecia que fuese a explotar de un momento a otro. Tenia
que pasar ya.

Tiré de sus calzoncillos hacia abajo hasta quitarselos y me acomodé sobre
¢l besandole el cuello. Sus manos me tocaban la espalda desnuda y el trasero,
y su boca jugaba con el pezon de mi pecho izquierdo. Notaba su pene palpitar
contra mi sexo humedo. Me dirigi hacia ahi y lo sostuve entre mis manos,
acariciandole arriba y abajo durante unos segundos. Como respuesta, Will
grufi6 bajito, intentando controlar el placer que sentia.

Escucharle gemir asi me puso los pelos de punta. Enseguida cogié mis
manos para que dejara de moverlas y con voz trémula susurré en mi oido:

—Coge un conddn o te la meto a pelo. No puedo mas.

Ay, Dios.

Le volvi a besar antes de estirarme para coger un preservativo de la caja



que guardaba en la mesita de noche. Lo abri rapidamente y ¢l me lo quitd de
las manos.

—No tentemos a la suerte —dijo con una sonrisa peligrosa.

Lo miré mientras se lo colocaba. Tragué¢ saliva. El chico iba bien
cargadito... Observé el proceso fascinada, a pesar de que ya iba quedando
poca luz en la habitacion. Cuando acab6 de enfundarselo me beso de nuevo y
me obligd a tumbarme.

Cuando lo tuve entre mis piernas, mi pulso se acelerd. Vi como sus 0jos
me estudiaban y mis labios dejaron escapar un suspiro prolongado.

—Va a ser fuerte, Olivia. No he pensado en otra cosa que en estar dentro
de ti desde que te conoci.

Madre de Dios. Todo lo que se me removid por dentro al escucharle decir
eso. Aunque Will no estaba siendo precisamente delicado, notaba un punto de
veneracion en su forma de besarme y de tocarme que me hacia sentir segura y
confiada.

No me veia capaz de esperar mas tiempo, asi yo misma agarré su pene en
mis manos y poco a poco lo dirigi hacia mi interior. Por el grufiiddo que solto,
diria que le gustd que tomase la iniciativa. Paseé la punta por la entrada, que
lo esperaba impaciente. Levanté la vista y vi que me miraba intensamente,
aunque esa sonrisa canalla que tanto me gustaba permanecia perenne en su
rostro.

Will se agarrd con una mano al cabecero de la cama, y empezd a empuyjar
con mucho cuidado, moviendo las caderas hasta introducirse por completo en
mi interior. Not¢ como mi cuerpo iba cediendo poco a poco para dejarle
entrar. Decidi disfrutar de esa sensacion de mi cuerpo acopldndose al suyo.
Hacia bastante tiempo desde la ultima vez que me habia acostado con alguien,
asi que al principio senti una leve presion que fue desapareciendo a los pocos
segundos.

Ambos gemimos con fuerza cuando entr6é por completo en mi interior. Nos
miramos a los ojos antes de volver a besarnos. Fue un beso extrafiamente
dulce que senti reverberar en cada terminacion de mi cuerpo. La pasion con la
que nos besabamos de repente me pillé6 un poco por sorpresa sacudiendome
por dentro, mucho mas alla del punto de union de nuestros cuerpos.

—Si supieras todo lo que me provocas, Olivia...

Empezamos a movernos los dos, buscando un ritmo de las embestidas en el
que ambos disfrutdramos. Will me besaba y me apretaba contra ¢l todo cuanto
podia, atento a mis 0jos y a mis reacciones. Hasta la fecha, siempre me habia



costado llegar a un punto donde me sintiese lo suficientemente comoda para
expresar todo lo que sentia durante el sexo. Aun asi, aquella tarde en la que
Will y yo nos acostamos por primera vez, yo me sentia extrafiamente salvaje y
confiada, como si llevasemos juntos mucho tiempo. Fui... expresiva. Como lo
era en cada faceta de mi vida cuando estaba en confianza. Asi que grité, gemi;
clavandole ufias y dientes cuando daba con un punto especialmente sensible,
que era bastante a menudo.

Cada vez que lo escuchaba murmurar cosas con la respiracion
entrecortada, yo me desataba. Y de paso perdia un poquito mas la cordura.

—Sabia que me iba a gustar follarte, pero esto es de otro mundo.

Le clavé los dientes en el hombro como respuesta, sin preocuparme por
medir la intensidad.

Will sigui6 empujando con fuerza, aunque algo me decia que se estaba
conteniendo. Yo no queria que se contuviese. Queria que se dejase llevar y que
disfrutase sin medida. Sentia un nuevo orgasmo crearse en mi vientre, Como un
nudo muy apretado que se va a soltar de un momento a otro. Le mordi la oreja
y susurré en su oido que lo hiciera mas fuerte, porque estaba a punto de
correrme.

Eso le puso como una moto. Maldijo en voz alta, hundié atin mas sus dedos
en mi piel y empezd a embestirme con mas fuerza, haciendo chocar nuestros
cuerpos una y otra vez. La habitacion se llend de nuestros sonidos
desesperados, que nos envolvian en la penumbra que ya se habia instalado a
nuestro alrededor.

A la siguiente embestida me corri a lo bruto, desbaratindome en un
orgasmo que me revolvid entera y que no me molesté en esconder. Will se fue
justo después que yo, bombeando con mas fuerza para liberar su orgasmo a la
vez que alargaba el mio. Cuando termino, dejo salir un sonido ronco de su
garganta y yo solté aire con brusquedad. A continuacién cerré los 0jos,
concentrandome solo en seguir respirando.

Will se quedd suspendido encima de mi con los ojos también cerrados,
aguantando el peso sobre sus brazos y con su frente apoyada en la mia. Se
quitd el preservativo, le hizo un nudo y lo dejé con cuidado en el suelo.
Después me dio un beso y se dejo caer a mi lado. Buscé mi mano, entrelazo
nuestros dedos y se gird para mirarme. Abri los o0jos. Su intensa mirada me
taladraba las retinas y de pronto me senti expuesta, desnuda en todos los
sentidos. Maldije en silencio por no haber abierto la cama para tener algo con
lo que cubrirme minimamente.



Le sonrei, buscando algin comentario que ayudase a distender ese
ambiente de repentina intimidad que se respiraba entre nosotros:

—Al final perder mi blusa favorita ha merecido la pena.

Soltd una carcajada y negd con la cabeza. No dijo nada al respecto, pero
yo s€ que estaba pensando eso que me habia dicho varias veces: que digo
cualquier cosa con tal de romper el hielo. Creo que no me habia dado cuenta
de lo a menudo que lo hago hasta que lo conoci.

—Ha sido una puta pasada —dijo sin mas.

Miro6 hacia mi boca, se acerco hacia mi y yo hice lo mismo. Nos besamos,
muy apretados y muy lentamente y, sin mas, supe que con ¢l jamas me sentiria
fuera de sitio.

Dos horas después estabamos en el mejicano que estd debajo de mi casa.
Uno de mis sitios preferidos de Brooklyn, de Nueva York y del mundo entero.
Me gustaba ir a cenar alli minimo un par de veces al mes; a veces incluso mas
si conseguia convencer a mis amigos. Como se nos habia hecho bastante tarde
entre unas cosas y otras, me parecio que la mejor opcion era bajar a cenar alli.

Era un local bastante grande para estar ubicado en un barrio pequefio como
el mio. El mobiliario era sencillo, por lo que la decoracion mejicana
destacaba de manera mas obvia en el ambiente. Miraras donde miraras, veias
guirnaldas, sombreros tipicos y manteles de colores.

Al ser sabado por la noche el restaurante estaba abarrotado de gente y
hacia ain mas evidente por qué El Cactus nunca estaria en la lista de los
restaurantes mas tranquilos del estado de Nueva York. Alli siempre habia
ruido, aunque solo hubiera dos mesas ocupadas. Entre las rancheras que
sonaban sin descanso, los comentarios ingeniosos del personal y los numeritos
improvisados de ukelele, hablar en un tono normal y que tu acompanante te
escuchara era mision imposible.

El camarero que nos atendid, al que por supuesto ya conocia, tuvo el
acierto de acomodarnos en una mesa bastante apartada, rodeados de otras
parejas.

La mesa tenia un banco con asientos de cuero marron chocolate que hacia
esquina, de manera que pudimos sentarnos uno junto al otro. Los murmullos y
risas de la gente eran la banda sonora de fondo para la conversacion que
manteniamos Will y yo en nuestro rincon. Ambos estdbamos muy relajados.
Sentia como si me hubieran quitado un peso de encima. Si hubiéramos ido a
cenar antes de que pasara algo entre nosotros, creo que no habria disfrutado



tanto la cena. Habria estado ansiosa y dando vueltas a qué vendria después vy,
conociéndome, se me habria notado. Ahora podia ser yo misma. Ya nos
habiamos acostado. Y lo unico que podia pasar era que tuviera la suerte de
que €l quisiera volver a subir y repetir. Otra vez. Supondria el asalto nimero
tres y el orgasmo nimero jcuatro? ;cinco?. Ya habia perdido la cuenta. Antes
de bajar, habiamos vuelto a hacerlo. Ese beso que habia empezado como algo
inocente habia seguido conmigo frotdindome encima de ¢l sin disimulo y
terminado con un polvo alucinante, en el que yo habia estado encima y durante
el que creo que me corri dos veces. Will tenia una capacidad de recuperacion
que, francamente, me dejaba pasmada. Y yo estaba empezando a entender el
significado de la palabra «multiorgdsmica» en todo su esplendor. Sonrei. Si,
todo aquello habia contribuido a que me sintiera excepcionalmente relajada
durante la cena.

—Qué sonriente estd usted, sefiorita Gallagher. ;Ha pasado buena tarde?
—preguntd con una sonrisa ladeada que por poco no me deshizo.

—Ahora que lo dices, si. Ha sido una tarde muy productiva.

—Eso me ha parecido.

Ambos nos sonreimos con complicidad.

—(Qué me ha delatado? ;Mis gritos? ;Cuando te he mordido el hombro?

—Son tus 0jos —contestdé—. Brillan mas que nunca.

Supongo que lo decia como frase de su repertorio de seduccion o como
quiera que se llamase, pero aun asi senti algo retorciéndose dentro de mi.

—Nunca he sido buena ocultando mis reacciones —dije haciéndome la
interesante mientras fingia estudiar la carta, cuyo contenido conocia de
memoria.

—3S1, ya lo he notado. —Me cogi6 la mano y depositod un suave beso en el
dorso—. Pero me encanta, y cada faceta tuya nueva en la que descubro lo
expresiva que eres, hace que me gustes mas.

—Mas, ;eh?

—Mucho mas.

Pues mira por donde, ya éramos dos.

Pasamos el resto de la cena riéndonos y hablando como siempre, aunque
con matices ciertamente distintos a las otras veces que habiamos salido juntos,
como las caricias para mayores de dieciocho por debajo de la mesa, los besos
cada dos minutos y el hecho de que no dejasemos de tocarnos ni para montar
las fajitas.

Me moria de ganas de preguntarle qué le habia parecido a ¢l la tarde, pero



me contuve. No queria parecer una loca. Me conformé con leer entre lineas: su
sonrisa, sus comentarios y el hecho de que no me quitase las manos de encima.
Todo ¢l transmitia sin necesidad de palabras aquello que yo queria escuchar.

Will dejé que pidiera todo lo que se me antojase, y me decidi por un ment
de introduccion a la comida mejicana que, no es por nada, pero fue un éxito.
También pedimos margaritas para los dos. A juzgar por el entusiasmo que
mostrd Will durante la cena, esa noche me aseguré un nuevo acompafiante para
mis noches mejicanas.

Mientras esperabamos a que llegase el postre, Will jugaba con el final de
mi falda, que me llegaba hasta mitad de los muslos. Tras salir de la ducha me
habia cambiado de ropa y me habia puesto un vestido sencillo para bajar a
cenar, asi que estaba bastante accesible para ¢l y su mano larga. Una de las
veces, se aventurd un poquito mas arriba del bajo del vestido, en un intento
claro de provocarme. Lo miré pestaiieando mucho y me dedic6 una sonrisa que
consiguid que mis pezones se clavaran de nuevo en la copa de mi sujetador.

—Cada vez que has llevado falda he querido hacer esto —susurré en mi
oido—. Ahora ya no tengo por qué contenerme.

Solt¢ una risita nerviosa.

—FEres un guarro. Estamos en un sitio publico.

—No veo que apartes la mano.

No, /eh? Muy bien. Yo también sabia jugar a eso. Lo miré, entrecerrando
los ojos, y dirigi la mano bajo de la mesa hasta la parte delantera de su
pantalon, donde encontré que empezaba a tensarse de nuevo. Pasé mi mano con
delicadeza por la zona, sin apartar mi mirada de la suya, hasta que noté frio de
nuevo en mis muslos cuando €1 despegd su mano de alli y fue al encuentro de
la mia. Entrelazo sus dedos con los mios y subié ambas manos de nuevo a la
mesa, en territorio seguro. Se acercod y me beso.

—NMe tienes loco.

Cuando salimos de nuevo a la calle era bastante tarde. Aun hacia calor,
pero no tanto como horas atras. Miré a mi alrededor y vi que seguia habiendo
movimiento por el barrio. Esa zona estd cerca de varios pubs y bares
frecuentados por gente joven, en los que nunca falta clientela. Me situ€ al lado
de Will y tante¢ el terreno, a ver qué le apetecia hacer. Crucé los dedos para
que la noche no acabara pronto.

—Quieres tomarte algo? Aqui cerca hay un sitio que esta bastante bien.

Me cogio6 de la cintura y me pegd a €l bastante mas de lo que deben estar
pegadas dos personas en publico.



—Existe la opcion de tomar algo en tu casa?

Le miré sonriente, y not¢ como algo se tensaba dentro de mi ante la
perspectiva de volver a tenerlo entre mis piernas.

—EXxiste.

Empezamos a devorarnos en el ascensor, como si no nos hubiéramos
tocado en dias. Pensé que llegariamos desnudos a mi casa, pero no, solo era
un quinto. Eso si, nada mas cruzar el umbral y cerrar la puerta con llave, Will
se deshizo de mi vestido sin mas predmbulos. Me cogié en brazos y me llevo
de nuevo a la cama.

Esa vez follamos de verdad. Sexo salvaje. Parecia que ya nos veiamos con
la confianza suficiente como para dejarnos llevar y no controlarnos tanto. Lo
hicimos en varias posturas diferentes hasta que ambos acabamos explotando
en los brazos del otro.

Después permanecimos tumbados, con los cuerpos pegados y sin decir
nada. No s€ si porque no hacia falta, o porque ninguno sabiamos qué decir. Me
incorporé para encender el ventilador del techo, porque el ambiente en mi
habitacion estaba bastante cargado a pesar de que las ventanas estuvieran
abiertas. Will se incorpor6 también y me besod el hombro, mientras me decia
cosas como lo mucho que le gustaba follar conmigo. Yo me reia. Nadie me
habia dicho eso de la manera que lo hacia ¢€l, siendo tan poco poético y a la
vez destilando una intimidad para la que no sabia si estibamos preparados.

Mir¢ el reloj y vi que eran mas de las dos de la madrugada. Con ese chico
el tiempo pasaba a una velocidad que no sabia si calificar como rapida o
lenta. Parecia que el tiempo tomaba una dimension distinta a su lado. Sali de
la cama y me puse unas bragas limpias. Después abri el cajon de mi mesita de
noche y cogi una vieja camiseta gris de la empresa donde trabajaba mi padre
que me cubria justo hasta el culo. Will me mir6 durante todo el proceso sin
decir nada, con una sonrisita de nifio travieso en los labios.

—¢Te quieres quedar a dormir? —le pregunté mientras me recogia el pelo.

Will deslizdé su mirada por todo mi cuerpo, desde mis pezones que se
marcaban bajo la fina tela de mi camiseta hasta mis piernas desnudas.

—3Si1 vas a llevar eso creo que no querre salir de aqui en la vida.

Solt¢ una carcajada y le di un casto beso en los labios. Cogi el
preservativo anudado que descansaba en el suelo y fui hacia la cocina.

Volvi unos minutos después con una tarrina de helado de caramelo con
nueces de macadamia y dos cucharas. Me senté en la cama al lado de Will, que
ya habia recuperado los calzoncillos y me esperaba con las piernas



flexionadas y la almohada en la espalda. Habia cogido los dos portarretratos
que descansaban en mi mesita de noche y los miraba con interés. Mientras nos
acomoddbamos en la cama revuelta para compartir el helado, le hablé de esas
fotos. Una de ellas era de mis padres, Aiden y yo en la graduacién de mi
hermano en la Universidad de San Diego. Le cont¢ que después de la
graduacion me quedé unos dias alli con él para ayudarle con la mudanza y que
aprovechamos para ir de viaje con sus amigos a Disneyland. Le relaté algunas
situaciones estupidas que ocurrieron en ese viaje, entre ellas mi brillante idea
de montar varias veces seguidas en el Space Mountain después de comer, que
trajo un final bastante catastrofico. La otra foto era de mi ultimo cumpleafios.
En ella salimos (de izquierda a derecha) Neal, Claire, Aiden, yo, Christina y
Matt en el salén de mi casa.

—¢Por qué llevais todos gorros de Navidad? —preguntd Will.

—Mi cumpleafios es la vispera de Nochebuena y el de Aiden el 5 de
enero, asi que todos los afios mi madre monta una especie de fiesta navidefia
disfrazada de cumpleatios, que en realidad es la excusa perfecta para saltarse
el régimen y sacar la vajilla buena.

Mientras terminabamos el helado le conté algunos de los cumpleafios mas
memorables que habiamos celebrado en la residencia Gallagher, como el afo
que cumpli dieciocho, en el que a mi tia Grace, la hermana de mi madre, se le
ocurrio traer un karaoke portatil y todos acabamos cantando la discografia de
los Beatles en una interpretacion lamentable, patrocinada por el minibar de mi
padre. O la fiesta tematica del afio que Aiden cumpli6 los veintiuno, en la que
habia que ir disfrazados, y cuyo desenlace apenas recuerdo.

Will me hablé de algunas navidades que recordaba de cuando era
pequefio, del afio que le regalaron su primera bici y de como las cosas
cambiaron tras el divorcio de sus padres. Confesé que hacia afios que la
Navidad le era bastante indiferente, pero que con la llegada de su sobrinito
volvio a ilusionarse con las fiestas.

Seguimos contandonos cosas tumbados juntos en mi cama, con las sdbanas
practicamente en el suelo y la ldmpara de mi mesita de noche como Unico
punto de luz.

—Hacia afios que no hacia esto —confesd Will, acariciando mis piernas.

—(El qué? ;Comer en una cama?

El negd levemente con la cabeza, conteniendo una sonrisa de esas suyas
que mostraba su dentadura perfecta.

—Hablar después del sexo. Conversacion de almohada, ya sabes.



—¢Y qué te parece la experiencia?

—Me gusta. Pero porque es contigo. —Parpaded, y la expresion de su cara
se volvid algo seria de repente—. ;Qué tienes, Olivia? ;Qué me haces?

Tragué saliva. No esperaba ese pequefio giro de la conversacion, y
tampoco sabia muy bien a qué se referia.

—No... No lo s¢ —murmuré, algo confusa—. ;Qué hago?

—Creo que esa es la cuestion. No haces nada. Eres asi. No tienes que
hacer nada mas que ser ti misma. Eso es suficiente para volverme loco.

Loca me volvia yo cuando hacia esos comentarios. Su mano no cesaba la
caricia en mis muslos desnudos y su dulce mirada no abandonaba la mia. Ese
comentario me provoco cierta ternura que fundid6 por completo mi filtro
mental, algo perjudicado ya de por si a esas horas de la noche. Pasé mi mano
con carifio por su barba de tres dias y, a media voz, me animé a decir:

—¢(Puedo confesarte algo?

—1Lo que quieras.

—Nunca me he sentido asi con nadie antes. Con esta libertad para ser yo
misma tan pronto, quiero decir. Contigo, soy yo como lo soy con mi familia o
mis amigos. Salvando las distancias, claro. —Nos sonreimos con complicidad
—. A veces siento que te conozco desde siempre. Lo que quiero decir con
esto, es que si me siento tan bien mostrdndome como soy, en parte es gracias a
ti.

Will se me qued6 mirando, sin decir nada de entrada. Vi como sus pupilas
se dilataban mas aun, convirtiendo sus 0jos en una mancha negra brillante
rodeada de un filo azul. Poco a poco una sonrisa preciosa se extendio en sus
labios, quitando el protagonismo a cualquier otra parte de su cara que yo
quisiera mirar.

—Qracias por decirmelo.

Me acerc6 a ¢l y me beso en la frente.

—De nada —contesté yo en un susurro.

Me acurruqué en su pecho y €l me rodeo con un brazo. Escuché el latido
firme de su corazon bajo mi oreja. Sonrei, medio adormilada. Me fui dejando
envolver por la calidez que emanaba su cuerpo. Sin pronunciar ni una palabra
mas, poco a poco nos fuimos quedando dormidos. Juntos, por primera vez.

keksk

A la mafiana siguiente nos sentamos uno al lado del otro en una de las



mesitas redondas de The New, la cafeteria mas especial de todo Brooklyn, a la
que acudia cada domingo por la tarde para disfrutar de la compafiia de mis
amigos. No s¢€ por qué habia decidido llevar alli a Will. Bueno, si que lo sé.
Primero, porque sirven la mejor tarta de queso de todo el pais. Y segundo,
porque me apetecia seguir mostrandole Brooklyn tal y como la veia con mis
ojos; donde yo vivia mi vida y aquello que sentia como mio. ;Qué mejor
escenario para nuestro primer desayuno juntos que la cafeteria donde sentia
que seguia teniendo diecisiete afios y que estaba en casa?

A Will pareci6 gustarle el sitio. Miraba con detenimiento los cuadros que
encerraban imagenes de ciudades del mundo entero, revistiendo las paredes
del local. Pedimos una porcion de tarta para cada uno y un café. Ambos
compartiamos la necesidad de ese primer café del dia para poder funcionar en
la vida.

Mientras leiamos juntos el peridodico que nos habiamos encontrado en la
mesa, la puerta doble de la cafeteria se abrio. Al principio no despegué la
vista de la seccidon de cultura que me tenia absorbida, pero cuando noté dos
presencias delante de nuestros asientos, no tuve mas remedio que hacerlo.

—Vaya, vaya. Mira a qui€n tenemos aqui.

Abri la boca ligeramente. Ante nosotros se encontraban mis amigos, Neal y
Matt. Los dos con cara de resaca, el pelo hecho un desastre y un modelito
digno de un domingo en la playa. Parecia que se hubieran puesto de acuerdo
para lucir exactamente igual antes de salir de casa. Lo tUnico que los
diferenciaba eran las expresiones de sus caras. Mientras que Neal sonreia
comedidamente, amable como es ¢él, pero discreto, la sonrisa de Matt iba de
oreja a oreja, acompaiada de una mueca guasona de las suyas.

Temi lo peor.

—Pero... ;qué hacéis aqui? —les pregunté mientras me daban un beso en
la cabeza cada uno.

—FEste, que le va a bajar la regla. Le apetecia una magdalena —bromeo
Matt, sefialando con la cabeza a nuestro amigo.

Neal puso los 0jos en blanco y yo lo miré con cariiio. Tenia mejor aspecto
que la semana anterior y parecia estar de buen humor. A mi lado, Will
observaba la escena desde su asiento sin decir nada. Todos nos sorprendimos
cuando Matt cogio una de las sillas de la mesa de al lado y se sent6 en ella,
instando con la mirada a Neal para que hiciese lo mismo en la otra que
quedaba libre.

Matt apoyo los codos en la mesa, echd una mirada prolongada a Will y



luego me mird a mi maliciosamente.

—Bueno, deducimos que este es Will. —Ante el asentimiento de este,
compuso una sonrisa inquietante—. ;No vas a presentarnos, Livvy?

Lo miré con sarcasmo y saqué mi sonrisa de batalla.

—Claro. Will, te presento a dos de mis chicos. Matt y Neal.

Will estrecho la mano de ambos por encima de la mesa dedicandoles una
sonrisa de las suyas, pero la version masculina, no la que hacia que yo tuviera
ganas de quitarme las bragas.

—¢Dos de tus chicos? —Matt arqued las cejas divertido—. Joder, Liv, no
vayas de destroyer. Lo vas a asustar.

Will se carcajed y ni siquiera Neal pudo ocultar su sonrisa. Habia que
reconocer que, pese a todo, Matt tenia su gracia.

—Lo decia por Aiden, idiota —me defendi yo, pegandole en el hombro.

Hice un comentario sobre la evidencia de que anoche habian trasnochado,
con el fin de dirigir la conversacion hacia ellos. Nos contaron que habian
salido con unos compafieros de la universidad que vivian aqui y que habian
vuelto a casa a las tantas con varios numeros de teléfono en el bolsillo. Los
mir¢ alzando las cejas y Neal enseguida aclardé que no pensaban hacer uso de
ellos. Pobrecito mio, no hacia falta que hiciera esa aclaracion. Yo lo conocia
lo suficiente como para saber que, estando las cosas como estaban con Claire,
no haria ninguna tonteria. Le dediqué una sonrisa tranquilizadora y le guifi¢ un
0jo.

—Bueno, ;y vosotros qué? —pregunté de pronto Matt dirigiéndose con
sorna a Will y a mi—. ;Qué tal fue la noche?

Lo fulminé con la mirada ante su tono provocador. Maldito Matt. Neal
captd mi expresion de incomodidad y, como siempre, salido en mi rescate.

—Matt, ;por qué no los dejamos desayunar tranquilos?

—No seas cafre, no lo digo por eso. —Se echo para atras en su asiento y
cruzo los brazos a la altura del pecho, mirandome—. Es evidente como acabo,
solo hace falta verle la cara de tonta a Liv.

—Matt, por Dios...

Mi amigo fingié una miradita inocente que ninguno de los presentes creyo.

—De verdad, solo queria saber donde cenasteis y eso.

—Fuimos al mejicano que hay al lado de su piso —intervino Will,
claramente divertido con la situacion.

Neal y Matt soltaron una carcajada en respuesta, y me miraron negando
con la cabeza con falsa reprobacion. Me conocian demasiado bien.



—ILa has cagado, tio. Ahora querra llevarte siempre. Ese es su truco, te
lleva una vez como quien no quiere la cosa y en cuanto te descuides estaras
yendo a cenar alli durante el resto de tu vida.

Abri los ojos como platos. ;Habia dicho durante el resto de su vida?
Como acto reflejo le pegué un pisotdén por debajo de la mesa, al tiempo que
Neal le reprendia por ser el grandisimo bocazas que era.

—ijAu! Es una forma de hablar, joder. Qué susceptibles estais los dos. Ya
supongo que no habran tenido aun la tipica conversacion de si van en serio y
esas mierdas. Era solo un comentario.

Pensaba que era fisicamente imposible que se me abrieran mas lo ojos,
pero por lo visto me equivoqué.

—Neal... —supliqué, esperando que entendiera que debia llevarselo de
alli cuanto antes.

—Si, vamonos ya. Venga, olvida la magdalena.

Sin mas demora, Neal se puso de pie y tird del brazo de Matt para que se
levantara también.

—Jodido Pepito Grillo. Vale. Nos vemos esta tarde. A las seis aqui, como
siempre, /jno? —me preguntd para confirmar mi asistencia a la reunion del
Consejo de Sabios de esa tarde.

—Si.

Los dos estrecharon de nuevo la mano de Will como despedida.

—Un placer, tio. Y suerte con esta.

—Hasta otra, Will.

—Adi0s, chicos. Hasta otra.

Los miré discutir en voz baja de camino hasta la puerta, como un viejo
matrimonio. Sonrei por dentro. Los adoro, pero en ese momento me senti
aliviada al verlos desaparecer por la puerta doble de la cafeteria y perderse
por las calles de Brooklyn, rumbo a Dios sabe donde.

Después de aquel peculiar primer desayuno, nos dirigimos a la parada de
metro mas cercana para ir a Coney Island. Era una mafiana bastante calurosa y
ya que a ninguno nos apetecia patear la ciudad bajo aquel sol de justicia, le
propuse a Will la opcion de pasear cerca del mar. Y en Brooklyn, no habia
sitio mas turistico al lado del mar que Coney Island.

Llegamos cerca del medio dia porque llevdbamos el horario algo
trastocado. Habiamos amanecido mas tarde de lo que nos hubiera gustado y
luego... digamos que nos habiamos quedado un tiempo extra en la cama. Ya se



sabe, los polvos matutinos tienen algo demasiado tentador como para dejar
pasar la oportunidad cuando se tiene delante.

Le ensefi¢ a Will la zona de la feria, famosa por ser el escenario de un
montdn de peliculas y series. Paseamos entre las atracciones, viendo cémo los
nifios suplicaban a sus padres que les dejasen subir en aquellas para las que
aun no tenian edad.

Como habia traido mi cadmara, saqué algunas fotos al paseo maritimo visto
desde esa ubicacion. Will se situaba a mi lado para ver como enfocaba y
encuadraba la imagen hasta conseguir la perspectiva que queria. Se intereso
por conocer de que parametros me valia para obtener el resultado esperado y
qué me sugeria cada instantanea. Yo le iba explicando todo animadamente.

No recordaba que nadie se hubiera preocupado por saber exactamente en
qué me fijaba para tomar una fotografia. Ya no solo qué tenia una imagen de
especial en conjunto como para querer capturarla, sino por qué tomaba unas
directrices u otras para lograr los matices que buscaba. Ni siquiera mis
amigos, que ya estaban acostumbrados a que llevara mi camara a todas partes,
ahondaban en el tema. Con un simple «;de que haces la foto?», se quedaban
tranquilos. En alguna ocasion se interesaban en por qué me llamaba la atencion
esa imagen y no otra, pero rara vez profundizabamos.

Para mi, la fotografia era mucho mas que capturar una imagen bonita. La
mayoria de las veces era el sentimiento que evocaba con lo que queria
quedarme. Por ejemplo, la foto que acababa de tomar en ese momento no era
una foto del mar sin mas. El mar era el telon de fondo de la imagen que me
interesaba de verdad: ese abuelo dandole a su nieta un perrito caliente. De ahi
la importancia del encuadre, porque si no de ninguna otra manera aparecerian
en la foto. Parecia un detalle sin importancia, porque ni siquiera estaban en
primer plano y solo se intuian sus siluetas, pero yo sabia que cada vez que
mirase esa foto recordaria las innumerables tardes de verano que Aiden y yo
habiamos salido a pasear con nuestros abuelos. Lo que buscaba era una
especie de simbolismo acerca de la relacion tan especial que teniamos con
ellos.

Le conté todo eso a Will, divagando sobre el tema, dejandole ver tal vez
demasiado.

(Es que no tenia medida? En ocasiones me veia incapaz de frenar el
impulso de hablarle en profundidad de aquello que ¢l se interesaba por saber.
Yo hablo mucho en general, eso a estas alturas ya no es un secreto; cuento
muchas cosas absurdas. Pero me cuesta dejar entrever qué hay en mi interior.



Siempre me ha resultado dificil abrirme de verdad con gente que no son mis
amigos o Aiden. Entonces, ;qué narices me pasaba con Will? Porque en menos
de dos semanas ya le habia contado algunas cosas que mis anteriores novios
desconocian y no tenia ni idea de como habia pasado.

Mientras pasedbamos de la mano en direccion al paseo maritimo, mi
cabecita empez6 a dar vueltas. El maldito comentario de Matt habia hecho que
brotasen en mi un montén de preguntas que yo llevaba dias luchando por no
hacerme. ;Qué podiamos esperar de esa nueva relacion que habia entre
nosotros? ;Seria algo totalmente pasajero? ;El inicio de algo mas? ;Como se
sentiria €l1? ;De verdad yo era diferente de las otras chicas que habian pasado
por suvida? ;En qué? ;Por qué? ;Como me sentia yo?

Habia hecho el trato conmigo misma de no dar muchas vueltas a las cosas,
pero llegados a ese punto en el que nos encontrabamos Will y yo (todo
sonrisas, confidencias y sexo increible), me surgian demasiadas preguntas
sobre la situacion como para seguir ignorandolas. No es que esperase que lo
aclarasemos todo hoy mismo. No hacia ni dos semanas que nos conociamos.
Ni siquiera estaba segura de saber qué queria que pasara entre nosotros. Pero
necesitaba alguna sefial de que ibamos por el mismo camino, aunque no
supiéramos cual era exactamente.

Nos detuvimos al llegar al paseo y nos apoyamos en la barandilla para ver
el mar. Aunque hacia calor, la brisa marina nos revolvia el pelo ligeramente.
Se agradecia ese vientecillo fresco que nos hacia olvidar por momentos el sol
abrasador que nos quemaba la piel. Ambos permanecimos alli parados, con
nuestras miradas perdidas en la arena, que estaba llena de gente.

El agua estaba tan azul como el cielo, y debia de tener una temperatura
excelente porque estaba a rebosar de nifios chapoteando con sus padres y de
gente jugando a la pelota. A mi lado, Will comentaba algo acerca de las olas y
del tipo de arena y yo asentia, aunque sin darle mucha conversacion. Debi6 de
captar a la legua que mi cabeza no estaba del todo alli, porque de pronto
apretd mi cintura y busco mi cara, interrogante.

Suspiré mientras deslizaba los dedos por unos mechones rebeldes de mi
pelo que se me pegaban a la cara. Decidi que lo mejor era soltarlo cuanto
antes.

—No quiero que nos veamos con mas gente —dije, mirandole fijamente a
través del cristal de mis gafas de sol.

Will se quedo petrificado. Era evidente que no se esperaba que dijera algo
asi; todo su cuerpo dio muestra de ello. Permanecié unos segundos



mirandome, como si tratara de traducirme en una sola palabra. Yo le sostuve la
mirada mientras veia como, poco a poco, sus labios se curvaban hasta
convertirse en una sonrisa despistada.

—(;Como?

—Que... Bueno... Ya s€ que no soy nadie para pedirte nada, pero si
vamos a seguir viéndonos de vez en cuando... Pues eso. No me siento comoda
si existe la opcion de que haya terceras personas. No le veo sentido. —Me
encogi de hombros y recé por estar transmitiendo una pizca de seguridad
mientras decia todo aquello.

La sonrisa de Will se ensanchd mas.

—No entiendo. ;He dicho algo que te haya hecho pensar que yo si que
quiera que nos veamos con otros?

—No, claro que no. —Negué con efusividad—. Pero no es que ti y yo
tengamos nada hablado acerca de... algo. Apenas nos conocemos. Igual la
semana que viene esto se ha acabado o igual no. No lo sé. Pero mientras
dure... prefiero que, aunque sea ese aspecto, esté claro. Si te parece bien.

Me mir6 tratando de contener una sonrisa que finalmente explotd en una
risa masculina y sexi. Me senti algo confusa por su reaccion, pero me gusto
tanto verlo reir de ese modo que poco a poco fui notando cémo una sonrisa
luchaba por formarse en mi rostro. Dios santo. ;Qué era esa cascada de
sensaciones que notaba por mi vientre al oirlo reir asi? ;Por qué reia yo
también de repente? ;Estaria volviéndome loca?

Will me roded con un brazo y me beso en la sien, raspando con su barba
mis pomulos calientes por el sol.

—Me parece mejor que bien. La verdad es que no me apetece estar con
nadie que no seas ti, y no me gusta la idea de que nadie que no sea yo te toque.
Ya veremos adonde nos lleva esto. Pero mientras tanto, me alegro de que eso
esté claro.

Lo dijo con tanta seguridad que no pude rebatir nada ni seguir hablando
del tema. Asenti despacio y tragué el denso nudo que se habia instalado en mi
garganta. Dando por zanjado el asunto, Will me cogié la mano y caminamos
hacia la entrada de la playa. Nos quitamos el calzado, lo metimos en mi bolso
y empezamos a andar sobre la arena.

Sentia cierto alivio después de haber hablado brevemente del tema con
Will, pero no me habia quedado tranquila del todo. No sé qué esperaba que
hubiera dicho, la verdad. «No habra nadie mas. Y, ahora que lo dices, me
gustaria que dejaramos claro qué sentimos el uno por el otro y qué esperamos



de esto». Menuda tonteria por mi parte. Si ni siquiera yo tenia una opinion
formada respecto a eso, ;coOmo podia esperar que la tuviera ¢€1?

Nos dirigimos hacia la orilla y caminamos sobre la arena humeda
sintiendo el mar bafiando nuestros dedos. Hacia un calor asfixiante, pero como
no llevabamos ropa de bafio solo nos mojamos los pies y un poquito mas
arriba cuando alguna ola rompia cerca de nosotros. Will no soltaba mi mano e
iba hablando con normalidad, haciendo comentarios de la gente que veiamos y
sobre que debiamos de ser las Unicas personas con ropa de toda la playa. Se
comportaba igual, como si nada. Como si no acabasemos de decidir que nos
veriamos en exclusiva, aun sin saber bien qué esperabamos. Pero ¢l estaba tan
contento y relajado, que poco a poco me dejé arrastrar por nuestra
conversacion y fui aparcando el tema en un rinconcito de mi mente, decidida a
disfrutar del dia.

Estuvimos paseando un rato mas por alli y luego comimos en un pequefio
bar al lado de la playa con vistas al muelle. Will y yo compartiamos historias
de los veranos de nuestra infancia y de un monton de cosas mas que no venian
a cuento, pero que en ese momento parecian demasiado importantes como para
no compartirlas con el otro. Por el altavoz empez6 a sonar Wind of change,
una cancidén de The Scorps que me encantaba. Nosotros nos mirabamos
embelesados mientras nos escuchabamos hablar. Supuse que pareceriamos una
de esas parejas que a veces se ven por la calle y que provocan que se te
garrapifie la sangre por lo tiernos que son.

Guardo un recuerdo muy especial de ese dia. Adoraba pasar tiempo con
Will. Estar a gusto a su lado era extremadamente facil, con su pilleria y esa
forma de meterse de broma conmigo que acababa con una carcajada mia o con
un beso. Pasamos un dia increible, tocandonos cada dos minutos y contando
batallitas de la universidad, hablando de cuales eran nuestros libros favoritos
o de cualquier otra cosa que surgiese. Me encantaba. Sencillamente,
conectabamos.

Cuando se hizo la hora de volver cada uno a su casa, hasta me dio pena.
Habiamos pasado un monton de horas juntos en los ltimos dias y no queria
que terminara. Pero habia quedado con mis amigos para merendar y tenia que
pasar por casa para ducharme antes.

Si desde el primer momento ya tuve bastante claro que Will me gustaba en
serio, después de ese dia no me quedaba ni una sola duda. En las ultimas
cuarenta y ocho horas me habia encontrado con muchas versiones de Will que
escondia dentro de si mismo y que ain no conocia: Will el amigo de sus



amigos, el cauto, el meditabundo, el que me confesaba que conmigo se sentia
diferente, el trabajador, el turista, el amante, el que no queria que estuviéramos
con mas gente. Y por encima de todos ellos, ¢l mismo. Will, a secas. El
hombre que me tenia medio trastornada y que me hacia sentir cosas que no
sabia nombrar.

—G@Gracias por este fin de semana, Olivia —dijo cuando llegamos a la
parada del metro.

—GQracias a ti. Ha sido...

—Lo sé. Ven aqui.

Me envolvid con sus brazos y alli, en el centro de Brooklyn a plena luz del
dia, rodeados de gente, me dio el beso mas increible que me habian dado en
publico en la vida.

—Woy a subir al metro ya o no querré volver. —Apoyo su frente en la mia
cuando conseguimos separarnos y suspird sonoramente—. Nos vemos el
martes.

Yo suspiré también.

Al dia siguiente los dos teniamos un dia complicado en el trabajo, asi que
habiamos dicho de vernos para cenar algo cuando saliesemos el martes de
trabajar.

Nos dimos un ultimo beso y lo vi descender las escaleras y perderse
dentro de la estacion del metro. Me quedé¢ alli parada unos minutos mas. Ya lo
echaba de menos. Dios, qué boba estaba. El calor y las hormonas, mala
combinacion.

Volvi a casa flotando en una nube. No cogi el metro, a pesar de que me
encontraba muy lejos de mi casa. Pero necesitaba andar y sentir mis pasos
golpeando el asfalto para asegurarme de que, aunque algo en mi se sentia
diferente, seguia siendo yo.

skeskesk

El martes por la tarde tuve una de esas sorpresas que a veces te da el dia a
dia y que son capaces de poner de buen humor a cualquiera. Despu€s de la
hora de la comida nos habian informado de que debido a un acto de la empresa
al que debian acudir todos los directivos podiamos salir a las cuatro, asi que
corri hasta el metro canturreando en cuanto dio por terminada la jornada.

Como no habia quedado con Will hasta las ocho, decidi invertir la tarde en
mi misma. Vale, en mi misma y en prepararme para nuestro encuentro. Lo



primero que hice cuando entré en mi casa fue quitarme el esmalte de las ufias
de las manos y de los pies, porque desde que habiamos estado en la playa dos
dias antes estaban hechos un desastre. Después entré en la ducha, me lavé el
pelo a conciencia, me puse una mascarilla (algo que deberia hacer cada dia,
pero que por falta de tiempo hago de uvas a peras), sali y me sequé. Repasé mi
depilacion con la maquinilla eléctrica. Me puse crema hidratante por todo el
cuerpo, incluso entre los dedos de los pies. Me sequé el pelo con dedicacion
con el secador, dandole algo de volumen y dejando las puntas para fuera.
Después volvi a hacerme la manicura y la pedicura, me pint¢ lo mejor que
supe para que no se notase que me habia pintado mucho y me vesti con una
faldita preciosa que, no s€¢ por qué, apenas me ponia y una camiseta que le
hacia conjunto. Cuando mir¢ el reloj, vi que ain me quedaban cuarenta y cinco
minutos. Toda una hazafia para tratarse de mi.

No estaba nerviosa por volver a ver a Will después de nuestro intenso fin
de semana, pero no podia negar que estaba muy emocionada. En los Gltimos
dias me habia dedicado a analizar todos los acontecimientos ocurridos entre el
viernes y el domingo, y me parecia que ambos estabamos en el mismo punto.
Dos personas a las que les cuesta conectar de verdad con otra gente, de
repente se conocen y saltan chispas. Porque que saltaban chispas entre
nosotros era algo que hasta el mas ciego podia ver. No habia ninguna otra
explicacion. No podia decirse que sintiéramos algo profundo el uno por el
otro porque no nos conociamos tanto, pero habia quimica. Complicidad.
Electricidad. Fuegos artificiales.

Trataba de no hacerme muchas ilusiones porque, salvo que seriamos
exclusivos, no se sabia mucho acerca del perfil de nuestra relacion, pero...
estaba fracasando estrepitosamente. Estaba mas ilusionada de lo que
recordaba haber estado en mi vida adulta. Pasaba las horas inquieta como una
chiquilla que va a ver en concierto a su grupo favorito, y con unas ganas de
volver a verlo que apenas podia contener dentro de mi cuerpo. No me
reconocia.

Cuando se hizo la hora de salir de casa, cogi mi movil, el bolso y las
llaves y bajé por el ascensor tarareando una cancion de mi infancia. Mientras
descendia por las escaleras de piedra de mi portal que daban a la calle, un
sonidito me avisd de que tenia un nuevo mensaje en el movil. Lo saque del
bolso y, aun estando bloqueado, vi en las notificaciones que se trataba de
William Hannigan. Por alguna razon, tuve un mal presentimiento. Deslicé mi
dedo indice por la pantalla para desbloquearlo y abri el mensaje para leerlo



completo.

<Lo siento. No voy a poder quedar esta noche. Un imprevisto en el
trabajo. Ya hablaremos.>

Permaneci quieta como una estatua mientras mis ojos leian una y otra vez
esas palabras, deseando haber entendido mal. Pero estaba bastante claro, asi
que me cagué en todo lo cagable.

Me quedé tan chafada por que hubiera cancelado nuestros planes, que me
di hasta pena a mi misma. No por haberme esmerado tanto en arreglarme. No
por el conjunto de lenceria que estrenaba ese dia por si acaso tenia suerte y €l
me lo acababa quitando. No por mis ufias recién pintadas de granate, que se
habian quedado paralizadas sobre la pantalla de mi movil. Sino porque todo el
mundo sabe que «un imprevisto de trabajo» es un eufemismo para no decir «no
me apetecer quedar». Y la prueba estaba en que no proponia aplazar el
encuentro, ni decia nada acerca de quedar otro dia. No. Un estiipido «ya
hablaremosy. El tipico «ya le llamaremos nosotros». Qué hijo de una hiena.

Eso era lo que cominmente se conoce como dar planton. Asi que ahi me
quedé¢ yo, vestida y alborotada en el portal de mi piso.

Me plante¢ qué opciones tenia. ;Lo llamaba para pedirle explicaciones?
No, el estilo agresivo nunca ha ido conmigo. ;Le mandaba un mensaje
aceptando sus disculpas y proponiendo quedar otro dia? No, tampoco era
estapida. Me negué a meterme de nuevo en casa, triste y cabreada, con el
esfuerzo que habia invertido en arreglarme, asi que me fui al metro y de
camino llamé a Claire y Christina para una quedada de emergencia. Mis
amigas no se hicieron de rogar y en cuestion de media hora organizamos un
encuentro de chicas en la zona de Hell’s Kitchen.

Pasamos el resto de la tarde y parte de la noche en una terracita muy mona
donde nos pusimos hasta el culo de comida basura y cervezas. Despotricamos
contra el sexo masculino, los jefes y los precios de la ropa de temporada.
Claire nos habl6 de sus ultimos pensamientos respecto al tema de Neal y,
aunque no sacamos nada nuevo en claro, le sirvié para desahogarse. Christina
nos contd todo lo que habia que saber (y mas) sobre su uUltimo ligue, un
guapisimo inglés que aseguraba estar relacionado con la familia real britanica.
Christina decia que no sabia si realmente seria de la nobleza, pero que no se
podia negar que sabia usar la lengua como un rey. Muy grafico todo, como
siempre con ella. Yo les informé sobre lo que habia pasado en los ultimos dias
con Will (la version extendida, porque el parte diario lo tenian ya en forma de
mensajes de texto).



Aunque finalmente no conseguimos arreglar el mundo ni entender a los
hombres, nos reimos y nos despachamos bien a gusto. Despues de ese ratito
con mis chicas, volvi a mi casa de bastante mejor humor y directamente me
meti en la cama; vestida y sin desmaquillarme, que bastante me habia costado
prepararme. Y milagrosamente, dormi como un bebé.

El miércoles fue un infierno. Como habiamos faltado todos la tarde
anterior, el trabajo parecia haberse reproducido en aquella oficina con el
suelo de metacrilato. Pasé la manana enfrascada en datos absurdos, cifras
imposibles y llamadas de teléfono exasperantes. Si, estaba de un humor
encantador, lo sé.

No habia vuelto a saber nada de Will desde el mensaje que le mandé como
respuesta: <Sin problema. Ya hablaremos.>

No es en absoluto mi estilo mandar mensajes de cuatro palabras, para qué
engafiarnos. Pero Christina habia insistido en que mostrarse indiferente pero
correcta, era lo mejor. Eso saca a los hombres de quicio. Segin ella,
seguramente Will esperaba alguna explosion de ira por mi parte o un trato de
silencio. Con ese mensaje tan poco propio de mi, supuestamente yo quedaba
por encima de la situacion y le daba una patadita moral a su ego. El nunca
sabria que en realidad tenia ganas de arrancarle los ojos con mis propias
manos por plantarme la primera vez que queddbamos después de habernos
acostado.

A pesar de la mierda de dia, llegué a mi casa a una hora bastante decente.
Me puse ropa de estar por casa y encendi el equipo de musica. Como hacia
mucho tiempo que no pintaba y necesitaba canalizar mis emociones, saqué las
acuarelas y unos cuantos mandalas en blanco. Pintar mandalas era una
actividad que me daba mucha paz; son unas laminas que representan un
combinado de figuras entrelazadas, encerradas dentro de un circulo. Segin
Claire, que le encanta todo aquello que contenga un puntito esotérico, han sido
usados por grupos espirituales desde tiempo atrds. Supuestamente sirve para
atraer energia positiva y para conectar con nuestro interior, pero yo los
empleaba como técnica de relajacion y porque me gustaba lograr un resultado
estéticamente conmovedor cuando pintaba sobre ellos.

Cuando lo hube preparado todo sobre la mesa del salon, pude empezar.
Pasé el resto de la tarde jugando con los colores hasta conseguir que cada
ilustracion hablase por si misma.

En el momento que fui capaz de conectar con mi fuente zen interior,
empecé a aclarar mis ideas. Estaba muy dolida por lo de Will. Por el plantdn



en si y por lo que parecia implicar. ;Y si no volvia a saber de €1? Yo no soy
una persona orgullosa, y posiblemente acabaria yendo detras de ¢l para
preguntarle qué habia pasado, pero no lo haria en un futuro inmediato, de eso
estaba segura. Pero, ;y si todo habia acabado ahi? ;Por qué? Estaba
convencida de que lo que habia entre nosotros era cosa de dos, no era yo sola.
Nadie puede ser tan buen actor. A no ser que fuera un psicopata. Pero no, no lo
parecia. Y George me habria avisado de haber sido asi. ;Y si a Will realmente
no le interesaba tener nada con nadie? ;Y si se habia acojonado por mi
comentario de la exclusividad? En el momento no me lo habia parecido, pero
vete ti a saber qué piensan los hombres cuando estan solos.

Resoplé. «Realmente, Olivia, ;de qué te sorprendes?». Una parte de mi
sabia que acabaria pasando. Que aquello quedaria en una historia pasajera. Si
lo pensaba bien, incluso era mejor que pasase ahora que apenas nos
conociamos y no mas adelante, cuando me implicase mas todavia. Recuerdo
que envuelta en aquel discurso de autoconvencimiento, incluso llegué a sentir
cierto alivio al no ser yo la que le pusiera fin a aquello, porque lo mas seguro
era que me acabase pasando, ;jno? En mis contadas experiencias, siempre
habia sido yo la que tocaba techo primero. ;Por qué¢ iba a ser esta vez
diferente?

Negué con la cabeza para mi misma. ;A quién queria engainar? No podia
asegurar que esa vez fuera a ser como las anteriores. Will me gustaba
muchisimo. En todo. En la cama y fuera de ella. Me gustaba ¢l y me gustaba la
forma en la que me sentia cuando estabamos juntos: confiada, relajada, libre,
yo. Con ¢l yo era yo misma. No recordaba que nadie me hubiera hecho
sentirme tan especial como me sentia estando con ¢él. Habia algo en eso que
teniamos juntos que no se parecia en nada a ninguna de las relaciones que
habia tenido antes. Will tenia algo diferente, asi que cabia esperar que mis
reacciones respecto a €l fueran imprevisibles.

Una vez me di por satisfecha con mi trabajo de esa tarde, tendi los
mandalas para que se secaran y recogi las acuarelas. Después me dirigi al
fregadero. Mientras lavaba los vasos que habia utilizado para aclarar los
pinceles, un sonidito anuncié que acababa de llegarme un mensaje. Deseé que
fuera Will. Fue lo primero que se me paso por la cabeza. Me reprendi a mi
misma por no gestionar adecuadamente mis expectativas mientras cerraba el
grifo. Me sequé las manos con el pafio con nubes bordadas que me esperaba
hecho un gurruiio en la encimera, cogi el movil y... era Will. Aunque el
mensaje me dejo algo perpleja:



</;1e gusta la comida china?>

Me quedé¢ mirando el teléfono confusa, con los codos apoyados en la barra
de la cocina. ;A qué venia eso? Miré por si acaso me habia perdido algin
mensaje previo a ese. Pero no, el Gltimo de nuestra conversacion era el que yo
le habia mandado la noche anterior.

Toqué la pantalla para abrir el cuadro de texto y con dedos vacilantes
tecleé un simple: <S§7.>

Pocos segundos después, aparecieron los puntitos en la pantalla que me
indicaban que habia empezado a escribir. Su respuesta no tardo en aparecer:

<En dos minutos estoy en tu casa.>

« COMO?».

Miré mi atuendo. Shorts azul marino que no dejaban mucho a la
imaginacion, camiseta de la universidad del afo de la tos y pelo
indescriptible. Puse los ojos en blanco y eché la cabeza para abajo para
recoger mi melena en una coleta alta. Me miré en el espejo de la entrada para
asegurarme de que no quedaban bollos y la até. Acto seguido pellizqué mis
mejillas para darles algo de color y limpi¢ de debajo de mis ojos una sombra
negra procedente de la pintura que me habia puesto esa mafana, y que se habia
corrido a lo largo del dia. No era mi /ook exultante del dia anterior, pero
podria haber sido peor.

Los golpes en la puerta me avisaron de que ya habia llegado. Abri y nos
quedamos mirandonos como dos idiotas. Will me repasé de arriba abajo,
entreteniendo su mirada en aquellas partes de mi cuerpo que no estaban
cubiertas por tela. El estaba ligeramente despeinado, con la barba recortada y
luciendo unos vaqueros junto con una camisa blanca arremangada que le
quedaba... sin comentarios. No me convenia ir por ahi.

—(Qué haces aqui?

Me costd encontrar un tono neutral, algo a caballo entre el mosqueo por
que me hubiera plantado el dia anterior, que aiin me hervia la sangre, y el
instinto de que no pareciese precisamente eso. Queria sonar desenfadada, que
no supiera hasta qué punto me habia molestado.

—Podria decirte eso de que pasaba por el barrio, pero la verdad es que
me apetecia verte. —Su maldita sonrisa hizo acto de presencia, decidida a
ponerme las cosas un poco mas dificiles—. ;jPuedo pasar?

No me pasé inadvertido el gesto de disculpa que se esforzaba por
disimular, pero que le salia solo. Ni tampoco cémo sus ojos brillaban cautos.
En sus manos cargaba dos bolsas blancas de plastico que reconoci del



restaurante chino que quedaba a dos calles de mi casa.

—Claro.

Me hice a un lado para dejarlo entrar y cerré la puerta mientras veia como
dejaba las bolsas que habia traido en mi estrecha cocina. Se acerco a mi de
nuevo y me dio un suave beso en los labios que no pude evitar devolver.

Como no sabia muy bien como actuar, dije lo primero que me pasé por la
cabeza:

—Si1 hubiera sabido que venias me habria puesto otra cosa.

—Asi estas perfecta.

Tragué saliva.

Avanzamos dos pasos hacia el sofa color berenjena que reinaba en mi
pequefio salon. Estaba todo un poco hecho un desastre, nada que ver con el
salén impoluto que lo habia recibido el fin de semana. En las estanterias del
fondo, que quedaban encima del mueble de la tele, habia enganchado unos
cordeles y con unas pincitas de madera habia colgado los mandalas para que
se secaran bien. Will se dirigi6 hacia alli con paso prudente y se puso a mirar
mi trabajo de esa tarde con interés.

—(;Que es eso?

Le expliqué que eran mandalas, que tenia costumbre de pintar de vez en
cuando y que habia estado esa tarde con ellos. Y asi, empecé a hablar como si
nada. Mi dichosa lengua sin filtro se hizo cargo de la situacion y le conté todo
acerca de esa especie de hobby mio. Ya puestos, hasta le ensefi¢ la carpeta
donde guardaba los que ya tenia acabados y también algunos que atn
conservaba en blanco.

Poco a poco, la conversacion fue fluyendo y yo consegui relajarme un
poco. No queria perder de vista el enfoque de lo que habia pasado el dia
anterior, pero tampoco me sentia aun lista para hablarlo. Su repentina visita
me habia descolocado, asi que supuse que podia esperar hasta después de la
cena.

Will estaba encantador como siempre. De vez en cuando se me quedaba
mirando mas de la cuenta, con cierto aire pensativo, pero al margen de eso se
comportd dentro de la normalidad: haciendo bromas para hacerme reir,
contandome qué tal el dia y relatando su excursion por Brooklyn para comprar
la cena. Por una vez, yo no era la que mas hablaba de los dos. No es que
estuviera callada, ni mucho menos (seguia siendo yo), pero Will estaba
especialmente conversador. De hecho, en mas de una ocasién me pregunté si
no lo habria malinterpretado yo todo.



(Habria exagerado con el tema? ;Prejuzgado la situacion? Igual si que
habia tenido un problema en el trabajo y solo habia tenido tiempo de
mandarme ese mensaje tan rancio. (Y si habia sacado conclusiones
precipitadas y me habia montado una pelicula rocambolesca en la cabeza
sobre que se habia agobiado y no sé€ cuantas cosas mas?

Pero entonces lo miraba y me daba cuenta de que habia algo ahi que no
habia estado las veces anteriores que habiamos estado juntos. Habia cierto
deje cauto en cada comentario que hacia. Las caricias que me dedicaba de vez
en cuando no salian naturales, como el fin de semana pasado. Su expresion
cuando nos quedabamos mirando a los 0jos rozaba lo circunspecto.

Habia algo diferente esa noche.

Cenamos en la pequefia mesa de centro del salon que quedaba entre el sofa
y el mueble blanco del fondo, en el que estaban la tele y el equipo de musica.
Montamos ahi el chiringuito y nos sentamos en el suelo para llegar mejor a la
comida. Pusimos la television de fondo. Echaban un capitulo de reposicion de
una famosa sitcom de los 90 que me encantaba. El capitulo que pasaban
aquella noche lo habia visto unas doscientas veces, pero seguia haciendome
gracia. Era uno en el que se descubre el romance secreto entre dos de los
protagonistas y el resto se compinchan para destaparlo.

Will y yo nos reiamos en las mismas escenas, mirandonos de reojo de vez
en cuando mientras compartiamos los tallarines tres delicias.

Cuando terminamos de cenar, recogimos entre los dos y tiramos todo a la
basura. Will volvio al saloén y yo me enjuagué las manos en el fregadero antes
de acompanarlo. Lo encontré esperandome sentado comodamente en el sofa.

Antes de sentarme también, abri mas las ventanas para que entrara mejor el
aire. Los sonidos que provenian de la calle se mezclaron con los de la tele,
llenando el piso. Tomé asiento al lado de Will, que de pronto me miraba con
una expresion bastante intensa que me hizo sentir un poco incomoda. Supongo
que se habia dado cuenta de que me pasaba algo. Por mucho que me hubiera
esforzado por parecer normal, ya he comentado alguna vez que mi cara es un
libro abierto. No soy buena a la hora de esconder mis reacciones. Me
considero una persona bastante visceral, asi que fingir lo contrario de lo que
siento no ha sido nunca lo mio.

Le devolvi la mirada y crucé las piernas en el sofd, como una india. Will
se revolvio el pelo antes de empezar a hablar.

—Queria disculparme contigo, Olivia. Por haber cancelado nuestros
planes de ayer.



«Directo al grano. Bien».

—Ah, ya. Eso...

—ILo siento mucho —me interrumpi6. Sus ojos brillaban sinceros y la
expresion de su cara era claramente la de alguien que se siente culpable.

—Deduzco por la cara que pones que no fue trabajo lo que te retuvo.

—Tuve un imprevisto de trabajo, eso es cierto. Pero podria haberlo
solucionado y haber mantenido nuestros planes. —Sonaba serio, resuelto y
sobre todo sincero cuando afiadio—: No lo hice porque necesitaba espacio, no
porque no quisiera verte.

«Ay, Dios. Espacio, dice. Piensa rapido, Oliviay.

Lo miré con los ojos ligeramente mas abiertos de lo normal. Pues claro
que necesitaba espacio. Lo peor de todo era que sabia perfectamente por qué
lo necesitaba, porque yo me habia sentido asi alguna vez: sobrepasada cuando
las cosas se intensifican con alguien que te gusta mucho, pero a quien acabas
de conocer.

Busqué en mi mente como loca ejemplos de conversaciones parecidas que
habia mantenido con anterioridad. Si algo sabia, era que poniéndome a la
defensiva no iba a solucionar nada. Tenia que mostrarme comprensiva, y no
era que fuese a resultarme dificil, porque en el fondo podia entenderlo. El
espacio era bueno, saludable y logico. Teniamos que definir los limites de
aquello que queriamos cada uno, y eso se hace en soledad, no paseando
cogidos de la mano por el parque. Que yo tuviera unas inexplicables ganas de
estar con €l no queria decir que asi fuera como tenian que ser las cosas.

Respire hondo y adopté una pose seria, pero todo lo relajada que pude.

—Esta bien. Lo entiendo.

—¢ Lo entiendes? —preguntd con una sonrisa ironica—. Pero si no te lo he
explicado aun.

—Ya, pero conozco la sensacion. A mi también me ha pasado otras veces.
Estas bien con alguien, llega el sexo y lo complica todo. Te preocupa que las
cosas se pongan intimas. No te preocupes, créeme que lo entiendo mejor que
nadie.

—Olivia... —Sonri6 de nuevo, negando con la cabeza—. No es eso.

Cogi6 el mando de la tele, que descansaba en la mesita, y la puso en
silencio. Lo dejo de nuevo en su sitio, haciendo sonar la madera de la mesa.
Me miré con carifio a los 0jos y me puso detras de la oreja un mechon de pelo
que habia escapado de mi coleta .

—No me preocupa que las cosas se pongan intimas. Lo que me preocupa,



por decirlo de alguna manera, es que yo quiero que se pongan intimas. No
suele pasarme.

«Ay, Dios. [Qué?».

—Qué?

—No sé€ como explicarlo. Nunca he tenido que hacerlo.

Mis pulsaciones se dispararon a ciento veinte por minuto. Eso ya era
taquicardia, ;no? Notaba el pulso hasta en las sienes, por Dios santo. Me
obligué a serenarme y a normalizar mi respiracion antes de que fuera evidente
para Will que estaba cundiendo el panico.

—Tranquilo, ;vale? Puedes decirme lo que sea —Dios... Qué falsa—. Te
entenderé y prometo que seré sincera contigo después.

Asintid, manteniendo esa pose seria que nunca antes le habia visto. Sin
apartar sus ojos de los mios, cogid aire y lo soltdé poco a poco antes de hablar.

—Me gustas mucho, Olivia. No solo para un rollo. Quiero mas. Quiero
estar contigo.

«Peligro. Peligro».

Mierda, ahora me sudaban también las manos. De pronto estaba en estado
de shock. No esperaba ese giro de los acontecimientos, y menos despucs de
haber pasado las ultimas veinticuatro horas pensando que todo habia acabado
entre nosotros y que ¢l no queria saber nada mas de mi. Parecia que me habia
equivocado con mis suposiciones y que lo que estaba pasando realmente era
que ¢l se sentia 1gual que yo y que estaba confundido porque queria mas. Eso
eran buenas noticias, ;no? Entonces, ;jpor qué me ponia asi? ;Por qué notaba
que no habia suficiente aire en la habitacion? Mientras me pasaba las manos
por la tela de mis pantaloncitos con disimulo, pensé€ que igual se debia a que
ese chico me gustaba de verdad. Y yo sabia que eso era razon de mas para
andarme con mil ojos. Me asustaba subir demasiado, por si acaso la caida
acababa siendo de las grandes.

Como no sabia qué decir, decidi no andarme con rodeos.

—Te refieres a que quieres una relacion?

—Tanto como una relacion, no s€. Es pronto ain para hablar de eso.
Quiero salir contigo. Seguir viéndote, conociéndote y ver adonde nos lleva
esto. Pero ir en serio. No sé. Es la primera vez en muchos afios que quiero
algo asi. Estoy un poco confuso. —Me mird con sus preciosos 0jos azules
reflejando las doscientas mil emociones que sentia yo relumbrar en cada una
de mis terminaciones nerviosas—. Di algo, por favor.

«Que diga algo, dice. jPero si no sé ni lo que pienso!»



—Has conseguido dejarme sin palabras. Eres muy sincero.

—Ya te dije que lo era.

Nos sonreimos de verdad por primera vez en el dia.

—A ver si lo he entendido... —dije, mientras intentaba ordenar las ideas
en mi cabeza—. ;Quieres que salgamos, con todo lo que eso implica? ;Citas,
sexo, hacer cosas juntos? ;Y si alguien nos pregunta diremos eso de «estoy con
alguien»?

—Exacto. —Su sonrisa sincera y esperanzada me derritio un poco.

«A ver, Olivia... Tampoco te estd pidiendo matrimonio», pensé¢. Habia
dicho que no habldbamos de una relacion como tal, porque era demasiado
pronto. Pero lo que proponia me sonaba bastante a la antesala de una.
Conocernos, salir, la exclusividad ya estaba hablada...

(A quién queria engainar? La verdad era que el modelo que me estaba
proponiendo me apetecia. Yo queria también todas esas cosas. Era justo lo que
necesitdbamos. Seguir como hasta ahora, teniendo ambos claro que ibamos en
serio. Con €l, algo asi sonaba demasiado bien.

—Creo que me gusta el plan. A mi también me gustas mucho, Will.
Tenemos una conexion que... No sé. Hacia tiempo que no sentia. Y también
quiero estar contigo.

Suspir6 aliviado y entrelazd sus dedos con los mios, llevandolos a su
regazo.

—Pero sigo sin entender que tiene que ver todo esto con lo de ayer —
segui diciendo—. jEres de los que se rayan y desaparecen? Porque a mi esas
cosas no me gustan. Quiero que lo sepas. Si estds confundido prefiero que lo
hables conmigo. Que te escondas de mi complica la situacion.

Se revolvio el pelo y asintidé con comprension ante mi ultimo comentario.

—No acostumbro a hacer esas cosas. Solo necesitaba tiempo para
entender lo que me pasaba y lo que queria. Ya te lo dije, no suelo
involucrarme demasiado y no entendia por qué contigo si que quiero. Queria
reflexionar sobre el tema.

—¢Llegaste a alguna conclusion?

—No. —No pudimos evitar intercambiar una mirada y una sonrisa
complice que denotaba que ambos estdbamos igual—. Pero tranquila, no
volvera a pasar.

Apretd con fuerza mi mano y la beséd con carifio. Yo me pegué mas a él.

—Bueno, tampoco tenemos por qué entenderlo todo ahora. Lo cierto es
que a mi me pasa lo mismo, ;sabes? Tampoco sé€ por qué me siento como me



siento. Pero i1gual no tiene sentido que le demos mas vueltas a por qué nos
pasa. Pasa y punto. Por el momento podemos dejarnos llevar, a ver a donde
nos lleva esto.

—Suena bien. —Sonrid y sus ojos centellearon al reflejar esa sonrisa.

—Suena muy bien. —Yo también sonrei. Como una tonta.

—(Puedo besarte?

Me rei y, como respuesta, me subi a su regazo, rodeé¢ su cuello con mis
brazos y lo bes¢ yo misma. Su lengua invadi6 mi boca antes de que me diera
cuenta. Demandante, hambrienta de mi. Enredé mis manos en su pelo mientras
¢l acariciaba la piel de mi espalda y me tocaba el culo, colando su mano por
la diminuta pernera de mi pantalén. Enseguida me encendi por dentro. Estar
con ¢l asi era algo que iba mucho mas alld de la mera excitacion fisiologica.
Notaba algo tensarse dentro de mi pecho, dificultando mi respiracion. Notaba
tantas ganas de sentirlo dentro que temia acabar volviéndome loca. Notaba un
deseo que nacia de lo mas profundo de mi de hacer algo juntos que nos
marcase a ambos para siempre.

Después de quitarnos las camisetas y besarnos durante un tiempo que no
sabria concretar, Will me tumbd en el sofa y se situ6 encima de mi. Bes6 mis
pechos, mis costillas y mi vientre. Senti algo vibrar dentro de mis braguitas
cuando ¢l se deshizo de mi pantalén. Estaba muy excitada. Will besé mi monte
de Venus, presionando suavemente con sus labios. Fue entonces cuando me di
cuenta de que llevaba las bragas mas feas de todo el cajon. Mierda. Como no
esperaba verlo hoy, tras la ducha de esa mafana habia cogido lo primero que
habia pillado: unas braguitas con dibujos de monitos que usaba solo cuando
me venia la regla porque me hacian sentir antierotica del todo. «Qué lista eres,
Oliviay. Dios. ;Por qué me pasan esas cosas?

Creo que murmuré algo al respecto en voz alta, porque Will empezd a
reirse. Se incorporo y volvio a besarme en la boca.

—(Sabes que lei una vez? —preguntd con voz ronca.

—Qué?

—Que si un hombre se acuesta con una mujer que lleva ropa interior
bonita, ha sido ella la que lo ha seducido a €l.

Me rei sonoramente junto a su boca. Qué verdad mas grande. Supe que lo
decia porque durante el fin de semana la Unica ropa interior que me habia
visto puesta eran conjuntitos sexis y con clase.

Lo miré inocentemente. Me habia pillado.

—Pues ahora ya lo sabes.



Se rio también y volvio a besarme.

Y después bajo de nuevo. Beso de nuevo mi vientre. Jugd con su lengua en
mi ombligo. Se deshizo de mis bragas. Me toco con sus largos dedos y me
abrio para ¢él. Lamié el interior de mis pliegues, hasta dar con el nudo de
terminaciones nerviosas que era mi clitoris. Jugd con su lengua hasta hacerme
delirar. Me arrancoé tanto placer como pudo. Me hizo gemir. Me hizo gritar. Me
hizo explotar en su boca. Y después me llevo a mi cama, donde entre los dos
le pusimos un preservativo y lo metimos en mi interior.

Nos movimos juntos, jadeantes, desesperados, hasta que volvi a sentirme
embargada por un orgasmo que ¢l acompand al dejarse ir dentro de mi.
Después nos quedamos enroscados el uno al otro, y nos quedamos dormidos.
Sentando las bases de lo que seriamos a partir de entonces; iniciando un
camino que empezariamos a recorrer juntos, pero que tenia fecha de
caducidad.



8
.La vida en color o en blanco y negro?

Es curioso como los seres humanos registramos el paso del tiempo; las
grandes diferencias con otras personas y las diferencias con nosotros mismos
en distintos puntos de nuestra vida.

Hay meses enteros que pasan sin pena ni gloria, sin traer ningin
acontecimiento que nos marque lo suficiente como para ser recordado el dia
de mafiana. Hay épocas que pueden hacer tambalear los cimientos de tu vida y
que se marcan a fuego en tu memoria, por lo que eres capaz de evocar cada
sensacion y detalle que dio vida a una escena.

El tiempo exacto que comparti con Olivia fueron diez semanas, poco mas
de dos meses, pero me cambiaron la vida en todos los sentidos posibles.

Supongo que al principio ni ella ni yo éramos plenamente conscientes de
que estabamos inmersos en uno de esos acontecimientos que marcan un antes y
un después, pero con el tiempo comprendimos que asi habia sido; que
encontrarnos el uno al otro habia supuesto un punto de inflexién en nuestra
manera de ver la vida.

Nunca llegamos a pronunciar esas palabras en voz alta. Framos dos
personas excesivamente prudentes con lo que nos deciamos, por miedo a
expresar algo que nos definiese de una forma demasiado concreta. Ninguno
¢ramos por aquel entonces amigos de las etiquetas, y probablemente seguimos
sin serlo a dia de hoy.

Recuerdo perfectamente la primera vez que pasamos el fin de semana
juntos en mi casa: cociné para ella y salimos a cenar; compartimos botellas de
vino y tazas de café¢; pasamos el rato en casa y recorrimos Tribeca, el barrio
donde yo vivia, de punta a punta; nos comimos a besos en todas las esquinas
que pudimos y en todas las habitaciones de mi casa. Escuchamos musica,
hicimos fotos, jugamos al billar y nos perdimos en el cuerpo del otro mas
veces de las que pueden ser registradas por los dedos de las manos.

Aquellos tres dias intensivos fueron increibles; un anticipo de lo que podia
llegar a ser eso nuestro. Experimenté una extrafia sensacion de familiaridad,
como si Olivia llevara afios viniendo y cada rincon del piso tuviera su nombre
escrito. No se me hacia raro ver como sorteaba mis muebles o verla tomar
asiento en el sofa camel con forma de L del salon. Tampoco se me hizo raro
tenerla entre mis sédbanas, ensefiarle algunos de los proyectos que guardaba en



la habitacion pequenia que usaba de estudio, despertarme con ella en mi
habitacion, tomarnos el café juntos en la barra de mi cocina.

No era la primera vez que algo asi me pasaba con ella. Era como conocer
de nuevo a alguien que conociste en otra vida, de manera que cada detalle
nuevo que descubres te resulta familiar. Me sentia como si hubiera pasado
toda la vida buscandola y nos hubiéramos reencontrado, porque a pesar de que
todo lo que iba conociendo acerca de ella era nuevo, al mismo tiempo
desprendia ese halo tranquilizador de lo conocido.

A pesar de que segui siendo yo, durante esas semanas a su lado descubri
cosas de mi mismo que hasta entonces desconocia. De pronto tenia
necesidades que no habia tenido nunca, como contarle cosas sin importancia
que me pasaban a lo largo del dia, mandarle fotos de aquello que pensaba que
le haria gracia o enlaces que podrian ser de su interés. Por primera vez en mi
vida organizaba mis dias teniendo en cuenta a otra persona. Y no porque ella
lo demandara, sino porque me salia asi. Yo queria compartir mi tiempo con
ella. No nos veiamos todos los dias, puesto que ambos teniamos trabajos y una
vida al margen de lo que se estaba tejiendo entre los dos, pero aun asi
pasabamos mucho tiempo juntos.

Establecimos una especie de rutina. Si no queddbamos, Olivia tenia la
costumbre de llamarme al final del dia para contarme los eventos mas
resenables de la jornada, y muchas veces también los poco resefiables. Yo la
escuchaba con atencidn y con cierto aire divertido durante los minutos que ella
se dedicaba a divagar sobre sus cosas. Se metia con su jefe, se quejaba de las
colas del metro o de algunos de sus compafieros que no entendian el concepto
de trabajo en equipo. También me hablaba de otras cosas, como del nuevo
libro que habia salido y que queria leer, de los reportajes que veia en el
periddico que cogia en la entrada del metro y de las ocurrencias de sus
amigos. Habia veces que solo me hacia un resumen de su dia y esperaba con
ilusién a que yo le contara cosas sobre el mio. Hasta entonces nunca habia
sido de esa clase de gente que vive pendiente del movil, pero empecé a estarlo
por si acaso tenia noticias suyas.

Los seres humanos somos seres de costumbres, y yo poco a poco empecé a
acostumbrarme a todos esos cambios que ella trajo a mi vida.

El primer sabado de agosto, Olivia me dijo que tenia una sorpresa para mi.
Quedamos a media tarde en la parada de metro mas cercana al Parque del
Puente de Brooklyn. Curiosamente, cuando sali del metro ella ya estaba alli,



esperandome junto a un arbol con un vestidito de flores, una coleta alta y un
capazo de mimbre colgado del hombro. Como siempre que la veia, algo vibro
dentro de mi. Esa sensacion de vuelco en el estbmago que habia escuchado
tantas veces y que nunca habia terminado de creerme resultaba ser real, y yo la
sentia cada vez que me acercaba a ella. A pesar de que ya llevabamos algunas
semanas viéndonos, no desaparecia.

Caminé los pocos metros que nos separaban y al llegar a su lado, la
estrech¢ en mis brazos antes de besarla. Cuando nos separamos hizo un
comentario de esos suyos para romper el hielo después de algiin momento
intenso y acto seguido me ofreci a llevarle el capazo, a lo que se nego.

La miré con las cejas curvadas y le pregunté qué era lo que estaba
tramando.

—Todo a su debido tiempo, William —dijo con aire misterioso Y,
cogiendo mi mano, inicid el paso hacia dentro del parque.

El Parque del Puente de Brooklyn es uno de los mas famosos de Brooklyn
y hasta ese dia yo nunca habia puesto un pie alli. A esa hora de la tarde estaba
lleno de visitantes que caminaban de un lado para otro, disfrutando de la
naturaleza y de las vistas que se adivinaban de Manhattan a lo lejos.

Fuimos hablando animados, contdndonos cosas mientras pasabamos al
lado de grupos de amigos, gente haciendo deporte y turistas fotografiando la
puesta de sol. Caminamos por los senderos asfaltados hacia un destino
concreto que yo desconocia, pero que Olivia parecia tener muy bien
localizado.

Nos detuvimos cuando llegamos a un terreno llano rodeado de arboles en
el que habia varios grupos de personas repartidas por aquel césped
perfectamente arreglado. Miré a Olivia, que lucia una sonrisa misteriosa
mientras buscaba con la mirada el sitio idoéneo para nosotros.

Avanzamos unos pasos, sorteando a toda esa gente que ya habia tomado
ubicacion, hasta que Olivia se detuvo al llegar a una zona despejada. Sin
mediar palabra, sacé del capazo algo parecido a un mantel de tela gigante y lo
extendié con cuidado sobre el suelo.

—¢(Nos vamos de picnic? —pregunté, mirandola divertido desde mi
posicion.

—No exactamente. —Con expresion risueia, senald con la mano al
espacio que quedaba detras de mi.

Me di la vuelta y vi que unos metros mas alla, en direccion al puente,
habia una pantalla gigante. Sonrei al comprender que aquello era un cine de



verano. Un cine a orillas del rio Este y con el Bajo Manhattan de fondo.
Césped, arboles, el puente de Brooklyn sobre nosotros y una pantalla para
disfrutar de una pelicula al aire libre. Increible.

Al girarme de nuevo, Olivia ya estaba sentada sobre el mantel sacando
cosas del capazo: botellas de agua, un par de latas de cerveza y tuppers con
comida casera.

Levantd la mirada para evaluar mi reaccion y sonrio al ver que la
observaba en silencio.

—(Has preparado t0 todo esto? —le pregunt¢ pasando la mano
nerviosamente por mi mandibula cubierta de una incipiente barba.

La risa que escapo de su boca me dio la respuesta.

—No. Me ha ayudado Claire. —Alz6 los hombros y compuso una
expresion adorable.

Solté una carcajada.

—Ya decia yo.

Me senté sobre aquel mantel de cuadros azules, sintiendo mis rodillas
hundirse entre el césped que cubria el suelo. Acaricié tiernamente su mejilla
con mis nudillos y le di un beso corto que me supo a poco.

—Me encanta el plan.

Olivia sonri6 complacida de que me gustase y a continuacién empezo a
contarme qué era cada cosa que habia traido.

Poco a poco fue llegando mas gente a esa zona del parque que tomaba sitio
a nuestro alrededor. Algunos traian sillas; otros, como nosotros, venian con
manteles o toallas y cenaban en el suelo. Habia parejas de todas las edades,
grupos de amigos y familias con nifios emocionados de estar en un cine de
esas caracteristicas.

Una vez estuvo todo listo, me cambié de sitio para ver mejor la pantalla y
estar mas cerca de Olivia. Me pas6 una cerveza mientras se abria otra para
ella, y dijo que podiamos empezar a comer si tenia hambre; aiin quedaba
media hora para que empezara la pelicula.

—¢(Qué pelicula es? —quise saber.

—FEl Mago de Oz.

La mir¢ sorprendido mientras daba el primer trago a la bebida, que aln se
conservaba fresca. Me dio la sensacion de que Olivia se sentia ligeramente
cohibida, y eso inspiré en mi un repentino ataque de ternura, porque no era una
reaccion tipica en ella. Mis labios se elevaron lentamente, formando una de
las sonrisas mas sinceras de mi vida. Le daba vergiienza haber preparado



aquella velada que resultaba ser mucho mas especial de lo que habia podido
parecer en un primer momento. Lo habia preparado todo pensando en mi. La
comida eran platos que yo habia comentado que me gustaban, la cerveza era de
mi marca preferida y El Mago de Oz era mi pelicula favorita de todos los
tiempos.

Esa chica cada vez me tenia mas loco.

Cuando por fin me mird, una sonrisita inocente reinaba en su cara. Sin
soltar mi cerveza, me acerqué mas a ella y la besé despacio. Cogi aire y dije:

—Donde narices has estado durante toda mi vida?

Esa noche fue muy especial y cada minuto desde que la recogi en la parada
del metro quedd grabado en mi memoria. Era la primera vez que alguien tenia
un detalle asi conmigo. Puede parecer una tonteria, pero que la chica con la
que sales prepare una cita hecha a tu medida es algo que no se olvida.
Cenamos antes de que empezara la pelicula y pasamos el resto de la noche
abrazados, mientras veiamos E/ Mago de Oz.

A ella le encant6 la pelicula y yo la vi por enésima vez en mi vida.
Recuerdo que con Olivia entre mis brazos, escuchando esos didlogos que me
sabia de memoria y con las increibles vistas de Manhattan iluminado de fondo,
me senti en casa por primera vez en mucho tiempo. Estaba a gusto, como si
todos los engranajes por fin encajasen y la maquinaria de mi vida funcionase a
la perfeccion.

De pronto entendi de donde provenia ese impulso suyo de tomar
fotografias para atrapar una idea. Si habia alguna instantdnea que con solo
mirarla evocase todo lo que estaba sintiendo en mi interior desde la llegada de
Olivia a mi vida, sin duda era una que capturase ese momento.

En las semanas que vinieron aprendi muchas cosas de ella. Como que le
gustaba quedarse en el cine hasta que acababan los titulos de crédito, que iba
mas veces al bafio durante una tarde que yo a lo largo de un dia entero, que era
lentisima para comprar cualquier cosa, que le encantaba hablar por teléfono y
que necesitaba comer algo dulce antes de dormir. Su memoria era un desastre,
pero de repente recordaba detalles concretos que me arrancaban sonrisas.
Dormia siempre de lado y aunque diera mil vueltas durante la noche, siempre
despertaba en la misma postura. Necesitaba el primer café del dia como
respirar, pero no podia tomarse ninguno mas a lo largo de la jornada porque
aseguraba que le daba taquicardia. Estaba siempre en contacto con sus amigos,
hablaba con sus padres con bastante mas frecuencia que yo con los mios y no



habia dia que no mencionara a su hermano. Le gustaba informarse sobre un
monton de temas distintos y debatir conmigo sobre todo lo que se le ocurria.
Le importaba conocer cosas sobre mi trabajo, aunque no se enterase de
algunos tecnicismos. Era muy inquieta y necesitaba quemar toda esa energia
haciendo cosas, aunque a veces era feliz solo pasando el dia en casa tirados en
la cama, besandonos y viendo peliculas antiguas. Alla donde fuéramos llevaba
la camara y una libreta en la que apuntaba ideas sin ton ni son, pero que ella
afirmaba que tenian sentido. Y aunque era una conversadora incansable,
aprendi que también sabia escuchar.

Hablabamos mucho, de todo lo que se nos ocurria. Nos poniamos
metafisicos y filoséficos. Comentabamos peliculas absurdas, de esas que
prefieres no confesar haber visto. Relatabamos anécdotas vergonzosas
ocurridas afios atras. Me reveld entre risas que tuvo una €poca salvaje, en la
que iba de fiesta en fiesta, mientras recorddbamos el primer afio de
universidad. Nos contamos los que considerabamos que habian sido los
momentos mas embarazosos de nuestras vidas y la mejor sorpresa que nos
habian dado nunca.

Dedicamos muchas horas a descubrir el cuerpo del otro; lo que nos
gustaba y lo que nos hacia perder el control. Asi conoci a la Olivia que se
dejaba llevar por completo y a la que disfrutaba solo ddndome placer. Yo me
volvia loco cada vez que ella tomaba la iniciativa y hacia vibrar mi cuerpo
con sus manos y su dulce boca. Notaba como ardia todo mi organismo cada
vez que sentia el calor de su piel, llegando a perder la razon cada vez que ella
me miraba con esos 0jos suyos que conseguian reflejar todo lo que ambos
sentiamos cuando estdbamos juntos.

Hubo tardes enteras en las que nos besdbamos durante horas, solo
cediendo a ir mas alld cuando ninguno de los dos podia soportarlo. Descubri
asi que el sexo podia ser algo mucho mas trascendental que un simple acto
fisico. Olivia se convirtid en esas semanas en la mujer con la que mas horas
de cama habia compartido, lo que le dio una considerable ventaja para saber
exactamente qué puntos debia tocar para que yo perdiera la cabeza.

Cada dia que pasaba la deseaba mas justo por esa razdn, porque lo que
estabamos aprendiendo juntos garantizaba que cada encuentro entre nosotros
seria memorable. Daba igual que fuese rapido, lento, solo con las manos, solo
con la boca, penetraciones en horizontal, en vertical, en el suelo o en el sofa.
Daba igual, porque éramos nosotros y siempre conseguiamos que fuera tnico.

Aparte de lo intensas que eran las cosas a nivel fisico, nos lo pasabamos



muy bien juntos fuera de la cama. Nos haciamos reir el uno al otro a
carcajadas y eso me volvia casi mas loco que hacerla gemir una noche entera.

Poco a poco, Olivia fue sacando esa ternura que se escondia en lo mas
profundo de mi y que hacia afios que no dejaba manifestarse.

Me gustaba pasar el rato mirando como hacia sus cosas, dejar besos
distraidos en su hombro o en su clavicula mientras veiamos la tele, mirarla a
los ojos y decirle una y otra vez lo loco que me volvia o lo mucho que me
gustaba el simple hecho de estar a su lado. A pesar de que no era del tipo de
chica que se ruboriza con facilidad, en mas de una ocasion me enorgullecia al
ver como mis comentarios conseguian desarmarla; dibujaba una sonrisita
picara y se subia a mi regazo, o me estampaba contra ella y me comia a besos
para ocultar que la habia dejado sin palabras. Al final siempre acababamos
riéndonos como tontos o quitandonos la ropa el uno al otro con impaciencia.

En resumidas cuentas: todo nos iba bien. Pero por desgracia, también tenia
mis momentos oscuros. A veces me asustaba. Sentia tantas cosas que excedian
mis capacidades de gestion que me agobiaba con mas frecuencia de la que me
gustaria reconocer. No porque ella ejerciera presion sobre mi o pidiera mas
de lo que yo queria dar, sino porque yo queria darselo todo. Y no lo entendia.

Durante toda mi vida adulta habia sido una persona bastante autosuficiente
y reservada. Nunca necesit¢ nada de nadie. Y de pronto, en cuestion de
semanas, me encontraba a mi mismo mirando el reloj y el mévil cada hora,
deseando que se acercara el momento de hablar con Olivia, de verla, de
tenerla a mi lado. Era como una droga. Me habia vuelto adicto a ella. A sus
locuras, a sus charlas infinitas, al sonido de surisa y al brillo de sus ojos. Me
encontraba tan desbordado por lo que sentia, que en ocasiones solo tenia ganas
de encerrarme en mi casa y no ver ni hablar con nadie; cosa que, para mi
absoluta vergilienza, hice mas de una vez. Mi vida entera estaba cambiando. No
eran cambios radicales si se veia desde fuera, pero por dentro yo sentia una
especie de metamorfosis en los planos mas intimos de mi persona. ;Como era
posible que en cuestion de unas pocas semanas notara a alguien tan dentro de
mi? No lo comprendia, y juro que pasé horas enteras tratando de dar con una
respuesta para los muchos interrogantes que rodeaban mi relacion con Olivia y
mis sentimientos por ella.

Todo era muy intenso; Olivia cada vez me importaba mas y mas, y
empezaba a tener la certeza de que la necesitaba. Lo paraddjico era que no
podia evitarlo aunque quisiese. Y digo paradodjico porque la verdad era que no
queria. No queria controlarme. Algo dentro de mi me impulsaba a dar rienda



suelta a todo lo que sentia por ella porque me hacia sentir cosas increibles que
me daba miedo dejar de sentir.

Mi experiencia en gestionar una situacion sentimental como la que
teniamos era practicamente nula, y habia dias en los que necesitaba mantener
la distancia por ese mismo motivo, para disponer de un espacio propio donde
reflexionar sobre tantos cambios y sobre como proceder. Me encerraba en el
trabajo con tal de agarrarme a alguna excusa que me impidiera verla y me
dedicaba a escuchar a esa parte de mi que no terminaba de sentirse comoda
con como estaban yendo las cosas. Pero entonces... Olivia me llamaba para
decirme cualquier cosa y yo me perdia en sus palabras una vez mas. Wlvia a
obnubilarme con sus ocurrencias, y acababa entrando de nuevo en mi puta
burbuja. Me invadia de nuevo la necesidad de sentirla cerca, y la siguiente vez
que quedabamos, me tocaba, la besaba y volvia a notar que todo lo que me
pasaba con ella tenia sentido. Y asi ponia fin al tiempo de rumiacion.

Era como si ella supiera exactamente qué debia hacer y decir para
hacerme sentir mejor. Sabia llevarme. Y gracias a eso, yo reforzaba esa
sensacion que habia nacido en mi de que éramos el uno para el otro. De que
conectdbamos de verdad y funcionabamos juntos. Sentia que podia llegar a ser
real.

Y me di por perdido.

Una de las cosas que mas me sorprendieron de estar con Olivia era esa
necesidad que tenia de hablar de sus cosas, que contrastaba bastante con mi
naturaleza reservada. Me hablaba de temas que la preocupaban y me ponia al
dia de cada anécdota que le ocurria. Era lo que Olivia llamaba «entrar en el
circulo».

—Ha sido un dia de mierda —dijo un dia nada mas entrar en mi casa,
mientras dejaba su enorme bolso sobre la mesa del comedor—. Otra vez. A
veces creo que me dedicaré al marketing estadistico toda la vida.

Saqué una cerveza para ella y otra para mi, y nos la tomamos apoyados en
la barra de mi cocina, mientras ella relataba los acontecimientos del dia.
Como ya habia pasado varias veces en las Ultimas semanas, su jefe habia
faltado a su palabra. Después de varios dias de insistencia por parte de
Olivia, le habia prometido que la incluiria en las tareas del equipo creativo
referentes a una promocion especial de final de verano para que ella fuera
adquiriendo tablas en ese departamento. El mismo dia que ella pensaba que
meteria cabeza, le habia salido con una excusa de ultima hora para tenerla



haciendo niimeros y evitar asi su asistencia a la reunion en cuestion.

—¢Por qué no intentas hablar con tu jefe de verdad? No lo abordes como
un cambio de puesto tal cual. Prueba a aplicar las mismas técnicas de
influencia y negociacion implicita que usdis con los clientes. —Me mird
sonriendo con la cerveza en la mano al darse cuenta de que la escuchaba
cuando hablaba—. Piénsalo, podrias vendérselo como que quieres seguir
trabajando en marketing, pero dentro del proceso creativo. No tanto en las
estadisticas.

—FI ya sabe lo que pienso del tema. Se lo he dicho en cada reunion que he
tenido la oportunidad. Pero empiezo a pensar que nunca me traspasara. He
empezado en esa empresa en un puesto concreto, he aprendido mis funciones y
ya no ven que mi perfil se pueda adaptar a otro equipo.

La miré, jugueteando con el botellin casi vacio entre mis manos. No era la
primera vez que me contaba una situacion parecida. Para mi, era obvio que
ella no estaba a gusto en su trabajo, pero creo que necesitaba un empujon para
tomar la decision de dejarlo. Normalmente empezaba a contar la historia
quejandose de su jefe, pero acababa justificandolo todo para no tener que
tomar una determinacion.

—(No te has planteado cambiar de trabajo? Empezar de cero en otra
empresa. Enfocarte a lo que te gusta de verdad.

Me mird unos segundos, y enseguida desvio la mirada a sus manos, como
si buscase estudiar la esfera dorada de sureloj.

—Ahora mismo no entra en mis planes tomar una decision tan radical.
Necesito el dinero, no tengo los ahorros suficientes como para estar sin
trabajo hasta que encuentre otro empleo. Ademas, no soy yo mucho de
decisiones drasticas. Tengo que estar muy segura antes de dar un paso como
ese.

Asenti, mirandola fijamente. No estaba preparada para un cambio asi, pero
sabia que ese trabajo no era para ella. Era cuestion de tiempo que la situacion
cayese por su propio peso.

—Date un tiempo, entonces. Si sigues descontenta, puedes ir mirando
ofertas aunque sigas trabajando alli. Pero no te cierres, alin eres muy joven.

Me dio las gracias por mis palabras y enseguida cambi6 de tema. Después
de eso vino un rato de risas... y me encantd ver que podia ayudarla a mejorar
su humor. Qué extrafia satisfaccion me producia sentir que tenia la capacidad
de servirle de apoyo moral en un momento dado, y hacer que se olvidara de
todo un segundo después.



En eso se convirtid6 mi vida. Mis dias, hasta entonces planos y sin nada
conmovedor, pasaron a llenarse de luz y sonidos nuevos. Todo con ella era
facil, o al menos asi me lo parecia a mi. O simplemente, igual eso es lo que se
siente cuando das con alguien que parece estar hecho para ti.

Y asi fueron pasando los dias. Muchas risas. Muchos besos. Mucha
conversacion, mucho sexo y mucha complicidad. Mucho tiempo dedicado
unicamente a conocernos.

Recuerdo una tarde de sabado que corrimos a refugiarnos en un Earl of
Sandwich. Habiamos pasado la tarde recorriendo la Sexta Avenida, paseando
por lugares miticos como el Radio City Music Hall o el Rockefeller Center,
pero de pronto se levantd viento y el cielo se llen6 de nubes negras, asi que
buscamos un sitio donde poder tomarnos algo tranquilamente. Pedimos un
sandwich para cada uno y dos coca-colas, y tuvimos la tipica conversacion
que tienen en sus inicios todas las parejas: el curriculum sentimental.

Olivia me hablo6 de los chicos con los que habia estado, haciendo hincapié
en un tal Luke, que habia sido su novio durante cuatro afios. Yo le hablé de
pasada de algunas chicas a las que habia conocido a lo largo de los afios, sin
resaltar a nadie en concreto, porque de pronto nadie me parecia lo
suficientemente importante como para merecer una mencion especial.

—No me puedo creer que nunca hayas querido a nadie. (Ni siquiera de
adolescente?

Me mir6 con los ojos muy abiertos, masticando un pedazo de sandwich y
visiblemente interesada en el tema.

Mir¢ hacia la calle por el ventanal que quedaba de espaldas a Olivia,
donde la lluvia empezaba a caer con fuerza. Nunca me habia gustado hablar de
ese tema. Me parecia una faceta muy intima de la vida de una persona, porque
revela demasiado. Siempre me hacia sentir expuesto. Volvi a posar mi mirada
en el rostro de mi preciosa Olivia y sonrei con cierto aire nostalgico. Ella
queria saberlo. Queria que le hablara de mi. No por cotilleo, no por saber mis
secretos. Sino simplemente por saber de mi. Por conocerme. ;Qué habia
exactamente en ella que me impedia mantener las distancias? ;Por qué no
podia evitar contarle todo lo que queria saber? Peor, ;por qué queria yo
mismo contarselo todo? Habia sido asi desde el principio, y aun asi me
sorprendia cada dia.

—FEsta bien. La respuesta correcta a esa pregunta es que si. Tuve una novia
en el instituto a la que quise, pero la cosa acabo tan mal que nunca hablo de



ella. —Di un trago a mi Coca-Cola con hielo y me sequé los labios con una
servilleta de papel, mientras empezaba a contarle la historia de mi amor de
adolescencia—. Se llamaba Lindsay. Sus abuelos vivian al lado de mi casa 'y
desde los doce afios yo habia estado colado por ella. Era una nifia muy guapa,
simpatica, que se convirtido en mujer muy pronto y que sabia exactamente como
tratar a los chicos que iban detras de ella, que para mi desgracia eran muchos.
Yo era un chico muy normalito. Tardé bastante en dar el estirdn, en que me
saliera la barba y todas esas cosas de la pubertad, asi que ella nunca vio en mi
nada mas que el tipico amigo que te ayuda con los deberes. Cuando cumpli los
dieciséis, empezo a ser evidente que me estaba convirtiendo en un hombre.
Empecé a llamar la atencion de las chicas de mi curso, incluida Lindsay. Y asi,
sin mas, empezamos a salir. Ella era bastante... caprichosa. Llamémoslo asi.
Y yo le seguia el rollo. Era un crio y ella sabia muy bien lo que se hacia. —
Trencé mis dedos a la altura de mi barbilla y segui hablando sin apartar la
vista de Olivia, que me miraba practicamente sin pestafiear—. Estuvimos
juntos un afio. Cuando mi madre se fue de casa tuvimos un bache. Yo estaba
triste, confundido, y por primera vez desde que estibamos juntos no me
desvivia por ella. Como podras imaginar, no le gusto el cambio. Empezamos a
pelearnos por todo y a vernos mucho menos. Una noche la pillé con otro en el
parque de al lado de mi casa. Fue la gota que colmo el vaso. Lo dejamos al
dia siguiente. —Volvi a dar un trago a mi bebida—. Lo que mas me fastidio
del asunto fue que no tuviera el valor de terminar las cosas de frente. Que
recurriera al engafio y que encima lo hiciera al lado de mi casa, para que con
suerte lo descubriera todo y fuera yo el que tomara la decision.

—Dios, eso es horrible. ;Ya no la has vuelto a ver?

Asenti lentamente, sin dejar de mirarla. Su expresion ya no era de
expectacion, mas bien reflejaba algo a caballo entre el enfado y la tristeza.

—Si. Coincidimos hard cosa de dos afos, en una fiesta aqui en Nueva
York. Apenas hablé con ella, llevaba un rollo que no me gust6 nada.

Obvié el hecho de que Lindsay se mostrd excesivamente entusiasmada de
verme esa noche y que me propuso, con bastante descaro, que recorddramos
viejos tiempos. Aun podia recordar su inquietante expresion mientras
deslizaba por mis brazos sus largos dedos de pianista, y como a continuacion
invadié mi espacio personal para susurrarme al oido que me veia mejor que
nunca. Solo de pensarlo me daban escalofrios, y no en el buen sentido. Con
toda la delicadeza que pude, la apart¢ de mi y rechacé su acercamiento. Sé
reconocer una oferta de sexo desenfrenado cuando la tengo delante, pero a mi



ya hacia tiempo que no me interesaba tener nada que ver con ella, ni siquiera
una noche de sexo sin compromiso.

Puede que Lindsay fuera la experiencia sentimental que mas me habia
marcado hasta la fecha, principalmente porque era la tnica con la que habia
compartido durante mas tiempo algo mas que sexo, pero no era de mis
personas favoritas. Su manera de ser no casaba conmigo. Ese egocentrismo y
superficialidad que conformaban su personalidad desde siempre no me
parecian cualidades atractivas, y no entendia por qué durante un tiempo no me
molestaron. Durante la adolescencia me habia encaprichado de ella por su
belleza, su forma de ser tan extrovertida y el hecho de que supiera exactamente
como manejar a los chicos para mantener su interés. Pero después del divorcio
de mis padres, no tardé¢ demasiado en darme cuenta de que una persona asi no
me convenia para nada. No solo porque me hubiera engafiado, sino porque la
razon de ese engafio radicaba en que ella habia dejado de ser el centro de mi
vida debido a la delicada situacion familiar en la que me hallaba inmerso.

Después de ella habia habido otras personas que, tal vez, en otro momento
de mi vida habrian sido mejores para mi. Buenas chicas; inteligentes,
divertidas y de buenos sentimientos. Pero a mi habia dejado de interesarme
por el momento iniciar algo serio con nadie; durante todos los afos de
universidad y también después de eso. Lo maximo que habia estado con
alguien durante ese tiempo habia sido un mes. Fue con una chica que conoci al
poco tiempo de empezar en mi trabajo. Nos llevdbamos muy bien y me gustaba
mucho, pero no queriamos las mismas cosas. Ella iba muy réapido y yo no me
encontraba en el mismo punto, asi que tuve que poner fin antes de que aquello
se fuera de madre.

Y asi habia seguido mi vida, sin nadie especial, hasta que un dia
cualquiera conoci en un restaurante a una chica cuyos ojos color miel podian
ver a través de mi. Y me habia quedado enganchado a ella. Y por primera vez,
estaba empezando a pensar que tal vez mi vida tenia un sentido concreto, algo
mas alla de todo aquello que habia contemplado antes de que Olivia se cruzara
en mi camino.

Continuamos en el establecimiento un rato mas y cuando dejo de llover,
salimos y empezamos a caminar sin seguir una direccion determinada. En la
calle se respiraba el bochorno que habia traido la lluvia. El viento habia
parado y el ambiente era himedo, lo que provocaba la incomoda sensacion de
que la piel estaba pegajosa.

Olivia se habia quedado pensativa después de nuestra conversacion. Yo no



habia tenido lo que puede decirse una vida dificil, pero reconozco que el
capitulo de mi vida que le habia relatado esa tarde tenia varios momentos
delicados. No solo por el tema de Lindsay, sino porque habia dejado entrever
lo que significd para mi el divorcio de mis padres. La pérdida de mi familia y
de la chica que queria, al mismo tiempo y retroalimentdndose una cosa con la
otra, constituian la época mas delicada de mi vida. S€ que eso era lo que en
ese momento la tenia ensimismada.

Para mi ya no tenia importancia, y las lecciones que aprendi a raiz de
aquello eran parte de quien era ahora. Me llevé nuestras manos entrelazadas a
la boca y le pedi que dejara de darle vueltas.

—Hay una frase que me gusta mucho y que podria ser la moraleja que
extraje de aquellos afos. «La vida no consiste en esperar a que la tormenta
pase, sino en aprender a bailar bajo la lluvia»y. —Olivia gird el cuello para
poder mirarme a la cara mientras seguiamos caminando—. A veces nos tocan
unas cartas en la vida que nos ponen las cosas dificiles, pero hay que aprender
a jugar con ellas. Salir adelante aunque las circunstancias sean desfavorables.

Sonri6 lentamente y su expresion se tornd algo melancolica.

—Me gusta esa reflexion. A veces pienso que he tenido una vida
demasiado facil. No me he enfrentado a nada complicado de verdad. Nunca.
Parece que viva en una burbuja. Estoy acostumbrada a tener el colchon de un
montdén de gente alld donde voy. No s€ lo que es sentirme sola. No s€ estar
sola. Necesito estar en contacto constantemente con la gente que considero
cercana. No sé ni comprarme una camiseta sin compartirlo con alguien al
instante. —La miré¢ mas fijamente y ella esboz6 una sonrisa timida—. S¢€ que
te parezco muy dependiente.

—Es que eres dependiente, carifio.

Y le dije carino. Por primera vez. Por primera vez a ella, y por primera
vez en afos a una mujer. Era una expresion que para mi era sindbnimo de
intimidad, y me gustaba tanto la posibilidad de llegar a tener intimidad de ese
tipo con ella (intimidad real, estable y duradera) que durante una milésima de
segundo me acojoné. Pero al segundo siguiente tuve unas ganas casi
incontenibles de estrecharla en mis brazos y besarla hasta que olvidara su
nombre. Estaba hecho un auténtico lio. Olivia siempre me hacia sentir
demasiado.

Hasta la fecha, siempre habia supuesto que al estar de manera mas o menos
estable con alguien los sentimientos acababan perdiendo intensidad. Pero
entonces, /por qué cada dia parecia que se me metia un poquito mas adentro?



Por mas vueltas que le daba, no lo entendia.

Sacudi la cabeza antes de seguir con lo que estdbamos hablando.

—Fres dependiente a nivel emocional, aunque no lo hagas patente en la
practica. Eres resuelta. No tienes ningun problema en vivir sola, moverte,
tomar tus propias decisiones. Pero tienes esa necesidad de... comunicarte, que
no te permite ser independiente del todo. Pero no tiene por qué ser algo malo.
Es parte de tu encanto.

Se quedo tan sorprendida que detuvo sus pasos sobre la acera para
mirarme mejor. Me observo detenidamente, como si buscara su propio reflejo
en mis pupilas. A continuacion, entrelazd la mano que tenia libre con la mia y
se puso de puntillas para dame un beso.

—Empiezas a conocerme de verdad, William.

—FEsa es mi intencidon —y sonrei satisfecho.

Al dia siguiente abrimos los ojos mas tarde de la hora de comer, pero
seguiamos con suefio. Pedimos que nos trajeran comida a domicilio y pasamos
lo que quedaba de mafiana y el principio de la tarde entre el sofa y mi cama,
hasta que cerca de las cinco Olivia anunci6é que se marchaba.

La miré desde la cama, medio aturdido, mientras se hacia el animo de salir
de alli. La noche anterior habiamos llegado a mi casa casi a las cuatro de la
mafiana. Ambos nos caiamos de suefio, pero nos deseabamos demasiado como
para que nos importara. Nos desnudamos despacio a los pies de mi cama y nos
perdimos el uno en el otro, pero yo nunca tenia suficiente. A pesar de haber
pasado todo el fin de semana a su lado, no queria separarme de ella todavia.
No sabia cudndo volveriamos a vernos. La semana siguiente tenia mucho
trabajo y veia complicado poder sacar algin hueco para pasar juntos tiempo
de calidad.

—Es completamente necesario que vayas? —Asintio sonriendo, mientras
buscaba su ropa por el suelo de mi habitacion—. ;Seguro? ;No puedes fingir
una gripe?

—No seas asi. Nadie falta a las reuniones de los domingos a no ser que
sea un caso de vida o muerte. Te aseguro que si los dejo tirados, la semana que
viene si que faltaré por muerte. La mia, concretamente.

—Fstad bien. No me gusta esa alternativa. Te dejaré marchar en cuanto
salgamos de la ducha.

—No me da tiempo a darme una ducha contigo, bobo —dijo riendo—.
Tengo que pasar por mi casa a cambiarme de ropa.



Pensé que ya que llevaba el bolso del tamafio que lo llevaba, no le
costaria nada meter en ¢l una muda para casos como estos. Pero no dije nada.
No queria insistir. Sabia que para ella los domingos con sus amigos eran
sagrados.

—Opye, (por qué no...? —preguntd de pronto, mirandome fijamente
mientras se abrochaba el pantaloncito estampado que habia llevado la noche
anterior—. No, nada.

Se call6. Yo frunci el cefio, acomodando mejor la espalda en la almohada
en la que estaba apoyado.

—¢(Qué? Dime.

—Es solo una idea. No te asustes, ;vale?

Hice algo parecido a un asentimiento e incliné la cabeza para escucharla.

—Te apeteceria venir conmigo? Puedes decir que no, no pasa nada. Solo
se me habia ocurrido que podrias... acompafnarme.

Parpade¢, asimilando la implicacién de lo que acababa de decirme.
Olivia, la chica que llamaba a sus amigos familia, la chica que tiempo atras
habia sido reservada en las relaciones que mantenia, acababa de pedirme que
fuera con ella a conocer a sus amigos. Puede parecer un paso sin importancia,
pero yo sabia que viniendo de alguien como ella, no lo era.

—(A tus amigos no les importara?

Parpaded, como si estuviera esperando otra respuesta por mi parte.
Enseguida se recompuso y esboz6 una sonrisa adorable.

—Qué va. Llevan semanas diciendo que te tengo que llevar, pero yo
siempre les doy largas. Claire y Christina dicen que no es justo que ellas no te
hayan visto nunca. Creo que podria ser una buena idea —dijo, encogiéndose
levemente de hombros con la esperanza de camuflar 1o importante que era para
ella mi respuesta—. Ademas, ya has pasado la peor parte: a los chicos ya los
conoces.

Le sonrei y después de un rato mirandola fijamente, asenti despacio para
hacerle entender sin palabras que iria con ella.

La sonrisa que Olivia me regald en respuesta, podria haber iluminado
medio Manhattan.

Cuando llegamos a The New estaban todos alli sentados cerca de la
entrada, mirando expectantes hacia la puerta para no perderse nuestra llegada.
Olivia no queria mostrarse nerviosa, pero s¢ que lo estaba. Hablaba mas de lo
normal y no paré de tocarse el pelo hasta que la puerta doble de la cafeteria se



cerro tras nosotros.

Beso a cada uno de sus amigos en la cabeza nada mas llegar, y luego hizo
un comentario de los suyos para romper el hielo:

—Por si os lo preguntabais, este es Will —dijo, sefialdandome con una
sonrisita pilla.

Todos sonrieron y se pusieron de pie. Saludé primero a Matt y a Neal, a
los que habia conocido el primer dia que desayuné con Olivia. A continuacion
fue el turno de Claire y Christina, quienes me hicieron un repaso exhaustivo.
Me miraron fijamente. Inspeccionaron mi pelo, mi ropa y mis zapatos. Creo
que hasta comprobaron si llevaba las ufias cortas. Cosas de myjeres, supuse.

—Si, claro, chicas. No os cortéis —dijo Matt burlonamente, apuntando a
la evidencia de que estaba siendo analizado—. Mirad a ver si se le marca el
paquete, ya que estais

Christina y yo nos reimos sonoramente y Claire se rio mas bajito,
mordiéndose el labio mientras se sentaba.

—No hace falta. Ya os lo cuento yo luego —brome6 Olivia, guifidndole un
0jo a sus amigas mientras entrelazaba sus dedos con los mios.

Los amigos de Olivia no eran como me los habia imaginado; eran atn
mejor. Aunque tenia la sensacion de conocerlos gracias a las innumerables
veces que Olivia me habia hablado de ellos, verlos a todos a la vez era un
espectaculo. En cada gesto o palabra, se notaba la complicidad y el carifio que
los unia. Me gusto ver que Olivia contaba con una red de apoyo como esa.

La conversacion entre todos fluia, aunque inevitablemente Olivia llevaba
la batuta. Se dedicaba a contar anécdotas de las suyas y a defenderse cuando
alguno de sus amigos buscaba chincharla, que era bastante a menudo. Siempre
acababamos todos a carcajadas.

—Vamos, Liv. No te hagas la tonta. ;Cuanto tiempo llevais... juntos? —
preguntd Christina cuando ya llevdbamos un buen rato alli.

Me parecia curioso ver que todos la llamaban Liv o Livvy. Ninguno de sus
amigos se dirigié a ella como Olivia en toda la tarde, solo yo. Eso me hizo
sonreir por dentro, como si ser el unico que la llamaba por su nombre
completo me hiciera especial de alguna manera.

—Mafnana hace siete semanas —contesté yo.

Olivia me mird confusa un par de segundos, hasta que una sonrisa en su
rostro me indicd que habia entendido la cuenta. Sus amigos nos miraban desde
sus asientos, tratando de no sonreir. De fondo sonaba Somewhere only we
know, de Keane, como si alguien se hubiera encargado de hacer que sonara



justo en ese momento. Al dia siguiente hacia siete semanas desde que nos
habiamos conocido. Técnicamente no estdbamos juntos desde entonces, pero
para mi, asi era. Yo sentia que estabamos juntos desde que nos vimos por
primera vez. Asi de simple. Puede parecerle una estupidez al resto del mundo,
pero desde el mismo instante en que fijé mis ojos en ella, estuve ciego para
nadie mas.

Me apret6 la mano debajo de la mesa y yo le sonrei de lado.

—Bien. Y en siete semanas, /cuantas veces habéis 1do al mejicano?

—iEso! —exclamo Claire, sonriente—. Es una pregunta muy importante.
Veremos el nivel de compromiso de Will con nuestra Livvy.

—Tres veces? ;Cuatro? —pregunté yo, ladeando la cabeza al mirar a
Olivia.

—Cinco —contesto, falsamente avergonzada.

Sus amigos estallaron en carcajadas, mirandola con una expresion que
mezclaba la reprobacion con una adoracion absoluta que me encantod
presenciar.

La tarde siguid6 su curso, y durante un par de horas mas estuve
adentrandome en el circulo de Olivia, en aquella cafeteria que tanto me habia
gustado la primera vez que la visité.

—Me gusta, Liv —escuché¢ que Claire decia en voz baja, para que la
escucharan solo las chicas.

No me giré hacia ellas para dejarles intimidad, asi que no pude ver la cara
de Olivia como respuesta al comentario. Di un trago a mi batido de platano y
fresa mientras me esforzaba por afinar el oido.

—3Si, esta claro que sabe darte 1o que necesitas —afiadio Christina con un
tono bastante sugerente que hizo reir a carcajadas a sus amigas.

([Hablaria también de nuestra vida sexual con sus amigos? Creo que
preferia no saberlo.

Seguimos riéndonos y hablando un buen rato mas. Tenian una manera muy
natural de tratarse los unos a los otros; con confianza y desparpajo. Cada uno
dentro de su propio estilo, aportando un matiz particular a cada conversacion.
A mi me trataban como si no fuera un elemento extrafio y Olivia era tan ella
misma que me sentia casi incapaz de prestar atencion a otra cosa que no fuera
ella.

Quitando la tarde del teatro con mis amigos, nunca habiamos hecho planes
con mas gente. Siempre estdbamos ella y yo, y esa tarde me gustd saber que
también funciondbamos cuando estdbamos en grupo. Pasé una tarde increible



en compaiia de todos ellos. Y para mi, que sabia lo importante que era para
Olivia pasar tiempo con sus amigos, saber de primera mano que podia encajar
en su circulo no tenia precio.

Sonrei mientras pensaba en todo aquello, dando un sorbo a mi batido.
Recapitulé las ultimas siete semanas en mi cabeza, dejdndome invadir por un
sentimiento que me rozo el pecho. Pese a que seguia teniendo el mismo trabajo
de siempre, a que la relacion que mantenia con mi familia no habia variado, y
a que mis amigos seguian siendo los mismos seres metomentodos de siempre,
sentia que tenia una nueva vida, porque ahora la tenia a ella. A ella. A esa
chica que me encantaba, que me hacia reir, que me volvia tierno, que me
excitaba y que despertaba dentro de mi millones de sensaciones que no sabia
ni que existian. Esa chica que, poco a poco, se habia convertido en mi chica.

Di gracias en silencio por el nuevo rumbo que habia tomado mi vida.

Como en mi pelicula favorita, Olivia me llevaba a un lugar mas alla del
arcoiris. A su lado la vida era a todo color, y me habia hecho darme cuenta de
que antes de ella yo vivia en un mundo en blanco y negro.



9
.Bailamos bajo la lluvia?

Hay dias que desearias no haber salido de la cama. Hay otros en los que te
levantas y todo son luces, colores y pajaritos cantando, en los que tienes una
sonrisa tan grande que hasta parece falsa.

Aquel martes de agosto en concreto empezo siendo del segundo tipo, pero
a las pocas horas habria matado por retroceder en el tiempo solo para atarme
a la cama con las sabanas e impedirme salir de alli.

Me desperté de tan buen humor que hice arrumacos al perro de mi vecina,
al que normalmente odiaba por ponerse a ladrar a las cuatro de la mafana dia
si, dia también. Me tomé el café mirando por la ventana, suspirando como una
adolescente, y canté durante todo el camino hasta llegar al metro. Pero cuando
entré en la oficina... las luces se convirtieron en sombras, los colores en tonos
grises y los pajaritos se callaron de golpe.

(La razén? Un colapso del sistema de reservas que acabd provocando un
monton de cambios en las tareas de media plantilla esa manana.
Sospechosamente, yo fui una de las afectadas. Habia hablado la semana
anterior con mi jefe para acudir a una de las reuniones con el equipo creativo.
Después de un intercambio tenso de opiniones con ¢l, me dijo que tenia que
ponerme a adelantar estadisticas para evitar que el problema con el sistema de
reservas nos afectara. Asi que acabé perdiéndome la reunion. Volvi
arrastrando los pies a mi despacho y traté¢ de tomarmelo con buena actitud.

Después de una mafiana horrorosa y de una hora de la comida
practicamente inexistente, decidi que podia empezar a cundir el panico. No
tenia por que esforzarme en justificarlo todo siempre. Me la habian vuelto a
jugar. Me encontraba en una espiral sin fin en la que no solo me alejaba del
trabajo de mis suefos, sino que me veia cada vez mas atrapada en algo que no
me gustaba lo suficiente.

Mientras me decidia a archivar los documentos que no necesitaria mas
para hacer hueco en mi mesa, percibi la vibracion de mi movil dentro del
caon. Me estiré en la silla para alcanzarlo con el brazo sin tener que
levantarme. La pantalla brillaba con el nombre de Will en el centro. Deslicé el
dedo por la superficie de cristal para coger la llamada y me puse el teléfono
en la oreja.

—-Hola, ;qué haces?



—Estoy a punto de matar a alguien —conteste—. /Y t0?

—Pues 1ba a decir que estaba pensando en ti, pero mejor me lo guardo
para mas tarde. ;Qué ha pasado?

Sali fuera de mi seccion, al descansillo de la planta. Tras asegurarme de
que no habia nadie que pudiera oirme, le hice un resumen del dia a Will, que
me escuchaba atento al otro lado de la linea. Hizo un par de comentarios
comprensivos y dedicod algunas palabras malsonantes al sefior Thomson, al
que a esas alturas habia cogido bastante tirria. Agradeci su solidaridad y
después, mas calmada, le pregunté por el motivo de su llamada.

—Iba a hacerte una proposicion —comenzo a decir burlonamente—, pero
no s¢ si sera mejor esperar hasta que estés mas receptiva.

—De qué se trata? —pregunté yo, imitando su tono, ya de mejor humor.

—FEste fin de semana tengo que ir a ver un cliente a Montauk. Habia
pensado que igual te gustaria venir conmigo.

—A ver al cliente?

Solt6 una carcajada.

—No exactamente. Veras, Ed, el marido de m1 madre, tiene una casa en
Montauk que apenas usa y que esta disponible para que la usemos mis
hermanos y yo cuando queramos. Habia pensado que vinieras conmigo,
aprovechando la reunion, y que pasaramos alli el fin de semana. T y yo.

«Oh, joder».

Mi mal humor se fue de golpe. El sol volvié a brillar fuera de la oficina y
juraria estar escuchando a los pajaritos cantando de nuevo. Empezaron a
desfilar por mi mente imagenes de Will en bafiador, en el mar, con el sol
dorando su perfecta piel. Casi me pongo a dar saltos sobre el suelo de
metacrilato.

—En plan vacaciones exprés en la playa? —pregunt¢ ilusionada.

—Si, algo asi. —Casi podia notar su sonrisa pegada al auricular del
teléfono—. Bueno, ;qué dices?

—(Qué voy a decir? ;Cuando nos vamos?

Saliamos hacia Montauk el viernes por la tarde. Will me recogia después
de comer y, para no perder la costumbre, toco el timbre de mi casa antes de
que yo estuviera lista. Aunque practicamente habia empezado a pensar en que
llevar en la maleta desde el momento en el que ¢l pronuncié las palabras
«pasar el fin de semanay», no terminé de meter cosas dentro hasta cinco
minutos antes de que €l aparcara en mi portal.



Le di un beso rdpido cuando le abri la puerta de arriba y lo dejé pasar
mientras arrastraba mi maleta de cuatro ruedas desde mi habitacion hasta el
salon.

—Sabes que volvemos el domingo, ;verdad? —bromeo6 con la espalda
apoyada en la pared, echando una mirada escéptica a mi equipaje.

Le dediqué una mueca burlona.

—Como no me has contado exactamente cual sera nuestro itinerario, he
tenido que coger de todo, por si acaso. —Cogi mi bolso, que estaba abierto
sobre el sofa, y comprobé que lo llevaba todo—. Aunque hay algo que no he
encontrado y que nos convendria llevarnos para nuestro fin de semana
paradisiaco.

—(El qué?

—Provisiones amatorias. —Me mir6 con cara de confusion, asi que aclaré
—: Preservativos.

—Ah, si. Lo sé. Queria hablarte de eso en llegar.

(Lo sabia? Me hizo gracia ver que llevaba la cuenta de esas cosas.

—¢De qué dices que quieres hablar? —quise saber, intrigada.

—Es mejor esperar a que lleguemos. Mas tranquilos. —Frunci el cefio
exageradamente, porque no se me ocurria qué conversacion debiamos tener
que exigiera un escenario relajado. El sonri6 ante mi confusion—. No pongas
esa cara de susto. Venga, vale, lo hablaremos ahora. Pero rdpido, el coche esta
mal aparcado.

Solté el bolso de nuevo y acepté la mano que me ofrecia para que ambos
tomaramos asiento en mi sofa color berenjena.

Will me mir6 con una sonrisa comedida pero que hacia brillar sus ojos con
fuerza.

—Ya llevamos juntos varias semanas y yo diria... que nos va bien.

Me relaj€ un poco y le devolvi la sonrisa.

—Nos va bien.

Asinti0, sonriendo satisfecho.

—S¢ que tomas la pildora y... bueno... ;Qué te pareceria que dejasemos
de usar preservativo?

A pesar de que mi cerebro no estaba seguro de haber procesado bien sus
palabras, mis ojos se abrieron de par en par.

—(;Como?

—Habia pensado que podria ser el siguiente paso. Estamos juntos, vamos
en serio, estoy sano, me gustaria probar. Si ti quieres, claro. S¢€ que es algo



bastante intimo, si no quieres, no pasa nada. Lo entenderé y no volveré a sacar
el tema.

Lo miré alucinada. No me esperaba que dijera eso. Para nada.

—Yo también estoy sana —dije, por decir algo.

—Me alegra saberlo. Ya hemos hecho bastantes cosas que implican que
ambos estemos sanos.

Le sonrei con picardia.

—Si.

Hablamos brevemente del tema; experiencias previas, la importancia de
hacerse pruebas con relativa frecuencia para cerciorarse de que todo marcha
correctamente y todo lo que trae implicito tomar una decisién como aquella.
La conversacion fue bastante seria, como un tema como ese requeria. Will se
mostré comunicativo y abierto y yo temi estar mostrandome demasiado
reticente. No podia negar que era algo que me atraia, pero como bien
habiamos comentado, era un peldaio mas en la escalera del compromiso entre
dos personas y, como tal, traia implicitos nuevos planteamientos.

—No es que no quiera hacerlo, es que lo veo como un paso muy
importante y me has pillado desprevenida.

—Tienes toda la razon, es un paso muy importante. Por eso te 1o propongo.
Porque veo que estamos en esa linea y, sinceramente, también porque me
apetece hacerlo contigo a pelo. —Me guifid un ojo de esa manera suya que...
digamos, no me dejaba indiferente—. Pero podemos esperar hasta que estés
preparada.

—Fs algo que requiere de mucha confianza. ;Tanto te fias de mi?

—Me fio de ti totalmente. S¢ que tienes la cabeza bien amueblada. Y,
sobre todo, lo digo porque confio en lo que hay entre nosotros.

Mi sonrisa se ensanchd, iluminando mi mirada y la suya. Ya me tenia.

—Yo también confio en lo que hay entre nosotros. Mucho. —Dibujé
circulos con mi dedo indice sobre su rodilla, mientras ¢] me besaba la palma
de mi mano libre sin quitarme la vista de encima—. Me gusta codmo suena eso
de dar un paso mas.

—(Eso es un si?

Me acerqué mas a ¢l y dije muy bajito, cerca de su boca:

—Eso es un ojala hubieras aparcado bien el coche y no tuviéramos prisa.

Will condyjo las casi tres horas de viaje hasta Montauk de tiron, con el
aire acondicionado del coche manteniéndonos a salvo de los treinta y cinco



grados que quemaban el asfalto en el exterior. Pusimos de banda sonora del
viaje un disco de Bon Jovi que tenia preparado en la disquetera. Fuimos
hablando de esto y aquello, como siempre. Las ultimas noticias de lo que
pasaba en mi trabajo. Los comentarios favorables de mis amigos sobre su
aparicion del pasado domingo. Jaleos de su oficina. Y a veces solo silencio.
Cuando eso ocurria, yo me quedaba embobada viendo como tarareaba la letra
de las canciones, que se sabia de memoria. Me encantaba verlo conducir, con
una mano agarrando el volante con fuerza y la otra jugueteando con la piel de
mis piernas que no me cubria el vestido. Su mirada permanecia fija en la
carretera a traves de los oscuros cristales de sus gafas de sol, aunque a veces
s¢ que me miraba de reojo. Se lo veia tan contento y relajado... Y yo pues
estaba en una nube, para qué enganarnos.

Medité sobre las Gltimas siete semanas junto a €l. Siete semanas que se me
habian pasado como un suspiro y en las que habia tenido la oportunidad de
empezar a conocerlo de verdad. El veredicto era que estaba loca por €l, por si
alguien atin albergaba dudas. Me gustaba tanto que a veces dudaba si no habria
perdido la objetividad en lo referente a €l. No era perfecto, claro. Nadie lo es.
Pero aun asi tenia todo lo que no sabia que habia buscado siempre en alguien.

Will me hacia sentir cosas que durante buena parte de mi vida temi no
saber sentir. Estdbamos sincronizados, compenetrados y yo no me habia
sentido tan a gusto con nadie jamas. Me daba la dosis justa de romanticismo
para no asustarme, como si supiera que el empalago no era lo mio, y la dosis
justa de compromiso para saber que lo que teniamos era real y serio, sin
pedirnos el uno al otro mas de lo que podiamos dar de momento.

A veces sé que se asustaba. El se esforzaba por ocultarlo, pero aun asi yo
lo sabia. Lo sabia porque a mi me pasaba también, con frecuencia. No podia
afirmar con total seguridad por qué le pasaba a ¢€l, pero si que era consciente
de por qué me pasaba a mi. ;Conocéis esa sensacion de desbordamiento?
(Como cuando pasas un rato viendo la lluvia caer sobre el mar y empiezas a
temer que no admita mas agua y acabe desbordandose e inundando todo a su
alrededor? Pues asi me sentia yo. Sintiendo tantisimo que no lo entendia. Sin
saber si es que acababa de despertarme de un letargo que habia durado afios,
si estaba volviéndome loca o si alguien me echaba anfetaminas en el café de la
mafiana. Desbordamiento. Intensidad. Emociones chispeando por todo mi
organismo a cada minuto del dia. Y claro, logicamente, sentirse asi asusta,
sobre todo porque, a pesar de todo eso, me sentia feliz.

Continu¢ mirando a Will mientras avanzdbamos por la carretera. No pude



evitar sonreir mientras pensaba lo mucho que me gustaba hasta el simple hecho
de verlo conducir, agarrando el volante con la misma seguridad que le
caracterizaba en todas las facetas de su vida.

Will me gustaba de una manera absoluta, es decir, El, en conjunto. Pero al
mismo tiempo, era capaz de nombrar en voz alta todas aquellas
particularidades de su forma de ser que me fascinaban: su risa, la cadencia de
su voz, la forma en que se rascaba la barbilla para sentir la barba bajo sus
dedos, su forma de mirarme y de sonreirme cuando decia o hacia alguna de las
mias. Cuando me tocaba con toda la naturalidad del mundo y cuando lo hacia
porque no podia evitarlo. Su forma de besarme, a veces dulce, a veces
desesperada y otras casi demandante. Cuando me apretaba contra su cuerpo
como si quisiera fundirse conmigo. Su sentido del humor, su manera de
tratarme, aceptandome como soy y dejandolo siempre claro. Todo lo que
aprendi de €1, desde su forma de entender la vida hasta su preocupacién por el
medio ambiente. Lo inteligente que era. Y no me refiero a su nivel de estudios,
sino a las reflexiones a las que llegaba, los comentarios que hacia, lo
informado que estaba sobre algunos temas y su manera de afrontar las
desavenencias; las del dia a dia y las que a veces te trae la vida.

Will era muchisimas cosas, pero ante todo, era él mismo. Por esa razon, a
pesar del miedo que me entraba a veces y de esa sensacion de estar subiendo
demasiado alto, no queria estar en ninguna otra parte que no fuera a su lado.
Habia decidido seguir subiendo, porque las vistas desde las alturas siempre
me han parecido las mejores.

Casi tres horas después de haber abandonado la ciudad, el viejo Ford
Fiesta de Will atajo por un camino de arena que nos condujo hacia una
propiedad privada. Se trataba de un terreno llano y con escasa vegetacion, en
el que predominaba una vivienda construida en alto. La casa era una pasada,
con toda la fachada revestida por madera blanca que desprendia el encanto de
la tipica casa de verano que sale en las peliculas rodadas en los Hamptons,
solo que esta era mucho mas modesta y familiar. Se accedia a ella por unas
escaleras que conectaban con el pequefio porche. Por la humedad que se
respiraba en el aire deduje que, aunque no pudiera verse desde alli, estdbamos
cerca del mar.

Subimos las escaleritas y me movi por el porche, mirando con ojos
curiosos las plantas que lo decoraban. Observé la barandilla de madera blanca
que rodeaba la casa y un banco del mismo color que quedaba de frente.
Entramos en el interior de la vivienda cuando Will abri6 la puerta principal.



Por dentro era incluso mejor. Se notaba que habia sido reformada hacia poco
tiempo y el toque femenino en la decoracion se captaba a la legua. El suelo era
de parqué, en un tono tierra que quedaba muy natural, en consonancia con el
ambiente. Todos los muebles eran blancos, combinados la mayoria con
motivos azules que reforzaban esa imagen de casa de la playa. El salon tenia
una gran mesa de cristal en la que podian comer comodamente hasta diez
personas, dos sofas encarados hacia una enorme television de plasma, una
chimenea eléctrica y varias estanterias también blancas llenas de libros. Al
lado de la puerta de la entrada habia un ventanal que daba al porche y por el
que se alcanzaba a ver un pedazo de mar unos cuantos metros mas adelante.

Dejamos mi maleta y la bolsa de Will en la entrada mientras recorriamos
la planta de abajo, donde ademas de la cocina y el bafio, habia un espacioso
despacho. Entramos dentro y quedé maravillada. Habia dos sillones de cuero
negro, un amplio escritorio equipado con un ordenador y una mesa de trabajo
que yo habria matado por tener. Era de madera de pino y las dimensiones
debian de ser, por lo menos, el triple que la que yo utilizaba para pintar en mi
casa. En un extremo de la mesa descansaba una paleta de colores y una carpeta
naranja por la que asomaban algunos folios usados. Will habia comentado
alguna vez que su madre también tenia vocacion artistica, siendo su
especialidad el dibujo. Supuse que cuando residian en la casa ese rincon era
su refugio.

Will sonreia a mi lado al verme observar el lugar de trabajo de su madre.
Me mir6 risuefio y alcanzd la carpeta, abriéndola para dejarme ver las
ilustraciones. Me quedé¢ muy sorprendida. Eran realmente buenas. Casi todo
eran paisajes inspirados en Montauk y alrededores; parecian tener vida propia
y el encanto que desprendia el lugar traspasaba la ldmina. Tenian magia. No
era de extrafar, teniendo en cuenta que la inspiracidn le habia pillado en un
lugar como aquel, al lado del mar, con el encanto de un pueblecito pesquero
alejado de la ciudad. No pude evitar imaginarme a mi misma veraneando alli,
pintando mis mandalas o sacando fotos a cualquier hora que se me antojase.
Mataria por tener un escenario como ese en un futuro.

—Tu madre es una artista —le dije a Will agarraindome a su cintura
mientras saliamos del despacho y volviamos a cerrar la puerta.

—S1, lo es. Todos los cuadros de la casa los ha hecho ella.

Eché un vistazo a las ilustraciones enmarcadas que revestian las paredes
de la casa, y pude distinguir el sello de la madre de Will en todos ellos.
Aunque sin duda su especialidad eran los paisajes, encontré dibujos de otras



clases, todos con mucho encanto.

Antes de subir al piso de arriba, la fotografia de un aparador de madera de
roble que quedaba al pie de las escaleras llamo mi atencion. En ella aparecia
Will, acompafiado de quienes supuse que serian sus hermanos y su madre.
Parecia que la foto habia sido tomada el dia de la boda. Cogi el portarretratos
de plata de ley en mis manos para verla mejor y no pude evitar sonreir. Los
cuatro tenian los mismos ojos azules, el pelo castafio y sonreian de la misma
manera. Esa sonrisa que me estremecia y que estaba a punto de robarme el
corazon.

—Qué guapo estas, William. Seguro que aqui ya eras todo un experto en
perseguir sefioritas.

Soltd una de sus sonoras carcajadas, de las que me encendian el pecho y
me producian la necesidad de abrazarlo fuerte.

—Tenia veintitin afios. Digamos que empezaba a saber lo que hacia. —
Volvio a dejar 1a foto sobre el aparador y me dio un beso en la frente.

Cogimos nuestras cosas y empezamos a subir las escaleras de madera que
conducian al piso de arriba, donde conté tres habitaciones y un bafio
distribuidos a lo largo del estrecho pasillo.

—Ed me ha dicho que podia usar su habitacion sin problema. Las otras son
mas incomodas y no tienen bafio dentro. La chica que viene a limpiar ha
arreglado la casa y nos ha llenado la nevera de comida.

El dormitorio principal era muy espacioso. Los muebles eran blancos, las
cortinas azules y una gran cama de matrimonio reinaba en la habitacion, a
mano derecha.

Dej¢ mi maleta en un rincon y el bolso en la vieja mecedora que ocupaba
una de las esquinas de la estancia y me giré hacia Will, que estaba vaciando el
contenido de sus bolsillos en la comoda. Me senté en la cama, haciéndola
hundirse ligeramente bajo mi peso, y observé su reflejo a través del espejo
ovalado que le quedaba enfrente.

—Le has dicho a Ed que venias acompafiado?

Me producia una gran curiosidad saberlo. Nunca habiamos hablado de si
habiamos informado a nuestras familias de lo que pasaba entre nosotros, pero
dada la situacion, me intrigaba conocer como habia tratado el tema.

—3Si, se lo he dicho. —Se gir6 y avanzo hacia mi lentamente, tras dejar el
reloj junto a su cartera—. Pero le he pedido que sea discreto, si no mi madre
estaria llamando todo el fin de semana a ver qué puede averiguar.

Se me escapo una risita.



—¢Por que? ;Acaso es de esas madres que se inmiscuyen en la vida sus
hijos?

—Algo asi, si. Le interesa demasiado mi vida sentimental, asi que nunca le
hablo de chicas. Hasta ahora no se me habria ocurrido traer a nadie aqui, pero
la idea de tenerte un fin de semana entero para mi solo en un lugar como este
me atraia demasiado como para dejar pasar la oportunidad. —Se senté a mi
lado y me beso dulcemente, acariciando la piel de mis muslos mas alla del
bajo del vestido. Mis dedos decidieron actuar por su cuenta y se colaron bajo
su camiseta, sintiendo los musculos de su abdomen contraerse ante mi
contacto. Will tragd saliva y siguid con la conversacion que manteniamos—:
Pero no estoy preparado para hablarle de nosotros. No solo por mi mismo,
sino por la manera en la que se pondria ella. Me agobiaria. Y se encargaria de
agobiarte a ti también, te lo aseguro.

Asenti con comprension. Entendia que no quisiera a nadie indagando en
nuestra parcelita de intimidad. Yo tampoco habia hablado con mis padres del
tema, ni tenia pensado hacerlo por el momento.

—Y si no fuera asi, ;jqué le dirias? —pregunté acariciando su nuca y
buscando su mirada.

—Que el cosmos ha puesto en mi camino a una chica muy especial y que
voy a hacer todo lo que esté en mi mano para mantenerla a mi lado —dijo con
un tono de voz bastante mas profundo y serio.

Por poco no me deshice en ese momento. Parpadeé¢ y tragué saliva
lentamente. Sus palabras penetraron en mis oidos e incendiaron mi interior.
Me perdi en sus ojos azules y, sin afiadir una palabra, enterré mis manos en su
pelo y lo acerqué a mi. Lo besé tan profundamente como pude, sintiendo una
dulce presion en el pecho cuando noté que me devolvia el beso con la misma
intensidad que yo estaba sintiendo. Acaricié su piel calida con dedos
temblorosos y le quité la camiseta despacio. Hundi mi cara en su pecho y casi
me mareé al sentir el olor que desprendia. Bes¢ y mordi su piel, mientras ¢él
me acariciaba los muslos, las nalgas y aventuraba sus dedos hacia el interior
de mi ropa interior. Cuando noté sus dedos rozar la humedad entre mis piernas,
gemi bajito. Me quité el vestido y el syjetador y me recosté en la cama,
invitandolo a que €1 hiciera lo mismo.

Siguid tocandome con destreza, con sus largos dedos rozando cada uno de
mis puntos sensibles y su boca besandome en todas partes. En ese tiempo
juntos, Will habia aprendido exactamente qué necesitaba. Sabia tocarme,
besarme y mirarme al mismo tiempo, y sabia que esa era la combinacion que



me hacia delirar de placer. Los mordiscos en el cuello, en mis claviculas, y su
lengua bien profunda dentro de mi boca mientras me llevaba al orgasmo eran
la llave para hacerme explotar. Y eso acabaria pasando de un momento a otro.

Tiré de ¢l hacia mi, acomodéandolo entre mis piernas, y senti su piel entrar
en contacto con mi humedad sin nada por en medio. Me miro, pidiéndome
permiso para seguir adelante sin mas. Como si esa fuera mi ultima oportunidad
de echarme atras. [bamos a sentirnos piel con piel por primera vez en la vida.
Asenti lentamente, y la expresion que cruzod su rostro en ese momento me puso
los pelos de punta. Sus ojos se cerraron y se abrieron inmediatamente,
buscando mi mirada con embriaguez. Alce las caderas para permitirle seguir
entrando y Will se mordié el labio inferior al notar que mi calor iba
envolviéndolo del todo. Gimié con fuerza, cerrando los ojos al entrar y se
retird. Después entr6 de nuevo, mucho mas despacio. Tanto que fui consciente
de cada centimetro de su piel que se deslizaba en mi interior. Me mordi el
labio, dejando escapar un suspiro. Creo que no habia disfrutado tanto nada en
toda mi vida.

—Dios, Olivia.

Empezamos a movernos los dos, primero despacio, luego mas rapido, y
luego despacio de nuevo. Necesitabamos sentir la intensidad de cada
penetracidon, como si quisiéramos que se grabara a fuego en nuestra piel y en
nuestra memoria. El placer que senti esa tarde era completamente nuevo.
Era... magico. Estaba cargado de mil matices que jamas habia percibido. Era
devocion. Eran sensaciones chispeando en cada milimetro de mi anatomia. Era
diferente. Eramos Will y yo en estado puro, desnudos frente al otro en todos
los sentidos. Era dejarse llevar sin pensar. Era perseguir un grado de
intimidad que no habiamos alcanzado hasta ahora.

—~Quiero llenarte —dijo con la voz ronca, cargada de deseo.

Me arqueé mas, para sentirlo todo lo dentro que pudiera.

—Ya me llenas.

Era cierto. Todo a mi alrededor era él. Todos mis sentidos, a todas horas,
estaban inundados de Will.

—Quiero dartelo todo —insistid, con la boca pegada a la piel de mi
cuello.

No era sexo. Nunca lo habia sido, pero esa tarde cualquier duda que
pudiéramos albergar al respecto desaparecié de nuestras cabezas como lo
haria una pluma ante una rafaga de viento.

Llegamos juntos al orgasmo. Como si lo tuviéramos programado. Como si



la busqueda del alivio del otro fuera lo Unico que podia lograr liberarnos a
nosotros mismos. Will hundi6 sus dedos en mis muslos y su boca mordidé mi
clavicula. Yo, extasiada, le clavé las ufias en la espalda hasta dejarle marca y
asi, muy juntos, nos corrimos los dos, piel con piel, hasta llenarme de ¢él.

Will permaneci6 suspendido encima de mi cuerpo durante varios minutos.
No sabria decir cudntos. El sol se iba extinguiendo en el cielo poco a poco. Yo
me hallaba en trance. Aturdida. Como si aquello no me hubiera pasado a mi.
Unos tenues rayos se filtraban a través de las cortinas, dejando la habitacion
pobremente iluminada. Tenia la mirada perdida y no me veia capaz de decir ni
una sola palabra. ;Qué narices acababa de pasar? Acababa de correrme como
en la vida. Acababa de vivir una experiencia sexual sin precedente, motivada
por algo mucho mas profundo que el placer fisico.

Fui tomando contacto conmigo misma y con la situacién poco a poco.
Habiamos dicho cosas. Y no las palabras sucias que de vez en cuando nos
deciamos para animarnos un poco, sino otras diferentes, cargadas de
significado. Sabia que no estaba en mi cabeza, algo distinto habia ocurrido en
aquella habitacion de Montauk. No sabia si la razon habia sido el sentirnos de
verdad, sin nada entre nosotros. O por estar haciendo nuestra primera
escapada de fin de semana. O porque simplemente teniamos muchas cosas
dentro que no sabiamos gestionar y nuestros cuerpos habian decidido hablar
por nosotros.

Will seguia sin reaccionar. No movia ni un masculo, pero me fijé en que
sus antebrazos empezaban a temblar a causa del esfuerzo que hacia.
Normalmente, al acabar se tumbaba a mi lado y me cogia de la mano, o me
besaba y me decia palabras bonitas escondidas entre sus bromas. Pero no, ahi
estaba, quieto y callado. Como si alguien hubiera congelado la imagen.

Finalmente se movio con brusquedad, me dio un beso torpe en la frente vy,
sin mediar palabra, se meti6 en el cuarto de bafio, cerrando la puerta tras de
si.

Vaya. Eso era nuevo. Frunci el cefio, confusa. Cuando escuché el ruido del
agua de la ducha y el sonido de la mampara al abrirse sin ninguna invitacion
para que le acompafiara, un nudo me apretd la garganta. ;Qué mosca le habia
picado?

Apenas hablamos cuando yo sali de la ducha un rato después y me puse a
arreglarme. Aparte de ponernos de acuerdo sobre donde cenariamos, no
habiamos cruzado muchas mas palabras.



Mientras me abrochaba las sandalias sentada en la cama, not¢ que Will me
observaba fijamente apoyado en el marco de la puerta, ya listo para salir. Me
puse de pie y alisé la falda de mi vestido con las manos y caminé hacia ¢l para
arreglarle el cuello de la camisa. Con la ventaja de los tacones, ¢l era pocos
centimetros mas alto que yo. Su mirada era abrasadora, pero no pude leer nada
en ella. Le pregunté, como quien no quiere la cosa, si le pasaba algo. Contesto
que no con una voz que no parecia la suya, y compuso una tensa sonrisa antes
de darme un beso demasiado corto.

La cena no fue mucho mejor. Hablamos algo mas que durante la Gltima
hora, pero se notaba que Will no estaba donde tenia que estar. Y eso me ponia
nerviosa. Asi que la cena consistio, basicamente, en un monologo por mi parte.
Hablaba de cosas que no guardaban ninguna relacién entre si. De mi primer
trabajo de verano, de cuando acompaniaba a mi padre a su oficina o a mi
madre a la consulta. De la época que llevé ortodoncia, de mi primer suspenso
o de cuando me hice un piercing en el ombligo a escondidas a los diecis€is
afnos y se me infectd, por un claro caso de mal karma. Yo qué sé.

Will se esforzaba por seguir la conversacion y se reia comedidamente en
algunos puntos, pero yo sabia que algo no estaba bien. Lo conocia lo suficiente
como para saber que su comportamiento no era natural. No tenia sentido. Sin
poder contenerme, volvi a preguntarle si le pasaba algo. El negd con la cabeza
y me miro, tratando de desviar mi atencion.

—Estas muy guapa esta noche.

Entrecerré los ojos y me refugié¢ detrds de mi copa para no hacer ningin
comentario indebido. Si pensaba que iba a conseguir contentarme con un
piropo, iba listo.

Will separo sus ojos de mi, se desabrocho un boton mas de la camisa y se
revolvid el pelo, sin poder evitar mostrar su creciente incomodidad. La
expresion que lucia, aunque tratase de disimularla, era de ansiedad y de
repente cai en la cuenta: estaba agobiado. Asfixiado. Mierda. ;Por qué? ;Era
por el sexo de aquella tarde? Seguro que si. Habia sido demasiado. Los
comentarios en plan «quiero dartelo todo» probablemente no habian ayudado.
Yo también estaba descolocada por esa intensidad, pero, ;qué sentido tenia
angustiarse si habia pasado asi?

Durante el resto de 1a velada me decidi a dejar de interpretar mi papel de
monologuista y empecé a actuar mas en la tdnica general que parecia
respirarse esa noche. No por orgullo, sino porque por primera vez desde que
estaba con €l no sabia si ser yo misma era una buena idea.



Cuando volvimos a la casa, Will se puso a trastear algo en el salon. Yo me
sentia idiota, viéndole hacer y deshacer sumido en aquel estado de mutismo
insoportable, asi que sali al porche y me quedé¢ sentada en el viejo banco
blanco de madera mirando al vacio. Subi las piernas y me las abracé con
fuerza para entrar en calor.

No era una noche especialmente calida. Se notaba una agradable
diferencia de temperatura con la ciudad y en el cielo se adivinaba el brillo de
algunas estrellas. La brisa que azotaba las hojas de los arboles traia consigo el
olor del salitre y recuerdos de veranos pasados. Desde donde estaba no se
veia el mar, pero estdbamos lo suficientemente cerca como para escuchar el
sonido de las olas al romper contra las rocas si se prestaba atencion.

Con la mente inmersa en esos sonidos, me puse a pensar en las ultimas
horas y en el comportamiento de Will. Por mas que le daba vueltas, no le
encontraba sentido a su ensimismamiento. Es decir, fue €1 quien me pidio venir
aqui a pasar unos dias los dos solos. Fue €l el que propuso elevar nuestro
nivel de compromiso y dejar de utilizar preservativo. Pensaba que las cosas
iban bien entre nosotros, pero estaba claro que algo relacionado con el tema le
preocupaba.

Inspiré, llenando mis pulmones de aquel aire con esencia de mar que me
rodeaba y exhalé, tratando de calmarme un poco. Me sentia inquieta, esa era la
verdad. Estabamos en un sitio precioso, lejos de la ciudad, y podriamos estar
disfrutandolo juntos. Me dolia perder una oportunidad asi por culpa de algo
que no sabia exactamente qué era. Sonrei por dentro. Qué cosas... Me
molestaba tanto el distanciamiento que Will habia iniciado como el hecho de
no poder disfrutar de un momento asi a su lado. Creo que nunca habia estado
tan confusa, al menos hasta ese momento.

Traté de escuchar si habia movimiento dentro de la casa, pero no pude
detectar nada. No s¢ si porque el ruido del mar a lo lejos camuflaba los demas
sonidos o porque realmente no habia nada que escuchar. Me recogi el pelo en
un mofio y empecé a preguntarme si Will estaria ya acostado. De verdad que
esperaba que no, porque arrastrar esa situacion absurda hasta la mafiana
siguiente resultaba incomodo e innecesario. Pero claro, yo no pensaba
preguntarle otra vez qué era lo que le pasaba. No me gusta ir detras de alguien
que se empeia en levantar muros porque si. Y yo ya le habia preguntado, no
una, sino dos veces. Y sus respuestas habian sido tan vacias como falsas.

Empezaba a refregarme las piernas para entrar un poco en calor, cuando



escuché el pomo de la puerta al girarse. A continuacion, el chirrido de la
mosquitera y de la madera vieja. Will atraves6 el umbral con una expresion
tan seria que por un momento me vi haciendo la maleta y cogiendo un autobus
nocturno de vuelta a Brooklyn, pero enseguida un principio de sonrisa se
intuyd en su cara. Me ensefido una manta de hilo blanco que traia de dentro,
preguntandome sin palabras si la queria. Yo asenti lentamente y me cubri6 con
ella, asegurandose de que me tapaba por completo.

—QGracias —murmuré, mientras veia cOmo se apoyaba en la barandilla
blanca que rodeaba el porche y que quedaba enfrente de mi.

El, como contestacion, asintié. Fijo sus ojos en mi y yo le intenté sostener
la mirada, aunque de vez en cuando mi atencion se dirigia a los mechones de
su pelo que bailaban con el viento. Cerré los dedos con fuerza alrededor de la
manta para contener las ganas de estirar los brazos y poder tocarlo.

Will se humedecid los labios y rompi6 el silencio.

—Perdona por lo de antes. A veces le doy demasiadas vueltas a las cosas.

Lo dijo con un tono de voz que no parecia el suyo. Sonaba serio,
arrepentido y casi vulnerable. Se me encogi6 el corazon al pensar que parecia
estar un poco perdido. En el fondo sabia que no podia culparle por ello; yo
misma tenia mis momentos a veces.

Lancé un suspiro prolongado.

—No pasa nada —dije, inclinando la cabeza—. ;Hay algo que te
preocupe? ;Quieres que lo hablemos?

Me fijé en como juntaba sus manos detras de la espalda, intentando ganar
algo de tiempo.

—Es que... No s¢ como decirlo. —Cerrd los ojos y un par de segundos
después volvio a abrirlos—. Me asusta un poco toda esta... intensidad.

Solté aire con fuerza por la nariz. Su mirada era clara y sincera. Genial.
Justo lo que me temia. Estaba sobrepasado. No supe ni qué contestarle. No
podia ser hipdcrita y molestarme por ello, al fin y al cabo era comprensible
que se sintiera asi. Yo me sentia asi a veces. Nos estabamos acostumbrando el
uno al otro demasiado deprisa y nuestra relacion parecia volverse mas intensa
a cada dia que pasaba. El ya habia dejado caer en algiin momento que esto no
era a lo que estaba acostumbrado, asi que después de una tarde bafiada de
intimidad como la de ese dia, tal vez era normal que le surgieran dudas.

Tenia que ser comprensiva. Y sincera.

—Te entiendo. A mi me pasa lo mismo.

—¢De verdad?



—Si.

Sus ojos brillaban tanto que me dificultaban seguir una linea de
pensamiento coherente. Tragué saliva con fuerza. Era increible lo mucho que
me afectaba estar con ¢l. ;Como podia significar tanto para mi en menos de
dos meses? Era una locura.

Tal vez eso fuera parte del problema, pensé. Igual yo estaba siendo
demasiado yo y podia resultar problematico. Para mi, que lo sentia mas cerca
que a ningun otro chico antes, y por tanto para €l, si yo actuaba en base a dicha
premisa.

—¢Puedo hacer algo para ayudarte? —pregunt¢ con una nota de
inseguridad en mi voz. El me miré sin entender—. Yo sé que puedo ser muy...
yo. No quiero agobiarte.

Will fruncié el cefio. Se separd de la barandilla y empezd a caminar
lentamente hasta tomar asiento a mi lado, girando su cuerpo para tenerme de
frente. La mirada que me dedico por poco no me fundio las retinas. De repente
parecia estar ain mas nervioso y angustiado.

—No, carifio. Ti no me agobias. En todo caso te agobiaria yo a ti, que
tengo ganas de estar contigo las veinticuatro horas del dia y aun asi no tendria
suficiente.

Me acaricio6 la cara con sus manos con una ternura tan de otro mundo que
toda la piel se me erizd debajo de la manta que me cubria. Habia que ver todo
lo que Will despertaba en mi con unas palabras y su tacto en mi piel. Era algo
que en cierto modo me reconfortaba, pero que también me hacia sentir...
fragil.

—Lo que me pasa es que no estoy acostumbrado a lidiar con este tipo de
sensaciones. —Soltd mi cara y siguid hablando—. No he dejado entrar a nadie
en mi vida durante afios y ti, poco a poco, lo vas llenando todo. Y a veces me
asusto.

Joder. ;Qué narices intentaba decirme con aquello? Hablaba con
vehemencia, casi con pasion se podria decir, pero aun asi parecia que aquello
lo atormentaba. Esa conversacion, en lugar de tranquilizarme, estaba
empezando a ponerme nerviosa. Con cada frase que decia rasgaba mas aquel
agujerito de mi alma por el que llevaba semanas intentando colarse. Y eso me
aterraba, porque no tenia claro hasta qué punto queria entrar en realidad. O
hasta qué punto queria €l que entrara yo.

Mi corazon empezaba a agitarse de manera bastante violenta dentro de mi
pecho y notaba la boca seca. Luché para encontrar el equilibrio entre la



turbacion que me sobrevenia y la importancia de aclarar las cosas.

—No sé si lo estas diciendo como algo bueno o algo malo —me aventuré
a decir—. ;Necesitas espacio? ;(Es eso?

Cerr¢ los ojos y sonrid, negando con la cabeza como si yo no me estuviera
enterando de nada de lo que pasaba alli.

—No es eso, Olivia. ;Es que no lo entiendes? —Lo miré arrugando la
nariz, conteniendo las ganas de decirle que no estaba explicandose
precisamente como un libro abierto. Me miro6 fijamente y dijo—: Yo ya no me
veo volviendo a una vida en la que no estes tu.

Dios. Vale. Aquello me dejé en tiempo muerto. Senti el estobmago casi en
la garganta y mi mente se qued6 bloqueada. Permaneci en silencio durante
varios minutos, sintiendo solo el sonido de las olas, el de las hojas de los
arboles y el de una libélula que merodeaba por los bajos del banco. Madre
mia. Esa frase estaba cargada de significado. Afirmar algo asi eran palabras
mayores, ;no? No estaba diciéndome simplemente que le gustaba estar
conmigo. /De verdad era posible que se sintiera asi?

Entonces, decidi hacerme esa misma pregunta. ;Me veia yo volviendo a mi
vida de antes, sin tenerle a ¢l cerca?

La respuesta que surgid en mi mente al instante me dejo mas noqueada atn
si cabe.

Por Dios, ;cuando habia pasado?

Will continuaba mirdndome, esperando una respuesta. En el tiempo que
nos conociamos habia aprendido que ¢l no era un hombre precisamente
paciente, asi que supuse que permanecer impasible ante mi silencio tras una
declaracion asi le estaba costando horrores. Le sonrei con dulzura.

—Creo que eres la Unica persona en el mundo capaz de dejarme sin
palabras —susurré—. Eres brutalmente sincero.

Suspird y se apretd los ojos con los dedos, como si de pronto se
encontrara exhausto.

—Todo seria mucho mas complicado si no lo fuese. Necesito que sepas
cOmo estan las cosas porque no quiero confundirte. —No me miro6 casi cuando
dijo aquello, y su voz sonaba lejana, aunque claramente estaba metido de lleno
en nuestra conversacion—. También me ayudaria saber como te sientes tu.

Me mird de reojo, como dejandolo caer, pero yo sabia que le importaba
saberlo.

Genial. Magnifico. ;Como me sentia yo? Esa era, sin duda, una gran
pregunta. Yo... Sentia tantas cosas que ni siquiera podia separarlas y darles un



sentido l6gico. Era todo un ovillo enmarafiado que enlazaba pensamientos
sobre 1o mucho que me gustaba Will, lo bien que me hacia sentir, lo bien que
me sentia conmigo misma cuando estabamos juntos... Pero también habia
miedo a lo desconocido, incertidumbre e inseguridad. Provocado por él,
cuando se ponia en plan meditabundo como en ese momento, y por mi misma,
porque temia que aquello se me estuviera yendo de las manos. Pero yo ya
habia tomado la decisién de seguir adelante con esto porque era demasiado
especial como para dejarlo escapar, y no habia cambiado de opinion. Es mas,
no tenia pinta de que fuera a hacerlo. En todo caso, lo que teniamos se hacia
mas fuerte cada dia. Teniamos miedo, si, pero, ;que pareja no lo tiene al inicio
de una relacién?

El estaba poniendo de su parte, estaba dandome mucho de si mismo y
parecia sincero cuando me confesaba la profundidad de sus sentimientos. Tal
vez yo también debia ser sincera con €l. ;Asi que qué hice? Empecé a hablar.

—Yo también estoy asustada, Will, solo que me esfuerzo en disimularlo —
confesé. El me mird con los ojos muy abiertos y yo dirigi la mirada a lo lejos,
donde se intuia la luz del faro, antes de seguir hablando—. Siempre he sido asi
con la gente a la que considero cercana, ;sabes? De hablar de mis cosas,
llamadas de teléfono porque si y todo eso. Pero nunca he sido tan yo con los
chicos con los que he estado, ya te 1o he dicho. Nunca he sentido la necesidad
de hacerles participes de mis ocurrencias. Y contigo no puedo evitarlo.
Necesito hacerlo, como si te conociese de toda la vida. — Will me colocé un
mechon de pelo detrds de la oreja y acaricid mi cuello con carifio—. Quiero...
Quiero que estés en mi vida; que sepas lo que me pasa. —Me tembld un poco
la voz, pero creo que fue imperceptible. El apenas pestaficaba oyéndome
hablar—. Lo que siento por ti... no se parece a nada que haya sentido antes. Y
a veces también me da miedo, pero no quiero que cambie.

Will se sentd6 de nuevo de frente y exhaldé como si necesitara eliminar
tension, cerrando los ojos. Yo me quedé callada, mirdndolo de reojo. Al cabo
de unos segundos se volvid a girar hacia mi y me abrazd con tanta fuerza que
senti la fibra de la manta clavandose por todo mi cuerpo. Me acurrucé entre
sus brazos y me beso el pelo con carifio, mientras sus manos dibujaban por mi
cuerpo.

De pronto todo me dio igual. Solo estdbamos €l y yo en ese lugar precioso,
con la brisa del mar acaricidndonos y con la luz de la luna y del faro de
Montauk iluminando el escenario. Me dio igual el miedo que sentia yo y el que
sentia ¢l. Me daba igual no tener respuesta a las preguntas que ambos nos



haciamos. En ese momento €ramos dos personas temiendo y necesitando lo
mismo: el uno al otro. Le besé el pecho, aspirando ese aroma suyo que ya me
era demasiado familiar, y me perdi entre sus brazos.

Seguimos asi un buen rato, abrazados pero callados, y creo que nunca nos
habiamos entendido tanto como entonces. Estdbamos cerca en todos los
sentidos y casi me faltaba el aire de todas las emociones que se estaban
desatando en mu interior. Ese algo desconocido que llevaba dias sintiendo
empezo a vibrar dentro de mi, desplegando tantas sensaciones por mi cuerpo
que no puedo explicarlo con palabras.

—Estamos igual, entonces —coment6 de repente.

Alcé la cara para mirarlo y sonrei.

—Eso parece —contesté, volviendo a besar su pecho.

Will me solt6 y se alejé unos centimetros, como hacia siempre que queria
verme bien.

—¢Y qué propones que hagamos?

Sonrei de nuevo. Yo no tenia mas propuestas aparte de seguir haciendo lo
que haciamos. Nadar por aquellas aguas donde reinaba la corriente que nos
hacia avanzar de la mano hacia un futuro que de momento desconociamos. No
tenia mas respuestas que esa, y menos aun una que solucionase el tema en ese
fin de semana.

—Puesto que ninguno de los dos sabemos lo que estamos haciendo, ;por
qué no dejamos aparcado el tema durante el fin de semana? Limitémonos a
estar juntos. Lo demas ya se ira viendo.

Creo que consegui convencerle de que creia a pies juntillas mis palabras,
porque la sonrisa que esbozo a continuacion fue enorme, sincera y concedia un
brillo a su expresion que me hizo temblar entera.

—Bailar bajo la lluvia?

—Exacto. —Sonrei.

—Ven aqui.

Me acerc6 de nuevo a €1, me rode6 con sus brazos y me miro6 a los ojos. Vi
tantas cosas en su mirada que mi corazdn volvid a golpearme violentamente,
provocandome una incémoda molestia en el pecho que casi me dolia. Acto
seguido me beso. Y qué beso. Fue dulce, intenso y tan auténtico que se quedo
impregnado en todo mi organismo. Con su lengua rozdndose con la mia era
como si estuviéramos escribiendo un mensaje para el otro. Un mensaje que
hablaba de suefios, de dudas, de incertidumbre y de necesidad. De tantas cosas
como cabian en un Unico sentimiento al que no me atrevia a dar nombre



todavia.

Poco mas duramos alli. Ain enredados el uno en el otro, nos dirigimos a la
habitacion. No dejamos de besarnos en todo el camino, estabamos
desesperados por tenernos. Pero no arrastrados por la lujuria; era otro tipo de
necesidad. La necesidad de sentirnos cerca, de estar juntos, de entrar dentro
del otro.

Si pensaba que lo de aquella tarde habia sido intenso e intimo, me faltan
palabras para explicar lo que vino a continuacion. Eso era hacer el amor de
verdad. Creo que no hubo ni un solo rincén de mi cuerpo que Will no besara o
tocara aquella noche. Y yo hice lo mismo. Necesitaba tocarlo, necesitaba dejar
que mi cuerpo hablara por mi porque yo no entendia lo que me estaba pasando.
Cuando Will entré dentro de mi, creia que iba a volverme loca de desearlo
tanto. No estaba lo suficientemente cerca, no habian besos en el mundo que
pudieran aplacar mi necesidad por ¢l. Estaba fuera de control, moviéndome,
acariciandole entero para poder sentirlo todo lo que fuese humanamente
posible. Y si al menos ¢l me hubiera frenado los pies... Pero es que estaba
peor que yo. Me tocaba, me miraba, me besaba sin parar, acariciandome con
su lengua como si eso fuese lo unico que pudiese mantenerle con vida.
Gemimos en la boca del otro, experimentando ese placer que no habiamos
sentido antes y que se hacia notar en cada célula de nuestro ser.

Seguimos perdidos en ese ritmo durante unos minutos mas, y solo dejamos
de besarnos al final, para hundirnos en los ojos del otro y poder mirar en
nuestro interior mientras juntos alcanzabamos el climax.

Fue tan alucinante que a ambos nos costaba creerlo, y eso comentdbamos
cuando minutos mas tarde salimos de la ducha y nos acostamos de nuevo en la
cama. Nos dormimos desnudos y con nuestros cuerpos enredados, hablandonos
a oscuras y sin palabras. Perdidos en sensaciones y en la intimidad que ambos
destilabamos, que se respiraba en cada rincon de la habitacion.

Habia empezado. Algo increible y nuevo. Algo que cuando te atrapa, no
vuelve a soltarte jamas.



10
JEn mis venas?

Abri los ojos a la mafiana siguiente con la sensacion de que ese cuerpo no
era el mio. Fue lo primero que pensé. Lo segundo, que no sabia donde estaba.
Pestafieé repetidamente para enfocar la vista y exploré la habitacion. Muebles
blancos, sabanas blancas, cortinas azules y ropa por el suelo. En mi hombro,
un cosquilleo causado por una mata de sedoso pelo castafio, casi negro.
Sonrei.

«Olivia. Montauky.

Notaba mi cuerpo extrafio, como cuando despiertas tras una noche de
borrachera y sientes que algo no encaja contigo. O como cuando después de
llevar meses implicado en un proyecto, este se acaba y te cuesta ubicarte de
nuevo en el dia a dia. Algo asi sentia yo esa mafiana.

Las cosas entre nosotros se habian vuelto mucho mas intensas el dia
anterior. En cuestion de horas, nuestra relacion habia dado un giro que nos
habia situado en una posicion nueva. Practicamente le confes€¢ que no podia
vivir sin ella. ;Es que me habia vuelto loco? Estaba loco por ella, si. Pero de
ahi a confesarle algo asi... Tuve suerte de que no saliera corriendo y de que
confesara que se siente igual que yo.

El reloj que habia en la mesita de noche marcaba las siete y veintiocho. De
un momento a otro sonaria mi despertador, asi que cogi el movil, desactivé la
alarma y sali de la cama. Entré en la cocina y pasé€ un buen rato buscando la
cafetera por los armarios hasta que por fin di con ella.

Mientras se hacia el café segui pensando en mi chica, que dormia arriba.
El sexo del dia anterior no habia sido normal. Jamas, en mi jodida vida, habia
sentido algo asi. Sentirla sin la mierda del latex por medio casi me volvid
loco, lo juro. Habria matado si alguien hubiera interrumpido ese momento. Fue
demasiado para mi, demasiado intenso, demasiado expuesto; demasiado
vulnerable me senti cuando acabd. No pude soportarlo. Me encerré en el bafio
un buen rato para poder serenarme y ordenar mis ideas, pero solo consegui
desesperarme mas. Estaba saturado por todo. Tenia hasta angustia de tantas
sensaciones que me corrian por las venas que no sabia que significaban.
Cuando sali, ella seguia en la cama cubierta por la sabana y me miraba con un
mar de confusion empaniando sus ojos color miel. No me preguntd6 nada
entonces, solo nos sonreimos timidamente y ella se meti6 al bafio. Me senti



bastante gilipollas. Si algo habia aprendido a lo largo de mis afios como
individuo sexualmente activo, es que todos nos sentimos algo vulnerables
después del sexo. Hay quien se siente violento, otros necesitan atencion y
otros quieren desaparecer. Depende de la relacion que te una con la otra
persona (si es que te une algo), debes actuar de una forma u otra para cubrir
esas necesidades y hacer frente a la vulnerabilidad.

Toda mi vida he sido cuidadoso con ese tema, incluso con las chicas con
las que solo he follado una noche he tratado de evitar que se sintieran
violentas al acabar. Logicamente no las abrazaba, ni les decia que me parecian
increibles, pero me esforzaba por no ser un capullo. Con Olivia, mas que con
ninguna. A ella si que la abrazaba, la acariciaba y le decia lo mucho que me
gustaba haber estado con ella. Porque era la pura verdad, y porque sentirla
cerca después del sexo me resultaba necesario para ponerle el broche al
encuentro en cuestion. Siempre que habiamos estado juntos me preocupaba por
ella después. Pero no esa vez. Menudo imbécil que fui, joder. Habia sido la
mas intima de todas las veces que habiamos estado juntos hasta la fecha y la
dej¢ sola. Vulnerable y confusa. Me senti como una mierda cuando la vi
desaparecer por la puerta blanca del bafio. Me enfurruii¢ conmigo mismo toda
la tarde y parte de la noche dandole vueltas a todo. No queria agobiarla ni
hacerla sentir mal, pero tampoco sabia qué decirle. Necesitaba aclararme yo
primero antes de poder decirle algo que mereciese la pena.

Al final fui a ella por la noche y se lo dije todo. Todo. Bueno, tal vez no
entré en detalles, como que solo con mirarla me ardia el cuerpo o que si
sonreia y me miraba a mi me faltaba el aire. Eso era demasiado. El solo hecho
de pensarlo me parecia demasiado. Pero le dije lo esencial de lo que me
pasaba. Y le dije que ya no me veia sin ella.

Me tomé el café de pie en la cocina, enjuagué mi taza y subi a asearme y a
cambiarme para ir a la reunién. Me puse unos vaqueros con una camisa verde
oscura y mojé un poco mi pelo para domarlo, porque tenia pelo de haber
echado el polvo de mi vida la noche anterior. Que fue exactamente lo que
paso, por cierto. Cuando volvimos después de nuestra conversacion hicimos el
amor con verdadera locura. Ambos nos entregamos por completo, y fue la
mejor experiencia sexual que he tenido en la vida. Habiamos dimensionado el
sexo entre los dos. Supe, que a partir de ese momento cada vez que
estuviéramos juntos seria de ese modo.

Sali del bafio pasados unos minutos y me agaché al lado de la cama en la
que Olivia dormia enredada entre las sdbanas de seda blancas. Le besé la



frente, los parpados y la nariz. Sus pestafias me hicieron cosquillas en la frente
cuando empez0 a parpadear, ligeramente confusa.

—Will... ;Qué pasa? —preguntdé medio dormida aun.

Sonrei y la besé en los labios.

—Nada, carifio, sigue durmiendo. Yo me voy ya.

Abrié los ojos de golpe, sin entender. Me miro, vio que iba vestido y el
maletin apoyado en la pared, al lado de la puerta. Entonces comprendio.

—Quédate tranquila. Volver¢ en cuanto pueda. Llevo el movil a mano por
si necesitas algo.

Asinti6 una vez, esbozod una sonrisa adormilada y me echo los brazos al
cuello. Hundi la cabeza en el arco de su cuello, que olia a una mezcla de su
aroma con el mio, y la besé en ese rinconcito tan suave debajo de su oreja. De
pronto no queria irme y dejarla alli, pero sabia que tenia que hacerlo, asi que
me separé poco a poco.

—FEn cuanto llegue no volveré a separarme de ti en todo el fin de semana.
Te lo prometo. —Le acarici¢ el pelo, la bes¢ otra vez y me puse en pie.

Cuando me gir¢ para mirarla desde el umbral de la puerta, ya se habia
dormido de nuevo.

skeskesk

Ese dia comimos en una playa cercana a la casa, en unas toallas que
extendimos sobre la arena. Olivia se habia pasado toda la mafiana indagando
por la casa hasta que consiguio hacerse con una sombrilla e ingredientes para
preparar sandwiches mixtos.

Mientras comiamos, le conté que el cliente al que habia ido a visitar era un
posible inversor para uno de los proyectos de energia eodlica que estaba
llevando a cabo mi empresa; después de nuestro encuentro de ese dia, el
acuerdo habia quedado practicamente cerrado. Ella me contd6 que habia
aprovechado mi ausencia para investigar y hacer fotos desde la casa. Por
supuesto, la camara se habia venido con nosotros también a la playa, y de vez
en cuando Olivia la sacaba con mucho cuidado de no mancharla de arena y
tomaba algunas instantaneas. Casi todas del mar, la arena y de la gente que nos
rodeaba.

Después de comer nos echamos un rato sobre las toallas. Yo estaba muy
cansado después de haber dormido poco la noche anterior y el madrugon, asi
que cai en un sueo ligero con el sonido de las olas de fondo y los murmullos



que habia en la playa.

Cuando desperté, Olivia me estaba mirando. Pestafie¢ lentamente y poco a
poco los dos nos sonreimos con cierto aire timido, sin decir nada. Estaba
increiblemente guapa, sin una pizca de maquillaje en la cara y sus espesas
pestafias enmarcando sus ojos, a los que la luz del sol parecia haber pintado
destellos verdes. Habian aparecido unas graciosas pecas en su nariz y su piel
estaba enrojecida por el sol.

Su sonrisa siempre me decia muchas cosas. Podia saber si estaba contenta,
nerviosa o tensa solo por como brillaban sus ojos. Esa tarde me parecio que
estaba feliz, aunque sabia que parte de ella aun estaba preocupada por codmo
habian ido las cosas la noche anterior.

Segui mirandola, recorriendo ese rostro que ya conocia de memoria. A
veces tenia la sensacion de que solo observandonos sin decir nada podiamos
ser capaces de comunicarnos, diciéndole cosas al otro que no habiamos
hablado ni con nosotros mismos.

—¢(Por qué me miras asi? —preguntd cuando no pudo seguir
sosteniéndome la mirada en silencio.

—Porque eres preciosa.

Su sonrisa se ensanchd, acompafiada de su caracteristica caida de
pestanas.

—No exageres.

—No exagero, te lo aseguro. Eres preciosa. Eres la chica mas guapa con la
que he estado nunca.

Se rio y me golped suavemente en el hombro.

—No seas mentiroso —dijo coqueta—. Tienes pinta de haber estado con
chicas dignas de pertenecer a los angeles de Victoria’s Secret.

Ese comentario me hizo reir. ;De donde sacaba esas ocurrencias? Lo peor
era que tenia razon. Habia estado con chicas asi, incluso con alguna que era
modelo de profesion.

—No voy a negar que he estado con alguna de esas, pero eso es solo una
belleza superficial que entra dentro de los canones de belleza establecidos por
la sociedad. —Me apoy¢ en la toalla, soportando el peso sobre mis codos, y
dobl¢ el cuello para mirarla a los ojos—. Tu eres preciosa de otra manera.
Eres guapa, como podria serlo cualquier famosa, pero es mucho mas que eso.
A mi me gustas por como eres. Por como sonries, porque tus ojos tienen luz
propia, por tu forma de moverte cuando hablas. Porque eres especial, toda tu.
Eres muy guapa por fuera, pero es lo que hay dentro de ti 1o que hace que seas



preciosa. Asi que para mi, no hay nadie mas bonita que ta.

Abri6 mucho los ojos y después los cerro, absorbiendo lo que acababa de
decir. Se quedd mirdandome en silencio durante un largo rato, parpadeando
varias veces seguidas mientras hacia pasar un nudo de saliva por la garganta.

Una sonrisa juguetona se fue extendiendo lentamente en su cara y sus 0jos
brillaron con fuerza cuando por fin se animé a contestar:

—T1 tampoco estas nada mal, William.

Volvio a sonreirme y sin mas, me dio un beso.

Pasamos el resto de la tarde en la playa. Banandonos juntos. Besandonos
en el agua. Jugando con la arena. Hablando de la vida, sin mas. Disfrutando el
uno del otro.

Cuando estabamos recogiendo las cosas para volver a la casa, el movil de
Olivia sond dentro de la bolsa de la playa. Su cara se ilumind cuando vio el
nombre de la persona que la llamaba. Le cogi las cosas que cargaba para que
pudiera contestar, y me puse a sacudir y doblar las toallas para ganar tiempo.

—Hola, espero que llames para disculparte —dijo fingiendo estar
mosqueada, pero era obvio que estaba de broma—. ;Te parece bonito el grado
de abandono al que me tienes sometida?

La miré de reojo mientras guardaba las toallas y plegaba la sombrilla. Al
otro lado de la linea se distinguia una voz que claramente pertenecia a un
hombre. Olivia soltd una carcajada, y después volvid a sonreir abiertamente.
Hasta sus ojos brillaban. jPero quién la hacia reir asi? Como si fuera un
adolescente inseguro, senti una estupida punzada de celos.

—i¢En serio?! ;Este jueves? —soltd un gritito de entusiasmo—. (Y
cuando pensabas decirmelo?

La observe moverse de aqui para alla sobre la arena, mientras hablaba. Se
la notaba comoda, contenta. Ella misma, en todo su esplendor. De vez en
cuando me miraba e intercambiaba una sonrisa conmigo. Supuse que estaba
hablando de donde estaba y con quién. Entonces cai en que era su hermano el
que la habia llamado y sonrei para mi.

Cuando colgd, se acerco a mi de nuevo y poniéndose de puntillas, me dio
un beso en la mejilla.

—Fra Aiden —dijo sonriente, guardando de nuevo el movil en la bolsa—.
Va a casa el jueves que viene y se queda hasta el domingo. Supongo que ir¢ a
Nueva Jersey a pasar el fin de semana.

Le sonrei y le dije que me alegraba por ella. A continuacion entrelazamos
las manos para emprender la vuelta hacia la casa de Ed.



Mientras avanzdbamos sorteando las rocas que habia por el camino, la
mir¢ y sin mas supe que cualquier cosa que la hiciera sonreir asi, para mi
siempre seria bienvenida.

Por la noche me apetecia llevar a Olivia a algin sitio diferente. Montauk
era un pueblo con mucho encanto, pero era pequeiio y practicamente nos lo
habiamos recorrido entero. Cuando volvimos a casa de dar una vuelta, me bajé
una aplicacion al movil para turistas en la zona y al final decidimos ir a East
Hampton, que quedaba a unos veinte minutos en coche.

Cenamos en el Unico restaurante en el que consegui mesa avisando con tan
poca antelacion. No era de cinco tenedores, pero en relacion calidad precio
fue lo mejor que encontré. El establecimiento estaba lleno de turistas y gente
de la ciudad que venia a veranear a esta zona. Ni Olivia ni yo perteneciamos a
la clase de personas que se puede permitir pasar el periodo estival en los
Hamptons, pero fue divertido observar a la gente de nuestro alrededor que si
podia, mientras jugdbamos a imaginarnos como serian sus vidas.

Después de cenar dimos una vuelta cogidos de la mano por un paseo
cercano al mar. Se notaba mucho la diferencia con el pueblo pesquero que era
Montauk, tanto en el ambiente de la calle como en la gente que pasaba por alli,
tan distinguida y mucho menos cercana.

Nos detuvimos frente a un pub irlandés que tenia unas mesitas fuera. Por
los altavoces sonaba musica y algunas parejas bailaban en el espacio que
quedaba entre las sillas.

Miré a Olivia y le tendi la mano, haciendo una reverencia de esas que se
ven en las peliculas antiguas cuando el chico quiere bailar con la chica. Ella
r10 € hizo lo propio, aceptando mi mano.

Bailamos pegados una balada que estaba acabando, y enseguida la melodia
se superpuso con la de una cancidén que no conocia. La nueva pieza llamé mi
atencion nada mas sonar los primeros acordes, cuando las palabras «nada va
segun lo planeadoy llegaron a mis oidos.

Mis brazos rodearon la cintura de Olivia, asegurandose de tenerla bien
cerca. Me gustaba sentir sus suaves formas contra mi cuerpo. Al notarla tan
cerca de mi, parecia que todo lo que sentia por ella se volvia mas tangible.

La miré detenidamente. Estaba radiante aquella noche. Se habia puesto un
vestido palabra de honor color malva con un discreto estampado, que hacia
destacar su piel bronceada por el sol. Las tenues luces de la terraza y de las
farolas cercanas la alumbraban haciéndola parecer tan bonita que temi acabar



volviéndome loco.

Yo la miraba fijamente al tiempo que permanecia perdido en la letra de esa
cancién. Me gustaba, pero algo en ella se me antojaba desgarrador. No sé a
qué se debia. Hablaba de los sentimientos de un hombre por una mujer. De que
ella estaba en sus venas, y no podia sacarla. De que su sabor era todo lo que
notaba en su boca cada noche. De que ella huyo de €I, porque no era lo que
buscaba.

De repente volvi a notar ese agudo dolor en el pecho al que ya casi me
habia acostumbrado, y senti que me quedaba sin aire en mis pulmones. No
recordaba que ninguna cancidon me hubiera calado asi antes. ;O era por
Olivia?

—Me encanta esta cancidn —comentd justo en ese mismo momento,
apoyando su cabeza en mi pecho mientras sus manos me acariciaban la nuca
con carifio—. La letra es muy bonita.

Asenti, con la mirada perdida. Pasé mis labios por el nacimiento de su
pelo sin llegar a besarla, solo inhalando su aroma. Todos mis sentidos estaban
perdidos en ella; lo envolvia absolutamente todo solo por estar a mi lado.
Tuve una especie de revelacion cuando comprendi que no era algo que me
ocurria solo cuando estdbamos juntos.

—Estas en mis venas —susurré de repente, hablando mas conmigo mismo
que con ella—. Como ahora. Solo me estas acariciando el cuello, pero la
sensacion que me provocas la siento en todas partes. Viaja por cada rincén de
mi cuerpo y se queda grabada en mi, ;jsabes? —Olivia separ6 la cabeza y
clavo sus ojos en los mios, mirandome con un dulce desconcierto grabado en
su rostro—. Lo que siento no desaparece cuando dejas de tocarme. Te siento
hasta cuando no estas.

Nos quedamos suspendidos en el tiempo. En silencio. Solo sintiéndonos el
uno al otro y viviendo el momento. Olivia pasé a mirarme con cautela,
pestafieando varias veces seguidas. No dijo nada, pero me abrazd con mas
fuerza, escondiendo su mirada de mi.

[Habia 1do demasiado lejos al decirle esas palabras? Joder. ;Qué¢ estaba
pasandome? Andrew Belle seguia cantando, poniendo letra a muchos de mis
pensamientos y de mis miedos mas oscuros. Fue como un golpe de realidad.
Olivia estaba en mis venas, y no podia sacarla. Su sabor era todo lo que
notaba en mi boca cada noche. jAcabaria ella huyendo de mi vida si yo no era
lo que buscaba?

El dolor en el pecho se intensifico, irradiandose hasta mi estomago. Tuve



la sensacion de que me mareaba, asi que trat¢ de coger aire a un ritmo
prudente.

—(Qué has hecho conmigo? —intenté bromear—. Me he convertido en un
cursi.

Noté su sonrisa en mi pecho, produciéndome un agradable cosquilleo.

—A mi no me pareces cursi. Si lo dices de corazdn, simplemente eres
sincero.

—~Claro que soy sincero —Ile aseguré.

Seguimos moviendonos, agarrados en silencio, mientras el estribillo se
repetia hasta el final. Cuando la cancion termind empezo otra, pero su melodia
no llegd a registrarse en mi cerebro. En mi cabeza seguia reproduciéndose la
lirica de In my veins, una y otra vez.

—Puede que lo que acabas de decir sea lo mas bonito que me ha dicho
nadie nunca —dijo unos segundos mas tarde, elevando la cabeza para
mirarme. Destilaba un aura algo nostalgica. Sonrié con timidez y yo lancé un
suspiro prolongado que agitdo ligeramente su pelo. Olivia se humedecio los
labios, y en voz mas baja afnadio—: Y por cierto, si te sirve de algo, ti
también estds en mis venas.

Tuve que cerrar los ojos; confundido, aliviado y sintiendo algo tan grande
dentro de mi que no sabia si podria contener o acabaria explotando,
haciéndome estallar en mil pedazos.

Fue entonces cuando se me ocurrid. ;Y si era amor? ;Y si estaba
enamorandome de Olivia? Porque esa podria ser la Gnica explicacion a todos
los sucesos que se habian desencadenado en mi interior desde que la vi
sonreir por primera vez.

Resoplé ligeramente. Me aterraba el simple hecho de considerar la
posibilidad de amarla, porque eso significaba tener algo que podria perder.
No queria aceptar que eso era lo que me estaba pasando. Suponia asumir
demasiados riesgos. En todo lo referente a ella, me asaltaba la sensacion
constante de andar con los ojos vendados y sin nada a lo que agarrarme. En el
fondo sabia que estaba muerto de miedo, porque por primera vez en mi vida
tenia algo que me aterrorizaba perder. O por lo menos a dia de hoy, lo veo asi
de claro. Todo era demasiado delicado e inestable. Cualquier paso en falso
podria hacerme caer al vacio, donde ninguna red de seguridad me ampararia.

Senti que los pensamientos se aturullaban en mi cabeza y decidi descartar
la idea de inmediato, enterrdndola bajo siete llaves en mi mente por el
momento, hasta que encontrase la fuerza suficiente para enfrentarme conmigo



mismo y liberarla.

Olivia me mir6 de nuevo. Habia notado la tensién que de pronto emanaba
todo mi cuerpo. Ya me conocia bastante y cada vez era mas facil para ella
detectar cuando nos estabamos acercando a terreno pantanoso.

Le sonrei para tranquilizarla y fijé mis ojos en los suyos. Dios, qué guapa
era. Quise besarla en ese momento, pero no lo hice por miedo a que resultase
evidente para ambos lo que me estaba pasando.

—¢(Que le echardn al agua de este sitio? —bromedé—. Puede que si que
nos hayamos vuelto cursis.

Solt¢ una carcajada y aumenté la presion de mis brazos alrededor de su
cuerpo. La besé en la frente. Ella también queria deshacerse de ese halo de
intensidad que nos envolvia con fuerza por miedo a que las cosas se volvieran
raras, como la noche anterior.

—ILe pondremos remedio —dije, dotando a mis palabras de ese puntito
canalla que sé que le encantaba—. Venga, vamos a casa. Follaremos hasta que
se nos quiten las ganas de decir ninguna tonteria mas.

Ella rio en respuesta y me dio la mano para que pudiéramos volver ese
lugar donde ambos nos sentiamos seguros.



11
JProrrogamos la burbuja?

El domingo practicamente no nos soltamos en todo el dia, exprimiendo al
maximo las ultimas horas en aquella burbuja que habia sido Montauk durante
el fin de semana. Solo estibamos a tres horas de casa, pero nos sentiamos
como si hubiéramos escapado a otro planeta, por lo menos.

No sé él, pero yo tenia que emplearme al maximo para no pensar que
aquella especie de tregua tacita estaba llegando a su fin. Vale, tal vez tregua
sea una etiqueta algo exagerada por mi parte, pero después de lo que habia
pasado el viernes por la noche, yo sabia que atin quedaban cosas por decir. En
las Ultimas cuarenta y ocho horas me asaltaba la sensacion constante de que
mis sentimientos por Will estaban llegando a un punto de no retorno; y la
certeza de que habia entrado dentro de mi, y que probablemente ya no saldria,
me inquietaba.

Habiamos pactado dejar la conversacion acerca de como nos sentiamos el
uno con el otro aparcada durante el fin de semana, pero era muchisimo mas
facil adoptar esa postura estando lejos de todo que sumergidos en la rutina
habitual. Cuando volviésemos al mundo real, donde el tiempo seguia pasando,
(seriamos capaces de seguir evitando el tema?

Después del desayuno y de un ultimo paseo por el corazon de Montauk,
vino un rato de playa. Jugamos con la arena como nifios y luego nos besamos
mucho en el mar, como los adultos calenturientos que ¢éramos. Cuando
consideramos que aquello se nos iba de las manos, volvimos a nuestras toallas
y mas tarde fuimos a comer a un sitio que quedaba relativamente cerca.

El local era todo lo que podia esperarse de un diner tipico de playa.
Ademas, este desprendia un aire entre hippie y hawaiano que me gusté mucho.
Tenia el suelo color azul y todo el mobiliario era de madera. Nos sentamos en
una mesa al lado de una familia con cuatro hijos que estaba enfrascada en una
de las tipicas discusiones que tienen las familias en verano, cuando pasan
demasiadas horas juntos.

Will y yo ojeamos la carta, sentados uno enfrente del otro. Pedimos un
plato de esos que llevan de todo para cada uno, una cerveza para mi y una
coca cola para ¢€l, que tenia que conducir de vuelta a casa.

Justo cuando me decidia a atacar mis patatas fritas con queso fundido por
encima, me sono el moévil. Pensé que seria alguno de mis amigos para refiirme



de nuevo por no llegar a tiempo a la inamovible reunién del domingo, pero
arrugué el entrecejo al ver que el nombre que iluminaba la pantalla era el de
mi casera.

—Senora Perry? —pregunté extranada, pensando que igual se habria
confundido de nimero.

—Hola, Olivia. Disculpa que te moleste un domingo. Pero ha surgido un
problemilla en el edificio, y me he enterado de que estas fuera...

La escuché con atencion mientras me contaba que el dia anterior un vecino
habia tenido un problema en las cafierias de su cuarto de bafio. Habian
llamado a un fontanero de urgencia para que fuera a echar un vistazo y al
hacerlo detectd un problema que afectaba a las cafierias del edificio entero,
que debido al tiempo empezaban a fallar. Bueno, en realidad creo que la
complejidad del problema era mayor, pero yo me quedé con esa idea. La
cuestion era que al dia siguiente, a primera hora, empezarian unas obras
internas que nos dejarian sin luz ni agua de lunes a viernes. Dicho de otra
manera, el edificio estaria inhabitable durante cinco dias.

—Perdona por avisarte con tan poca antelacion, pero es que no he podido
hablar con el administrador del edificio hasta esta mafiana. Dice que ha
recomendado a todos los inquilinos que desalojen sus viviendas durante estos
dias, aparte de por el tema de la luz y el agua, porque las obras van a ser
ruidosas. Espero que tengas algiin otro sitio donde quedarte, porque el seguro
que tenemos contratado no cubre gastos de alojamiento en casos como este.

La escuché con la boca abierta durante su discurso, practicamente sin
interrumpirla. Cuando acab6 de hablar le di las gracias y me despedi de ella,
mientras mi cabeza empezaba por cuenta propia a organizar maletas y cosas
importantes que tendria que llevar conmigo alla donde fuese.

—(Qué ha pasado? —preguntd Will mirandome algo preocupado cuando
bloqueé el movil.

Desplacé la vista hacia ¢él. Le conté atropelladamente lo que habia pasado
y a continuacion puse voz a esos pensamientos desordenados acerca de todo lo
que tenia que sacar del piso.

—Tendré que coger ropa para toda la semana. Y también para ir a Nueva
Jersey el viernes, claro. O sea, para todo el fin de semana. Eso es ropa para
una semana entonces, porque no s¢ si me dara tiempo a volver al piso antes de
marcharme. Y habra que sacar toda la comida que tengo en la nevera, que no
es mucha, pero que ahi esta, y si cortan la luz se echaré a perder. Y los papeles
y cargadores y el secador y todo lo de aseo. Tendré que coger una maleta



grande y otra pequenia para llevarme el fin de semana, ;no? O bueno una
mediana y ya lo cargo todo. Ya veré. —Habl¢ casi sin respirar entre frase sin
sentido y frase sin sentido. Will me miraba entre alucinado y divertido, porque
a esas alturas mis mondlogos no le sorprendian, pero seguian haciéndole
gracia. Dios, tenia que hacer muchas cosas. Miré mi reloj de mufieca nerviosa,
pero no lo llevaba puesto—. ;Qué hora es? Supongo que podré quedarme en
casa de Claire. La de Christina es demasiado pequefia para las dos. Una
semana alli y acabariamos de los pelos seguro.

Will me cogié6 las mufiecas con suavidad y me mird sonriendo
comedidamente, con intencion de devolverme a la realidad. Me dijo la hora
que era y me pidid que me tranquilizara un poco.

—No te agobies, tenemos tiempo de sobra para pensar en todo. En
terminar de comer volvemos a la casa y cargamos el coche. Come tranquila
primero, no vaya a sentarte mal —dijo con una sonrisa ladeada mientras
soltaba mis mufiecas y cogia los cubiertos de nuevo.

Asenti repetidamente y me serené¢ un poco. Esto es lo malo de ser un
desastre, por muy previsora que yo trate de ser, los imprevistos siempre
acaban descolocandome.

Seguimos comiendo en un extrafio silencio, haciendo solo comentarios
superficiales de cuando en cuando. Will me miraba absorto, como si estuviese
disenando los planos de uno de sus proyectos y mi cara fuese la lamina sobre
la que trabajaba.

Cuando acabé mi plato lo aparté y dirigi mis manos a la bolsa de la playa
para sacar el movil de nuevo.

—Sera mejor que llame ya a Claire para decirle que acampo alli una
semana.

—Olivia, espera... —La mano de Will interceptd mi brazo antes de que
pudiese alcanzar la bolsa. Lo miré con una mueca de confusion en la cara
cuando vi que se pasaba la mano nervioso por su sedosa mata de pelo—. No
hace falta que llames a Claire. Puedes quedarte en mi casa, si quieres.

Juro que intenté contenerme, pero fracasé tratando de ocultar mi sorpresa.
Las palabras escaparon precipitadamente de mis labios pasados apenas dos
segundos.

—¢Quieres que me quede en tu casa? ;[ Yo? ;Una semana? ;Por qué?

Will parpaded, como si no se lo creyese ¢l tampoco, y sonrié ante mi
reaccion.

—¢(Por qué no? Tu necesitas quedarte en alguna parte y yo... bueno.



Quiero ayudarte.

—Pero... jno es demasiado? Quiero decir, que estamos... No s¢. Una
semana entera... Tu y yo. Conviviendo. Tu necesitas tu espacio y yo... —me
callé antes de decirle que yo también necesitaba mi espacio para poder darle
espacio a ¢l. Un momento, ;eso tenia sentido?

Antes de que pudiera poner orden en mi cabeza, €l sigui6 hablando.

—Ya s€ que es una semana, pero cuando alguien te importa, estas ahi para
lo que esa persona pueda necesitar. Soy tu novio, ;no? Supongo que es parte
del trato. —Me guiid un 0jo con esa elegancia suya tan caracteristica y yo abri
tanto la boca que no me habria extrafado que la camarera se hubiese acercado
para cerrarmela. Will dio un trago a su bebida y afiadi6é en tono de broma—:
Ademas, me encantara tenerte una semana en mi casa. S& que cocinar no es lo
tuyo, pero puedes echarme una mano limpiando, si quieres.

Solté una risita nerviosa, mas por liberar tension que porque me divirtiese
la imagen de mi misma con un plumero limpiando las maquetas que se podian
encontrar en el salon de Will.

Bien. Habia llegado el momento de recapitular: mi casa se quedaba sin luz
ni agua durante una semana entera. Will me habia ofrecido su casa durante esa
semana. Con ¢él. Queria ayudarme. Acababa de decir en voz alta por primera
vez que era mi novio. Me habia gustado. Queria tenerme en su casa, habia
dicho que le gustaba la idea. Pero mi reaccion, aparte de incredulidad y
aunque no lo pareciera, era de cautela. ;Era buena idea? ;Volver a la ciudad,
romper la burbuja, y sin mis convivir juntos durante cinco dias? No lo veia
claro.

—De verdad que no te quiero molestar —dije, y Will neg6 con la cabeza,
diciéndome sin palabras que para ¢l yo no era una molestia—. En realidad
solo seria hasta el jueves, el viernes me voy a Nueva Jersey.

Will me mird, algo mas serio pero sin dejar de sonreir del todo. Supuse
que en mi voz se vislumbraba la reticencia que me salia de manera natural ante
una situacion asi, ademas de esa vena cauta que trataba de tener presente en
todo lo referente a Will, y en todo 1o que implicase ascender un escalon en la
escalera del compromiso que estdbamos construyendo.

—Vamos, Olivia, no le des tantas vueltas. No te estoy pidiendo que
vivamos juntos. Creo que es lo mas logico del mundo que si te quedas una
semana sin casa, te quedes conmigo. ;Es que ti no lo harias por mi?

Parpadeé¢ y asenti de inmediato. Por supuesto que lo haria por ¢€l. Si le
daba la vuelta a la situacion, no solo actuaria igual que ¢€l, sino que



probablemente me molestaria que ¢l se mostrase tan evasivo como me estaba
mostrando yo.

No pude evitar que me hiciera gracia que, a pesar de que yo estaba siendo
reticente con el tema, €l no pudiese prescindir de marcar su propio territorio
al decir que no me pedia que me mudara con ¢l. Negué con la cabeza, con una
pequefia sonrisa escéptica. Esa era la razobn nimero uno por la que una
convivencia de tantos dias, en su casa, me parecia un error. Porque en el fondo
sabia que Will seguia estando tan cagado de miedo como se habia mostrado el
viernes por la noche. Porque a pesar de que no tenia ninguna duda de lo que
Will sentia por mi, mi seguridad flaqueaba al plantearme si ¢l estaba comodo
sintiéndose como se sentia. Tenia un miedo horrible a que sus dudas crecieran
de manera directamente proporcional a la intensidad de nuestros sentimientos,
por lo que secretamente planeaba un leve distanciamiento para que ambos
pudiésemos reflexionar sobre aquello en soledad en los proximos dias. No
dejar de vernos, eso nunca, pero si vernos menos cuando llegisemos a casa
para tener la mente clara. Compartir vivienda durante cinco dias, sumando los
tres que ya llevabamos juntos, se desviaba bastante de ese objetivo.

Miré¢ sus ojos azules, que brillaban cautos sin despegarse de mi. Estaba tan
guapo, con la piel rojita por el sol, la barba desalifiada, las gafas de sol
enganchadas en el cuello de la camiseta dejando ver el suave vello que cubria
su pecho... El simple hecho de mirarlo hacia que sintiese mil cosas bullendo
en mi interior; no queria ni pensar como podia acabar después de cinco dias
conviviendo con él.

Suspiré y traté de esforzarme en enfocar el tema de otra manera. A pesar
de todas esas dudas, neuras e inseguridades que le habian asaltado hacia dos
noches, lo estaba intentando. Y sabia que Will no era de esas personas que
hacen las cosas por cumplir. Era demasiado honesto. Si me habia pedido que
me quedase con ¢€l, aun cuando yo habia propuesto la opcidén de casa de
Claire, presumiblemente era porque me queria alli. Con ¢l, en su casa.

«Vamos, Olivia. No seas ahora ti la cobarde de los dos. Ve con él», dijo
la voz zen de mi interior.

Sonrei y estiré la mano sobre la madera de la mesa para coger la suya
antes de comunicarle con una sonrisa que aceptaba su propuesta.

Tal y como habiamos acordado, nada mas abandonar el diner fuimos
directamente a la casa de Ed. Mas o menos habiamos dejado todo listo antes
de marcharnos por la mafana, asi que solo hizo falta ultimar algunas cosas
antes de cargar el coche y ponernos rumbo a Brooklyn.



Arrancamos el Ford Fiesta dejando una nube de polvo a nuestro paso, y
por la ventanilla me despedi de aquella casa blanca en la que habia pasado el
fin de semana mas intenso de toda mi vida.

Llegamos pasadas las siete de la tarde, cuando el sol empezaba a perder
fuerza en el cielo. Conseguimos aparcar el coche bastante deprisa y subimos
sin perder tiempo a mi piso. Will se quedo en la cocina vaciando la nevera y
rebuscando entre los armarios la comida que caducaba en los préximos dias.
Yo monté una especie de mercadillo en mi habitacion, con mil prendas
desparramadas sobre la cama. Entre la ropa que me habia llevado el fin de
semana y que no me habia puesto, los conjuntitos para ir trabajar, la ropa por
si surgia algin plan informal a lo largo de la semana, la ropa de estar por casa
y lo que tenia que llevarme para Nueva Jersey, pasé un tiempo que no me
atreveria a concretar haciendo la maleta.

Cuando consegui meter todas las cosas de aseo, el portatil y algunos
documentos de trabajo, cerré mi maleta color caqui y la arrastré hasta el hueco
que quedaba entre el sofa y la barra de la cocina.

Will miré la maleta y luego a mi arqueando las cejas con sarcasmo; al final
habia cogido la grande.

—Te he oido cuando has dicho que no me mudo a tu casa —le aseguré con
buen humor y me puse de puntillas para darle un beso en la comisura de la
boca.

Para la hora de la cena, ya me habia instalado en su casa. Cenamos unas
sobras que habiamos rescatado de mi nevera, compartimos una ducha y
después nos metimos en la cama. Disefiamos un supuesto planning de division
de tareas domésticas para esa semana que ambos sabiamos que no
cumpliriamos y antes de que nos venciera el suefio, Will se puso a revisar unas
cosas en el 1Pad.

Como si fuera nueva alli, no pude evitar sentirme extrafia estando tumbada
a su lado, observandole con la mirada fija en la pantalla.

No era la primera vez que estaba en su casa, ni que dormia en su cama
teniendo que ir a trabajar al dia siguiente. No era la primera vez que nos
acostabamos juntos en esas sdbanas ni que hablabamos hasta que el suefio nos
vencia. Pero si que era la primera vez que haciamos todas esas cosas con mi
cepillo de dientes al lado del suyo, o con un cajon para mi ropa, o con parte de
mis trastos repartidos por las habitaciones de la casa. Si era la primera vez
que la intimidad entre los dos era real. Era la primera vez que haciamos el
amor en su cama de esa forma que habiamos descubierto en Montauk:



transparente, sentida, nuestra. Me daba la sensacion de que aquello nuestro
habia dejado de ser un espejismo para pasar a ser el principio de todo lo que
podiamos llegar a ser. Ya no éramos solo dos personas que juegan a
conocerse, sino dos personas que empiezan a conocerse de verdad y que
tienen un vinculo que puede acariciarse con la yema de los dedos.

Habia sentido miedo de que al volver a Manhattan se rompiera la burbuyja,
que perdiéramos todo lo que habiamos encontrado en Montauk, pero, (y si la
realidad era ahora esa? ;Y si nuestra relacion subia de nivel? ;Y si a partir de
ahora la intimidad entre los dos seria algo tangible y no solo una idea? Pensar
en eso me producia una sensacion de felicidad dificil de explicar con
palabras. Me dije que seria la vista desde las alturas, que es la que consigue
sobrecogerte de verdad. Pero aun asi, la parte mas escéptica de mi se
preguntaba si aquello no seria mas que una préorroga de la burbuja.

—Me encanta que estés aqui. No s¢ si habria podido dormir sin ti esta
noche —dijo Will de pronto, cortando el hilo de mis pensamientos.

Apago la luz y me roded con sus brazos. Nos dimos unos cuantos besos
mimosos y nos acomodamos para dormir todo lo juntos que pudiésemos.
Suspiré¢, inhalando su aroma, embriagandome de la sensacion de tenerlo cerca
y sentirlo casi mio.

El ultimo pensamiento que cruzoé mi cabeza antes de dormirme del todo fue
que las vistas desde las alturas si son increibles, pero que la sensacion de
vértigo al asomarse es muchisimo, muchisimo mayor.

dekek

El lunes a la hora de la comida me reuni con mis amigos en un restaurante
cerca de Chelsea. La empresa de Claire habia organizado una jornada de
puertas abiertas para la degustacion de distintos menus de una de las empresas
de catering con la que trabajaban y Claire nos invit6 a todos con el pretexto de
que hiciéramos bulto, aunque sé€ que en realidad lo que buscaba era extraerme
toda la informacion posible sobre el fin de semana en Montauk.

Los cinco nos fuimos paseando entre las mesas perfectamente preparadas,
llenando nuestros platos con las porciones minimalistas que estaban
presentadas en bandejas de plata. Habia comida mediterranea, asiatica,
latinoamericana y otras cuya procedencia no supe identificar. Cuando todos
consideramos que nuestros platos no admitian nada mas, nos sentamos en una
mesa redonda que quedaba mas apartada que el resto.



Empecé a ponerles al dia de mi fin de semana mientras estudidbamos en
que orden degustar las raciones.

—(Te dejamos sola una semana y te vas a vivir con Will? —pregunt6
Christina, tamborileando los dedos en la tela azulada del mantel.

—No estoy viviendo con €1, es solo esta semana.

—Pero estas viviendo con ¢él. Esta semana, pero vivis juntos —insistio
ella.

—Te ha dado la llave de su piso? —preguntd Neal, llevandose el tenedor
a la boca cargado de arroz con frijoles.

—~Claro, no tenemos el mismo horario. Lo ldgico es que si me estoy
quedando alli, pueda entrar y salir con normalidad. Cuando vuelva a mi casa
le devolveré la llave.

—¢Y si no te la pide?

—Se la daré yo. El no me ha dado la llave de su piso porque haya querido,
ha sido por las circunstancias.

—Tiene razon, dar una llave es un paso muy importante para un hombre —
comentd Matt pensativo.

—(Y para una mujer no? —rebatid Christina.

—Si, claro. Pero, por si atn no lo sabes, no soy mujer y no s¢€ lo que se os
pasa por la cabeza cuando dais una llave. En cambio si que sé lo que puede
suponer para un tio. —Matt se paso la servilleta blanca por la boca y apoyo
los codos en la mesa—. Mirad, para que lo entendais, para un hombre, y mas
uno que vive solo, su casa es su refugio. Donde no tiene que dar explicaciones
de la hora a la que llega, de cuando se levanta, si entra, si sale, si le ha dado
tiempo o no a limpiar... Es su espacio sagrado. Asi que, cuando un tio te da
las llaves de su casa, te esta dando las llaves de su vida; te quiere en su vida.
—Centré sus ojos verdosos en los mios—. Liv, si te da la llave de su casa,
sera una sefal de que estd plantedndose en serio compartir su vida contigo.

Lo miré con aire reflexivo, llevdndome el tenedor plateado a la boca.
Ningiin hombre me habia dado la llave de su casa jamas, pero estoy segura al
cien por cien de que algo asi me habria acojonado en su momento. Imaginé a
Luke 0 a Owen dandome la llave de su casa. Incluso a Nick, con el que
comparti una relacion mas simétrica, en la que ambos esperabamos lo mismo.
Solo de pensarlo me agobiaba, porque en el fondo sabia que el paso de la
llave llevaba implicito un compromiso para el que con ellos no me sentia
preparada.

Con todo lo que acababa de decir Matt en mente, imaginé que Will decidia



darme la llave de su piso. Ni siquiera s¢ si me sorprendi al comprobar que
algo asi con ¢l no solo me ilusionaria, sino que me daria la seguridad que
ultimamente precisaba para no sentir que me movia a ciegas.

Agité la cabeza, sintiendo que aumentaba mi temperatura corporal. ;Y si ya
habia llegado a ese punto de no retorno? ;Y si la respuesta a todas mis
preguntas era poner la etiqueta definitiva a mis sentimientos por Will?

—Te estas agobiando ya, Liv? —preguntd Christina con una sonrisita
burlona, tras un rato observandome.

Ella sabia de sobra que, en otras circunstancias, el tema de las llaves
habria provocado que tuviera ganas de salir corriendo en direccion contraria.
No sé qué vio en mi mirada, pero sus 0jos se abrieron de par en par y de su
sonrisa desaparecid todo rastro de broma, dando paso a una expresion de
sorpresa.

—(O no? —Su mano quedod suspendida en el aire cargando su copa antes
de apoyarla en la mesa de nuevo—. ;Liv?

Desvié mis ojos de los de mi amiga y los dirigi a mi manicura, que de
repente me producia un gran interés. No me avergonzaba sentirme como me
sentia, pero todo era tan inestable respecto a todo, que me daba muchisimo
reparo desnudar mis sentimientos ante mis amigos. Toda una novedad para
tratarse de mi.

Noté los cuatro pares de ojos clavados en mi, aunque yo seguia
concentrada en el color coral de mis ufas. Antes de que empezara el
bombardeo de preguntas, decidi decir algo.

—No me ha dado las llaves de su casa. Esta conversacion ni siquiera tiene
sentido —dije encogiéndome de hombros y con un tono de voz que delataba
mas de lo que pretendia mostrar.

—Olivia Gallagher. ;Qué estd pasando aqui?

—No sé a qué te refieres —menti.

—Claro que lo sabes —intervino Claire, que hasta entonces se habia
limitado a mirarme en silencio con expresion sofiadora—. Estamos hablando
de tu nivel de compromiso con Will, y ti estas con esa cara de... de...

—De tonta —aportd Matt.

—Si ——corrobor6d Claire, pero enseguida tratd de rectificar—. Quiero
decir, no. Tienes cara de...

—Tiene cara de sentir algo muy profundo por Will —sentenci6 Neal.

Claire asintidé rotunda, pero sin molestarse en mirarlo. Seguia con su
penetrante mirada azul clavada en mi.



—Liv, /no te estaras...?

—Basta. —La cort¢ de inmediato, porque tenia la corazonada de que iba a
mencionar ese sentimiento que abarcaba todo lo demds—. No lo sé. Estoy
confundida. No quiero seguir hablando del tema.

—Pues entonces si que estas grave —bromeo6 Matt, provocando risas en el
resto.

—No estoy grave, es solo que... Todo esto es nuevo para mi. Nunca... —
Por algin milagro, supe callar a tiempo.

(Que iba a decirles? ;Que nunca habia sentido eso por nadie? Eso ya no
era un secreto. Ni para ellos, ni para mi, ni siquiera para el propio Will.
Tampoco podia decirles que me sentia desbordada por todos los sentimientos
que vivian dentro de mi. Ni que me habia dado cuenta de que necesitaba a Will
en mi vida, de la misma manera en que los necesitaba a ellos.

Las caras de mis amigos a esas alturas de la conversacion eran...
indescriptibles. Y mas aun teniendo en cuenta que llevaba varios minutos en un
estado de mutismo totalmente impropio de mi, incapaz de continuar hablando.
Me fijé en que, a pesar de las peculiaridades de cada uno, en las expresiones
de los cuatro predominaba una emocion comin: la sorpresa.

Christina estaba con los ojos abiertos desmesuradamente, clavados en mi
como dos puiales, como hacia siempre que algo la sorprendia. Su boca
formaba una especie de O, como si se preparase para expulsar humo por ella
formando una sucesion de circulos. Estaba sorprendida, si, pero era una de
esas sorpresas que llevas tiempo queriendo recibir.

Claire tenia la misma cara que se le quedaba al ver el final de Notting
Hill, cuando Julia Roberts dice que va a quedarse en Londres
«indefinidamente». Lucia esa expresion sohadora que se contagia
inevitablemente cuando eres testigo del carifio que se profesa una pareja, solo
que en este caso le sorprendia que la pareja en cuestion contara conmigo entre
uno de sus dos miembros.

Neal... Ay, Neal. Su mirada dulce y amable siempre conseguia
enternecerme. Pero ese dia casi pudo conmigo. La alegria que desprendia me
parecio tan evidente y genuina que consiguio sacarme los colores, a pesar de
lo dura que soy yo para ruborizarme.

Y Matt... Bueno, Matt tenia la misma mueca socarrona de siempre, aunque
sus ojos tenian ese brillo que reservaba solo para los momentos en los que se
enorgullecia de alguno de nosotros. Sonrei por dentro. A pesar de sus
comentarios burlones, a mi no me engafiaba facilmente. Sabia que Matt se



alegraba por mi.

—(Podemos cambiar de tema, por favor? —supliqué, porque no podia
seguir haciéndoles frente si continuaban mirandome de ese modo.

A veces, simplemente tenia la sensacion de que mis amigos conocian una
ventana secreta que daba a mi interior y que podian asomarse a sus anchas a
mirar siempre que quisieran.

Todos asintieron, rompiendo asi el encanto del momento.

Los cinco continuamos comiendo en silencio durante los minutos
siguientes. De fondo se oian ruidos de copas y cubiertos chocar contra los
platos de porcelana. Como nadie tuvo los reflejos apropiados para sacar un
tema neutral, Matt se hizo cargo de la situacion. Y eso no suele ser buena idea.

—Bueno, ;habéis pensado en lo que hablamos ayer? —preguntd con muy
poco tacto, dirigiéndose a Neal y Claire.

Ellos asintieron, algo avergonzados, mirandose de reojo.

Frunci el cefio sin entender y miré a Christina para que me pusiese al tanto
de la situacion. Me contd brevemente que la tarde anterior en The New habia
sido algo tensa porque seguian sin hablarse entre ellos. No habia habido
ningin contratiempo, pero resultaba incomodo ver que apenas se miraban.
Todo muy en la tonica general de las ultimas semanas, la verdad. Solo que
cuando somos cinco, resulta mas facil pasarlo por alto. Al ser cuatro, lo
violento de la situacion se hace mas evidente.

—Ya les dije que tenian que dejarse de mierdas. Los dos. Porque es cosa
de los dos. ;Y qué si han follado? Joder, no es el fin del mundo. Los seres
humanos somos animales que a veces nos guiamos por instintos. Fue una
jodida noche en la que se vieron desnudos y se corrieron juntos. Fin de la
historia. No era la primera vez que lo hacian con alguien, ni serd la ultima.
Tienen que pasar pagina si ya han hablado de que no va a volver a ocurrir.

Nos quedamos todos en silencio de nuevo sin saber qué decir. Matt tenia
razon en lo que habia dicho. Era exactamente lo que todos pensabamos, aunque
decirlo tan a lo bruto pudiese resultar chocante.

Christina fruncié los labios y asinti6 repetidamente, dando a entender que
estaba totalmente de acuerdo con él. Claire tenia cara de querer morirse y
Neal se sentia tan mal por ella, que parecia haberse olvidado de que ¢l era la
otra parte afectada del asunto. Matt estaba enfadado, sin mas. Ese tema lo
irritaba sobremanera y era incapaz de seguir gestionandolo con delicadeza. Y
yo... Yo qué sé. La tension que se habia instalado en la mesa empezaba a
asfixiarme. Estaba incomoda. No me gusta sentirme tan violenta en compaiia



de mis amigos. No puedo soportarlo. Asi que, como siempre me pasa cuando
me siento superada por una situacion, me surgid la necesidad de destensar el
ambiente cambiando de tema. ;Asi que qué hice? Pues romper el hielo.

—Sabéis? —dije sin mas, llevandome un pedazo de pollo tandoori a la
boca—. Es posible que si que me esté¢ enamorando de Will.

Aquellos dias en casa de Will se me pasaron volando, pero trajeron un
monton de momentos intensos que remataron de manera definitiva todo lo que
habiamos vivido en Montauk.

La primera tarde que llegu¢ a casa antes que ¢l fue el mismo lunes. No
habia vuelto a pensar en lo que les habia dicho a mis amigos a la hora de la
comida. Mi necesidad de desviar el foco de atenciéon me pasé una mala
jugada; selecciono el primer pensamiento que rescatd de mi subconsciente y le
dio a la tecla de sonido. Y no era que estuviera en total desacuerdo con la
frase, era solo que necesitaba encerrar esa idea dentro de mi mente durante
unos dias mas para que madurase.

Decidi esperarlo acomodada en el sofa con forma de L, adelantando
trabajo con el portatil en mis piernas. Cuando Will llegd un rato mas tarde,
cruzamos una mirada complice por lo surrealista de la situacion: yo sentada en
el sofd trabajando, esperando a que ¢l llegase de trabajar para encontrarnos
bajo el mismo techo.

—Disculpe, sefiorita, jes usted la que se estd hospedando en el hotel?

Yo asenti medio riéndome, incapaz de ponerme seria.

—¢Y como ha conseguido habitacidn, si puede saberse?

—Me acuesto con el duefio —le contesté con picardia.

Solt6 una carcajada, de esas sexis y masculinas que hacian vibrar la parte
alta de su pecho y que hacian que yo cayera un poquito mas. Se sent6 a mi lado
después de dejar sus cosas y me acaricio el cuello con los dedos. Me bes6 con
dulzura y con algo que identifiqué como puras ganas de sexo.

—Queé suerte tienen algunos. —Y me guiiid un ojo con la promesa de hacer
uso de esa suerte mas tarde.

Se sentd entre mis piernas mientras yo acababa lo que estaba haciendo,
pero con ¢l ahi no podia concentrarme, sobre todo porque parecia muy
interesado en meter su mano larga por debajo de mi vestidito turquesa.

Dejamos el portatil y las gafas de Will sobre la mesa del centro, y
empezamos a hacer un rato el tonto sobre el sofa, bromeando con el otro,
haciéndonos reir a carcajadas e incluso haciéndonos cosquillas como si



tuviéramos quince aios. Pareciamos los tipicos nifios que se meten el uno con
el otro porque son incapaces de admitir que se gustan. Solo que en este caso el
sentimiento en cuestion era algo mas complejo.

—Sabes? Habia tenido un dia de mierda. Pero ha sido entrar aqui, verte
con ese vestidito haciendo tus cosas en mi sofa y ya no recuerdo por qué venia
tan cansado. —Le sonrei con carifio y Will acaricié mi mejilla con la yema de
sus dedos—. Me gusta encontrarte aqui. Pasar un rato como este contigo y... no
s¢. Haces que lo malo sea menos malo.

Suspiré hondamente. ;Por qué tenia que decirme esas cosas? Que nadie me
malinterprete, me encantaba escucharle decir esas cosas tan bonitas que le
salian de dentro y que no parecia tener preparadas, pero cada vez que lo hacia
tenia la sensacion de que mi corazon era un poquito menos mio y mas suyo. Y
s¢ que suena cursi decir algo asi, pero no se me ocurre otra manera de
explicarlo mejor.

Si tuviera que decir qué dia de esa semana se produjo el punto de inflexion
definitivo, escogeria el martes. Tuve un dia de mierda en el trabajo. La
mafiana pasé lentisima y después de la hora de la comida los minutos
empezaron a tener el doble de segundos. Eso, o que yo ya estaba al borde del
colapso. La gente estaba espesa en general y para colmo, el aire
acondicionado se habia estropeado y hasta ultima hora de la tarde no vendrian
a arreglarlo.

Cuando poco antes de las cinco de la tarde, recibi un mensaje de Will que
decia <la estoy en casa. Te espero en la cama>, quise llorar. Maldito
suertudo. A mi aun me quedaban horas de estar alli dentro. Le contesté el
mensaje todo lo rapidamente que pude para seguir con mis emocionantes
tareas pendientes.

<Te odio. Yo estoy atrapada en el infierno. Si te importo aunque sea un
poquito, podrias llamar a mi oficina y fingir que tienes la fiebre amarilla o
algo que me sirva de excusa para salir de aqui.>

Volvi a dejar el movil en el cajon y me dirigi a la mesa de un compaiiero
para pedirle prestados los archivadores de la contabilidad del mes pasado
para cotejar unos datos.

Justo cuando los estaba cogiendo, Valery, la secretaria del jefe que estaba
ayudando esos dias con unos temas de la campafa, me dio un par de
golpecitos en la espalda.

—Olivia, te llaman —dijo, sefialando al teléfono que descansaba en su



mesa.

—(Al teléfono central? —pregunté extrafiada. Yo ya tenia asignada una
extension perteneciente a mi seccidon y rara vez sonaba buscandome a mi. No
entendia quién querria contactar conmigo a través de la centralita—. ;Quién
es?

—Es tunovio. Dice que es urgente.

—(Mi...? —Se me descolgd la mandibula a causa de la sorpresa. ;Como?

Valery empez6 a andar haciendo sonar sus tacones durante el trayecto de
vuelta a su mesa, dando por hecho que la seguiria. Eché a andar rapidamente,
mientras veia sus rizos pelirrojos perfectamente peinados sobre sus hombros
moverse al ritmo de su cuerpo.

Valery me tendid un tipico teléfono blanco de oficina y enarcé una ceja,
dejando claro que iba a quedarse delante durante mi conversacion.

—Diga? —contesté algo temblorosa.

—Olivia, menos mal que te localizo —dijo Will, con un tono
excesivamente dramatico que enseguida me di cuenta que era falso—. No
tengo la fiebre amarilla, pero pens¢ que debias saber que hay un hombre
desnudo en tu cama pensando en ti.

—¢En Brooklyn? —pregunté con un tono de voz que hizo que Valery me
mirara extrafiada.

—No, en tu cama de Manhattan —contestd muy serio. Mi cama de
Manhattan... no hay palabras que describan la calidez que se extendié por mi
pecho cuando dijo eso—. Creo que deberias venir, parece que tiene ganas de
verte y no sabe si podra aguantarse...

Tuve que echar mano de todo mi autocontrol para que no me diera la risa.
Si que se habia tomado en serio aquello de sacarme del trabajo. Este Will...
siempre encontraba alguna manera de sorprenderme y dejarme sin palabras.

Aproveché que Valery no me quitaba el ojo de encima para adoptar una
expresion de seriedad absoluta y tefiir mis palabras de preocupacion.

—Pero Will, no puedo ir ahora. Alin me queda mucho trabajo. ;No puedes
solucionarlo sin mi?

—Eso no es ni la mitad de divertido, carifio. —Le escuché sonreir, y tuve
que esforzarme al maximo para contener mi propia sonrisa—. Bueno, ha
valido la pena intentarlo. Y valdra la pena esperarte.

—Qracias por avisarme —segui diciendo con la voz falsamente afectada
—. Si la cosa se pone fea de verdad, avisame, por favor. Me dejas muy
intranquila con esto que me estds contando. Te veo luego.



Colgu¢ el teléfono lentamente. Cerré los ojos con fuerza y me llevé una
mano a la frente de forma bastante teatrera.

—Olivia, si tienes problemas puedes irte, no pasa nada. Nosotros nos
encargamos.

Miré a Valery con los ojos como platos. ;Estaba oyendo bien? ;La mano
derecha del jefe me estaba dando permiso para irme a casa? La pobre chica
tenia fama de arpia en la oficina pero conmigo siempre habia sido muy
amable, aunque de vez en cuando se le veia ese ramalazo que sacaba cuando
queria marcar las distancias.

—(Seguro? —Ella asinti6 con comprension y senti una fugaz punzada de
culpa. Muy fugaz—. Hay un problema con mi edificio, se han roto las cafierias
y nos quedamos sin luz ni agua durante una semana.

Técnicamente no estaba mintiendo.

—Ve, tranquila —me asegurd con una sonrisa cordial—. No queda tanto
trabajo, yo har¢ tu parte si hace falta. Y si no se acaba, mafana puedes hacerlo
con calma. Ve a encargarte del problema.

Le di las gracias un millon de veces y corri a mi mesa a por mis cosas.
Nunca se me habria ocurrido hacer algo asi, pero, primero, yo no habia hecho
nada de forma activa, y segundo, mi jefe me hacia dafio constantemente
ninguneandome con mis aspiraciones creativas. Solo por eso, merecia ir
corriendo a meterme en mi cama de Manhattan con mi hombre desnudo.

Lo primero que escuché al abrir la puerta de la casa, fueron las carcajadas
de Will procedentes de su habitacion.

—(Ha funcionado? —pregunt6 a gritos.

Mis propias carcajadas fueron la respuesta. Dejé mis cosas a toda prisa
encima de la mesa del comedor y corri, literalmente, hacia la habitacion.

—Dios, jno puedo creerme que hayas hecho eso! —dije deshaciéndome de
mis sandalias y subiendo a la cama de un salto, hasta enroscarme en su cuello
—. Te comeria entero.

Su risa hizo vibrar mi cabeza, que en ese momento estaba ocupada
besando sus claviculas. Will dej6 el iPad a un lado para poder rodearme con
sus brazos.

—Dijiste que si me importabas un poquito, y ya ves... No creo que sea un
secreto que me importas bastante mas que eso. —Me beso con cuidado de que
sus gafas de vista no chocaran conmigo—. Ademas, no he mentido. Estaba en
la cama y tenia muchas ganas de verte.

Pasé los dedos por los mechones destartalados de su pelo y le dije con



picardia:

—Pero no estas desnudo del todo.

—Dame cinco minutos que acabe esto y le ponemos solucion.

Me tumbé¢ sonriente en el que ya era mi lado de la cama y me posicioné de
lado, con la cabeza en la almohada. Will estaba apoyado en el cabecero, con
una pierna extendida y la otra flexionada, sirviendo de soporte para el iPad.
Como Unica prenda de ropa, llevaba unos boxer grises.

Me quedé absorta observandolo. Me gustaba mirarlo, no solo mientras
estabamos hablando o haciendo algo, sino como actividad en si misma. Me
gustaba esa forma tan inconsciente en la que se ajustaba las gafas o se pasaba
los dedos por la mandibula, raspando su barba con ellos. También la cara de
concentracion que ponia al leer sobre la pantalla y el movimiento de sus dedos
sobre el cristal para teclear o darle al enter. Me gustaba hasta verlo pestaiear,
asi de pillada estaba.

Segui mirandolo durante un rato sin pronunciar ni una sola palabra. Creo
que nunca habia mirado asi a nadie antes. Como si no pudiera evitarlo, como
si nada en el mundo pudiera conseguir que apartara mi mirada. Creo que fue
ahi cuando de verdad me di cuenta de que si que estaba enamorada de ¢l. Asi,
con todas las letras. Lo que sentia por Will era amor. Profundo, real, sincero.
¢(Era acaso posible que no lo tuviera claro todavia?

Yo, que siempre habia encontrado un pero en todo chico que se me
acercaba, habia dado con la horma de mi zapato. Me habia enamorado. Queria
a Will. Me veia estando con ¢l durante mucho, mucho tiempo.

Cerr¢ la boca con fuerza cuando me di cuenta de que llevaba un rato
abierta. No solo era raro haber desarrollado sentimientos tan profundos por
alguien, es que solo hacia dos meses que nos conociamos. ;Me habia vuelto
loca? ;Estaba abducida por tanto sexo? ;Era su forma de ser lo que me tenia
trastornada? ;O todo lo que habiamos vivido en Montauk habia ayudado a
materializar lo que teniamos en algo real, incluidos mis sentimientos por ¢€1?

A mi lado, Will sonrié con ternura y yo me percaté de me habia pillado
ensimismada.

—(En qué piensas, Olivia? Llevas mucho rato callada. —No apunt6 a la
evidencia de que lo miraba con cara de tonta.

—No, en nada, que me parece increible lo que has hecho hoy.

Logicamente no me creyo. Soy pésima mintiendo.

—No me intentes engafiar. Quiero saber qué es eso que es capaz de dejarte
sin palabras.



«Ay... si ti supieras...». Pero no se lo iba a decir, claro. No queria
asustarlo. La conversacion que mantuvimos el viernes pasado habia hecho
mella en mi, y aiin estaba demasiado reciente. ;Coémo iba a decirle solo cuatro
dias después que ya sabia por qué estaba asi, que aquello que sentia era amor?
Me tendria que volver a mi casa corriendo, sin luz ni agua.

Sonrei para mis adentros. Qué irdnico. Media vida preocupada por si no
era capaz de enamorarme de verdad y de repente me veia en la obligacion de
ocultarlo cuando por fin me pasaba.

Tenia que distraerle como fuese. No podia decirselo. Ademas, [y si €l no
sentia 1o mismo? Me moriria. Objetivamente ain era muy pronto para que las
cosas se pusieran tan serias, y mas con alguien como ¢l a quien este tipo de
intimidad le producia tanto respeto. Tenia que darle mas tiempo.

Tracé un plan de distraccion y sonrei con picardia.

—Estaba pensando en lo que dijiste el otro dia sobre hacerlo al aire libre.

Me miré riendo pero cefiudo, y yo gate¢ hasta ponerme entre sus piernas
mientras su mirada se oscurecia. Le quité las gafas, dejandolas en la mesita de
noche de su lado. Sin dejar de mirarle, le di un mordisco en el cuello y ¢l
subi0 sus manos lentamente hasta acariciar mi trasero por debajo de la falda
del vestido.

—Y qué pensabas, exactamente?

Empecé a descender, besando su clavicula, su garganta, su pecho. Lo
escuché coger aire con fuerza mientras mi camino descendia.

—Que la préxima vez que vayamos a Montauk deberiamos hacer una visita
nocturna a la playa.

Cuando llegué al final del recorrido, su miembro estaba duro
completamente. Bajé sus calzoncillos y sin mas ceremonia, lo llevé hasta mi
boca.

«Muy bien, Olivia. Qué lista eres. Sexo oral como sustituto de una
ferviente declaracion de amor. Nada como mantener la boca ocupada para no
decir cosas indebidas, ;no?».

Segui dedicdndome a ello, arrancdndole gemidos y algunas palabras
subidas de tono.

—Para, carifio... —dijo de repente—. Necesito estar dentro de ti. Necesito
correrme contigo.

Dios. Qué caliente me ponia que me dijera esas cosas. Y no es que yo
quisiera leer entre lineas, pero en esos momentos €l parecia estar tan perdido
en nosotros como lo estaba yo.



Will tir6 de mi hasta dejarme sentada a horcajadas sobre ¢él. Meti6 las
manos por debajo de mi ropa, acariciando mi piel y haciendo que me
estremeciera con sus caricias. Me dio un beso en los labios, hundiendo
demandante su lengua en mi boca. Acto seguido me despojé de mi vestido y
del syjetador, dejando mi cuerpo desnudo ante sus 0jos.

—Nunca en mi vida he visto nada tan bonito como ta.

Sus manos recorrian mi vientre, mis caderas y mis muslos. Sus palabras
me hacian temblar. Estaba por todas partes. Y yo me estremecia, alcanzando
niveles de excitacion muy altos en un tiempo récord. Will lentamente empezo a
besar mi cuello, mi clavicula, lami6é mis pechos con delicadeza y fuerza al
mismo tiempo (que nadie me pregunte cOmo, pero juro que asi era). Después
me quitd las braguitas. Cogio su pene entre sus dedos y acaricido mi clitoris
con la punta, ejerciendo la presion adecuada. Me removi encima de su cuerpo.
El sonrié con malicia y se dirigi6 a mi entrada, que lo esperaba con
impaciencia.

—Joder, siempre. —Se mordid el labio inferior, como si estuviera
haciendo un esfuerzo sobrehumano por contenerse.

Sin mas dilacion, se metidé dentro de mi. Yo estaba muy humeda y entro
enseguida, arrancandome un gemido sordo del fondo de mi garganta. Me
acomodé con mis piernas a ambos lados de su cintura y empecé a moverme
sobre ¢l, tratando de sentirlo tan cerca como me fuera posible. Gemi bajito en
su oido.

Santa madre de Dios, como me gustaba sentirlo sin nada entre nosotros. No
pude permanecer callada.

—Vas a matarme.

—Eso es lo que quiero —dijo intensamente mirandome a los ojos—. Que
muramos el uno en el otro.

Por Dios... Esas palabras, dichas de esa manera, se me clavaron tan hondo
que no creo que vayan a salir jamas.

Entonces me beso. Y yo le besé. Y le besé con amor, porque eso era lo que
sentia y lo que me removian sus palabras y sus caricias. Y habria jurado que ¢l
me estaba besando de la misma manera.



12
(La mejor semana de nuestras vidas?

Me habia despertado un grito en la calle unos minutos antes y no habia
sido capaz de volver a conciliar el suefio. Extendi el brazo que tenia por
encima de Olivia y miré la hora en el mévil. Aln eran las cuatro de la mafiana.
La habitacion estaba a oscuras, pero por la rendija de la ventana se filtraba la
luz de la luna y de las farolas que alumbraban las calles.

Olivia estaba acostada de lado, mirando hacia mi. Con una mano debajo
de la almohada y la otra descansando en mi pecho. Veia como cogia aire y lo
soltaba lentamente, moviendo el pelo que se habia extendido sobre su rostro.
Aparté ese mechon rebelde de su cara y se lo coloqué con sumo cuidado
detras de la oreja. A continuacidon deshice el trayecto de mi mano para
acariciar su mejilla.

La observé dormir durante un rato. Conté cada lunar, cada peca. Estudi¢ la
forma de sus cejas, de su boca y de su nariz. Con las facciones relajadas
parecia mucho mas joven. Era tan increiblemente guapa que me costaba creer
que fuera real que fuera para mi. Pero todo parecia apuntar a que de momento
lo era; que éramos el uno para el otro, porque yo ya no podia negar que me
sentia suyo.

Estaba siendo una semana... interesante. Tenerla en mi casa durante tantos
dias seguidos habia servido para afianzar todo lo que habiamos encontrado en
Montauk. Desde la nueva dimension que habia adquirido el sexo entre
nosotros hasta esa nueva forma de tratarnos, en la que hablabamos de lo que
sentiamos con menos reparo que antes. Yo sentia que las pocas defensas que
me quedaban se estaban derribando como lo haria un castillo de naipes en un
dia de viento. La parte de mi que queria dejarse llevar estaba pletérica al
sentir que Olivia me correspondia, e iba arrinconando contra la pared a la otra
parte, aquella en la que habitaban mis dudas y mis miedos.

Los tultimos dias habian dejado a su paso una nueva coleccion de
momentos que participaban como recordatorios de las mil y una razones por
las que estaba loco por Olivia. Como por ejemplo, esa misma tarde. Habia
llegado pronto a casa y como sabia que ella aun tardaria en llegar, decidi
preparar la cena. Dispuse la mesa del salon para que cenaramos alli: puse un
mantel de lino blanco que me habia comprado mi madre y que nunca usaba,
saqué las servilletas de tela, la cuberteria buena y meti una botella de vino



blanco a enfriar. Cocin¢ pollo a la marinera, que era lo que comiamos en casa
los domingos cuando €ramos cinco, y de fondo puse un viejo CD de Pearl Jam.

Cuando Olivia llegd, me encontré con un delantal puesto delante del fuego
y el comedor iluminado de forma diferente. Mir6 con los ojos abiertos de par
en par todo lo que habia preparado, y tardo el tiempo que estuvo pasando la
llave en procesar que estaba cocinando para ella.

—(Queé es todo este despliegue, William?

—He llegado pronto y tenia ganas de cocinar. —Me callé que era la ultima
noche que ella iba a estar en mi casa después de esos dias de convivencia
exprés, y que me apetecia hacer algo especial que recordara cuando
estuviéramos separados.

Dej6 su bolso en la mesa del comedor. Yo apagué el horno y el fuego y
tapé la sartén que contenia la guarnicion para que el calor se mantuviera.
Olivia se acercé hasta quedar a mi lado e inclin6 la cabeza sobre los fogones.

—Qué bien huele eso. ;Lo has cocinado ti de verdad?

Asenti antes de darle un beso en los labios. Ella me apartd6 un mechon de
pelo que me caia hacia los 0jos y me sonri6 con picardia.

—¢Intentas impresionarme?

Me rei.

—Eso depende. ;Lo consigo? —pregunté al tiempo que me desabrochaba
el delantal y me lo sacaba por la cabeza.

—Sin duda.

—Entonces no lo intento, lo hago. —Dejé el delantal en el cajon y rodeé
su cintura con mis brazos.

—Bueno, ya sabes lo que dicen. Hazlo o no lo hagas, pero no lo intentes.

Mi sonrisa se ensancho. ;Estaba Olivia citando al Maestro Yoda?

—Te gusta La Guerra de las Galaxias?

—Gustarme... Si, supongo que si. Cuando éramos pequefios, a Aiden le
dio por poner la trilogia en bucle un verano entero. Me converti en fan a la
fuerza. —Sonreimos los dos. ;Como era posible que no lo hubiéramos
hablado? Olivia puso los 0jos en blanco y con fingido fastidio anadio—: Vale,
puede que haya llegado el momento de confesarte que fui a ver La amenaza
fantasma el dia del estreno al cine con ¢l y sus amigos y que todos fuimos
disfrazados.

—Disfrazados de qué? —Contuve la risa.

—No quieras saberlo. Quiero que sigas viéndome como una mujer
deseable.



—Te desearia de cualquier manera.

—¢Incluso cubierta de pelo? —preguntd, encogiéndose de hombros y
componiendo una risita adorable.

—Incluso entonces —admiti—. Un momento, jeso quiere decir que...?

—No quieras saberlo todo, William —me interrumpié guifidndome un ojo,
como hacia yo con ella tantas veces, y se zafd6 de mis brazos para dirigirse a la
habitacion.

Sonrei enigmaticamente desde mi sitio y me prohibi a mi mismo decirle
que eso era imposible. Que para mi no habia mayor misterio en el mundo que
ella y que no pararia hasta conocerla de verdad.

Terminé de servir la cena mientras se cambiaba. Siguiendo la linea de
dresscode marcada por mi, aparecid de nuevo en el saléon vestida con el
pijama. Sonrei al ver el contraste de la preparacion de la mesa con el de
nuestra indumentaria. No podia ser mas perfecto.

Cenamos sentados uno al lado del otro, para tenernos mas a mano. Me
preguntd por qué se me daba tan bien la cocina. Valoré contarle cualquier
tonteria, pero finalmente no quise hacerlo. Rara vez hablaba con ella del
divorcio de mis padres, porque era un tema que no me gustaba tratar. Siempre
me habia esforzado en normalizarlo, ¢ incluso con ella habia omitido la
crudeza de la marcha de mi madre y lo que supuso para mi. Sabia lo justo.
Nunca le habia explicado como dejo la casa ni en qué condiciones quedamos
mi padre y yo. Nunca le habia contado que estuve meses sin hablar con mi
madre, ni tampoco quise hacerlo aquella noche.

—Cuando mis padres se separaron yo me qued¢ a vivir con mi padre,
como sabes. A ¢l no se le daba muy bien esto de la cocina y me tocd aprender
para comer algo mas que pizza y congelados —fue todo cuanto le dije.

Una vez mas, obvié el hecho de que mi padre pas6 bastante tiempo en un
estado depresivo que le impidid ir a trabajar y hacerse cargo de la casa. Tuve
que aprender a cocinar y a apaflarme con las tareas domésticas porque alguien
debia ocuparse tanto de ¢l como de mi mismo. Era una experiencia que me
habia marcado y por muy bien que estuviera con Olivia, seguia sin sentirme
preparado para compartir esa parte tan vulnerable de mi con nadie.

Olivia hizo gala de ese aire perceptivo suyo y se dio cuenta de que
estabamos en medio de una conversacion que no me hacia sentir comodo.
Sonri6 y cambi6 de tema. Inicid un mondlogo sobre cosas distintas, como sus
planes para ese fin de semana en Nueva Jersey y de que se habia convertido en
la comidilla de la oficina tras mi llamada de hace un par de dias, gracias a la



cual sus compafieros pensaban que estaba, como minimo, desahuciada.

No apart¢ mi mirada de ella en todo el rato. Estaba tan guapa con el
pijama y comiendo con la cuberteria de plata, haciéndome reir como solo ella
puede hacerlo, tocandome dulcemente de vez en cuando y, sobre todo, tirando
de mi para sacarme de ese rincén penumbroso de mi mente donde yo guardaba
el tema del divorcio de mis padres.

Ella lo sabia. Sabia cuando estaba incomodo y cémo volver a hacerme
sentir bien. Recordé aquella noche que la llevé a cenar al Da Pietro, cuando
sus comentarios acerca de la busqueda de esa sensacion de querer y ser
querido me dejaron KO durante unos minutos. ;Se daria cuenta entonces de lo
incomodo que me hacian sentir determinados temas? Ahi no la habia besado
todavia y ella ya se habia asomado a mi interior.

Segui escuchandola, embebiéndome del sonido de su voz y de la manera
que tenia de moverse cuando hablaba.

—Tengo pensado coger el tren de la una. Con el tema de las cafierias no
me ha costado que me dieran la tarde libre.

Al dia siguiente se iba a Nueva Jersey. No iba a verla hasta el domingo y
la idea me gustaba tan poco que ni siquiera le encontraba sentido. Al fin y al
cabo, técnicamente solo estariamos separados un dia.

En el fondo sabia que lo que me molestaba de verdad era saber que cuando
volviese, regresaria de nuevo a su piso. Ya no estaria aqui, conmigo. Y e€so me
producia una inexplicable sensacion de vacio. Habia disfrutado al maximo el
tiempo que habiamos compartido a lo largo de esos dias. Llegar a casa y
encontrarla alli, o llegar y saber que en pocos minutos ella entraria por la
puerta. Hacer la cena, ducharnos juntos, preparar las cosas del dia siguiente,
ver la tele, meternos en la cama a la vez y hablar, besarnos, tocarnos o follar
hasta dormirnos en brazos del otro; dia tras dia. Era una jodida pasada.

Agité la cabeza en la penumbra para volver al aqui y al ahora. En mi cama,
con mi chica durmiendo placidamente a mi lado. Trat¢ de adaptar la vista a la
oscuridad de nuevo y continu¢ mirandola, sonriendo. Luché contra mi mismo
para contener las ganas que tenia de besarla, pero acabé fracasando. Acerqué
mis labios a los suyos y la besé dulcemente durante unos segundos. Cuando me
separ¢ y abri los ojos, vi como ella sonreia en suefios y me buscaba,
pegandose mas a mi.

Aquel gesto me incendio el corazdn. La calidez que se extendio por todo
mi pecho como reaccion a esa dulzura suya activo algo en mi. De nuevo senti
esa sensacion de ansiedad que me dejaba sin aire en mis pulmones. Movi la



cabeza, con el fin de deshacerme de esos pensamientos que me aturullaban y
que confundian a mi cerebro y a mi cuerpo. Me desvivi por intentar 1gnorar
todas las senales que parecian apuntar a la misma idea. Pero al mismo tiempo
me senti incapaz de hacerlo, pues esa sensacion de asfixia que me atenazaba
las costillas hablaba por si sola.

Parpade¢ en la oscuridad de nuevo, algo confuso, al darme cuenta de que
jamas podria volver a ser el mismo hombre que habia sido. Todos mis
esquemas sobre quién era yo y qué esperaba de la vida habian evolucionado.
Fue entonces cuando decidi dejar de enganiarme. Claro que estaba enamorando
de ella. Joder. Era la mujer mas increible que habia conocido jamas. La
necesitaba. Queria estar con ella. Pasar cada noche asi, juntos, abrazados;
desvelarme en plena madrugada y encontrar paz mirandola embelesado.

Pero, joder... ;Qué sabia yo de aquello? ;Sabria querer a alguien?
(Sentiria ella lo mismo? Teniamos algo tan especial... Habia magia entre los
dos. No me lo estaba imaginando. ;Era buena idea hablarlo o era ain muy
pronto? ;Encontraria el valor para hacerlo?

Todo eso era muy nuevo para mi. Ese sentimiento que llenaba cada
centimetro de mi ser era lo mas increible que habia sentido en mi vida. Pero
de la misma forma que me llenaba, podia conseguir vaciarme por completo. Y
era algo sobre lo que necesitaba pensar a fondo.

Suspiré. Por suerte o por desgracia, ella se iba a Nueva Jersey para pasar
el fin de semana. Tendria espacio para mi mismo. Para pensar bien en todo
aquello. La verdad era que con Olivia cerca me costaba pensar con claridad.
Y aunque no me gustaba la idea de no verla en dos dias, sobre todo después de
haber pasado con ella tantas noches seguidas, tomar distancia podria irme
bien. Cuando estabamos juntos, ella era lo tinico en lo que yo podia pensar.

Tenia que tranquilizarme y volver a dormirme, no iba a solucionar aquello
en ese momento.

Exhal¢ lentamente y me recoloqué en la cama, abraziandola contra mi
cuerpo. Cerré los ojos y volvi a dejarme envolver por la tranquilidad que me
daba, totalmente ajeno al hecho de que aquella seria la ultima vez que al
abrazarla me sentiria asi.

A la mafiana siguiente Olivia se despertd antes que yo para meter lo que le
faltaba en aquella destartalada maleta que iba a llevarse a Nueva Jersey.
Normalmente yo me iba antes que ella, asi que no habia tenido la oportunidad
de ver como se arreglaba para irse a trabajar.



Escuché como se metia en el bano nada mas salir de la habitacion, sin
hacer ruido porque no sabia que yo estaba despierto. Senti el sonido del agua
cuando se metid en la ducha y al poco rato salié con la toalla para coger su
ropa. Me dieron ganas de decirle que no necesitaba arreglarse en absoluto,
que era perfecta al natural. Pero me hubiera tomado por loco.

Sali de la habitacion un par de minutos después para ir preparando el café.
De camino a la cocina pasé por el bafio, que tenia la puerta entreabierta.
Olivia estaba concentrada en su imagen en el espejo, aplicandose rimel en las
pestaiias. Ella m siquiera se percatd de mi presencia, y yo no quise que
supiera que la observaba. Sonrei para mis adentros y retomé mis pasos hasta
la cocina para esperarla alli.

Desayunamos los dos codo con codo. Yo tranquilamente, porque ese dia
entraba un poco mas tarde, y ella con bastante prisa.

Tras terminarse la taza de café y lavarse los dientes, Olivia arrastro su
maleta hasta el salon. Comentd que se llevaria la maleta al trabajo para ir
directamente a la estacion en terminar. Metio un par de cosas suyas que habia
por alli dentro del bolso y vino hasta donde estaba yo sentado en la barra de la
cocina leyendo el periddico en el iPad. Me quite¢ las gafas de vista y las dej¢ a
un lado para poder abrazarla y darle un beso de despedida.

—Nos vemos el domingo —dijo, y me parecié que a ella también le
costaba separarse de mi.

—1Iré a recogerte a la estacion.

Sonri6 complacida y volvid a besarme. Se separd lentamente y puso cara
de haber recordado algo. Camind unos pasos hasta la mesa del salon. Cogio6 su
copia de las llaves de mi casa y volvio a acercarse a mi, haciendo que el salon
se inundara con el tintineo metalizado que salia de sus dedos.

—Te devuelvo la llave del hotel. He disfrutado mucho mi estancia aqui.

Sonrei por dentro. Olivia, siempre tan comedida para estos detalles a
pesar de su espontaneidad. La observé atentamente y algo en sus ojos me dijo
que aquello era una especie de desafio, aunque no sabia muy bien por qué.
Dirigi la mirada al llavero con forma de taxi enganchado en su dedo indice, y
pensé que ahi era donde tenia que estar. Ya no podria mirar ese juego de llaves
sin acordarme de que su primera y Unica propietaria habia sido ella.

—Quédatelas. Son tuyas. —Cerré sus dedos con los mios alrededor del
llavero y besé sus nudillos.

Sus preciosos 0jos color miel se iluminaron, haciendo que mi sonrisa se
estremeciera. Aleted varias veces las pestafias que minutos antes yo habia



observado como maquillaba. Todo me parecia tan intimo entre nosotros, que
supe que era la tnica accion correcta.

—Ahora podras entrar y salir del hotel siempre que quieras. Es una de las
muchas ventajas de acostarse con el dueio.

Olivia contestd a aquella broma con una de esas carcajadas que tanto
adoraba, de las que hacian vibrar las aletas de su nariz. Mi favorita del
catadlogo de las mil maneras que tenia de reirse.

La expresion ardiente de su mirada cuando volvi6 a fijarla en mi me dijo
que habia pasado aquella prueba, fuese cual fuese. Y que eso la habia hecho un
poco mas feliz.

No dijo nada sobre que acabara de darle la llave de mi piso, pero tampoco
esperaba que lo hiciese. Rara vez contestaba con palabras a mis declaraciones
encubiertas, 1o cual decia mucho viniendo de alguien tan expresivo como ella.

Se acomodo6 entre mis piernas y me abrazd fuertemente por la cintura,
pegando su cara en mi pecho y depositando pequetios besos que traspasaron la
fina tela de mi camiseta.

—Woy a echarte de menos, William.

keksk

—(Qué tal te va la vida, Hannigan?

Me encontraba en un restaurante ubicado en el barrio de Chelsea, en plena
comida de negocios con George. Hacia dias que habiamos programado ese
encuentro para hacer una consulta sobre un tema legal que nos traia de cabeza
en las Ultimas semanas. Yo, como una de las personas a cargo del proyecto en
cuestion, era el responsable de reunirme con él.

—No me puedo quejar —dije sonriendo—. ;Qué tal ta?

Estuvimos hablando brevemente de cosas sin importancia y enseguida
pasamos a hablar de trabajo. Mas o menos iba quedando todo claro, pero
habia algunos puntos del contrato que cesaba los servicios de una de nuestras
subcontratas que necesitabamos aclarar cuanto antes. Estabamos comentando
por encima las reservas de la empresa, cuando mi movil vibrd sobre el mantel
color marfil. Vi que se trataba de Olivia y me disculpé para abrir el mensaje.

Era una foto del interior del tren, para decirme que ya iba rumbo a Nueva
Jersey y que el aire acondicionado en el vagén imitaba la temperatura media
de Groenlandia. Me decia que disfrutara de los dias de vacaciones de ella y
mandaba saludos para George.



Sonrei, tecleé una respuesta rapida y volvi a dejar el movil bloqueado
sobre el mantel.

Cuando le trasladé a mi compaiiero de mesa el mensaje de Olivia, no pudo
contener su sorpresa. Las cejas casi se juntaron con el nacimiento de su pelo.

—¢Seguis viendoos? —Yo asenti—. Vaya, vaya... No tenia ni idea. ;Y
vais en serio o...?7

—Vamos en serio —contesté¢ de inmediato, lo cual hizo que su mueca de
sorpresa fuera alin mas pronunciada.

No sé¢ qué era lo que mas le sorprendia, si verme comprometido con
alguien o que ese alguien fuera su amiga de la infancia.

—Con alguien como ella solo tiene sentido que las cosas sean de este
modo —anadi.

—Ya veo. —Sonri6 mientras pinchaba un trozo de lechuga con el tenedor
plateado—. Quién lo iba a decir. S¢é a lo que te refieres, Olivia es...

—Es increible.

—Te gusta de verdad, ;eh? —Alz6 la vista y fij6 sus ojos en los mios. Su
sonrisa se volvio mas ancha y sincera.

Gustarme... Gustarme me habia gustado a primer golpe de vista. Me
gustaba de verdad desde que la vi pegada al queso de la primera hamburguesa
que comimos juntos. Hacia unas horas que habia admitido en mi interior que
estaba enamorado de ella. Y por si me quedaba alguna duda, darme cuenta de
que el verbo «gustar» no cubria ni el diez por ciento de mis sentimientos, era
la prueba definitiva.

—Asi es —acompai¢ mis palabras de un asentimiento rotundo, y me llevé
la copa a los labios.

—NMas te vale, chaval —dijo, medio en broma, medio en serio, apuntando
hacia mi con el tenedor—. Chicas como Liv hay muy pocas y suelen estar
rodeadas de gente que mataria con sus propias manos al desgraciado que les
haga dafo.

Acto seguido soltd una carcajada para disfrazar de broma esa poco sutil
amenaza. Le sonrei, mas por educacion que por otra cosa, y desvié€ el tema de
nuevo hacia la reunién que nos ocupaba.

Después de la comida con George, decidi volver andando al trabajo.
Tendria que andar cerca de media hora, pero necesitaba despejarme. La
comida habia sido cerca del trabajo de Olivia, en el mismo restaurante en el
que la vi por primera vez aquel lunes de julio.



Mientras caminaba por las calles de Chelsea, recordé todas las veces que
durante ese tiempo las habia recorrido con ella a mi lado. Pasé¢ por la puerta
del Da Pietro, donde la llevé a cenar para agradecerle que me hubiera
ayudado con el regalo de mi madre. Por supuesto, eso solo fue una excusa. La
llevé a cenar porque me moria de ganas de volver a verla. Se meti6 dentro de
mi tan deprisa que, viéndolo todo con perspectiva, puede que ya la amara
cuando la besé por primera vez, aunque aun no lo supiera.

Agosto terminaba al dia siguiente. Habiamos pasado juntos el verano
entero. Aunque mucho me temia que cuando se trataba de ella todo tiempo era
insuficiente. Yo siempre queria mas.

Paseando por aquellas calles donde se esbozd el inicio de nuestra historia,
decidi que debia mostrarselo. Me daba miedo decir demasiado, pero a través
de hechos Olivia podria leer lo que sentia por ella. Entonces se me ocurrid
una idea. Desanduve mis pasos hasta encontrar la puerta del lugar que
buscaba. Me detuve y sonrei mientras observaba a través de la reluciente
cristalera, hasta que alguien vino a abrirme y pasé al interior del
establecimiento.

Llegu¢ a la oficina un rato mas tarde y me puse a trabajar. Al cabo de una
hora, mi jefe me llam6 a su despacho. No era algo inusual porque casi a diario
yo me reunia con €l para ponernos al dia de las novedades o tratar los temas
que nos ocupaban, asi que no le di importancia. Crucé el umbral de aquella
puerta enorme de nogal y tomé asiento frente a ¢l. Cuando reparé en su
expresion, enseguida percibi que algo no iba bien, pero tampoco esperaba la
conversacion que vendria a continuacion.

Esa tarde, en ese despacho, mi vida dio un giro de ciento ochenta grados
que cambiaria mi vida y la de Olivia para siempre.



13
.Qué hay aqui que antes no estaba?

El viaje de vuelta a Nueva York me proporciond unos ultimos minutos
para pensar en soledad antes de volver a la realidad. De fondo solo se
escuchaba el murmullo apagado de la gente de mi alrededor y el inconfundible
sonido del tren deslizandose sobre las vias. Me encontraba en un vagon PATH,
la linea de ferrocarriles subterraneos que une Nueva Jersey con Nueva York y
que me llevaba de vuelta a Manhattan. A Will.

Habia sido un buen fin de semana. Hacia muchos meses que no veia a
Aiden, y muchos mas meses que no teniamos tiempo para estar solos y para
compartir con nuestros padres. Durante esos dias demasiado cortos pude hacer
todas las cosas que me gustaba hacer en casa y que eran lo que mas extrafiaba
en mi vida en Nueva York: disfrutar de mi madre poniéndonos al dia de todo y
mimandonos mientras se quejaba de que ya éramos demasiado mayores como
para que nos mimara; comer en nuestro restaurante favorito y que mi padre
hablara sin parar con el camarero, dejando bien claro de donde habia
heredado yo mi lengua sin filtro; ver las estrellas desde el porche trasero de
casa con Aiden, contandonos todo con una cerveza en la mano; visitar a mis
tios y a mis primos, que crecian como si fueran plantas que se riegan por las
noches; ver de nuevo peliculas que habiamos visto un millén de veces. Esas
cosas. Planes simples, pero que me procuran esa paz que necesito sentir de
vez en cuando y que constituyen la via para conectar con mi lugar seguro.

A pesar de lo entrafiable de esos dos dias, no habia podido sacar de mi
cabeza a Will ni un solo instante. Por primera vez estando en mi casa, de vez
en cuando me invadia la nostalgia. Lo eché tanto de menos que llegué a pensar
que sufria algun tipo de obsesion, porque fueron muy pocas horas separados y
lo habia tenido para mi solita durante muchos dias seguidos.

Como no podia ser de otra manera, mi hermano captd al vuelo que habia
algo diferente en mi al poco tiempo de reencontrarnos. Abordd el tema
directamente el sabado a la hora del desayuno, mientras devorabamos unos
gofres sentados en la isla de la cocina.

Aiden sabia que me habia estado viendo con alguien, pero no sabia mucho
mas. Aproveché que mis padres habian salido a hacer la compra para relatarle
mi historia con Will, de principio a fin y con todos los detalles que son aptos
para contar a tu hermano mayor.



Mi hermano me escuch6 sosteniendo una taza de café¢ en sus manos y con
sus ojos color miel idénticos a los mios ligeramente abiertos. El ya estaba
acostumbrado a escucharme a hablar de la manera en que lo hago, pero aquella
vez me sorprendidé acechandome con preguntas cada dos por tres. Como si
quisiera averiguarlo todo, no solo acerca de lo que teniamos Will y yo, sino de
lo que habia sentido a cada paso del camino.

Fue una conversacion que me sirvid para poner orden en el caos que
habitaba en mi cabeza; no s€ si por haber desplegado cronoldgicamente todo
lo acontecido en los ultimos meses o porque hablar de ese tema en mi casa lo
habia hecho mas real. Habia traido conmigo a aquella parte de Olivia que
habia despertado con la llegada de Will y habia logrado integrarla con la
Olivia que esta en casa, cerrando asi el circulo y fusionandolo todo en un yo
absoluto.

D1 vueltas a esa idea en concreto a lo largo del trayecto en tren, y solo
volvi al presente cuando por megafonia se anunci6é que la proxima parada era
la de la Calle 33, en la que debia bajarme.

Absurdamente, me puse nerviosa cuando vi que la gente a mi alrededor se
ponia en pie, preparandose para salir. Noté un millon de burbujas subiéndome
por el esdfago y me entraron unas irrefrenables ganas de hacer pis.

Antes de abandonar mi asiento, puse la autocamara del moévil para
mirarme y asegurarme de que no me habia despeinado en los ultimos catorce
minutos, desde que sali de la estaciéon de Hoboken. Cuando se detuvo el tren
por fin, cogi mi equipaje y sali del viejo vagon.

Subi las escaleritas agarrando bien fuerte mi maleta, como si fuera mi
baston y yo estuviera tratando por todos los medios de no caerme empujada
por la cantidad de gente que habia en la estacion. Se notaba que estabamos en
el ultimo fin de semana del verano y que media ciudad estaba regresando tras
sus vacaciones.

Cuando consegui salir a la planta cero, me puse a dar pasos por alli
nerviosa. No veia a Will por ninguna parte. Pensé que estaria oculto entre las
decenas de personas que ocupaban la estacion. No habiamos hablado desde
esa mafana, pero habiamos quedado en que estaria aqui para esperarme a la
hora de llegada. Sabia que no se habia olvidado.

Empecé a dar vueltas sin sentido, trazando una circunferencia con mis
pasos, hasta que a los pocos segundos noté unos dedos golpeando suavemente
en mi hombro derecho.

Me di la vuelta bruscamente y mis ojos se quedaron atrapados en la



imagen que se 1rguid delante.

—Disculpe, sefiorita, jbusca a alguien?

Ahi estaba ¢1. Con el pelo estratégicamente despeinado, una sombra que no
llegaba a ser barba cubriendo su mandibula y sus ojos brillantes mirandome
solo a mi, como si1 no hubiera nadie mas en la estacion.

Algo estrangul6 mi garganta cuando me sonrio. Solt¢ los dedos de
alrededor del tirador de la maleta y avancé dos pasos, hasta situarme a
escasos centimetros de €l. Rodeé su cuerpo con mis brazos con toda la fuerza
que pude y hundi mi cara en el refugio que para mi era su pecho.

Will me devolvio el abrazo y percibi su sonrisa junto a mi pelo. Sabia que
lo habia echado de menos, pero no fui consciente de la verdadera intensidad
hasta que no apreté mi cuerpo contra el suyo.

Noté sus labios besar repetidamente mi cabeza antes de coger mi cara
entre sus largos dedos, para intentar verme mejor.

—Parece que te alegras de verme —susurro, acariciando mi nariz con la
suya.

—Me alegro. Me alegro mucho.

Sonrid, con ese aire misterioso suyo y unid su boca con la mia. Me besé de
una manera que hizo que olvidara el tiempo que habiamos estado separados,
principalmente porque el tiempo como variable era algo que de pronto parecia
no existir. Me bes6 como si estuviera ahogandose y yo fuera una bomba de
oxigeno. Rapido pero lento, fuerte pero suave. Intenso ante todo.

Tras un trayecto en metro que se nos hizo eterno, entramos por la puerta de
mi  piso. Hicimos las comprobaciones pertinentes para verificar el
funcionamiento de la luz y el agua tras las obras. Gracias a Dios, todo
funcionaba correctamente de nuevo.

Llevé la maleta a mi habitacion y saqué un par de cosas que necesitaria
para mafiana, pero salvo eso no toqué nada mas. Ya me ocuparia de mi maleta
y del resto de su contenido al dia siguiente, ahora tenia cosas mucho mas
importantes que hacer, como por ejemplo, atender a mi guapisimo novio al que
hacia horas que necesitaba tocar como si me fuera la vida en ello.

Dejé la maleta apartada en un rincon y al darme la vuelta, me encontré de
frente con Will apoyado en el marco de la puerta con los brazos cruzados. No
s¢ cuanto tiempo llevaba ahi observandome, mirandome intensamente como si
fuera la primera vez que me veia en su vida. Me falto el aire una vez mas al
percibir el calor que desprendian sus ojos. Tragué saliva y me mordi despacio
el labio inferior para mantenerme callada, porque un torrente de pensamientos



colisionaba dentro de mi cabeza y no queria acabar revelando demasiado con
tal de deshacerme del ensordecedor silencio que de pronto nos envolvia.

Will empez6 a andar en mi direccion sin apartar mi mirada de la suya.
Sentir ese halo intenso que desprendia casi consiguié achicharrar cada una de
mis terminaciones nerviosas. Estipidamente, temi echarme a llorar. Me
abrumaba ser tan hiperconsciente de lo que sentia por €1, y mas ain cuando me
apretd contra su cuerpo y empezo a besarme con una emocion que consiguio
traspasarme los huesos.

Correspondi a ese beso vertiendo mi alma en ¢l. Sin ningin tipo de
reserva. Le di todo lo que tenia para darle en ese encuentro, aunque €l no lo
supiera. Cada beso, cada caricia, cada expresion de placer que dejé escapar
nacia de lo mas hondo de mi y ponia voz a todos los sentimientos que
guardaba en mi interior. Y, qué queréis que os diga, habria puesto la mano en
el fuego por que el sentimiento era reciproco. La manera en la que Will se
entregd esa noche y me dio placer con cada parte de su anatomia habia
adquirido una dimension apremiante que incluso llegd a asustarme. Era
necesidad en estado puro. De nuevo desesperacion. Y algo mas que amparaba
una emocion muy parecida al miedo, que no supe de donde procedia. Algo se
me estaba escapando esa noche. Mas que miedo, Will reflejaba desasosiego.
Ansiedad. Angustia. Y al mismo tiempo, veneracion hacia mi persona. No lo
comprendia.

—Dime que te gusta lo que te hago —murmur6 con los dientes apretados y
con una gota de sudor formandose en su frente mientras empujaba entre mis
piernas, haciendo colisionar mi cuerpo con el suyo.

—Dios, si.

—Dime que nunca habias sentido 1o que sientes estando conmigo.

«;Pero qué...?». Cerré los ojos para canalizar todo lo que mi cuerpo
sentia. A través del placer delirante que se habia apoderado de mi, un
escalofrio me sacudié de pies a cabeza. No fueron sus palabras, sino la
vulnerabilidad que escap6 de ¢l al hablar lo que me afecto.

—Mirame, Olivia. Por favor.

Abri los ojos y me perdi en el azul de su mirada, que suplicaba a gritos
que hiciera algo por calmar el ansia que al parecer lo consumia.

—Jamas en la vida he sentido esto. Te lo juro.

Cerrd los ojos y me besod de nuevo. Hundié atin mas los dedos en la carne
de mis muslos y aument6 la intensidad de sus embestidas, aunque no la
velocidad.



—Oh, Dios —murmur6 y pegd su boca a mi cuello—. Correte ya. No
puedo soportarlo mas.

Llevo sus dedos a mi clitoris y con solo rozarlo consiguié romperme por
completo. Me corri con una fuerza que no s€¢ donde guardaba y lo arrastré
conmigo a ese lugar que ahora ambos habitdbamos y del que ya no
volveriamos.

Un rato despu€s yaciamos tumbados en mi cama. Yo con una camiseta
vieja, €l sin nada de ropa. Sin hablar apenas, pero sin dejar de acariciarnos.

Will tenia los ojos cerrados y respiraba regularmente, y yo sentia su
corazon latir con fuerza bajo la palma de mi mano que descansaba en su
pecho. Lo miré coger aire mientras masajeaba dulcemente mi nuca.

Dibyj¢ con las yemas de mis dedos la forma de sus cejas. Pase¢ mi dedo
indice por su suave entrecejo y por la punta de la nariz. Después acaricié sus
labios al tiempo que componia una sonrisa que fue incapaz de guardarse para
él.

Abri6 los 0jos y me beso la frente. Cuando se separo, lo miré fijamente.

—(Has pensado en mi? —pregunt¢ tras un rato mirandonos en silencio.

Sonri6. El sabia que yo no solia hacer ese tipo de preguntas, y asi era.
Pero por alguna extrafia razon, necesitaba que me lo confirmara. Queria
saberlo.

—A todas horas.

Apoyé¢ la cabeza en mi almohada y me abracé con fuerza a su brazo
izquierdo, que quedaba pegado a mi. Cerré los ojos y traté de dormirme
envuelta en la tranquilidad que me daba, ajena al hecho de que aquella seria la
ultima vez que al abrazarlo me sentiria asi.

Al dia siguiente empezaron los problemas. La semana que vino fue... rara.
Extrafia. ;En qué? Lo peor era que conforme pasaban los dias no podia
concretar la razon. Pero habia algo en el ambiente entre los dos que no
terminaba de cuadrarme.

El lunes fue un caos. Primero en el trabajo, porque parecia ser que el
hecho de que el calendario marcara septiembre habia enloquecido a mas de
uno. Segundo, en casa. Habia pasado mas de una semana fuera, y ahora tenia
que ponerme al dia con la compra, la limpieza y la colada, lo cual me llevo
toda la tarde y parte de la noche. Me gustaba ser independiente y tener mi
propio piso, pero eché en falta tener a alguien que pringara conmigo cuando
estaba todo patas para arriba y habia tantas cosas por hacer.



Entre unas cosas y otras, apenas consegui hablar con Will diez minutos
cuando acabé de cenar. Fl también habia tenido un dia de locos en el trabajo,
segin dijo, y no se mostrd excesivamente conversador. De hecho, me parecio
que estaba muy serio. Pero como yo también tenia mil cosas en la cabeza, no
quise darle demasiada importancia. Quedamos en vernos para cenar al dia
siguiente y le deseé buenas noches.

El martes a media tarde, Will me llam6 al movil. No era algo que
acostumbrase a hacer en horario de trabajo, asi que enseguida sospeché que
llamaba para cancelar nuestros planes de esa noche. Sali fuera, al descansillo
de mi planta, y despu€s de contarnos como estaba yendo el dia, me dijo con
voz extraia que no nos veriamos hoy.

—1Lo siento, carifio. Estoy a tope de trabajo. No sé cuando volver¢ a casa.

Algo parecido pas6 el miércoles. A través de los mensajes que
intercambiamos ese dia, me dejo entrever que seguia teniendo mucho trabajo.
Un naciente malestar se me atascd en el estomago. ;Le pasaria algo? Ya
estabamos a mitad de semana y apenas habiamos hablado desde el domingo.
Por no hablar de lo esquivo que se mostraba en nuestras conversaciones.
Apenas bromeaba o se reia, en ocasiones incluso dudaba que me estuviera
escuchando. Intenté razonar conmigo misma que en su empresa, como en la
mia, estaban atolondrados con la llegada del nuevo mes. Pero... no sé. Habia
algo mas. Antes de llevarme un chasco ante una posible negativa a vernos esa
noche, me adelanté y le dije que habia quedado en verme con mis amigos. Era
en parte cierto. Habian quedado para cenar en casa de Neal y Matt aquella
noche, solo que yo aun no habia confirmado mi presencia. Me senti imbécil
por demorar mi confirmacidn a la espera de saber si veria o no a Will, asi que
decidi atajar el asunto y pasar la noche con ellos, a los que ya les debia no
uno, sino dos domingos en The New.

El jueves a la hora de la comida, cuando empezaba a pensar alguna excusa
con la que plantarme en casa de Will como si tal cosa, me llamé y me dijo que
si tenia tiempo libre, me reuniera con €l en la puerta del mercado de Chelsea
en unos minutos.

Bajé del edificio a toda prisa y camin€ hasta llegar alli, donde lo encontré
vestido con unos chinos beiges y un polo azul marino que conseguia que sus
ojos luciesen alin mas increibles.

Sonri6 cuando me vio llegar y cogié mi cara con sus manos para besarme
despacio. Sentir su aliento mezclado con el mio consiguié calmarme un poco.
Suspiré cuando nos separamos € hice un esfuerzo por apaciguar mis



pensamientos. Me resistia a pensar que algo podia ir mal entre nosotros.
Simplemente, no podia ser.

—NMe he escapado para verte un rato. ;Vamos a comer algo?

Nos cogimos de la mano y entramos dentro del mercado para comprarnos
algo en alguno de los puestos.

Esa improvisada comida apenas durd cuarenta y cinco minutos Y,
sinceramente, para lo poco que me tranquilizo finalmente, casi mejor que no
nos hubiéramos visto. Ni siquiera puedo decir exactamente qué me habia
parecido raro en su comportamiento, porque habia sido todo a la vez y nada en
particular. Habia estado atento, pero no carifioso. Hablador, pero no complice.
Cercano, pero no calido.

Cuando nos despedimos con la promesa de comer juntos al dia siguiente en
un sitio de verdad, me sentia mas confusa que nunca. Algo estaba pasando, y
necesitaba averiguar qué era.

No era la primera vez que actuaba raro. S¢ que de vez en cuando
necesitaba su espacio y que se rayaba pensando mas de la cuenta. Y aunque a
veces me sacaba de quicio su actitud reservada cuando eso ocurria, lo
entendia. Hasta me podia llegar a parecer bien que impusiera una leve
distancia. Yo misma habia llegado a la conclusion en algunas ocasiones que
mantenernos alejados un par de dias podia ser saludable para ordenar ideas.
Pero es que ya habiamos tenido eso cuando me marché a Nueva Jersey.
Después de un montdén de dias juntos, habiamos pasado un fin de semana en
estados diferentes. Personalmente, a mi me habia servido para aclararme y
despejar las pocas dudas que me quedaban acerca de mi situacion personal
para con €l. ;Es que €l no habia hecho 1o mismo?

La cosa aln tenia menos sentido si analizaba su actitud del domingo,
cuando durante nuestro reencuentro actué como si no pudiera vivir dos dias sin
mi. La intensidad que me mostré esa noche me habia hecho pensar que los
sentimientos eran reciprocos. No es posible sentirte tan conectado a alguien,
tan hecho para alguien, si ese alguien no se siente de la misma manera. No es
posible.

Estrujé las ideas dentro de mi cabeza, decidida a dar con la respuesta
adecuada. Y dispuesta también a hallar una solucion a corto plazo que acabara
con la incertidumbre que empezaba a taladrarme por dentro.

Todas las dudas se despejaron por fin el viernes, cuando fui a recoger a
Will a su oficina. Me presenté alli con la esperanza de que pasar juntos el fin
de semana me ayudara a arrojar algo de luz al tema. Al menos, podria saber si



su actitud distante existia solo en mi cabeza. Y si no era asi, confrontaria el
motivo por el que las cosas habian adquirido esa nueva tonalidad
desconocida.

Subi en el ascensor retorciendo mis manos y tocandome de vez en cuando
las puntas del pelo, que llevaba recogido en una informal coleta ladeada. Sali
cuando las puertas de acero se abrieron en la planta de Will, y caminé hasta
quedar de pie justo al lado del mostrador de marmol que era la recepcion.

Saqué mi movil del bolso para comprobar las notificaciones pendientes
mientras esperaba a que saliera, y de paso aproveché¢ para mandarle un
mensaje que le hiciera saber que estaba alli.

—Hola, estas esperando a Will, ;verdad? —preguntd6 de pronto la
recepcionista, una mujer afroamericana de mediana edad que me sonreia
mientras sostenia en sus largos dedos una estilografica dorada.

Le sonrei. La conocia brevemente de haberla visto alguna vez que habia
subido a recoger a Will para irnos por ahi. Recordaba que se habia dirigido a
ella como Jojo, pero desconocia si era su nombre de pila o si se trataba de
algin mote.

—Si. Hemos quedado para comer, pero me he adelantado —Ile contesté
amablemente.

—Estara a punto de acabar. Estdn en una reunion sobre lo de China.

(China? Arrugué las cejas. No me sonaba que me hubiera hablado sobre
ninguin proyecto relacionado con China, pero claro, apenas habiamos hablado
esa semana, y menos de trabajo.

Le dirigi otra sonrisa y asenti con educacion, ddndomelas de que sabia de
que iba aquello.

—Ya llevan mas de dos horas ahi metidos, no creo que tarden mucho mas
—afadid, dirigiendo fugazmente la mirada detrds de ella, donde estaban los
despachos.

Miré la hora en el mévil y lo meti de nuevo en mi bolso. Era justo la hora
a la que habiamos quedado en vernos. Me alegré de haber venido directamente
a por ¢l, asi no tendria que esperarle en el restaurante dando rienda suelta a mi
disparatada imaginacion.

—Supongo que no.

Me recoloqué el bolso en el hombro y me hice a un lado, dando por
zanjada la pequena conversacion de cortesia que mantenia con la
recepcionista, aunque al parecer ella tenia ganas de seguir hablando.

—Estan todos de los nervios aqui estos dias con el tema. Solo se habla de



eso. China por aqui, China por alla. Will es el que peor lo lleva, como sabras.
Un afo fuera es mucho tiempo. Es un cambio muy grande.

Frunci tanto el cefio que me hice dafio. ;A qué se referia? ;Quién se iba un
ano fuera? ;Por qué no paraba de hablar de China?

Un terrible presentimiento me perforo el estdmago. La expresion de mi
cara fue mutando del desconcierto a la consternacion mas absoluta. La sefiora
no parecid percatarse de que mi reaccion distaba mucho de la de alguien que
esta al tanto de la situacion, asi que siguié hablando con normalidad.

—Ahora se pasan todo el dia con reuniones y papeleo. Quieren dejarlo
todo solucionado y dejar muy claras las estipulaciones del contrato y los
derechos y obligaciones que tendra Will alli.

Se me descolgd la mandibula de golpe. ;Alli, donde? ;En China? ;Es que
se habia vuelto loca?

Creo que en ese punto yo ya no estaba respirando. Noté de pronto un
sonido seco que no sabia de donde salia aturdiéndome el cerebro, a compas
con el sonido de la sangre que circulaba cerca de mis oidos. Tenia que estar
entendiendo mal, si no, ;de qué cojones estaba hablando esa mujer?

En ese momento sali6 alguien de un despacho y se puso a hablar con la tal
Jojo, asi que decidi tomar asiento en una de las sillas metdlicas que habian
destinadas para la gente que esperaba a ser recibida.

Intenté ordenar la informacion sin sentido que me acababan de dar. China.
Un ano. Will. Todo en una misma frase. No entendia nada. Claramente, habia
algln tipo de error.

Cruce¢ las piernas y empecé a golpear repetidamente el suelo enmoquetado
con el pie derecho, retorciendo mis dedos de las manos los unos con los otros
en mi regazo. Mientras intentaba dosificar la cantidad de aire que entraba en
mis pulmones y me convencia a mi misma de que aquello era un terrible
malentendido, el teléfono de Jojo sond. Las primeras palabras que la escuché
mencionar no se registraron en mi cabeza, pero escuchar el nombre de Will
saliendo de sus labios hizo que clavara de nuevo la vista en ella.

—Si, William James Hannigan. H-A-N-N-I-G-A-N —deletre6. Hizo una
pausa—. Eso es. El 14 de septiembre. Correcto. Nueva York-Hong Kong. Si,
solo 1da. En primera clase.

Fue entonces cuando el mundo dejé de girar. O empezd a girar mas
deprisa, no lo sé. Di gracias por estar sentada, porque el repentino temblor de
mis piernas me habria dificultado el permanecer de pie. Senti que me
empezaba a marear y dejé de pensar en nada que no fuera salir de esas cuatro



paredes.

Vi que al otro lado del pasillo se abria una puerta y que empezaba a salir
gente. Jojo me hizo una sefial con la mano para hacerme saber que era la sala
donde habia tenido lugar la reunion en la que estaba Will. Me volvié a faltar el
aire. Me puse de pie de un salto. Necesitaba salir de alli ya mismo antes de
montar un espectaculo.

Corri hacia el ascensor antes de que Will me viera. Tenia que irme a algln
lugar donde no pudiera encontrarme. Pulsé repetidamente el boton de bajada,
como si eso fuera a lograr que llegara antes. Después de 1o que me parecieron
mil afos, las puertas de acero se abrieron y pasé dentro a toda prisa, como si
el resto de la planta estuviera en llamas y aquel pequefio espacio de cinco
metros cuadrados fuera a salvarme la vida.

Sali a la calle sintiéndome mareada. Will. Hong Kong. Solo ida. Me apoy¢
en la fachada del edificio y posé la cabeza en el ladrillo para poder coger
aire. China. Un afio. ;Qué estaba pasando?

Escuché la melodia de mi movil procedente de mi bolso. No me hizo falta
sacarlo para saber que era ¢€l. «Capullo». Cerre¢ la cremallera para amortiguar
el insistente sonido. No pensaba contestar.

Empecé a andar por la acera, sabiendo que tarde o temprano €l bajaria a la
calle. ;Adonde iba? No pensaba comer con ¢l. Ni muerta. «j;China?! j;En
serio?!»

Mientras sopesaba si coger el metro o parar un taxi, escuché gritar mi
nombre a mis espaldas.

—iOlivia! ;Olivia, para, por favor!

Me giré y era Will. Will caminando a toda prisa hacia mi. A la mierda el
taxi. Aceler¢ la marcha todo lo que mis tacones me permitieron y me meti en la
boca de metro mas cercana. Will también aument6 el ritmo de sus pasos, pero
la ventaja que le habia sacado jug6 a mi favor. Bajé las escaleras de dos en
dos sin llegar a romperme la cabeza en el proceso y pasé la tarjeta del metro
por el lector con rabia. Aun sin saber a donde dirigirme, cogi la ruta de una
linea a la que nunca me subia. Me daba igual salir a parar a la peor zona del
Bronx, no podia ver a Will ahora. «jHong Kong! {14 de septiembre!» ;Es que
el mundo se habia vuelto loco?

Cuando las puertas del metro se cerraron, supe que de momento estaba a
salvo. Puse el mévil en modo avidn para asegurarme de que no me localizaba.
Mi mente empez6 a ir a mil por hora. ;En qué estaba pensando Will? Dios, de
verdad que no podia respirar bien. ;jPor qué se iba el 14 de septiembre a Hong



Kong con un billete de solo ida? Maldita ventilacion del metro. ;Habia
entendido bien? ;Se iba un afio entero? ;En serio?

Después de varias paradas y de un par de transbordos sin sentido, decidi
volver a la oficina como una autémata. No habia comido, pero mi estobmago
me estrangulaba por dentro, asi que no se quejo por no recibir alimento. La
cabeza me daba vueltas como si la hubiera metido en la lavadora. Me dejé
caer de nuevo junto a mi mesa tras haber pasado mas de una hora en la ciudad
subterranea que habitaba debajo de Nueva York. Saqué un par de dossieres de
uno de los cajones e intenté centrarme para hacer algo de provecho en el
trabajo, pero no lo consegui.

Cuando unas horas mas tarde dio por finalizada la jornada, recogi mis
cosas con desgana. Creo que era la primera vez en todo el tiempo trabajando
en la empresa que queria retrasar el momento de salida. Claro que, ese dia, lo
que me esperaba fuera era mil veces peor que cualquier cosa que pudiera
pasar dentro de esas cuatro paredes.

Sali al descansillo con la cabeza gacha y nada mas atravesar la puerta de
cristal, me encontré con Will de frente. Estaba ahi. En mi oficina. No en la
puerta del edificio, sino en el piso de arriba, esperandome apoyado en la
pared.

Su pelo lucia como si acabara de levantarse y vestia una camisa de rayas
grises arremangada con dos botones desabrochados. Sus nauticos
repiqueteaban nerviosamente contra el suelo. Se irguid de golpe al verme
salir. Genial, el muy maldito estaba guapo a rabiar. Me mir6 con sus preciosos
ojos azules llenos de culpa y los labios fruncidos. Las cejas se le contrajeron
cuando vio mi expresion de furia contenida. Me tendid la mano, pero la
rechace sin palabras.

—Olivia, por favor. Ven conmigo.

Asenti, porque obviamente teniamos que hablar. Parte de mi guardaba la
esperanza de que aquello tuviera una explicacidon razonable. Pero si colocaba
las piezas en su lugar (empezando por su distanciamiento de esa semana hasta
la cara de ansiedad que mostraba en ese momento), sabia que no iba mal
encaminada.

No le dirigi la palabra dentro del ascensor, ni cuando salimos a la calle, ni
en todo el trayecto en taxi hasta su casa. Sabia que en cuanto pronunciase la
primera silaba, no podria parar. Su cercania me aturdia. Todo ¢l irradiaba
calor, amargura, sentimientos encontrados. No me atrevia ni a mirarle de
frente, por si acaso al hacerlo me acababa desintegrando. Me costaba hacer



que el aire entrara en mi cuerpo. Parecia que Will absorbia todo el oxigeno de
cada espacio que pisdbamos, dejandome a mi sin nada.

El no dejaba de mirarme con la expresion méas desencajada que le habia
visto nunca, como si temiera que al hablarme o tocarme yo fuera a reventar
como una rueda gastada después de demasiadas horas de carretera.

Unos minutos mas tarde, atravesamos por fin el umbral de su casa y Will
echo la llave. Arqueé las cejas. [Acaso pensaba que eso me detendria? Yo atiin
tenia mi propia llave. Abriria sin problema en cuanto quisiera salir de alli.

Me senté sin decir nada en el sofa con forma de L, agarrada a mi bolso
como si fuera un escudo y con las piernas cruzadas con tanta fuerza que no se¢
ni como conseguia circular la sangre. Will se sent6 a mi lado, se revolvié el
pelo con las manos y se inclind hacia delante.

—Olivia...

Y... exploté.

—(China? j;China?! ;En serio?

—D¢jame que te lo explique. Necesito que lo entiendas.

—i¢Explicarme?! j;Crees que puedo haber malinterpretado algo?! —
pregunt¢ fuera de mi, echando el bolso a un lado—. j;Crees que en la
confirmacion del vuelo de solo ida a Hong Kong a tu nombre puede caber
algin tipo de interpretacion erronea?! ;O es que hay otro William James
Hannigan en tu empresa?!

Contrajo el gesto con amargura.

—No es eso, Olivia, si me dejaras...

—¢Desde cuando lo sabes? —le interrumpi.

Pestafie0 varias veces, como si le costara entender esa sencilla pregunta.

—Lo comentaron el viernes pasado. Lo confirmaron este lunes.

Hice la cuenta mentalmente de los dias que habian pasado. «Grandisimo
capullo».

—Ya.

—Pensaba decirtelo hoy.

Solt¢ una risa cinica que no me pegaba nada y me crucé de brazos,
negando con la cabeza repetidamente. No concebia que pudiera haberse
callado algo asi. De verdad que no podia entenderlo.

Will resoplo y pude ver que, pese a todo, estaba horriblemente angustiado.

—D¢jame que te lo cuente desde el principio.

Se frotd los ojos con sus manos, haciendo que las cejas se le despeinaran.
Su voz sonaba rota, y por un momento temi que se echara a llorar.



—¢Te vas un aio, Will? Dime si1 es verdad que te vas un afio y que has
tardado una semana en decirmelo.

No pudo ni contestarme, pero su forma de tragar saliva me lo confirmé sin
necesidad de palabras.

—Por favor, esctichame.

—No puedo creerlo... ;Por qué no me lo has dicho?

—Porque no sabia como, carifio.

Carino... Cerré los 0jos y descruce mis brazos, dejandolos de nuevo en mi
regazo. ;Como podia llamarme carifio cuando estaba actuando de una manera
tan horrible? ;Cuando con sus actos estaba abriéndome la puerta para que
saliera de su vida?

Noté que a mi lado Will extendia un brazo para tocarme. Abri los ojos de
golpe y me aparté de €l. No podia soportar que me tocara.

—No me toques, por favor. No quiero que me toques.

El dolor que vi en sus ojos casi me hizo flaquear, pero solo casi. Me
mantuve en mi sitio. Le pedi que se explicara y €l, con un hilo de voz, me
obedeci.

Me contd que el proyecto de Hong Kong era algo que venia preparandose
desde hacia tiempo. Su empresa estaba pensando en expandirse y planeaba
empezar una planta propia en esa ciudad. La idea era pasar unos meses en una
planta de transformacién de energia y aprender sus puntos fuertes y débiles,
con el fin de adaptarla para ser adquirida por la empresa de Will.

Hacia meses que se plante6 el programa y que se nombrd a Will y a su
compafiero Jimmy como encargados del mismo. Firmaron un contrato, sin
fecha, para hacerse cargo del proyecto cuando pudiese seguir adelante. Podria
haber pasado un afio o solo unas semanas hasta que se pudiese iniciar, porque
dependian de un montén de exigencias por parte de la gente que poseia en la
actualidad la planta en Hong Kong. De hecho, todo era tan inestable que
podria no haberse llevado a cabo nunca. Pero al parecer, se habian
solucionado los tramites pendientes y a los trabajadores en China les habia
entrado prisa. En cuestion de una semana se aceleraron las cosas y se pusieron
en contacto con el jefe de Will.

Se les comunico a Will y a Jimmy el viernes anterior, el mismo dia que yo
viajaba a Nueva Jersey. Segin me contd Will, alli sentados en su sofa color
camel mientras mis 0jos se movian como si estuvieran en fase REM, se mont6
mucho revuelo. Ni a ¢l ni a su compafiero les venia bien ese cambio tan
precipitado, y cuando les confirmaron que la estancia en China seria, como



minimo, de un afo, se montd una muy gorda. Primero, porque nunca se habia
concretado que la duracion del proyecto se fuera a extender tanto en el tiempo
y, especialmente, porque hacia solo unas semanas que el tal Jimmy habia sido
padre. El programa requeria que hubiera dos trabajadores en Hong Kong y
ellos habian firmado tras ser elegidos. Después de un monton de llamadas y de
problemas con el equipo de China durante el fin de semana, a Giltima hora del
lunes habian conseguido pactar que unicamente Will tuviera que estar de
manera permanente en la planta durante la duracion del proyecto, y que Jimmy
fuera solo una semana al mes, aproximadamente, para poder pasar tiempo con
su recién estrenada familia.

Yo no daba crédito mientras Will me explicaba todo esto con un tono de
voz impregnado de angustia. Se notaba que estaba mal. Tenia las ojeras muy
marcadas y los ojos vidriosos. Sus gestos no eran los suyos. El movimiento de
sus manos era tembloroso, torpe. Nada que ver con la seguridad con la que
solia desenvolverse. Cada vez que tragaba saliva podia ver que arrastraba un
puiado de dudas y miedos que agravaban su malestar. Sé que no lo estaba
pasando bien. Pero eso no justificaba el hecho de que me hubiera mantenido al
margen de una forma tan cruel.

—Lo siento tanto, Olivia... Siento que esto haya pasado, pero me voy. Me
voy de verdad.

No le contesté. ;Como puede cambiarte asi la vida en cuatro horas? Esa
mafiana me habia levantado de la cama preocupada por su actitud distante de
esos dias, pero nada me habia preparado para algo asi. Si €l me hubiera dicho
que tenia dudas en lo referente a lo nuestro, habria luchado por ayudarle a
resolverlas. Si me hubiera confesado que tenia miedo, me habria desvivido
por darle la seguridad que necesitase y convencerle de que lo que teniamos
era lo mas increible que nos habia pasado en la vida y que merecia la pena
conservarlo. Nunca, ni en mis pensamientos mas rocambolescos, habia
contemplado que lo que estaba pasando era que se iba a una ciudad que no
estaba segura de poder ubicar en un mapa del mundo. Se iba a otro pais. A
otro continente. A otra vida. Y el hecho de que lo hubiera mantenido a
escondidas de mi y que no hubiera intentando tranquilizarme todavia dejando
entrever que podiamos buscar una solucion a lo nuestro, me hacia darme
cuenta de la realidad que se nos venia encima.

—Estéas huyendo.

Entrecerrd los ojos y chasque6 la lengua, con su rostro reflejando una
actitud de derrota y negando levemente con la cabeza.



—Sabes que no.

—S¢ que si. Eso es 1o malo, que lo sé. El que parece que no lo sabe eres
ta.

—(No me has oido? Tengo que marcharme. Firmé un jodido contrato hace
meses —dijo con los dientes apretados y tratando de mantener sus nervios a
raya.

De nuevo, me tomé mi tiempo para contestar. Dirigi la mirada a mi ropa;
una falda marrén chocolate conjuntada con una sencilla blusa blanca; las
sandalias a juego y las ufias de los pies pintadas de rojo. Pensé en todas las
veces que habia decidido qué ropa ponerme para salir con €l. Pensé en como
habia cambiado mi vida desde que lo conoci y en como me habia ido
enamorando de ¢l, dia a dia, sonrisa a sonrisa, en esas semanas. Ahora, al
mirarlo, veia al hombre al que queria. Sonrei con amargura. Habia caido en mu
propia trampa. Habia estado tan desesperada por poner a prueba mi capacidad
de sentir algo de verdad por otra persona, que ya no podia encontrar el camino
de vuelta. Tal habia sido mi empefio, que habia hecho caso omiso a las sefiales
que me decian que ninguno de los dos estaba preparado para una relacion tan
intensa, aunque fuera por razones distintas. Su miedo habia sido evidente para
mi en mas de una ocasién, y todo apuntaba a que €l por fin habia encontrado su
via de escape.

—No es de eso de lo que estoy hablando. No estds huyendo de Nueva
York. Estas huyendo de mi. De nosotros.

Se me quedd mirando sin decir ni una palabra, entendiendo lo que estaba
diciéndole. No estaba acusandolo de abandonar la ciudad, eso no tenia sentido
porque no era algo que dependiera de €l. Pero su forma de gestionar la noticia,
dejandome al margen del asunto, hablaba por si sola. Desde el viernes habia
tenido siete dias para tratar el tema conmigo. Siete. Vale que solo llevabamos
dos meses juntos, pero se suponia que yo pintaba algo en su vida.

Su silencio fue la respuesta.

Me levanté del sofa con bastante elegancia dadas las circunstancias, y me
dirigi a la puerta. No queria permanecer en ese espacio ni un minuto mas. Mi
patente estado de aturdimiento me tenia un poco anestesiada, pero sabia que
era cuestion de tiempo hasta que la furia se hiciera cargo de la situacion.

—Olivia, no te vayas. Escuchame un momento.

—Has tenido siete dias para hacer que te escuchara —musité con acritud y
con una tranquilidad que no sentia—. Me has mantenido al margen, Will. Me
he enterado de que te vas un afilo a Hong Kong por una mujer que se hace



llamar Jojo, a la que he visto una sola vez en mi vida antes de hoy. ;Que
lectura quieres que haga? Estas cagado de miedo. Por eso no has tenido el
valor de plantear ninguna opcidn que nos ayude a seguir adelante. Juntos.

—(Opcion?  ;Qué opcion quieres que plantee? —preguntd con
escepticismo.

Eso fue como una bofetada. Me quedé paralizada delante del sofa, desde
donde estaba cogiendo mi bolso para irme de alli.

—ILlevamos dos meses juntos, Olivia. No tenemos una relacion sélida. No
tenemos nada, en realidad. Solo dudas. Tuyas, mias. Limites. Marcaje de
territorio cada dos por tres por ambas partes. Dios, si te costd aceptar venirte
aqui una semana. ;Qué opcion te parece que puede entrar aqui en juego?

Juro que si hubiera tragado cristales no me habria dolido tanto. Me callé
para no gritarle que estaba siendo un gilipollas, y que la mayoria de las dudas
que yo habia podido tener estaban motivadas por sus propias reticencias.

—Si1 eso es lo que piensas, no hay nada que hacer.

No me contesto.

Saqué el llavero con forma de taxi del bolso, y la idea de que no habia
llegado a usar esas llaves de verdad me atraveso, causandome un dolor agudo
en lo alto del pecho. Meti la llave dentro de la cerradura y la hice girar dos
veces para abrir. A continuacion, las saqué y caminé unos pasos para
estamparlas contra la barra de marmol de la cocina.

—Toma. Aqui se queda la maldita llave de tu casa. Otro gesto lleno de
dudas en la larga lista de nuestra relacion.

Y me fui. Y no lloré¢. No sé€ ni como. Bueno, si 1o sé. Porque yo soy dura de
pelar para las lagrimas, y porque el dolor sordo que me inundaba no dejaba
lugar a nada mas, ni siquiera para la tristeza. Era dafio. Me dolia. Me dolia el
pecho, la garganta y el estomago. Me dolia la cabeza y me temblaban las
piernas y las manos de manera casi incontrolable.

Me puse a andar sin sentido. Crucé Tribeca de punta a punta hasta llegar a
Broadway, y después eché a andar por el puente de Brooklyn. Tardé horas en
llegar. No sé cuantas. La cabeza no habia parado de darme vueltas en todo el
recorrido. Me sentia tan mal que me costaba aceptar que me estuviera pasando
a mi, y no a otra Olivia en un universo paralelo. Me encontraba fatal. Me
escocia el cuerpo por dentro, como si me hubieran rellenado de acido y me
hubieran agitado para revolverme entera. La actitud de Will me habia hecho
mas dafio de lo que recordaba que me hubiera dolido nunca nada.

Ya he comentado alguna vez que consideraba que habia tenido una vida



bastante facil. No me habia enfrentado a ningiin problema real. Habia crecido
en el seno de una buena familia que me queria, tenia una excelente relacion
con mis padres, con mi hermano y tenia los mejores amigos del universo
entero. Habia tenido todo lo que habia necesitado siempre a nivel econémico.
Habia conseguido entrar en una de las mejores universidades del pais para
estudiar algo que me encantaba. No tenia el trabajo de mis suefios, pero estaba
comoda y gracias al sueldo me mantenia a flote. Nunca me habia sentido
rechazada por nadie. Nunca, hasta ese dia.

El hombre del que me habia enamorado como una imbécil se cambiaba de
continente en ocho dias y no habia sido capaz de decirmelo a la cara. Me
habia excluido del tema. Por completo. Y cuando por fin lo habldbamos...
habia dejado implicitamente claro que todo terminaba entre nosotros. Sin mas.
Todas las ilusiones que parecia que habiamos puesto en lo nuestro
desaparecian como si alguien le hubiera dado a la tecla suprimir en un
ordenador. A la mierda todo. Los planes, los besos, las conversaciones, las
confidencias y grabar nuestro nombre en cada rincon de la ciudad. De nada
servia que me hubiera dado la llave de su casa, n1 que yo hubiera preparado
una copia de la mia para darsela a €l. De nada servia habernos vuelto locos el
uno por el otro en Montauk, ni haber convivido una semana en su piso, ni decir
que somos novios o que no nos vemos volviendo a una vida sin el otro. De
absolutamente nada, porque ante la primera prueba, €l habia actuado como si
yo no existiera. Como si lo nuestro no fuera importante, especial, tinico o
cualquiera de los adjetivos que habiamos empleado en las Ultimas nueve
semanas para referirnos a nosotros mismos. No servia de nada, porque no
habia hecho ni un solo comentario que denotase que lo nuestro le importaba
minimamente como para intentar ser salvado de alguna manera. Y yo, que
jamas en mi vida habia visto un futuro prometedor al lado de nadie, habria
hecho cualquier cosa con tal de proteger lo que habia encontrado con Will.

No me entraba en la cabeza que para ¢l fuera tan facil dar carpetazo al
asunto. Me dolia de una manera indescriptible que hubiera dicho que en
realidad no teniamos nada. Que nuestra relacion no era solida y que estaba
plagada de dudas y limites por ambas partes. Me habia hecho un dafio horrible
que tratara de eliminar con palabras todo lo bueno que habiamos tenido, que
habia sido mucho y de los dos. No s¢ si lo habia hecho con tal de protegerse
engafidndose a si mismo o con el Unico fin de ahuyentarme definitivamente.

Llegu¢é a mi casa mucho rato después, arrastrando los pies y mucha
angustia a mis espaldas. Después de calentar uno de los platos que me habia



dado mi madre el fin de semana y comérmelo de pie en la barra de la cocina,
me meti en la cama sin mas.

Pasé una noche realmente mala, dando vueltas sin parar y sofiando cosas
deformes e inconexas. Me quedé¢ dormida con los cascos puestos y me
desperté a las cuatro y media de la madrugada, con Kodaline cantindome al
oido High Hopes. Me pareci6 ironico, porque después de no haber recibido
noticias de Will desde que abandoné su casa, a esas alturas yo no guardaba
ninguna esperanza de nada. Si Will hubiera querido tener una conversacion
medio decente se habria puesto en contacto durante la noche, pero no lo habia
hecho. No habia venido a buscarme.

Extendi el brazo para acariciar con los dedos su lado de la cama vy
desconecté la musica, pero no pude volver a dormirme.

A la mafiana siguiente tenia un dolor de cabeza que me queria morir y la
sorpresa de que se me habia adelantado la regla. Genial. Justo lo que
necesitaba: una coctelera de hormonas agitindose en mi interior.

Después de comer y antes de volverme loca y hacer alguna tonteria, como
plantarme en casa de Will a pedirle explicaciones a gritos, convoqué una
reunion de emergencia con mis amigas. Mantuve a los chicos al margen porque
estaba demasiado incomoda hasta con solo mirarme en el espejo. Bastante era
que me animara a llamarlas a ellas.

Llegué¢ a casa de Claire cerca de las cinco, y diez minutos mas tarde,
Christina entré por la puerta.

—i¢Os lo podéis creer?! jjChina!! jjChina, por el amor de Dios!! ;Habéis
visto un mapamundi tltimamente? jEsta en la otra pufietera parte del mundo!

Senalé la lamina del mapa del mundo acristalada que tenia Claire colgada
en la otra parte de su salon. Me levanté del sillon para dirigirme hasta alli con
paso fuerte, haciendo sonar mis sandalias sobre el marmol del suelo.

—Veis? Esto es América. —Posé casi toda la mano sobre el cristal
abarcando América del Norte, Central y del Sur. Claire, sabiamente, no se
quejo de que estuviera manoseando el cristal con mis dedos pringosos por las
galletas que habiamos comido—. Y esto es Asia. A-S-I-A —deletreé—. ;Lo
veis?

Apoy¢ dos dedos sobre la superficie del cuadro, como si quisiera coger el
continente entero con ellos y aplastarlo sin piedad.

Ellas asintieron con los ojos bien abiertos, como quien da la razon a los
locos. No contenta con mi exposicion de geografia mundial hasta el momento,
continué:



—Nueva York. —Planté mi dedo indice de la mano izquierda sobre algiin
punto indeterminado de la Costa Este—. Hong Kong. —Dramaticamente, hice
que el dedo indice derecho llegara a la ciudad china—. Esta, literalmente, en
la otra punta del mundo. ;Lo veis o0 no?

—Liv, el mundo es redondo. Lo sabes, ;verdad? —apunt6 Christina, que a
esas alturas tendria que estar hasta las narices de mis gritos histéricos.

La fulmin¢ con la mirada y ella parpaded, arrepentida de inmediato.
Codigo de las Chicas, punto nimero uno: nunca, jamas, contradigas a tu amiga
cabreada.

Segui dejando aflorar mi rabia, hablando como una cacatia colocada de
anfetas. Si ya hablo de costumbre, a nadie le gusta estar cerca de mi cuando
estoy cabreada porque aumento la tasa de palabras por minuto de forma
bastante catastrofica.

Volvi a sentarme en el sillén azul de Claire y di un trago al vaso de té
helado que acababa de servirme, que desprendia un sospechoso olor a ron.
Nos enzarzamos las tres en una batalla verbal en la que nosotras éramos un
equipo y los hombres otro. Mis amigas mostraron su acuerdo conmigo y
trataron de disimular la decepcion que sentian. A las dos les habia gustado
Will. Como el hombre encantador que era, por lo bien que me habia tratado
hasta la fecha y por lo abiertamente feliz que me sentia yo a su lado. Aun asi,
estaban de mi parte. Se habia comportado como un gran hijo de una hiena.

Comimos mas galletas y bebimos mas alcohol disfrazado de té. En un
momento de debilidad miré mu moévil, que habia escondido en las
profundidades de mu bolso. A diferencia de las Ultimas veinticuatro horas,
estaba plagado de notificaciones. Diez llamadas perdidas de Will y cinco
mensajes. Todos en la misma linea, que se podrian resumir en: «Olivia,
(donde estas? Por favor, coge el teléfonoy.

Solté una carcajada seca y falsa.

—(Es €17 —pregunto Claire.

Asenti, dejando el movil de nuevo bloqueado sobre el cristal de la mesilla
del centro.

—Ni se te ocurra contestarle. Que sufra —dijo Christina con rotundidad.

—No va a ser cuando ¢l quiera, no te jode —convine yo, muerta de rabia.

Seguimos hablando entre nosotras, poniendo a los hombres a parir, siendo
interrumpidas de vez en cuando por el sonido incesante de mi movil. La quinta
0 sexta vez que sond en menos de cinco minutos, Claire se apiado de é€l.

—(No te estaras pasando, Liv? Igual esta preocupado. Es normal que



quiera hablar contigo si no sabe nada de ti desde anoche. Ponte en su lugar.

Movi la pestaiiita del lateral del movil para ponerlo en silencio. Le lancé
una mirada furibunda a Claire, secundada por Christina, que ya habia
aprendido la leccion. Codigo de las Chicas, punto nimero dos: tu amiga
siempre tiene la razdn y actia correctamente; €1, nunca.

No volvieron a hacer ningin comentario al respecto, pero seguimos
hablando acaloradamente. Las tres empezdbamos a sentirnos algo perjudicadas
por el alcohol.

Unos minutos después volvi a mirar mi movil de reojo para descubrir,
ademas de tres llamadas nuevas, un mensaje que me dejo perpleja: <Abre la
puta puerta, Olivia. O me veré obligado a dar golpes hasta que salga algun
vecino.>

(Estaba en la puerta de mi casa? «Seré gilipollas...»

—No me lo puedo creer —murmuré contrariada.

—¢(Qué pasa? —preguntaron mis amigas al unisono.

Les tendi el mévil para que pudieran leer el mensaje. Ninguna de las dos
dijo nada, solo intercambiaron una mirada de advertencia entre ellas. Justo en
ese momento volvido a vibrar mi movil con el nombre de Will y su foto
iluminando la pantalla, como si se estuviera burlando de mi.

Claire y Christina me miraron preocupadas. Sin necesidad de hablar, me
dijeron lo que tenia que hacer, como cuando era pequefia y mis padres me
lanzaban advertencias valiéndose tnicamente de sus miradas de acero.

Suspiré, puse los 0jos en blanco y a continuacion deslicé el dedo indice
por la pantalla para responder la llamada.

—¢(Que es lo que quieres?

—Abre la puerta.

—No puedo.

—Olivia... —Y suvoz tuvo el descaro de sonar cabreada.

—FEs que no estoy en mi casa.

—(Y donde estas?

—Eso no es asunto tuyo.

—Ya lo creo que si.

—Ya lo creo que no, /seras capullo? —Mis amigas me miraron
sorprendidas y me di cuenta de lo que habia dicho. El alcohol me habia
soltado la lengua. Daba igual lo enfadada que estuviera, insultar, si no era
dentro de mi cabeza, no era mi estilo. Respiré hondo y me disculpé—. Lo
siento.



—Tienes razon, soy un capullo. —Suspird sonoramente, distorsionando el
sonido de la linea durante un par de segundos—. Pero estoy preocupado. Y
quiero hablar contigo.

—No me apetece hablar contigo, Will.

—Pienso quedarme aqui hasta que llegues.

—Yo de ti no haria eso. No voy a dormir en mi casa.

Transcurrieron varios segundos de incomodo silencio hasta que €l volvid a
hablar.

—Joder, Olivia. Dime donde estas. No te molestaré mas en toda la noche,
pero necesito saber que estas bien.

No le contest¢ de entrada. Parecia agobiado de verdad. De fondo se
escuchaban los ruidos de los coches que pasaban por la zona y murmullos de
la gente. En parte me apetecia que sufriera un poco, pero no soy vengativa
hasta el punto de hacerle pasar un mal rato. Will, ante todo, es alguien honesto
en cuanto a sus actos. No hace las cosas por hacerlas. Si habia ido hasta la
puerta de mi casa, seguramente estaba preocupado de verdad. Y si habia
detectado en mi voz que habia estado bebiendo, igual eso habia conseguido
aumentar su nivel de preocupacion.

—Estoy en casa de Claire —cedi por fin, y eché la cabeza hacia atrés
abatida hasta apoyarla en el respaldo del sillon—. Vete a tu casa, Will. No voy
a volver en todo el fin de semana. Pierdes el tiempo montando guardia.

Se quedd callado durante unos segundos, y el silencio de la linea fue
llenado por nuestras respiraciones pausadas y por el ruido ambiente.

—Est4 bien. Volveré a llamarte, Olivia. No serd hoy, pero no creas que
esto se va a quedar asi.

Casi me hizo gracia que hiciera aquel comentario, como si contaisemos con
un amplio margen de tiempo que nos permitiera solucionar las cosas como era
debido. A esas horas la semana proxima ¢l estaria volando hacia Hong Kong.

Le di largas y me despedi como buenamente pude, sin caer en la tentacion
de decirle que lo queria y que lo odiaba, todo al mismo tiempo y con la misma
intensidad.

Colgué y puse el movil en modo avion, aunque sabia que €l mantendria su
palabra y que no volveria a llamarme esa noche. Cerré los ojos con fuerza y
los cubri con mis manos. Queria morirme. Dios. ;Qué era esa angustia que me
ahogaba?

Claire me mird con pena, mordiéndose el labio inferior. Sirvido mas té
maligno de ese suyo y nos obligd a dar un trago largo a todas.



—Yo s¢ lo que necesitas —asegurd con un asentimiento rotundo de cabeza
al tiempo que dejaba su vaso en la mesa del centro.

Se levant6 del sofa de un salto y se dirigio al equipo de musica. Se puso a
trastear discos. Puse los ojos en blanco. Pues claro, para Claire cualquier
solucion del mundo debe ir acompafiada por una banda sonora. Me puse a
pensar qué musica consideraria ella que se adecuaba a esta situacion.

Dibuj6 una sonrisa traviesa (y bastante adorable, todo sea dicho) y con dos
dedos llamo a Christina para que fuera a su lado. Ella, animada por el alcohol,
hizo lo que le decian con una gran sonrisa.

(Es que eran bobas? ;Pensaban que las soluciones para los problemas que
aplicabamos en la adolescencia iban a funcionar ese dia?

Observé a Claire decir algo al oido a Christina y a esta asentir
entusiasmada. Yo negué con la cabeza y volvi a dar un largo trago a mi vaso de
te.

Claire saco un disco de una funda que no alcancé a distinguir desde el
sofa, y lo introdyjo en la disquetera. Christina se acerco a una de las lejas del
mueble del salon y extrajo tres velas alargadas rojas de los candelabros de
plata que habian pertenecido a los abuelos de Claire.

(Estaban locas las dos?

De repente, Claire le dio al play y unos acordes muy familiares invadieron
el amplio salon. Las dos sonrieron y sin mas, empezaron a cantar:

—At first I was afraid, I was petrified...

Entonaron a duo la letra, espalda contra espalda, fingiendo que las velas
eran microfonos. Recitaron el principio de esa cancion que se sabian de
memoria, moviendose al ritmo de la musica y dirigiendo sus pasos hacia mi,
que las contemplaba con la boca abierta acurrucada en el sillon. Y no, no
cantaban en playback.

El impetu que imprimian en la letra, como si se jugaran su estancia en
algln reality de esos donde la gente canta, era digno de ser grabado.

Si, se habian vuelto locas. Se me escap6 una sonrisa que se ilumino en los
ojos de ellas. Mis dos locas adorables... Se inclinaron cada una a un lado mio
y siguieron cantando aquel grito de supervivencia que era [ will survive,
provocandome con su particular coreografia para que me uniera a ellas.

Cuando ya iban por el estribillo, Claire me tendi6 mi microfono con sus
enormes 0jos azules implorantes y en el momento que lo acepté, Christina tir6
de mi para que me levantara del sillén azul. Acabé cediendo, claro. Me uni a
ellas como si nada. Bailamos y cantamos las tres por todo el salon, como si



estuviéramos dentro de un musical. Improvisamos para que cada una cantara
una frase de la segunda estrofa. Una frase Claire, otra Christina, otra yo.

—1t took all the strength I had not to fall apart.

—And trying hard to mend the pieces of my broken heart.

—And [ spent oh so many nights just feeling sorry for myself...

Claire, Christina, yo. Y asi. Cuando volvié el estribillo lo dimos todo,
volviendo a cantar las tres al unisono. Bueno, o al menos lo intentamos. Nos
reimos a carcajadas. El hecho de que habia alcohol recorriendo nuestro
organismo habria resultado evidente para cualquiera que nos hubiese visto.
Intentamos poner a prueba nuestras voces y dotar nuestra representacion de
aires dramaticos. Inventamos una coreografia y nos abrazamos, en plena
exaltacion de la amistad.

Seguimos riéndonos escandalosamente las unas de las otras y cuando
acabo la cancion nos dejamos caer las tres en el sofa, exhaustas como quien
corre una maraton.

—No hay nada que no arregle la gran Gloria —dijo Claire satisfecha,
dejando su vela roja en la mesa del centro.

Nos reimos las tres. Yo apreté mi coleta alta con las manos y alisé la
camiseta de rayas que llevaba. No habia pensado en Will durante cinco
minutos seguidos. jBien! Un hurra por la gran Gloria.

—Y menos si va acompaiada de tus letales combinados, nena —afnadio
Christina, elevando su vaso con el hielo ya derretido en direccidén a Claire
antes de dar otro sorbo.

Solt¢ una carcajada ain mas sonora. Las mir¢ con adoracion. Desde luego,
si sobrevivia, seria gracias a ellas.



14
.Debo salvarme?

Angustiado. Frustrado. Jodido. Cabreado. Y sobre todo... asustado. Asi
era, basicamente, como me sentia. Me quedé mirando mi mévil como un
gilipollas, sentado en los escalones de piedra del portal de Olivia. Me volvio
a dar dolor de cabeza. Llevaba toda la tarde esperando para escuchar su voz,
pero la frialdad que habia empleado en nuestra pequeiia conversacion
telefonica me habia hundido del todo.

(Que pensaba que pasaria? ;Que me recibiria con los brazos abiertos y
con su particular dulzura? Pues claro que no, joder. Yo habia sido un
cabronazo de manual. Primero al ocultarle todo durante tantos dias, y segundo
al decirle, sin llegar a decirselo realmente, que las cosas entre nosotros habian
acabado. Que no veia ninguna opcion viable a la que agarrarnos para seguir
adelante con lo nuestro. Lo solté asi, sin mas. En plena discusion. Pero es que
cuanto mas lo pensaba... mas claro veia que aquello debia llegar a su fin. Yo
no podia soportar tener una relacion a distancia. Ni tampoco iba a dejar mu
trabajo por ella. N1 pedirle que viniera conmigo. Antes de que todo se fuera a
la mierda por su propio peso... ;(no era mas sensato parar las cosas?

Habian pasado ocho dias desde que mi jefe me llamara a su despacho para
darme la noticia. Yo casi habia olvidado la existencia de ese jodido proyecto.
Lo firmé en su dia, si. Convencido de que si alguna vez se llevaba a cabo me
dedicaria a ello feliz de la vida y altamente motivado. ;Como cojones iba yo a
saber que las cosas iban a salir asi? ;Como iba a saber que encontraria el
amor justo para entonces, si era algo que ni siquiera entraba en mis planes de
vida? ;Como sabia que ese proyecto iba a acabar convirtiéndose en una via de
escape, por mucho que tratara de negarlo? ;Coémo?

Cogi mi cabeza entre mis manos y cerré los ojos. Si alguna vez tuviera que
hablar de la desesperacion, sin duda describiria mi estado en ese momento
exacto. Porque a pesar de todo lo que estaba pasando, era mas consciente que
nunca de que estaba enamorado de Olivia. La queria. La amaba demasiado
para haber compartido solo dos meses de mi vida con ella. Por eso mismo, la
perspectiva de la pérdida se me antojaba insoportable, porque si dejaba pasar
el tiempo, mis sentimientos se harian mas fuertes y no me recuperaria jamas.
Lo mas inteligente era ponerle fin a aquello antes de que la propia situacién
nos trajese el final a nosotros.



Cada vez que la recordaba suplicandome que no la tocara, queria morirme.
Habia rechazado mi contacto durante los pocos minutos que estuve con ella y
sus ojos de hielo me habian desgarrado por dentro. Su expresion, siempre
risueia y llena de vida, estaba desencajada. Herida. Ni siquiera triste. Solo
transmitia rabia, dolor y decepcion. No podia cerrar los ojos sin ver su
preciosa cara transformada en la de una persona a la que no reconocia; en la
de alguien que sufria por mi culpa.

Un claxon son6 a pocos metros de donde yo estaba. Volvi a revolverme el
pelo. Iba a volverme loco alli sentado. El cielo estaba plagado de nubes que
no tenian pinta de descargar, pero que hacian que la temperatura fuera
moderadamente mas fresca que tardes atras. Supe, con la mirada perdida en
los rincones de aquel barrio, que corria el riesgo de tomar alguna decisidn
estupida. Asi que sin pensarlo demasiado, me levant¢ de las escaleras de
piedra, me dirigi a mi casa, meti un par de cosas en una bolsa y fui al garaje
donde guardaba mi coche.

Llegu¢ a Providence pasada la hora de cenar. Mi padre me recibid con
alegria, pero con la sombra de la preocupacion tifiendo sus ojos pardos. Yo
nunca aparecia alli sin avisar, asi que supuso que algo no iba bien nada mas
verme apagar el motor del coche y salir de su interior con una bolsa de
deporte sobre mi hombro, caminando cabizbajo hasta el porche de nuestra
casa.

Nos abrazamos muy fuerte. Hacia mas de dos meses que no lo veia. Yo
habia estado muy liado y ¢l no venia a Manhattan si podia evitarlo. Me senti
culpable por dejar que pasara el tiempo, pero sabia que €l no tenia en cuenta
esas cosas. Me cogio la bolsa de deporte del hombro antes de abrirme la
puerta y entrar en la casa.

Sonrei al ver los muebles de madera que decoraban el salon desde que
tenia uso de razon. Los doscientos ejemplares que poblaban las estanterias, el
sofa de piel que habiamos comprado cuando me marché a la universidad y el
aparador que recogia fotos actuales y las mismas que hacia treinta y cinco
anos.

Dejamos las cosas sobre la mesa del comedor y nos miramos en silencio.
Mi padre insistio en que saliéramos a cenar, pero yo no estaba de humor. Ya
era tarde. Ademas, necesitaba estar en casa, comiendo en la mesa de la cocina
con mi vieja camiseta de los Yankees.

Mi padre, que cada vez tenia mas claro que algo me pasaba, acabd yendo a
recoger un pedido de comida para llevar, poniendo la excusa de que ¢l



tampoco habia cenado todavia.

Fue mientras devorabamos nuestra cena cuando reuni el valor suficiente
para hablarle de lo de Hong Kong. Mi padre me observo con sus brillantes
ojos marrones durante mi explicacion de los acontecimientos que se habian
desatado en la oficina hacia poco mas de una semana. Creo que fue en ese
momento cuando fui realmente consciente de lo que se me venia encima. Hacia
dias que respondia a todos los comentarios referidos al tema como si me
hubieran programado, dando mi consentimiento, apuntando datos y acordando
reuniones como si lo hiciera para otra persona, y no para mi mismo. Olivia.
Olivia era lo unico que me habia importado de verdad, a pesar de que mis
actos parecian contradecirme. Olivia, en todas partes y en ninguna; mi vida en
color o en blanco y negro. Pero la realidad me azotd con fuerza hablando con
mi padre esa noche. Yo iba a cambiar de pais en menos de una semana. Iba a
ser responsable de mi propia planta e iba a tenérmelas que apanar en un pais
cuyo idioma desconocia completamente. Iba a sumergirme en un mundo que
nada tenia que ver con el mio y tendria que hacerme un hueco alli durante todo
un ano.

Joder, joder y joder. ;Como estaba pasdndome eso?

Mi padre tratd de entenderme y me ensefio a ver el lado positivo en cuanto
al tema del trabajo. Un afio es poco tiempo, decia. Pasara rapido. Intenta vivir
un dia detras de otro y ve trazando pequefias metas que te motiven y te ayuden
a no perder el norte. El, siempre atravesandome con la mirada y asomandose
en mi interior como poca gente podia. Trat¢ de quedarme con esos consejos
que me daba. Me pidi6 que llamara con frecuencia, que mantuviera el
contacto; por la tranquilidad de mi familia, pero sobre todo por mi mismo.
Juré que lo haria. Me recordo con un hilo de voz que tenia a mi alrededor a
mucha gente que me queria y que no permitiria que estuviera solo. Pensé en
Olivia de nuevo. Su solo recuerdo en mi cerebro me removia el estdmago.

Enterré la cabeza en mis manos y la apreté con fuerza. Olivia. Di un trago
a la segunda cerveza de malta que me habia acompanado en la cena y volvi a
dejar el botellin en la mesa con un ruido seco. Senti la mirada de mi padre
tratando de cazar algo de informacion extra. Lo miré yo también, sin decir
nada. Mi padre, con sus sesenta afios de vivencias sobre sus hombros.
Vistiendo una camiseta de propaganda, con su cabello librando una batalla
entre el castafio y el gris. Con su amor infinito por su familia. Con sus
envejecidas facciones, de gran parecido a las mias, y sus ojos chispeando
sabiduria. Sonrei con nostalgia. Ahi venia, la leccion de 1a noche:



—Te lo voy a decir, William, aunque s€ que no quieres que lo haga. S¢ que
hay algo mas en esto. Te conozco y lo s€, pero respeto tu silencio. Solo te digo
una cosa: haz las cosas bien, hijo. No pongas tierra de por medio sin antes
poner las cartas sobre la mesa. —Fui a hablar para hacer una aclaracion, pero
mi padre me hizo callar con un movimiento de la mano—. No quiero saberlo,
y ti no quieres decirmelo. Pero haz caso de lo que te digo, porque es de las
cosas que no hacemos de las que mas nos arrepentimos con el tiempo.

No fui capaz de contestar nada valioso a esa observacion.

Después de eso, recogimos la cocina y compartimos un vaso de whisky
escocés con hielo en el porche. Ya no hablamos mas del tema. Miramos las
estrellas en silencio, como tantas veces habiamos hecho a lo largo de los afos,
y eso fue todo.

Al dia siguiente vinieron mi hermano, su mujer y el nifio a comer con
nosotros. Mi cufiada puso el grito en el cielo cuando se enter6 de que iba a
pasar un afio fuera. Y en China, nada menos. Por un momento temi que se
echara a llorar. Emily y Ben llevaban juntos toda la vida, asi que siempre me
veria como el hermano pequeiio al que hay que proteger. Mi sobrino Jack
empezo a hacer pucheros al ver tan alterada a su madre, aunque con solo dos
anitos y medio dudaba que estuviera entendiendo de qué iba la cosa. Ben tratd
de quitarle hierro al asunto diciendo que me iba a venir de puta madre una
oportunidad como esa, a nivel personal y profesional. Se lo agradeci en
silencio, porque queria evitar cualquier situacion con aire de despedida.

Un rato después, mientras mi padre y Emily se encargaban del nifio, mi
hermano y yo nos quedamos recogiendo la cocina. Hablamos de todo un poco.
De como le iba el trabajo, y de China de nuevo.

—No estaras huyendo de una muyjer, ;verdad, Will? —me preguntd con
algo de desconfianza en su tono de voz.

Me quedé¢ ahi plantado, mirandolo con cara de idiota. Terminé de enjuagar
el vaso que tenia entre manos y cerré el grifo. Ben es un buen hermano, pero
nunca he hablado de mis cosas con ¢l. No tenemos esa clase de relacion. Aun
asi, debia de tener alguna especie de radar para detectar las senales que
indican que tu hermano pequefio esconde informacion. Eso, o que sabia
bastante mas que yo de la vida.

—No es tan simple —dije, intentando no sonar a la defensiva.

Ben sonri6. Habia dado en el clavo.

—Claro que no. Con las que valen la pena nunca lo es.

Cogi un pafio y empecé a secar cacharros sin ton ni son. No podia hablar



de ese tema ahora. Me derrumbaria.

En ese momento, Emily lo llam6 desde el salon para que le llevara la
papilla de Jack, y ¢l se encogié de hombros, dando por zanjado el tema. Me
quedé¢ parado al lado del fregadero, con ganas de preguntarle como sabia que
Olivia era de las que valian la pena, si ni siquiera habia confirmado de qué
iba la cosa. También quise preguntarle, ya de paso, como supo que Emily era
para ¢él, pero me parecid una mierda de pregunta. Ademas, sabia cudl iba a ser
surespuesta. Es algo que se sabe y punto. Yo lo sabia. Y era lo que mas miedo
me daba de toda esta historia.

A media tarde, de camino a Manhattan, valoré volver a llamar a Olivia
para vernos, pero supe que seria en vano: era domingo por la tarde y ella
estaria con sus amigos, especialmente después de haber faltado a la cita dos
semanas seguidas.

Yo seguia igual de confundido o mas que cuando llegué a Providence.
Necesitaba verla. Me escocia cada centimetro de piel que ella no tocaba.
Pero, ;para qué? No podia hablarle de las pocas ideas que habia afianzado en
las ultimas horas: la queria; me daba miedo que ese sentimiento creciera hasta
hacerse con el control de mi cordura y hasta de mi mismo; una relacion tan
endeble como era la nuestra, estaba abocada al fracaso si se planteaba a
distancia; acabaria perdiéndola y nos hariamos dafio. Punto. Eso era todo lo
que yo sabia con certeza en esta situacion. Mejor me lo callaba y trataba de
calmar las aguas entre los dos antes de mi marcha.

Segui avanzando por la carretera, escuchando a todo volumen la
discografia de Bon Jovi que como siempre sonaba en el sistema de sonido de
mi coche. Fui adelantando a los demas conductores que recorrian el asfalto,
con la cabeza puesta en mis pensamientos. La verdad era que me daba panico
pensar como podia acoger Olivia esas revelaciones. Su reaccidon del viernes
me tenia descolocado todavia. Recibir un golpe asi de la persona con la que
estas construyendo algo es algo que te hiere en lo mas profundo. S¢é que le hice
dafio con mi actuacion, especialmente por haberle ocultado el tema. S¢ que
ella también sentia algo muy fuerte por mi, y de ahi que le doliera tanto. Pero
aun asi no estaba seguro de que no me tomara por loco al decirle que la
queria.

Decidi finalmente que no iria esa noche a buscarla. No queria importunarla
de nuevo. Si queria hacer las cosas bien, lo mejor era darle unas horas mas de
espacio; a ella y a mi mismo. Cogi la salida que me llevaba a mi casa, deseoso
de encerrarme alli para poner orden en mi cerebro.



Hekk

Lunes... Lunes de nuevo. Mi ultimo lunes en Nueva York y yo solo podia
pensar en hablar con Olivia. No habia sido capaz de reunir el valor suficiente
para llamarla, por miedo a que no lo cogiera o a que me dijera que no queria
verme. No podia arriesgarme a que se cerrara en banda. Y se me agotaba el
tiempo.

Asi que esa tarde decidi montar guardia en el portal de su casa. Solo tuve
que esperar media hora hasta que la vi llegar. Tan suya, tan bonita... Con sus
andares distraidos de siempre, pero sin la luminosidad que habitualmente
desprendia. Llevaba las gafas de sol en la cabeza; supuse que porque no se las
habria vuelto a poner tras salir del metro. Sus ojos encontraron los mios
cuando ain nos separaban algunos pasos. No pareci6 sorprendida de verme
alli de pie, junto a la fachada de su edificio.

Murmuramos un hola bastante vacio cuando llegdb a mi lado y no dijimos
nada mas. Ella dio por hecho que la seguiria, asi que subio las escaleras de
piedra y me sostuvo la puerta del portal para dejarme entrar. Nos montamos en
el minisculo ascensor, donde nos habiamos besado como locos antes de
acostarnos por primera vez. Me pregunté si ella estaba recordando aquello en
ese momento, pero sus ojos permanecian clavados en las llaves que sujetaba
entre sus dedos. El nudo que no habia abandonado mi garganta desde hacia
tantos dias se tens6 mas al notar lo lejos que estdbamos el uno del otro, aun
respirando el mismo aire en un espacio tan reducido.

Entramos en su casa y Olivia se dirigié a correr las cortinas blancas para
dejar que la luz natural iluminara el espacio. Dejo su bolso sobre el sofa y se
sentd, esperando a que yo hiciera lo mismo.

La miré fijamente. La ropa que vestia, su apariencia en general, era
acertada como siempre. Pero desprendia un halo de tristeza que quiza habria
pasado desapercibido para cualquiera que no la conociese bien. Pero para mi,
que habia pasado los dos tltimos meses tratando de memorizar qué significaba
cada uno de sus microgestos, la certeza de cual era su verdadero estado de
animo me resultaba apabullante.

Respir¢ hondo y me decidi por fin a cubrir el espacio que nos separaba.
Tomé asiento a su lado, evitando tocarla por si acaso se molestaba.
Permanecimos callados durante algunos minutos mas, sin saber qué decirnos.
(Qué podia esperarse que dijéramos tanto uno como otro?



—Olivia, yo... Es que no s¢ qué decirte.

—No creo que haya mucho que decir, ;jno crees?

—Lo siento muchisimo. Por todo. Por haberte ocultado 1o de Hong Kong y
por lo que te dije el otro dia en mi casa.

Se calld. Yo tampoco afiadi nada mas por el momento. Olivia pase6 la
mirada por su pequeiio salon: el mueble del fondo, la tele, el equipo de
musica, la puerta de su habitacion, la del bafo... Parecia que estuviera
buscando algo por alli, pero a juzgar por su expresion, no creo que lo
encontrara.

—Esto 1ba a pasar, Will. Era cuestion de tiempo —dijo por fin, sacando
una goma del bolsillo de su pantalon y haciéndose una coleta.

—(El qué?

—EI final de esto, de nosotros. Lo que dijiste el otro dia... Tenias razon.
Siempre hemos tenido dudas. Siempre hemos marcado territorio. En el fondo
siempre hemos sabido que alguno de los dos elegiria un camino que no
incluyese al otro. Y has sido tu.

(Que cofio estaba diciendo?

—Yo no elegi que me mandaran a Hong Kong, Olivia. Yo no he elegido
tener que marcharme.

—Lo sé. Pero ya te lo dije el otro dia, Hong Kong ha sido la excusa. Con
tu manera de actuar, has dejado clara tu postura. Has encontrado la manera de
alejarme.

Ahora s€ que tenia razon, pero aun asi, jpor qué sonaba tan horrible
cuando lo decia ella? Habia reprobacion en su voz. Me estaba juzgando. Y
Olivia no es de las que juzgan a la ligera; debia de estar haciéndolo todo
rematadamente mal con ella.

Exhalé, llenando el pequeno salén con un sonoro suspiro. Apoyé los codos
sobre mis rodillas, y enterré la cabeza en mis manos. La miré desde esa
posicion.

—(Qué harias ti en mi situacién? En serio, dimelo. Es muy facil tomar el
papel pasivo en esto y dejarse llevar por la corriente. Dime qué harias,
teniendo en cuenta que nos conocemos desde hace cinco minutos.

Parpaded un par de veces, y contesto.

—Te habria informado de como estaban las cosas nada mas recibir la
noticia. Lo habria hablado contigo de inmediato. No te habria excluido. Eso es
lo que haces cuando estds empezando algo con alguien que se supone que te
importa y se plantea un obstaculo. Hablar y buscar soluciones.



—T0 a mi me importas, Olivia. ;Cémo puedes dudarlo? Pero es que esto
es un callejon sin salida. Dime, por favor, si crees que seria sostenible tener
una relacién a distancia. Porque es eso lo que insindas, ;no? Que es una
opcion a tener en cuenta.

Entorn6 los ojos, para abrirlos de par en par unos segundos después, sin
amedrentarse ni un apice.

—Si. Es exactamente lo que insinto. Por lo menos creo que vale la pena
valorarlo. No me cabe en la cabeza que tengas la mente tan fria como para
borrar de un plumazo lo que hay entre nosotros, si realmente sientes lo que
dices que sientes.

(Pero como...? No daba crédito. Entendia que estuviera molesta con la
situacién. Reconocia que mi manera de abordar el tema dejaba mucho que
desear. Pero, ;como era posible que alguien como ella pensara que esa
solucion podia ser valida en nuestro caso?

—Vives en un mundo 1dealista. Las relaciones a distancia no existen, no se
mantienen porque se hable todos los dias. Tu misma dices que lo pasas mal
estando separada de Aiden, aunque habléis a menudo. —Arqueo las cejas ante
la mencion de su hermano. Suavicé mi tono de voz, pero no detuve esa linea de
argumentacion—. Constantemente te quejas de que a vuestra relacion le falta
algo si no lo ves. Imaginate como te sentirias si pasases por €so con una
pareja. Conmigo. Sin poder tocarnos, sin poder hablar cara a cara, sin hacer
cosas juntos. ;Como crees que acaban las relaciones a distancia? —Trago
saliva. No contesto—. Acaban mal. Mataria todo lo bueno que hemos tenido.
Como lo haria que yo rechazara el trabajo y me quedara aqui. O que tu te
vinieras conmigo. Son alternativas que no tiene sentido plantearse porque no
llevamos juntos tanto tiempo. ;O es que acaso lo dejarias todo y vendrias a
Hong Kong conmigo?

—~Claro que no.

—¢Lo ves? Un paso asi no tendria sentido, dada nuestra situacion. Asi veo
yo lo de la relacion a distancia. Es que no nos conocemos practicamente como
para que esto tenga solucion. ;Como es posible que no te des cuenta? —Olivia
me miraba atentamente, pero seguia sin contestar—. Vale la pena que nos
quedemos con el recuerdo de estas semanas y que sigamos adelante con
nuestras vidas.

Asintié despacio un par de veces. Cambio de postura y se humedecié los
labios antes de volver a hablar.

—Descartas totalmente un compromiso asi, entonces? ;Intentar hacerlo



funcionar, al menos?

Joder. Se notaba que ella lo tomaba como una opcion real. Tenia que
pararle los pies, porque una de las pocas cosas que yo tenia claras era que eso
no iba a pasar.

Después de una pausa prolongada, dije simplemente:

—Agarrarnos a dos meses de relacion para seguir juntos a distancia... No
tiene sentido.

No sé como lo dije o qué vio en mi mirada, pero algo hizo clic en ella. Su
postura se tornd mas beligerante y sus ojos chispearon con desilusion.

—iLo sabia! ;Lo sabia! Tienes miedo al compromiso —aseguro,
apuntando con el dedo indice en mi direccion—. Al sacrificio que supondria
tratar de salvar lo nuestro. Tienes miedo a tener algo de verdad con alguien.
Estas eligiendo el camino facil para no tener que enfrentarte a algo real.

Frunci el cefio. «No, mi vida. Lo que me da miedo es perderte».

—Me mentiste, Will —me recrimind con voz dura.

—Yo no te he mentido. Jamas —contesté ofendido.

—Aquella noche en el Da Pietro. Dijiste que no tenias miedo al
compromiso. Que simplemente no habias encontrado a la persona —se detuvo,
inclinando la cabeza y arrugando las cejas—. ;O es eso? ;Yo no soy la
persona para ti? Porque entonces me habrias mentido diciéndome todas las
cosas que me has dicho estas semanas. Me lo he creido todo, Will. Hasta la
ultima silaba.

Juro que perdi los nervios al oirla decir eso.

—Yo no te menti, joder, Olivia. Claro que siento todas esas cosas. ;Es que
no lo ves? No me da miedo el compromiso. Lo que me da miedo es lo que
siento por ti. Por eso...

Me call¢ de inmediato, pero no lo suficientemente rapido. Olivia abrio los
ojos de par en par, abrasandome cada terminacion nerviosa con su mirada.
Creo que parte de ella captd lo que iba a decir a continuacidn, y con ello la
raiz de todos mis miedos. No me daba miedo el compromiso, me daba miedo
lo que sentia por ella. Por eso tenia que salvarme antes de que la situacion se
me fuese de las manos y ese sentimiento acabase conmigo.

—He sido sincero en todo lo que te he dicho. Jamas he sentido esto por
nadie. Yo...

Guardé silencio de nuevo. Joder. No podia decirle que la queria. No
podia. Solo conseguiria complicar mucho mas las cosas.

El silencio caia sobre nosotros como una losa demasiado pesada,



obligandonos a encogernos. Cada uno seguimos con nuestra propia linea de
pensamiento, y al cabo de unos minutos ella fue la primera en hablar.

—No te importo lo suficiente como para luchar por esto. Eso esta claro.
Da igual que me digas que estds loco por mi. No me sirve de nada, porque
para ti pesan mas otras cosas. Lldmalo hacer tu vida de forma independiente.
Llamalo ahorrarte el sufrimiento que esta por venir.

No pude rebatirle nada, porque tenia razon en casi todo. Tenia todos los
sintomas de estar, literalmente, acojonado. Con la situacion en general, y alli,
sentado con ella en su sofd. Temblaba, tenia la respiracion y el pulso
acelerado, y dentro de mi mente chorreaban un aluvion de pensamientos que
ejemplificaban aquello que temia mas que nada. A ella. A la vida sin ella. La
pérdida.

—Si me 1mportas lo suficiente. Te has convertido en una de las personas
que mas me importan. Solo que no sé hacerlo de otra manera.

No contestd a eso. Supongo que para entonces daba igual lo que dijera,
ella ya no confiaba en mi lo suficiente como para dar valor a aquellas
palabras. Aun asi me dolié que no contestara nada. Yo no estaba acostumbrado
a su silencio. Ella me habia ensefiado lo especial que puede llegar a ser
escuchar a alguien poner voz a cada idea. Ella era el ejemplo mas claro que
conocia, y la tinica persona en el mundo de la que yo queria escucharlo todo.

—(Qué piensas? —pregunté cuando me vi incapaz de seguir soportando su
actitud reservada.

Olivia pestafied varias veces y me sorprendi de nuevo al no encontrar en
su mirada el brillo de siempre. Aquel dolor sordo volvid a atravesarme el
pecho, volviéndose mucho mas agudo cuando por fin hablo.

—Siento no haber sabido verlo venir. TG no eres de los que dejan entrar a
la gente. Lo peor es que yo tampoco, pero aun asi lo has conseguido. Me he
implicado hasta las cejas. He aprendido a vivir contigo, y ahora tendré que
aprender a estar sin ti. —Aquella declaracion me dejé mudo a mi, y de paso
me dej6 sin aire durante varios segundos. Olivia, ajena a esto, siguié hurgando
en mi alma con sus palabras desprovistas de su magia habitual al hablar—. Te
da miedo entregarte a alguien, es por eso por lo que huyes. Porque sabes hacia
donde estamos yendo y no te gusta. Te aterra pertenecer a alguien y estamos a
un paso de eso.

Joder.

—Olivia... —mi voz son6 como una suplica. Como un lamento que estd a
punto de transformarse en un reproche.



—Da igual. No contestes. Pero piénsalo.

No hacia falta. Estaba leyendo mi interior.

—Si esto es un adids, te pido que te marches ya, por favor —dijo, pasados
unos segundos.

—No quiero irme.

Sonri6 con una tristeza que me puso los pelos de punta.

—No quieres quedarte.

Si que quiero, pensé. Pero no puedo. Tenia que salvarme antes de que
fuera demasiado tarde.

Olivia se puso de pie y camind hacia la puerta. Joder. ;Eso era todo? Me
levanté yo también y la segui. ;{No volveria a verla?

—AUn tienes cosas en mi casa —comenté, en un intento de ganar algo de
tiempo.

—Mandaré a George a por ellas.

Arque¢ las cejas. No me gustaba ese escenario.

—Olivia... Por favor. Eso es... innecesario. Ven a por ellas esta semana,
te juro que no lo alargare.

Fruncié su boca, que tantas veces habia besado, haciendo que los ojos
centellearan como resultado. Olivia asintié con determinaciéon y yo senti un
nuevo golpe en las costillas que me revolvio el estdbmago.

—Te mandaré un mensaje cuando pueda ir.

Dio dos pasos adelante y abrio la puerta de su piso detrds de mi, haciendo
un esfuerzo por no tocarme. Cerré€ los ojos y me di la vuelta para salir.

Lo siguiente que recuerdo es un portazo y la madera oscura ante mi cara,
separandome de Olivia definitivamente.



15
(Fuiste mio alguna vez?

Llevaba practicamente toda la semana sin dormir. Bueno, dormir dormia,
pero no conseguia hacerlo de tirobn. Me despertaba varias veces a lo largo de
la noche y durante esos segundos en los que aun no sabes si duermes o estas
despierto, era feliz sin recordar que Will iba a marcharse. Conforme me iba
adentrando en el estado de vigilia, los recuerdos se desataban en cascada
dentro de mi, perfordndome por dentro. Will iba a desaparecer de mi vida en
los proximos dias. Para siempre. Y daba igual que yo creyera estar dormida o
despierta, no habia marcha atras.

La semana se fue desarrollando como una rutina programada. Despertares
repetidos durante la noche, levantarme con ganas de morir, meterme en la
ducha, trabajar como una automata, volver a casa, cena, tele y cama.

Desde el lunes habia dado tantas vueltas al tema que hasta las palabras
habian perdido sentido en mi cabeza; habian pasado a ser una sopa de letras y
pensamientos que flotaban llenando cada surco de mi cerebro. Pero antes de
eso, habia sido capaz de extraer unas conclusiones definitivas que me
planteaba seriamente apuntar en una cartulina gigante. Incluso podria
enmarcarla y colgarla en el salon para poder verla a diario.

La primera: Will estaba muerto de miedo. Le aterraba lo que habia entre
nosotros. Tenia panico. La segunda: el tema de Hong Kong estaba por encima
de nosotros, pero era la excusa que habia encontrado para poner fin a lo
nuestro antes de tener que enfrentarse a la realidad de lo que teniamos. La
tercera: él era un cobarde y yo una kamikaze. El tenia miedo, y le importaba
mas salir ileso de aquello que jugarsela por nosotros. Yo, por otra parte,
estaba dispuesta a todo con tal de no perderlo.

Estaba claro. Con ese escenario no ibamos a ninguna parte. Solo me
quedaba aceptarlo de verdad.

El jueves a la hora de la comida fui a por mis cosas a casa de Will. Fui
mas que nada porque se me agotaba el tiempo, porque de buen grado habria
pospuesto el encuentro indefinidamente. Con el fin de evitar que la situacion
se alargara mas de lo necesario, llevé a Matt conmigo. El esperd
pacientemente en el portal y tenia instrucciones de llamarme si pasados quince
minutos no sabia nada de mi.

Al final no hizo falta que mi amigo interviniese; ya me encargué yo de que



mi estancia en esa casa fuera reducida al maximo.

Cuando entré y vi la sensacion de vacio que se respiraba, me entraron
nduseas y me juré¢ a mi misma que saldria de alli nada mas recuperase mis
cosas. Las estanterias semivacias, varias cajas repartidas por la casa y una
maleta abierta en el suelo del salon era mas de lo que me veia capaz de
soportar.

Will me observaba atentamente. Habia tenido el detalle de meter mis cosas
en una bolsa. No era mucho, tan solo algunos articulos de bafio y un par de
prendas que habian ocupado el cajon que ¢l habia vaciado para mi y que
apenas habia tenido tiempo de usar.

Me alcanzo la bolsa que habia preparado y al cogerla sus dedos rozaron
los mios, despidiendo chispas por todo el salon. Nos miramos a la cara
durante un minuto entero. Tragué saliva. Esa seria la Gltima vez que lo veria.
No podia creerlo. Era el momento de decir adios. Adios de verdad y para
siempre. Adios a sus ojos azules que hablaban por ¢él. Adids a su sonrisa de
dientes perfectos. Adios también a su sonrisa de lado. Adids a verle rascarse
la barbilla o desbaratandose el pelo o guiidndome un ojo. Adids a verlo con
las gafas puestas. Adios a quitarselas para besarlo mejor. Adids a su barba de
tres dias. Adids a ver pasar las horas juntos, al sexo increible y a su sentido
humor. Adios a contarle cosas. Adids a hacerle cosquillas en los pies y acabar
tirados en el suelo, muertos de risa.

Me quedé¢ sin aire en los pulmones del esfuerzo que hice por contener
tantos sentimientos. Respiré hondo. Mas mareo. Nauseas. La habitacion
inclinandose, haciéndome perder el equilibrio. Joder. Mas me valia salir de
alli ya mismo.

—Bueno, si esto es todo, solo queda que nos digamos adidés. —Temblé un
poco al pronunciar la dichosa palabra. Me aclaré la garganta y, echando una
mirada rapida a ese salon que rezumaba tristeza y desocupacion, afiadi—: Ya
tienes todos tus asuntos en orden.

Asinti6, tragando saliva. Me mird muy serio. Se pasd una mano por la nuca
y la otra la deslizd por su estdbmago, sobre la camiseta roja que llevaba puesta.
Desvi6 la mirada unos segundos al suelo, antes de clavarla en mi y decirme en
un susurro cargado de melancolia:

—Te deseo tantas cosas buenas, Olivia... Eres la persona mas especial
que he conocido. Te mereces todo lo bueno que te traiga la vida.

Aquello me dio mas nauseas. No pude devolverle una frase llena de
buenos deseos. Solo consegui extraer algunas ideas inconexas como respuesta.



—Cuidate, Will. Ve con cuidado. Coémprate un diccionario. Y un mapa.
B4jate una buen traductor en el movil, aunque tengas que pagar la aplicacion.
Mira bien lo que vas a comer y donde. —Me encogi de hombros—. No sé qué
mas decirte.

«Te quieroy, penseé. Podia decirle que aqui dejaba a alguien que se habia
enamorado de €1, y que muy pronto acabaria queriéndolo con cada milimetro
de su alma. Pero no. Antes muerta que pronunciar esas palabras. Primero,
porque no las merecia. Segundo, porque aun me quedaba bastante amor
propio.

Aun asi, creo que en mi voz reverberaron mis emociones, porque justo en
ese momento sus facciones se tifieron de pena y las sensaciones que
transmitian sus ojos se desbordaron en cuestion de un segundo.

—Olivia, espera... —Me tendié una mano temblorosa y me implor6 con la
mirada que la aceptase.

Dios. Tenia que irme ya.

—Se acabo, Will. Por favor, no me toques. Me duele. El simple hecho de
mirarte me hace dafio, asi que ponmelo facil y ni siquiera te quedes a ver
como cruzo la puerta.

Me mird con una intensidad que provocd que tuviera ganas de abrir la
ventana y lanzarme al vacio. Tragoé saliva, haciendo evidente el lento
recorrido de sunuez de Adan. Asinti6 una sola vez, con sus ojos aun aferrados
a los mios. Asenti yo también y me di la vuelta. ;De donde saqué la fuerza
para no despedirme de verdad? Ni idea. ;Como fui capaz de no volverme ni a
mirarlo? Todo un misterio. Cerré la puerta sin mas y enseguida me meti en el
ascensor. Tras pulsar el boton de la planta cero, apoyé mi cabeza contra el
espejo de la cabina. Me llevé una mano al pecho. Me hacia dafio. Me ahogaba.

«Adi6s, Will».

Cuando sali, Matt estaba de pie en la calle junto al portal. Me encontraba
tan mal que andaba tambaleandome. El aire de principios de septiembre
agitaba su pelo y el mio y hacia que sintiese aiin mas frio por dentro.

La mano firme de mi amigo se extendid en mi direccion al verme llegar. Y
no temblo cuando la cogi.

Las horas del resto de la semana pasaron demasiado lentas para mi bien.
Los dos encuentros con Will fueron los tnicos eventos resefiables, pero me
habian dejado tan emocionalmente exhausta que tenia la sensacion de
revivirlos en mi interior cada vez que bajaba la guardia.



El viernes a Gltima hora yo seguia sin llorar. Estaba disociada. Me dolia,
si. Pero era un dolor que no conectaba con el resto de mi cuerpo. Era una
prolongacion de mi misma, que arrastraba conmigo, pero que no llegaba a ser
yo y que no tomaba el control de mis emociones. Era como mi sombra. Algo
mio, que surgia de mi, que yo irradiaba, pero con lo que jamas entraba en
contacto. Algo intangible.

Aparte del dolor, notaba una desagradable sensacion de vacio. Como si
hubieran extirpado alguna parte vital de mi sistema y tuviera que
acostumbrarme a vivir asi de ahi en adelante.

Decidi no salir esa noche. Mis amigos iban a un concierto en el Madison
Square Garden. Le habian dado entradas gratis a Claire, pero yo no estaba de
humor para nada. No sé ni qué grupo iban a ver. Estaba angustiada, queria
quedarme sola para regodearme en mi desgracia. Me costd mucho
convencerlos de que lo que queria era quedarme en mi casa y estar sola, pero
lo consegui. El unico plan que me seducia era comer comida de salubridad
dudosa y encerrarme en mi casa con el pelo recogido en un mofio absurdo. Y
mas o menos segui el plan.

Bajé la iluminacion del salon y corri las cortinas para que entrara la menor
cantidad de luz posible de la calle. Asi podia fingir que estaba sola en el
mundo. Me atiborré a comida india que pedi a domicilio y monté el
campamento base en el sofa.

Poco después de cenar, tocaron a la puerta de mi casa. No al timbre del
portal, ni siquiera al timbre de arriba. Solo cuatro golpes secos de nudillos.
Toc, toc, toc, toc.

Yo estaba tirada en pijama en el sofa, viendo Kil/ Bill por quinta o sexta
vez. Miré el reloj del equipo de musica, donde los brillantes nimeros
marcaban que faltaban dos minutos para las diez de la noche. Me dio un
vuelco el estomago. Will se iba al dia siguiente, pero de alguna manera supe
que era €l y que se las habia apafiado para subir aqui directamente y evitar que
le prohibiera el paso. Me levanté y caminé arrastrando los pies para mirar por
la mirilla, mas por seguridad que por cerciorarme de que era ¢€l.

Abri la pesada puerta de madera blindada y una bola de plomo se me
instald en el fondo del estdbmago. Alli estaba. Afeitado, con unos vaqueros y
una sencilla camiseta gris oscura. Guapisimo, pero con expresion de estar a
punto de tener un ataque de ansiedad. Sus ojos azules mas vacios que nunca y
las ojeras exageradamente marcadas. Senti un golpe en el pecho que me dejo
sin aire.



Will permanecia de pie mirandome intensamente, sin decir nada con
palabras, pero hablandome con los ojos de una manera que consiguio
traspasarme.

Nos miramos sin abrir la boca, de pie cada uno a un lado de la puerta.
Silencio. Silencio. Silencio. Mas silencio. Pasados unos segundos, entro y
cerro tras €l. Senti que perdia el equilibrio, como si el suelo del piso estuviera
en movimiento. Se acerco a mi. Tanto que pude notar el sonido de su garganta
al tragar saliva. Tanto que tuve que alzar la cabeza para seguir mirandole a la
cara. Tanto que su cuerpo y el mio se pegaron, fundiéndose con el calor que
desprendia el otro.

Y ya no sé si fue €l o si fui yo, pero lo siguiente que recuerdo es respirar
en su boca, con mi lengua y la suya tratando de unirse para siempre. Recuerdo
notar calor en cada centimetro de mi cuerpo y sentir un deseo que facilmente
podia hacerme explotar. Solo que no era deseo, era necesidad.

Lo besé con toda la angustia y el amor que palpitaba dentro de mi, que ya
no era capaz de contener dentro de mi cuerpo. Intenté traspasarle toda la
desesperacion que sentia. No s€ qué me pasod. Pero me ahogaba sin €l y tenia
que hacérselo saber.

El me beso con tanta fuerza que en una situacion normal me habria hecho
dafio. Pero aquella no era una situacion normal; era una despedida. Esa vez
seria la ultima. Asi que sentir semejante premura viniendo de ¢l solo
consigui6 incendiarme por dentro.

Will me agarrd con fuerza la cara y me besé casi con violencia. Hundi6 su
lengua en mi boca, presionando su ereccion contra mi vientre al pegarme
contra la pared. Nos besamos como si nos hubiéramos vuelto locos. No
podiamos parar. Todo me sabia a €l. Notaba mi propia sangre quemandome en
las venas. El corazén me latia exageradamente rapido y me costaba horrores
respirar, pero me daba igual todo. Todo menos él. Necesitaba fusionarme con
¢l, entrar tan dentro de su cuerpo que jamas, de ahi hasta el final de sus dias,
olvidara ese momento.

Nos abrazamos y lo senti jadear. Eso me encendi6 todavia mas y me apreté
contra ¢l todo lo que pude. Will me levant6 a peso y yo enrollé las piernas en
su cintura, mientras se dirigia a la mesa del comedor para situarnos alli.

Nada mas dejarme sobre la madera, se deshizo de su camiseta y la tir6 al
suelo. Alargué la mano para tocarle. Estaba caliente y su piel vibré cuando
deslicé mis dedos con urgencia sobre ¢l. Enseguida se deshizo de mi camiseta
también. No llevaba sujetador, asi que su boca tardé6 menos de un segundo en



devorar mis pechos. Me arqueé¢ sin reparo. Estaba tan excitada que ya no
podia pensar.

En el salén se oia la tele de fondo. Creo que distingui una escena de pelea
al mas puro estilo Tarantino, pero omiti todo lo que no tuviera que ver con
nosotros.

Will volvio a besarme desesperadamente. Y yo le respondi. Lo necesitaba
muchisimo. Como respirar.

Dirigi las manos al boton de sus vaqueros y €l hizo el resto. Se los quito
de una patada y a continuacion cold un dedo dentro de mi. Gemi bruscamente
cuando arqueo la mufieca. Dios, iba a morirme.

Me arafi6 el cuello con los dientes y de un tiron me quitd el pantaloncito
del pijama y las bragas. Lo hizo todo tan rapido que di un saltito en la mesa. A
continuacion volvio a besarme con ferocidad.

Me separé de ¢l sumida en aquel estado de excitacion y al mirarlo me di
cuenta de que estaba muy alterado. Tan ansioso que se volvia brusco.
Parpaded varias veces, volviendo en si. Cerr6 los ojos y volvid a besarme,
esta vez con mas calma.

—1Lo siento... Pero te necesito tanto que me duele.

Asenti y movi las caderas en direccion a ¢, sentdindome casi en el borde
de la mesa. Entendia perfectamente como se sentia. Will cogié su pene y
acaricié mi clitoris con ¢él. Como si yo necesitase mas preparacion... Estaba
fuera de mi. Ambos fijamos nuestras miradas en aquel lugar en el que ¢l
buscaba darme placer. Una corriente me invadi6 por completo y desemboco en
el punto que ¢él acariciaba. Volvi a gemir cuando repitio el proceso una, dos,
tres veces mas.

—Hazlo. Métemela ya —supliqué cuando senti que no podia mas.

Will no se hizo de rogar, deslizd su miembro unos centimetros mas abajo y
se colo dentro de mi, cerrando los ojos como si le doliese sentir mi calor a su
alrededor. A mi también me dolia ser tan consciente de tantas sensaciones. No
lo miré a la cara en todo el rato. Estaba demasiado abrumada por todo.

Lo hicimos rapido y duro, en la mesa de mi salon. Habia mil cosas
acompainando cada embestida. Habia dolor. Desesperacion. Amor. Deseo.
Lujuria. Traicion. Rabia. Habia tanto que no s€ como era capaz de seguir
sintiendo sin explotar de saturacion a cada segundo.

Entre todas esas cosas, sentia una necesidad que me abrasaba por dentro.
La necesidad de entrar en €l y poseerle para siempre. Necesitaba sentir que
era mio. Mio, mio, mio. Y llegué a sentirlo durante unos segundos, hasta que el



orgasmo nos alcanzd a ambos y nos hizo estallar junto con esa sensacion.

Gritamos mucho, los dos. Nos corrimos con la misma intensidad con la
que habiamos sentido todo nuestro encuentro, presos de la desesperacion. La
certeza de si Will habia sido mio en algin momento de nuestras vidas se
esfumé en ese momento para siempre. Me quedé con los ojos cerrados,
notando como parte de mi se rompia por dentro.

No hablamos demasiado. Intercambiamos las palabras justas y en un tono
de voz muy bajito, como si de esa manera pudiera pasar desapercibido lo que
acababa de suceder. Me levanté de la mesa, manchada de €1, y apague la tele.
Nos miramos cuando el silencio nos envolvio de pronto. Me acerque a Will de
nuevo y entramos juntos en la ducha, como si fuera justo el paso que tocaba.
Nos limpiamos a nosotros mismos en compaifiia del otro, con el ruido del agua
de fondo.

Acto seguido, sin preguntarnos si lo que estdbamos haciendo estaba bien o
si era normal, nos metimos los dos en la cama. Seguimos en silencio, uno al
lado del otro. A oscuras. Sin tocarnos casi. Solo siendo conscientes de nuestra
presencia y del sonido de nuestra respiracion.

Pasados unos minutos, Will me acaricié con cuidado la cara. No lo veia,
porque no habia luz, pero su respiracion me advertia que ¢l también estaba
rompiéndose por dentro. Apoyo su frente en la mia, en silencio, y respird
profundamente en mi.

—D¢jame hacer que te corras de nuevo —me pidid en un susurro.

Respiré hondo. Sabia que no lo pedia por pedirlo. Sabia que lo necesitaba.
Que necesitaba aliviar mi dolor y el suyo propio. Y esa era la inica manera
que estaba a nuestro alcance.

Le contesté que si en voz muy bajita, aunque tal vez lo mas logico llegados
a ese punto hubiera sido que le pidiera que se fuera de mi casa. Pero no podia.
Necesitaba fingir durante unos minutos mas que teniamos todo el tiempo del
mundo, aunque solo fuera para hacer aquello.

Will se situd encima de mi y me bes6 muy despacio y con tanta dulzura que
me estremeci entera. Fue deslizando su boca por todo mi cuerpo, acariciando
cada centimetro de mi piel, lamiendo e incendiando todo a su paso. Consiguio
lo que queria; hizo que me corriera con su lengua. No una, sino dos veces.
Fueron dos orgasmos demoledores que no s¢ de donde salieron, porque sentia
que cada vez que me dejaba ir con ¢l me iba quedando un poco mas vacia.

Me aterr6 que acabara llevandoselo todo, pero aun asi no pude
contenerme. Me puse encima de €l y lo bes€, sin importarme que supiera mas a



mi que a ¢l mismo. Cogi su miembro que palpitaba duro de nuevo y lo llevé a
mi interior con cuidado. Me movi con ¢l dentro, cerrando los ojos para no
tener que enfrentarme a su mirada. Si no veia el dolor que tefiia sus ojos, tal
vez podia ser capaz de olvidarme del mio propio.

Will cambi6 de posicidn y se sentd conmigo encima, para seguir ddndonos
placer el uno al otro abrazados. Asi conseguiamos estar mucho mas cerca.

Estuvimos asi mucho rato, moviéndonos juntos, preocupandonos solo de
disfrutar. Will no dejé de besarme ni un solo segundo. Me dio todos los besos
que habia en su repertorio, porque sabia que eran los ultimos. Ahora si, todo
lo que haciamos sabia a despedida. Ya no tendriamos mas de aquello. Ahi
terminaba todo. Quise llorar, pero no pude. Me lo prohibi a mi misma. Dejé
que mi mente se llenara solo de sensaciones, para poder recordar durante el
resto de mis dias como habia sido hacer el amor con Will por ultima vez.

Trat¢ de memorizar cada embestida, cada caricia, cada respiracion
acompasada. Grabé a fuego en mi piel su calor, la suavidad con la que sus
manos recorrian mi cuerpo. Quise quedarme con el sonido que salia de su
garganta cada vez que se contenia para no terminar todavia. Me obsesioné con
cOmo nuestros cuerpos se acoplaban y me obligué a almacenar en mis
recuerdos la lentitud con la que ambos nos moviamos, como si buscasemos
alargar ese momento hasta el infinito.

Pero todo en esta vida llega a su fin. La urgencia, la pasiony la friccion de
nuestros cuerpos deslizdndose sobre el otro, dieron el pistoletazo de salida.
Will increment6 la presion sobre mi carne y me tumbo boca arriba sin salir de
mi. Aumento la fuerza y la rapidez de sus empellones y la desesperacion de su
orgasmo para salir a la superficie abri6 la puerta para que se produjera el mio.
Se corri6 dentro de mi con fuerza, llenandome por ultima vez.

Parpadeamos en la oscuridad. No nos separamos durante bastante tiempo.
Volvimos a besarnos, mucho, mucho, muchisimo. Me despedi de su boca,
recreando una sucesion de fotogramas en mi mente con todos los besos que nos
habiamos dado hasta la fecha. Como si pudiera acumularlos todos en el que
nos estdbamos dando y asi atesorarlos en mis recuerdos de por vida.

Al sentir como salia de mi unos minutos despué€s, me entrd frio por todas
partes. Empecé a tiritar por dentro, sintiendo una rafaga de aire glacial
viajando por cada capilar de mi sistema circulatorio. Mi piel reacciono ante
aquella sensacion, erizandose sin remedio. Habia pasado. Me habia
quedado... vacia.

Adios, Will.



Cuando las primeras luces del dia se colaron por mis parpados a la
mafana siguiente, supe que estaba sola. No necesitaba abrir los 0jos para
asegurarme. Simplemente lo sabia. Lo sabia porque tenia un agujero en el
pecho que me dolia tanto que me impedia respirar con normalidad.

Will se habia ido. Me habia dejado.

Estuve quieta con los ojos cerrados lo que me parecio el equivalente a mil
anos. No podia moverme. No podia pensar. No podia sentir. No podia llorar.
Yo, de alguna manera, no me sentia yo misma. Me sentia como si me hubieran
vaciado por dentro y me hubieran puesto en ON; como esos mufiecos infantiles
que siguen moviéndose cuando les quitan el sonido.

Me quedé en la cama hasta que la naturaleza me lanz6 un grito desesperado
para que cumpliera con mis necesidades basicas de ser humano.

Durante buena parte del dia estuve ejecutando todos los movimientos con
la mente practicamente en blanco. Solo pensaba en el paso que venia a
continuacidn, como si estuviera disociada de mi cuerpo.

Subir la tapa del vater, bajarme las bragas, sentarme.

Abrir la nevera, sacar la manzana, morderla.

Asi pasé lo que debid de ser toda la mafiana y parte del medio dia. En
trance. Abducida. Actuando por inercia. Hasta que estando sentada en mi sofa
color berenjena con la mirada perdida, reparé en que uno de mis mandalas
descansaba sobre la mesita del centro. Y yo sabia que no lo habia puesto ahi.

Me levant¢ despacio y avancé dos pasos hasta la mesa. Lo cogi con
cuidado. Era uno que me habia quedado precioso, pero que no se habia secado
bien y la hoja habia quedado deteriorada por la humedad de las acuarelas. Le
di la vuelta y, para total conmocion de todo mi ser, vi que habia un mensaje.
Unas cuantas palabras escritas con aquella estipida caligrafia de imprenta que
en su momento me parecid adorable, pero que en ese momento se me antojo
vacia e impersonal:

«Esto no tiene por qué ser un nunca, solo que no es un ahoray.

Oh, Dios. Senti como el suelo se abria bajo mis pies, y habria pagado
hasta el ultimo céntimo que tenia en el banco por dejarme caer por ¢l hacia
otro mundo. Maldito gilipollas. Su mensaje me doli6 tanto que tuve que gritar.
En mi vida habia gritado de dolor, y puedo asegurar que no es algo agradable.
Grité como si me estuviesen matando, y el alarido que solté se convirtié en un
llanto desesperado que nacia del fondo de mi ser y moria en el aire que
escapaba de mi boca, envolviendo el salon de amargura.



Entonces rompi, por fin. Y lloré. Lloré, lloré y lloré. Un festival de
lagrimas y sollozos que no recordaba haberme dado en la vida. Lloré por
todo: por haber encontrado a una persona que me hacia sentirme yo misma, por
haber sentido una conexién magica y genuina por primera vez con un hombre,
por haberme enamorado como una loca de alguien que me hacia reir, disfrutar
y en cuyos brazos me sentia adorada y protegida. Porque esa misma persona se
iba de mi lado sin poder evitarlo, pero sin luchar 1o mas minimo por nosotros.
Pero sobre todo lloraba por esa maldita nota que me quitaba la vida y a la vez
trataba de mantener en mi viva la esperanza, cuando era evidente que no la
habia.

Y lo odié por ello. Por ser tan miserablemente cobarde como para no
pelear por nosotros y al mismo tiempo tratar de que yo siguiera enganchada a
¢l de alguna manera con «esto no tiene por qué ser un nunca». Por haberse
marchado a hurtadillas de madrugada con la cabeza agachada y sin mirarme a
los ojos. Porque a esas horas estaria cogiendo un avién que lo llevaria a otro
continente, donde empezaria una nueva vida.

Me hice un ovillo, tirada en el suelo entre la mesa y el sofa. Lloré durante
horas, hasta que me dolieron la garganta, los oidos, el estomago y me cayeron
los mocos. No podia parar. Cada vez que me obligaba a serenarme y hacia
amago de incorporarme, acudia alguna imagen que me llevaba de nuevo al
punto de partida. Queria desaparecer. Joder. ;Por qué estaba asi? Yo no era
asi. Yo podia ser melodramatica en cuestiones pequeiias, pero por Dios que
los grandes golpes solia encajarlos bien. Ni cuando lo dejé con Luke después
de cuatro afios de relacion me senti morir de ese modo.

Me dije que el mundo no se acababa. Que habian sido solo dos meses de
mi vida y que podria recuperarme, que estaba a tiempo de olvidarlo todo.
Sollocé con mas fuerza. Solo se oia mi llanto en todo el salon, tan agudo e
irregular, y mis esfuerzos por coger aire al ritmo adecuado. No se escuchaba
ni un solo ruido procedente de fuera. Era como si me hubiera quedado sola en
Brooklyn.

Un nuevo sollozo arafio mi garganta. Yo no queria olvidarlo. ;Como te
olvidas de alguien que ha cambiado tu vida? ;Coémo iba a querer olvidar todo
lo bueno que me habia pasado? Habia evolucionado con la llegada de Will.
Habia dimensionado conceptos, habia crecido, me habia puesto a prueba,
habia reinventado a Olivia; la habia conocido mejor.

Olvidarlo a €1, supondria suprimir una parte de mi misma.

Pasado un rato, escuché vibrar mi movil en mi habitacion. Sono bastantes



veces, pero no fui a cogerlo ninguna de ellas. No estaba para nadie. No queria
hablar. De hecho, estaba segura de que si lo cogia y me escuchaban iba a ser
peor. Dudaba poder formular una frase sin ponerme a llorar, y mi voz seguro
que sonaba gangosa y deprimente. En un rato mandaria un mensaje a quien
fuera (Claire, Christina, o alguno de los chicos, seguramente), y ya esta. Por el
momento... me trasladé de nuevo al sofa. El suelo estaba muy duro y estar alli
tirada daba una imagen demasiado patética que no me ayudaba a salir de
aquella espiral de autocompasion en la que me hallaba inmersa.

Pasaron las horas. Veia las distintas posiciones del sol a través de la
ventana, siguiendo su recorrido para esconderse hasta el nuevo dia. Poco a
poco mis lagrimas se tornaron mas silenciosas y pude encontrar un minimo de
calma. Me acurruqué en el sofd a ver pasar los minutos, que brillaban en el
reloj del equipo de musica. Creo que en algin momento me quedé dormida,
porque lo siguiente que recuerdo es el timbre sonando con insistencia. Me
levanté y me arrastré hasta la puerta. Ya estaba aqui el comité de crisis.

Cuando Claire y Christina aparecieron al otro lado de la puerta y vi en sus
caras aquella expresion de lastima, los sollozos volvieron. Dejaron en la mesa
grande unas bolsas que habian traido y me arrastraron al sofa, donde me
acurrucaron entre ellas.

—ILIéralo todo, nena —me susurrd Christina—. Saca todo lo que te duela
para que no se te enquiste.

En medio del llanto sonrei por esa frase tan suya que me parecio
increiblemente apropiada. Claire acerco unas servilletas para que me secara
la cara y me sonara los mocos. No queria ni pensar en el aspecto que tenia.
Para empezar, iba con una camiseta viejisima de Aiden que Will se habia
puesto en alguna ocasion. Y para terminar... eso era todo. No llevaba ni
pantalones. Y del pelo mejor ni hablamos.

—Saldras de esta, Liv.

Claire me beso el pelo con carifio y vi que sus ojos también estaban
empanados. Me acurruqué en su regazo y me dejé envolver por los mimos de
mis dos amigas, casi hermanas.

Después de un rato enterrada entre ellas, explicarles entre aspavientos la
ultima noche y ensefiarles la dichosa nota, me empec¢ a tranquilizar un poco.

Christina y Claire habian traido comida mejicana para un regimiento y
propusieron avisar a los chicos para que se unieran. Yo accedi. No porque me
apeteciese especialmente tener compafia, sino porque sabia que con ellos
aqui distraerme seria mucho mas facil y me costaria mas abandonarme a otra



sesion de llantos.

Ellas se encargaron de arreglarlo todo y yo me levanté por fin y me meti en
la ducha, tratando de no mirarme en el espejo para no descubrir mi aspecto de
derrota. La ducha me sent6 bastante bien; el agua caliente ayudo a borrar de mi
cuerpo el olor de Will y parte de la desidia que arrastraba. Cuando sali de la
ducha me fui a mui habitacién, donde me vesti con mi viejo vestido azul
turquesa, tratando de no acordarme de que la ultima vez que me lo puse Will
se habia colado dentro de mi con €l puesto, enrollando la falda en sus manos
en el sofa de su casa. Pero me acordé. Asi que me lo quité y me puse unos
shorts y una camiseta de manga corta con el logo del Doctor Who. Después
recogi mi pelo mojado con una pinza, sin importarme que quedara marca mas
tarde, y sali.

Cuando abri la puerta de mi habitacidn, me encontré con que estaban todos
sentados en mi salon y la mesa preparada. Matt ya estaba discutiendo con
Christina por alguna tonteria y Claire y Neal entablaban una conversacion
claramente incomoda, en la que hacian lo imposible con tal de no mirarse a los
ojos. Sonrei de verdad por primera vez en el dia, porque sabia que aquel
consejo de sabios que eran mis amigos eran la mejor terapia de este mundo.

Nos sentamos todos a la mesa, que era lo suficientemente grande como
para que cupiésemos los cinco, aunque estuviéramos apretados los unos contra
los otros. Yo debia de seguir teniendo un aspecto horrible, porque Matt dejo
que fuera la primera en servirme sin rechistar, sin importarle que llenase mis
fajitas con mucha carne y dejase la mezcla con mas pimiento del que tocaba
(cosa que normalmente lo ponia furioso). Empezamos a comer y a tertuliar. Yo
no hablaba mucho, ni tampoco me reia tanto como ellos. No estaba de humor.
Aun asi, hacia lo posible por participar, tratando de centrarme solo en lo que
se hablaba alli. Pero me costaba mucho, puesto que hasta el sabor de la
comida me dolia porque me recordaba a que la noche de nuestra primera vez
bajamos a comer fajitas.

Suspiré. Maldito fuera que estaba en todas partes...

Pero mientras oia cdmo mis amigos hablaban y se esforzaban por que
aquella fuese una cena normal, decidi que no estaba dispuesta a permitir que
esa historia empanara mis rutinas y los rincones de la ciudad que tanto
adoraba. Como ¢l mismo me dijo una vez, «la vida no consiste en esperar a
que la tormenta pase, sino en aprender a bailar bajo la lluvia». Y eso fue lo
que hice.



Epilogo

Caminé cabizbajo desde que sali del portal hasta que monté en el taxi
color amarillo que me esperaba junto al portal de mi edificio. Ya habia
cargado una de las maletas grandes y la de cabina. Solo faltaba la de quince
kilos y la mochila donde llevaba todo aquello de lo que no queria
desprenderme a bordo.

Subi en el vehiculo con la mente embotada y cada particula de mi ser
quejandose de la decision que habia tomado. Solo mi parte sensata, aquella
cuya mision era buscar la ruta mas segura para sobrevivir a cada situacion,
seguia susurrandome que habia hecho lo correcto.

Rememoré las ultimas doce horas, desde que habia irrumpido en el
apartamento de Olivia hasta que decidi escapar de alli en plena madrugada sin
ser capaz de mirar atras. Solo un beso, una mirada y una nota. Es lo Uinico que
me habia permitido a mi mismo. Y horas después seguia sin saber si me habia
excedido o si habia sido insuficiente.

Llegu¢ al aeropuerto con tiempo de sobra para todo. Facturé las dos
maletas que contenian buena parte de mi ropa y de mis articulos personales y
segui las indicaciones de un trabajador de la aerolinea que me explicoé coémo
llegar a la sala VIP y como acceder a ella.

Estuve tentado de escapar de alli e irme a esperar junto a la puerta de
embarque, como habia hecho toda mi vida, pero ni siquiera tenia fuerzas para
desafiar las leyes de la inercia que me conducian a través de la puerta doble
de la sala en cuestion.

Cuando entré, me senté¢ en uno de los sofas que predominaban en el centro
de la sala y saqué mi moévil del bolsillo del pantalon. Aunque la pantalla de
bloqueo me advertia de que no tenia notificaciones, lo desbloqueé y me quedé
mirandolo como si esperara que fuera a entrarme algiin mensaje. Por supuesto,
no pasod. Ya le habia dicho adios a todo el mundo. Y la tinica persona de la que
realmente esperaba noticias de Gltima hora nunca me escribiria. Estaba seguro.

Es curioso cémo algo mas de dos meses dan para conocer a alguien e
incluso predecir sus reacciones. Yo ya sabia de sobra que después de todo lo
que nos habiamos dicho, y todo lo que nos habiamos demostrado sin palabras
la noche anterior, Olivia jamas se pondria en contacto conmigo.

Perdi los dedos por mi pelo y resoplé. Estaba cansado, hastiado, cabreado
conmigo mismo. Pero yo solo me lo habia buscado.

Segui mirando mi mévil y eché un vistazo al tiempo local en Hong Kong.



No era demasiado diferente al que habia en Nueva York aquellos dias, asi que
pens€¢ que habia algo menos a lo que debia acostumbrarme. Actualicé la
aplicacion del traductor de Google, desactivé las redes wifi y puse el teléfono
en modo avion.

Una hora mas tarde, embarcamos. Senti, mientras arrastraba mi equipaje
de mano, que pesaba mas alld de los diez kilos permitidos. Y no porque me
hubiera excedido. No. No era por eso. Sabia que lo que me molestaba era el
peso de mis errores. De aquellas cosas de las que no habia podido
deshacerme a pesar de mis intentos; de aquello de lo que me habia obligado a
despedirme, sin importar mis deseos de que solo fuera un comienzo.

Pensé una vez mas en Olivia cuando me abroché el cinturon de seguridad y
eché un vistazo por la ventanilla. En su risa. En sus ojos. En mi dedos
enredados en su pelo cada vez que tenia la oportunidad. En la certeza de que
lo que teniamos creaba la 1lusion de hacerme mas fuerte, pero bien sabia yo
cual era el riesgo.

Me doli6 el pecho. Me obligué a coger aire a un ritmo tranquilo. Ignore el
martilleo de las sienes. Ignoré también el tacto de mi chica, que se habia
quedado impregnado en mis huellas dactilares. Debia pensar en mi futuro. Si.
Hong Kong. Mi nuevo lugar seguro. Mi via de escape. La manera en la que, sin
ser todavia consciente de ello, habia condenado nuestro futuro.

En definitiva: mi nueva vida. En un mundo en blanco y negro.
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