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Prélogo
Trompas de Trump

S1, tienes razon. Todo lo que dices es correcto. Pero ;donde estan
los hechos?

Goebbels, tras un coloquio con Hitler, Diarios, 28 de marzo de 1945

«El New York Times es pura propaganday, escribi6 Noam Chomsky el 20 de mayo de 2015. Y algo
menos de dos afos después, el 17 de febrero de 2017, Donald Trump tuited que las fake news
(con el New York Times a la cabeza) «no son mi enemigo, son el enemigo del pueblo americano».
Entre las dos posturas —aparentemente idénticas— hay una diferencia esencial. En su critica al New
York Times, Chomsky se comporta como Socrates al enunciar un principio de corte ilustrado e
idealista: la ciencia es la garantia de una verdad que nos hace libres (ilustraciéon) y es
desinteresada, es decir, estd por encima de las partes y no se guia por intereses practicos
(idealismo). Por lo tanto, el cientifico es el guardian de la verdad, una posicion desde la que
puede juzgar las mentiras de los demas, como por ejemplo las de la prensa burguesa sometida a
los intereses del capital y de la politica imperialista. Lo que digo aqui no debe leerse en un
sentido irénico: estoy seguro de que es lo que piensa Chomsky.

Trump, en cambio, es la expresion de una parte de su pais a la que €l concibe como portadora
de verdad, una verdad que no tiene nada que ver con la objetividad, sino que se refiere, mas bien,
a la solidaridad de un pueblo contra las maquinaciones de una ¢élite que vende, como si fueran
verdad, justicia y saber, los intereses, los prejuicios y los privilegios de los «grandes poderes»
(un sintagma, este, que por lo general es invocado por presidentes, zares y otros marginados). De
aqui surge la exigencia de una verdad alternativa, de una contraverdad, de una verdad verdadera —
o sea, de una posverdad que sea elaborada y difundida por fuentes independientes: el Ministerio
de la Verdad, las Real News, el canal impulsado por la nuera de Trump, Lara, y emitido desde la
Torre Trump—. Estas son las trompas de Trump, desencadenantes del aguacero de la Trump Truth,
la verdad de Trump, pero son instrumentos que funcionan también como altavoz para una verdad
que, sin embargo —y esta es la novedad capital, que justifica el empleo del plural—, no es sino la
primera linea de un concierto de miles de tuits y de posts, cada uno de ellos convencido de tener
razdn o por lo menos de manifestar, a través de su propia indignacion, algo sacrosanto en donde,
no obstante, son anunciados viejos fantasmas filosoficos: el alma bella, la ley del corazon, el
delirio de la presuncidn, y sobre todo la tautologia vacia del Yo = Yo.

Al contrario que muchos de los fildsofos que vamos a tratar aqui, tengo el convencimiento de
que la posverdad constituye un fenomeno lo suficientemente relevante como para dedicarle un
libro. Y, a pesar de lo fuerte que es la tentaciéon de decir que siempre ha habido mentiras y
engafios, y que la mentira es un ingrediente imprescindible de la politica y de la vida, y que, por lo
tanto, nada nuevo hay bajo el sol en relacion a eso que se llama «posverdad»; a pesar de que se
quiera ir al grano diciendo que —como mucho— basta con prestar atencion a lo que se lee, asi como



se presta atencion a lo que se come y a lo que se bebe, estoy convencido de que la posverdad es
un concepto nuevo e importante, y que su emergencia (pues no es que alguien haya dicho, desde un
despacho, «hoy vamos a inaugurar la posverdad») define algunas de las caracteristicas esenciales
de la opinion publica contemporanea.

Mi hipoétesis de trabajo es, de hecho, que la posverdad es un objeto social real, como lo son la
recesion o la plusvalia, que se ejerce sobre asuntos de interés publico (no hay posverdades en las
controversias privadas), que se manifiesta en la web, debiendo entenderse como la heredera de la
opinién publica en el sentido que le imprime Habermas'. Como cualquier otro objeto social, la
posverdad se sustenta sobre caracteres metahistoricos y, en especial, sobre esa amalgama tan
imperfecta llamada «humanidad», por naturaleza mas inclinada a la estupidez que a la
inteligencia”. Su originalidad reside en la forma especifica con que la debilidad humana se
manifiesta hoy dia: gente que ha dejado de creer en el Mas All4 o en la brujeria pero que esta
convencida de que las vacunas provocan autismo, y lo difunde no a través de un boca a boca
limitado por definicién, sino empleando medios de comunicacion de una potencia infinita. Si esta
es la situacion, lo interesante de la posverdad no se restringe a su realidad y a sus efectos
politicos, sino que es también algo estrictamente tedrico que nace del encuentro (interesante
filosoficamente, aunque solo sea porque es inusual) entre una corriente filosofica, una época
historica y una innovacion tecnoldgica. Es mas, estoy seguro (y, obviamente, voy a intentar
demostrarlo) de que lejos de ser un fendmeno obvio y marginal, o precozmente obsoleto, la
posverdad nos ayuda a captar /a esencia de nuestra época, asi como el capitalismo constituyo la
esencia del siglo XIX y principios del XX, y los medios de comunicacion han sido la esencia de la
madurez del siglo XX.

Debido a que en la vida es necesario disponer de modelos, este libro se divide en tres
disertaciones (distintas entre si en ritmo y estilo: la primera, historia de las ideas; la segunda,
ontologia social; la tercera, epistemologia) al igual que lo hace La genealogia de la moral, obra
capital del bisabuelo de la posverdad de quien yo, como tantos otros, he aprendido mucho: para
empezar, que no es una buena idea repetir en 2017 cosas que se escribieron en 1887, como les
gusta hacer a algunos de los filosofos que vamos a tratar. Y puesto que nunca hay suficientes
modelos, mi titulo imita al de un célebre libro de Michael Dummett, La verdad y otros enigmas:
estoy seguro, de hecho, de que la posverdad nos ofrece un camino preferente para poder aclarar
algin que otro enigma, empezando por qué es lo que entendemos por «verdady.

La primera disertacion defiende la conjuncién entre lo posmoderno y la posverdad, tratando de
demostrar que el primero es el antecedente ideoldgico de la segunda y que en lo posmoderno
confluyen los temas de la revolucion conservadora que, a partir del Romanticismo, se han
propuesto como alternativas a la ciencia y a la racionalidad (jatencion! No estoy diciendo que la
ciencia siempre tenga razon, o que la racionalidad tenga una Unica forma: lo que digo es que,
mediante la exaltacion de la irracionalidad, lo falso y la voluntad de poder, no se conseguira
mejorar la condicion humana. Parece muy facil de entender, pero existen legiones de filésofos y no
filésofos que se han criado creyendo lo contrario).

Tras esta premisa historica expondré mi tesis tedrica, o sea, que la posverdad es la inflacion,
la difusion y la liberalizacion de lo posmoderno mas alld de las aulas de la universidad y de las
bibliotecas, y cuyo logro es el absolutismo de la razoén del mas fuerte. Se trata por lo tanto de un



fenomeno tedricamente interesante que encuentra un Unico posible equivalente en el marxismo, el
cual, con todo, constituia un corpus mas homogéneo sostenido ademas por potentes aparatos
estatales. Nadie envid a Kellyanne Convay, asesora de Trump y onomaturga de la «verdad
alternativay, a estudiar a alguna Alta Escuela de Posmodernismo y Posverdad; bast6 con que fuera
a universidades en las que se sostenia que la verdad no es sino una antigua metafora, que el medio
cuenta mas que el mensaje y que, para ser democraticos de verdad, es necesario sostener
simultineamente tanto la tesis que dice que los amerindios llegaron desde Asia atravesando el
estrecho de Bering como la que dice que los amerindios, tal y como postulan sus tradiciones,
surgieron de las visceras de la tierra>.

Téngase en cuenta que cuando digo «posmoderno» me refiero a un movimiento filosofico
importante, probablemente el mas influyente de la segunda mitad del siglo XX, del mismo modo
que, en la primera mitad de ese siglo, la principal fuerza innovadora fue la filosofia analitica.
Como todo movimiento, cuenta con grandes personalidades asi como con otros intérpretes,
menores 0 minimos, que afaden poco pero quitan mucho, y generan una escolastica. Las
principales figuras, evidentemente, se pueden equivocar, pero tienen la capacidad de
autocorregirse, como les paso6 a Rorty* y a Foucault®, mientras que las figuras menores perseveran
en el error y lo multiplican. Los grandes, sobre todo, aportan instrumentos que van mucho mas alla
de las contingencias histdricas.

Este ultimo es el caso, en mi opinion, de Derrida, que no ha sido solo el pensador de la
deconstruccion, y por lo tanto el origen de toda una turba estereotipada de imitadores, sino
también el pensador de la omnipresencia de la escritura en el mundo social y de la verdad
entendida como algo que no se recibe pasivamente sino que se hace. Sin ¢l, en definitiva, me
habria faltado algo de la pars destruens de este libro, pero no habria podido concebir
absolutamente nada de la pars construens.

Si la primera disertacion describe el periplo que va desde lo posmoderno a la posverdad, la
segunda analiza el paso del capital a la documedialidad, neologismo con el que designo el medio
técnico que hizo posible la posverdad: la union entre la fuerza normativa de los documentos y la
penetraciéon de los medios de comunicacion de la era de internet. La idea es simple:
tradicionalmente, para difundir una doctrina cualquiera hacia falta proselitismo. Eran necesarias
escuelas cuya organizaciéon era muy costosa, un personal dedicado, actividades recreativas,
habitos determinados, distinciones jerarquicas, oficinas politicas, estructuras propagandisticas v,
sobre todo, mucha coaccion.

Pero desde hace veinte afos, y con una eficacia y una potencia que van en aumento, ya no hace
falta nada de eso. Con un mévil en la mano cualquiera puede difundir urbi et orbi sus propias
opiniones, un poco como hace tiempo, con el mando a distancia, se podian afirmar los propios
gustos. Pero aqui el sentimiento de omnipotencia es mayor, y no resultara extrafio que las mas de
las veces las opiniones se acaben decantando por una intuicion de fondo a la que el
posmodernismo ha otorgado una garantia filosofica: la razon del mas fuerte es siempre la mejor;
gracias a un buen abogado O. J. Simpson estd de nuevo en la calle, y la ceremonia de investidura
de Trump ha sido la de mayor afluencia de gente de la historia americana.

A esta revolucion documedial no se le han tomado aun las medidas, y lo demuestra el hecho de
que buena parte de la critica social tiende a localizar el origen de todos los males en entidades



ocultas, de naturaleza ya casi mitoldgica, como por ejemplo el capital, sin tomar en consideracion
la hipdtesis de que pueden estar hablando de una era que ha concluido desde hace ya tiempo y que
puede que sea necesario deducir sus conclusiones, aqui también, actualizando las categorias
fundamentales con las que solemos leer la realidad social.

En primer lugar reconociendo que, en los ultimos dos siglos, en las sociedades
tecnologicamente avanzadas no hemos asistido a un despliegue uniforme del capitalismo (ya sea
interpretado como un triunfo, ya sea como una crisis, pero en cualquier caso como un fendémeno
que estd en proceso), sino a la sucesion de tres formas de organizacion técnica y social: el
Capital, la Medialidad (término con el que indico el sistema de los medios de comunicacion del
siglo pasado) y, actualmente, la Documedialidad.

Y en segundo lugar poniendo de relieve que todas las categorias del capital han sido sustituidas
por otras. Las mercancias, sobre las que Marx construyd su analisis, ahora han sido sustituidas por
los documentos (que pueden convertirse en vehiculos de la posverdad); el trabajo retribuido,
caracter fundamental de la ontologia marxiana, ha dejado su sitio a una movilizacion no retribuida,
a una ingente produccion gratuita de mensajes verdaderos, posverdaderos y, las mas de las veces,
irrelevantes. Ademas, en la base de esta actividad ya no se ubica, como en la edad del capital, la
subsistencia, sino, mas bien, el deseo de reconocimiento, que a su vez no se presenta como una
alienacion tipica de nuestro tiempo, sino como una afirmacion de la propia personalidad (lo cual,
obviamente, no se puede decir que sea algo positivo). Last but not least, superada ya la era de las
masas y de sus rebeliones, como se solia definir a la modernidad, la documedialidad esta
constituida por un plancton que esta disperso en el océano de internet y se compone de pequetias
tribus o de individuos aislados, cada uno portador de sus propias convicciones y, sobre todo, de
la conviccidn fundamental (y que vacia a la nocion de «clase») segln la cual «uno vale unoy.

Por fin, la tercera disertacion propone un remedio contra la posverdad que no estd configurado
como un regreso al orden (como si hubiese habido alguna vez un orden que no fuera, en si,
necesariamente malvado), sino como una teoria progresiva de la verdad. Este remedio tiene su
punto de partida en la constatacion de las insuficiencias de las teorias de la verdad, tanto la
hermenéutica (a la que designo como «hipoverdad», puesto que trata a la verdad como el
resultado simple de unos esquemas conceptuales mas o menos arbitrarios) cuanto la analitica (a la
que también designo como «hiperverdad», pues identifica «verdad» con «realidad»: si la nieve es
blanca, entonces es verdad que la nieve es blanca, y seria verdad también si no hubiese ni un ser
humano sobre la faz de la tierra que lo pudiera constatar).

En estas paginas introductorias han aparecido ya los defectos de la hipoverdad. Los de la
hiperverdad son menos evidentes pero estan ahi, y no se reducen a un lamento del alma contra la
falta de corazon de los analiticos. Al pensar la verdad como algo que es independiente de los
procesos de descubrimiento, comprobacion y justificacion, la hiperverdad no es capaz de dar
cuenta de los procesos por medio de los cuales se llega a la posverdad, y por lo tanto no es capaz
de ofrecer soluciones y alternativas. El limite esencial tanto de la hipoverdad como de la
hiperverdad consiste, de hecho, en concebir a la verdad como una relacion de dos: la
epistemologia (lo que sabemos) y la ontologia (lo que hay). Para los hermenéuticos, lo que
sabemos, o que creemos saber, equivale a lo que hay; para los analiticos, lo que hay es lo que
sabemos.

Por eso propongo la alternativa de la «mesoverdad», entendida no como un camino intermedio



entre hipo e hiperverdad, sino, mas bien, como una perspectiva que valora el medio tecnoldgico
que relaciona entre si la ontologia y la epistemologia. La mesoverdad es, en efecto, una relacion
de tres que comprende a la ontologia, a la epistemologia y a la tecnologia. Esta tltima es la que
es obra nuestra y la que, garantizando el transito desde la ontologia hasta la epistemologia, nos
permite obtener proposiciones verdaderas, o sea, nos permite hacer la verdad.

Sin olvidar, evidentemente, un punto crucial: incluso teorias de la verdad mucho mejores que la
mia no lograran impedir que nadie mienta si asi lo desea, o si lo considera oportuno. Se trata,
como sabemos, de una gran libertad, tal vez de la Uinica caracteristica especifica del ser humano.
Nada le afiadiremos a esa libertad de mentir; es mas, le quitaremos algo si pretendemos afirmar
que se trata de algo inevitable, pues la verdad no es sino una antigua mentira.

Una primera exposicion de mis tesis tuvo lugar en «La verita sulla post-veritan, en Robinson,
suplemento literario de La Repubblica del 30 de abril de 2017 (en donde yo defendia la validez
del concepto mientras que Alessandro Baricco la negaba). Quiero dar las gracias a Valentina
Desalvo, responsable del suplemento, quien ide6 y acogi6 el debate.

He debatido, ademas, versiones preliminares de este libro en dos convenciones organizadas en
Paris en el marco de la iniciativa de investigacion Documédialité, de la que soy el responsable en
el College d’études mondiales: Verité et post-vérité au temps du Web, College des Bernardins, el
9 de marzo de 2017, y Post-truth, Web, Democracy, Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, el 24 de mayo de 2017. Todo mi agradecimiento para Olivier Bouin, Sara Guindani y el
padre Frédéric Louzeau, que plantearon estos encuentros y los hicieron posibles, asi como a los
participantes que los animaron: Emanuele Alloa, Jocelyn Benoist, Paul Boghossian, Chiara
Cappelletto, Jacopo Domenicucci, Milad Douehi, Pascal Engel, Juliet Floyd, Michaél Foessel,
Stéphan-Eloise Gras, James Katz, Diego Marconi, Julian Nida-Riimelin, John R. Searle, Bernard
Stiegler y Enrico Terrone.

Mas presentaciones de las tesis principales de este libro tuvieron lugar (ademas de, como
siempre, en el Laboratorio di Ontologia de la Universidad de Turin) en conferencias y seminarios
que hubo durante la primera mitad del afio 2017 en las siguientes instituciones: Boston University,
Indiana University (Bloomington), Albert-Ludwigs-Universitit Freiburg, Slough Art Gallery
(Filadelfia), Data & Society Research Institute (Nueva York), Beijing Normal University,
Université Laval (Quebec), Hochschule Diisseldorf, Universidad de Rijeka, Universidad de Sofia,
Conservatoire national des arts et métiers (Paris). Doy las gracias a los invitados y a los
interlocutores de aquellos encuentros: Sanja y Petar BojaniC, Danah Boyd, Finn Brunton, Roby
Caplan, Ronald Day, Jessica Feldman, Giinter Figal, Juliet Floyd, Alexander Galloway, Alexander
Kanev, Hyun Kang Kim, James Katz, Thobias Matzner, Madeleine Pastinelli, Jean-Michel Rabat¢,
Martin Scherzinger, Claire Scopsi, Marta Severo, Sushana Seth y Bendert Zevenberger.

Una muestra especial de gratitud la dirijo a Tiziana Andina, Elisabetta Brizio, Stefano Caputo,
Angela Condello, Jacopo Domenicucci, Anna Donise, Giacomo Ferraris, Elisabetta Scarpa y
Enrico Terrone, que han tenido la paciencia y la amabilidad de leer el manuscrito y de prodigarse
en sugerencias, criticas y mejoras.
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Primera disertacion
De lo posmoderno a la posverdad

(De donde viene la posverdad? Pues de mucho tiempo atras, de la filosofia. Lo mencionaba en el
prologo: la posverdad es el fruto, tal vez corrupto, de lo posmoderno; se ha producido un
debilitamiento de las «grandes narraciones»® que justificaban el saber, el cual hoy se ha
convertido en una institucién como cualquier otra. A su vez, como veremos, lo posmoderno es la
longitud de onda de la «crisis de las ciencias europeas», analizada por Husserl en la década de
1930, y de un débil arraigo de la modernidad (que gobierna nuestras acciones del mismo modo en
que lo hace la razén: o sea, mucho menos de lo que se pudiera creer) que culmina en lo
posmoderno.

Lo posmoderno era la sintesis de cuatro ido/a muy influyentes en la filosofia después de Kant.
Para empezar, los idola tribus, que deben entenderse en este caso como los brillos que
deslumbran y ciegan a la tribu filosofica, y que por entonces se podian resumir en: la realidad no
existe, existe solo el lenguaje con el que la describimos. Luego estaban los idola specus, los
brillos cegadores de la caverna: educados en el respeto a la verdad en tanto que elemento
imprescindible de toda formacion humanista o cientifica, los posmodernos quedaban fascinados
por lo opuesto, a saber, por la potencia de lo falso. Luego estaban los idola fori, los brillos
cegadores de la plaza publica y de su lenguaje, para los que lo «realista» es entendido por lo
general como «partidario de una Realpolitik, y por lo tanto, reaccionario» (mientras que —y la
situacion actual lo demuestra de una manera inmejorable— lo que es verdad es claramente lo
contrario). Por ultimo, estaban los idola theatri, los prejuicios de las filosofias del pasado. Entre
estos ultimos el mas seductor era el principio de Nietzsche que reza que «no existen los hechos,
solo las interpretaciones»’. Frase poderosa y prometedora porque premiaba la mas bella de las
ilusiones: la de tener siempre razon, en cualquier circunstancia e independientemente de que la
historia o la experiencia lo pudieran desmentir.

El siglo breve

Las trompas de Trump, asi, nos remiten a una vieja historia cuyo héroe principal es un filésofo del
siglo XIX. No hay de qué sorprenderse. Si en el ambito politico el siglo XX ha sido definido como
«el siglo brevey, en el terreno filosofico se ha revelado como un siglo interminable. Comienza en
1889, afio en el que Nietzsche enloquece y nacen Wittgenstein y Heidegger (ademas de Hitler), y
es un siglo que elabora dos prolificos y creativos estilos filosoficos que parecen, no obstante,
desde hace algunas décadas, abocados a repetirse.

Por un lado tenemos a los herederos de Nietzsche y de Heidegger, a los que se les suele
conocer como «continentales», pero a los que podriamos definir mis correctamente como



«hermenéuticos», y que conciben su tarea filoso6fica como una critica apasionada y a veces
encarnizada —como la que se le dedica a los adversarios politicos— contra el Poder, el Capital, el
Inconsciente, la Alienacion o la Metafisica.

Por otro lado tenemos a los herederos de Wittgenstein y de Russell, es decir, a los analiticos,
quienes abandonan el radicalismo de sus inicios y desarrollan, mas que ideas vacias, como se ha
llegado a decir con demasiada severidad®, ideas poco relevantes (o que han sido convertidas en
poco relevantes) o poco comprensibles (o que han sido convertidas en poco comprensibles) para
quien no pertenezca al circulo analitico®.

La actitud en relacion con la posverdad, desde este punto de vista, es ejemplar. No cabe duda —
o0 asi espero demostrarlo de forma persuasiva en las paginas que siguen— de que lo que se conoce
como «posverdad» no es sino la popularizacion del principio fundamental de lo posmoderno (es
decir, la version mas radical de la hermenéutica), segun el cual «no existen los hechos, solo las
interpretaciones». Esto no significa, evidentemente, que en todo «postruistay (con este término
propongo denominar al tedrico o a quien practica la posverdad) haya un filésofo posmoderno:
seria un honor demasiado elevado. Simplemente, lejos de haber introducido los efectos
emancipadores que se esperaban de ella, la hermenéutica se ha hecho involuntariamente complice
de presidentes impresentables, de los enemigos de las vacunas y de populistas informaticos. No
obstante, es curioso que mientras un gran numero de libros, ensayos y articulos de sociologia y de
teoria de la comunicacion afrontan el asunto!?, en el campo filosofico, en cambio, los
posmodernos recusan toda posible parentela con la posverdad y, es mas (para no equivocarse),
ponen en duda su existencia o su importancia, lamentan lo inapropiado del término o su abuso y
pretenden que se prohiba su empleo argumentando que siempre ha habido posverdad
(independientemente de las teorias posmodernas, a las que jamas se les habria ocurrido sugerir
que se dijera adids a la verdad) y que por lo tanto no se entiende cual es la novedad de este
asunto !,

Aun mas insdlita es, sin embargo, la actitud de los analiticos. Si bien la posverdad constituye
un fendmeno relevante y potencialmente devastador (;qué clase de mundo o, simplemente, qué
clase de democracia podria ser aquella en la que fuera aceptada la regla de que «no existen los
hechos, solo las interpretaciones»?) y, por si fuera poco, imputable sin esfuerzo a sus adversarios
historicos, por lo general los analiticos o bien no se interesan por la posverdad, considerandola un
asunto no filoso6fico, o bien se limitan a verla como un error banal, como la infraccién cometida
por incompetentes o malintencionados de una antigua y estimable nocion de verdad, la que
Aristételes anuncid con la frase «Decir de lo que es que es, y de lo que no es que no es, es
verdadero» %, y que en el siglo pasado fue reiterada por el logico polaco Alfred Tarski'3 con la
tesis de que «La proposicion “la nieve es blanca” es verdadera solo si la nieve es blancay.

Un asunto que parece claro como la luz del sol y docil como un perro (el perro de un ilustre
filosofo analitico, John Searle, se llama a propdsito «Tarski»). La posverdad, asi, seria poco mas
que un capricho parisino, un pedazo de French Theory trasplantado a la Casa Blanca, y los nexos
entre verdad, posverdad y poder derivarian de simples errores cometidos por filésofos diletantes
e ignorantes (asi les gusta a los analiticos considerar a los hermenéuticos). En definitiva, tanto
ruido para nada, y sin tener en cuenta que, si de verdad la nada pudiese hacer tanto ruido, los
profesores formarian la categoria mas estrepitosa del universo.



Y, con todo, hubo ciertos posmodernos (o sea, repito, los adversarios historicos de los
analiticos) que entendieron que la pretension de sostener que la nieve es blanca si es blanca era la
extrema astucia de la voluntad de poder o del capital. Y algunos postruistas, cazandolo al vuelo,
rebautizaron las mentiras como «verdades alternativas». Si los posmodernos habian montado la
escena, cerrando luego los ojos ante los problemas que habia causado haberle dicho adios a la
verdad, los analiticos, por su parte, con su flema un poco amanerada, cometieron un error
fundamental que consistioé en no pensar en que —como sostienen los hermenéuticos, que al respecto
tienen razon de sobra— los problemas filosoficos tienen su origen en el mundo, no en seminarios y
en articulos publicados en revistas de grupo A, y en que es muy probable que el mundo esté lleno
de imbéciles (entre los que no sera dificil encontrar a filésofos, tanto hermenéuticos como
analiticos), y en que algunos de ellos sientan debilidad por la posverdad. Pero este no es un
motivo de peso para afirmar que la imbecilidad, y su manifestacion contemporanea, la posverdad,
no son cosas filoséficamente relevantes; es mas, se podria decir que son bastante mas relevantes
que muchos otros debates «intraparadigmaticos» (o sea, en pocas palabras, que son del interés
solo de cuatro expertos).

Nos ocuparemos de los filosofos analiticos en la tercera disertacion. Ahora nos fijaremos en
los hermenéuticos, porque es dificil pensar que poner —como hicieron muchos de ellos!4—
palabras como «verdad» y «realidad» entre comillas, como si fueran casi nociones impropias o
comicas, no iba a traer consecuencias en lo que se refiere a la génesis de la posverdad. Ademas,
no se puede pensar que dilapidar los mejores recursos intelectuales propios —maldiciendo la
razon en tanto que fuente de dominio y engafio, a la que se oponen las fuerzas del deseo, de las
emociones y la afioranza de la fantasia perdida— vaya a resultar adiaforo respecto al surgimiento
de la posverdad, que es definida (asi nos lo recuerdan el Oxford Dictionary y el Vocabolario
Treccani)'> como una practica que ejerce una apelacion muy fuerte a la emotividad. Si, ademas,
se ha gastado tiempo e ingenio en culpar a la objetividad cientifica de haberle sustraido el encanto
a los bosques sagrados, resulta dificil no ver en la posverdad el resultado de un filon conservador
que ha encontrado en lo posmoderno su legitimacion filosofica y en el populismo su difusion
politica. Desde este punto de vista, lo posmoderno aparece como el resultado de un proceso!'©
que, propongo, se puede sintetizar en cuatro fases.

La primera es la fase euforica del desenmascaramiento: las filosofias radicales del siglo XIX
descubren que la verdad es una ilusion ideoldgica, una ficcion moralista, un instrumento de
dominacion. En realidad no se trataba de un gran descubrimiento, dado que también los sofistas
habian emprendido con éxito (para quien los creyera) proyectos semejantes, solo que ahora la
apuesta era mucho mas alta. Por no hablar de la posibilidad de hacer, con buena intencion, lo que
se desea, proclamandonos espiritus libres porque, mas alld del bien y del mal, también esta el
beneficio secundario de volver a proponer, tras la Revolucion cientifica y la Revolucion francesa,
un principio de autoridad alternativo, a saber, el del implacable critico de la ideologia y el del
artista dionisiaco.

La segunda fase es la de la institucionalizacion de la verdad como autoridad, a principios del
siglo XX: si la verdad es una manifestacion de la voluntad de poder, es necesario emplearla
sabiamente para dar vida a las instituciones politicas. De hecho, no a todo el mundo le estd
permitido acreditarse como portador de la verdad y, sobre todo, es un privilegio que le es



arrebatado a sus titulares tradicionales, o sea, a los cientificos. Desde este punto de vista, la
accion llevada a cabo por Heidegger en la Alemania de los afios treinta es ejemplar: la verdad se
conecta sistematicamente a alguna autoridad o instancia que es la que decide, y que no tiene nada
que ver con la objetividad o con las antiguas herramientas de Aristoteles y Tarski, sino con el
poder politico o religioso al que se anaden (haciendo que sea menos evidente lo reaccionario de
este gesto) el arte y la filosofia.

La tercera etapa del adios a las verdades es la de la liberalizacion. Tras la caida de los
totalitarismos de la primera mitad del siglo XX, en la que es ya una comunidad posmoderna de
pleno derecho, el cruce entre la verdad desenmascarada y su uso politico produce la idea de que
la verdad es una nocion inutil, potencialmente peligrosa y autoritaria, y que debe ser sustituida por
otros principios que son vistos como mas tolerantes: la democracia, la solidaridad o incluso la
caridad. Hay cierta ironia en este asunto, ya que las teorias que nacieron para suspender el
presunto moralismo inherente a la verdad se transforman en instituciones devotas que proponen
abandonar la verdad en nombre de la moralidad, de los buenos sentimientos y de la politica
democratica, y conciben la historia de la metafisica como una lucha del bien contra el mal, es
decir (imprimiéndole un sentido exacto al sintagma Western Metaphysics), de indios contra
vaqueros. A las teorias les pasa, evidentemente, como a los seres humanos, que nacen incendiarias
y mueren siendo bomberos, aunque en este caso el bombero —tal vez porque es postruista— esta
convencido de ser pura dinamita.

La ultima fase, que va desde finales del siglo pasado hasta hoy, corresponde a la polarizacion
de las ideas posmodernas que surgen de las academias y que, con el auxilio decisivo de los
medios de comunicacion, se transforman en primer lugar en populismo (en el que todavia se da
una relacion vertical entre los gobernantes y los gobernados, garantizada por la television) y en
segundo lugar en posverdad (en la que la relacion se vuelve horizontal, dado que tanto
gobernantes como gobernados usan las mismas redes sociales). Era cierto que los incendiarios
eran bomberos, llenos de buenos sentimientos. Pero sus doctrinas, que predicaban el adids a la
verdad, se prestaban de manera excelente a los objetivos de los grandes artistas de gobierno (o
incluso de utdpicos, mentecatos o sinvergiienzas), y mas tarde a las necesidades expresivas y a las
necesidades practicas de una turba de usuarios de las trompas de Trump. No nos puede
sorprender, entonces, que —como tendremos ocasion de ver— la liberalizacion coincida con la
absolutizacion, y que lo posmoderno se transforme en posverdad.

Desenmascaramiento

Aecio, general romano, detestaba al conde Bonifacio, que gobernaba en Africa. Entonces le
insinu6 a Gala Placidia, regente de Valentiniano II, la sospecha de que pudiera tratarse de un
traidor. La prueba viviente, sugiri6 Aecio, la podria obtener si invitaba a Bonifacio a Ravena a la
corte imperial: con toda seguridad rechazaria la invitacion. Més tarde escribi6 a Bonifacio,
avisandole de que Gala Placidia planeaba asesinarle, y le aconsejo que rechazara la invitacion
para acudir a la corte; de lo contrario, no saldria vivo de ella. Gala Placidia invit6 a Bonifacio,
este rechazo la invitacion y fue tomado por un traidor. La jugada salié a la perfeccion, y no creo



que Aecio, para llevarla a cabo, tuviera que ir a encontrar consuelo en el Encomio de Elena de
Gorgias. Se trata de un procedimiento estandar entre politicos acostumbrados a vivir en el mundo
real.

Sin embargo, los profesores, criados tal vez —como le tocd a Nietzsche— en alguna institucion
religiosa opresiva, no saben como funciona el mundo, que conocen solo a través de los libros,
pero estan fascinados por las bestias rubias, por las atrocidades de César Borgia y por el Imperio
romano al final de su decadencia. Asi, aunque sigan diciendo la verdad en su propio detrimento y
comportandose de manera impecable, estudiando y rezando, defienden que de lo que se trata es de
desenmascarar la verdad, su moralismo intrinseco, su antiquisima colusion con la mentira, la cual,
habiéndose olvidado, se transforma en el fruto envenenado del cruce infame entre platonismo y
cristianismo: la metafisica.

Otros profesores los seguiran, sin cuidarse de los afos transcurridos ni de las ensefianzas que
traian consigo (por ejemplo, el preludio de la posverdad en las comunicaciones politicas del
doctor Goebbels). Asi, un bosquejo de 1873, Sobre la verdad y mentira en sentido extramoral, el
primer intento filos6fico de Nietzsche, ha sido considerado un libro de culto para los
posmodernos —basta con fijarse en la traduccion italiana de 1978!7, que cuenta con un cuadruple
posfacio de Massimo Cacciari, Ferruccio Masini, Sergio Moravia y Gianni Vattimo— porque,
partiendo de la premisa, en absoluto peregrina, de que los conceptos derivan de antiguas
metaforas, llegaba a la conclusion de que la verdad y la mentira son constructos moralistas. Poco
importa que semejante premisa, tomada por un descubrimiento audaz, profundo y radical, le
llegara a Nietzsche a través de un predecesor suyo de Basilea, Wilhelm Wackemagel (1806-1869),
cuyas conferencias sobre Poetik, Rhetorik und Stilistik (1836) se publicaron precisamente en
1873'8; e importa ain menos que la conclusién de Nietzsche se derivara de la premisa de
Wackemagel. El tono hace a la musica: si detras del concepto hay metaforas, detras del profesor
se esconde el artista, y bajo lo apolineo bulle lo dionisiaco.

LY esto seria la modernidad? Si. Nos inclinamos a ver los siglos XIX y XX como €pocas
caracterizadas por el incontestable dominio de la ciencia y de la llamada «racionalidad
instrumental». Pero existen excelentes motivos para ver en ellas, del mismo modo, periodos de
reaccion, de revuelta contra los presumibles efectos disgregantes de la ciencia, de la democracia,
de la quiebra de las tradiciones; de reclamacién de una nueva mitologia!®, de una religion
renovada, de una primacia de la emotividad y de la solidaridad hacia la racionalidad y la
objetividad: en resumen, los humores y malhumores que les dan aliento a las trompas de Trump.
Los momentos de la posverdad son muchos, si bien en todos impera la debilidad humana: la
estetizacion de la politica, su popularizacion (segun la cual la politica debe tratarse con las masas,
exaltarlas y persuadirlas), la insatisfaccion de los intelectuales humanistas marginados por los
cientificos, la incomodidad suscitada por la masificacion de la clase culta que los nuevos tiempos
ha traido, el miedo al empobrecimiento y al desclasamiento e, inversamente, un odio de clase que
se convierte en un grito individual®®. Junto a las ocurrencias de Zaratustra, el egoismo de Stirner
y, cien afios después, la misera vida de los minisculos burgueses de Hans Fallada o de Simenon,
son los sintomas de un mal que tiene dos terapias y ninguna es buena: el agrupamiento en clases y
en iglesias, o bien la atomizacion social (hablaremos de ello en la siguiente disertacion), de la que
la privatizacion de la verdad es el sintoma mas manifiesto.



La Ilustracion y su antecedente, Socrates, son en cambio el gran enemigo contra el que
Nietzsche organiza una revuelta antimoderna, en un arco temporal que tiene su origen en la
contraposicion entre el hombre 16gico y el hombre tragico en El nacimiento de la tragedia®' vy
concluye en el aforismo de El crepusculo de los dioses, en el que (bajo el subtitulo «Historia de
un error») se narra «Coémo el “mundo verdadero” acabd convirtiéndose en una fabula». El
profesor es apolineo, es decir —de manera mas burguesa—, tranquilo, moderado, especializado, y
ha sentado la cabeza. El artista es dionisiaco: exagerado, nervioso, loco, suicida. Mientras que el
primero busca el orden y la belleza, y tal vez también un poco de lyjo, calma y voluptuosidad, el
segundo carga sobre sus hombros las contradicciones, el sufrimiento, la desgracia y lo irresuelto;
es, en definitiva, un angustiado, presto al sacrificio personal y, sobre todo, a ocasionarle dafios a
terceros. También se podria decir que es un pobre demente, un hombre del subsuelo, y nos
podriamos preguntar por qué deberiamos quererle y preferirle al profesor, quien, como mucho, es
aburrido. Pero estas son, justamente, preguntas que no siempre nos hacemos, o que nos hacemos
cuando ya es demasiado tarde.

Esta contraposicion no se limita a estilizar ciertos rasgos de caracter, sino que define también
dos actitudes ante la verdad. El profesor, el hombre apolineo, busca la verdad, y cuando la ha
encontrado se siente satisfecho, mientras que el hombre tragico y el artista aspiran solo a quitar
los velos, gozan del striptease: la verdad, que es lo que pondria fin al show, no les importa en
absoluto. Alin mas, el entretenimiento infinito también deja al desnudo la verdad, que para una
legion de ilusos se revela como su angel azul, una formacion reactiva, una fijacidon neurotica, y eso
cuando no se trata de una astucia que es mas propia de individuos frustrados, que venden como si
fuera objetivo aquello que no es objetivo ni puede serlo ya que la objetividad no existe o —y es lo
mismo— la realidad es inalcanzable.

Asi, la verdad demuestra ser una Circe para los filésofos (de acuerdo con la definicion de la
moral en Nietzsche)??, una formacién ilusoria y moralista hecha para esconder la dura realidad, o
sea, que la ciencia es un mito, los expertos son unos truhanes (en el mejor de los casos) o, mas a
menudo, son las victimas de sus propios cuentos, y la moral es un atropello de los débiles contra
los fuertes.

Mas fuertes que los poderes fuertes son, por lo tanto, los poderes débiles: la envidia, el
resentimiento, la civilizacion. Es necesario abandonar la ilusion segin la cual la verdad nos hace
felices y virtuosos. Lo verdadero es lo contrario: la virtud es la cualidad de los salvajes y es
corrompida por el saber, la verdad es la tragica tristeza (lo mejor seria no haber nacido), la
ignorancia es un bien, solo somos felices mientras sofilamos, en el inconsciente, que no sabe lo que
son las contradicciones, en el emotivismo (lo que cuenta es el sentir, no el saber), en el arte que
ama la ilusion, el velo y la mascara. Es una delectatio morosa para quien tenga tiempo y
paciencia: nada es verdadero, todo es aparente, luego todo es, si no posible, criticable. Bien,
puede ser, pero a la larga las masas se impacientan y piden cosas algo mas so6lidas: nos habéis
quitado a Dios y nos habéis quitado el derecho a recoger lefia de los bosques, ;nos queréis dar
algo a cambio, por favor?

Institucion



En El Antiguo Régimen y la Revolucion Tocqueville le dedica un capitulo memorable a la
controvertida suerte de un Estado gobernado por literatos, como Francia en el siglo XVIII. En la
Alemania del siglo XX no ocurrié nada parecido, pero Heidegger presentd su candidatura para
guiar, si no el Estado, por lo menos la Universidad de Friburgo, y se sinti6 comodisimo en el
régimen hitleriano. Si los philosophes predicaban la revolucion, aquel a quien los hermeneutas
vieron como el filosofo durante buena parte del siglo XX propuso un complicado ir y venir. La
verdad es un don auroral y ya perdido, algo que se les aparecia a los griegos y que los modernos
han olvidado y, al mismo tiempo, es algo que no queda a nuestras espaldas, en un pasado remoto,
sino delante de nosotros, algo que estd aun por realizarse, como una mision politica, es decir,
como una apertura de posibilidades histdricas, sea lo que sea lo que una actividad imprecisa y
amenazante como esta pueda llegar a significar. También aqui, quizds, sea conveniente cambiar el
punto de vista sobre ciertas imagenes de la modernidad que poseemos y que son demasiado
elogiosas. Estamos acostumbrados, de hecho, a pensar que la modernidad es un triunfo
incontestable de la democracia y una superacion del principio de autoridad, una emancipacion de
la que, en definitiva, la posverdad, en tanto que equivalencia y liberalizacion de las opiniones, se
habria constituido como su maxima manifestacion. Pero se puede plantear el asunto en otros
términos. La modernidad es también una infatigable resistencia contra la democracia en nombre de
formas totalitarias, y una afirmacion reiterada de principios de autoridad alternativos respecto a la
democracia y a la ciencia.

La expresion paradigmatica de esta postura es justamente Heidegger, quien en los afios treinta
concibe la verdad como una institucion politica que debe analizarse en paralelo a la teorizacion
del decisionismo y del Fiihrerprinzip de Carl Schmitt. La verdad (filosofica, ética, artistica,
religiosa y sobre todo politica)??, en efecto, tiene un caracter fundacional, mientras que la ciencia,
por su parte, opera en lo «ya abierto», es decir, aparece como una praxis rutinaria. Estas son las
distinciones que hizo un filésofo que de Hitler apreciaba incluso las manos, pero se pueden
encontrar también entre los intelectuales mas liberales y cosmopolitas —por ejemplo en la
contraposicion entre ciencia «normal» y ciencia «revolucionaria» que propuso Kuhn?*—.

Esta es, al fin y al cabo, la gran alquimia de lo posmoderno: hacer que ideas que han sido
elaboradas en la derecha sean fungibles en la izquierda, y propone, como emancipacion del
conjunto de la humanidad, vias personalisimas de emancipacion, confeccionadas por solitarios y
por lo que van siempre a contracorriente. ;Pero no es verdad, se podria objetar, que la
jurisdiccion de aquel que va a contracorriente se limita solo al campo de las ideas? Bastara con
demostrar que las ideas son las que mueven el mundo y que la verdadera revolucion pasa a través
de la lectura de sus libros. ;Pero no es verdad que lo que le ocurre a aquel que va a
contracorriente es que le tiene mania a colegas que han tenido mas suerte o mas méritos que ¢l1?
Bastard con demostrar que la verdad no es sino una forma muy perversa e insidiosa de
prepotencia, que no solo atenta contra su amor propio personal, sino que trata de dominar y
engafiar a la humanidad y sobre todo a los desheredados. ;Pero no es verdad que a aquel que va a
contracorriente le molestan aquellos interlocutores que le objetan que, tal vez, no estd dicho que
las cosas sean como dice ¢l, y que un poco mas de investigacion no vendria mal? Bastara con
sostener que la molesta apelacion a la verdad y a su busqueda es la sefial infalible de un retorno al
orden, y que la emancipacion pasa, por encima de todo, por darle pasaporte a la verdad y a la
realidad.



«Se aprovecha porque tiene razoén», exclamaba un taxista, irritado porque otro pasaba con el
semaforo en verde.

Esta actitud se parece a lo molesto que les resulta a los posmodernos eso que se suele llamar
«retorno al orden» y nos lleva a los cimientos del pensamiento posmoderno, que se pueden
resumir?> en tres falacias: la falacia trascendental, o sea, la confusién entre ontologia, lo que es, y
la epistemologia, lo que sabemos o creemos saber; la falacia del poder-saber (ver en el saber una
forma de voluntad de poder y nada mas), y la falacia del aceptar-constatar (pensar que querer
constatar la verdad sea una mera aceptacion de la realidad).

El proton pseudos es la falacia trascendental, la que indujo a Bruno Latour?® a sostener que
Ramsés Il no podia haber muerto de tuberculosis (ontologia) porque los bacilos de la tuberculosis
no fueron aislados por Koch hasta 1882 (epistemologia). Se justifica a menudo esta confusion
como una apertura liberal a la multiplicidad de narraciones®’: la Revolucion de octubre tuvo lugar
en noviembre, Rembrandt no naci6 en 1606, sino en 1630 (para un historiador del arte que se
estuviese refiriendo a su nacimiento artistico), y asi en adelante, perspectivizando. Los ejemplos
son sugerentes, pero tal vez no muy bien escogidos. Es como si dijéramos que uno pesa mas en
libras que en kilos, o que hace mas calor en grados Farenheit que en Celsius. /Y cuédntas son las
convenciones sociales que rigen la formacion de la verdad? ;Se pueden enumerar? ;Se puede
excluir el hecho de que estén operando también cuando se anuncian tesis perspectivistas?

A ojo se puede contestar que si, ya que estas tesis suelen ser propuestas precisamente por
razones sociales, de emancipacién respecto a la verdad y a sus dogmas. Tras esto, el
perspectivista (pasando de la defensa al ataque) sostiene que la apelacion al sentido comiin puede
ser populista, y que la distincion entre ontologia y epistemologia nos devuelve a una ingenua era
prekantiana. Obviamente no es asi’® (lo veremos mejor en la tercera disertacion), y nos
preguntamos qué es lo que autoriza al perspectivista para otorgar certificados de ingenuidad o de
astucia, o bien para sostener que la distincion entre ontologia y epistemologia es «de todo menos
inocentex». ;/Quiere decir que es culpable? Volveremos sobre esto en breve.

Liberalizacion

Llegamos ahora a la segunda falacia de lo posmoderno, la del poder-saber. Bacon decia que el
aumento de la ciencia es un aumento del poder, y veia en ello un argumento excelente para
recomendar la ciencia a los principes. Pero los posmodernos lo hacen por lo contrario: lo usan
para denunciar que la ciencia es la causa de la bomba atémica, de la opresion de la humanidad, de
la dictadura de los expertos que, precisamente, se aprovechan de ello porque tienen razon. Nos
preguntamos de nuevo como es posible que se apele a teorias radicalmente conservadoras, como
las de Nietzsche o Heidegger, para convertirlas en las garantes de la democracia y el progreso.
Esta empresa, filoséficamente fascinante (lo digo sin ironia alguna), ha concentrado los esfuerzos
de los posmodernos tras la Segunda Guerra Mundial, sobre todo en Francia y en Italia,
produciendo eso que se ha llamado la Nietzsche-Renaissance, que, en pocas palabras, consistio
en releer desde la izquierda (tratdindolos como compaieros de viaje que comparten en gran
medida sus ideas de izquierdas) a los autores fundamentales de la derecha radical de los siglos



XIX y XX. El proceso funciona mas o menos como sigue: si todo es una construccion, todo es
equivalente, y se abren de par en par las puertas del supermercado de las creencias®. La idea de
una correspondencia entre ciencia y democracia’’, que era obvia en la época de Dewey, se ha
vuelto mucho menos evidente durante la segunda mitad del siglo XX: basta con recordar que en los
afios setenta se hablaba tranquilamente de «ciencia burguesa» (y en los afios cincuenta de «ciencia
proletaria»). La ciencia es una practica social como tantas otras, y los cientificos son los
ejecutores de intereses financieros3! (las campafias antivacunas son un tipico representante de este
asunto). ;Y todo esto para qué? ;Estamos hoy mejor, acaso? El posmoderno se cuida mucho de
dignarse a tomar en consideracion de alguna manera las estadisticas sobre la prolongacion de la
media de vida y, si lo hace, objeta que son calderilla, que se refieren a unos pocos afios aburridos
y tal vez lluviosos, que hacen que crezca la deuda publica y aumente el paro juvenil. ;No seria
conveniente implicarse con mas seriedad en la busqueda de la felicidad? Esto es lo que promete
la ideologia posmoderna por medio de tres palabras clave?.

La primera es ironizar, o sea, la idea de que tomar en serio las teorias es muestra de una suerte
de dogmatismo, y que hay que mantener, respecto a las propias afirmaciones, una distancia
ironica, a menudo manifestada grafica y gestualmente (agitando los dedos indice y medio de
ambas manos) por un uso abusivo de las comillas. Desde este punto de vista, la teorizacion mas
original de lo posmoderno es la de Rorty, que traduce el enfoque de Nietzsche y de Heidegger a la
democracia americana: el sentido de la existencia humana no estd en la verdad dogmatica, sino en
otro lugar, en la ironia tolerante y abierta. Esto hace que sea aceptable lo que de otro modo seria
inaceptable: sostener que es necesario abandonar la racionalidad y hundirse en el abismo
dionisiaco suena banalmente absurdo, pero sostener que aquellos viejos dogmas deben ser
archivados en nombre de la tolerancia tiene toda la pinta de un plan maestro.

La segunda palabra clave es la desublimacion, o sea, la idea de que el deseo constituye, como
tal, una suerte de emancipacion porque la razén y el intelecto son formas de dominacidn, y la
busqueda de la liberacion debe dirigirse hacia los sentimientos y hacia el cuerpo, donde se
esconde una reserva revolucionaria. En la carrera hacia la desublimacion el posmoderno se revela
como un romantico incurable®3: la necesidad de una nueva mitologia, la revuelta contra el mundo
moderno, la revolucion deseada como una revolucion dionisiaca 2.0, el arte como el fundamento
ultimo de la realidad, un repertorio que hoy dia se vuelve a presentar pero con nombres
actualizados, aparentemente sin conexion alguna con ese pasado remoto: votar con las tripas y no
con la cabeza, storytelling y, precisamente, posverdad.

La tercera palabra clave de lo posmoderno es desobjetivacion, o sea, asumir que la
solidaridad amistosa debe prevalecer sobre una objetividad en cualquier caso falsa (no existen
hechos, solo interpretaciones) y, en todas partes, violenta>*. Tenemos que decirle adios al culto, al
fin y al cabo supersticioso, a la verdad, y verla como un oropel superfluo, como una palmada en la
espalda que se le diera a una proposicion®, y tratar de promover el didlogo y el acuerdo social.
Noble principio que no carece, sin embargo, de efectos colaterales si se tiene en cuenta que
Heidegger ya colocaba, en la base del caracter histérico de la verdad, la primacia de la
solidaridad sobre la objetividad, algo que se vuelve a encontrar en los soberanistas que combaten
la Tlustracion cosmopolita (a menudo sin sospechar que estdn combatiendo un concepto tan
complicado), en el comunitarismo de las ligas (y, por decirlo todo, de la sangre y de la tierra), en



la apelacion a la emotividad (que es una forma empatica de solidaridad: Rorty hablaba de
«sentimiento desteorizado de la solidaridad») en contra de la objetividad.

Los puntos débiles de esta idealizacion de la mentira en democracia son dos, por lo menos. El
primero es que, si bien es cierto que el elogio posmoderno de la mentira nada nuevo le ensefia a
los populistas, también lo es que desarma a sus adversarios. El segundo es que un concepto de
democracia que prescinda de la verdad es contradictorio®: en su idealismo, el campeén de la
solidaridad no consideré los casos opuestos, no demasiado dificiles de imaginar —desde el cuento
del lobo y las ovejas hasta las teorizaciones imperiales de la administracion Bush?’—. Ademas, al
hacer que la solidaridad predomine sobre la objetividad, se inaugura una deriva incontrolable
(después de todo, la mafia o el familismo amoral son ilustres ejemplos del predominio de la
solidaridad sobre la objetividad)3®. El solidarismo se apoya, en definitiva, sobre una confusién
evidente entre la dimension politica y epistémica por un lado, y, por otro, sobre lo que podriamos
definir como la «falacia consensual», que olvida la circunstancia por la cual la mediacion se da
entre intereses, no entre verdades. Si uno dice que el agua hierve a 100° y otro dice que hierve a
0°, no tiene sentido concluir que entonces hierve a 50°. Y un debate con los negacionistas que
concluyera que los muertos por el holocausto son 3 millones (la media entre los 6 de los que se
suele hablar, y los ninguno de los negacionistas) dudo que se convirtiera en un modelo de
tolerancia, sino que, con toda seguridad, s¢ que seria falso.

Si esto es asi, pretender separar democracia y verdad, justicia social y observancia de los
valores cognitivos no parece una buena idea. La democracia en la que se admitiera, por respeto de
los convencimientos individuales, como verdadera la teoria segiin la cual las vacunas causan
autismo>’ no seria una democracia: no solo porque el descuido hacia la verdad no permitiria
conjurar los conflictos (es mas, los agudizaria, al estar ausentes los criterios objetivos de
arbitraje), sino sobre todo porque colocaria a la sociedad en una pendiente resbaladiza: si las
vacunas causan autismo, ;cémo excluir la posibilidad de que el autismo se pueda curar, por
ejemplo, mediante un exorcismo? La historia reciente sugiere especialmente que una democracia
sin verdad no supone un paso adelante, sino dos pasos hacia atras: los populismos de las ultimas
décadas se han beneficiado, precisamente, de la separacion entre democracia y verdad, si bien
esto era algo que los posmodernos reclamaban pero para otros y antitéticos fines.

La misma suerte corrida por los aparatos técnicos les toca, entonces, a las ideas: se las emplea
para objetivos distintos de aquellos para los que fueron concebidas. La polvora fue concebida
para fines pirotécnicos y, con todo, nos llevo a Gettysburg y a Verdun; el posmoderno queria
entonar un himno a la libertad y le ha dado aliento a las trompas de Trump. Si, con todo, los
posmodernos creian que el adids a la verdad y a la realidad constituia una revolucion que habria
de llevar a liberar a la humanidad, los postruistas prefirieron decir adios en privado a la verdad,
presentandose en publico como los portadores de verdades alternativas.

Asi, en lo mas profundo, el postruista, a diferencia del posmoderno, no es ni irénico ni
relativista, y estd convencido de que sus verdades alternativas son verdades absolutas mientras
que las de los adversarios son meras mentiras. Se equivoca, por lo tanto, la revista 7ime —yo
también la tomo con la prensa— cuando titula, aunque sea de manera interrogativa, «;Ha muerto la
verdad?»*. Mas bien nos enfrentamos a una liberalizacién de la verdad. El gran juego de la
posverdad es esto: si para Descartes la verdad es indicio de si misma y de lo falso, los postruistas



sostienen que la mejor manera para afirmar la propia verdad es llamar mentiroso al projimo.

Los caminos de la Providencia o las astucias de la razon pueden ser infinitos, pero en el caso
de la posverdad resulta dificil reconocerlos. Los fildsofos que predicaban el adids a la verdad se
aferraban a una esperanza un poco futil, asi como a la conviccidon de que la humanidad es en el
fondo mejor de lo que es. Ahora bien, el postruista no es un genio del mal, sino /’homme en son
naturel, y la posverdad no constituye la irrupcion de la irracionalidad en la historia, sino el
resultado de la liberalizacion y la inflacion de una actitud de vanguardia: cuando Baudelaire y
Théophile Gauthier fumaban hachis en un decadente palacio de la Ile Saint-Louis resultaba
pintoresco, pero sospechar que lo hace el piloto de nuestro avidn, ya no lo es tanto.

Si es verdad que solo los fildsofos pueden afirmar «creo que este arbol existen*!, haria falta
afiadir que seria deseable que esas dudas no se convirtieran en dudas de dominio publico. Ante
cuestiones de vida o muerte, o también simplemente en la confrontacion entre intereses fuertes, nos
damos cuenta de que el adids a la verdad tiene consecuencias devastadoras. Por un lado, se
debilita la unica posibilidad de ponerle freno a la voluntad humana, que es infinita, y de ofrecer
argumentos concluyentes (le concedo una asignacion por desempleo a Fulano porque es verdad
que esta en el paro: cualquier otra justificacion sonaria sospechosa). Por otro, el adios a la verdad
le despoja a la humanidad de la tnica resistencia contra quien se sepa valer mejor que nadie de la
indiferencia estrepitosa de los humanos hacia los valores cognitivos*?.

Un distinguido y progresista filésofo americano que da clase en una universidad californiana
puede proponer, a modo de paradoja sobre la que reflexionar, que la verdad no es tan importante;
asi, sus antepasados se podian permitir, entre las paredes de una confortable habitacion, dudar
sobre la realidad de su cuerpo, de la hoja de papel sobre la que estaban escribiendo, del fuego de
su vela; pero saben que sus colegas y sus estudiantes se seguiran manejando conforme a ciertos
estandares de verdad. Un epistemologo anarquista puede sostener que anything goes en la ciencia,
y que el método no es sino una fijacion autoritaria. Pero jqué ocurriria —en los hospitales o en los
tribunales, por ejemplo— si toda una comunidad entera terminara por convencerse de que la verdad
es irrelevante? ;O si el descrédito de la ciencia se empleara para apoyar las verdades de la fe,
como ha sucedido con la reutilizacion del anarquismo epistemologico de Feyerabend por parte de
Ratzinger?®.

Absolutizacion

Tras la falacia trascendental y tras la del poder-saber, llegamos por fin a la falacia del aceptar-
constatar. No me cuesta mucho imaginar como podria ser una objecion a la critica de lo
posmoderno que he conducido hasta ahora: ;qué es lo que se propone en contra de todo esto? ;Un
retorno al orden? Por supuesto que no, por muchos motivos, entre ellos, que es dificil retornar a
una situacion que no se ha dado nunca en ningin momento de la historia y de la geografia
universal. Si, a pesar de todo, con «retorno al orden» se entiende un tipo de gobierno cesarista,
merece la pena sefialar que el cesarismo no se afirmo a pesar de lo posmoderno, sino gracias a lo
posmoderno y a su evolucion tanto hacia el populismo como hacia la posverdad. Cuando resulta
deslegitimada la unica fuente de autoridad —alternativa al imperium— elaborada por Occidente, o



sea, el saber, es precisamente el imperium el que sale reafirmado de manera indiscutible. Esto
vale evidentemente para los Estados Unidos y para Rusia, que se autocomprenden como imperios
y que tienen actualmente liderazgos cesaristas con legitimacion populista. Pero también vale —y es
una reflexion que no se hace tan a menudo, aunque arroja algo de luz sobre la época en la que
vivimos— para la unica autoridad politica indiscutible en una era en la que los gobernantes
elegidos democraticamente tienen en comun una crisis de legitimidad sin precedentes: el pontifice
romano.

La base implicita del poder papal no es, desde luego, la verdad alternativa de la Donacion de
Constantino, sino la mutacion de la forma de gobierno imperial y la consiguiente translatio
imperii, que hizo que, a raiz de una complicada serie de acontecimientos historicos, el Papado se
pudiera presentar como el verdadero descendiente del Imperio romano. Sin insistir en elementos
obvios, como la continuidad del lugar, de los cargos y de la lengua, no es dificil ver como las
maneras en que el papa toma el poder y en que lo ejerce son en todo idénticas a las del Imperio
romano. Un senado elige a un representante propio en quien delega el poder absoluto que, como
tal, no puede ser compartido con nadie, si bien se admite la posibilidad de renunciar al poder. Aun
con minimas modernizaciones, la misma indumentaria y las formas exteriores de la soberania
coinciden con las del emperador romano: el blanco, el oro, la purpura. Al igual que el emperador
romano, el papa rara vez interpela al senado y solo excepcionalmente lo convoca, y mientras tanto
mantiene una entrevista semanal con el pueblo, al que cita en un gran espacio que ha sustituido al
hipodromo: las audiencias en la plaza de San Pedro.

Evidentemente, si comparamos las costumbres de los primeros emperadores paganos con las
de los papas no sera dificil encontrar diferencias importantes, pero no querer reconocer que un
emperador bizantino de la Edad Media tenia la misma conducta pia que un papa contemporaneo —
solo que este no hace que les corten la nariz a sus adversarios— seria carecer de sensibilidad
historica. Sobre todo, que Francisco I sea sinceramente progresista, haya leido a Bauman y haya
declarado que ha aprendido mucho del psicoanalisis son cosas que no entran en conflicto con su
ejercicio del poder absoluto mas que cuanto la lectura de Wltaire pudiera haber obstaculizado la
tirania ilustrada de Federico el Grande.

Del emperador el papa ha heredado su omnipotencia. Joseph de Maistre decia con razén que el
verdadero catdlico no cree en Dios, sino en el papa, y de ello da prueba el hecho de que rara vez
la doctrina cristiana permanece igual a medida que se van sucediendo los pontifices, por no
hablar, evidentemente, de la doctrina social y de la estrategia politica. El papa ha heredado del
emperador su rechazo total del sistema democratico. Para ¢l no existe el problema esencial de las
democracias populistas y posfactuales contemporaneas, es decir, el hecho de que el sufragio
universal ha inaugurado una carrera a la baja en la que el que gana es el peor. El pontifice puede
contar con un electorado escogido, anciano, restringido y competente. Del emperador el papa ha
heredado su cosmopolitismo. Ni la CIA ni la KGB conocen el mundo tan al detalle como lo
conoce ¢l, con agentes sobre el terreno, bien informados, motivados, y a menudo agradecidos y
colaborativos con los pueblos. Del emperador ha heredado su falta de escrupulos en materia
cultural. Dificilmente se podran encontrar discusiones tan abiertas, tan carentes de escripulos —
tanto que a los profanos les parecerian blasfemas— como las que se mantienen en las academias
pontificias. Del emperador ha heredado el gusto seguro, a menudo la simpatia y la capacidad de
poder comunicarse con todos sin pedir nada a cambio, desde el momento en que su poder no le



llega del consentimiento del pueblo sino de la gracia de Dios. Del emperador ha heredado la
capacidad de alcanzar compromisos estratégicos, ya sean los concordatos con los regimenes
totalitarios de los afios veinte y treinta o los abrazos a Fidel Castro.

La digresion podria continuar, pero creo que el asunto ha quedado claro: no hay un nexo entre
el relativismo epistemologico y la democracia, y a quien sostenga que la posverdad es el precio a
pagar por la libertad dan ganas de contestarle con la frase que Churchill le dedicé a Chamberlain
mientras comentaba los acuerdos de Monaco de 1938: «Podia escoger entre el deshonor y la
guerra. Ha escogido el deshonor. Tendra guerray.

Bienvenidos, por lo tanto, a la posverdad. De acuerdo con lo que he dicho hasta ahora, hay una
continuidad directa entre lo posmoderno, el populismo y la posverdad. Precisamente por esto el
posmoderno mira al postruista con los mismos ojos con los que miraria a su propia caricatura, y
reduce la posverdad a poco menos que una mentira ordinaria, como las que ha habido siempre.
Ahora bien, sostener que no hay nada nuevo en la posverdad no es muy diferente que sostener en
la Inglaterra de principios del siglo XIX que, después de todo, siempre ha habido maquinas, dinero
y obreros. Luego ;qué hay de nuevo?

De nuevo hay mucho. El primer libro que habla, ya desde el titulo, de la «época de la
posverdad» como mucho es de 2004*, y lo hace, poco mas o menos, en los mismos términos con
los que se habla de ello hoy dia: los presidentes mentirosos, en aquella época, no eran Trump o
Hillary Clinton, sino Bill Clinton y George W. Bush Jr. Los riesgos que hemos advertido son mas
o menos los mismos: el derrumbe de la democracia y la crisis del pacto social. Los negacionistas
de la posverdad, evidentemente, ratificaran su nihil sub sole novi recordando que incluso John
Fitzgerald Kennedy y Franklin Delano Roosevelt les soltaron sus buenas mentiras a sus
conciudadanos, quienes, a su vez, se contaron mutuamente aun mas mentiras en materia financiera
o sexual. Y lo que vale para los Estados Unidos vale también para el resto del mundo. Pero,
mientras tanto, es necesario reflexionar sobre la circunstancia de que la posverdad esté
floreciendo y se perfile en un Estado que est4 en la vanguardia de los medios de comunicacion (y
que en Italia el precursor de la posverdad haya sido un propietario de cadenas de television).
Pasarlo por alto significa cerrar los ojos ante el nexo esencial entre la posverdad y los medios de
comunicacion, que convierte a la posverdad en un fendémeno radicalmente nuevo respecto a las
mentiras cladsicas, ya sean publicas o privadas, y que examinaremos con detalle en la segunda
disertacion.

Empecinarse en sostener que no hay nada nuevo no solo implica negar la evidencia, sino sobre
todo no querer extraer las consecuencias obvias del hecho de que la facilitacion tecnologica de lo
falso adquiere una potencia aun mayor en la medida en que le sigue una estela de descrédito
ideoldgico hacia lo verdadero, que es considerado una fuente de opresion y dogmatismo a la que
se deberia oponer, en nombre del florecimiento humano, la fuerza de los relatos y de las verdades
alternativas, cuando no del ingente y seductor poder del pseudos y del mythos, opuestos al logos
empollon y prepotente.

Bien visto, incluso se le debe dar la vuelta a la comparacion entre el humano posmoderno y el
simio postruista. No cabe duda de que los posmodernos y los postruistas son especies distintas,
pero la relacidon es mas o menos como la que conecta a los cromafiones con los sapiens: ambos
son humanos, pero los primeros estan menos adaptados en términos evolutivos porque se hallan
sometidos a una contradiccion, aquella por la que, por un lado, sostenian que era necesario



despedirse de la verdad, y por otra consideraban que tenian razon cuando proponian despedirse
de la verdad, y por lo tanto estaban enunciando una proposicién verdadera. Por el contrario, los
postruistas superan raudos esta contradiccion: a la inversa que los posmodernos, aseguran no que
se debe abandonar la verdad, sino que hay muchisimas verdades, que son paralelas y alternativas
unas respecto de otras. Ademas, cumpliendo un gesto cargado de consecuencias, enuncian el
principio fundamental de la posverdad: todas las verdades son iguales, pero algunas son mas
iguales que otras, es decir, atendiendo a los hechos, algunas son mas verdaderas e indiscutibles.

No sin ironia, si los posmodernos lucharon por hacer posible una conversacion amplia y
virtualmente ininterrumpida (incluso con efectos ligeramente comicos: jcuanto queda por decir?
No siempre estamos a bordo del Transiberiano y tenemos que matar el tiempo como sea, y sobre
todo ahora que hay teléfonos méviles y tabletas), los postruistas interrumpen la conversacion a la
primera objecion, tildando de mentiroso, vendido o estafador a su interlocutor. Si la sociedad
ideal de los posmodernos era un entretenimiento infinito entre varias Sheherezades y otros tantos
sultanes que antes o después se morian de suefio, la sociedad real de los postruistas es una
cacofonia de tuits y de posts en la que todos se mandan callar entre si, silenciando la conversacion
de la humanidad, a la que los posmodernos habian sacrificado la verdad.

Acabo de referirme a las «verdades alternativas» como si la posverdad no se limitara sino a
ellas. Pero no es asi, y es por esto por lo que querria proponer una anatomia de la posverdad
siguiendo las articulaciones que se basan en las maximas conversacionales que propuso en el
siglo pasado el filésofo britanico Paul Grice®, quien retomé las categorias fundamentales que
empleara Kant en la Critica de la razon pura (cantidad, cualidad, relacion, modo), cuyo orden
altero ligeramente (anteponia la cualidad a la cantidad), y —he aqui el movimiento genial— que
aplico no a la experiencia sino a la comunicacioén. Al igual que para Kant es imposible una
experiencia coherente sin las categorias, para Grice no es posible la comunicacion si no se
observan ciertas reglas elementales. Tenemos, asi, la siguiente cuatriparticion:

Cualidad: verdad alternativa  Cantidad: gilipollez
Relacion: parida Modo: fashionable nonsense

Verdad alternativa

Empecemos entonces por la cualidad, cuya maxima reza: «S¢€ sincero, aporta informacion veridica
conforme a lo que sabes». El postruista a esto le da vueltas hasta el paroxismo: todo lo que
decimos, por el mero hecho de decirlo, y conforme al hecho de que somos gente de honor y nadie
puede permitirse contestarnos, es totalmente cierto y quien lo niegue es un mentiroso. Estamos ante
una situacion nueva respecto al pasado. Quien escribi6 la Donacidon de Constantino era consciente
de que estaba fabricando algo que era falso, aun cuando fuera por excelentes motivos (por lo
menos para sus 0jos). Quien niega el calentamiento global lo hace seguro de estar en lo cierto, asi
como quien vota por el Brexit, porque cree que el Reino Unido le suelta enormes cantidades de
dinero a Europa y esta verdaderamente convencido de que es asi. ;Y si se descubre que es una
mentirijilla? No importa: esta es la energia espiritual secreta que anima al postruista.



El postruista le da poca importancia al mundo exterior y mucha a sus propias convicciones
privadas; luego el riesgo de que se vea desmentido se le aparece como una posibilidad remota que
cuenta muy poco respecto a la satisfaccion concreta e inmediata que le proporciona el hecho de
pontificar, ya que con poco esfuerzo convence incluso al mentiroso, quien entonces encauza la
senda de la mitomania. A pesar de que el término haya sido acufiado en 1905, la tendencia a creer
en mitos que nosotros mismos nos creamos ya aparece en la carta de 1889 de Nietzsche a Jacob
Burckhardt, en la que dice que habria preferido ejercer como profesor en Basilea antes que ser
Dios, pero que no habria podido renunciar, puesto que en el fondo habria sido egoismo privado, a
la creacion del mundo. Y Daniel Paul Schreber, el jurista y demente autor en 1903 de las
Memorias de un enfermo nervioso (que serd un célebre caso clinico de Freud y Jung), estaba
minimalistamente persuadido de que Dios se interesaba en la regularidad de sus defecaciones.
Pero Nietzsche y Schreber pertenecian a los unhappy few.

Todo cambia setenta u ochenta afios después, en épocas en las que se insistia mucho en la
«muerte del sujeto», en el «poshumanismo» ya liberado de las cadenas identitarias, pero en las
que las fuerzas sociales, los educadores y los padres invertian energias titdnicas en cultivar en sus
discipulos, hijos y otros malparados, los mitos de la autoestima, del «s¢ t mismoy», del «ve a
donde te lo mande el corazén», de la creatividad. Como resultado, una vez que aquellos nifios se
volvieron adultos, y por si fuera poco se encontraron con internet entre la manos, estalld el
sindrome*°: revolucionarios de teclado obsesionados con el capital que mistifica el mundo y al
que se deben oponer ulteriores mistificaciones; periodistas que se lo inventan todo o entrevistan a
sus homonimos; seguidores de psicoanalistas que sostienen que Freud nunca existio; padres que
crean la categoria nueva del «mal de la vacuna». Y, evidentemente, los nuevos creyentes,
persuadidos de que los estadounidenses nunca llegaron a la Luna y de que los fosiles fueron
enterrados por el poder. Pensemos en un punto de discrecion. Si la mentira clasica esté justificada
por los intereses del principe o de la razon de Estado, la verdad alternativa se presenta como la
critica (en nombre de la libertad) hacia algin tipo de autoridad dotada de un valor veritativo y, en
concreto, de la ciencia o de los expertos en general (los maestros de hijos y similares, todo ello,
tal vez, acompafiado por una fe ciega en las dietas alimenticias o en los astros).

Por esto es por lo que es problematico, por ejemplo, sugerir que hay continuidad entre las
verdades alternativas y los dissoi logoi de los sofistas. En la sofistica faltan, en efecto, las
condiciones tipicas que rodean a las verdades alternativas, o sea, un enfrentamiento sistematico
con la ciencia (considerada un vehiculo prepotente y pernicioso de injusticias epistémicas,
respecto de las cuales las verdades alternativas prometen una liberacidn), y falta la referencia al
papel de la verdad en la esfera publica de una sociedad democratica y fuertemente mediatizada.
Con todo, mientras los posmodernos sostenian que la ciencia era el mal absoluto pero, cuando
enfermaban, buscaban los mejores médicos, los postruistas, precisamente porque estan mas
seguros de si mismos, comprometen su propia salud y sobre todo la de sus hijos. Y es asi como un
nifio puede morir por una otitis que no haya sido tratada con antibidticos, del mismo modo que
Don Ferrante en Los novios de Manzoni que, tras haber negado la existencia del contagio, se fue
maldiciendo las estrellas: pero era un adulto, no un nifio que depende de las decisiones de los
demas. Este es el origen mas profundo e incurable de la «verdad alternativa», cultivada en la
familia y en la escuela antes de permitir que los mas afortunados la ejerzan desde posiciones
ventajosas y a veces supereminentes.



Llamo la atencién también sobre un segundo punto fundamental, ademas del que ya he
mencionado de la buena fe del mentiroso: al contrario que la mentira clasica, la posverdad no
busca (en sus intenciones, se entiende) engafiar, sino emancipar —in primis al mitdbmano (aliviado
de la carga dogmatica de la verdad unica), y mas tarde, si queda tiempo, a los demas—. Y bajo las
estrellas de la web se presenta una figura que creiamos que pertenecia a los suefos y a las
pesadillas del romanticismo mas delirante: la que Hegel en la Fenomenologia del espiritu
clasifico como «la ley del corazon y el delirio de la presuncion», y a la que hoy se le oye piar
tanto en los palacios como en las cabaiias.

Idioteces

El piar es constante, y también aqui vislumbramos una diferencia entre mentira clasica, rara
después de todo (la nariz de Pinocho no se alarga por primera vez hasta el capitulo XVII), y la
posverdad. La maxima de Grice respecto a la cantidad reza, de hecho: «No seas reticente o
redundante». Los postruistas se mueren de ganas de que se sepa lo que estan pensando, por lo que
no corren el riesgo de la reticencia. Incurren, en cambio, sistematicamente en el pecado de la
redundancia, y no solo por su natural vocacion comunicativa, sino por la naturaleza del medio del
que hacen uso. La redundancia postruista no es —como ocurre con la verdad alternativa— una
produccion de mentiras que se toman como verdaderas, sino la emision de bullshit, o sea, de
paridas fuera de lugar («gilipolleces», de acuerdo con la traduccién imperante?’, que surgen, en
general, de la enorme facilidad actual, gracias a internet, para expresar y difundir opiniones
personales). En el fondo, propagar las ideas propias subiéndose a un cajon en Hyde Park conlleva
un sacrificio personal y los resultados son reducidos. Por el contrario, detras del teclado, en
condiciones climaticas a menudo ideales, se pueden forjar gilipolleces de manera regular y
prolija, gilipolleces que ademas pueden llegar hasta el fin del mundo.

He aqui una caracteristica de nuevo cufio. Quien recibia hace cuarenta afios mensajes siniestros
y conceptuales, y quien hace veinte afios recibia los mas persuasivos e irdénicos mensajes
populistas, es ahora un miembro potencial del concierto postruista, y el problema de la posverdad
no es tanto el que representan las trompas de Trump (que ha sido arrogado como el paradigma del
postruismo pero que no es mas que su ejemplar mas visible)*, sino la viralidad de la web, los
efectos que provoca y, a la vez, los intensos placeres que produce incluso acerca de los temas mas
futiles. Una viralidad —como veremos en la siguiente disertacion— que es un éxito de la
documedialidad, o sea, de la alianza entre la documentalidad como estructura profunda del mundo
social y la medialidad tecnoldgica contempordnea, que se apoya directamente (y no
indirectamente, como por ejemplo en la época del capitalismo manufacturero) en la
documentalidad.

Un estudioso de historia del derecho analizd hace un par de afos® los efectos
desestabilizadores que se produjeron en la Edad Media tras el paso de la verdad como fidelidad
personal y feudal a la verdad como un hecho impersonal, garantizado por los documentos. Somos
capaces de identificar los prejuicios en las relaciones interpersonales; en Turin, hace tiempo,
llamaban al periddico La Stampa «la mentirosa», y no costaba mucho esfuerzo entender que la



orientacion del New York Times era distinta que la de Pravda. Pero en un océano de textos ya no
es posible ponerse a navegar a 0jo. Asi, la crisis financiera —que comenzo6 en 2008 y que nacia de
la proliferacion de documentos>— fue un caso tipico de crisis documental en la que la bullshit,
que ha trascendido la esfera de las opiniones, se ha impuesto de forma prepotente en el ambito
economico.

No se trata ya solo de una inflacién de documentos, sino de su dependencia mutua (y de que se
vean asi garantizados), generando un problema de intertextualidad o, mejor, de
interdocumentalidad. En la era documedial, la bullshit prolifera y se alimenta de la atenuacion —
tecnologicamente determinada— de la diferencia entre documentos fuertes (registro de actos:
contratos, promesas, apuestas) y documentos débiles (inscripciones de hechos: memorias, pistas,
indicios>!). En términos temporales, la funcién primaria de los documentos fuertes es politica:
consiste en la construccion social del futuro, es decir, en la imposicion de reglas que buscan
determinar los acontecimientos y las acciones que siguen a la creacion del documento. A la
inversa, la funcion primaria de los documentos débiles es histérica: busca construir socialmente el
pasado, es decir, compensar parcialmente la incapacidad de los humanos de tener un acceso
epistémico directo a los hechos del ayer>?. El documento fuerte produce una realidad nueva, el
débil colma una laguna respecto a realidades que ya no son accesibles. A esto hay que afiadir que
los documentos fuertes y débiles corresponden a dos estados mentales diferentes: la intencion para
los primeros y la memoria para los segundos. Pero si —como ocurre en la bullshit documedial— se
intercambia un documento débil por un documento fuerte, o viceversa, se crea el circulo
hermenéutico menos deseable posible. Nuestras aspiraciones (por ejemplo, que se prohiban las
vacunas) se vuelven hacia la conviccion cientifica de que las vacunas son nocivas, algo que se
refuerza a través de la difusion viral de un mensaje tnico que se repite indefinidamente. La tesis
heideggeriana del lenguaje como la casa del ser, en sus multiples variantes, corroborada ademas
por la idea de que algo es verdad porque lo ha dicho el telediario, constituye la premisa obvia de
lo asumido por el postruismo, segin el cual algo es verdad solo porque ha sido posteado”>. Solo
un imbécil, para controlar la veracidad de una noticia, compraria muchas copias de un mismo
periddico, y precisamente es eso lo que todos hacemos, mas o menos conscientemente, cuando
navegamos por la web.

Parida

La maxima de la relacion reza: «S¢€ pertinente». Pero la pertinencia es una virtud que escasea, que
es onerosa y antipatica, alli donde en cambio la parida (hoax) es mediagénica. Modificando el
precepto agustiniano «ama y haz lo que quierasy, la parida postruista observa escrupulosamente la
regla «indignate y haz lo que quieras» —eventualmente, y es algo que sucede mas a menudo de lo
que se cree, haciendo también aquello contra lo cual se ha expresado la propia indignacion>*—.
Manifestar las propias ideas y emociones con desdén es suficiente para nivelar nuestra deuda
moral con el mundo. La necesidad a la que responde la parida es la autoafirmacion, es decir, de
nuevo, la ley del corazon y el delirio de la subjetividad o, mas prosaicamente, el «Yo soy yo y

vosotros no valéis una mierda», que dijera Alberto Sordi en El marqués del Grillo.



Respecto al exclusivismo del marqués del Grillo, sin embargo, la parida postruista se
caracteriza por referirse a una comunidad. Tomas de Aquino dijo al respecto que el hombre no es
un animal social, tal y como pretendia de forma optimista Aristdteles, sino un animal familiar.
Ama a los grupos pequefios y desea confirmacion y proteccion®: si alguien niega que la Luna esté
hecha de queso, no me obligo a reexaminar mis creencias, sino que lo excluyo de mis amistades.
En tanto que animales familiares, nos hemos criado escuchando que nuestro tio era un gran artista
incomprendido, que el fracaso de papa se debid a la envidia de los colegas, que los vol-au-vent
de mama no tenian rivales. Aquellas familias ya no existen, pero en su lugar se ha instalado la
web, un espacio en el que se ha vuelto posible hacer conjeturas sobre el hecho de que Batman
pueda ser la encarnacion de antiguos mitos indoeuropeos, o autopresentarse como candidato a
alcalde para luego sorprenderse de que la echo (o ego) chamber no supone un porcentaje
estadisticamente significativo del electorado. Todo ello para satisfacer la mas grande (si bien a
menudo ruinosa) esperanza que pueda motivar a un ser humano: la de ser reconocido por sus
semejantes, aunque sea solo con un /ike.

En esta situacion, el fact cheking o el andlisis de la reputacion
incluso contraproducentes®’, porque lo desmentido (suponiendo que sea veridico) multiplica el
error al no tener en cuenta, precisamente, nuestra inclinacioén a creer que es fiable aquello que
confirma nuestras creencias. Ajeno a toda cautela critica, impermeable a cualquier desmentido y
tan persuadido de su propia verdad cuanto mas fuertes sean los propios desmentidos, el postruista
(cabezon o cornudo o ambas cosas) verd, en las voces disidentes, los hilos de una telarafia
universal, de una maniobra organizada por poderes fuertes, aristocracias intelectuales o cinicas
divinidades. Ellos son la causa del complot, conforme a una panoplia de motivos extraidos del
Malleus Maleficarum o del Mein Kampf, pero que no desdefia argumentos que vengan de El
capital o de Psicopatologia de la vida cotidiana. Y aun cuando se pudiera demostrar ante el
postruista que no es asi, que lo que ¢l cree que es verdad es una parida, y que lo que cree que es
una parida es verdad, su respuesta seria, en efecto, «Te aprovechas porque tienes razony.

Asi, cuanto mas se alega en contra de la parida, mas calado tiene>®. Es por esto por lo que no
es biodegradable, sino que se revela como infinitamente reciclable, ya que cada desmentido la
reactiva. Como en el mesianismo, si la profecia no se cumple es porque no hemos sido capaces de
creer en ella de verdad, porque no hemos luchado bastante, porque no hemos sido lo
suficientemente puros. Pero bajo la guia de algoritmos que crean filtros burbuja, la espera hasta
que se confirmen nuestras creencias, incluso las mas estipidas y disparatadas, durara un tiempo
que esta lejos de ser biblico.

56 resultan insuficientes o

Fashionable nonsense

La maxima de la modalidad, por fin, reza: «Evita la ambigiiedad», abstente de hablar por hablar
(fashionable nonsense™). Pero hablar por hablar gusta, y es una verdad incontestable; y si es asi,
entonces no es verdad (y ni siquiera es posverdad) que la naturaleza humana tienda hacia el
conocimiento, como pretende Aristoteles: mas bien es que los humanos detestan las consecuencias
practicas del no-saber, que es un asunto completamente distinto. Ahora bien, el fashionable



nonsense —entendido como la confeccion de parrafadas oscuras y prolijas— era una de las
caracteristicas sobresalientes del posmodernismo de perfil bajo. Pero el postruismo cumple un
gesto significativo y de numerosas consecuencias. Dado que un tuit oscuro o dificilmente
interpretable es molesto e ineficaz, es necesario que los sinsentidos sean expresados de una forma
clara y concisa. Tomemos por ejemplo el titular de la primera pagina del Libero del 22 de julio de
2017: «*“No salvéis a los naufragos”. Nos lo piden Hungria, Polonia, Republica Checa y
Eslovaquia, que se ofrecen a mandar sus barcos al Mediterraneo para bloquear la invasion a la
que nuestro gobierno no hace frente». Excepto Polonia, que tiene algiin barco pero en el Béltico,
las demas naciones no disponen de flota (el almirante Horthy, regente hungaro en el periodo entre
las dos guerra mundiales, se convirti6 en almirante en la época del Imperio austrohtingaro y de su
flota adriética), por lo que esa frase es flagrantemente insensata, si bien es sintacticamente
irreprochable, asi como hermenéuticamente cristalina. Pero estos sinsentidos son banales. En la
zona gris entre lo posmoderno y el postruismo se pueden encontrar otros, mas ingeniosos.

1. El sinsentido identitario, que se presenta como la prolongacién (o el precursor o, en
cualquier caso, como la justificacion) de las camaras de resonancia: lo verdadero es lo

verdadero: «a nosotros —dicen los posmodernos®’

—nos suena como verdady; todo lo demas es una
invencion de estafadores y corruptos, afiaden los postruistas®'. Imaginad esta frase saliendo de la
boca de Vito Corleone: asistiriamos al paso, sin solucion de continuidad, del pensamiento débil a
«la razon del mas fuerte siempre es la mejory». O, en el peor de los casos, mi razén: si ninguna
verdad puede aspirar a ser la ultima, entonces también mi verdad vale tanto como la de cualquier
otro, incluyendo a los expertos. Dado que incluso los expertos pueden tener intereses que
comprometan su verdad, mientras que la mia es —se supone, por hipotesis sin fundamento—
totalmente desinteresada y sincera, entonces yo tengo razon (y junto a mi, todos los que me dan la
razon y que constituyen un «nosotros») y adiés muy buenas. ;También la respuesta a la pregunta de
si esta lloviendo o no depende de la existencia de una comunidad que acepte una determinada
realidad®?? {Y nosotros que creiamos que Dios hacia llover tanto sobre los justos como sobre los
injustos! Esperemos que se pongan de acuerdo.

2. El sinsentido anticonservador reza: las filosofias realistas «ofrecen un apoyo relevante
para la conservacion del statu quo»®. Le estaria agradecido, de manera no postruista, al lector
que me proporcionara un ejemplo historico de esta tesis. Pero desde el punto de vista tedrico, nos
preguntamos en qué sentido el hecho de sostener que los humanos no viven eternamente, o que el
expreso de las 11 sale a las 11, constituiria de alguna forma «un apoyo relevante para la
conservacion del statu quoy.

3. El sinsentido ultrahermenéutico afirma, con una seguridad digna de una mejor causa, que la
realidad exterior es materia de interpretacion® y que debe ser compartida. El sinsentido es doble,
porque no solo asume que cuando nos topamos con un muro entonces interpretamos, sino que
supone que en el fundamento de las leyes elementales de fisica habia una fortisima cohesion
social. En realidad, nunca ninguna sociedad ha compartido gran cosa (y esto parece ser uno de los
elementos centrales de la dialéctica social, si buscamos el resorte del conflicto y por lo tanto
también de la emancipacidn), y todavia menos la sociedad actual, en la que no nos conseguimos
poner de acuerdo ni siquiera sobre el calentamiento global o sobre las vacunas. Si luego la
realidad externa se constituyera en verdad por el «conjunto de las interpretaciones compartidasy,



deberiamos determinar que, o bien no hay una realidad externa, o que (renunciando a compartir) la
realidad exterior contemporanea es tal que las vacunas son buenas y son malas, que la tierra se
calienta y no se calienta, que existe el disefio inteligente y que no existe, que los estadounidenses
han llegado a la Luna y que no han llegado. Y en la que la tnica cosa sobre la que se llegaria a un
cierto consenso seria la circunstancia de si llueve o no llueve —lo que sugiere que el consenso
sobre la lluvia depende del hecho de que en verdad en el mundo exterior llueva o no llueva.

4. El sinsentido del Kapital permite, por fin, ser radicales y tomarla con un adversario que ha
desaparecido desde hace tiempo, del cual, por lo tanto, no se tienen por qué temer represalias.
Como en la circularidad de las ideas estéticas de la que hablaba Croce, el capital es sinénimo de
neoliberalismo o de modernidad, o de real, o de simbolico, o de Europa, o de Asia, o de
esclavitud, o de democracia®. Con una reactivacion inconsciente de Los Protocolos de los
Sabios de Sion, este Proteo malvado ocupa el lugar del judio universal: cosmopolita,
despreocupado, despiadado, avido, calculador, astuto. Y, evidentemente, culpable de todo: desde
la imposibilidad de dormir (como si las personas estuviesen despiertas por la noche solo para
trabajar, y no para postear contenidos en las redes sociales®®) al deseo de dominar el mundo a
través de la red®’. En la siguiente disertacion veremos que es anacronico hablar hoy en dia de un
orden técnico y social que ya no existe. Se trata de una actividad facil y sin riesgos, pero no sin
efectos, ya que posee un sentido, en absoluto paraddjico, segun el cual la apelacion a la lucha
contra el capital sustituye al analisis y a la transformacion de lo que hay conforme al principio que
ya he enunciado, el de que la indignacidn es el subrogado ideal tanto de la acciéon como de la
comprension.

6.J.-F. Lyotard, La condicion posmoderna (1979), Madrid, Catedra, 2006.

7. «Contra el positivismo, que se queda en los fendmenos: “solo hay hechos”, diria yo: no, exactamente no es que
haya hechos, sino mas bien solo interpretaciones. No podemos constatar ningtin hecho “en si”; tal vez sea absurdo
pretender algo parecido. “Todo es subjetivo”, decis; pero eso ya es una interpretacion, el “sujeto” no es nada que
esté ya dado, es solo una cosa afiadida por la imaginacion, algo que ha sido pegoteado solo mas tarde. —;Es
necesario, en fin, ir colocando interpretacion tras interpretacion? Esto ya es invencion, hipdtesis. Mientras la
palabra “conocimiento” siga teniendo sentido, el mundo serad susceptible de ser conocido; pero también sera
interpretable de diferentes maneras, no oculta un sentido tnico sino innumerables sentidos. ‘“Perspectivismo”.
Nuestras necesidades son las que interpretan el mundo: nuestros instintos junto con sus pros y sus contras. Todo
instinto es una especie de sed de dominacion, cada uno posee su perspectiva y querria imponerla como una norma
atodos los demas instintos» (F. Nietzsche, Fragmentos postumos, 1882-1885, vol. 1II, Madrid, Tecnos, 2008).

8. P. Unger, Empty Ideas. A Critique of Analytic Philosophy, Nueva York, Oxford University Press, 2014.

9. La concepcion intraparadigmatica de la filosofia ha sido defendida con vigor por D. Marconi, I/ mestiere di
pensare, Turin, Einaudi, 2014.

10. En el Times Literary Supplement (5968/5969, 18 y 25 de agosto de 2017), que estoy leyendo mientras
corrijo la ultima version de este libro, Sam Leith resefia nada menos que cuatro libros sobre la posverdad, todos
ellos publicados en 2017: M. D’Ancona, Post-Truth. The New War on Truth and how to Fight Back, Londres,
Ebury; E. Davis, Post-Truth. Why We Have Reached Peak Bullshit and What We Can Do about It, Londres, Little,
Brown; J. Ball, Post-Truth. How Bullshit Conquered the World, Londres, Biteback, y L. Graves, Deciding What's
True. The Rise of Political Fact-Checking in American Journalism, Nueva York, Columbia University Press.

11. E. Alloa, Who's Afraid of the Postfactual?, http://thephilosophicalsalon.com/whos-afraid-of-thepostfactual-


http://thephilosophicalsalon.com/whos-afraid-of-thepostfactual-2/

2/,2017.Y cfr. Alessandro Baricco: «Quisiera decir algo: este asunto de la posverdad es una trampa. Y me gustaria
ser ain mas concreto: estaria bien que todos dejaramos de usar la expresion “ahora que vivimos en la época de la
posverdad”, porque es infundada y engafiosa. No ayuda a entender nada. Al contrario, sirve para legitimar
comportamientos discutibles e ideas estupidas. Fin» («La verita sulla post-verita», La Repubblica, 30 de abril de
2017.

12. Aristoteles, Metafisica, 1011b, Madrid, Alianza Editorial, 2014.
13. A. Tarski, «Verdad y Demostraciony, Disputatio. Philosophical Research Bulletin 4:5 (2015), pp. 367-396.

14. Para un andlisis con mayor profundidad, me permito citar mi Manifiesto del nuevo realismo, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2013.

15. La posverdad, segun el Oxford Dictionary, es: «an adjective defined as relating to or denoting circumstances in
which objective facts are less influential in shaping public opinion than appeals to emotion and personal belief [...]
in 2016 post-truth has gone from being a peripheral term to being a mainstay in political commentary, now often
being used by major publications without the need for clarification or definition in their headlines». El italiano
Vocabolario Treccani la define como: «Argumentacion caracterizada por un poderoso llamamiento a la emotividad
que, conforme a creencias difundidas en vez de a hechos verificados, tiende a ser aceptada como detentadora de la
verdad influyendo asi en la opinion publica». [El diccionario de la RAE dice: «Distorsion deliberada de una
realidad, que manipula creencias y emociones con el fin de influir en la opinion publica y en actitudes sociales». V.
del T]

16. Para una historia de las premisas filoséficas de la posverdad, cfr. L. Braver, 4 Thing of This World. A History
of Continental Anti-Realism, Evanston, IL, Northwestern University Press, 2007.

17. E. Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral (1873), en Sobre verdad y mentira en sentido
extramoral y otros fragmentos de filosofia del conocimiento, Madrid, Tecnos, 2012.

18. W. Wackernagel, Poetik, Rhetorik und Stilistik (1836), ed. de L. Sieber, Halle, Waisenhaus, 1873.

19. Segun el analisis de M. Frank, El dios venidero. Lecciones sobre la nueva mitologia (1982), Barcelona,
Editorial El Serbal, 1994.

20. Para una reconstruccion de este contexto ideologico me permito remitirme a mi Spettri di Nietzsche, Parma,
Guanda, 2014.

21. «Si, amigos mios, ceded junto a mi ante la vida dionisiaca y al renacimiento de la tragedia. El tiempo del
hombre socratico ha concluido: engalanaos con hiedra, tomad el tirso y no os asombréis si el tigre y la pantera se
agazapan suavemente bajo wuestras rodillas. Ahora osdis ser hombres tragicos: ya que seréis liberados.
jAcompaiaréis el cortejo dionisiaco desde la India hasta Grecia! jArmaos para la dura lucha, pero creed en los
milagros de vuestro dios!» (F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza Editorial, 2012).

22. E Nietzsche, Aurora. Pensamientos sobre los prejuicios morales (1881), Madrid, Biblioteca Nueva, 2015,
Prefacio, § 3.

23. M. Heidegger, El origen de la obra de arte (1935-36), Madrid, Oficina de Arte y Ediciones, 2016.

24. T. Kuhn, La estructura de las revoluciones cientificas (1962), Madrid, Fondo de Cultura Econémica de
Espafia, 2006.

25. Ferraris, Manifiesto del nuevo realismo, op. cit.
26. B. Latour, «Ramses II est-il mort de la tuberculose?», La Recherche, 307, marzo, 1998.
27. Como sugiere Emanuele Alloa en Who's Afraid of the Postfactual?, op. cit., un breve articulo que tiene el

mérito de exponer con una claridad insolita los argumentos que los perspectivistas les suelen oponer a los
realistas.



28. Tal y como argumento extensamente en I/ mondo esterno, Milan, Bompiani, 2001, y en Good bye Kant! Qué
queda hoy de la critica de la razén pura, Buenos Aires, Losada, 2007.

29. C. Ginzburg, Mitos, emblemas, indicios: morfologia e historia, Barcelona, Gedisa, 2010; id., Rapporti di
forza. Storia, retorica, prova, Milan, Feltrinelli, 2000; id, El hilo y las huellas. Lo verdadero, lo falso, lo
ficticio, Madrid, Fondo de Cultura Economica de Espafia, 2010.

30. Seguin los argumentos que propone G. Corbellini, Scienza, quindi democrazia, Turin, Einaudi, 2011.

31. M. Kuntz, «Science and Postmodernism. From Right-Thinking to Soft-Despotism», en Trends in
Biotechnology, 35,4,2017, pp. 283-285.

32. Ferraris, Manifiesto del nuevo realismo, op. cit.
33. Z. Sternhell, Les anti-lumiére. Une tradition du xvii® siecle a la guerre froide, Paris, Gallimard, 2010.

34. R. Rorty, La filosofia y el espejo de la naturaleza (1979), Madrid, Catedra, 2010; id., Consecuencias del
pragmatismo (1982), Madrid, Tecnos, 1995; id., Contingencia, ironia y solidaridad (1989), Madrid, Grupo
Planeta, 1991; G. Vattimo, Adids a la verdad, Barcelona, Gedisa, 2010.

35. P. Engel y R. Rorty, s Para qué sirve la verdad? (2005), Madrid, Grupo Planeta, 2007.

36. Cfr. J. Nida-Riimelin, Democrazia e verita (2006), Milan, Franco Angeli, 2015; id., Humanistische
Reflexionen, Berlin, Suhrkamp, 2016.

37. Como el caso de Karl Rove, asesor de Bush Jr., para quien los Estados Unidos son un imperio que hace su
propia verdad, y la objetividad es una fijacion digna de ilusos o débiles. Cfr. R. Suskind, «Faith, Certainty and the
Presidency of George W. Bush», The New York Times Magazine, 17 de octubre de 2004.

38. «Los periddicos y los telediarios son los principales fabricantes de noticias falsas del pais, y su objetivo es
hacer que quien ostenta el poder lo pueda mantener. Son sus noticias las que deben ser controladas. Propongo no
un tribunal gubernamental, sino un jurado popular que determine la veracidad de las noticias que publican los
medios de comunicacion. Ciudadanos escogidos al azar a cuyo juicio se sometan los articulos de los periddicos y
los programas de los telediarios. Si una noticia es declarada falsa, el director del titular tiene que, agachando la
cabeza, presentar sus excusas publicamente y reproducir la version correcta, otorgandole la maxima visibilidad en
la apertura del telediario o en la primera pagina, si es una publicaciéon en papel» (blog de Beppe Grillo,
www.beppegrillo.it, 3 de enero de 2017; las cursivas son mias. Esta claro que aqui nos las tenemos que ver con la
falacia consensual).

39. Para una presentacion documentada de las controversias sobre las vacunas, cfr. A. Grignolio, «Post-verita,
vaccini, democrazian, en The Future of Science and Ethics, 2,1,2017, pp. 77-88.

40. «Is Truth Dead? » es el titular de la portada de la revista Time del 3 de abril de 2017.
41. L. Wittgenstein, Sobre la certeza (1950-51), Barcelona, Gedisa, 2009.
42. He desarrollado con detalle este asunto en La imbecilidad es cosa seria, op. cit.

43. P. K. Feyerabend, Wider den Methodenzwang, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1975, p. 206: «La Iglesia en la
época de Galileo se atuvo a la razén ain mas que el propio Galielo, y tomd en consideracion incluso las
consecuencias €ticas y sociales de la doctrina galileana. Su sentencia contra Galileo fue racional y justa, y solo por
motivos de oportunismo politico se puede llegar a legitimar su revisiony. Este pasaje sera citado con aprobacion
menos de veinte afios después por el entonces prefecto del Santo Oficio: cfr. J. Ratzinger, Svolta per I’Europa?
Chiesa e modernita nell 'Europa dei rivolgimenti, Milén, Paoline, 1992, pp. 76-79.

44. R. Keyes, Post-Truth Era. Dishonesty and Deception in Contemporary Life, Nueva York, St. Martin’s Press,
2004.


http://www.beppegrillo.it

45. P. Grice, «Lodgica y conversacion» (1975), en L. ML. Valdés Villanueva (ed.), La busqueda del significado.
Lecturas de filosofia del lenguaje, Madrid, Tecnos, 2005.

46. Ampliamente comentada en C. Lalli, Non avrai altro dio all infuori di te, Roma, Fandango, 2017.

47. Para la definicion de bullshit, lareferencia clasica es H. G. Frankfurt, On Bullshit: Sobre la manipulacion de
la verdad, Madrid, Paidos, 2006.

48. C. Cillizza, «Donald Trump’s Post-Truth Campaign and What it Says about the Dismal State of US Politics»,
The Independent, 10 de mayo de 2016, http://www.independent.co.uk/news/world/americas/donaldtrump-
campaign-republican-us-election-2016-what-itsays-about-a7022276.html (consultado el 19 de junio de 2017); J.
Freedland, «Post-Truth Politicians Such as Donald Trump and Boris Johnson Are No Joke», The Guardian, 13 de
mayo de 2016, https://www.theguardian.com/commentisfree/2016/may/13/boris-johnson-donald-trump-posttruth-
politician; D. W. Drezner, «Why the Post-Truth Political Era Might Be around for a While», The Washington Post,
16 de junio de 2016, https://www.washingtonpost.com/posteverything/wp/2016/06/16/why-the-posttruthpolitical-
era-might-be-around-for-a-while/?utm_term=.38640dbb6111.

49.R. E Green, 4 Crisis of Truth, Filadelfia, Pennsylvania University Press, 1999.
50. He argumentado esta afirmacion en Anima e iPad, Parma, Guanda, 2011.
51. M. Ferraris, Documentalita, Roma-Bari, Laterza, 2014, pp. 299 ss.

52. Sobre el problema de la imposibilidad de acceder directamente al pasado, es fundamental M. Dummett,
«Testimony and Memory», en B. K. Matilal y A. Chakrabarti (ed.), Knowing from Words. Western and Indian
Philosophical Analysis of Un-derstanding and Testimony, Dordrecht, Springer, 1994, pp. 251-272. Sobre
huellas, memoria e historia pueden ser reutilizados, en el contexto de la posverdad y de la revolucion documedial,
ademas de los escritos que ya he citado de Ginzburg: M. Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria (1952),
Barcelona, Anthropos, y K. Pomian, Sobre la historia (1999), Madrid, Catedra, 2007.

53. C. Cappelletto, From Res Publica to Self(ish) Reality. Beyond Post-Truth, Paris, 24 de mayo de 2017, FMSH.

54. S. Hessel, ;Indignaos! (2010), Barcelona, Destino, 2011 (que ha tenido imitaciones, plagios y actuaciones
politicas en Espafia, Francia, Italia y Estados Unidos).

55.M. J. Wood, K. M. Douglas y R. M Sutton, «Dead and Alive. Beliefs in Contradictory Conspiracy Theoriesy», en
Social Psychological and Personality Science, 3, 6,2012, pp. 767-773; P. J. Leman y M. Cinnirella, «Beliefs in
Conspiracy Theories and the Need for Cognitive Closure», en Frontiers in Psychology, 27, 4, 2013, p. 378; A.
Berezow, «The Perfect American Storm. Incivility, Anti-Intellectualism, Tribalismy», en The American Council on
Science and Health, 7 de febrero de 2017, http://www.acsh.org/news/2017/02/07/perfect-american-storm-
incivility-anti-intellectualism-tribalism-10838 (consultado el 19 de junio de 2017).

56. G. Origgi, La reputazione: chi dice che cosa di chi (2015), Milan, Universita Bocconi, 2016.

57. B. Nyhan, J. Reifler, S. Richey y G. L. Freed (2014), «Effective Messages in Vaccine Promotion. A
Randomized Trial», en Pediatrics, 133,4,2014, y pp. 835-842.

58. S. Lewandowsky, G. E. Gignac y K. Oberauer, «The Role of Conspiracist Ideation and Worldviews in Predicting
Rejection of Science», en PLoS ONE, 8/10/2013.

59. La definicion se remonta a A. Sokal y J. Bricmont, Fashionable Nonsense, Nueva York, Picador, 1997.
60. G. Vattimo, De la realidad. Fines de la filosofia, Barcelona, Herder, 2013.

61. Para un analisis de este fendmeno, cfr. M. Bauer, Resistance to New Technology. Nuclear Power, Information
Technology and Biotechnology, Cambridge-Nueva York, Cambridge University Press, 1995; D. Jolley y K. M.
Douglas, «The Social Consequences of Conspiracism. Exposure to Conspiracy Theories Decreases Intentions to
Engage in Politics and to Reduce One’s Carbon Footprinty, en British Journal of Psychology, 105, 1, 2013, pp.


http://www.independent.co.uk/news/world/americas/donaldtrump-campaign-republican-us-election-2016-what-itsays-about-a7022276.html
https://www.theguardian.com/commentisfree/2016/may/13/boris-johnson-donald-trump-posttruth-politician
https://www.washingtonpost.com/posteverything/wp/2016/06/16/why-the-posttruthpolitical-era-might-be-around-for-a-while/?utm_term=.38640dbb6111
http://www.acsh.org/news/2017/02/07/perfect-american-storm-incivility-anti-intellectualism-tribalism-10838

35-56.
62. G. Vattimo, Della realta, op. cit., p. 109.
63. Ibidem, p. 119.

64. Ibidem, p. 109: «Lo que estamos diciendo es una de las maneras de decir que, si “hay” algo parecido a la
realidad “externa” de los tarksianos, es solo el conjunto de las interpretaciones compartidas que se han vuelto
candnicas en una sociedad concreta y en un momento histérico determinadoy.

65. Cfr. por ejemplo, S. Zizek, El coraje de la desesperanza. Crénica del aiio en que actuamos peligrosamente,
Barcelona, Anagrama, 2018: «La modernidad (como a veces sugiere Fredric Jameson) es solo otro nombre del
capitalismo» (p. 55); «Precisamente en este sentido se puede considerar como correcta la afirmacion, en
apariencia extrafia, de Badiou: “el enemigo hoy en dia no se llama Imperio o Capital. Se 1lama Democracia™ (p.
59); «La leccion de la crisis griega es que el capital, si bien al fin y al cabo es una ficcion, es nuestro Realy (p.
100); «El comunismo es un acontecimiento europeo, si es que alguna vez ha existido» (p. 37, las cursivas son
mias); «se podria aventurar la hipotesis de que hoy, en la nueva época del capitalismo global, se esté afirmando una
nueva era de la esclavitud» (p. 51).

66.J. Crary, 24/7. Capitalismo tardio y el fin del suerio (2013), Barcelona, Ariel, 2015.

67. E. Sadin, La silicolonisation du monde. L’irrésistible expansion du libéralisme numérique, Paris,
L’Echappée, 2016.



Segunda disertacion
Del capital a la documedialidad

Hay fil6sofos (por lo general, los mismos que creen que el hombre nace libre y perfecto, pero que
luego es corrompido por la técnica y la sociedad) que sostienen que el fundamento de la moral es
la libertad. Somos seres libres y racionales, y nos dotamos de leyes que son validas para nosotros
y para cualquier otro ser similar a nosotros, leyes a las cuales nos sometemos libremente —en
principio, al menos: mas tarde intervienen las pulsiones, los intereses empiricos, los engafios
cognitivos y, evidentemente, las perversiones, introducidas por la técnica y por una sociedad
corrupta—.

Yo, por el contrario, junto con otros filosofos, creo que las cosas son justamente al revés.
Llegamos muy jovenes a un mundo muy viejo; ademas, nacemos colmados de necesidades en un
ambiente altamente estructurado; sobre nosotros se ciernen figuras autoritarias (y si no lo hacen, es
aun peor) como los padres o los maestros; poco a poco, junto al lenguaje y a los buenos modales
en la mesa, aprendemos también a responder a quien nos interpela con esa estructura fundamental
de imputacion que es el nombre propio. De aqui es de donde provienen nuestras intenciones,
nuestras ideas y nuestra responsabilidad en un sentido elevado, o sea, el hecho de responder ante,
de ser responsables de las propias acciones aunque nadie nos obligue a ello y nos vigile
apuntandonos con un fusil. Esto, evidentemente, no ocurre por defecto, pero puede ocurrir, asi
como puede ocurrir que seamos capaces de actuar libremente. Pero se trata del punto de llegada,
inusual y accidentado, no del punto de partida. Por el camino hay muchas cosas (para expresarlo
con Vico, una sabiduria poética que es, al mismo tiempo, una deplorable insipiencia) cuyo
emblema es la posverdad como si fuera la primera manifestacion de la autonomia de esos seres
humanos que deciden pensar por si mismos.

Revolucion

Por lo tanto, en vez de negar la existencia de la posverdad, como los hermeneutas, o reputarla
como algo filosoficamente irrelevante, como los analiticos, propongo ver en ella el sintoma de una
gran revolucion en curso. Una revolucion tecnologica, social y antropoldgica de la cual ain se
desconocen las dimensiones, tanto es asi que se sigue leyendo el mundo contemporaneo conforme
a términos obsoletos como el de capital (e incluso conforme a términos de €xito reciente, pero,
con todo, ya superados, como sociedad de la comunicacidn), en vez de atender a eso que yo
propongo denominar «documedialidady.

Definir a grandes rasgos sus caracteristicas es el objetivo de esta segunda disertacion. Si lo
logro, aunque sea solo en parte, entonces podrd comprenderse, espero, la estructura profunda que
ha producido este sintoma. Tal y como mencionaba mas arriba, la revolucion documedial es la



union entre el poder de construccion que le es inmanente a la documentalidad y el poder de
difusion y movilizacion que se pone en marcha en el momento en el que todo receptor de
informaciones puede ser un productor, o por lo menos un transmisor, de informaciones y de
ideas®®. Es la puesta en practica de la Carta de las Naciones Unidas: todos deben poder expresar
su propia opinién —evidentemente, cuando este principio fue enunciado nadie pensaba que se iba a
llegar a poner en practica, lo cual explica por qué no le afiadieron la clausula «siempre y cuando
la opinion sea razonable»—. De ahi el concierto de miles de millones de personas, cada una de
ellas convencida de tener razon. Esta conexion de documentos con medios de comunicacion ha
transformado nuestra vida con la misma fuerza con la que lo hizo el capitalismo o la mediocracia,
pero ha actuado con mayor rapidez e involucrando a un niimero extremadamente mayor de actores.

En cuanto al nexo entre posmodernismo, populismo y postruismo, que he ilustrado en la
primera disertacion, la documedialidad es la respuesta a una pregunta inevitable: ;se quiere decir,
entonces, que los populistas han leido a los posmodernos, y que los postruistas se han alimentado
de las gestas de los primeros y se han encorvado sobre los textos de los segundos? No. Lo que
quiero decir es que a Trump no le ha hecho falta leer a Foucault para poner en marcha el mundo
postruista mas de lo que le hiciera falta a Henry Ford leer a Marx para hacerlo con el mundo
capitalista, o de lo que Hearst necesitara a la Galaxia Gutenberg (entre otras cosas, porque €s una
obra que sali6 tras su muerte) para entender la importancia del cuarto poder. Tanto sobre unos
como sobre otros caia el peso de un horizonte técnico vinculante: la manufactura en el caso de
Ford y Marx, los medios de comunicacion en el de Hearst y McLuhan, el modo de produccion
documedial en el arco que lleva de Foucault a Trump. Un modo de produccion que ya no genera
manufacturas, sino (y esto ocurre ya en la era de los medios en la que, sin embargo, se da por
descontado el caracter efimero del mensaje; volveré sobre este punto) objetos sociales
abiertamente sociales: los documentos.

Se ha tratado de explicar este proceso por medio del concepto de financiacion del capital, pero
se trata —en efecto— de la sustitucion del capital por la documedialidad. Esta sustitucion se puede
localizar en algunos procesos emblematicos de los que la posverdad es un sintoma elocuente, y
que pueden ser transformados (combinandolos con la documedialidad) en un esquema explicativo.
En primer lugar desaparece la produccion industrial clasica, que se vuelve un fendmeno marginal
(Italia es ejemplar desde este punto de vista). En paralelo, van desapareciendo las clases sociales
que corresponden al modo de produccion capitalista y se asiste a un proceso de individualizacion
de las decisiones, las ideologias y los comportamientos. Por fin, en el mundo documedial —que
coincide mas o menos con el antiguo Occidente capitalista del que ha recibido la herencia— se
presenta una situacidén que tiene poco que ver con las exigencias de supervivencia del proletario
clésico (sustituido, hoy dia, por los migrantes, que comparten con el proletariado solo las mismas
necesidades), y de cuya comprension se podran extraer principios que arrojen luz no solo sobre la
posverdad, sino sobre el mundo en el que vivimos en su conjunto.

Llegados a este punto, queda claro (a quien, por ventura, sintiera curiosidad) que la 1llamada
«intencionalidad colectiva», a la que se le impone el deber de otorgarle un fundamento a la
realidad social, es, en efecto, una forma historica, correspondiente factualmente al modo de
produccion capitalista («intencionalidad colectiva»; en ultima instancia, es la cooperacion en la
cadena de montaje pero transformada, como ocurre siempre, en la forma natural de ser de la
humanidad) que ahora ha desaparecido en gran medida. Asistimos a un proceso de atomizacion —



tanto a nivel social como ideolégico— reforzado por la metamorfosis del pacto social, que ya no
esta asegurado por doctrinas compactas y organizadas (partido, iglesia, escuela, sindicato,
ejército, fAbrica), sino por un soporte documental monadico (volveré sobre esta nocidn) que a su
vez puede transmitir contenidos diferentes. Da fe de esto la circunstancia por la cual, tras haber
suscitado esperanzas de democracia directa por parte de las izquierdas, y luego temores de
derivas populistas por las derechas, la revoluciéon documedial ha dado vida a formas de
anarquismo mas o menos explicitas (de las que la privatizacion de la verdad es uno de sus éxitos
coherentes ).

Esta circunstancia confirma que el capital debe ser considerado no como la medida tltima de
la realidad social, sino como una forma histérica (y hoy historicamente obsoleta, al haberse
perdido todas las caracteristicas que definian su identidad: patronal, clase obrera, industrias...)
que ahora ha asumido la documentalidad’, la cual aparece como la condicion genética de todas
las organizaciones sociales humanas y por lo tanto también del capital —sin documentos y sin su
normatividad intrinseca’! no es posible un desarrollo capitalista’? pero, y es el fenomeno al que
asistimos actualmente, la documentalidad y la normatividad pueden existir sin capitalismo—. En
las proximas paginas seguiré, por lo tanto, partiendo de la asuncion de que no solo la
documedialidad describe la ontologia social contemporanea mejor de lo que lo hacen el capital y
la medialidad, sino que, es mas, demuestra cémo el capital, la medialidad y la documedialidad
poseen un fundamento comin, o sea, la documentalidad, o el hecho de que los objetos sociales, ya
sean mercancias o medios de comunicacion de masas, no pueden existir sin registros.

El capital, como mas tarde la medialidad y actualmente la documedialidad, no es sino una de
las manifestaciones historicas de la documentalidad. En cada una de ellas, incluso cuando sea
bajo formas y con acentos diferentes que tendremos oportunidad de analizar, se reproduce la ley
«objeto = acto registrado.

Un objeto social es el resultado de un acto social (que implica por lo menos a dos personas)
que se caracteriza por haber sido registrado sobre un soporte cualquiera, desde la mente de las
personas hasta la web o los archivos en papel. Conforme a esta ley, la documentalidad se presenta
como el fundamento de la realidad social: se puede hallar en la 6pera prima del capital, constituye
su fundamento, y sigue valiendo incluso después de que el capital le haya cedido su sitio a la
medialidad y a la documedialidad.

En un primer nivel, la documentalidad es la condicion necesaria de los hechos sociales y no su
condicion suficiente, en tanto que también hacen falta intencionalidades individuales que den
sentido a los objetos sociales y que los produzcan con una minima comprension (para tener una
casa en propiedad no basta con un acto de propiedad, sino que hacen falta notarios capaces de
predisponerlo, de registrarlo y de leerlo). En definitiva, sin documentos —entendidos, repito,
también como simples memorias compartidas en las mentes de las personas— no habria promesas,
apuestas, matrimonios, dinero o guerras, las cuales exigen, para existir, algun tipo de registro.

En un nivel ulterior, sin embargo, la documentalidad es condicion suficiente para la
intencionalidad individual, para que surjan representaciones, deseos e identidades. Sin
documentos ni siquiera habria intenciones, acciones sociales, aspiraciones, y no existiria la esfera
de las motivaciones, de las fuerzas que permiten la constitucion de mas documentos. La
documentalidad se presenta como un principio que hunde sus raices en la naturaleza y despeja el



camino que conduce a la cultura y a la conciencia.

Desde el principio hay huellas en un contexto natural y biologico; mas tarde esas huellas
manifiestan un sentido, generando asi la conciencia (que en vez de ser el precedente del sentido
surge como su respuesta, exactamente igual que la representacion siempre es representacion de
algo), dando vida a la intencionalidad individual (cuya existencia, evidentemente, me cuido
mucho de negar) en los humanos y los animales; por fin, surgen las inscripciones, de las que
descienden el lenguaje, la escritura en el sentido corriente, el significado, la responsabilidad y la
verdad. Asi, nuestras intenciones y nuestras motivaciones individuales y, mas en general, el
ambito de nuestra conciencia no solo son fijados y orientados por la documentalidad, sino también
generados por ella. Por este motivo, repito, la documentalidad es, al mismo tiempo, la condicion
necesaria y suficiente de la sociedad: primero es suficiente, y hace que emerjan las intenciones
individuales, y luego es necesaria, para pasar de lo individual a lo colectivo’>.

Absoluto

Gracias a estas propiedades, la documedialidad puede presentar su candidatura para ser el
absoluto epistemoldgico, ontologico y tecnologico de nuestro tiempo, en el sentido de ab-solutus,
la red que todo lo une y que estd desconectada de todo (excepto de la alimentacion eléctrica): el
saber absoluto acerca del mundo y de nosotros mismos (conociendo nuestras costumbres y
nuestros pensamientos mejor que nosotros mismos); el no-saber absoluto, o sea, también la
posverdad; el poder absoluto, puesto que fuera de la documedialidad no existen el poder
econdmico, el politico o el militar (;quién se habria imaginado que Palacio, por emplear un
nombre de otra €poca, se expresaria a golpe de tuit?); por no hablar del deber absoluto, el
imperativo categorico, una motivacion que constituye la base de una movilizacion de recursos y de
energia sin precedentes en la historia humana.

Esta movilizacion persigue la aspiracion, muy natural, pero hasta ahora ensombrecida por las
exigencias de supervivencia y por dificultades técnicas, de difundir a escala planetaria las ideas,
costumbres y emociones propias: exprésate, sé ti mismo aun a costa de mostrar lo peor que hay en
ti. Si esta afirmacion puede parecer excesiva, basta con pensar que la posverdad no habria podido
tener lugar sin las condiciones tecnologicas determinadas por la documedialidad. La relacion
causal entre documedialidad y posverdad se explica atendiendo a cinco rasgos fundamentales.

1. Viralidad. Respecto al mundo medial (término con el que designo a la sociedad de la
comunicacion que, en el siglo pasado, se impuso como el modelo dominante tras la sociedad de la
produccion), el mundo documedial se caracteriza por un incremento vertiginoso de las
interconexiones, multiplicando exponencialmente las fuentes (para que nos entendamos, se pasa de
un par de canales de television y de un par de periddicos a los miles de millones de usuarios de
las redes sociales). Lo cuantitativo se transforma en cualitativo: cuando la mitad de la humanidad
estd en la web, el mundo entero se vuelve distinto, aunque nada de lo que ofrece la web carezca
de antecedentes, incluso remotos. De hecho, si bien la documedialidad se apoya en estructuras
técnicas que existen desde hace miles de afios, como la escritura, al mismo tiempo —y gracias a
ella— el hecho de reproducir y difundir globalmente textos y, mas en general, registros (imagenes,



videos, sonido...) se ha convertido en algo facilisimo. Un proceso alimentado por una miriada de
actores que comparten los mismos aparatos técnicos, en una dindmica de «de-muchos-a-muchos»
(al contrario que el «de-uno-a-muchos» de la television), y por el crecimiento vertiginoso de la
velocidad de transmision, que no se puede comparar a nada parecido en el pasado. Manzoni leyo
la noticia de la muerte de Napoledn en la Gazzetta di Milano del 17 de julio de 1821, es decir,
con mas de dos meses de retraso; la radio y la television reducen los tiempos, pero son
comunicaciones sincronicas: si no estamos delante de la pantalla cuando se transmite la noticia, y
por supuesto si no navegamos por la web, la informacion caera en saco roto.

2. Persistencia. Los documentos adquieren una persistencia que los abstraec de la linea
temporal: el periddico del dia anterior era el simbolo de lo efimero; ahora los documentos (que no
son solo, ni principalmente, noticias, sino también comentarios, estatus, /ikes, imagenes sin pie de
foto y por tanto facilmente manipulables) flotan en la web sin indicar, por lo general, la fecha del
acontecimiento al que se refieren, provocando loops temporales que hacen que cada
acontecimiento parezca repetirse conforme a sus ocurrencias documediales.

3. Mistificacion. Es facilisimo crearse identidades ficticias (del mismo modo que basta con
cortar y pegar para hacer plagios y copias que, justamente por la sencillez de la operacion, no son
percibidas como tales) que gozan de libre ciudadania sobre todo en la informacion, mientras que
antes el anonimato desacreditaba una noticia y la creacion de falsas identidades se solia enfrentar
a dificultades técnicas y sanciones juridicas .

4. Fragmentacion. El broadcasting, por el cual una fuente llega a muchisimos destinatarios, se
fragmenta en una multiplicidad de fuentes (narrowcasting) que generan comunidades de recepcion
y de discusion mucho mas restringidas. Como hemos visto en la anatomia de la posverdad, surgen
fuentes personalizadas también a través del filtro de los algoritmos, que dicen aquello que los
usuarios (y el narrowcaster) quieren que se les diga, contribuyendo asi a la produccion de
verdades alternativas y de camaras de resonancia’>. Hay que afiadir, ademas, que el desafio que
plantean las informaciones que son producidas de forma gratuita, voluntaria y fluvial obliga a los
canales de informacion tradicionales (que ya se ven desfavorecidos por la ecuacion entre «fuente
alternativa» y «fuente veridica») a una hiperproduccién que a menudo pasa por la renuncia a
controlar las fuentes.

5. Opacidad. La documedialidad genera una «niebla contextual»’®. En los intercambios
seudonimos e intermodales (entre plataformas e interfaces variadas) que animan la web es dificil
constatar la autoridad y la responsabilidad. El autor aparente, en efecto, puede limitarse a citar, y
entonces la responsabilidad se reparte y, en la practica, se anula, ya que no afecta solo al autor,
sino también a quien vuelve a emitir el mensaje y a quien lo aprueba con un /ike. La web se
convierte asi en el reino del «se dice», y la comunidad de la comunicaciéon se vuelve una
comunidad de la desinformacion’’. Esta opacidad constituye el correlato conversacional de la
fragmentacion del nivel ideoldgico y de la atomizacion del nivel psicologico.

Revelacion

Todo esto parece muy nuevo e incluso, tal vez, perverso o desviado, y sin embargo saca a la luz



esencias remotas. La revolucion documedial revela, con una claridad sin precedentes, formas,
actos y proyectos que ya estaban presentes, probablemente, en el Paleolitico, y que se conectan a
su vez a nuestro pasado animal. En definitiva, de acuerdo con Ernst Jiinger, la técnica —al igual
que una procesion— pone de actualidad cosas antiquisimas, en concreto, la estructura de la
realidad social. Para que haya sociedad es necesario que haya registros: es por esto por lo que el
mundo social necesita esas formas de registro primario que son los ritos, los mitos, las estructuras
elementales del parentesco, que fijan y transmiten la accion social y sus significados. Es otra
manera de decir que el mundo social necesita marcas; tanto es asi que un acto instituyente de la
realidad social es el hecho de marcar el territorio, remotisimo antepasado del selfi y del /ike.

De acuerdo con lo que dije al hablar sobre la documedialidad como condicion suficiente de la
realidad social, los registros producen sentido e intenciones que no preceden (como se suele
pensar idealmente) a los ritos, los mitos y los codigos, sino que los siguen. No es que primero
tengamos ciertas ideas y luego busquemos las palabras para expresarlas e instituciones para
realizarlas: primero estan las instituciones y los codigos, y nosotros, creciendo en su interior,
damos forma a nuestra consciencia y a nuestras intenciones, las cuales, por lo tanto, no son
fendmenos originarios sino efectos derivados. Esto tal vez pueda parecer contraintuitivo, ;/pero
quién podria concebir la intencidon de pedir una hipoteca, o sofiar con irse de vacaciones, si no
hubiera una sociedad que, antes que ¢l, hubiese ya producido esos objetos sociales?

En este proceso la técnica desempefia un papel clave. Si la humanidad progresa es, en efecto,
porque su naturaleza es estructuralmente imperfecta y presenta carencias. Estas insuficiencias
constitutivas son justamente las que hacen que la forma de vida humana sea tan distinta de la no
humana, y son las que demandan la intervencion de la técnica (por lo tanto también de la cultura y
del progreso) para suplir nuestras deficiencias. Una reflexion tecnologica, asi, no encuentra una
aplicacion privilegiada en maquinas sencillas como las palancas o (después de todo) el
ordenador, sino que exige el examen de las tecnologias (antes de ayer la manufactura, ayer los
medios de comunicacion y hoy la documedialidad) que estructuran la realidad social, asegurando
el transito de la fuerza (lo que hay, la ontologia, los elementos en bruto del mundo social) a la
forma (lo que sabemos, la epistemologia, las estructuras manifiestas del mundo social).

Se ha llamado la atencion, con razon, sobre el hecho de que en la capacidad para la tecnologia
es en donde se verifica el salto del mono al hombre, que tiene lugar no en el nivel del Homo
sapiens, el animal racional, sino en el del Homo habilis, el animal tecnoldgico. La humanidad
seria radicalmente distinta de lo que es no solo si no tuviera mentes, sino también si no tuviese
manos 8. El primer acto del mono desnudo no es la creacioén de valores o de normas, sino la
construccion de aparatos técnicos, ya que su preocupacion originaria es alimentarse, armarse,
calentarse (y por lo tanto también vestirse, abandonando la desnudez). Las funciones superiores,
que indudablemente existen (intencionalidad, cooperacion social, valores y normas), acabaran
emergiendo, pero solo en un segundo momento, que se hara esperar durante milenios. El camino
que conduce de los primeros instrumentos a lo espiritual y a la cultura es larguisimo, pero eso no
nos autoriza a creer que lo espiritual, la cultura y las intenciones precedan a la tecnologia en vez
de seguirla.

Nuestro cerebro no es muy diferente del de los animales no humanos, por lo que nuestra
verdadera ventaja evolutiva estd en el pulgar oponible que favorece el desarrollo de aparatos
técnicos y de ese gigantesco hito que es la escritura —y la cultura y la sociedad que de ahi se



derivan’’—. En este sentido, y no solo en la alienacion manufacturera (como sostiene Marx; lo
veremos mas adelante) sino también desde los origenes, no es tanto que la técnica sea una protesis
de lo humano cuanto, mas bien, que lo humano es una proétesis de la técnica®.

Las revelaciones tecnoldgicas no son la manifestacion de simples accidentes historicos.
Observando la revolucion documedial somos capaces —segun el procedimiento de remontarnos
desde el dato empirico hasta sus condiciones de posibilidad (sus «trascendentales», en jerga de
filésofos)— de perfilar las estructuras fundamentales de la realidad social. Revelando la naturaleza
humana, la tecnologia hace que emerjan esencias aun desconocidas —a las que, con una expresion
paraddjica cuyo significado actualmente ya podemos comprender, Adolf Reinach®! llamé
«fundamentos a priori del derecho civil»— En efecto, no se cae en contradiccidon alguna por
reconocerle fundamentos a priori a una concepcidon indudablemente historica como es el derecho
civil, ya que fue la historia la que hizo que emergieran estructuras hasta entonces ain no
expresadas ni meramente posibles. Fueron las exploraciones geograficas modernas las que
suscitaron la necesidad —y con ella el concepto— de un «derecho naturaly, asi como el desarrollo
de las tecnologias manufactureras genero el concepto filosofico de «capital» (el capital marxiano,
aquel al que se refieren, entre otros, los posmodernos y los postruistas y al que, por lo tanto, me
refiero yo también) y los correlativos de alienacion, plusvalia, valor de uso y valor de cambio.

De la tela a la red

Con todo, a Marx le gustaba hablar de brazas de tela; por desgracia, sus categorias también se
emplean cuando esa tela es la de la web. En otras palabras, no se ha medido el alcance de una
revolucién que es la tercera, tras la industrial y la mediatica, y de la cual propongo el esquema

que sigue.

Liberalismo  Capital (produccion)
Populismo Medialidad (comunicacion)
Postruismo ~ Documedialidad (registro)

El capitalismo como tal corresponde a la época econdomica de la producciéon y a la época
politica del liberalismo; aqui el registro (el capital) reviste todo el proceso, puesto que se ubica
al principio como premisa y al final como ganancia del capitalista, obtenida mediante la
produccion de mercancias. El populismo, en donde la comunicacién toma ventaja sobre la
produccion, se corresponde con la fase de la medialidad —una medialidad tendencialmente sin
memoria, efimera como las palabras al viento de la radio anterior al streaming: en resumen, el
sistema que garantiza los 15 minutos de fama—. Por fin, la documedialidad se corresponde con una
tercera fase caracterizada por el registro, es decir, por el hecho de que se sirve de un enorme
aparato, la web, que tiene la caracteristica esencial de conservar la huella de cualquier
interaccion.

Cada categoria subsume las anteriores en un nivel de mayor generalidad: la comunicacién saca
a plena luz el arcano de las mercancias (el hecho de que estas supongan la solidificacion de



relaciones sociales, es decir, sean, justamente, objetos sociales); el registro, a su vez, manifiesta
en su estructura y en su funcionamiento la formula «objeto = acto registrado». Es decir (repito y
preciso este concepto, que es fundamental en mi discurso): el objeto social (mercancia, noticia,
fake news, poema simbolista, escritura notarial...) es el resultado de un acto social (que implica
por lo menos a dos personas: un trabajador y un empleador, un comprador y un vendedor, un autor
y un lector...) que posee la caracteristica de registrarse en un soporte cualquiera, incluyendo la
mente de los dos actores sociales. Examinemos rapidamente las tres categorias antes de
descomponerlas analiticamente.

Produccion. Marx, heredero de una época faustica (y, mas ajustadamente, fichteana) que tiene
escasos puntos de contacto con la nuestra, se siente fascinado por una fuerza fundamental que es el
trabajo, entendido como proceso que se desarrolla entre el hombre y la naturaleza®. La posicion
central de la produccion se corresponde con la imagen de Homo faber y de Homo oeconomicus, y
determina una representacion selectiva del mundo social en el que no tienen lugar fendmenos
como el derroche improductivo (que hoy la documedialidad ha exhibido a plena luz), que ya no
supone un dato exotico o vanguardistico reproducido en los escritos de antropdlogos o socidlogos

3, sino la praxis social corriente (;hay derroche mas fastuoso que el de
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m4s o menos excéntricos®
las palabras que son arrojadas a la web?). En este sentido la ley del intercambio de mercancias
no seria sino una variante de la ley constitutiva de los objetos sociales en la que una sociedad
compuesta por, al menos, dos personas produce objetos que pueden —pero no necesariamente
deben— ser mercancias, y pueden —pero no necesariamente deben— producir beneficio para un lado
y sustento para el otro. Las unicas caracteristicas a las que no se puede renunciar son, de hecho, la
circunstancia por la que el acto debe tener lugar por lo menos entre dos personas (o entre una
persona y una maquina delegada, como cuando compramos una entrada en la web), y la que prevé
que el acto sea registrado con el fin de que el objeto pueda recibir una consistencia ontologica®.

Comunicacion. Si la actividad predominante de la manufactura era la produccion de artefactos,
en la medialidad predomina la comunicacién, y la produccién sobrevive pero en una forma
subordinada. La nueva fase no elimina las anteriores, sino que las vuelve subalternas: una cadena
de television puede producir espectaculos, desde luego, pero su esencia no cambia aunque se
limite a emitir contenidos producidos por otros. Ademas, en la fase de la comunicacion el trabajo
ya no supone una fuente para la coordinacion y la formacion de comportamientos y de clases.
Basta con tener en cuenta este caracter predominante: si la Primera Guerra Mundial es una guerra
de materiales, la Segunda, en la que se usan atin mas materiales, es, sin embargo y sobre todo, una
guerra ideologica y de comunicacion.

El cambio fue captado, si bien con cierto retraso, en la segunda mitad del siglo XX, y el nuevo
modelo a menudo ha sido interpretado a través de categorias que arrastran una fuerte deuda con la
fase anterior; es decir, ha sido concebido como una superestructura desarrollada en paralelo a una
determinada realidad productiva, lo cual ha originado dos interpretaciones divergentes. La
primera, la mas clasicamente marxista, vio en la estructura la realidad, y en la superestructura la
apariencia; la segunda, posmoderna, consideré en cambio a la apariencia como la auténtica
realidad (social y, en algunos casos, natural). Con todo, ambas versiones interpretan
correctamente el tramo fundamental de la comunicacidon, a saber, la unidireccionalidad: el
mensaje, normalmente centralizado, va desde el poseedor de los medios de produccion o de



comunicacion hasta el trabajador (que aliena su fuerza-trabajo) o al consumidor (que aliena su
tiempo libre).

Registro. Esta situacion cambia con la revolucion documedial: la recepcion y la transmision se
identifican con las redes sociales, y no generan artefactos en relacion con la naturaleza ni
comunican mensajes efimeros, sino que producen documentos, es decir, objetos sociales que
revelan las estructuras que subyacian a las fases anteriores. Notese, en efecto, que en el tercer
libro de El capital —habiendo ya dejado atrés el analisis del trabajo— Marx puso en primer plano
el examen de los mecanismos de crédito y de contabilidad que constituyen el presupuesto del
propio trabajo, y propone una auténtica teoria del capital documental: el capital comercial y el
comercio preceden al modo de produccion capitalista®®, y el dinero es una mercancia sui
generis®’ (de hecho, examinindolos con la lente de la revoluciéon documedial, el dinero y la
mercancia son documentos).

Marx, con todo, concibe el dinero como un suplemento anadido a la naturaleza: surge en
funcion de los intercambios internacionales®®, justo como el valor de cambio se sobrepone a un
originario y natural valor de uso. Segin la perspectiva documedial, en cambio®, es el suplemento
(el documento, el dinero, el registro) el que constituye el grado cero de la sociedad, un proceso
que comparte con el nacimiento de la escritura, de la religién y de la sociedad. Si, de hecho —de
acuerdo con Marx—, el valor de uso del dinero tomado en préstamo es su capacidad de funcionar
como capital®’, entonces el verdadero nombre del capital, su esencia supraordenada, es el
registro, y la documedialidad aparece como la condicion de posibilidad tanto del intercambio
comercial como de la produccion industrial.

Documentos en lugar de mercancias

La documentalidad, que es algo implicito en las practicas sociales, se vuelve con el tiempo mas
legible. Los analisis sobre la formacion del capital —propuestos hace menos de veinte afos por el
economista Hernando de Soto”!— sugieren que la condicién necesaria para la capitalizacion es que
haya documentos que permitan fijar los valores y hacer que bienes que, de otro modo, estarian
encadenados al aqui y al ahora (en pocas palabras, sin documentos es imposible demostrar la
propiedad de una casa, y por lo tanto venderla o hipotecarla para transformarla en capital) se
vuelvan transferibles. Si, por lo tanto, en el andlisis marxiano, la deuda publica es la que le
confiere al dinero la propiedad de «procrear»”> (o de volverse «fausticon, como diria
Spengler®®), sentando las bases para el desarrollo del capital, es algo que depende de que tanto la
deuda como el dinero y el capital sean variables subordinadas a la documentalidad.

El mismo andlisis de Piketty”™ sobre el primado del rendimiento del capital respecto al
crecimiento econémico, y la equivalencia que propone entre capital y patrimonio, confirman la
prioridad de la documentalidad sobre el trabajo. Y se podria afiadir que la interaccion social no
se limita a libros contables y al registro de patrimonios, sino que incluye el Codigo napoleonico,
la Biblia, el Coran y la biblioteca de Babel de la web: ya Weber colocé a la religion en los
origenes del capitalismo, omitiendo sin embargo la reflexion de que en los origenes de aquella
especifica religion, el protestantismo, estaba la privatizacion de la conciencia, producida por la



difusion impresa de la Biblia.

El arcano de la mercancia como sensiblemente suprasensible se revela, asi, en la sucesion que
desde la mercancia y sus fantasmagorias conduce a los espectidculos, y de aqui —con una
generalizacion que es expresion de su esencia conceptual— a los objetos sociales.

Manufactura (produccion) Mercancia
Medialidad (comunicacién)  Espectaculo
Documedialidad (registro) Objeto social

Mercancia. En la gran novela de las fabricas y de la explotacion del primer libro de El
capital, Marx concibe la manufactura en los términos con los que Freud presenta la sexualidad
adulta (como el fundamento respecto al que cualquier otra sexualidad es la precursora o la
degeneracion), tanto es asi que, aun cuando Marx reconozca que el capital comercial y el capital
productivo de interés aparecen antes que el industrial, la norma es encarnada por este ultimo, no
por los primeros®. Como ya hemos visto, Marx reconoce solo en el tercer libro que hay una
funcion supraordenada a la propiedad de la tierra y al capital comercial o usurero, la cual consiste
en el documento y en el registro, del que el documento es manifestacion: no hay mercancia antes
de que haya registro, ya que la mercancia resulta del intercambio, y el intercambio supone deudas
y créditos, y por lo tanto registros, por lo menos en la mente de los actores de la transaccion.

Espectaculo. Si en la manufactura se lleva a cabo una accion, ante la television nos limitamos
a la contemplacion articulada por el mando a distancia, mientras que delante de la pantalla del
ordenador volvemos a actuar con una actitud que completa y perfecciona tanto la fase
manufacturera (actividad) como la fase medial (la relacion con el mundo mediado por interfaces
técnicas). En este sentido, la lectura del espectaculo como alienacion, caracteristica de muchas de
las interpretaciones de la sociedad mediatica, parece simplemente (y sin motivo) tener nostalgia
del mundo de la produccion®. Ver la television como una forma de embrutecimiento significa no
acordarse de como el analfabetismo y la degradacion de la clase trabajadora inglesa son descritos
en El capital. A la inversa, merece la pena, precisamente, acordarse de cémo el espectaculo, en
tanto que objeto social, es capaz de revelar el arcano de la mercancia, definiéndose —escribe
Debord, a quien escojo como intérprete paradigmatico de la era medial, y que ejerce una singular
eleccion y tematizacion de la imagen, casi como si la musica o la literatura no fueran
espectaculos— como una «relacion entre personas, mediada por imagenes»”’.

Objeto social. Si cada categoria subsume las anteriores en un nivel de mayor generalidad, las
mercancias (y, de forma atin mas manifiesta, los espectaculos), vistas desde la dptica documedial,
se revelan precisamente como «cosas sensiblemente suprasensibles, o sea, cosas sociales»’®, y la
relacion entre cosas no es sino la relacion social entre personas”, y las cosas se manifiestan
entonces como documentos (Debord lamenta que el espectaculo se preste tan facilmente a ser
gestionado de manera monopolista por los burdcratas, reconociendo con esto la natu'®raleza
documental de la medialidad).

Y la metamorfosis de la mercancia que describe Marx es el paso desde el objeto natural (valor
de uso) al objeto social (valor de cambio), que ¢l interpreta esencialmente en la forma «X cuenta

como Yen Cy, que nos es familiar gracias a las ontologias sociales contemporaneas'®! (un objeto



fisico X, por ejemplo, un pedazo de papel, cuenta como un objeto social ¥ por ejemplo, un billete
de banco, en un contexto determinado) y que debe ser entendida mas correctamente como «objeto
= acto registrado», una formula que explica el motivo por el cual el incremento del registro que la
documedialidad ha traido consigo ha generado la revolucién social de la que somos testigos.

Movilidad en lugar de trabajo

En el siglo XIX se han escrito paginas cargadas de pathos'?> sobre la despiadada movilidad
laboral de la humanidad, independientemente del sexo y de la edad. En el siglo XX se han escrito
otras tantas paginas, y mucho menos emotivas, sobre las horas de ocio y de pasividad de la era
mediatica, sobre el atontamiento de las conciencias (por lo menos eso se ha dicho, pero se trata
sobre todo de un analisis insuficiente y moralista) delante de la television. Nuestro milenio se
caracteriza por un fendmeno peculiar e imprevisible: una movilidad total, incluso mas extrema de
la que pudieron imaginar los capitalistas decimononicos. El trabajo nocturno y el infantil en la
web son la norma, no la excepcion, y ninguna medida legal o humanitaria trata de remediarlo. Pero
la movilidad tiene lugar sin su contrapartida financiera para aquellos movilizados voluntarios que
se hacen cargo de sus propios medios de produccion en un proceso de autovalorizacidon que es, al
mismo tiempo, una autoexplotacion (suponiendo que una persona pueda en verdad explotarse a si
misma). Analicemos mejor este paso de una movilidad a otra.

Manufactura (produccion) Trabajo
Medialidad (comunicaciéon)  Consumo
Documedialidad (registro) ~ Movilizacion

Trabajo. El trabajador libre es, para Marx, el instrumento indispensable para transformar el
dinero en capital '3, lo cual no solo contradice lo que ¢l mismo sostiene a propésito de la
naturaleza documental de este Gltimo —por lo cual el registro resulta suficiente para que se genere
el dinero, y de aqui el préstamo vy, por fin, el capital!**~ sino que no le permite concebir una
sociedad sin trabajo. Y sin embargo, es justamente esto lo que tenemos ante los ojos, para lo
bueno y para lo malo. El trabajo evidentemente sobrevive, al igual que sobrevive la explotacion,
y, con todo, se trata de un fenémeno de segundo orden respecto a una situacion que era
inconcebible en la época de Marx: la diferencia entre tiempo de trabajo y tiempo de vida —o sea,
entre alienacion y reproduccion de la fuerza trabajo— es ya irreconocible.

Por un lado, parece que la movilidad total se esté realizando, por lo que no hay un solo
momento de la vida del trabajador que no esté alienado por una colonizacion que parece cumplir,
si bien suavemente, el suefio de un trabajo que se prolongue durante toda la jornada (dicho de una
manera banal, es virtualmente posible que en cualquier momento se nos exija responder a un
mail19). Por otro, sin embargo, y de forma vistosamente contradictoria, parece como si no
hubiera ni rastro de alienacion, ya que la variedad de los deberes y la falta de horarios del
trabajador (de aquel a quien seguimos llamando asi, adoptando ese viejo nombre a falta de otros
mejores) ponen en marcha la plena —si bien ironica— realizacion del trabajo en la sociedad



comunista. La misma persona que puede verse obligada a contestar a un mail en mitad de la noche
puede, durante el horario de trabajo, confeccionar una entrada en Wikipedia o, mas verosimil,
actualizar su estado en las redes sociales. La tnica comparacion posible es la que se puede
establecer con la descripcion del trabajo en un mundo finalmente liberado que se propone en La
ideologia alemana'%: aquella en la que (mutatis mutandis) se actualiza hoy el estado en las
redes sociales y mafiana se contesta al mail, por la mafiana se viaja en low cost y por la tarde se
escribe un ensayo critico, y por la noche subimos las fotos de la hamburguesa que nos hemos
comido.

Por otro lado, no hay que olvidar que Marx, tras haber identificado esta existencia politécnica
como la perfeccion de lo humano, condena, por ser ejemplo de una licenciosa mezcla de géneros,
la invencion de la maquina de vapor por parte de un relojero, de un telar por un barbero y de un
barco de vapor por un orfebre!?’. Si ademas hubiese sabido que Bell, que sofiaba con la radio,
acabd inventando el teléfono, y que Marconi, que queria perfeccionar el teléfono, nos acabd
proporcionando la radio, se habria escandalizado atin mas.

Ahora bien, como cualquiera de nosotros, Marx hizo muchas previsiones equivocadas: previo
la llegada de la dictadura del proletariado y profetizé que el trabajo habria hecho desaparecer a la
humanidad, pero que antes, a golpe de explotacion, la progenie humana habria acabado estando
compuesta por enanos. No obstante, la prevision mas dolorosamente erronea, a mi entender, fue
precisamente la del deseo de una existencia multitasking (una existencia, por lo demads, y esto
también se merece una reflexion, que Marx concibe como algo exclusivamente masculino: el
multitasking femenino ha existido desde siempre, pero a los ojos de Marx no ha representado,
creo entender con temor, forma alguna de actividad intelectual).

Consumo. Antes de que el trabajador documedial se haga presente, tenemos otra figura, la del
consumidor, caracteristica de la edad medial. En la época de la transicion entre capital y
documedialidad, la mercancia es percibida desde el otro lado —no desde el de la produccion, sino
desde el del consumo— y una parte importante de la comunicacion se destina a una funcion que en
la manufactura clésica resultaba marginal, a saber, la promocion del consumo, los consejos para
las compras. En cuanto esta evolucion se hizo manifiesta (y los trabajadores tuvieron acceso a las
mercancias), se desencaden6 una critica del consumo igual o superior en fuerza e indignacion a la
critica de la explotacion previa, que tenia motivos mucho mejores!%®. Si reflexionamos sobre el
papel de los objetos sociales y de los artefactos comprenderemos lo absurda y moralista que es la
critica del consumismo, hoy afortunadamente en declive (sobrevive solo en retropias'? como la
del decrecimiento feliz —un decrecimiento que para ser coherente deberia predicar también el
declive de la esperanza de vida, y tal vez ahi tendria sentido), pero que ha atormentado a mi
generacion: casi como si solo pudiéramos ser humanos a condicion de alejarnos de los objetos,
mientras que son precisamente los objetos los que nos hacen humanos y, sobre todo, seres
espirituales'!”.

Movilidad. He anticipado los rasgos del trabajador documedial, es decir, del movilizado, y he
descrito la inactualidad de la nocion marxiana de «trabajo». Pero si bien es cierto que no tiene
sentido acusar de anacronismo a un hombre del siglo XIX, queda por preguntarse si tiene sentido
seguir blandiendo el espectro del capital como la causa de todos los males, cuando aquello a lo
que estamos asistiendo es a la realizacion a escala mundial de los rasgos principales que Marx le



atribuia al comunismo. La desaparicion de la division del trabajo, de la que hablaba un poco mas
arriba, se anade a la desaparicion del Estado (sustituido por las instancias documediales que
operan en la web), a la desaparicion de las clases, irreconocibles (;existen atin la burguesia o el
proletariado? Nada hay menos seguro), a la realizacion del internacionalismo bajo la forma de la
globalizacion y de la dictadura del proletariado bajo la forma de populismo.

(Somos felices? Probablemente no, o no mucho; pero el asunto no es este. Se puede decir que
el mundo en el que los suefios del comunismo se han hecho realidad es distinto del que se
prometia, pero la distancia entre ideal y real no es menor que la que se da en el cumplimiento de
cualquier utopia, que no solo revela sus limites sino que dibuja mejor sus contornos (incluso la
utopia mas hiperbolica, la vida eterna y el Paraiso, revela, si la observamos de cerca, unos limites
insuperables, empezando por el aburrimiento y por la depresion que le seguirian).

Reconocimiento en lugar de sustento

Como aludia hace poco, la revolucién documedial sugiere también una reevaluacion del mito del
Homo oeconomicus. El derroche —que se suele interpretar como una situacion limite 0 como un
fracaso de las estrategias econdmicas— demuestra ser una realidad omnipresente en el mundo
documedial, y se realiza sobre todo como una dilapidacion del tiempo propio. A propodsito de
esto, sin embargo, es necesario hacer dos aclaraciones. En primer lugar, lo que ha emergido forma
parte de un estado profundo y no analizado de la realidad social que precede ampliamente a la
revolucién documedial; después de todo, también en plena era capitalista, en 1914, masas de
personas fueron al frente llenas de entusiasmo. En segundo lugar, no nos enfrentamos simplemente
a un fendmeno conectado a la introduccion de lo negativo en la logica del beneficio. La causa
fundamental de la movilidad no es la negacion, sino la autoafirmacion y la manifestacion de uno
mismo en publico. La lucha por el reconocimiento, a menudo imaginaria (pues en gran parte se
desarrolla sin antagonismos en una camara de resonancia), tampoco tiene objetivos econémicos, y
si los tiene, estan subordinados: queremos hacernos famosos y solo en un suborden queremos ser
ricos, y ningun movilizado seria feliz siendo rico en secreto. También en este caso merece la pena
examinar mas en detalle el recorrido que de la lucha por el sustento conduce a la lucha por el
reconocimiento.

Manufactura (produccion) Sustento
Medialidad (comunicaciéon)  Compensacion
Documedialidad (registro) Reconocimiento

Sustento. Marx comete el mismo error que le imputa a los capitalistas cuando aisla la
reproduccion de la fuerza-trabajo como si fuera una suerte de grado cero, como una vida desnuda,
y este error, excusable entonces, es inexcusable ahora. Ya en la edad de las manufacturas
probablemente hay algo mas que una robinsonnade como esta, por ejemplo: el orgullo obrero
descrito por Primo Levi en La llave estrella, en donde habla de una situacidon radicalmente
distinta a la de Si esto es un hombre, si bien —como se ha dicho— Heidegger, en su timidisima



condena a la Shoah, compar6 los campos de exterminio con la agricultura mecanizada y, para
contrapesar, con la bomba atémica'!!. Creer que el sustento sea el tnico fin del trabajador vuelve
inexplicable la circunstancia por la cual, superados los problemas de subsistencia, se pueda
seguir trabajando de manera no retribuida, como justamente sucede en la movilidad documedial.

Pero ;quiénes son los movilizados documentales? Se parecen mas, en su estilo de vida, a la
«clase acomodaday, pero ocupan el lugar de los trabajadores. No son una clase sino una funcion.
Cualquiera puede ser de manera ocasional un movilizado, y la persistencia ontolégica de las
clases ya no se da mas desde el momento en que empieza a disminuir la constancia de una
actividad y de una pertenencia.

LY cudl es la motivacion del trabajador documedial si ya no es la ganancia? Mas adelante
hablaré del reconocimiento; aqui me gustaria detenerme sobre algo mas primario, la
responsabilizacion. Intrinsecamente normativa, la documedialidad responsabiliza, o sea, genera
intencionalidad y ansia moral: estamos convocados a responder a un llamamiento que estd
dirigido individualmente y que es registrado (es decir, esta orientado exclusivamente hacia
nosotros y no lo podemos eludir). Con todo, este responder a, pasivo, se coloca en el origen del
responder de, del responder en sentido activo, como portadores de moral y de libertad:
precisamente en la medida en que el humano es educado en la estructura del responder a, puede
formular en un segundo momento y de forma derivada la estructura del responder de (es decir, ser
moralmente responsable). Obviamente, quien transmite la educacion también puede hacerlo de una
manera intencionada (pongamos que se trate de un educador) o bien puede simplemente dar
ejemplo sin ser minimamente consciente de estar ejerciendo una funcion pedagogica. Lo que
cuenta es que la intencionalidad (y la responsabilidad) de quien recibe tanto la educacion como el
ejemplo no constituya un primitivo sino mas bien un derivado!'?*, algo que tiene lugar «
posteriori. Postular una responsabilidad kantiana a priori, un responder de anterior a la
experiencia concreta del responder a, es presuponer un miembro fantasma llamado «intenciony,
«comprensiony, «voluntady.

De aqui se deduce una consecuencia que me interesa subrayar. Contrariamente a una difundida
vision!!3, 1a modernidad o posmodernidad en las que tiene lugar la revolucion documedial ya no
son minimamente «liquidas» ni les quitan responsabilidad a los ancestros que la han precedido.
Supone, al contrario, la época mas granitica de la historia, aun cuando el granito adopta la forma
del silicio, aparentemente mas liviana. En el universo documedial nuestras interacciones se
vuelven tan s6lidas como arboles o sillas: nada hay mas real que la documedialidad, y de esto,
justamente, procede su poder; y la modernidad nunca ha sido tan sélida.

Compensacion. Tras esta proyeccion hacia el futuro, volvamos ahora a nuestra division en
fases. Ya en el estadio inmediatamente posterior al capitalismo, el medial, tenemos un salto
radical. La cuestion no atafie ahora a la desnuda vida, sino a aquello que la desnuda vida no
proporciona: las rosas mas alla del pan. Como ya ocurre en el caso del consumo, es absurdo
considerar a este segundo estadio como un agravamiento o, por lo menos, una continuacion de la
condicion anterior: es un salto radical y un paso adelante, decisivo para la realizacion de la
esencia de la vida humana, que halla su existencia no en la desnuda vida sino en sus suplementos,
de la técnica a la cultura, a la cultura como técnica.

Desde este punto de vista, el trato que se le depard, en su momento, pongamos, al consumidor



de telebasura o de peliculas navidefias es paraddjico: en €l se estigmatizd al descerebrado, al
lumpen subcultural, aquel a quien se le niega toda forma de compasion, la cual en cambio se le
otorga profusamente y a manos llenas al trabajador explotado. No se tiene en cuenta que, por un
lado, puede ser la misma persona la que, tras haber sido explotada desde las 9 hasta las 17 horas
se plante delante del televisor. Y por otro, que quien ve hasta el reality mas insulso parece estar
mas cerca de la dignidad humana que quien ejerce una actividad repetitiva en la cadena de
montaje.

Reconocimiento. Llegamos asi a la controvertida categoria del «reconocimiento». Tolstoi
observd coémo, aparentemente, los generales hacen la historia porque son ellos quienes la
escriben, pero que si la escribieran los campesinos, los relatos serian completamente diferentes;
esta reflexion vale también para la sociedad, que, desde hace tres siglos, es interpretada y descrita
sobre todo por economistas. No podemos tomar esto desde luego como una casualidad o un simple
arbitrio; con todo, encumbrar a la economia como la instancia ultima a la que remitir todas la
motivaciones de la realidad social colma a la historia de excepciones, las mismas que Georges
Bataille, a principios del siglo pasado, enumer6 en su descripcion del derroche: lujos, lutos,
guerras, cultos, monumentos, juegos, espectaculos, artes, sexo no reproductivo.

No son excepciones, y esta demostrado por el hecho de que hoy son fenomenos de masas (el
sexo y la reproduccion, por ejemplo, estan totalmente separados, y como compensacion, el arte se
ha revelado como un punto econdmicamente central). También en este caso, y aunque sea mutatis
mutandis, la revolucion documedial hace que situaciones que parecian estar reservadas al pasado
0 a lo exdtico, como el don de rivalidad, o incluso los sacrificios humanos, se vuelvan domésticas
y cotidianas. Si los sacrificios humanos nos parecen hoy tan exéticos y anticuados es solo porque
no hemos reflexionado lo suficiente sobre nuestro mundo y sobre nuestra actualidad: hay un cierto
sentido, afortunadamente incruento, en el que la movilidad voluntaria no se muestra
significativamente distinta del sacrificio entusiasta de los cultos aztecas.

Autoafirmacion en vez de alienacion

La pista abierta por el reconocimiento es la mas prometedora para dar cuenta de los motivos de
los movilizados documediales. Es conveniente, por lo tanto, descomponerla a su vez, exponiendo
cudles son sus elementos constitutivos. El trabajo repetitivo y alienante es sustituido por un no-
trabajo variado y revelador. Esto no significa de ningin modo que la documedialidad sea el
Paraiso en la tierra, sino solamente que el Paraiso muestra todos sus defectos revelando su intimo
parentesco con el Infierno y el Purgatorio. Tal y como recordaba mas arriba, el individuo
movilizado es igual al hombre de La ideologia alemana, el hombre entero que lo hace todo; no
estd contento, de acuerdo, pero ese es ya otro discurso. El asunto principal, sin embargo, no es
tanto la condicion objetiva del movilizado cuanto su actitud subjetiva. Puede que quienes
abarrotan las playas o los centros comerciales se parezcan a los obreros fordistas, pero tienen
deseos con todo su corazon: desean ser felices, o suefian con serlo, cualquiera que sea el
significado que se le quiera atribuir a un término tan oscuro como ese. No tener en cuenta este
estado de animo y reducirlo afectadamente a una forma de falsa consciencia seria un error



imperdonable y una injusticia contra la dignidad humana de esas personas.

El proceso es mas complicado: ni la alienacion productiva ni la distraccion comunicativa son
pura y simplemente tal y como se muestran, y en el corazon de ambas encontramos, con una
claridad que le debemos justamente a la revolucién documedial, una voluntad de autoafirmacion
que nos obliga como minimo a volver a pensar en serio en la categoria de «alienacidony, la cual se
apoya en una discutible (aunque indiscutida por parte de quienes la proponen y presuponen) escala
de valores que sigue una jerarquia descendente muy precisa: ser, tener, parecer''4, en la que
«ser», como en Heidegger, designa la patria perdida y puramente imaginada de la autenticidad.
Contra esta idealizacion naturalista, o metafisica, los posmodernos compondran un elogio de la
apariencia'l>, que se presentard como una simple inversion de las jerarquias; pero no es este el
nucleo del asunto. Desde el punto de vista ontoldgico, se trata de aprender de la revolucion
documedial que en el mundo social no existe un ser en si, ajeno no tanto a las manipulaciones
intencionadas y perversas del capital (tal y como creen los posmodernos) cuanto, mas bien,
respecto a la técnica, y en concreto a esa técnica fundamental que es el registro, o sea, la memoria
y el archivo, que insufla vida a los objetos sociales.

Bajo el perfil antropologico, el asunto consiste en abandonar el mito de un humano en si y de
un humano natural, pues su unica consecuencia es la de desencadenar andlisis nostalgicos,
catastrofistas, recriminatorios y, lo que mas cuenta, farisaicamente consoladores. También en este
caso vamos a examinar con mas detalle las revelaciones documediales, siguiendo esta vez el
recorrido que va de la alienacion capitalista a la autoafirmacion documedial.

Manufactura (produccion) Alienacion
Medialidad (comunicacién)  Distraccioén
Documedialidad (registro) Autoafirmacion

Alienacion. «Ya no es el obrero el que controla los medios de produccion, sino que son los
medios de produccién los que controlan al obrero»''°, escribe con énfasis Marx (la cursiva es
suya), dando a suponer, como lo demuestra ademas todo lo que viene después, que existe una
relacion no alienada y dominante de lo humano respecto a la técnica. Pero no es asi: cada
modalidad de relacion con la técnica conlleva una forma de sumision que depende de la naturaleza
tanto del hombre como de la técnica, y cuyas manifestaciones son el capital, luego la medialidad vy,
por fin, la documedialidad!'”. Cuando nos quejamos de ser «esclavos del mévil», creemos estar
enunciando una paradoja enfatica, pero lo que estamos diciendo es la pura verdad, la cual no vale
solo para el movil sino para cualquier objeto técnico. Si queremos descorchar una botella de vino
somos esclavos del sacacorchos, no menos que del alcohol. Y la dependencia de los objetos
técnicos llega hasta a las mas enrarecidas actividades intelectuales. Euler decia que sus teoremas
se hallaban en la punta de su pluma, y Proust indicaba que uno no es libre respecto a sus propios
libros. El papel, la pluma, el tintero y luego, sobre todo, las reglas del arte —ya sea la mateméatica
o la literatura— se imponen dictando sus leyes. Pero si Proust y Euler no son libres, ;quién lo es?
Dejando claro que esto no supone comparar a Werther con un minero inglés (Goethe veia
perfectamente cudles eran esas diferencias, al igual que las vemos nosotros), parece que la
relacion entre lo humano y la técnica deba ser interpretada, tal y como propongo en estas paginas y



en otros lugares''®, como una forma esencial de revelacion.

Distraccion. Asi como Marx estigmatizaba la alienacion del trabajador en la edad del capital,
en la edad de la comunicacion Debord estigmatiza la alienacion del espectador frente a la cosa
observada'!®. Con todo, si —como estoy tratando de argumentar— la alienacién del primero es
problematica, con mas razon lo es la del segundo. En efecto, ;qué hay de malo en gozar de los
espectaculos? ;(No se trata, quizés, del estado contemplativo de los Veda y de Schopenhauer? Mas
que alienacion se trata de distraccion: alejarse del curso de los pensamientos y olvidarse de uno
mismo. También aqui nos preguntamos por qué el olvido que si es producido por la ascesis o por
la accion pueda resultar preferible al producido por la television. En efecto, Debord demoniza a
la sociedad del espectaculo casi como si fuera algo que matara a los nifios tal y como lo hacia el
capitalismo decimonodnico. Es esta una actitud recurrente en relaciéon con los medios de
comunicacion, que parecen haber recibido (y desviado) el odio que se deberia reservar para
cosas mas peligrosas, como reza el chiste «armas de distraccion masiva». Por un lado, un
espectaculo, siempre que no sea uno de Hermann Nitsch, suele ser mas incruento que una guerra.
Por otro, dan ganas de preguntar: «;Distracciéon de quién respecto a qué?». ;jAcaso los que se
distraen, por ejemplo, con una telenovela podrian llegar a concentrar su atencioén en cuestiones de
calculo infinitesimal? Es mucho mas probable que bajaran a Piazza Venezia a vitorear la entrada
en guerra del pais, tal y como ocurrio6 en Italia el 10 de junio de 1940; por lo tanto es mucho mejor
la distraccion, ya que con el tiempo puede volverse critica, mientras que la alienacion solo
conlleva agotamiento.

Autoafirmacion. Llegamos por fin al concepto central que la revolucién documedial ha sacado
a la luz. Desde Plutarco hasta Hegel sabemos de qué manera la necesidad de reconocimiento
supone una parte constitutiva de lo que somos; sin embargo, en los ultimos siglos los humanos se
han ido asignando a si mismos ciertas definiciones demasiado elogiosas, concibiéndose como
muy, es mas, como demasiado racionales. Se trata, precisamente, del mito del Homo
oeconomicus, de la racionalidad instrumental, con el que se han vuelto a llenar las bibliotecas y
los debates cultos. El descubrimiento documedial le quita el encanto a este tipo de mitos cuando
manifiesta, a proposito, el caracter fastuosamente antieconomico de nuestra vida, que se ve
animada —lo cual no es necesariamente algo bueno— por un objetivo altamente espiritual: la
afirmacion de uno mismo con vistas a un reconocimiento por parte del projimo.

(Quién estaria dispuesto a trabajar gratis cargando contribuciones documediales, que producen
riqueza solo para las compafias que las gestionan, y comprando sus propios medios de
produccion (méviles, ordenadores, etc.)? Pues mas de la mitad del mundo, es decir, todos los que
estan en las redes sociales. Y yo, que no estoy en ellas, no soy una excepcion, ya que en este
preciso instante escribo un libro para autoafirmarme y esperar ser reconocido por otros. Pero
mientras que la vanidad de los profesores es proverbial, nadie podia imaginarse que la necesidad
de reconocimiento fuera la cosa mejor repartida del mundo.

Desde este punto de vista, no hay nada tan erréneo (y, como sucede a menudo, tan
cargantemente moralista) como el hecho de interpretar los selfis como narcisismo. Narciso se
reflejaba y se conformaba con eso. Quien se hace un selfi, en cambio, lo hace para publicarlo
después, y su objetivo no es en absoluto autoconformarse, sino ser reconocido por parte del
maximo numero posible de otros seres humanos. Mas que con un placer, tenemos que vérnoslas
con un deber, pariente cercano de la responsabilidad, a la que un poco mas arriba me referia



definiéndola como una caracteristica fundamental de los humanos: publicar la propia foto es algo

que no difiere mucho del hecho de responder a la perentoria pregunta «;donde estas?'2%». No es
autoconfirmarse narcisistamente sino responder a una desconexion social.

Atomizacion en lugar de clasificacion

No me olvido de la posverdad: en el marco que he ido describiendo hasta ahora he definido el
escenario técnico e ideologico que la ha hecho posible. Los documentos sustituyen a las
mercancias o, mas exactamente, se reconoce que el arcano de las mercancias era su intima
naturaleza documental; los imperativos del sustento se atenian para una gran parte de Occidente v,
junto con la expansion del tiempo libre, se expande también la necesidad de reconocimiento, que
por lo demas no estd nunca ausente, ni siquiera en el tiempo dedicado al trabajo; de forma atin mas
radical, la distincidn entre trabajo y no-trabajo se vuelve evanescente, € impone la revision de la
categoria de alienacion antes que las de revelacion objetiva y autoafirmacion subjetiva.

Estas transformaciones explican por qué la verdad (y por encima de todo sus subproductos y
sofisticaciones) se ha vuelto el producto mas importante de la edad documedial. Moi, la Verité, je
parle, proclamé un postruista avant la lettre como era Jacques Lacan, diagnosticando de manera
genial lo que hoy llamamos «posverdad», el gusto de la afirmacion de si, una afirmacion que se
vuelve aun mas urgente desde el momento en que el tejido social aparece compuesto por monadas:
individuos o microcomunidades que son otros tantos atomos de voluntades representados en la
web no mediante la produccion de artefactos (como en la economia industrial), ni por medio del
usufructo de objetos sociales (como en las sociedades mediaticas), sino por medio de la creacion
y la difusion de objetos sociales (autorrepresentaciones, perfiles, selfis, contactos, correos...).

Una actividad semejante prescinde de la clase y de la identidad social y profesional, que ya no
constituyen los identificativos sociales'?!. Actuando de este modo, la organizacién social
reproduce el mismo fendmeno tecnologico y econdmico por el que actividades diferentes como la
produccion (y la venta) de radios, televisiones, teléfonos, calculadoras, ordenadores, relojes,
barémetros... se resumen en la produccion y la venta de smartphones. En una situacion similar, en
el momento en que las pertenencias son escogidas por las ménadas en lugar de ser asignadas por
nacimiento, por la clase o por el Estado, y en que la comunicacidn se efectia (como hemos visto)
horizontalmente y no verticalmente, las creencias se atomizan, se privatizan y se vuelven
identitarias. «Yo, la verdad, yo posteo»; esta adaptacion del dicho lacaniano puede sintetizar el
estado de animo fundamental que se pone en la base de la posverdad: enunciar una verdad no
significa el reconocimiento de una situacién, sino la afirmaciéon de la propia identidad.
Analicemos mas en detalle el fendmeno de la monadizacion.

Manufactura (produccion) Clases
Medialidad (comunicaciéon)  Usuarios

Documedialidad (registro) Moénadas

Clases. Las guerras mundiales, en las que el aparato estatal y la pertenencia nacional siempre



se llevaron la mejor parte frente a las clases, demuestran la problematica de un concepto que
desempena un papel tan fuerte en Marx —sobre todo con las nociones analogas de «lucha de
clases» y «conciencia de clase», que demuestran ser parientes cercanos de la nociéon no menos
problematica de «intencionalidad colectiva»y—. La sociedad existe, y de qué manera, y no pierde la
ocasion de hacer notar sus efectos en cada instante de nuestras vidas, pero se basa mas en el
registro que en la produccion y la comunicacion. Compartimos documentos que, cuando se
multiplican, hacen que se atomice la sociedad. No hace falta ponerse el Oculus, el visor
hiperralista, para vivir en una burbuja: basta con crear una cdmara de resonancia en la web y no
salir nunca de ella.

Usuarios. En el momento en que desaparece la clase, la inica forma de unidad pertenece al
gusto de los usuarios en una sociedad de masas, en el mundo de los kit parade y de los best
sellers. Excepto porque —por motivos cuyo sentido no consigo identificar con facilidad— los
mismos que valoran la conciencia de clase deploran, al mismo tiempo, el hecho de compartir un
gusto. Leyendo las filipicas de Debord (o, si es por esto y con la misma base, de Adorno), nos
preguntamos cudl seria la alternativa deseable a la sociedad del espectaculo. ;Una sociedad sin
espectaculos? ;Una sociedad de espectdculos pedagogicos? ;Una sociedad de espectaculos
abstrusos y accesibles solo para una élite, como la Neue Musik de la que hizo propaganda no la
trompa sino el trombon de Adorno?

Ademas, también en el terreno del gusto el pasado es a menudo idealizado. En un momento
determinado Debord deplora una decadencia en la calidad de los espectaculos (sin poner
ejemplos), mientras que hay excelentes motivos para sostener que la calidad ha mejorado mucho y
que una serie de television actual posee sutilezas conceptuales y técnicas que eran inimaginables
no solo en los productos comerciales de hace ochenta afios, sino en la tragedia griega (dejando
claro que es necesario, en cualquier caso, demostrar que los espectadores de las tragedias no
estuvieran, a su vez, alienados, fueran idiotas, etc.).

El hecho, con todo, de que en la era medial se pudiera compartir, si no la pertenencia a una
clase, si una jerarquia de preferencias estéticas, indica que (al contrario de lo que ocurre en la era
documedial) la comunicacion atin era entonces vertical, de uno (que hace las veces de catalizador)
hacia muchos. Debord insiste en la separacion del espectador respecto del performer, y considera
la separacion y la division del trabajo como dos caracteristicas esenciales del especticulo!??. En
este sentido, las estrellas mediaticas tendrian el mismo origen que los dioses segin Feuerbach:
pedazos de conciencia de los espectadores, que se alienan volviéndose sobrehumanos y
trascendentes. Reciprocamente, a causa de una especializacion del trabajo, el espectaculo habla
en nombre de los espectadores'?>. La antitesis entre la trascendencia medial y el «uno vale uno»
documedial no podria resultar mas clara. (Con todo, también en este caso el cambio ha sido
progresivo, y ya en el mundo medial encontramos procesos que van introduciendo la
horizontalidad documedial: los concursos, los programas de entrevistas, los realities y todas las
demas formas de basura televisiva. En algunos casos, como en el de los talent shows, se narra la
apoteosis, el paso de lo humano a lo divino por medio del espectaculo).

Monadas. Conforme a lo que he dicho hasta ahora, la era documedial es la de la plena
monadizacion de la identidad y de la horizontalizacion de la comunicacion, fendmenos que deben
ser, en lo posible, examinados con imparcialidad (la monadizacion es también emancipacion, y la
horizontalizacion es también libertad de expresion). Las estructuras que tenian como fin el logro



de objetivos (cuarteles, fabricas) de la era de la produccion, y las amplias comunidades de
escucha generadas por la comunicacion, son sustituidas ahora por la atomizacion de las camaras
de resonancia de la web. Cada ménada refleja desde su punto de vista —en tanto que fuerza
representativa del universo— todo lo que sucede en la web cual biblioteca de Babel. Fijémonos
bien: «desde su punto de vista», es decir, que cuenta con una potente anamorfosis de la cual la
posverdad no es sino uno de sus logros. Aqui se localiza el origen de la crisis de la confianza en
el mundo digital . Las estructuras ideologicas modernas eran el capital, la raza, la fe, la patria,
el complot, etc. —es decir, nociones difundidas entre grupos amplios y cohesionados—. Las
estructuras ideologicas posmodernas, desarrolladas tras el fin de los grandes relatos, representan
una privatizacién o tribalizacion de la verdad (merece la pena observar que el final de los grandes
relatos coincide de manera totalmente coherente con la creacion de «racionalidades regionales» y
con los primeros casos de negacionismo '%).

Perfeccionando y difundiendo el proceso, la documedialidad es el atomismo de millones de
personas convencidas cada una de ellas de tener razon, pero que no estan juntas entre si (como
creian, equivocadas, las iglesias ideoldgicas del siglo pasado), sino que estan solas o, mejor,
tienen en la web a su unica respuesta'?®. El nicleo de esta nueva ideologia es la pretension de
estar en posesion de la verdad de forma independiente, es decir, por las razones identitarias y de
autoafirmacion a las que aludiamos hace poco, asi como la busqueda de reconocimiento mediante
un aparato técnico, a saber, la web, que facilita la circulacion de las ideas de los individuos
volviéndolas irrelevantes (justamente porque uno vale uno). «Yo soy yo», he aqui el refrain que se
pone en la base de la inflacion de una verdad tipo «hdgala usted mismo», cuando, por el contrario,
en la época de las ideologias habia solo una verdad, que suponia un articulo de fe para grandes
comunidades.

Hacer la verdad

(Hemos tocado fondo?, que es la exclamacion moralista (y, al fin y al cabo, optimista) que se
suele proferir ante cada transformacion técnica y social. Por supuesto que no. Es mas, conforme a
la teoria de la revelacion que he tratado de exponer en estas paginas, nos hallamos mas cerca de la
verdad: las estructuras sociales se manifiestan con mayor evidencia y la humanidad revela su
verdadera naturaleza, sus propias inclinaciones y, sobre todo, los individuos dan un paso al frente.
(Por qué considerar todo esto una regresion y una decadencia? ;Por qué echar de menos la edad
de oro mientras se olvida que no es oro todo lo que reluce, y ya no digamos lo que relucid, si es
que lo hizo, hace siglos o milenios? Dejemos a un lado la edad de oro y miremos hacia delante: en
cada estadio se da un avance dialéctico y no una regresion. Con la documedialidad tenemos la
revelacion del papel decisivo de la documentalidad en la manufactura y en la medialidad; en el
acto registrado se manifiesta prima facie el caracter de objeto social que ostentan tanto la
mercancia como el especticulo; en la movilidad se observa la superacion del trabajo a través de
la actividad libre (porque no es retribuida); en las ménadas tenemos la conciliacion entre la
colectividad de clase y la individualidad de los usuarios, en una singularidad que pretende
representar el universo y por lo menos lo consigue en tanto que individualidad y no en tanto que



fingida universalidad; y en los tiempos de la «opinion ptblica», en la demanda de reconocimiento
y en la autoafirmacién, se manifiesta la naturaleza humana como portadora de valores; en la
revelacion tenemos la manifestacion no idealizada de la naturaleza humana.

De algin modo (y asumiendo que la posibilidad de equivocarse queda siempre abierta)
emerge, precisamente por medio del fenomeno de la posverdad, algo asi como la verdad sobre
nuestra época, ademas de otras verdades significativas acerca de la naturaleza humana. La
posverdad y su causa técnica —esto es, la documedialidad— son el lastre de la civilizacién. Nos
hemos vuelto mas sensibles, mas personas, mas individuos, en vez de perdernos en lo genérico de
la familia, del Estado, de la especie.

Puede que no nos guste, pero ;se podia llegar a un resultado diferente? La humanidad ha
aprendido a pensar con su propia cabeza pero no ha llegado aun a pensar con la cabeza de los
demas. Asi, la posverdad (podriamos llamarla la «post verdad», la verdad que se postea) se ha
vuelto la maxima produccion de Occidente. Cuando se dice que hoy en dia se fabrican mentiras en
cantidades industriales, es una frase hecha que esconde una verdad profunda: es bien cierto que la
produccion de falsedades ha reemplazado a la de mercancias.

(Coémo es posible transformar esta fabrica de mentiras en una fabrica de verdades? Querria
comenzar por un pasaje valorado en su dia por Derrida'?’. En un cierto momento, ya avanzado, de
las Confesiones, Agustin se plantea una pregunta elemental, casi comica: ;Por qué me confieso
ante Dios, que lo sabe todo? ;Qué sentido tiene contarle mi vida a un ser ommisciente? La
respuesta es luminosa: Agustin declara que quiere hacer la verdad no solo en su corazdn, sino
también por escrito, ante muchos testigos 2%, ;Quiere decir que la verdad se fabrica, de la misma
manera que se fabrica la posverdad? Por supuesto que no, seria dificil venderle fashionable
nonsense a un Dios que si pierde la paciencia puede ser tremendo. Quiere decir, mas bien, que la
verdad no es solamente una posesion interior, sino que es también un testimonio que se hace en
publico, que posee un valor social y que es, sobre todo, algo que conlleva un esfuerzo, una
actividad, una capacidad técnica. Cuando la analice en la siguiente disertacion, espero conseguir
trazar el camino, no demasiado tortuoso, que desde la posverdad conduce a la verdad.
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Tercera disertacion
De la posverdad a la verdad

Recapitulemos el trayecto recorrido hasta ahora. En la primera disertacién propuse un retrato
ideologico de lo posmoderno en tanto que antecedente tedrico de la posverdad, a la que,
perfilando sus caracteristicas especificas, defini como una inflaciéon mediatica de lo posmoderno.
En la segunda, profundizando en el analisis, defini (comparandola con sus antecedentes, el capital
y la medialidad) la estructura profunda que ha hecho posible la explosion de la posverdad, o sea,
la documedialidad, la posibilidad de poner en circulacion los documentos de forma atomizada
(cada receptor es, al mismo tiempo, un productor y un transmisor). Esta, por lo menos en el
analisis que propongo, es la situacion en la que nos hallamos, y si observamos aunque sea el
debate en torno a la posverdad que he propuesto hasta ahora, no parece que haya sino dos
soluciones.

La primera seria abrazar la posverdad como la condicién insuperable de nuestra época: lo que
hay estd inextricablemente conectado a lo que sabemos; pretender describir un mundo
independiente de nuestros esquemas conceptuales es una ilusion, luego atengamonos a la
posverdad con la toma de conciencia reflexiva del hecho de que se trata precisamente de
posverdad, no de verdad. En términos generales esta es, como hemos visto, la posicion
predominante de los hermeneutas. La segunda solucion, en cambio, consiste en decir que la
posverdad es el resultado de los errores de los posmodernos, pero que no tiene que ver con la
filosofia y que concierne en exclusiva al fashionable nonsense que se imparte en los
departamentos de los Cultural Studies. Esta es la postura predominante de los fildsofos
analiticos'?°, que, si tuvieron muchas cosas que decir contra Derrida y Foucault, parece que ahora
no encuentran gran cosa que oponerle, por lo menos publicamente, a la actuacion de lo
posmoderno fuera de sus universidades, como por ejemplo en la Casa Blanca.

Por lo que a mi respecta, querria ofrecer una perspectiva distinta (si no, no habria escrito este
libro) que trate de aprovechar la ocasion ofrecida por la posverdad para desarrollar una reflexion
sobre la verdad menos liberal que la hermenéutica y menos quietista que la analitica. La verdad,
segun la teoria que voy a proponer en esta disertacion, no es ni la verdad epistemoldgica que
modela a la ontologia, como les gusta a los hermeneutas, ni la ontologia que se refleja en la
epistemologia, como les gusta a los analiticos (evidentemente estas esquematizaciones son
bastante burdas), sino, mas bien, una estructura de tres términos que comprende a la ontologia, a la
epistemologia y a la tecnologia, 1a cual debe ser entendida como el elemento (que hasta ahora ha
sido en gran medida infravalorado por los filosofos) que asegura el transito de la ontologia a la
epistemologia y que permite —de acuerdo con el auspicio con el que conclui la disertacion
anterior— hacer verdad. Emprender¢ por lo tanto, en primer lugar, una comparacion entre la teoria
hermenéutica de la verdad, la teoria analitica y la mia; en segundo lugar aportaré una definicion de
la funcién y el campo de la tecnologia, y finalmente trataré con detalle las caracteristicas de la
verdad tecnoldgica.



Hipoverdad

Los hermeneutas (autores como Heidegger, Foucault o Derrida) y un cierto nimero de analiticos
(como Davidson, el Putnam del «realismo interno», y Rorty, que es un analitico de formacion) han
desarrollado una teoria epistémica de la verdad que produce una hipoverdad, una verdad
subordinada, puesto que se desengancha de la ontologia y se identifica con los esquemas
conceptuales que median, y de hecho constituyen, nuestra relacion con el mundo. En esta version,
con varios grados de radicalidad, lo «verdadero» se vuelve sinénimo de «lo que es creido como
tal por una comunidad y es corroborado por un conjunto de procesos»; asi, los hermeneutas han
advertido que la verdad no opera por si misma, sino que exige un contexto y ciertas acciones. Pero
llegan demasiado lejos cuando pretenden que la verdad no es otra cosa que los procedimientos de
verificacion, y que la idea de que hay un mundo «ahi afuera», que es independiente de nuestros
esquemas conceptuales, es una ingenuidad prekantiana. Conduciéndose de este modo, los
hermeneutas no solo le ofrecen una precaucion tedrica a la posverdad (con la que, por lo demas,
no saben qué hacer), sino que, sobre todo, pierden la ocasion de adjudicarle a la hermenéutica su
dimension correcta, a saber, la dimension tecnoldgica.

En el fondo, no es casual que «hermenéutica» provenga de hermeneutike techne, el arte de
transportar los mensajes, una funcion medial que, en la perspectiva del «hacer verdad», ofrece un
tramite entre el estrato ontologico del ser y el epistemologico del saber. Simplificando mas alla de
lo permitido pero confiando en resultar muy claro, tenemos objetos (una silla), conceptos («sillay)
y hechos: el hecho de que hay una silla. A este hecho he llegado como conclusion de un esquema
interpretativo que no depende de conceptos sino de procedimientos: me siento sobre la silla sin
activar ningin concepto (como querria un kantiano, que hace que mi uso de una silla dependa de la
posesion del concepto de «sillay), sino simplemente explotando los recursos que se producen en
el encuentro entre la silla y mi cuerpo (un gato podria hacer algo parecido). Solo mas tarde podré
formular el concepto de «silla», que sin embargo pertenece a la esfera del saber y no a la del
hacer, siendo esto ultimo una pertinencia de la hermenéutica a la que defino, precisamente, como
el ambito de los esquemas interpretativos. En el caso, por ejemplo, de que tengamos dolores
reumaticos, que pueden afectarnos sin que poseamos ningun concepto de «reumatismoy», se
elaborardn esquemas interpretativos que se traduciran en la toma de ibuprofeno, lo que extendera
sus efectos incluso si no poseemos ni poseeremos nunca los conceptos de «reumatismo» y de
«ibuprofeno».

Pero a menudo los hermeneutas no le asignan a su arte esta esfera medial y hablan de nociones
que son mas exigentes, sosteniendo que el Ser (algo mas grande e importante que las sillas y los
reumatismos) depende del lenguaje, que es su casa, y que, al ejercitar el lenguaje y el pensamiento
que de ello deriva, se posee el Ser y todas las grandes cosas con las que se relaciona (Historia,
Destino, Libertad, etc.). Es facil entender por qué esta perspectiva resulta tan atractiva: no se
refiere a asuntos aridos, irrelevantes y obvios como sillas, nieve y reumatismos (o, tal vez, el
reuma resultante de sentarse en la nieve), sino que evocan perspectivas multiples y seductoras:
desde el «no hay hechos, solo interpretaciones», al «hay verdades alternativas» (que ha sido
considerado erroneamente como la respuesta al thacheriano «no hay alternativas»), todo ello
evocando un prisma que se compone de poder, ideologias y creencias. Algo muy diferente que la



nieve de mas atras. Ademads, la perspectiva hermenéutica sugiere que la posverdad nos hara libres
de la tirania de los valores, ya que el pluralismo de las verdades es considerado la premisa
obligada para un politeismo de los valores, y se cree que esto es algo positivo en si, un resultado
por conseguir y corroborar (cuando en realidad es una situacion de hecho, axioldégicamente neutra,
que —como hemos visto en la segunda disertacion— es consecuencia de la atomizacidn
documedial).

Por fin, el relativismo —o, mas exactamente, el liberalismo en el sentido del anything goes—
respecto a los valores estd acompafiado por un liberalismo ontoldgico poco exigente: por un lado,
tesis como la de «no hay hechos, solo interpretaciones» parecen defender un idealismo
coherente '’ que hace que la ontologia dependa casualmente de la epistemologia (son las
interpretaciones las que causan los hechos). Por otro, sin embargo, estas tesis transforman la
dependencia causal rigurosa'®! en una «dependencia representacional»!®?, es decir, en una
pseudodependencia que se limita a sostener que de alguna manera las palabras ejercen una
influencia sobre las cosas (como si dijéramos que la palabra «dinosaurio» tuviera ciertas
consecuencias sobre la propiedad intrinseca de los dinosaurios). Denomino a este enfoque
«hipoverdad» porque, a pesar de que parezca que le otorga mucha importancia (en negativo o en
positivo) a la verdad, no sabe qué hacer con ella, y le antepone otros conceptos y otros objetivos,
como, de nuevo, la emancipacion, la solidaridad, la lucha de clases, la caridad cristiana, las
medicinas alternativas, el nomadismo, la creatividad. Cosas muy diferentes entre si pero que se
consiguen aunar (por lo menos segun el enfoque de los hermenéuticos) porque todas ellas obtienen
ventajas por decirle adids a la verdad.

Hiperverdad

La mayor parte de los analiticos desarrollan, en cambio, una nocion de verdad muy fuerte.
Llamémosla «hiperverdad», porque postula una correlacion necesaria entre ontologia y
epistemologia en donde la proposicion «la nieve es blanca es verdad (epistemologia) solo si la
nieve es blanca (ontologia)» es desarrollada como: si la nieve es blanca, entonces es verdad que
la nieve es blanca, ya que seria verdad que la nieve es blanca incluso si no hubiera ningin ser
humano (si nunca lo hubiese habido, o si nunca lo fuera a haber) sobre la faz de la tierra. La
postura de la hiperverdad es expuesta con una claridad admirable por Diego Marconi, y a ¢l me
referiré para presentarla y discutirla: si es verdad que la sal es cloruro de sodio, entonces es una
proposicion que era verdad también para un griego de la época homérica, si bien no poseyera los
instrumentos para acceder a esa verdad '3,

Designar la verdad como la relacion que se establece entre la proposicion «la nieve es blancay
y el hecho de que la nieve sea blanca es una tesis a la que resulta dificil replicar. Pero de aqui los
defensores de la hiperverdad obtienen la conclusion de que esa proposicion seria verdad incluso
si nunca hubiese habido un solo ser humano sobre la tierra que la pudiese formular. Y esto es algo
que no es obvio en absoluto. ;Qué necesidad habia, tras haber dicho algo tan indudable, de afiadir
algo tan altamente dudoso como lo es el hecho de que una proposicion es verdadera incluso si
nadie hay para pensarla y comprenderla? ;Qué gana, por ejemplo, la verdad con afiadirle a la



frase «la sal es cloruro de sodio» la clausula de que esta proposicion era también verdad para
Homero solo que ¢l no lo sabia?

La parte controvertida de la hiperverdad, bien visto, parece justificarse en la preocupacion de
que, en el caso contrario, se le daria pabulo a las derivas hermenéuticas y de la hipoverdad. Algo
que, no obstante, no es una consecuencia forzosa. Por ejemplo, la tesis de Heidegger seglin la cual
antes de Newton las teorias del movimiento de los planetas que ¢l enuncié no eran ciertas >, no
es de por si relativista. Las leyes de Newton (epistemologia) no existian, pero existia la realidad a
la que se referian (ontologia). El trabajo de Newton consistid, tecnoldégicamente, en revelar algo
que ya habia. Sostener esto no significa —independientemente de las conclusiones que obtiene
Heidegger, y que podemos dejar de lado— pretender que el movimiento de los planetas haya sido
creado por Newton, sino solo que el concepto verdadero del movimiento de los planetas depende
del aparato técnico gracias al cual Newton pudo elaborar sus leyes (en la practica, la matematica)
y aplicarlas a la realidad fisica, de la misma manera que el concepto verdadero de los planetas
galileanos depende del aparato técnico (en la practica, un telescopio) con el que Galileo los
descubrid, y este concepto no es tan despotico como para hacer que los que simplemente son los
cuatro satélites principales de Jupiter se conviertan en planetas.

En otras palabras, propongo una dependencia tecnologica que no conlleve ninguna dependencia
ontoldgica, tal y como deducian, errébneamente, tanto los defensores de la hipoverdad (que, como
hemos visto, elaboran el concepto engafioso de «dependencia representacional») como los de la
hiperverdad, quienes, para descartar la dependencia representacional, no se atreven a sostener que
para Homero era verdad que César fue asesinado de 23 pufialadas pero por ahi andan.

El hecho de que la sal sea cloruro de sodio, o de que haya habido dinosaurios, no depende en
ningin caso de nuestros esquemas conceptuales. Con todo, puede haber una dependencia
tecnologica: depende de nosotros que se hayan podido elaborar cosas como la quimica (que
podria perfectamente no haber ocurrido), que se hayan encontrado huesos, que se hayan formulado
propuestas, clasificaciones e interpretaciones... Asi, antes de las leyes de Newton ya existian los
planetas asi como sus interacciones, que, por supuesto, eran exactamente las mismas que habia sin
la intervencion de esquema conceptual alguno. En cambio, pretender, junto a los partidarios de la
hiperverdad, que las leyes son verdaderas incluso antes de ser descubiertas (una actitud semejante
al platonismo en matematica, pero altamente improbable para cuestiones empiricas), significa una
asercion carente de sentido, o —convergiendo involuntariamente con los amigos de la
hipoverdad— que obliga a que las interacciones de los planetas dependan de esquemas
conceptuales.

No hay duda de que el enfoque posmoderno no es el deseable (dado que es justo la premisa
tedrica de la posverdad y, con mas exactitud, la base de la «verdad alternativa»). Con todo, para
defender eficazmente la verdad no hay ningiin motivo para sostener que es verdad que la sal es
cloruro de sodio aunque nadie lo sepa. Es mas, se corre el riesgo de debilitar la verdad y de
darle oxigeno a la hipoverdad.

Tengamos en cuenta que la frase «En muchas ocasiones, 1o que suponemos o lo que creemos
saber acerca del mundo no exige, para poder ser, que alguien sepa o crea saber algo» es una
solida obviedad. Mientras que la frase «En muchas ocasiones, lo que suponemos o creemos saber
acerca del mundo no exige, para ser verdad, que nadie sepa o crea saber nada en absoluto» '>° es
una problematica superposicion entre ontologia y epistemologia que nos reconduce al argumento



ontoldgico o a la solidaridad trascendental entre unum y verum. Este colapso no esta autorizado
por ninguna de las definiciones candnicas de la verdad aceptadas por los amigos de la
hiperverdad.

Retomemos el texto de Aristoteles que cité al comienzo del libro: decir de lo que es que es.
Ahora releamos el principio de Tarski: el enunciado (o, segin otros, la proposicion) X es
verdadero solo si p. Es totalmente evidente que tenemos que lidiar con proposiciones, enunciados,
frases (epistemologicas) referidas a realidades (ontologicas) que les son independientes. Ahora
bien, no se entiende por qué una frase, una proposicion o un enunciado que nadie nunca pronuncid
o pudo haber llegado a pronunciar puedan de alguna manera ser verdaderos.

La tesis de la hiperverdad, aun definiéndose a si misma como analitica, supone una correlacion
necesaria entre ontologia y epistemologia (de manera no distinta a lo que se da en la tesis de la
hipoverdad, si bien por causas opuestas). De hecho, se podria admitir facilmente que la sal fuera
cloruro de sodio (ontologia) en la época de Homero sin por ello sostener que fuera verdad
(epistemologia) que la sal fuera cloruro de sodio. La realidad es algo que hay y que existe
independientemente del hecho de que haya alguien dispuesto a apreciarla. La verdad es algo que
sabemos y que se dice a propodsito de algo que hay; no existe sin la ontologia y sin la tecnologia
(aunque, evidentemente, pueda haber ontologia y tecnologia sin verdad).

En conclusion, defino la verdad como el encuentro entre ontologia y epistemologia, obrado
por la tecnologia.

Desde el enfoque que propongo, se deduce que la verdad es algo que se hace, o sea, que
depende de las proposiciones, pero sin que por ello sea algo relativo. Hay nieve blanca (o no la
hay) independientemente de quien sea (ontologia). Estd la frase «la nieve es blanca», que es
verdadera (si la nieve es blanca) y que depende del hecho de que hay seres parecidos a nosotros
(es dificil imaginar que «la nieve es blanca» pueda ser valida para un murci¢lago): se trata de la
epistemologia, que es un nivel netamente diferenciado de la ontologia, a pesar de lo que defienden
tanto los partisanos de la hiperverdad como los de la hipoverdad. Y sobre todo estan las
operaciones que permiten poner en relacion la ontologia con la epistemologia, procedimientos a
los que llamo «tecnologia» y que van desde la observacion de la nieve para comprobar si es 0 no
blanca hasta el analisis quimico de la sal para comprobar si es o no cloruro de sodio. Tenemos,
por lo tanto, dos campos bien diferenciados y una serie de operaciones que pueden (pero no
necesariamente «deben») comunicarlos entre si.

Se podria objetar!3®: ;pero no podrian existir ya verdades y falsedades operando en la
percepcion? Si veo un raton y es en verdad un raton, he tenido una percepcion verdadera; si por el
contrario era solo un trapo tirado en el suelo, he tenido una percepcion falsa. Por lo demas, se
trata de una percepcion verdadera/falsa que podria experimentar también un gato que,
presumiblemente, no posee el lenguaje. A esto respondo que la tecnologia nos pone en contacto
con cosas que no son ni verdaderas ni falsas pero que estan (en tanto que ontologia) presentes o
ausentes: hay un trapo, hay un raton. Las tesis de Epicuro segln las cuales todas las sensaciones
son verdaderas deben corregirse a: todas las sensaciones son reales. Veo realmente un trapo, veo
realmente un ratén, y los veo gracias a una tecnologia (mi aparato visual); luego, con otras
operaciones tecnoldgicas (miro durante mas tiempo, me pongo gafas, ilumino mejor la escena),
veo la ontologia con mayor exactitud, y constato que no es un raton sino un trapo; en este punto
digo (tanto ahora como entonces) «era solo un trapo»: es decir, era un trapo aun cuando lo percibi



como un ratéon. Y por medio de estas operaciones he hecho verdad, poniendo en juego al mismo
tiempo la ontologia (el trapo), la tecnologia (la percepcion) y la epistemologia (la frase «era solo
un trapo»). (Con mayor razon en la tecnologia se integra la retencion, que Platon'3” ubica en el
centro de la comprension, y sobre la que se fundamentan la memoria y la escritura en tanto que las
bases del desarrollo del saber!33: y precisamente como en el caso de la percepcion, también la
retencion es integrable y potenciable a través de la técnica, que en una medida importante se

presenta, de hecho, como una protesis de la retencion'>?).

Mesoverdad

Opongo a las intuiciones hermenéuticas y analiticas lo que yo llamo «mesoverdad», no porque se
coloque a medio camino sino porque insiste en el rol de la mediacion técnica. Segln este enfoque,
la verdad es el resultado tecnologico de la relacion entre ontologia y epistemologia.

En un tarro hay 22 judias (ontologia), las cuento (tecnologia) y enuncio la frase «en este tarro
hay 22 judias» (epistemologia). La frase es verdadera. El tarro posee un peso determinado
(ontologia), lo pongo en una bascula (tecnologia) y enuncio la frase «el tarro pesa 100 gramos»
(epistemologia). También esta frase es verdadera. Si estuviera en los Estados Unidos, diria que el
tarro pesa 3 onzas y media, y seria igualmente una frase verdadera, si bien 3,5 y 100 sean dos
nameros distintos. Moraleja: la verdad es relativa respecto a los instrumentos técnicos de
verificacion, pero es absoluta respecto a la esfera ontoldgica a la que se refiere y a la exigencia
epistemologica a la que responde. Aquello que en el lenguaje cotidiano definimos como
«relativo» y «absoluto» indica, para la mesoverdad, dos formas distintas de dependencia de la
verdad: una respecto a la ontologia y la otra respecto a la tecnologia 0.

Para el relativista tecnologico hay distintos esquemas interpretativos (medidas, reglas,
estructuras), y hay situaciones que son accesibles desde el esquema A pero no lo son desde el
esquema B. Supongamos que el mismo partido de futbol lo ve alguien que es competente en el
tema y alguien que es en cambio incompetente. Alli donde este tltimo no vera sino una pelota y
personas corriendo, el primero verd un partido, goles, fueras de juego y, obviamente, una pelota y
personas corriendo. El esquema interpretativo es un aparato tecnologico (una suerte de visor de
rayos infrarrojos), no epistemoldgico (como sostienen los analiticos, hipostasiando la experiencia
de los objetos naturales) ni ontoldgico (como sostienen los hermenéuticos, hipostasiando la
experiencia de los objetos sociales). En efecto, no ocurre que una cosa sea verdadera en un
esquema conceptual y falsa en otro. Simplemente, como en el ejemplo del partido de futbol,
tenemos una escala ascendente de objetos y acontecimientos captados pero no construidos por un
esquema interpretativo.

Actuando asi, jel amigo de la mesoverdad (de nuevo, como los amigos de la hipoverdad)
confunde la verdad con el acceso a la verdad? En absoluto. Mas bien traza un esquema de tres
puntos en el que la realidad es pertinencia de la ontologia, el acceso y la interaccion atafien a la
tecnologia, y la verdad ingresa en el d&mbito de la epistemologia. Decir que un saber no es
verdadero es decir que no es un saber, y esto es obvio a menos que no se acoja la tesis de la
hipoverdad. Decir que algo puede existir incluso sin ser conocido es aun mas obvio, a menos que



no se acoja la tesis de la hiperverdad. El conjunto se puede resumir en este esquema:

Ontologia Realidad Objetos
Epistemologia  Verdad Conceptos
Tecnologia Interpretacion ~ Hechos

Como ya he dicho, la mesoverdad recupera la hermenéutica y le confiere una nueva
operatividad. Los posmodernos cometieron dos errores: el de convertir la hermenéutica en una
epistemologia (el conjunto del saber seria fruto de la interpretacion) y el de hacer de ello una
ontologia (no existen los hechos, solo hay interpretaciones o, con mas modestia, cada hecho es
sometido a una interpretacion). Es necesario, por lo tanto, sustituir el hiperbolico (y falso) «no hay
hechos, solo interpretaciones» por el principio segun el cual: hay hechos precisamente porque
hay interpretaciones. Los hechos son verdaderos si se corresponden con los objetos de la
ontologia, y entonces podran alumbrar conceptos, o bien son falsos si no se corresponden con los
objetos de la ontologia, y es de esperar que no alumbren conceptos. Examinemos con detalle los
polos de cuya triangulacion se deriva la mesoverdad.

Ontologia

La ontologia es lo que hay. Su caracter fundamental es por lo tanto: existente o inexistente'*!.
Virus de la tuberculosis, galaxias, arboles, o sea, objetos naturales que existen en el espacio y en
el tiempo independientemente de los sujetos, y los objetos ideales, que existen fuera del espacio y
del tiempo, independientemente de los sujetos. Esta ontologia se ve enriquecida en un segundo
momento —con la aparicion de los humanos— con dos clases mas: los objetos sociales (como los
matrimonios o los impuestos), que existen en el espacio y en el tiempo dependientemente de los
sujetos, y los artefactos (como las casas o los boligrafos), que existen en el espacio y en el tiempo
dependientemente de los sujetos en lo relativo a su génesis, pero no en lo relativo a su
persistencia.

El punto de partida de la perspectiva neorrealista que estoy proponiendo es la distincion neta
entre ontologia y epistemologia. Esta diferencia se manifiesta en dos direcciones: la de un
realismo negativo, por el cual la epistemologia no posee un valor constitutivo respecto a la
ontologia, ya que esta ultima ejerce una resistencia caracteristica contra el concepto al que
propongo denominar «inenmendabilidad» %%, y la direccién de un realismo positivo, segin el cual
la ontologia no es simplemente una forma inerte que se refleja en la epistemologia, sino que, antes
bien, constituye un espacio de interacciones entre seres que estan dotados de aparatos perceptivos,
esquemas interpretativos y esquemas conceptuales diferentes. El espacio de la ontologia es sélido
y esta bien definido, y no esté ahi solo para ser conocido.

Empecemos por el realismo negativo, que no tiene nada que ver con la ingenuidad (cuando
menos) prekantiana, y que afirma que la percepcion nos consentiria un acceso verdadero a lo real.
La percepcion no supone un acceso infalible a la realidad (pero tampoco es un acceso
sistematicamente ilusorio), sino que es, sencillamente, la prueba de su resistencia (ontologia). Yo



no puedo transformar un objeto blanco en un objeto negro con la mera fuerza de mi pensamiento;
tengo que tomarme la molestia por lo menos de apagar la luz. Sin esta operacion, que es un gesto y
no un pensamiento, el objeto blanco sigue siendo blanco, confirmando la inenmendabilidad de lo
perceptivo respecto a lo conceptual y que, en este caso, se presenta como la inenmendabilidad de
la ontologia respecto a la epistemologia.

El argumento fundamental, aqui, no consiste en absoluto en sostener que un palo sumergido a
medias en agua esté en verdad partido porque parece partido, sino en llamar la atencioén de que, a
pesar de que sabemos que el palo en el agua no estd partido, no podemos evitar verlo partido. (En
otros términos, es verdad que el palo parece partido pero no lo estd, con todo, su modo de ser
especifico es tal que, en su interaccién con el agua, parece partido.) Lo real es el extremo
negativo del saber porque es lo inexplicable y lo insusceptible de correccion, pero es también el
extremo positivo del ser porque es lo que se da, lo que existe y se resiste a la interpretacion, y lo
que a la vez la hace verdadera (cuando es verdadera) y falsa (cuando es falsa), distinguiéndola asi
de una imaginacion o de un wishful thinking. El principio fundamental del realismo negativo
suena, por lo tanto, como «existir es resistiry: hay objetos del mundo que existen con
independencia de nuestros pensamientos, y es algo que experimentamos precisamente cuando se
resisten a nuestros pensamientos.

Abordamos ahora el realismo positivo como una critica del constructivismo, para el que la
ontologia es una masa amorfa modelada por esquemas conceptuales (que, a su vez, nos darian
acceso solo a los fendmenos, no a las cosas en si), y, al mismo tiempo, como una critica del
realismo metafisico, para el que la epistemologia seria la copia fiel de la ontologia, entendida por
anadidura solo como mundo natural sin tener en cuenta los objetos sociales, los objetos ideales y
los artefactos. Contra estos dos enfoques el realismo positivo afirma que lo real no es un noiumeno
indeterminado: posee caracteristicas positivas que se manifiestan por medio de la circunstancia
segun la cual, como decia, seres dotados de aparatos perceptivos diferentes, asi como de
diferentes esquemas interpretativos o conceptuales, o incluso seres del todo carentes de aparatos
perceptivos y de esquemas interpretativos o conceptuales, son capaces de interaccionar entre si.
En definitiva, la doble articulacién que he descrito mas arriba se presenta como la inversion
especular de la filosofia negativa de matriz cartesiana'®.

Si para la filosofia negativa el asunto consistia en revocar toda consistencia ontologica del
mundo y asi reconducirlo todo al pensamiento y al saber, de donde proceder a reconstruir el
mundo por la via epistemoldgica, con el realismo positivo es posible partir de la ontologia para
fundar una epistemologia. Cuando esta ultima, mas tarde, accede al mundo social, evidentemente
puede y debe volverse constitutiva (esta claro que son los hombres los que hacen las leyes, no los
atomos), mientras que no puede serlo en el mundo natural, como pretendia la filosofia negativa,
que desde Descartes llega a los posmodernos.

Esto significa, para nuestros intereses, por lo menos dos cosas. En primer lugar, que la
ontologia es un espacio sélido que no necesita formas impuestas por la epistemologia. En segundo
lugar, que la epistemologia o los conceptos, por lo general, no son necesarios para interactuar y
vivir. Los conceptos sirven para esa funcion extremadamente rara y especializada llamada
«sabery, asi que entre la esfera del saber y la del ser se da una desproporcion respecto a la cual
parece que los construccionistas muestran poco interés: la primera es muchisimo mas pequefia que
la segunda.



Epistemologia

Como ya he dicho, saber lo que sabemos depende de dos elementos: la ontologia y la tecnologia.
La tecnologia se pronuncia acerca de lo verdadero y lo falso, y no constituye ni una esfera inerte,
que se limita a reflejar lo que hay, ni una esfera hiperactiva que fabrica todo lo que hay. Es, antes
bien, el ambito en el que tiene lugar la formacion de los conceptos. El concepto de «niimero», o el
de «discapacitado» o el de «revolucionario» no existen en la naturaleza; se han sedimentado y han
sido seleccionados culturalmente: el caldrico y el flogisto sobreviven, pero como nociones de la
historia y no de la fisica, y con el paso del tiempo, nos hallamos formando nuevos conceptos. En
el caso de los objetos sociales, ademas, los conceptos poseen un valor no solo descriptivo sino
también performativo, y evidencian estratos ontologicos que se hallan aun soterrados: los
trabajadores descubriran que son victimas de la plusvalia, de las razas, las clases o los géneros, y
descubriran que estan discriminados, asi como el burgués gentilhombre descubrird que llevaba
hablando en prosa toda su vida.

Pero también en este caso la verdad se refiere a un estrato ontologico distinto que es
independiente respecto a la epistemologia, la cual se limita a proporcionarle una forma. A los
defensores de la hipoverdad les parecerd que esta descripcion le otorga demasiada poca
importancia a la epistemologia, pero creo que hemos comentado suficientemente su postura y las
indeseables consecuencias que se derivan de ella. Mas importante es, en cambio, volver a hablar
sobre la postura de los defensores de la hiperverdad, a quienes mi version de la epistemologia,
por el contrario, les parecera demasiado débil. Me excuso por anticipado por las complicaciones
que voy a tener que introducir: no lo hago a proposito.

Los defensores de la hiperverdad sefialan'** que aquello que sostiene Tarski es un
bicondicional, es decir, una conexion que es verdadera tanto de derecha a izquierda como de
izquierda a derecha: la proposicién «la nieve es blanca» es verdadera si, y solo si, la nieve es
blanca; de manera reciproca, si la nieve es blanca, exista o no la humanidad, entonces es
verdadera la proposicion «la nieve es blanca». Como si dijéramos que la epistemologia estuviese
necesariamente asociada a la ontologia, incluso si no hubiese humanos, o si los humanos no
dispusieran de los conceptos adecuados para comprenderla. Asi, por ejemplo, la proposicion «la
sal es cloruro de sodio», que es verdadera aun en tiempos de Homero, se sigue ldgicamente del
hecho de que es verdad que la sal es cloruro de sodio por lo menos si se admite que, a pesar de
que se hable de hechos empiricos, proposiciones como las de «la nieve es blanca» o «la sal es
cloruro de sodio» son verdades conceptuales, es decir, no aplican el concepto de verdad sino que
lo definen. Si, en efecto, es verdad que «la nieve es blanca y la sal es cloruro de sodio si, y solo
si, la nieve es blanca y la sal es cloruro de sodio», estamos ante una verdad conceptual (una suerte
de definicion de lo que significa «verdad»), y entonces es verdad que «la sal es cloruro de sodio»
y «la sal es cloruro de sodio» son proposiciones que se sustituyen la una a la otra, conservando
intacta la verdad de lo que se dice (asi como «hombre no casadoy» siempre se puede sustituir por
«soltero», «cloruro de sodio» siempre se puede sustituir por «sal»). Pero entonces lo que viene
después es un argumento correcto, es decir, uno cuyas premisas son verdaderas y para el cual todo
pasaje se sigue logicamente del anterior:

Premisa: enlos tiempos de Homero, la sal era cloruro de sodio.



Premisa: la sal es cloruro de sodio solo si es verdad que la sal es cloruro de sodio.
Conclusion: (siempre que «cloruro de sodio» pueda ser sustituido por «sal» y viceversa) en
los tiempos de Homero era verdad que la sal era cloruro de sodio.

A la objecion de los defensores de la hipoverdad y de los de la mesoverdad, a quienes les
parecera contraintuitivo que una proposicion pueda ser verdadera aunque no la profiera nadie, los
defensores de la hiperverdad responden'® que por «proposiciéon» no entienden nada lingiiistico
sino algo logico, y que por ejemplo la proposicion «la sal es cloruro de sodio» bien puede ser una
verdad de/ mundo de Homero aunque no lo fuera en e/ mundo de Homero, puesto que en aquellos
tiempos nadie poseia ninguna nocidon de quimica moderna.

Son argumentos poderosos y, con todo, en absoluto invencibles. Empiezo por el final. Si la
proposicion «la sal es cloruro de sodio» es una verdad del mundo de Homero pero no en el mundo
de Homero (y sobre esto estan de acuerdo muchos defensores de la hiperverdad'4%), entonces
parece razonable sostener que en el mundo de Homero la proposicion «la sal es cloruro de sodio»
no era ni verdadera ni falsa, sino que, sencillamente, no existia. Nuestra proposicion en relacion
con aquel mundo es verdadera, o falsa, porque somos nosotros quienes la formulamos en funcién
de las pistas que tenemos sobre aquel mundo. Ser la verdad (hoy) de un mundo no equivale en
ningin caso a ser la verdad (entonces) en un mundo. El bicondicional tarskiano se aplica a un
mundo actual, pues en caso contrario significaria que la proposicion «la nieve es blanca» es
verdadera si, y solo si, la nieve era blanca'¥’. Los defensores de la hiperverdad replicaran que,
por el principio del tercero excluido, o bien es verdad que la sal en la época de Homero era
cloruro de sodio, o bien no es verdad; pero esto es algo que, de nuevo, parece tener que ver con
las conjeturas que nosotros hacemos acerca del mundo de Homero.

Respecto a lo que tiene que ver con la naturaleza no lingiiistica sino logica de las
proposiciones, creo que no cambia nada, no solo porque a menudo los defensores de la
hiperverdad tratan las proposiciones como si fueran expresiones lingiiisticas!*® (y seria dificil
operar de otro modo), sino sobre todo porque, como vamos a ver dentro de poco, en mi teoria —
que en este caso no es muy original, ya que la comparten todos los filésofos no platonicos (es
decir, siendo honestos, la casi mayoria de los fildsofos)—, la 16gica, paralelamente a la mateméatica
y al lenguaje, es una técnica cuya existencia depende de la existencia de los humanos.

El hecho de que ciertas aserciones puedan ser verdades de un mundo carente de mentes no
perturba a los defensores de la mesoverdad, que, como ya he dicho, se adhieren a un relativismo
no epistemoldgico sino tecnologico. Como decia antes, la verdad es tan absoluta como lo es la
ontologia, y es relativa respecto a sus sistemas de medicion, entre los cuales se cuentan los
metros, los nimeros, la ldgica y los esquemas conceptuales. Cosas, todas estas, que existen solo
en presencia de humanos. Para el relativista tecnoldgico, asi como para el pragmatista, pero
manteniendo la independencia y la inenmendabilidad de la ontologia, el saber exige tecnologia
tanto para las verdades de derecho (en las que la tecnologia es la ldégica) como para las verdades
de facto (en las que las tecnologias son multiples). A menos que no se le quiera adjudicar las
propiedades de nuestro hogar a lo que estd lejanisimo en el tiempo, la proposicion «los
dinosaurios han existido» apareci6 solo en un determinado momento; antes habia dinosaurios y
nadie lo sabia. Y decir que para un griego de la época de Homero era verdad que «la sal es
cloruro de sodio» no es muy diferente que sostener que una proposicion como «los dinosaurios



existen en el patio de casa» (incluso puede que también junto a unicornios) es verdadera.

Llegando, por fin, al bicondicional segin el cual la ontologia se asocia necesariamente a una
epistemologia, un defensor de la hiperverdad como Marconi observa'4’ —y tiene toda la razon por
llamar la atencion sobre esta posibilidad— que alguien podria objetar que, tal vez dentro de cien
afos, se descubrird que la sal no es cloruro de sodio, y continua reconociendo que es posible, «si
bien improbable», que dentro de cien afos la sal no sea cloruro de sodio. En efecto, y es una
puntualizacion de sentido comin, casi la totalidad de las nociones que se creian verdaderas hace
no ya cien afios sino —pongamos— hace diez mil afios, por lo que nos consta, han cambiado; tanto
es asi que Ramsés Il nunca sospechod que iba a morir de tuberculosis. Marconi concluye que «estos
son asuntos sobre los cuales el debate me parece que aun sigue abierto» —o sea, concluye que
todavia esta abierto el debate sobre el hecho de que fuera verdad para Homero que la sal es
cloruro de sodio—. Esto no vale solo para las cogniciones cientificas. El color blanco de la nieve
es un dato perceptivo que es valido para los humanos pero que no lo es para los murciélagos.

En definitiva, la proposicidon no consigue precisar nada: si no hubiera humanos, la nieve
seguiria poseyendo todas las propiedades que posee, pero la proposicion «la nieve es blanca»
seria insensata. Y lo seria todavia mas si «la nieve es blanca» constituyera una elipsis para «la
nieve parece blanca para un sistema perceptivo como el de los humanos», o (cada vez mas
complicado) para «la nieve posee la propiedad disposicional '** de aparecer como blanca a un
sistema perceptivo como el de los humanosy.

Tecnologia

Todo lo dicho hasta ahora nos lleva a una propuesta. Los «esquemas conceptualesy», es decir, los
marcos tedricos que guiarian nuestra relaciéon con el mundo, van evidentemente en contra de la
objecion que plantea que, si nuestra relacion con el mundo estd mediada por esquemas
conceptuales, seria dificil establecer relaciones con esas partes del mundo para las cuales no
disponemos de conceptos. Para un kantiano es un problema, desde el momento en que las
intuiciones sin concepto son ciegas; para un posmoderno el problema deberia ser incluso mas
dificil, puesto que los conceptos son convocados para construir la totalidad de la realidad. Pero,
dado que el posmoderno considera que tiene conceptos para todo, la cuestion parece solucionada
por lo menos en teoria.

En la practica, sin embargo, no lo estd, ya que, sencillamente, no es verdad (lo hemos visto
hasta la saciedad) que los conceptos construyan el mundo. Y por lo tanto el enigma permanece
abierto a menos que se introduzca un tercer término al que propongo denominar «esquema
interpretativo» y con el que designo la accidén que se cumple en el mundo y sobre el mundo
(natural y social) sin conceptos, pero no sin efectos, mediante una competencia sin comprension
que, en mucha mayor medida que la posesion de conceptos, es caracteristica de la gran parte del
estar en el mundo de los animales.

El aspecto interesante de la tecnologia es justamente el de ser un medio, un tramite, que por un
lado habilita el contacto y la accidén en la esfera ontoldgica, y por otro hace posible que, en
determinados casos, la competencia pueda transformarse también en comprension, ingresando en



la dimension epistemolodgica. La tecnologia, asi, no aporta esquemas conceptuales sino esquemas
interpretativos que en algunos casos (por ejemplo, encontrar un trébol de cuatro hojas en un
prado) median entre el concepto (abstracto y general) y la percepcion (concreta e individual),
pero que en muchos otros —la grandisima mayoria— se aplican a percepciones o intervienen en el
mundo independientemente de los conceptos.

Estas circunstancias no nos sorprenden en absoluto. Lo que los filosofos han ido bautizando
con muchos nombres (esquematismo, imaginacion trascendental, dialéctica o différence) es una
disposicion tecnologica que se manifiesta hasta en los aparatos mas elementales para después
evolucionar en formaciones cada vez mas complejas, como una facultad reproductiva que
remolcase a la ontologia hacia la epistemologia. De manera reciproca, la tecnologia no tiene que
ver solo con el remoto origen de lo humano, sino con las realizaciones intelectuales mas elevadas:
en la matematica y en la logica, en la creacion de los experimentos cientificos y de las obras de
arte, en las acciones y en los ritos que acompafian a nuestra vida social.

A pesar de esto, hasta ahora la tecnologia no ha recibido la atencién que merece'!, la que
mereceria un reino filoséfico que es tan importante como lo es el de la ontologia o la
epistemologia (y funciones tecnoldgicas como, precisamente, la hermenéutica fueron atribuidas
por los defensores de la hipoverdad a la ontologia, o por los de la hiperverdad a la
epistemologia). Y no es la contemplacion sino la construccion de aparatos técnicos para suplir la
propia debilidad constitutiva'>? lo que constituyd el primer paso de la hominizacién. Mucho
tiempo después apareceran las primeras normas, derivadas de la técnica. Como hemos visto,
hablando de realismo, un dato constante de nuestro estar en el mundo (asi como del estar en el
mundo de otras innumerables formas de vida) es la interaccion. La interaccidon social misma es,
desde el principio, una tecnologia que puede, pero no necesariamente debe, formar esquemas
interpretativos, y solo en un segundo momento (que puede incluso hacerse esperar por toda la
eternidad) puede transformarse en epistemologia'>3. Esta interaccion tiene lugar incluso en la mas
absoluta ausencia de conceptos, y consiste en acciones soportadas por competencias que no exigen
una comprension: monto en bicicleta sin tener nociones de fisica, manejo dinero con ideas
econdmicas muy confusas, comienzo a componer la /liada fidndome de lo que me sugiere una idea
o siguiendo las oscuras pulsiones de mi mente bicameral.

La interaccion, con todo, no se limita a suplir la comprension por medio de la competencia: en
un corto espacio de tiempo (el caso, por ejemplo, de aprender la gramatica de una lengua) o en un
larguisimo espacio de tiempo (en el caso de la filogénesis de una vida inteligente!>*) puede
generar comprension. De este modo, los problemas que seguian abiertos e irresueltos en el
esquema binario ontologia/epistemologia encuentran una composicion, también intuitivamente
satisfactoria, en el esquema ternario ontologia/tecnologia/epistemologia'>>.

Lo que la hermenéutica del siglo XX recondujo, conforme a su esquema binario, a una funcién
conceptual debe ser concebido mas bien conforme a la propuesta del esquema interpretativo, esto
es, como una actividad practica que tiene que ver mas con gestos que con conceptos. Se trata de un
elemento central de la reflexion pragmatista'>®, de la que recientemente se ha subrayado su
afinidad con los juicios sintéticos a priori de Kant!®’; esta comparacion puede parecer peregrina,
pero resulta totalmente evidente si pensamos en la practica artistica. El artista no sabe dar
explicaciones sobre por qué ha ejecutado esa obra de ese modo en concreto (la doctrina del



nescio quid de Leibniz), y las mas de las veces las descripciones del proceso compositivo apelan
a elementos inconscientes o a un automatismo que es el que guia la ejecucion (los personajes se
mueven como si tuvieran vida propia, algunas palabras —por ejemplo Nevermore en El cuervo de
Poe— conducen el conjunto de la composicion). Por esto es por lo que el arte es técnica. Es lo que
Pareyson'® 1lamo «formatividad», la circunstancia segin la cual el hacer artistico halla sus
propias reglas sobre la marcha. Goethe, al escribir el Meister, no poseia desde el principio el
plan completo de lo que pretendia hacer. Con todo, una vez concluida, es una obra que se ha
convertido en el arquetipo de novela de formacion, estableciendo de manera dinamica las reglas
propias de este género y asumiendo una funcion de ejemplaridad y canon.

Este discurso puede extenderse a la técnica en general, que por un lado aparece como el reino
de lo iterativo pero que, por otro, se presenta como la esfera de una inventiva que se vuelve cada
vez mas interesante cuanto mas amplia es su dependencia de los conceptos. Nadie puede prever
desde el principio los posibles usos de la palanca o de la rueda (por no hablar de los aparatos
mas complejos), asi que, como he dicho hace poco, las funciones que a menudo se reconducen a
una superfacultad humana, la imaginacién'>, deben ser atribuidas, més bien, a las posibilidades
de registro, de exteriorizacion y de acumulacion que son inmanentes a la tecnologia. La
interaccion social es otro caso ejemplar. Un grupo humano cumple un rito de iniciacidon que se
conecta a un pasado prehumano. El rito evoluciona hacia formas cada vez mas complejas y
codificadas (vela de armas, consagracion, servicio militar...). Por fin, asume la forma juridica de
la mayoria de edad y crea una serie de reglas y leyes que determinan, también en este caso, una
esfera de verdad.

La imagen de la accion humana en tanto que una praxis inconsciente que se vuelve consciente
gracias al progreso historico (una imagen que desde Vico llega hasta Hegel y al historicismo) da
cuenta plenamente de nuestras intuiciones. Nosotros no conocemos las razones de nuestros actos y
solo a veces podemos explicarnoslas. Al mismo tiempo, conocer minuciosamente los principios
que guian nuestros actos no nos hace forzosamente ser eficientes (de no ser asi, los profesores de
las academias militares serian los mejores estrategas, lo cual casi nunca es asi). Ademas —frente a
lo que a menudo creen los historicistas—, las competencias sin comprension se dan también en la
matematica'®’ y en las formas de pensamiento aparentemente mas abstractas: Euler sostenia que
toda la fuerza de su matematica estaba concentrada en el 14piz con el que hacia los calculos, y el
gran descubrimiento de Turing consiste en haber entendido que para calcular no es necesario saber
qué es la matematica, sino que basta con poseer ciertas competencias técnicas que permiten el
calculo. Un sistema de signos es puesto en interaccion, en un principio, por razones practicas o
rituales, por contabilidad o por vaticinio; a lo largo del tiempo, empero, los signos se emancipany
se sofistican, y sobre todo se sofistican las acciones (operaciones) que se pueden hacer con estos
signos; por ultimo, surge la esfera de las matematicas como coleccion de teoremas y de
operaciones verdaderas. Asi, de entre los distintos productos de la tecnologia, el mas importante,
aunque est¢ infravalorado, es la verdad.

Esta reflexion sobre la tecnologia puede tomarse como punto de partida para un
esclarecimiento sobre lo que puede significar «hacer la verdad». Hay una distincion, que goza de
difusion en el ambito analitico'®! y fue anticipada por la tradicion; se trata de la que existe entre
productores de verdad (truth maker) y portadores de verdad (¢ruth bearer): 1os primeros serian el



fundamento ontologico de una proposicion verdadera (la nieve blanca) y los segundos serian la
expresion epistemologica de la verdad (la frase «la nieve es blancay). Esta distincion se apoya en
la identificacion, propia de la hiperverdad, entre ontologia y epistemologia. Sin embargo, segin la
perspectiva que estoy proponiendo, puede haber realidad sin verdad pero no verdad sin realidad,
y la verdad es, justamente, lo que se hace, el conjunto de las proposiciones verdaderas que
emanan de la realidad. ;Qué pretendo con esto? Una teoria positiva de la verificacion. «Verificar»
deriva de veritas facere, hacer que algo sea verdadero. Hacer la verdad, verificar, presenta una
doble acepcion: invalidar (si, para que nos entendamos, la nieve no es blanca) y convalidar (si la
nieve es blanca).

Llegados a este punto, surge una pregunta crucial !%%: ;qué es lo que posibilita que ciertas
tecnologias conduzcan a la verdad y otras a la falsedad? Salviati y Simplicio, en el didlogo
galileano, hablan sobre las tecnologias con las que pueden producir sus epistemologias, pero el
primero dice la verdad y el segundo dice lo falso. ;Qué es lo que nos asegura que algunas
tecnologias nos permiten hacer la verdad mientras que otras nos inducen a hacer lo falso?
Evidentemente no se puede contestar a esa pregunta «la ontologia», o «asi son las cosasy», porque
para saber como son las cosas la epistemologia debe recurrir a la tecnologia. Por lo tanto, el
problema persiste: jcémo logramos saber cudl, de entre todas las tecnologias, es la correcta (la
que nos da la verdad), desde el momento en que con la tecnologia producimos tanto la verdad
como la falsedad?

La respuesta es mas sencilla de lo que parece: gracias a los efectos. Tecnologias erradas
producen efectos no deseados, y antes o después (o tal vez nunca) sabremos por qué. Pero el
fracaso de la tecnologia ha supuesto el primer paso para la busqueda de la verdad. El poder
heuristico del fracaso (errando se aprende) vale en epistemologia porque, para empezar, lo
experimentamos con una frecuencia mucho mayor en la tecnologia. Y, a la inversa, es precisamente
la atencion que le dedicamos a los efectos, incluso a los nefastos, lo que constituye el elemento
que valoriza una frase célebre de William James:

Son verdaderas las ideas que podemos asimilar, convalidar, corroborar y verificar. Las ideas
con las que no podemos hacer todo esto son falsas %3

Continuando con un planteamiento de tres términos, quisiera proponer una diferenciacion
ulterior: en vez de entender el fundamento ontoldgico como un «factor de verdad», dado que la
ontologia es la que proporciona el material, propongo definir el estrato ontoldégico como un
«portador de verdady; la tarea de «hacedor de verdad» le corresponde, en cambio, segin lo que
ya he dicho, a la tecnologia, que se encarga de hacer la verdad; y la funciéon de «enunciador de
verdad» (como traduciriamos truth teller) le compete a la epistemologia.

Ontologia Portadores de verdad
Tecnologia Hacedores de verdad

Epistemologia  Enunciadores de verdad

Para concluir esta disertacion y el libro, examinemos mejor estos tres conceptos.



Portadores de verdad

De acuerdo con lo que he dicho sobre la ontologia, todo portador de verdad posee la
caracteristica fundamental de la inenmendabilidad. En este sentido, podriamos releer en términos
ontologicos la intuicion popperiana del falsificacionismo!®*. Reforzado por una experiencia
reiterada a lo largo de meses, un pavo puede formular la ley que dice que cada vez que llegue el
campesino, ¢l recibird comida. Pero llega un dia, justo antes de Navidad, en el que esta ley es
dramaticamente desmentida. Para muchos filésofos, el destino del pavo es desconsolador también
desde el punto de vista cientifico. Si nuestros conocimientos son la generalizacion de
experiencias, entonces todo nuestro saber es quimérico: llegara el dia en el que la ley que
creiamos inquebrantable se revele como algo ilusorio, situacion que queda demostrada no solo
por la muerte del pavo sino también por la historia de las ciencias, que es una secuencia de
errores antes que de verdades.

Con Popper se propuso una diferente valoracion de estos errores. El hecho de que todas y cada
una de las leyes empiricas puedan ser desmentidas por la experiencia («falsaday», en la jerga de
Popper) no es indicativo de que la ciencia sea vana, sino, por el contrario, de que se trata de una
empresa prometedora. A nadie se le ocurriria refutar la tesis segun la cual cada vez que se impone
el silencio en una conversacion es porque ha pasado un angel, pero decir «cada vez que llega el
campesino trae consigo la comiday significa formar una ley potencialmente cientifica.

Ahora bien, segun Popper, ese cientifico potencial que era el pavo se equivocod dos veces. La
primera cuando pensé (al igual que los empiristas) que la mera experiencia era suficiente para
formar una teoria. Y no es asi: en la Critica de la razon pura Kant elogia a Bacon precisamente
por haber comprendido que el cientifico debe interrogar a la naturaleza como lo haria un juez y no
como lo haria un colegial. La ciencia no es una coleccion de experiencias, por asi decir, pasadas a
limpio; es, mas bien, un proceso que parte de un problema, trata de resolverlo y, para ello,
formula ciertas conjeturas a las que se intentard poner a prueba a través de experimentos ad hoc.

Pero el segundo error del pavo fue ain mas fatal, pues creyd que una serie muy larga de
regularidades en la experiencia podia llegar a servir para verificar una teoria. No es asi. Dado
que la experiencia esta constitutivamente abierta, la regularidad puede corroborar una teoria, pero
no verificarla: se pueden abrir todas las botellas que se quiera, pero siempre podra ocurrir que la
siguiente botella sepa a corcho —a partir de esta obvia consideracion es como nace el habito en el
restaurante de hacerle probar el vino al cliente antes de servirlo—. La Unica certeza que la
experiencia puede proporcionarle a una teoria es negativa, o sea, puede demostrar que es, con
toda seguridad, falsa. De aqui se deriva la superioridad de la falsificacion sobre la verificacion:
si Spinoza dijo que lo verdadero es indicio de si mismo y de lo falso, Popper sostiene mas bien
que lo falso es indicio de si mismo y de lo verdadero.

Esta teoria, que parece problematica si consideramos la ontologia un factor de verdad (segin
la perspectiva de Popper, estamos obligados a considerarla un simple factor de falsedad),
funciona mucho mejor si, por el contrario, le conferimos a la ontologia el deber de ser un portador
de verdad. La ontologia es sencillamente el fundamento, pasivo (realismo negativo) y positivo
(realismo positivo), que confirma —es de esperar que en la mayor parte de los casos— nuestras
teorias, aunque al mismo tiempo siempre puede desmentirlas, como precisamente ocurre en la



inenmendabilidad en tanto que caracteristica distintiva de la ontologia.

Hacedores de verdad

Veamos ahora a los hacedores de verdad. Como decia Fontenelle, si el sefior Fulano quiere creer
a toda costa en un oraculo, entonces nadie se lo puede negar. Pero esta también el hecho de que se
puede perfectamente no creer en los oraculos y que el camino para buscar la verdad siempre
permanecera abierto. Seguirlo no conlleva en absoluto la busqueda del Santo Grial, o la
persecucion masoquista de una divinidad hosca, de un «regreso al orden» o de algo o alguien que
siempre dice no, parecido al demonio de Socrates. Para aclararlo, recuperemos el «hacer la
verdad» de Agustin con el que concluiamos la disertacion anterior.

La sentencia de Agustin tiene un primer sentido bastante obvio: se trata de expresar,
confiriéndole evidencia social, algo que tenemos dentro pero que no existe en si mismo hasta que
no se manifiesta. Nunca sabremos, ni siquiera para nosotros mismos, si en verdad nos hemos
convertido, o si queremos casarnos, o comprar un vuelo a Cuba —no lo sabremos hasta el momento
en que un hecho certifique nuestra intencion—. Paradodjicamente, es Agustin (que dijo que no hace
falta salir al exterior, que la verdad habita en el interior del hombre) quien nos ensefia que no
puede haber verdad sin una manifestacion, una expresion, una declaracion o una confesion. La
verdad, asi, no es algo tacito e inexpresado: solo existe desde el momento en que se hace publica.

Pero tal vez se puede decir algo mas que esta reflexion de sentido comun: la verdad no es
autoevidente, necesita un adiestramiento técnico ademas de una dosis de buena voluntad y de
imaginacion, y a veces incluso de coraje personal. Esta nocion activa de verdad puede ser llevada
algo mas lejos. Tomemos el caso de la nieve blanca. Lo verdadero es el enunciado, mientras que
la nieve blanca es simplemente una situacion que es o no es. Tenemos, de hecho, tres elementos: la
situacion (ontologia: la nieve es blanca), el enunciado verdadero (epistemologia) y un tercer
elemento, la conexion, lo que conecta la ontologia con la epistemologia, aquello que yo he
llamado «tecnologia» y que Platon defini6 como symploké, el nexo (ahora podriamos llamarlo
«weby) que une la ontologia con la epistemologia, el ser con la verdad.

Hacer la verdad, asi, es justo lo contrario que deshacer la verdad siguiendo la tesis «no hay
hechos, solo interpretaciones». Y merece la pena destacar que en ambos casos nos las tenemos
que ver con algo que, precisamente, estd hecho, estd construido por medio de una operacion
tecnologica; si Nietzsche hubiese dicho «no hay objetos, solo interpretaciones», entonces el
caracter idealista de su tesis se habria revelado en toda su evidencia. El recurso a los hechos no
consiste en recuperar un término pleonastico («hoy es jueves» no dice menos que «es un hecho que
hoy es jueves»), sino en acudir al caracter tecnolédgico del paso de la ontologia a la epistemologia,
lo cual hace que una frase como «hay hechos precisamente porque hay interpretaciones» sea, tal y
como decia, totalmente sensata.

Enunciadores de verdad



Hemos llegado ya a las conclusiones. La posverdad no es una habladuria mediatica sino, mas
bien, el sintoma de los aspectos fundamentales de nuestra época. Partiendo de este supuesto, he
trazado, en la primera disertacion, la genealogia ideoldgica que desde lo posmoderno lleva al
populismo y, de ahi, a la posverdad. En la segunda disertacion he explicitado sus causas técnicas y
sociales, a las que he localizado en la documedialidad, es decir, en la union entre la fuerza
constructiva de los documentos, en tanto que fundamentos de la realidad social, y la fuerza
deconstructiva de la web, que los multiplica, fragmenta y transforma, provocando asi una
atomizacion del tejido social. Por fin, en esta tercera disertacion, he comparado dos modelos de
verdad, el hermenéutico y el analitico, que en mi opinidén no son capaces de ofrecer alternativas a
la posverdad, y he propuesto un tercer modelo que concibe la verdad como una relacion de tres
términos: ontologia, epistemologia y tecnologia.

Ha surgido una nocion de verdad que no se limita a constatar, sino que consiste en un hacer —
una actividad alternativa respecto a la de la posverdad, una maquina cuyas ruedas no giran
suspendidas en el vacio, sino que se apoyan en la ontologia—. Tenemos, por lo tanto, en primer
lugar, la ontologia, que proporciona a los portadores de verdad aquello sobre lo que versa el
verdadero discurso. Luego tenemos la tecnologia, que proporciona a los hacedores de verdad los
esquemas interpretativos que, por medio de su interaccién con la ontologia, permiten hacer la
verdad mediante un sistema de prueba y error facilitado por la experiencia (o no hacerla, en el
caso de que el esquema fallara). Y, por ultimo, tenemos la epistemologia, es decir, a los
enunciadores de la verdad, los conceptos verdaderos que hemos obtenido de la interaccion entre
ontologia y tecnologia.

Llegados a este punto, sin embargo, la verdad exige que sea dicha, tal y como sugiere el
ejemplo de Agustin, quien concebia como una parte constitutiva de la verdad el hecho de que se la
pudiera enunciar y fijar por escrito. Aunque sea en un contexto inusual, Agustin se refiere a una
circunstancia que es rutinaria para la investigacion cientifica (o sea, una actividad que es
paradigmatica de la esfera epistemologica a la que nos estamos refiriendo): si la verdad no fuera
comprendida, transmitida y salvaguardada —todas ellas son funciones que no pueden ocurrir sin
registro—, entonces no habria verdad. Si en un proceso larguisimo, compuesto por registros,
enunciados y transmisiones, no se hubiera llegado a crear la quimica, entonces para nosotros —ho
de manera distinta que para Homero— seguiria siendo un misterio qué es realmente la sal, ademas
de muchas otras verdades mas interesantes.

Pero enunciar y fijar la verdad no es solo un elemento imprescindible del protocolo cientifico.
También es una parte constitutiva de la dignidad humana. Kant dice que nunca hay que mentir, ni
siquiera por el bien de la humanidad, pero Woody Allen, entonces, le plantea una objecion:
entonces si la Gestapo me pregunta si Anna Frank esta en el atico, estoy obligado a denunciarla. El
efecto comico se habria evaporado si el ejemplo se hubiese referido no a una pobre muchacha
holandesa sino a Galileo y Sdcrates. Este ultimo (y es lo menos que podemos decir) acabd
quedando en un muy buen lugar; el primero no, y Kant, como a menudo le ocurre, acaba quedando
en un lugar mediocre cuando habla de un tercero en su ejemplo, un individuo que huye de la
policia, no sabemos si con razéon o no: y asi le pone el chiste en bandeja a Woody Allen. Esta
diferencia entre —digamos— Galileo, Kant y Socrates distingue tres actitudes diferenciadas en lo
referente a la enunciacion de la verdad.

En el primer caso, se conoce la verdad, se dice y luego se abjura de ella. En el segundo, se la



conoce y se dice, pero respecto a otra persona. En el tercer caso, se conoce la verdad y se la
enuncia en primera persona y a costa de la vida. Es intuitivamente obvio que precisamente el
tercer caso, el de la parrhesia'® (decir la verdad a costa de la vida), es el mas significativo: es
aquel que se refiere a un ideal (que consigue realizarse rara vez) del cual derivan todas las demas
formas de enunciacion y se le subordinan. Y es intuitivamente no menos obvio que puede haber
excelentes motivos, y en muchos casos heroicos, para no decir la verdad. Pero no existe ni un solo
motivo para decir que la verdad es violenta y dogmatica o que no estd intimamente conectada con
la existencia y la dignidad de los seres humanos.

De te, de nobis, fabula narratur. El disgusto que experimentamos ante la posverdad no es
tanto el de un sentimiento de rabia por la mentira o la estupidez cuanto el de la irritacion hacia
principios de los que no se siguen acciones y testimonios en primera persona. Aquel que no quiere
vacunar a sus hijos se cura a si mismo con medicinas aprobadas por la «ciencia oficial»; aquel
que predica que uno vale uno organiza luego un sistema politico en el que uno decide por todos;
aquel que amenaza con guerras que desencadenardn «fuego y furia» evitd cinco veces cumplir el
servicio militar.

El doctor Johnson decia que el patriotismo es el ultimo refugio de los canallas, un principio
que se aplica a muchos escenarios. Pero estos canallas ;json tan distintos de nosotros mismos?
Evidentemente no, dado que no son los marcianos quienes hacen la posverdad sino que la hacemos
nosotros y otros tantos que se nos parecen. Al comienzo de este libro llamé la atencién sobre el
hecho de que los posmodernos miran a los postruistas como si fueran su propia caricatura, y que
por eso no quieren ni oir hablar de la posverdad. Pero incluso sin entender la verdad como el
fruto del poder y de la metafisica, queda por ver si la verdad puede ser, si no arriesgada,
frustrante (lo cual, después de todo, es aun peor).

En estos momentos puede resultar reconfortante hablar de posverdad sin olvidar, no obstante,
que repetir continuamente que «la posverdad son los demas» es el Ultimo subterfugio de la
posverdad. Para hacer la verdad, entonces, se debe empezar por admitir que es algo que nos
afecta a todos: hypocrite menteur, — mon semblable, — mon frere!
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