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El visitante llego6 al castillo al ponerse el sol y se detuvo ante la cancela, una
alta verja de hierro labrado y oxidado por el paso del tiempo. Contemplo el
edificio con curiosidad; no era tan antiguo como le habia parecido en un
principio, pero estaba muy descuidado, como si todos sus habitantes lo
hubiesen abandonado a su suerte afios atras.

Y, no obstante, los lugarefios aseguraban que algo terrible moraba en aquel
castillo, algo que bramaba y aullaba por las noches y se infiltraba en sus
peores pesadillas. Algo a lo que nadie habia sabido ponerle nombre.

El visitante suspir6 para sus adentros. Bien, en caso de que los rumores
fueran ciertos, a ese algo no parecia molestarle en absoluto la herrumbre de la
cancela ni las malas hierbas del jardin. «Nunca confies en individuos que no
conservan su madriguera arreglada», se dijo a si mismo mientras alzaba el
grueso candado con despreocupacion. «Es probable que mantengan su alma
en un estado similar.» La cerradura se abri6 con un chasquido y la cadena que
aseguraba la verja cayo al suelo sin mas, como los despojos de la muda de
una serpiente.

El intruso se deslizo en el interior del recinto sin mayor ceremonia, pero se
tomo la molestia de volver a cerrar la puerta tras él. Al hacerlo, fue



consciente de pronto de que, una vez mas, la cola de zorro que brotaba de la
base de su espalda traicionaba su disfraz humano. Suspir6 de nuevo mientras
la hacia desaparecer. Por norma general no veia inconvenientes en exhibir su
verdadera naturaleza, pero para llevar a cabo aquella investigacion en
concreto necesitaba algo mas de discrecion. No obstante, sus precauciones no
le valdrian para nada si el habitante del castillo era la clase de criatura que

sospechaba.
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«Pero no lo parece», pensé mientras se deslizaba a través de una maleza
feroz y desenfrenada. Se detuvo ante una de las estatuas que salpicaban lo
que tiempo atrds pudo haber sido un jardin elegante y bien cuidado. La
escultura representaba a una doncella de gesto desconcertado, como si
hubiese sido sorprendida por algo desagradable e inesperado en mitad de un
placido paseo. Diez pasos mas alla se alzaba una segunda estatua, la de un
joven que parecia correr hacia ella muy alarmado. El zorro fruncio el cefio y
examinO el siguiente grupo escultdrico: tres criadas que se abrazaban
desconsoladas, como si alguna horrible desgracia se hubiese abatido sobre
ellas. Sus lagrimas de piedra y el inquietante realismo de sus expresiones de
angustia despejaron cualquier duda que pudiese albergar sobre el dudoso
gusto del escultor. Obviamente, aquello no eran estatuas, sino personas
hechizadas.

El visitante pas6é una mano ante el rostro perplejo de un jardinero que ain
conservaba entre las manos los restos pétreos de las malas hierbas que
acababa de arrancar al ser alcanzado por aquella extrafia maldicién. No se
produjo el menor cambio.

El zorro entornd los ojos. No contaba con poder deshacer el hechizo sin
mas, puesto que parecia claro que se trataba de una magia muy poderosa.
Pero si esperaba percibir al menos algun tipo de resistencia. No obstante, su
propio poder ni siquiera habia llegado a arafiar la superficie de aquel
intrincado conjuro. ;Como era posible?



Mientras se deslizaba como una sombra por la escalinata de piedra que
conducia a la puerta principal, su mente trabajaba a toda velocidad,
analizando todas las posibilidades.

Habria apostado que se trataba de magia Ancestral, una particularmente
antigua y eficaz. Por lo general, los Ancestrales que mas problemas causaban
solian ser los Lobos. Pero tenia que reconocer que toda aquella escenificacion
no era propia de esas criaturas. Los Lobos devoraban a la gente, no la
convertian en piedra. Y preferian los bosques profundos a los castillos
abandonados.

En esta ocasion, el visitante no tuvo necesidad de emplear su magia para
abrir la puerta, puesto que esta no estaba cerrada con llave. Tal vez al
habitante del castillo no le inquietaba la posibilidad de recibir visitas. O quiza
pensara que nadie osaria penetrar en su morada.

Era obvio que no habia contado con la incorregible curiosidad de los
ZOITOS.

«Puede que se trate de un Oso», se dijo, examinando con curiosidad las
marcas de zarpas de las paredes. Quiza habia preferido hibernar en un
castillo, en lugar de hacerlo en una cueva.

En aquel momento, un pavoroso bramido sacudié los cimientos del
edificio. Sonaba sin lugar a dudas como una amenaza, pero el zorro no se
amilano. No se le habia escapado que en aquel grito se ocultaba también un
lamento desesperado.

Cada vez mas intrigado, el visitante avanzo escaleras arriba, en direccion a
la fuente del aullido. En el piso superior descubri6 con cierta sorpresa que, si
bien el resto del castillo mostraba una desoladora patina de suciedad y
abandono, en aquella parte parecia que alguien se habia tomado la molestia
de limpiar un poco, o al menos de intentarlo.

Al asomar la cabeza al interior de lo que parecia el dormitorio principal,
sintié de pronto una presencia tras €l. Se tenso, listo para saltar a un lado y



evitar un posible zarpazo, pero lo tinico que hizo la criatura fue vociferar a su
espalda:

—i¢Quién eres tu, humano, y por qué has entrado en mi casa sin mi
permiso?!

El zorro se volvio.

—:Humano, has dicho? —repitio, ligeramente ofendido.

La criatura dio un paso atras y lo mir6 con sorpresa.

El visitante lo estudio a su vez, en un intento de catalogarlo.

Era un ser alto, fornido y notablemente peludo, pero no se trataba de un
0s0. Tenia hocico, y un par de orejas redondas en lo alto de la cabeza, si, pero
también dos cuernos retorcidos y unos gruesos colmillos que recordaban a los
de un jabali. Las cejas, enormemente pobladas, protegian sin embargo unos
ojos castafios que lo recorrian con una mirada humana.

—Oh, ya entiendo —murmuré el zorro, un tanto decepcionado—. Resulta
que no eres exactamente lo que pensaba que eras.

El monstruo parpaded, confuso.

—¢Como dices? —farfullo.

Probablemente estaba tan acostumbrado a que la gente saliera huyendo
ante su presencia que la actitud del intruso lo habia dejado sin saber como
reaccionar.

El zorro se irguio y le tendio la mano con naturalidad.

—FEncantado de saludarte —Ile dijo—. Me llamo Ren, y tt debes de ser la
criatura a la que llaman la Bestia.

El monstruo contempl6 la mano del visitante sin saber qué hacer con ella.
Finalmente, y tras un largo titubeo, alz6 una zarpa y la estrechd con cautela,
como si temiera romperla.

—ILa Bestia... —murmur6—. Si, en efecto, es asi como me llaman.



Tenia una voz profunda, gutural, y pronunciaba las palabras de forma
curiosa, como si tuviese la boca llena de guijarros. Probablemente se debia a
los colmillos.

—Ah, estupendo —siguio parloteando Ren, mas animado—, porque he
venido hasta aqui precisamente con la intencion de hablar contigo.

—¢:Conmigo?

—Si, eso he dicho. No seras duro de oido, por un casual...

—¢Duro de...? No, no. —La Bestia inspir6é hondo y reorganizo sus ideas,
tratando de reconducir la conversacion—. Lo que ocurre es que hace ya
bastante tiempo que no viene nadie a visitarme.

Ren asintié, comprensivo.

—FEs natural. Es lo que suele suceder cuando uno se comporta de forma
grosera con los invitados —opin6—. Grunidos, bramidos, colmillos..., esas
cosas.

—¢:Como? ;Insindas que yo..."?

—Por no hablar del castillo. —Ren se estremecid visiblemente—. Todo
humedad, polvo y telarafias. Y ese jardin devorado por los matojos y las



malas hierbas. —Chasque6 la lengua con disgusto—. Es una imagen muy
lamentable para alguien de tu posicion.

Una vez superado el desconcierto inicial, la Bestia comenzaba a sentirse
molesta ante el descaro de su interlocutor.

—Entiendo —replico con irritacion—. De modo que piensas que, si la
gente evita el castillo, es por culpa de las malas hierbas.

—Y de las telarafias y de tus horribles modales —le recordo6 el zorro—.
Pero si, habria que hacer algo con esos matojos de la entrada. Algunos son
urticantes, ¢lo sabias? Te sugiero que los sustituyas por algo mas colorido y
elegante. Rosales, tal vez. Quedan muy bien en cualquier tipo de jardin.

La Bestia resoplaba por lo bajo, tratando de contener su ira.

—No tengo tiempo para dedicarme a la jardineria —escupio entre dientes.

—Oh, al contrario, yo diria que tienes todo el tiempo del mundo. Pero
comprendo que mantener este castillo ti solo debe de parecerte una tarea
ingente. Si, sin duda necesitas ayuda. —Movio la cabeza, pensativo—. Es lo
que pasa cuando alguien con intenciones aviesas y mas poder magico del que
merece transforma a todos tus sirvientes en estatuas de piedra.

La Bestia iba a replicar, airada, pero se detuvo ante las tltimas palabras del
intruso y lo contempl6é con mayor atencion. A simple vista, no parecia otra
cosa que un joven pelirrojo con la lengua demasiado larga y un sentido del
peligro inexistente.

Pero, claro..., a simple vista, el duefio del castillo tampoco parecia otra
cosa que una horrible bestia.

—¢Quién eres ti? —pregunto por segunda vez.

Esperaba que el visitante le devolviera una réplica insolente: «Ya te he
dicho que me llamo Ren; ;de verdad no eres duro de oido?», pero lo que
hizo, en cambio, fue dirigirle una larga sonrisa y responder:

—Ah. Parece que ya empezamos a entendernos.

—Entonces ;vas a contestar a mi pregunta? ;Quién eres tu exactamente, y



para qué buscas a la Bestia que habita este castillo?

—Responderé a todas estas cuestiones, mi querido amigo, pero no aqui.
Dime, ¢no habra por casualidad en esta mansion algin lugar mas cémodo
donde podamos sentarnos a conversar? Espero que no te ofenda que te lo
comente, pero también es de mala educacion hacer esperar a los invitados de
pie en el pasillo.

—Tienes una idea un tanto distorsionada de lo que son los malos modales
—refunfufié la Bestia—. Te recuerdo que no eres exactamente un invitado,
puesto que has entrado aqui sin pedir permiso.

—Oh, ;yo he hecho eso? Mis disculpas, pues. Es que no encontré ninguna
campanilla para llamar.

La Bestia respondié con un grufiido, pero guio al zorro a través de los
lobregos pasillos hacia el corazon de la prision en la que se habia
transformado su hogar.

—FEsto es muy... original —coment6 Ren un rato después, mientras
contemplaba perplejo el cubo de hojalata en el que la Bestia le habia servido
el té.

Pero su anfitrion se encogié de hombros.

—Dejé de usar la vajilla de porcelana en cuanto me di cuenta de que
rompia varias piezas cada vez que intentaba servir la mesa —le explico,
alzando sus enormes zarpas a modo de justificacion.

—Ya veo. Si, es ciertamente inoportuno que todo el personal del castillo se
haya convertido en piedra en estas circunstancias.

La Bestia no respondio.

Se habian sentado en sendos sillones junto a una chimenea en la que ardia
un fuego calido y acogedor. La Bestia lo habia invitado a cenar, pero Ren
habia declinado, y su anfitrion no habia insistido. Sin embargo, ahora, ante



aquel extrafio servicio de té, el zorro no podia evitar sentir curiosidad acerca
de la clase de cena que podria llegar a preparar aquella criatura. Tal vez le
ofreciera sopa en el interior de un yelmo. O quiza...

El vozarron de la Bestia interrumpi6 sus reflexiones:

—Y ahora, ;me vas a explicar quién eres? O, mejor dicho..., ;qué eres...
en realidad?

Ren siguio la direccion de su mirada hasta su propia cola, que batia el
suelo mansamente tras él. En algin momento se habia relajado lo suficiente
como para volver a mostrarla. Suspiré para sus adentros. En fin, ya no valia
la pena tratar de ocultarla de nuevo. Deposito el balde de té sobre la mesita,
junto los dedos y observo a la Bestia con una larga sonrisa.

—FEsa, estimado amigo, es una muy buena pregunta —sefalo—, y la
respuesta es simple: soy lo contrario de lo que eres tu.

La criatura fruncié su poblado entrecejo.

—No estoy de humor para acertijos.

—Lo comprendo. Me explicaré: ti eres humano, aunque no lo parezcas.
Yo, en cambio, parezco humano, pero no lo soy.

No habia terminado de pronunciar estas palabras y ya se habia
transformado, sin ningun tipo de ruido ni de efecto espectacular. La Bestia
dio un respingo y parpade6 con desconcierto al contemplar al zorro que se
habia arrellanado comodamente en su sillon. Miro a su alrededor, en busca
del joven llamado Ren, pero no lo encontro.

—No soy humano —repitié el animal—, pero tampoco soy un zorro
cualquiera. —La Bestia volvié a mirarlo, asumiendo poco a poco que era él
quien habia hablado—. Sin duda habras oido historias sobre nosotros, los
Ancestrales. Es cierto que ultimamente no nos prodigamos tanto como
antafio; supongo que llevamos tantos milenios interfiriendo en los asuntos de
los humanos que ya nos aburren un poco. Compréndelo: cuando eres casi



inmortal, resulta cada vez mas dificil encontrar cosas que te llamen la
atencion.

—Entiendo —respondio la Bestia lentamente, sin apartar la mirada de Ren
—. Si, conozco a los Ancestrales de los cuentos: animales que hablan y
tienen poderes mas alla de nuestra comprension. Presupongo que entre esos
poderes se encuentra el de transformaros en humanos...

—Presupones bien.

—De acuerdo, pues vuelve a hacerlo. Se me hace extrafio tener que
conversar con un zorro.

—Dijo el hombre-bestia —apunté Ren, un tanto molesto, pero recupero su
forma humana, aunque en esta ocasién no prescindié de la cola de zorro.

Su anfitrién inspiré hondo, sorprendido, cuando Ren obro la metamorfosis.

—Parece muy sencillo —observo con cierta envidia.

—Para mi, lo es. Sin embargo, los Ancestrales preferimos mantenernos en
nuestra forma original. Como animales podemos hablar igualmente con los
mortales, asi que no es de extrafiar que muchos nos confundan con humanos
hechizados. Que también los hay.

—Ah —murmur6 la Bestia, que empezaba a intuir por donde iba el
razonamiento del zorro—. Comprendo.

—Fl caso es —prosigui6 Ren— que en los ultimos tiempos se ha
detectado una cantidad inusual de animales parlantes: ranas, osos, perros,
corzos, cisnes y hasta erizos. Casi ninguno de ellos era un Ancestral. En la
mayoria de los casos se trataba de humanos encantados, y el contrahechizo
para todos ellos era similar: una prueba de amor por parte de alguien que los
apreciase de verdad, que fuera capaz de reconocerlos como humanos e
incluso de quererlos a pesar de su transformacion.

La Bestia se estremeci6 visiblemente, pero no dijo nada.

—Se trata de una magia increiblemente poderosa, y por eso sospeché que



pudiera tener un origen Ancestral. He ido rastreando todos estos casos en
busca de la fuente... y aqui estoy.

—La fuente —repiti6 la Bestia en un murmullo apagado.

Ren asintio.

—Antes de toparme contigo estaba convencido de que habia llegado a la
guarida del culpable, probablemente un Ancestral con poco aprecio por la
humanidad. Pero ahora veo que me equivocaba. Tu no eres la criatura que se
dedica a transformar a la gente en animales, ;verdad? Eres su primera
victima. Tu fuiste humano una vez, hace mucho tiempo.

—Lo fui —confirmoé el monstruo a media voz—. Quiza te cueste creerlo
ahora, pero yo era un joven principe valiente, gentil y muy apuesto, si me
permites decirlo. Estaba enamorado e iba a casarme con la doncella mas
dulce y hermosa de todos los reinos. Pero entonces una horrible bruja, celosa
de mi felicidad y buena fortuna, me lanz6 una maldicién: me transformé en
una repugnante bestia y petrific6 a todos los que conocian mi verdadero
aspecto, para que no pudiesen contarselo a nadie. Y me dijo que también
convertiria en piedra a cualquier persona a quien yo mismo revelase mi
auténtica naturaleza.

—Oh —murmuré Ren, palpandose el rostro con cierta alarma. Pero seguia
siendo de carne y hueso.

La Bestia lo contempl6 con cierta desgana.

—Lo has descubierto tu solo, no te lo he contado yo —Ile recordo—. Es asi
como funciona. La tnica forma de romper la maldicion es que alguien se
enamore de mi a pesar de mi aspecto, sin tener conocimiento de mi verdadera
identidad. Como puedes imaginar, es imposible que tal cosa llegue a suceder
nunca, y eso significa que seré una bestia para siempre.

—Hum... —murmuré Ren pensativo—. Nunca se sabe. Yo en tu lugar no
perderia tan pronto la esperanza, amigo mio. Cosas mas raras se han visto.

La Bestia buf6 y sacudio la cabeza con escepticismo.



—ILuego volveremos a ello —prometio el zorro—, pero por el momento
me gustaria que me contaras mas cosas sobre esa bruja que te hechizo.

La criatura se removio en su asiento, incomoda, y se encogié de hombros.

—No hay mucho que contar. Era una bruja, me hechizo, y hasta hoy nadie
ha sido capaz de romper la maldicion. No veo por qué deberia interesarte ella,
cuando es obvio que el problema lo tengo yo.

Ren se echo hacia delante sobre su sillon y mir6 a la Bestia con fijeza.

—Me interesa, amigo mio, porque conozco a las brujas. A lo largo de mi
vida me he topado con muchas de ellas y, créeme, la mayoria no pasaban de
envenenar a la gente con brebajes de plantas toxicas. Pero lo que hay en este
castillo es algo muy diferente. Es magia sorprendentemente poderosa.
Ninguna de las brujas que conozco seria capaz de realizar un conjuro como
este, y mucho menos de mantenerlo activo durante tanto tiempo. —Sacudio
la cabeza con perplejidad y cierta admiracion—. Y atn le sobran energias
para ir por ahi transformando a la gente en ranas.

La Bestia no dijo nada. El zorro prosiguio:

—Por otro lado, me llama la atencién el hecho de que se ensafiara tanto
contigo. No se limito a transformarte: también hechiz6 a todos tus allegados y
te mantuvo vivo y consciente durante afios en este castillo. Llevas tanto
tiempo convertido en bestia que a estas alturas ya deberias comportarte como
tal.

—¢Qué quieres decir? —inquirio la criatura con inquietud.

—Bueno, he observado que las personas a las que transforma en animales
acaban por olvidar que fueron humanas alguna vez. Pero ta sigues lticido —
afladid, mirandolo con suspicacia—. Me pregunto por qué.

—No comprendo...

—Si lo comprendes. Fue algo personal, ;verdad? ;Qué le hiciste a la
bruja? ;Qué clase de agravio llevaria a una criatura tan poderosa a tomarse
tantas molestias por un simple humano?



La Bestia resoplo.

—Estaba celosa, ya te lo he dicho.

—¢De un humano?

—De un humano extraordinario —corrigio €l con cierta petulancia—. Se
enamoro6 de mi, pero yo la rechacé y ella no pudo soportarlo.

El zorro sacudio la cabeza, incrédulo.

—¢Y como lleg6 a conocerte hasta ese punto? ;Qué llevaria a un joven
principe a relacionarse tan estrechamente con una poderosa bruja?

La Bestia bufé de nuevo, pero no dijo nada. Ren suspird y se levant6 de un
salto.

—Bien, ha sido una velada muy agradable. Gracias por el té y por la
conversacion. Y ahora, si me disculpas...

—¢Te marchas ya? —pregunto el anfitrion muy alarmado.

—Si no tienes nada mas que contarme, si, me temo que tendré que buscar
respuestas en otra parte.

—No, espera. —Trago saliva e implor6—. Por favor, no te vayas. Hacia
mucho tiempo que no hablaba con nadie.

—:Me contaras lo que quiero saber?

—¢Me ayudaras tu a romper la maldicion?

—Bueno, si lo que pretendes es seducirme para que me enamore de ti,
debo decirte que no has empezado con buen pie —observo Ren con acidez—.
Ademas...

La Bestia dio un respingo.

—¢Qué? {No me referia a eso! Dijiste que has visto casos mas extrafios,
¢no es cierto? Y que no debo perder la esperanza.

Ren se quedé mirandolo. Ya no se mostraba feroz, ni tampoco arrogante.
Ahora, mas que en ningtn otro momento, le pareci6 exactamente lo que era:
un muchacho humano perdido y desesperado.

—FEsta bien —suspiro, sentandose de nuevo—. Mira, mi magia no puede



romper el hechizo que pesa sobre este lugar. Si quieres que tenga alguna
posibilidad de ayudarte, primero necesito entender a qué clase de poder te
enfrentas. ; Has comprendido?

La Bestia asinti6 con energia. Sus ojos se llenaron de lagrimas de alivio.

—No puedo contarte mucho en realidad —empez6—. Si, es cierto que
conocia bien a la bruja. O eso pensaba. Resulta que ella tampoco era lo que
decia ser.

Ren entorno los ojos.

—Explicate.

—Bien, yo era un nifio cuando la vi por primera vez —rememoro la Bestia
—. No me dijo que fuera una bruja, obviamente. Se presenté ante mi como
mi hada madrina.

El zorro dio un respingo, pero no dijo nada. La Bestia lo contempld unos
instantes y, al ver que su interlocutor permanecia en silencio, continuo:

—Me prometié que me ayudaria a convertirme en un héroe. Que junto a
ella alcanzaria fama y fortuna...

—... y la felicidad —murmur6 Ren—. ;Dijo eso?

—No lo recuerdo. Puede que lo dijera, si. §Como lo sabes?

—Porque es lo que buscan las hadas madrinas: la felicidad de sus ahijados.
Pero no veo por qué razén un joven y apuesto principe podria necesitar una
racion extra de fama, fortuna y felicidad.

La Bestia titubeo.

—Yo..., bueno, no siempre fui un principe. Naci en una familia humilde y
quedé huérfano muy pronto, asi que parti en busca de fortuna.

—Y corriste grandes aventuras, pero con la ayuda de tu hada madrina
sorteaste todos los peligros, derrotaste a todos tus enemigos y liberaste el
reino del que hoy eres principe heredero... o lo serias, de no haber sido
encantado por la misma criatura que te sacé de la miseria y te otorgé fama,
fortuna y felicidad.



—Fui yo quien consiguiéo todo eso —puntualizo la Bestia—. Ella me
ayudo un poco.

—Naturalmente —concedi6 Ren con una media sonrisa—. Es lo que
suelen hacer las hadas madrinas. Las de verdad, quiero decir. ;Estas seguro
de que la tuya era en realidad una bruja?

—Las hadas madrinas no convierten a sus ahijados en monstruos.

—No, eso es cierto. Pero, en ese caso, ;por qué se molestaria en ayudarte a
triunfar?

—Porque estaba enamorada de mi, ya te lo he dicho. Y no soport6 la idea
de que yo fuera a casarme con otra mujer. Es una criatura malvada y
retorcida.

Ren no contestd. Parecia inmerso en profundas reflexiones, y la Bestia
aguardo unos minutos antes de llamar de nuevo su atencion.

—Ya te he contado lo que querias saber. Ahora dime cémo librarme de
esta maldicion..., por favor —afiadio ante la mirada de reproche del zorro.

—Como ya te he dicho, la magia de tu bruja es muy poderosa —respondi6
—. La de las hadas madrinas lo es también, pero no hasta este punto. No mas
que la de los Ancestrales, en todo caso. —Se acaricio la barbilla, pensativo
—. Sigo sin saber qué clase de criatura te encantd, pero tengo algunas ideas
al respecto. Sin embargo, y mientras no haya otra manera de deshacer el
hechizo, habra que seguir sus normas.

—¢Qué quieres decir?

—Que tendras que conseguir que alguna joven especialmente lucida se
enamore de ti, mi estimado amigo.

La Bestia grufio, ensefiando todos los dientes.

—:Y eso es todo? ;Me estas diciendo que tu, oh, gran Ancestral, no
puedes hacer nada mas por mi? jNo te creo!






El zorro no se inmut6 ante la ira del monstruo.

—Bueno, quiza no puedas conseguirlo sin ayuda —admitio—. Pero me
temo que el plan que pensaba sugerirte no sera de tu agrado.

—¢Y bien? ;Qué clase de plan es ese?

—Iba a decirte que necesitas un hada madrina.

La Bestia bramo y se levant6 de su asiento con violencia.

—iéAcaso estas tratando de burlarte de mi?!

—Ni por asomo —respondié el zorro, y en esta ocasion hablaba
completamente en serio—. Un hada madrina, una de verdad, utilizaria su
poder para adecentar este castillo; para que no parezca el cubil de un
monstruo aterrador, sino la magica morada de un ser encantado. Jardines
fragantes, lujosas estancias, exéticos banquetes...; todo ello para cautivar los
sentidos de cualquier posible visitante. Te ayudaria a pulir tus modales y te
brindaria sus valiosos y sabios consejos para que cualquier muchacha que se
aventure hasta aqui no piense de ti lo que cualquiera pensaria en la
actualidad...

—Que soy un monstruo —completo la Bestia maquinalmente.

—No. Lo que queremos que piense de ti es lo siguiente: «Si no vive como
un monstruo, NO piensa COMO UN MONStruo ni se comporta Como un
monstruo..., tal vez no sea un monstruo en realidad».

Una chispa se encendio en el fondo de la mirada de la Bestia.

—Y asi es como le dices al mundo que las cosas no son siempre lo que
parecen —concluyé el Ancestral— Que hay humanos que parecen
monstruos, y monstruos que parecen humanos; hadas que parecen brujas..., y
brujas que parecen hadas —afadid, casi para si mismo; alz6 la cabeza y clavé
en la Bestia una mirada tan intensa que la criatura se vio obligada a apartar la
vista—. Y td, jestas dispuesto a demostrar que no eres un monstruo por
dentro? ;O vas a seguir fingiendo que lo eres?



No hablaron mucho mas después de aquello. El zorro le prometio que le
enviaria un hada madrina; una de verdad, y mucho mas competente que
aquella que lo habia encantado. L.a Bestia lo invit6 a pasar la noche en su
castillo, pero, de nuevo, Ren rechaz6 su oferta y anuncié que queria partir de
inmediato. Su anfitrion lo acompafid, por tanto, hasta la entrada.

Antes de marcharse, el zorro se volvio de pronto hacia él, como si se
hubiese acordado de algo importante.

—Oye, Bestia, ¢puedo hacerte una ultima pregunta?

—Adelante —respondio €l con gesto cansado.

—¢Qué fue de tu prometida? Ya sabes, «la doncella mas dulce y hermosa
de todos los reinos». ¢La petrificé la bruja a ella también?

El monstruo suspir6 con pesar y nego con la cabeza.

—No. Cuando la bruja me hechiz6, acudi a ella para que rompiera la
maldicién. Pero no le gusté mi nuevo aspecto. En fin, no es una historia
agradable de contar. Me rechazo, rompio nuestro compromiso y al final se
cas6 con otro. Colorin, colorado.

—Vaya —murmur6 Ren—. Lo siento mucho.

—No lo sientas. Es una de las pocas cosas buenas que trajo consigo la
maldicion: evité que me casara con una mujer que no me amaba en realidad.

—Oh. Entiendo.

Y no lo dijo por decir. Con aquella dltima frase, de hecho, la Bestia le
habia ofrecido sin saberlo la pieza que faltaba en aquel enigma.

Magnolia percibi6 la presencia del zorro en su castillo desde el momento en
que sus peludas patas traspasaron el umbral. Barajo la idea de expulsarlo de
alli, pero lo pens6 mejor. Probablemente sus nuevos poderes le permitirian

enfrentarse a un Ancestral y salir victoriosa, una hazafia que tiempo atras no



se habria atrevido a imaginar siquiera; no obstante, tal vez fuera mejor no
arriesgarse, pues, si bien su magia podia compararse ahora a la del zorro,
Magnolia era consciente de que no podia superarlo en sabiduria y astucia.

Por otra parte, sentia curiosidad por saber qué buscaba alli el Ancestral.
Tenia algunas sospechas al respecto, pero no estaria de mas confirmarlas.

Por esta razon permitié que el zorro recorriera su castillo sin interferir. No
dudaba de que su coleccion de espejos magicos le llamaria particularmente la
atencion, pero ya qué importaba. Los Ancestrales carecian de la avaricia de
los humanos y no eran proclives a acumular objetos después de todo.

Lo esper6 en una de las salas principales, junto al ventanal. El zorro se
hizo de rogar —sin duda se estaba tomando su tiempo para explorar todas las
estancias del castillo—, pero por fin apareci6. Mantenia su forma animal,
pues los disfraces resultaban inttiles ante los seres sobrenaturales. Se detuvo
en la entrada y le dirigi6 a Magnolia una mirada evaluadora. Ella sabia que ya
habia llegado a la tnica conclusion posible.

Se trataba de una bella muchacha de ojos dorados y cabello rojo como el
fuego. Vestia de forma sencilla pero elegante, y la capa que caia por su



espalda, liviana y etérea como una cortina de lluvia, le otorgaba un
deslumbrante toque de distincion.

—Cuanto tiempo sin verte, Ren —murmuré con una breve sonrisa—. Veo
que conservas esa irritante costumbre tuya de entrar sin llamar en hogares
ajenos.

—Tal vez deberias instalar algun tipo de campanilla junto a la puerta,
Magnolia —respondio €l sacudiendo la cabeza—. Asi los visitantes podrian
hacer notar su presencia, si fuera necesario. Pero no lo es en realidad, ¢no es
cierto?

Ella sonri6 de nuevo.

—No, pero siempre resulta conveniente mantener unas minimas normas de
cortesia, ¢no te parece?

—Te pido disculpas, pues; espero que comprendas, de todos modos, que
no estaba seguro de qué iba a encontrar aqui... 0 a quién.

Ella alz6 una ceja.

—No me digas... ; Tanto he cambiado desde la tltima vez que nos vimos?

De pronto, el manto que cubria su espalda se irguié en todo su esplendor,
revelandose como lo que era en realidad: un par de alas transparentes que
brillaban con la delicadeza de las telarafias cubiertas de rocio a la luz del alba.

Ren no se mostré impresionado.

—No has cambiado nada, Magnolia —decret6—. En apariencia. Pero uno
no debe creer siempre en lo que ve. Si fuera asi, podria pensarse que no tienes
mas de quince o dieciséis afnos, ¢no es verdad? Pero hace mas de dos siglos
que nos conocemos y, si la memoria no me falla, siempre has tenido el
mismo aspecto.

Ella se encogio de hombros.

—Soy un hada inmortal, al fin y al cabo —respondi6 con cierta coqueteria.

—Naturalmente. Pero existen varias capas de realidad, como bien sabes.
Pareces un hada con aspecto de muchacha, pero ¢lo eres de verdad?



Magnolia fruncié levemente el cefio.

—¢Qué quieres decir?

Ren se sent6 sobre sus cuartos traseros y recogio su cola en torno a ellos.

—Hay algo distinto en ti. Algo que no puede apreciarse a simple vista. Una
magia muy antigua, oscura y poderosa que anida en tu interior, y que no
estaba ahi la ultima vez que nos vimos. Dime, ;qué has estado haciendo en
las ultimas décadas? ¢Es posible que tu aspecto de hada oculte en realidad...
el corazon de una bruja?

Magnolia titubeo por primera vez.

—¢Es asi como me llaman ahora? —pregunto.

—Es asi como suelen llamar a las criaturas de sexo femenino que se
dedican a transformar a las personas en animales... o incluso en monstruos.

Ella le dio la espalda para mirar por el ventanal con fingida indiferencia.

—Ah, ya veo. Tt también has visitado a la Bestia.

Ahora le toc6 a Ren sorprenderse.

—:También?

—Camelia vino a verme hace unos dias para hablarme de ese pobre bobo.
Lleva afos encerrado en su castillo, lamentandose de su desgracia, pero las
hadas madrinas no han descubierto su existencia hasta ahora. Debi imaginar
que ti andabas detras de esto.

—Estuve en el castillo de la Bestia, si —respondio el zorro, mas animado
—. Y observé que necesitaba con urgencia un hada madrina. Una
competente, que lo ayudara a poner en orden sus asuntos y lo guiara en la
direccion adecuada.

—Camelia es sin duda la mejor opcién —opiné Magnolia en tono neutro.

—Sin duda —convino Ren—. Y ambos sabemos que hara un buen trabajo.
No obstante, la Bestia no opinaba igual. Me cost6é convencerlo para que
aceptara, ;y sabes por qué? Porque, segiin me explico, ya conto con la ayuda
de un hada madrina en el pasado.



Magnolia no dijo nada. Ren prosiguio:

—Segtn su version, lo ayud6 a alcanzar fama, fortuna y felicidad, y
después de todo eso, tras alguna clase de malentendido..., lo hechizé para
transformarlo en la horrible Bestia que ya conocemos.

—No des tantos rodeos, zorro. Yo fui el hada madrina de la Bestia y lo
converti en lo que es ahora. Pero supongo que eso ya lo sabias, o de lo
contrario no habrias venido a visitarme.

Ren bati6 la cola y frunci6 el cefio con cierto desconcierto.

—No esperaba que lo admitieras con tanta facilidad.

—Por qué no habria de hacerlo? Y de todos modos... ;qué sentido tendria
negarlo? No creo que sospecharas de nadie mas.

—Bueno, la colera de Dalia es ya legendaria —apunto el zorro—, pero
nunca castiga a nadie que no lo merezca. Y me parecio que quiza la Bestia
podria haberse mostrado demasiado arrogante en algiin momento, cuando era,
ya sabes, «un joven principe valiente, gentil y muy apuesto» —recito,
imitando la voz del monstruo.

Magnolia seguia dandole la espalda, pero Ren casi pudo entrever su
sonrisa.

—Pero no fue ella, obviamente —prosiguio el zorro—. Pensé también en
Lila, porque tiene cierta tendencia a meter la pata..., pero lo de la Bestia no
fue un error, sino una venganza cruel y retorcida.

—Si —murmur6 Magnolia, y por un momento a Ren le parecié que
hablaba desde el interior de un suefio—, eso fue, sin duda.

—Orquidea nunca se arriesgaria a hacer cosas de brujas —siguio
enumerando el Ancestral—, porque entonces dejarian de invitarla a las fiestas
de los mortales. En cuanto a...

—No hace falta que sigas —cort6 ella—. Ya he dicho que fui yo. ¢Por qué
insistes?

—Porque hay dos cosas que aun no comprendo, Magnolia. Ya he



descubierto quién..., pero me falta saber como y por qué.

Ella se encogio de hombros.

—FEl cémo me lo reservaré para mi, si no te importa. Con respecto al
porqué..., dime, ;qué te conto la Bestia?

—Que te enamoraste de €l y lo hechizaste por celos. —Ren sacudio la
cabeza, perplejo. Pero ella se volvié para mirarlo con una sonrisa prefiada de
amargura.

—Pues ahi tienes tu respuesta, zorro.

—Fsa no puede ser la verdadera razon.

—FEso mismo dijo Camelia cuando vino a verme. Creo que todavia piensa
que hechicé a la Bestia por error. —Puso los ojos en blanco con evidente
irritacion—. Como si todas fuésemos tan torpes como Lila.

—No dudo que hechizaste a la Bestia a proposito y no por error. Pero me
cuesta creer que lo hicieras por celos.

—Bueno, ya sabes, las hadas somos criaturas volubles y caprichosas.

Ren no respondié. Se quedé mirandola con fijeza, esperando. Pero ella no
afladié mas.

—Es todo lo que tienes que decir?

—No se me ocurre nada mas, la verdad.

—:No te importa que el mundo crea que eres una bruja?

—:Y por qué no?

—¢Qué hay de la Bestia? ¢ Romperas su hechizo?

—No podria, aunque quisiera, zorro. Asi que no voy a molestarme en
intentarlo.

—¢Y qué pasa con los demas? ;Con todos los humanos a los que has
transformado en animales?

—Fs un simple pasatiempo. Después de todo, la eternidad termina siendo
muy aburrida a la larga. Tu ya me entiendes.

El zorro resoplo.



—Soy diez veces mas viejo que tu, pero nunca me he dedicado a hechizar
a los mortales por diversion.

—Sera que yo soy diez veces mas impaciente que ti. Y ya que hablamos
del tema, debo sefialar que tu palabreria empieza a irritarme. Asi que ve al
grano, Ren, y aclara ya de una vez si tienes intencion de luchar contra mi o te
vas a limitar a soltarme un sermon.

—¢:Luchar contra ti? —FE] Ancestral dio unos pasos atras y la miré con
mayor atencion—. ¢ Ya das por sentado que somos enemigos?

—~Obviamente, no has venido hasta aqui para aplaudir mis nuevos
entretenimientos.

Ren entornd los ojos y retrocedié un poco mas sin quitarle la vista de
encima. Magnolia no parecia agresiva, sino mas bien desganada, como si no
le importase en el fondo la posibilidad de que el Ancestral decidiese
enfrentarse a ella al fin. Pero no debia confiarse. Aquel poder desconocido
que latia en el interior del hada, o bruja, o lo que fuese la criatura en la que
Magnolia se habia convertido, lo invitaba a actuar con prudencia.

Sacudio la cabeza.

—Hoy no, Magnolia —dijo por fin—. Pero volveremos a encontrarnos
algun dia.

—Sin duda —convino ella, con un acento divertido en su voz—. Dentro de
un siglo, o tal vez dos.

«Espero no tardar tanto en descubrir qué esta pasando exactamente», se
dijo el zorro.

Dio media vuelta y sali6 de la estancia. Tras él, Magnolia no hizo el menor

movimiento.

Mientras recorria las galerias del castillo, no dejaba de preguntarse sobre los
origenes del nuevo poder de Magnolia. Las hadas madrinas eran capaces de



obrar grandes prodigios, pero lo que ella estaba haciendo excedia las
capacidades de cualquier hada que Ren hubiese conocido. Intuia, por otro
lado, que aquella magia tenia raices mucho mas profundas, tal vez mas
antiguas que los mismos Ancestrales.

—Intrigado, ¢verdad? —grazno una voz por encima de él.

Ren dio un respingo, sobresaltado, y alzo6 la cabeza. Desde el alfeizar de un
ventanal abierto, un cuervo lo observaba con unos ojos amarillos brillantes
como faroles en la noche.

El zorro se reprendi6 a si mismo por haber bajado la guardia y contemplé
al ave con cautela. Lo identifico como Ancestral y se pregunté si estaria
aliado con Magnolia. Los cuervos eran notablemente inteligentes para tratarse
de pajaros, pero algunos, por alguna razon que a Ren se le escapaba, tendian

a sentirse atraidos por personajes de intenciones turbias.

—Quieres saber como y por qué se ha producido la transformacion del
hada, ¢no es cierto? —dijo el cuervo.

—Admito que siento curiosidad —respondi6 el zorro—. ;Vas a
contarmelo tu?

El cuervo abrid el pico y ladeo la cabeza, como si se estuviese riendo de él.



—Tiene que ver con la Bestia —le confio—. Fue por algo que sucedio
hace tiempo entre los dos, pero ni €l ni ella revelaran los detalles jamas.

—iAja! De modo que mienten cuando cuentan su version de la historia. Ya
lo sospechaba. ;Y qué sucedi6 en realidad, pues?

—¢Como voy a saberlo? Tampoco me lo han contado a mi.

Ren entorno los ojos.

—Entiendo. Gracias de todos modos, amigo. Ahora, si me disculpas...

—Pero hay una forma —grazno el cuervo, atrapando de nuevo la atencion
del zorro—. Si sigues por este pasillo y luego tuerces a la derecha y
atraviesas la segunda puerta a tu izquierda..., llegaras a una habitacion en la
que el hada guarda un espejo singular.

—Colecciona espejos singulares, por lo que he podido comprobar.

—Oh, si, tiene muchos, de grandes y variados poderes. Pero este es el que
buscas: te mostrara todo lo que quieras saber. Incluso aquellos secretos que
no han sido revelados jamas.

El zorro incliné la cabeza, pensativo.

—Me cuesta creer que exista un objeto con un poder semejante.

—Tiene su contrapartida, por supuesto...

—Por supuesto. No podia ser de otra manera.

—Te desvelara la respuesta a cualquier enigma —prosiguio el cuervo,
ignorando la interrupcion—, pero tu jamas podras compartirlo con nadie.

Ren sonrio.

—Bueno. No me parece una contrapartida tan terrible. ;Qué me sucedera
si lo hago?

El cuervo abrié mas el pico. Sus ojos chispearon, y en esta ocasion el zorro
tuvo la certeza de que se estaba riendo de él.

—No lo entiendes, vulpino. No es una decision que puedas tomar. El
espejo te da el conocimiento, pero tu no puedes compartirlo con nadie. No
hay opcion.



—Seguro que no —murmuré Ren, sin embargo, estaba convencido de que
la habia. Siempre existia mas de una opcion, porque para €l todos los caminos
eran en realidad encrucijadas—. Gracias por la charla, amigo cérvido. Y por
compartir la informacion —afiadié con un guifio picaro.

El cuervo giro la cabeza para mirarlo desde el otro lado.

—Estas advertido —dijo solamente, antes de alzar el vuelo y perderse de
vista.

Ren no se dejé intimidar por las palabras del ave. Habia decidido que no
saldria del castillo de Magnolia sin echar un vistazo a aquel espejo que
contenia la respuesta a todas las preguntas.

Estaba colgado de la pared, de modo que tuvo que transformarse de nuevo en
humano para llegar a su altura. Lo contempl6 unos instantes, pensativo. A
simple vista no parecia nada extraordinario, pero podia percibir su inmenso
poder. «Es lo que suele suceder con las personas y con los objetos mas
asombrosos —se dijo—. Nunca lo parecen a simple vista.»

Inspir6 hondo y pregunto al espejo en silencio qué habia sucedido entre
Magnolia y la Bestia. Pero no se limit6 a formular una tnica cuestion, como
solian hacer los mortales cuando se enfrentaban a artefactos similares, sino
que permitié también que todas sus dudas al respecto afloraran al nivel mas
superficial de su conciencia: ;de donde procedia el nuevo poder de
Magnolia? ;Cémo lo habia obtenido? ;Por qué habia cambiado tanto su
actitud hacia los humanos?

Lenta, muy lentamente, la imagen que reflejaba el espejo se fue
difuminando hasta desaparecer por completo. Ren aguardo, inmo6vil como
una estatua, con la paciencia de quien ha vivido cientos de afios y sabe que
aun le aguardan otros tantos mas. Entonces, poco a poco, la niebla que se



arremolinaba en las profundidades del espejo se fue aclarando. Presto
atencion a la historia que se desarrollaba ante sus ojos.

El espejo le mostr6 imagenes de Magnolia y un muchacho humano que
debia de ser la Bestia antes de su metamorfosis. El tiempo no parecia haber
pasado por el hada, pero Ren detecté un cambio sutil en su mirada: si, alli
estaba la ilusion de las hadas madrinas, el motivo por el cual dedicaban sus
vidas a los mortales: porque estaban convencidas de que su magia podia
ayudar a crear un mundo mejor para todos. Era el brillo que otras hadas atun
conservaban, pero que se habia desvanecido en los ojos dorados de la nueva
Magnolia. Siguié observando, aguardando el momento en que se habia
producido aquella sutil transformacion.

Todo sucedio ante sus o0jos tal y como ellos le habian contado: un chico de
origen humilde, un hada madrina, un viaje en busca de aventuras, peligros
superados, monstruos vencidos. Contempl6é por fin cémo el joven héroe
derrotaba a un gigante que causaba estragos en un reino cuya soberana habia
enviudado convenientemente sin hijos y que habia anunciado, por tanto, que
aquel que matase al monstruo heredaria la Corona.

Después aparecio ella: «La doncella mas dulce y hermosa de todos los
reinos». El nuevo principe heredero la cortejo, ella respondié positivamente,
su padre decidi6 que él era un buen partido y dio su permiso para el enlace.
Todo parecia ir bien.

Por lo general, este era el momento en que las hadas madrinas, cumplida



ya su mision, se retiraban discretamente de la vida de sus ahijados. Ren
estudio con atencion las reacciones de Magnolia. Habia notado que sentia un
carifio especial hacia su ahijado, pero no le parecia ni mucho menos una
pasion destructora. Tampoco manifestaba ninguna animadversion hacia la
joven princesa que iba a casarse con él.

Y entonces, la vispera de la boda, el principe llamo6 a su hada madrina,

muy angustiado.

Magnolia aparecio ante €él, radiante como de costumbre, y le sonrio. Pero el
muchacho le dirigi6 una mirada cargada de sufrimiento.

—¢Qué sucede? —pregunto el hada, inquieta—. ;Ha ocurrido algo?

El sacudi6 la cabeza.

—¢:Se trata de Casilda? —pregunto ella, cada vez mas alarmada—. ;Se
encuentra bien?

—Si, pero...

—¢Ha cambiado de idea? ;Ya no quiere casarse?

—Si quiere casarse..., o al menos eso dice.

Magnolia suspiro.

—¢Aun tienes dudas acerca de sus verdaderos sentimientos? Esto ya lo
hemos hablado: si no te quisiera de verdad, no habria aceptado casarse
contigo.

—FEso no es cierto. Podria casarse conmigo por muchos otros motivos.
Porque soy un principe heredero, por ejemplo.

—Flla también es princesa.

—Pero mi reino es mucho mas grande e importante que el suyo. Ademas,
yo soy apuesto y valiente. Un gran héroe. Un buen partido.

—Ah, ya veo —murmuro6 el hada con una media sonrisa—. Y entonces
ccual es el problema?



El joven se miro6 las manos, desolado.

—¢Me querria igual si me hubiese conocido hace unos afios, cuando era un
pobre aldeano muerto de hambre?

—FEs poco probable que vuestros caminos se hubiesen cruzado entonces,
asi que considérate afortunado porque os hayais conocido justo ahora.

Pero €l seguia sacudiendo la cabeza.

—No, no, no. Si nos hubiésemos conocido entonces y ella hubiese
aceptado casarse conmigo, habria sabido que se trata de amor verdadero. Pero
ahora no soy mas que un matrimonio conveniente, hada madrina. ;No lo
entiendes?

Ella se qued6 mirandolo, aténita.

—:Me estas diciendo que te arrepientes de todo lo que hemos hecho?
¢Que habrias preferido quedarte en tu aldea, no ser un héroe ni heredar un
reino? Porque podemos deshacerlo, si asi lo deseas —afiadid, alzando la
varita.

Parecia muy molesta, pero su ahijado no dudé que podia devolverlo a su
miserable condicion original a pesar de todo.

—No —Ila detuvo—. He estado pensando en ello. Si yo no fuese principe y
ella se enamorara de mi igualmente, su padre no le permitiria casarse
conmigo.

—En efecto, eso seria un problema —reconocio ella, bajando de nuevo la
varita.

—Asi que debo mantener mi posicion —prosiguié él—. Pero también he
pensado en todo lo que he hecho para llegar hasta aqui. Los bandidos, la
bruja del bosque, el monstruo del lago, el gigante... —enumer6—. He
luchado mucho para ser digno de llegar a pedir su mano. En cambio, ella no
ha hecho nada.

Magnolia entorné los ojos.

—:Qué quieres decir? Te ha dicho que te ama. Ha aceptado casarse



contigo.

—FEso también lo he hecho yo. Y muchas cosas mas.

—Estas insinuando que Casilda también deberia superar alguna especie
de prueba? ;Como convertir la paja en oro, pasar un afio entero sin
pronunciar palabra o algo asi?

—No exactamente. Pero, seguin la tradicion, los héroes debemos salvar a
las doncellas de monstruos y encantamientos para probar nuestro valor y
nuestro amor hacia ellas. ;Y si ella me salvase a mi por una vez?

—¢De un encantamiento, quieres decir?

—iSi! —El joven se mostraba cada vez mas entusiasmado ante su idea—.
Imaginate que yo estuviese bajo un terrible hechizo..., uno que solo pudiese
romper alguien que me amase de verdad.

El hada comenzaba a asustarse.

—¢Qué clase de hechizo?

—Uno que me transformase hasta el punto de que dejase de ser «un buen
partido», pero con matices. No puedo dejar de ser un principe heredero,
entiéndeme; tengo que pensar en mi futuro. Pero, si me transformases en
alguien distinto..., alguien de quien ella pudiera avergonzarse, sabria si me
ama de verdad o si solo me acepta porque le resulto conveniente para su
posicion social.

Magnolia sacudia la cabeza, perpleja.

—¢:En serio pretendes que te hechice? ;Yo?

—¢Y quién si no? Eres mi hada madrina.

—Si, y mi misién consiste en ayudarte a conseguir fama, fortuna y
felicidad. ¢De verdad pretendes que sabotee todo el trabajo que he hecho
hasta ahora?

—¢Por qué no? Si ella me ama, el hechizo se rompera sin problemas. Si no
me ama, me habras salvado de vivir una mentira el resto de mi vida...

Ella suspiro.



—Mira, sé que te avergiienzas de tus origenes humildes...

—i Yo no me avergiienzo!

—FEntonces ¢por qué le has contado a todo el mundo que eres hijo de un
rey de tierras lejanas? —EI muchacho no respondi6—. Puedo entender tu
miedo al rechazo, pero someter a tu prometida a una prueba como esa el dia
antes de la boda...

—Esta bien. —EIl principe le dirigié una fria mirada—. Si ti no vas a
hechizarme, encontraré a alguien que lo haga.

El hada lo contempl6 con angustia.

—No puedes estar hablando en serio.






—Te parece que me tomaria a broma mi felicidad y mi futuro junto al
amor de mi vida?

—Si tanto la amas, ;por qué no confias en ella?

Pero él buf6 y sacudio la cabeza.

—Ya veo que me equivoqué contigo —observo—. Siento haberte hecho
perder el tiempo, madrina. Iré a ver al diablo que habita en el pantano del sur.
Quiza él si quiera ayudarme.

—Te pedira tu alma a cambio del hechizo.

—Correreé el riesgo, ya que tu prefieres mantenerte al margen.

—¢Qué dices? Mira, yo... ni siquiera estoy segura de poder llevar a cabo
un encantamiento como el que me pides.

—No te creo. Te conozco y sé que posees grandes poderes.

—Podria hechizarte, si, pero seria solo una ilusion. Y yo no seria capaz de
condicionar la duracién del hechizo a los sentimientos de otra persona. A
gestos y acciones, tal vez: volverias a ser tu si alguien te besara, por ejemplo,
pero...

—No, no —cort6 él—. Un beso lo puede dar cualquiera. Tiene que ser una
prueba de amor verdadero.

Magnolia dejo caer las alas, abatida.

—Me temo que algo asi esta muy por encima de mis capacidades.

—Entonces no me dejas otra opcion que ir a ver al diablo...

—No, espera —lo detuvo ella. Inspir6 hondo antes de proseguir—. Hay
determinadas acciones... que requieren el uso de un poder excepcional. Se
puede hacer, pero siempre hay que dar algo a cambio.

—Muy bien. ;De qué se trata? ;Dinero, joyas...?

Ella neg6 con la cabeza.

—Los objetos materiales no sirven para comprar una magia tan poderosa.
Tiene que ser algo mucho mas valioso, equivalente al poder que necesitas

emplear.



—Nunca habia oido que la magia se comprara. Se tiene o no se tiene. A
veces se puede aprender, ¢no es asi?

—Pero habras oido contar historias antiguas sobre tratos entre seres
humanos y criaturas sobrenaturales. E1 humano obtiene grandes poderes...
siempre a cambio de algo.

El principe asintié lentamente.

—~Creo que sé de qué hablas.

—FEstos pactos invocan leyes mucho mas antiguas que td y que yo. Y
también mas poderosas. Por esta razon hace mucho tiempo que nadie recurre
a ellos. No solo por el precio que hay que pagar, sino también porque te
cambian radicalmente, de un modo que no puedes controlar. Y tal vez para
siempre.

—Yo0 no quiero cambiar hasta ese punto —se apresuro a aclarar el joven.

—Entonces tendré que cambiar yo —declar6 Magnolia tras un instante de
silencio.

Alz6 el rostro hacia su ahijado, tan seria de pronto que por primera vez él
detect6 en sus ojos la huella de las mas de doscientas primaveras que habian
contemplado.

—AUn estas a tiempo de cambiar de idea —Ile advirtio el hada—. Olvida
esta locura, casate mafiana con Casilda y sé feliz.

—No puedo —respondio él—. Si no hago la prueba, me quedaré con la
duda, ¢;comprendes? Pasaré el resto de mi vida preguntandome si ella me ama
de verdad...

—FEse es el problema —cort6 Magnolia—: si necesitas someterla a prueba,
quiza no dudes solo de sus sentimientos por ti, sino de los tuyos propios.

—No trates de enredarme, madrina. Vas a hechizarme, ;si 0 no?

—Los poderes que debo invocar no deben tomarse a la ligera. Las
condiciones del encantamiento podrian ser cadenas que te aten para toda la



eternidad y que nos condenen a los dos. Si Casilda no consigue romper el
hechizo, se convertira en una maldicion.

—Si me ama, rompera el hechizo. Y si no me ama, todo lo demas me da
igual.

—FEso es lo que dices ahora —respondio6 el hada con una cansada sonrisa
—. Muy bien: cumpliré tu peticion, si es lo que deseas de verdad. Solo espero
que Casilda esté a la altura.

Al otro lado del espejo, Ren contempld, sobrecogido, como Magnolia
invocaba poderes milenarios que llevaban mucho tiempo dormidos. Cémo su
propia magia, alimentada por aquellas fuerzas antiguas, se volvia mas y mas
poderosa y salvaje. Como la propia Magnolia perdia el control sobre ella y
trataba de retenerla, horrorizada, mientras se abatia sobre su ahijado.

El zorro lo vio gritar de terror cuando la magia del hada lo envolvié y lo
transform6 en la Bestia que era ahora. Lo observdé mientras se miraba al
espejo y pronunciaba desesperado las palabras que se clavarian como dagas
en el corazon de Magnolia y lo harian sangrar el resto de su vida:

—¢Qué me has hecho, bruja?

Ren movid la cabeza con tristeza.

—Un Pacto de la Vieja Sangre —murmur6é—. Magnolia, Magnolia, ;como



pudiste?

Porque el hechizo resulté ser tremendamente eficaz. El castillo cay6 bajo
un poderoso encantamiento, de modo que todas las personas que conocian la
verdad sobre el principe, que lo vieron aullar con desesperacion durante sus
primeros momentos como Bestia, se convirtieron en mudas estatuas de
piedra. De este modo, nadie pudo advertir a Casilda sobre lo que iba a
encontrar ante el altar la mafiana de su boda.

Como era de esperar, no reconoci6 a su prometido bajo los rasgos de
aquella espantosa Bestia. Chillo aterrorizada, y la criatura no tuvo mas
remedio que escapar corriendo cuando los invitados que no habian huido ante
su presencia trataron de darle caza.

Finalmente, la Bestia, sumida en un profundo pozo de desesperacion, se
encerro en su castillo encantado e invocé a su hada madrina. Se postro a sus
pies, suplicante, pero ella no fue capaz de devolverlo a su estado original.

—¢Qué voy a hacer ahora? —sollozo la Bestia.

—Me temo que no puedo ayudarte —respondi6 Magnolia con cierta
indiferencia; habia algo nuevo en su mirada, un brillo feroz y salvaje que
delataba el nuevo poder que poseia ahora, y que pugnaba por ser desatado—.
Tienes exactamente lo que pediste: una prueba de valor. A partir de ahora
seras capaz de discernir por ti mismo si una mujer te ama de verdad. Cuando
alguna manifieste algiin tipo de sentimiento por ti, mirate al espejo y
comprobaras si miente.

Pero la Bestia, intuyendo en sus palabras algun tipo de burla cruel, arrojo
al suelo con violencia el espejo de mano que ella le ofrecia. Magnolia
contemplo los fragmentos rotos con una enigmatica sonrisa en los labios.

—iNo te rias de mi! —aullo la Bestia—. jT1, bruja, me has engafiado!

Ella alz6 una ceja.

—~Oh, ¢de veras? Dime, sacaso alguna de mis advertencias ha resultado ser
mentira, después de todo?



—Me dijiste que yo no cambiaria. Que ibas a cambiar tu.

—Y era cierto. Td no has cambiado. Yo, si.

La Bestia gruiio.

—Te burlas cruelmente de mi, bruja. Me has convertido en un horrible
monstruo, pero tu sigues siendo joven y hermosa.

Magnolia suspiro.

—Ves?, ese es el problema. Si hubieses cambiado de verdad, serias capaz
de ver mas alla de las apariencias. Te muestras como un horrible monstruo, es
cierto; pero por dentro sigues siendo un principe egoélatra y orgulloso. Yo, por
el contrario, nunca mas seré un hada madrina, aunque lo parezca.

—En tal caso, hubiese preferido cambiar a tu manera.

—No lo creo, Bestia. Tt ain puedes aprender y madurar. Si lo consigues,
tal vez un dia llegue hasta aqui alguien que valore tu esfuerzo y te ame por lo
que eres en realidad, y no por lo que aparentas..., tal y como deseabas.

La Bestia dejo escapar un resoplido escéptico.

—FEn cambio para mi ya no hay vuelta atras —prosiguio ella—. Tengo un
poder que no deseaba, y ya no puedo hacer otra cosa que seguir utilizandolo
para la tarea para la que lo invoqué. Soy yo la que se ha transformado para
siempre, Bestia. Lo tuyo, en cambio, puede ser transitorio. De ti depende que
sean meses, afios... o siglos.

La Bestia se arrojo sobre ella con furia, con la intencion de hacerla pedazos
entre sus nuevas y poderosas zarpas. Pero ella desaparecio de alli, y su
amarga carcajada reverberd por un instante antes de abandonar a su antiguo

ahijado a su suerte en un castillo fantasma... quiza para toda la eternidad.

Ren se separ6 del espejo, mareado. Aquella historia era mucho mas compleja
de lo que habia sospechado en un principio. Cierto, Magnolia era una bruja, y



habia sido corrompida por un poder que habia reclamado para atender al
deseo de su ahijado mas querido.

Mientras recorria el castillo a toda prisa, aun aturdido, no podia dejar de
pensar en lo que ello implicaba. ;Hasta donde debian llegar las hadas
madrinas a la hora de acceder a las peticiones de sus protegidos? ;Hasta qué
punto eran poderosas las leyes de aquella magia antigua que permitia —a un
alto precio, eso si— urdir encantamientos tan complejos como el que
aprisionaba a la Bestia? ;jHabia alguna manera de liberar al principe de su
maldicion? ¢Existia la posibilidad de que Magnolia volviese a ser la de antes,
o estaba condenada a seguir hechizando a los mortales? ;Lo hacia por
despecho o porque no era capaz de controlar aquel nuevo poder? ;Tenia
razon, y el suyo era un cambio verdaderamente irreversible?

Eran demasiadas preguntas, y Ren fue consciente de pronto de que no
podria resolverlas solo. «He de consultarlo con las hadas, y también con otros
Ancestrales», se dijo.

Recordd entonces la advertencia del cuervo: «Jamas podras compartirlo
con nadie», habia dicho.

El zorro sacudi6 la cabeza con cierto escepticismo. Habia consultado el
espejo y este le habia revelado lo que queria saber, sin consecuencias
aparentes.

—No me he vuelto mudo de repente —dijo en voz alta, solo para
comprobarlo.

«Péajaro alarmista», penso con una sonrisa de suficiencia.

Visitaria primero a Camelia, dado que ella se iba a ocupar del caso de la
Bestia. Sin duda ella debia estar al tanto de...

Se detuvo de pronto, desconcertado, justo cuando traspasaba el umbral del
castillo. Habia perdido el hilo de sus pensamientos.

Tenia que contarle algo a Camelia, recapitul6. Sacudi6 la cabeza. No



conseguia recordar de qué se trataba. Se encogié de hombros: no debia de ser
importante, concluyo.

Se volvié un momento para contemplar la fachada del castillo de Magnolia
y chasque6 la lengua con disgusto. Aun no conseguia entender cOmo era
posible que un hada madrina hubiese traicionado a su ahijado de la manera en
que lo habia hecho, pero ya encontraria el modo de detenerla en el futuro, en
cuanto lograse averiguar cudl era la fuente de su poder.

Se transformoé de nuevo en zorro y se alejo de alli, batiendo la cola tras él.

En su memoria se habia borrado todo rastro de la historia que habia
contemplado en el espejo, por lo que el cuervo no habia estado tan
desencaminado después de todo: jamas podria contarsela a nadie, puesto que

nunca volveria a recordarla.

Varios meses después, Ren encontré un hueco en su ocupada agenda para
pasarse de nuevo por el castillo de la Bestia. Se detuvo ante la cancela y
contempl6 apreciativamente los cambios que habia experimentado el lugar
desde que la varita de Camelia intervenia en los asuntos de su propietario. La
fachada lucia limpia y sin manchas de musgo; el jardin, libre ahora de
estatuas inquietantes y mantenido con un cuidado y un gusto exquisitos, no
tenia nada que envidiar a los de los palacios mas refinados.

Sin duda, aquel lugar seria capaz de atraer ahora la atencion de cualquier
jovencita avispada y lo bastante curiosa como para atreverse a traspasar sus
puertas. Pero aquella parte era la mas sencilla. Ahora, la Bestia debia
aprender a comportarse con amabilidad y educacion para no espantar a las
posibles candidatas. Asi, tal vez un dia...

Ren sacudio la cabeza. Bueno, parecia dificil que alguien pudiese
enamorarse de un monstruo peludo, grufion y colmilludo como aquel. Pero el



Ancestral habia vivido mucho tiempo y habia visto cosas mucho mas
extranas, sin duda.

Introdujo una mano entre los barrotes de la verja para tomar entre sus
dedos una rosa espléndida y fragante. Aspir6 su aroma con satisfaccion.

«Rosales —se dijo—. Quedan estupendamente en toda clase de jardines.»

Pero entonces dio un respingo, apart6 la mano y se la contempl6 con
sorpresa: una gota de sangre coloreaba la yema de su dedo anular. Observo la
rosa con cierto reproche, pero no era culpa suya en realidad.

Después de todo, aquel jardin era obra de Camelia y, por alguna razén que
a Ren se le escapaba, ella siempre tendia a exagerar un poco con las espinas.
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—iFuerte, patalea fuerte! jAhora los brazos! {Uno, dos, uno, dos,
unodosunodos!

Y la nifiita, seguia las instrucciones dadas a voz en cuello por su madre,
que la miraba desde el otro lado de la pequefia laguna.

Pataleaba y movia frenéticamente los brazos para no hundirse en el agua
turbia.

Tenia que aprender a nadar.

Por fuerza, aunque no sabia bien por qué.

Florinda la llevaba todas las tardes de la mano y la obligaba a cruzar cinco,
seis, siete veces ese trecho de seis 0 siete metros, luego la secaba con una
sabana raida con estampado de diminutos elefantes. Y algunas veces, para
premiar su esfuerzo, le ponia en la boca un dulce de fresa, mientras la

pequeiia temblaba y sonreia simultaneamente.



En El Cajon, su barrio en Yuscaran, a sesenta y ocho kilometros de la
capital, Tegucigalpa, nunca hubo piscinas, solo tierra gris que se levantaba
furiosamente en las tardes de viento y dejaba a todos empolvados de la
cabeza a los pies. Los clubes deportivos eran cosa de ricos. Nadar era cosa de
ricos, como jugar al golf o al tenis, o montar a caballo, o comer en un
restaurante.

Anabella aprendié primero a barrer, a poner tortillas de maiz sobre el
comal en el fuego, a lavar la ropa en una palangana y luego tenderla al sol,
detras de la casita de ladrillo de una planta, con techo de lamina, para que no
se llenara de polvo. Y luego, por esa insistencia materna que a los vecinos
parecia ridicula, a nadar como un pez.

—La quieres llevar a las olimpiadas, mujer? —decia la vecina, sonriendo
agriamente cada vez que regresaban de la laguna.

—FEso, a las olimpiadas —respondia Florinda, tomando con fuerza la mano
de la nifia, que levantaba un poco de polvo con sus chancletas rosas de
plastico llenas de grietas.

El dia que cumplio siete afios recibio un traje de bafio comprado en el
mercadillo de la barriada, un poco usado, pero limpio. Y una rosa de plastico.
De tallo verde brillante y pétalos de raso rojos como la sangre.

—No somos pobres, somos dignos —repetia como un sonsonete Florinda a
su hija todas las noches frente al plato de frijoles y arroz, que alli se llama



«casamiento», y que a veces llevaba un trozo de cerdo o de gallina, aunque la
mayor parte del tiempo, no.

Y pareceria que Dignidad fuese una dama de buenas costumbres que
viviera entre las dos, en ese cuarto con una sola cama, un velador, una
diminuta mesa y un anafre de lefia, una imagen de la Virgen con su vela
eternamente encendida y una caja de madera que guardaba sus escasas
pertenencias.

Florinda limpiaba casas ajenas en un barrio de clase media de la capital, a
las que llegaba después de un viaje de dos horas en un destartalado autobus.
Por lo menos tres casas al dia. Y lo que ganaba era cambiado rigurosamente,
cada viernes, por dolares que escondia en una lata enterrada en una esquina
de su propia casa.

Solo se quedaba con un poco de dinero para comprar comida, ropa para la
nifia y cuadernos de la escuela.

El que fuera padre de Anabella desaparecio de su vida el mismo dia en que
se enter0 de que ella estaba embarazada. Exactamente igual que un conejo
desaparece en la chistera de un mago. Y jamas lo volvieron a ver. Ni siquiera
se repite en esa casa, desde que se marchd, su maldito nombre.

Albaiiil regular, y pésima pareja, fue el que levant6 las cuatro paredes de
ladrillo donde hoy habitan. No le dio tiempo de poner el techo, por eso estan
las laminas que por lo menos las protegen del inclemente sol del verano y de
las lluvias constantes y recias que caen en estas latitudes durante todo el afio
y sin previo aviso. El hombre tampoco supo como poner ventanas, asi que el
cuarto con pretensiones de casa era lo mas parecido a un horno para pan.

Anabella se llama asi por una mufieca que una tarde vio Florinda en el
escaparate de una jugueteria del centro. Una mufieca rubia y de ojos azules
con un vestido de gasas trasparentes, como una princesa. Pero su hija no tenia
ni el pelo rubio ni los ojos azules, ni tampoco un traje de gasas, y no seria

nunca una princesa.



Y a pesar de ello, o tal vez por ello, para luchar a contracorriente contra los
designios de la economia y la distincion de clases, asi la llamaba
constantemente. Princesa.

La mufieca desaparecio de los escaparates en una sola temporada, parece
ser que no fue del gusto de las nifias hondurefias que rapidamente la
cambiaron por otra. Pero por lo menos quedaria el nombre, para siempre, en
su hija, una Ana-bella, una joya, un regalo, un motivo para vivir. Una llave
para abrir la puerta del futuro.

Si el mundo se habia puesto contra ellas, ellas lucharian contra el mundo.

Florinda exigia buenas notas en el colegio. Queria que la nifia supiera
escribir y leer como ningun otro habitante de El Cajon, que forjara asi un
destino que estaba, aparentemente, reservado para otros, los que tenian dinero
y contactos y maneras de evadir la justicia.

Hasta entonces, quien nacia en El Cajon acababa siendo enterrado en su
cementerio. Y todos lo sabian. Excepto los muy pocos que habian conseguido
llegar hasta los Estados Unidos sorteando cientos de peligros. Esos eran los
héroes de la barriada, los que lograron vencer la adversidad y de los que
nunca se supo mas nada. Excepto que, segun algunos, vivian de lujo al otro
lado de la frontera y tenian camionetas y lavadoras eléctricas en casa.

Anabella se tomaba muy en serio las clases y regresaba todos los meses
con una sonrisa de oreja a oreja y una boleta de calificaciones con un diez
redondo marcado en rojo debajo de donde decia promedio.

Eso y nadar eran sus dos unicas maneras de olvidar la tierra gris, y el humo
del comal, y el cuarto sin ventanas, y las ratas que paseaban por encima de las
laminas todas las noches.

Por fin se atrevio a preguntar:

—¢Para qué vamos a nadar todos los dias?

—Para que no te ahogues al cruzar el Bravo.

Y no se atrevio a seguir preguntando. Porque el Bravo, por lo menos en



Honduras, es el que se enoja, y no queria saber quién era ese sefior.






Dejaba Florinda todos los dias a la nifia en la escuela a las seis de la
mafiana, aunque no abrian hasta las ocho, para poder tomar el autobus que la
llevaba a la ciudad. El portero, don Herminio, la dejaba estar en la pequefia
biblioteca hasta la hora en que quitaba el pesado candado de la puerta de la
calle y una algarabia de gritos y carreras llenaba todo el lugar.

Y esas dos horas, a la luz de los mortecinos amaneceres que despliegan
una timida luz palida, Anabella leia.

Cuentos de piratas, de ogros, de brujas, de princesas encerradas en un
castillo esperando a ser rescatadas.

Y sofiaba que algun dia ella, también princesa, aunque nadie lo supiera,
seria sacada del hoyo donde vivia y llevada sobre un caballo blanco a una
torre reluciente de departamentos, en la capital.

O mejor atin, a Los Angeles. Donde hablaban en inglés y comian tres veces
al dia, y pagaban en doélares y todos tenian carros enormes y relucientes
aparatos que tocaban cumbias y merengues y rancheras a todo volumen, todo
el bendito dia.

Pero primero habia que saber nadar como una sirena y escribir y leer como
una maestra, luego aprender inglés, pero habia tiempo de sobra.

Por ahora le bastaba y sobraba con ser la tnica princesa del pueblo.



II

Huele a orin de gato y de persona.

Un tufo impresionante que te atenaza las narices y que se te pega en la piel,
y que sigues oliendo durante dias, aunque ya no huela.

Por eso muchos prefieren viajar en la parte de arriba, al aire libre. Mucho
mas peligroso y frio, pero sin olores de escandalo como ese.

Algunos se amarran con una cuerda, un trozo de plastico o una camiseta
vieja a los hierros que sobresalen de los techos. Saben que quedarse dormidos
y caer significa invariablemente la muerte. O quedar tullidos para siempre.
Sin un brazo, una pierna, o paraliticos por el golpe en la espalda. Te puede
tirar una rama, otro pasajero al revolverse en un suefio inquieto y lleno de
pesadillas o puedes ser empujado a proposito.

A lo largo de las vias y durante todo el camino hay hombres y mujeres que



solo miran pasar el tren. Ya no pueden subirse, perdieron su unica
oportunidad y ahora vagan de aqui para alla, viviendo de la caridad de los que
vieron su ascenso y su caida. No hay vuelta atras.

Hay muchas versiones de lo que dura el viaje.

Unos dicen que son ciento seis horas sin parar. Otros que veintiséis dias,
algunos hablan de mas, dicen que el viaje es eterno, como el castigo de los
condenados a las llamas del infierno por sus pecados. Otros no lo logran
nunca.

Lo cierto es que va desde Tenosique, en Tabasco, hasta Nogales, en
Sonora. Recorre un pais entero, México. Dos mil seiscientos kilometros.

Una pesadilla para lograr un suefio.

El infierno para llegar al cielo prometido.

Anabella se sujeta fuertemente del barrote de metal al que va amarrada con
un trozo de cordel. Esto apenas comienza. Cruzo la frontera con Guatemala
hace seis dias, después de salir de Tegucigalpa en un autobus, y ahora en
plena madrugada siente el aire frio de la noche a lomos del tren que se
bambolea y cruje, y huele a orin de gatos y personas. Tiene dieciséis afios
reciéen cumplidos y va vestida como hombre. Lleva una mochila con un par
de camisetas, unos jeans, una navaja de muelle, un libro y una rosa de
plastico.

Entre las bragas, pegados con cinta adhesiva, los cinco mil dolares que le
costara llegar al otro lado.

Viaja con otros muchos en el tren maldito, el caballo de Troya, el convoy
de la muerte.

Pero nadie lo llama asi.

Todos lo conocen como La Bestia.



III

La primera vez que Anabella vio con sus propios ojos un cuento de hadas
impreso tenia once afios.

En el patio de la escuela publica Rubén Dario, bajo un sol de justicia, un
10 de septiembre, durante las celebraciones del dia del Nifio, vio sobre el
escenario improvisado como una compafila de muy jovenes actores
escenificaban la historia de una pequefia que llegaba a la casa de tres ositos y
que, con total desfachatez, se sentaba en sus sillas, se comia su sopa y se
acostaba en sus camas. L.o mismo que a ella le hubiera encantado hacer, con
enorme cinismo, en la casa de cualquier rico de Tegucigalpa.

Lo conocia porque lo habia leido en la biblioteca, pero se qued6 prendada
de los rizos falsos y rubios de la actriz principal, que, a pesar de ser una
mujer, hablaba como una nifia consentida y caprichosa.

Ella, por el contrario, tenia el pelo negro, lacio, largo. Florinda le pasaba
un peine diez, doce veces todas las mafianas para desenredarlo, y luego le
hacia una trenza gruesa que terminaba en un liston rojo brillante hecho mofio.



Y si hubiera hablado caprichosamente como la tal Ricitos de Oro en su casa,
se hubiese llevado una zurra.

Ese dia les dieron dulces y regalos traidos desde la capital. A los nifios,
coches de plastico, y a las nifias, mufiecas del mismo material.

Hubo una competencia para ver quién cantaba mejor el himno nacional.
Seis grupos de diez integrantes cada uno. Sin musica, «a cappella», dijo el
profesor Ramirez. Y ganaron los de quinto B. Que se desgafiitaron con las
ultimas estrofas y, a pesar de ello, lo hicieron mejor que nadie.

Por guardar ese emblema divino,
marcharemos, joh, patria!, a la muerte;
generosa serd nuestra suerte

si morimos pensando en tu amor.
Defendiendo tu santa bandera

y en tus pliegues gloriosos cubiertos,
seran muchos, Honduras, tus muertos,

pero todos caerdn con honor.

A ellos les ofrecieron como premio una mochila para cada uno, con lapices
de colores, cuadernos y un libro ilustrado con cuentos clasicos.

No tuvo Anabella que esforzarse mucho para cambiar su muifieca por el
libro. La nifia que se lo dio sonreia como si se quitara un peso de encima.

Lo apret6 contra su pecho como si fuera un auténtico tesoro. Alli dentro
estaba otro mundo, lugares imposibles, historias de amor y de venganza, de
personas que lograban sus objetivos y luchaban contra monstruos.

El himno nacional le resultaba, por lo menos al final, un poco
incomprensible. ;Morir con honor? Eso no sucedia nunca en El Cajon. Se
podia morir de cuchillada o de bala disparada por mareros, esas pandillas que



habian comenzado en El Salvador y que después de pasar por Los Angeles se
afincaran en toda Centroamérica, convirtiéndola en territorio sin ley.

Se podia morir de enfermedades tontas como una diarrea, o atropellado por
un auto manejado por borrachos, o de tétanos, o hasta de una diabetes mal
cuidada. Pero honorablemente no se moria nadie.

Excepto tal vez dofia Ricarda, la sefiora que en el mercado vendia lo
poquisimo que sobraba de su huerta, y que estuvo en su misma esquina,
sentada en el suelo, desde siempre. Ella murid, segun le dicen, el dia que
cumplio cien afios, de viejita, cuentan. Dormida como un pajaro en medio de
una tempestad de pisadas alrededor.

No se dieron cuenta hasta el dia siguiente, cuando un perro le me6 encima.
Pensaban que estaba dormida.

Anabella no se habia enfermado nunca. A pesar de que la laguna donde
nadaba se veia verde y nadie se atrevia a introducirse en sus aguas, excepto
tal vez para llenar un par de cubos con los que regar las plantas.

—Son unos ignorantes —pontificaba, sabihonda, Florinda—. Los liquenes
no matan a nadie, por lo contrario, hacen aire.

«Hacer aire», como lo llamaba, era su peculiar manera de decir que
transformaban el biéxido de carbono en oxigeno.

Eso se lo aclar6 a Anabella la maestra Otilia en una clase de biologia.

Desde entonces, cada vez que la nifia se lanzaba de panza hacia el agua,
pensaba que ayudaba, de alguna forma, a que los demas tuvieran mas aire
para respirar. No solo se enfrentaria como una valiente al temido Bravo, sino
que, ademas, contribuia con cada brazada a despertar a los famosos liquenes,
que el resto del tiempo languidecian bajo el sol apaciblemente.

Sumergia, pues, la cabeza Anabella, la princesa encerrada en El Cajon,
bajo las turbias aguas y pedia al cielo que le enviara pronto a cualquier
principe, como los que salian en el libro de cuentos, a rescatarla, montado en
su caballo blanco.



Para llevarla a un castillo reluciente, situado en lo mas alto de la colina de
Hollywood.

1AY

—A La Bestia no hay que tenerle miedo, sino panico. No puedes jugar con
él, o ella, no se sabe su sexo. No puedes burlarte. No puedes pretender mas de
lo que quiera darte. No es tu amigo, ni nunca lo sera. Si te descuidas, te come,
te digiere, te escupe. Y ya nunca jamas volveras a ser el mismo. Si te acaricia,
es porque quiere hundirte las garras en la piel. Si te acerca la boca, es porque
quiere desgarrarte con los colmillos. Si te ronda por las noches y no te deja
dormir, como ronda la muerte con su aliento pestilente, estas condenado para
siempre.

Anabella comia un plato de sopa instantanea fria a un lado de la via, y
escuchaba atentamente, entre sorbo y sorbo, lo que decia el viejo sentado a su
lado, que hablaba mientras desmigaba un trozo de pan y se lo lanzaba a las
ratas que salian de entre los durmientes con rapidez inaudita, para
desaparecer segundos después con sus pequefias presas en la boca.

El fue el que le puso el plato de plastico entre las manos. El tren se habia
detenido. Estaba apagado. Muerto.



Oy6 decir que por lo menos tendrian que pasar la noche alli. Y tener
mucho cuidado con los agentes de migracion mexicanos que hacian redadas
amparados en las sombras para robar a los que intentaban cruzar su territorio.
Redadas para asaltarlos, para venderlos a los narcotraficantes, para
convertirlos en desaparecidos. El infierno, pues. Y solo era el principio.

—:Como te llamas? —pregunt6 el viejo de pronto, dandole un codazo a
ese muchachito al que la ropa le quedaba grande y que llevaba una gorra
calada como un casco de guerra.

—Martin —respondio la chica engrosando la voz.

—Martin ;qué? Tendras un apellido, como todos —insistio el hombre.

—Martin Zavala. Hondurefio.

—:Pa donde vas?

—Al otro lado.

—FEso lo sé. ; Adonde al otro lado?

—Los Angeles —contest6 la chica-chico, apurando los restos de la sopa y
bajando la cabeza.

—Pues vas por el camino equivocado.

El viejo se llamaba Eulalio, salvadorefio. Tenia tantas arrugas en la cara
que no se podia saber a ciencia cierta su edad: setenta, mil, dos mil afios. Se
cay0 del tren en Tabasco y alli se qued6 para siempre, en ese lugar que, segun
él, estaba tan lejos de Dios y también de los Estados Unidos.

Tenia una pequefia parcela junto a las vias y alli plantaba maiz, chiles,
frijoles, lo que podia. Se rompi6 la cadera y andaba penosamente con un par
de muletas. Cuando el tren se detenia a veces, se acercaba a los otros que
como €l se subieron a La Bestia buscando el suefio americano. Les ofrecia
sopa, pan, lo que tenia, esperando a cambio historias.

—:Como que equivocado? —preguntd Anabella, abriendo muy grandes
los ojos.

—El tren va para Nogales, en Sonora, frontera con Arizona. Los Angeles



es California. Novecientos kilémetros entre uno y otro...
—c:Entonces?
—Llegas a Nogales, cruzas el desierto y de alli hasta California.
—:Y el rio?






—¢Qué rio?

—FEl Bravo...

—No cruzas el rio. Cruzas el desierto.

Nadando desde los cuatro afios para cruzar un rio poderoso que no habia
que cruzar. Se le sali6 una lagrima. Y luego comenz¢ a reirse a carcajadas.

—No llores, nifia. Se puede cruzar el desierto, solo que hay que tener
mucho cuidado.

—No soy nifia, me llamo Martin.

—Y yo soy Simoén Bolivar.

Era el primer hombre con el que hablaba y se habia dado cuenta de que era
una hembra en menos de cinco minutos. El disfraz no servia, igual que las
clases de natacion, para absolutamente nada.

Miles de kilometros en tren y luego un desierto. ;No habria un suefio mas
cercano que pudiera sofiar?

— Vienes sola? —pregunto el viejo.

Y la cabeza de Anabella se llend de alarmas de colores y de silbatos de
precaucion. Ya le habian advertido cien veces que no podia confiar en nadie,
ni siquiera en su propia sombra.

—No. Vengo con mis hermanos.

—¢Y donde estan? Si se puede saber.

—Fueron a buscar posada para pasar la noche. El tren no sale hasta
manana.

—Si bien les va. Una vez se rompieron las vias y estuvo ahi parado, como
un dinosaurio prehistorico, seis dias con sus noches.

Anabella no lo quiso contrariar diciéndole que todos los dinosaurios eran
prehistoricos, que si era nifia, que perdio tres cuartas partes de su vida
nadando todas las tardes, que venia sola y que ochocientos kildmetros mas y
un desierto no estaban en sus planes.

—Te puedes quedar en mi casita.



Anabella lo dudé un instante, intentd6 mirar mas alla de esos ojitos
ratoniles, iguales a los que se asomaban entre los railes y que la miraban
desde un telar de arrugas. Intentaba descubrir malas intenciones en la
propuesta.

—Con mi mujer y mis dos hijas —aclar6 rapidamente el viejo.

—¢Y cuanto me va a costar?

—Que nos mandes una postal desde Los Angeles. Solo para saber que
llegaste bien, sana y salva. Una muchachita como tu no deberia hacer el viaje
sola. Hay arroz, frijoles, platanos. Vas a estar segura.

—No estoy sola —insistio.

Tenia su libro de cuentos y una rosa de plastico, una navaja de muelle, una
esperanza que se desvanecia como una gota de pintura en el agua. Y también
cinco mil dolares escondidos en los calzones.

Cinco mil ddlares que le habian costado la vida a Florinda.

Se levantd y siguio al viejo hacia el caserio que se divisaba a unos
doscientos metros, entre la selva. Un solitario poste de luz en medio de la
nada.

—Gracias. §Como se llama?

—Ismael. Llamame Ismael.

v

Cuando Aurelio aparecio en su traje azul en mitad del patio de la escuela, con
esa corbata roja de diminutos lunares blancos, Anabella sintié que el mundo
se abria bajo sus pies. Una electricidad le recorri6 el cuerpo y las nubes (que
no habia) le taparon los ojos.

Recitd el muchacho, esa alucinacion tropical, un poema de Rubén Dario



(igual que el nombre de la escuela), después de soplar dos veces al micréfono
como todo un profesional.

Si existiera el amor a primera vista, este tal vez seria un caso de estudio.

Anabella, con solo doce afios y medio, y un cuerpo que empezaba a
desarrollarse a fuerza de naturaleza y arroz con frijoles, se sintio transportada
a otro universo, uno mejor, como el que salia en los cuentos de hadas y
donde, si habia maldad, era neutralizada por las fuerzas magicas del bien,
que, a la larga, triunfaban a pesar de los pesares.

Aurelio entré en su clase. Se sento en el pupitre de al lado. A la semana
escasa, el muchacho, que venia de la capital y habia aprendido modos menos
pueblerinos que los que en El Cajén se estilaban ya le habia pedido que fuera
su novia, e incluso la beso junto a esos bebederos que habian puesto en una
esquina del viejo edificio, hacia ya dos administraciones municipales, y que
no habian funcionado nunca.

Las noticias en el pueblo corren mas rapido que un atleta jamaiquino. Esa
misma tarde ya la esperaba Florinda en la puerta de la casita con una
chancleta verde fosforescente en la mano.

Las nalgas le dolieron tres dias, pero el beso, que le supo a chicle
americano y a algodén de azucar, no lo olvidaria el resto de su vida.

Su madre pensaba que un novio, a su entender, era solo «una perdedera de
tiempo», o peor, «una fabrica de hacer hijos». Mas tranquila, le explico a
Anabella, a la luz de un pequefio candil y mientras fuera de la cabafia sonaba
el intermitente coro de los grillos, como las relaciones en el pueblo acababan
siempre mal, con muchachas despechadas y prefiadas llorando por las calles.

Y ese no era el destino que habia planeado para su hija. Era otro, mas
luminoso. En un lugar donde los semaforos funcionaban en sincronia y las
tiendas tenian aparadores majestuosos donde uno podia comprar todas las
cosas de las que hasta ahora solo habian oido hablar.

Un lugar donde el esfuerzo era premiado en doélares y en el que se podia,



en muy poco tiempo, vivir una vida mas comoda y mas digna. Un lugar que
no habian visto nunca, pero del que todos decian que era una suerte de
sucursal del paraiso.

Y Anabella la oia sin escucharla. Como cuando ponen en el cine de
barriada, sobre una sabana blanca a un lado de la iglesia, esas peliculas
taiwanesas sin subtitulos que solo comprendes porque pasa algo cuando pasa.
El resto, un galimatias incomprensible.

Ella tenia la cabeza en otro lado. En los labios de Aurelio, la corbata de
Aurelio, las manos morenas de Aurelio, las pestafias enormes de Aurelio.

—:Me estas oyendo, nifia del demonio?

—Si —dijo desganadamente la mejor nadadora de El Cajon. La unica
nadadora de El Cajon.

—¢Quieres mas chancleta?

Alli, sali6 de su ensofacion, frente a esa palabra magica.

—No. Ma. Te escucho.

—Pues escucha bien. Si te embarazas, te mato, lo mato y me mato.

—¢Pa qué tanta matadera? No va a pasar nada.

—Mas te vale... No quiero que lo vuelvas a ver.

—Pero si va a la escuela, a mi clase. Lo tengo que ver por fuerzas —dijo
Anabella, inocente.

—Vas a la escuela, pero no lo ves. Como si fuera invisible. ; De acuerdo?

—De acuerdo...

Pero eso resulté imposible. Como diablos no verlo si todos los dias llegaba
con las manos llenas de flores silvestres, de poemas recortados de la pagina
de cultura del periodico, de dulces de pifia y coco, de piedras de colores...

—Fres invisible —le dijo en un recreo Anabella.

—Soy negro. No puedo ser invisible —respondi6é Aurelio riéndose.

—Si ves a mi madre, corre hacia el otro lado.

—Si, como dices, soy invisible, no podra verme.



—FElla lo ve todo. Hasta lo invisible. Tt corre...

Pasaban el dia tomados de la mano, a pesar de los reglazos dados por la
maestra de historia cada vez que tenia que atravesar el pasillo. Se soltaban y
en cuanto ella les daba la espalda, volvian a entrelazar las manos. Parecian
una pareja de viejos que llevaran juntos una eternidad. Como si se hubiesen
conocido en otras vidas y el destino los pusiera, asi, como si nada, en el
mismo pueblo, la misma escuela, la misma clase, el mismo mundo.

Mano a mano.

Dicen que el primer amor nunca se olvida, y por lo menos los habitantes de
ese lugar perdido tardarian muchas generaciones en hacerlo.

Los dos suspiraban por las calles, y las calles de polvo gris iban levantando
polvaredas, y hasta remolinos a su paso, que podian verse desde los cerros
vecinos.

Era uno de esos amores sin pretensiones ni dobleces, tan verdadero que no
llevaba en él ni una sola pizca de maldad.

El hubiera dado la vida por ella. Y viceversa.

Y Florinda husmeaba por todos los rincones del pueblo, en los recovecos
de las callejuelas mas oscuras, en los bancos de la parte de atras de la iglesia,
en las sillas del cine al aire libre, en las tiendas de techo de asbesto donde
vendian cocos rallados con sal y limén, chancleta en mano, intentando
preservar la virtud de su unica hija, la sirena del pueblo, su princesa, a la que
le tenia prometido un futuro luminoso.

Pero lo que no sabia era que esa virtud no estaba en juego.

Los muchachos eran de una ingenuidad sorprendente en los tiempos
violentos que corren en el mundo. Se tenian uno al otro y pasaban horas
enteras contandose peliculas, historias de amor, suefios y también pesadillas,
haciendo con las palabras un tejido de complicidad indestructible.

Y también se besaban, jclaro que si! A la menor provocacién y al primer
descuido de los que estaban cerca.



Besos rapidos y silenciosos, de terciopelo, de guanabana, de sellar con
ellos, uno a uno, un pacto que no necesitaba sangre ni lagrimas, tan solo la
confirmacion de que se amaban. Punto.

Y no tardaron en empezar las habladurias. «Pueblo chico, infierno grande»,
dicen los que saben de esas cosas del amor y de las envidias, y que no pueden
soportar la felicidad de los otros, porque los otros son el enemigo.
Habladurias sin sentido y sin razén que van como serpientes metiéndose en
las casas y asustando a los ingenuos, a los ignorantes, a los que no tienen
nada que hacer en la vida mas que meter las narices en los asuntos ajenos.

Ya habian pasado dos afios de romance. Anabella tenia catorce y Aurelio,
dieciséis. Dos nifios que se volvieron de golpe y porrazo unos jovenes adultos
que seguian cortando flores en las veredas y jurdndose uno al otro que la vida
solo tendria sentido estando juntos.

Los padres de él, pescadores de la costa, habian heredado una casita de
barro a las afueras del pueblo y pasado de las redes al arado y el maiz.
Guapos, fuertes, negros orgullosos de su raza y de su origen, gente de bien
que trabajaba de sol a sol y criaba a sus dos hijos en la certidumbre de la
modestia y la honradez.

«Como en un cuento de hadas —pensaba Anabella—. Hasta un poco cursi,
como debe ser.» Tanto era asi que se habia olvidado por completo de Los
Angeles y los rascacielos y las hamburguesas que la esperaban al otro lado
del sefior Bravo.

Se veia a si misma como duefia y sefiora de una parcela cerca de la colina,
con ovejas y gallinas y nifios correteando y jugando a las escondidas.

Pero el destino es un bicho malo que muerde sin previo aviso y al
descuido.

Y corrieron como corre el agua en un barco con la quilla rota las
habladurias en el pueblo: que si eran, esa familia de negros, de una tribu de
brujos de la Amazonia, que si haclan rituales paganos y degollaban gallinas



por las noches, que si tenian embrujada a la hija de Florinda, que si esto y que
si aquello.

El caso es que no podian soportar que fueran guapos, que trabajaran como
burros, que ahorraran lo que ganaban de los excedentes de cosecha y que
luego vendieran en la plaza, que pudieran ir vestidos como «ricos» a la
iglesia los domingos, que se rieran y cantaran mientras araban la tierra.

Tal vez eso era lo peor de todo. Que fueran felices en un pueblo donde
todos, por designio divino, debian ser por fuerza los seres mas infelices de la
Tierra.

Una medianoche sin luna, de golpe y porrazo, las campanas de la iglesia
comenzaron a tocar con tal fuerza y urgencia que parecia el anuncio del fin
del mundo.

Reunidos en la plaza, salidos de las sombras, los habitantes de El Cajon,
muchos en camison, algunos semidesnudos, otros abrochandose el cinturon
mientras andaban torpemente, supieron la noticia.

La casa de los negros se quemaba.

Anabella no espero a saber mas.

Corrio enloquecida, descalza, enterrandose en las plantas de los pies todos
los guijarros puntiagudos de Centroameérica, hacia donde un resplandor
maldito iluminaba el antes apacible paraje.

Una vaca ardia de pie, mugiendo lastimeramente, sin saber qué hacer
frente a ese suplicio.






Anabella le arrebat6 la pistola del cinto a un policia municipal que miraba
petrificado esa representacion del mismisimo averno. Se acerco al pobre
animal sin dudarlo y le peg6 un tiro en la cabeza, acabando de una vez con su
sufrimiento.

No se podia hacer otra cosa excepto ver el cruel espectaculo. Tan solo
fuego y ruinas alrededor. Ya no se reconocia la casita que antes se levantaba
alli, con macetas de flores en las ventanas y un corralito donde ahora solo
quedaban los restos humeantes e irreconocibles de un monton de pollos
calcinados.

e

En El Cajén no habia bomberos. Y con excepcion de unos cuantos vecinos
que tiraban frenéticas cubetas de agua sobre las llamas, los demas no movian
un dedo. Pero eso si, se santiguaban y rezaban en voz alta.

Anabella intent6 entrar a los restos de la casa, pero un par de manos fuertes
se lo impidieron enérgicamente: su madre, que le habl6 al oido, con suavidad,
como cuando le contaba cuentos para dormir.

—No hay nada que hacer, princesa. Déjalo asi.

—iEllos lo hicieron, mama! —contesto rabiosa la muchacha, mirando
alrededor.

Florinda le tap6 la boca con una mano aspera de tanto barrer y fregar y

cocinar en casas ajenas.



—No digas nada. Calla. Chisss...

—iLos mataron! jLos quemaron! jComo si fueran animales! jPeor que
animales!

Florinda la arrastr6 por las calles mientras Anabella seguia gritando y
culpando al pueblo entero.

Sangrando por los pies, con la mirada extraviada, llena de odio, la joven se
quedd dormida en el regazo de su madre, en una esquina del cuarto sin
ventanas. Con la rosa de plastico en las manos.

Las pesquisas policiales no pudieron determinar el nimero de muertos que
hubo esa noche en la casita de la colina. Pero eran mas de tres, como dijo el
gordo sargento que mandaron desde la prefectura municipal.

Y, oficialmente, todo se debié a un «terrible accidente» que incluso sali6
en los diarios sensacionalistas de la capital.

Pero Anabella sabia que habia sido provocado.

Todos lo sabian y callaban como ratas arrinconadas por un tigre.

Aurelio estaba muerto, el amor de su vida convertido en polvo.

No habria mas flores, ni besos de algodén de azucar, ni historias contadas
en susurros, ni misas con coro, ni cocos rallados con limon, ni peliculas, ni
atardeceres rojos, ni poemas de Rubén Dario...

En ese incendio también muri6 ella. Lo sabia de cierto. Con una certeza
amarga y dolorosa.

Como deben de ser amargos los caprichos de los dioses.

Y decidi6 dos cosas.

Dejar de hablarles a todos, excepto a Florinda. Y comenzar a rumiar, desde
el amanecer siguiente a la tragedia, la venganza.

VI



El tren avanza lento, con un traqueteo desesperante. L.a chica podria bajarse,
ir por una gaseosa helada a uno de los tenderetes del camino y volverse a
subir sin problema. Pero si nadie lo hace, ella no lo hace. Imita en todo a los
que saben cémo viajar a los lomos de La Bestia.

—Son las lluvias —dice una mujer que lleva una pafoleta del Real Madrid
atada a la cabeza y que muerde un mango verde mientras mira a ninguna
parte.

—:Como que las lluvias? —pregunta Anabella en su papel de machito,
poniendo dura la voz.

—Hay tramos en que el agua afloja las vias, y si va demasiado rapido,
descarrila. Ya ha pasado mas de una vez. Agarrese al fierro.

De haber sabido todo lo que podria pasar y que nadie le dijo, hubiese
buscado otra forma de cruzar ese pais enorme que se llama México y que es
verde y caliente y peligroso.

Se agarra al fierro. Hay que estar atento y despierto. Si ese animal inmenso
descarrila, hay que saltar mientras lo hace, no antes, no después. Al momento
en que empiece a ladearse, hay que tomar impulso y saltar hacia los arboles,
al puente, a donde sea. Y rezar para caer sano y salvo.

Hay pandillas que asaltan y violan y matan durante el camino. Las famosas
maras. Son los duefios y sefiores de las vias y de los vagones cargados con
productos quimicos que también pueden provocar la muerte. Pero comparten
el territorio con los narcos, las muchas policias que hay en México, los
tratantes de blancas, los agentes de migracion.

Nadie sabe cuales son peores y mas crueles, hay tantas versiones como
historias contadas acerca de cientos de cosas espeluznantes que suceden
durante el camino.

Y también hay gente buena y decente y honorable.

Ya estan llegando a Orizaba, poco menos de la mitad de la ruta. Se



encuentra en el estado de Veracruz. Alli, mientras el tren pasa a toda
velocidad bajando una pendiente, un grupo de mujeres del pueblo al que todo
el mundo llama Las Patronas, arriesgando sus vidas, se acercan al tren y
ponen en las manos de los que van arriba y se atreven bolsas con arroz,
huevos, frijoles, pan, y otras bolsas mas llenas de agua.

Esas mujeres son un ejemplo de solidaridad. Salvan, con ese gesto pequefio
y a la vez enorme, decenas de vidas todos los dias. Merecen el cielo.

Muchos de los pollos (asi llaman a los migrantes) pasan dias sin comer ni
beber. No quieren bajarse de La Bestia. Por mas inseguro que sea, es bastante
menos que andar a pie por esos caminos.

Anabella recibio una bolsa con arroz y otra de pan dulce. Pan que sabe a
vainilla y que nunca habia visto.

Esta recién hecho. Cuando estir6 el brazo para recibir las bolsas, noto
fugazmente la sonrisa enorme de una muchachita morena, no mayor que ella
misma. Escucho que le gritd: «jSuerte!».

Un angel vestido con mandil.

Algun dia volvera a ese sitio para abrazarla y decirle que ese pan que le dio



sabia a gloria.

En el mismo vagon donde se ha instalado, mas bien en el techo del vagon,
al que llama dentro de su cabeza «el dormitorio», viaja la sefiora del Real
Madrid con un nifio de doce afios; son, como ella, de Honduras, pero también
hay dos peones mexicanos, un nicaragiiense y tres muchachas de Guatemala.

La Organizacién de las Naciones Unidas. Pero desorganizados.

Y también un chico que no se quita la gorra de los Yankees de Nueva
York. No habla con nadie. Viaja en una esquina, apartado de todos, come en
silencio y viaja en silencio. Siempre lleva el torso y los brazos cubiertos, a
pesar del calor. En un descuido, cuando recogieron la comida de Las
Patronas, Anabella pudo verle bien la cara. Bajo el ojo izquierdo tiene un
pequefio tatuaje de una lagrima. Sabe lo que significa y tiembla al pensarlo.

Es un marero. La lagrima indica que ya cobro su primera vida.

El la observa de arriba abajo y esa mirada feroz la desnuda; tiene la
sensacion de que sabe su secreto.

Anabella mira hacia el campo durante un rato, asustada, y cuando vuelve a
posar los ojos hacia ese lado del techo del vagén, el tipo esta alli,
escrutandola como si fuera un trozo de jamon puesto en una vitrina.

Empieza a anochecer. Ya no puede verle la cara ni el tatuaje de la lagrima;
es una sombra. El marero enciende un cigarrillo. Un punto naranja que se
enciende y se apaga durante largo rato. Una sefial de que esta en el infierno, y
esa breve luz indica la puerta de entrada.

En su pueblo no habia maras, pero en Tegucigalpa si. Los de la Mara 18.
Tal vez la mas sanguinaria. Para entrar a la pandilla tienes que recibir una
golpiza propinada por todos los miembros simultaneamente. No todos lo
aguantan.

Y luego han de matar a alguien. Y asi te ganas la lagrima.

Una lagrima por muchas otras que lloraran familias enteras. Todos hablan



de Irak y de Siria, pero no saben que esta parte del mundo esta en guerra
desde hace mucho tiempo.

Anabella recibe una sacudida de frio en la espalda. Es el miedo.

Y todavia falta mucho miedo por recorrer.

Cientos de kilometros de miedo.

Vil

—Agotamiento extremo —dijo el joven médico de la clinica rural después
de mirar el fondo de los ojos de Florinda—. También anemia perniciosa. Y
una probable insuficiencia renal.

Anabella miraba el calendario de la pequefia clinica que mostraba una
ternera con su cria. Al dia siguiente cumpliria dieciséis afios. Todo eso que
decia el médico, excepto lo del agotamiento, sonaba absolutamente
incomprensible.

—Tenemos que ir a un hospital de verdad —dijo la muchacha resuelta—.
A la capital.

—No tenemos dinero.

—Tenemos. Esta la lata de los ddlares.

—Fso no se toca. Es para el viaje.

—Si te mueres, no habra viaje, mama.

Y era como hablar con una nifia que no quisiera prestar el juguete que
acababa de recibir. Florinda hacia una mueca de disgusto mientras caminaba
sobre la tierra gris. Si uno se lo propusiera y abriera bien los oidos, podria oir
como su cabeza iba funcionando mientras andaba.

—¢:Vamos a nadar? —dijo la madre de repente, como si se le hubiese
ocurrido la mejor de las ideas del mundo.



—¢No oiste lo que dijo el médico? Agotamiento extremo. Tienes que
descansar.

—Todos los pobres estamos cansados siempre. ;Qué mas da otro dia?
Ademas, hoy es sabado. Vamos al rio.

Siempre iban a la laguna. Desde el incendio no habian vuelto a acercarse a
la plaza, ni a misa, ni al mercado. Anabella ni siquiera iba a clases, estudiaba
en casa. A la sombra de un mango frondoso. Y presentaba los exdmenes cada
fin de semestre, sin dirigirle la palabra a nadie, pasando sin problema.

Ya habia ejecutado su venganza. Todas las noches, en sus suefios, iba
quemando una a una las casas de los vecinos que le habian arrebatado al
amor de su vida. No podria hacerlo en la realidad, no era como ellos, jamas
seria como ellos. Se sentaba, leia y esperaba el momento en que pudieran irse
por fin de ese sitio maldito.

Pasaron a la casita por el traje de bafio de Anabella. Ir a nadar significaba
que nadaria ella mientras su madre la aplaudia, asi habia sido siempre.

Rodearon el pueblo para no tener que verles las caras a los asesinos. Una
vuelta larga. Florinda respiraba penosamente y arrastraba los pies.

—Estas bien? —preguntaba preocupada su hija.

—Estoy bien —repetia una y otra vez la mujer, que estaba blanca como
una hoja de papel.

La tomo de la mano y sonrio como pocas veces en su vida.

El rio Choluteca no era como debia ser el famoso Bravo del que tanto
habia oido hablar Anabella durante toda su vida, pero era un rio que corria
con fuerza suficiente para sacar aqui y alla destellos blancos de corriente.

Fueron lo mas lejos posible y se instalaron bajo la sombra de un arrayan
enorme.

El traje de bafio era nuevo. Del mismo color que el de las nadadoras
olimpicas, con un par de tirantes y un rayo rojo que bajaba por los costados.
Su regalo de cumpleafos anticipado.



Se tir6 un clavado perfecto desde una piedra y nado vigorosamente de un
lado a otro en el agua fria, mirando de vez en cuando hacia la orilla donde su
madre aplaudia.

—iVenga, sirena! Otra vez. Levantando mas los brazos. Mete la cabeza,
respira cada dos brazadas.

En otra vida, si las cosas no hubieran salido tan mal como les salieron a ese
par de mujeres valientes, Florinda habria podido ser entrenadora y no
sirvienta.

Anabella nadd y nado6. Sintiendo el agua recorriéndole el cuerpo.

En algun momento dejo de oir a su madre.

Enfil6 hacia la orilla.

La vio dormida placidamente bajo el arbol, sentada con los brazos
entrelazados en el regazo.

Lo supo inmediatamente.

Florinda tenia al morir tan solo cuarenta y dos afios. Se sent6 junto a ella
después de secarse minuciosamente con la sabana raida. Le tom¢ la mano y
juntas recibieron los ultimos rayos de sol de la tarde.

Al dia siguiente, el dia de su dieciséis cumpleafios, Anabella enterro a su
madre en el pante6n municipal, el cura lanzé agua bendita sobre el discreto
cajon de pino en el que se entierra a los pobres.

Se fue a la casucha, se cort6 el pelo casi a rape con unas tijeras, se puso el
jean raido, una camiseta de hombre, la gorra de visera, desenterro la lata de
los ddlares y luego ech6 queroseno sobre las laminas del techo, con paciencia
y también con desasosiego.

Con la mochila que llevaba antes a la escuela al hombro, conteniendo el
libro, la flor de plastico, tres mudas ligeras, una chamarra y la navaja, sinti6
el crepitar del fuego a sus espaldas.

Al norte. A cruzar nadando el Bravo. No le tenia miedo.

Ella podia, sola, sofiar el suefio de las dos.



¢Quién dijo que las princesas tenian que esperar a ser rescatadas?
¢Quién dijo que las princesas eran cobardes?

¢Quién dijo que las princesas lloraban?

¢Quién dijo que las princesas no podian domar a La Bestia?

VIII

Comenzo a llover. El diluvio universal. Una cortina de agua densa impedia
ver mas alla de un palmo de terreno. Calada hasta los huesos, tratd, como los
otros, de entrar a uno de los vagones. Bajé con mucho cuidado por las
escalerillas laterales mientras el agua y el viento le azotaban la cara. Y las
ramas del camino, a pesar de ir lento, le azotaban la espalda. Un par de veces
estuvo a punto de caer. Le dolian las manos y la mochila, con sus escasas
pertenencias, pesaba como un fardo lleno de piedras, como si dentro llevara
todas las penas del mundo. Y las penas, cuando se mojan, todo el mundo lo
sabe, pesan el triple.

Como pudo, logré llegar a una de las puertas del vagén, agarrandose con
las ufias a los resquicios de la madera. La caida seria sin duda fatal; pero no
pensaba en ello, solo vislumbraba a unos metros, como una meta olimpica, la
posibilidad de un lugar seco donde pudiera sentarse sin que las agujas del aire
le cruzaran la cara.

Pero estaba cerrada con candado.

Subir de nuevo no era una opcién. Como pudo, como una arafia pegada a
la pared, jugandose la vida ante el posible manotazo final de la tormenta, fue
deslizandose por la pared del vagon, hacia el siguiente carro. En esos
instantes se le olvido que llevaba dos dias sin comer, que el sol le habia



reventado los labios, que le dolian lugares del cuerpo que hasta entonces no
sabia siquiera que existian.

Avanz6 como pudo, soportando el traqueteo constante de las ruedas,
sintiendo cémo las astillas de madera del vagon se le clavaban en las manos,
hasta un agujero de madera podrida. Y, como una anguila, se deslizo dentro
del carro, sosteniendo el aire dentro del cuerpo, haciéndose pequefia, como
Gulliver, como Alicia, como el viento.

Y cayo dentro, en la oscuridad. Sobre las tablas himedas. Y respir6 hondo,
profundo, como si saliera de las profundidades del mar, como si fuera la
primera vez en la vida que respiraba. Le dolian la cadera y las manos, como
si cientos de agujas diminutas se le hubieran clavado en ellas.

La tromba, ametrallando el techo del vagén, no dejaba oir ninguna otra
cosa, ni siquiera sus mas profundos pensamientos.

Se arrastr6 como pudo hasta una esquina y rezé, con todos los rezos que
habia aprendido desde nifia, para que amainara la tormenta, para que no le
pasara nada, para que todos pudieran llegar a su destino.

Olia a pis de personas y de gatos, como el resto de La Bestia. Como huele
el mal.

Ya lo habia aprendido después de muchos dias en el vientre de ese terrible
animal que se come crudas a las personas. Y no veia mas alla de un par de
dedos. La oscuridad era también, a veces, una aliada poderosa de su enemigo.

Aferr6 la mochila en su regazo y aguz6 lo mas que pudo el oido para
intentar saber si estaba sola en ese hueco.

Durante un buen rato tan solo el caer de la lluvia y el vaivén del tren fueron
su unica compafiia en ese vagon que parecia estar cerrado a cal y canto.

Pero al otro extremo de donde se encontraba, de repente vio una mindscula
luz, un destello. Y luego un punto rojizo que se encendia intermitentemente.

jAlguien estaba fumando!

Y el punto de luz se acercaba poco a poco hacia su esquina. Sacé como



pudo la navaja de muelle de la mochila y la abrié con un chasquido.

Entonces oy6 la voz. Como si saliera de un hueco profundo.

—¢ Vienes solo, compadre?

Una vez mas engroso su propia voz todo lo que pudo. Era cuestion de vida
0 muerte.

—No. Arriba estan mis camaradas.

—¢Quieres un cigarrillo? —dijo el punto de luz, acercandose.

—No fumo. jHagase para su lugar! —orden6 lo mas marcialmente que
pudo. Queria sonar como si fuera un hombre curtido en estos menesteres. Y
advirtio—: jVengo armado!

El punto se detuvo a unos cuantos metros.

Y tranquilamente, como si fuera el duefio del tren, o del universo entero, le
respondio:

—Mi lugar es aqui. Usted se metio sin permiso. Nadie lo invito...

Habia amenaza en esa voz. Una amenaza queda y concluyente. Como un
leén que le habla a un ratén imbécil que sin querer se hubiera metido en sus
dominios.

Apreto fuertemente la navaja en la mano y espero.

Lo que tuviera que suceder, sucederia.

IX

La llegada hasta la frontera de Guatemala fue pan comido.

Camind junto con otros que hacian la misma ruta, cerca de la carretera,
siguiéndola, pero intentando que nadie los viera. Sobre todo los militares que
hacian rondines por la noche en jeeps artillados y que lanzaban de vez en
cuando los faros sobre la selva, buscando pollos. Como ellos.



Cinco dias y cinco noches caminando. Deteniéndose tan solo para mear
detras de un platanal frondoso, beber agua del garrafén de plastico que habia
comprado en el mercado, descansar unas horas escondida con los demas en el
terraplén o tierra adentro, no muy lejos de la carretera para evitar perderse.

Comio junto a pequefias fogatas lo que los compafieros de viaje sacaban de
mochilas y también lo que iban encontrando en el camino: un armadillo
atropellado, una gallina que se habia alejado demasiado del ranchito donde
vivia.

Habia de todo. Muchos hombres morenos y curtidos por el sol. Mujeres
con nifios que apenas podian caminar por la sed y el hambre, incluso un par
de ancianos que no llegaron muy lejos porque, cuando huian de una redada,
cayeron en manos de los agentes de migracion guatemaltecos.

Cruz6 el rio Suchiate hacia México subida en una enorme rueda neumatica
de camion, inflada a modo de embarcacion, junto con otros cuatro. Ni
siquiera aqui pudo probar sus habilidades natatorias. La pasada, que hacen
cientos de personas todos los dias, cuesta tres ddlares. Poco para evitar
mojarte y mojar todas tus pertenencias. Hay muchas ruedas que cruzan todo
el tiempo. Y a los dos lados de esa frontera invisible, hay policias de los dos
paises que los miran. Esperando momentos mas propicios para desplumarlos
y quedarse con todo lo que llevan. Por eso también se llaman pollos. Porque
son desplumables, inservibles, migrantes a los que nadie protege, ni tampoco,
en caso de desaparecer, buscara nadie nunca.

Hay codigos no escritos para el viaje. El que cae porque no puede seguir de



cansancio o se lastima se queda en el sitio. Ninguno delataria la posicion de
otro. Se comparte lo que se tiene. Cada quien mira por si mismo.

Hasta ahora su papel de machito habia salido bien. Cuando tenia que ir al
bafio, se cuidaba de no ser vista por nadie. Caminaba erguida, pero
arrastrando un poco los pies, y se calaba la gorra lo mas profundo en la
frente, ocultando la cara, imitando a otros adolescentes como ella, pero del
sexo contrario, decia malas palabras que iba aprendiendo en la ruta, se
sentaba en el suelo dejandose caer, flexionando las rodillas hacia los lados,
como los apaches de las peliculas que habia visto en su pueblo.

Nadie podia saber que era una mujer. Y mucho menos, una mujer sola y
enloquecida que iba caminando por la selva, rodeada de tabanos y serpientes
que salian de vez en cuando debajo de la hojarasca, para cumplir el suefio de
su madre muerta.

Porque, si lo pensaba bien, ni siquiera era su suefio.

Nada de rascacielos y hamburguesas y tiendas de ropa, nada de freeways y
empleos donde pagaban (sin papeles) casi ocho délares la hora; ella tan solo
queria una parcela con ovejas, un trozo de tierra para arar, una casita con
macetas en las ventanas, y a Aurelio; sobre todo, queria a Aurelio.

Y todo le habia sido arrebatado violentamente por el fuego.

Cuando nadie la veia, metia la mano en la mochila y palpaba el libro de
cuentos, y la rosa de plastico; lo unico que le quedaba de su otra vida, una
donde era princesa, sirena, el amor de la vida de otro.

Cuando vio de lejos por primera vez a La Bestia, ya en suelo mexicano, se
qued6 muda, inmovil durante un largo rato.

Intent6 contar los vagones que jalaba esa poderosa maquina. Y perdio la
cuenta en el numero cuarenta y tres. Era inmensa, peligrosa, y por lo que
todos le habian contado en el camino, también era maligna.

Durante tres dias vio como subian los demas a los vagones.

En una subida, la maquina perdia fuerza, bajaba la velocidad. Los pollos



corrian a su lado y trepaban sosteniéndose de uno de los pasamanos de hierro,
luego volaban al interior del monstruo, literalmente engullidos por toneladas
de madera y metal y ruedas que no paraban.

Algunos no lo lograban.

Caian a un lado de las vias, si tenian suerte, y se estrellaban violentamente
contra los guijarros. Pero también habia quienes no tenian suerte y, perdiendo
el equilibrio, dejaban un brazo, las piernas y hasta la cabeza entre las ruedas
de metal. Algunos no perdian una extremidad, sino la vida.

Habia pocos chances de trepar a lomos del monstruo.

Anabella lo vio y midio la distancia.

Y empez6 a correr antes de que se pusiera a su lado.

Frenéticamente, los vagones comenzaron a pasar a su lado, y ella no
encontraba por ninguna parte los asideros que habia visto tantas veces.

Lo que encontr6 fue una mano que tir6 de ella agarrandola de la mochila y
la subié al tren, en volandas, como si fuera un nifio pequefio que se escapara
de los brazos de su madre en el parque.

El hombre tenia un bigote ralo y una gorra de una compaiiia de tractores
descolorida en la cabeza, un pantalon de carpintero que alguna vez fue azul, y
sobre el pecho una imagen de un santo que ella no habia visto nunca.

—Suba pues —le dijo.

Ella le dio las gracias, sofocada, y se fue hacia el techo del vagon.

Nunca lo volvié a ver. Le hubiera querido decir un monton de palabras de
agradecimiento.

Arriba, con el aire fresco del amanecer pegandole en la cara, todo ese dia,
pens6 que ese hombre no era un pollo, un migrante como ella y como las
decenas de otros que se apifiaban sobre el techo del tren.

Otro angel del camino.

Eso.

Un angel de la guarda, dulce compaiia...



X

En el vagon a oscuras aparecieron dos nuevos puntos de luz. Dos fumadores
mas, los cancerberos que cuidan las puertas del infierno.

Sinti6 que algo le rozaba la pierna y se levant6 como un gato. Con la
navaja en la mano, apuntando a la oscuridad.

Anabella sentia que el alma se le iba por las grietas de la madera hacia los
durmientes que pasaban debajo a toda velocidad.

Eran tres. Estaba perdida. Habia oido tantas cosas acerca de mujeres
violadas y asesinadas a lo largo de la via que opto, casi sin pensarlo, por el
ataque. Eso era mucho mejor que lo que vendria.

Esgrimi6 la navaja con el brazo extendido, lanzando un par de golpes a
ciegas, mientras con la otra mano se puso la mochila en el pecho para ser
usada como escudo.

Grit6 lo mas fuerte que pudo, sacando palabras de su mente aterrorizada y
vacia.

—iCojudos! jAqui se van a morir!

Y la voz que sali6 de su garganta no fue la del jovencito que queria que
todos creyeran que era, sino la de la princesa. Una chica de dieciséis afios,
muerta de miedo, que estaria dispuesta a todo para salvar la vida.

Escuch6 un quejido que se perdio entre el ruido del tren que iba a toda
marcha.

Tal vez le dio a uno. Los puntos de los cigarrillos encendidos habian
desaparecido. Ahora no tenia ni idea de donde estaban.

Pasaron unos segundos.

Un par de brazos salidos de la noche la tomaron por la espalda, de la



cintura, como si fuera un pez que quisiera escaparse de la lancha donde acaba
de ser pescado.

Grito de nuevo. Los brazos la atenazaron con enorme fuerza y la elevaron
por el aire.

Sin dudarlo, clavo la navaja en esas manos que le cortaban la respiracion,
con un golpe seco y certero.

—iMierda! —escucho a sus espaldas. L.as manos se retiraron y se llevaron
con ellas, encajada en algun sitio, su navaja.

Ahora estaba desarmada. No iba a durar. Esperaba que fuera rapido, que no
doliera, que pasara algo milagroso que la sacara de esa pesadilla.

Si, como dicen, cuando estas a punto de morir, toda tu vida pasa frente a
tus 0jos, en este caso no fue asi. Tan solo sinti6 el agua fria de la laguna de su
pueblo recorriéndole la espalda, la voz de su madre diciendo
«unodosunodosunodos», la mano tibia de Aurelio sobre su mano en el banco
del parque, el sabor de un helado de guayaba. Fragmentos de una vida. Un
trozo apenas, un jiron.

La tormenta habia cedido por fin. Tanteando en la oscuridad, apuntando
con la mochila hacia la nada con el brazo extendido, repartiendo manotazos
silbantes que no daban en ningun sitio, Anabella fue acercandose hacia donde
debia de estar la puerta del vagon. Y empujo con la espalda con todas sus
fuerzas.

Después de lo que parecio una eternidad, cedio. Se abrié chillando como
una rata gigante.

La luna que comenzaba a salir entre las nubes ilumino6 el vagon.

Los tres mareros estaban haciendo un semicirculo a su alrededor.

Era el fin.



Caer en medio de la noche, de espaldas sobre las piedras, o enfrentarlos.

Y entonces paso6 lo que paso.

Un rugido.

Los mareros, desconcertados, miraron a sus espaldas.

Y los envolvié un remolino de golpes y patadas. Un hombre inmenso,
salido de las sombras, como en un cuento de hadas, cayo sobre ellos con la
furia de un animal, una bestia mitica que multiplicaba sus pufios y sus pies a
una velocidad vertiginosa.

Anabella se hizo a un lado.

La voz del que los atacaba gritaba con fuerza toda clase de improperios. De
repente ella creyo oir su nombre.

Eso era imposible.

En ese tren, en ese viaje, en esa nueva vida se llamaba Martin. No
Anabella.

Pero el enorme personaje salido de la nada volvi6 a decirlo a voz en cuello:
«iBella!», mientras lanzaba golpes como una maquina. Como si le fuera la

vida en ello.



Y reconoci6é la voz, salida de la muerte, traida a la Tierra y hasta las
entrafias de este lugar terrible para salvarla.

Aurelio.

Su cabeza negaba lo evidente. No podia ser él. Habia muerto en aquel
incendio. Era polvo, cenizas, nada...

Y Anabella no creia en fantasmas. Mucho menos en fantasmas que con una
fuerza descomunal iban rompiendo quijadas.

Dur6 largo rato la refriega. Uno por uno, los mareros fueron lanzados sin
miramientos desde el tren en marcha. Volando por la puerta abierta con
destino a la nada. Engullidos por la oscuridad.

Y luego el giganton cayo6 al suelo. Agotado.

Respiraba penosamente, boca abajo, como si hubiera usado todas sus
fuerzas.

Un hilillo de sangre salia de debajo de su corpachon, como un riachuelo,
impregnando la madera aceitosa.

Ella no se acercaba. Permanecia junto a la puerta abierta, lista para saltar.

Vio un letrero iluminado por una solitaria bombilla a la vera del camino.
Un pueblo llamado Comala.

Poco a poco, el gigante fue recuperando el compas de su respiracion y
comenzo a incorporarse lentamente.

Ella se aferr6 a la puerta. El tren habia bajado la velocidad. Tal vez se
detendria. Iba a saltar.

—Anabella —dijo en un susurro.

Una voz que venia desde el fondo de los tiempos. La voz de Aurelio.
Ahora si, clara como la primera vez que le escuché decir su nombre. Como la
primera vez que le escucho leyendo un poema en la escuela.

Pero no estaba del todo segura. Temblaba. En La Bestia podias esperar
cualquier cosa, incluso que un animal gigante pareciera ser lo que no era.

Un remolino de ideas cruzaba su frente. Tenia que tomar una rapida



decision. Saber de cierto lo que a todas luces parecia imposible. Un rayo de
luz se hizo en su mente.

—¢Qué tengo en mi mochila? —le dijo llorando, todavia en la puerta del
vagon, lista para saltar hacia la nada.

El hombre se fue girando lentamente. Tenia la cara completamente
desfigurada. Un amasijo de carne blancuzca que contrastaba con los brazos
fuertes y morenos.

—Una rosa de plastico. Un libro de cuentos. Soy yo, sirena. —Y esboz6
una sonrisa que llevaba en ella condensada todas las sonrisas del mundo.

Era él. Sin duda. Lo que quedaba de él. El amor de su vida. L.o abrazé con
tal fuerza que el hoy enorme hombre que habia salido del fuego para salvarle
la vida emiti6 un quejido.

El tren se detuvo completamente y ella lo ayudo a bajar del vagon.
Necesitaban un médico. Llevaba un navajazo en un costado.

Al amanecer, en una clinica pequefia de ese pueblo llamado Comala,
acostado en una camilla, recién suturado, pudo verlo a plenitud bajo una luz
poderosa de neon.

No tenia cejas. La cara era un amasijo de cicatrices y le faltaba la punta de
la nariz.

Habia salido de la casa en llamas después de intentar rescatar a sus padres
y a su hermano. Con quemaduras de tercer grado en la cabeza y las piernas,
lleg6 como pudo hasta un pueblo cercano y de alli fue trasladado a la capital.
Llevaba consigo, metidos en un pafiuelo, todos los ahorros de la familia, y
con ellos pudo pagar las facturas del hospital y comenzar de nuevo, gracias a
su médico, como jardinero en un campo deportivo de ricos.

En el momento en que sano, desde el instante en que dejo de escocerle la
carne viva que alguna vez habia sido su rostro, dos afios después del
accidente, empacé sus escasas pertenencias y se fue a buscar a Anabella a El

Cajon. Porque en cada respiracion estaba la sirena; en cada amanecer, su



sonrisa; en cada sutura, su libro de cuentos y su rosa de plastico. Muchas
veces penso en escribirle, en llamar por teléfono a la iglesia del pueblo para
dar con ella. Pero se miraba al espejo y, horrorizado, estaba seguro de que no
habia futuro para ellos.

Sofiaba con el encuentro. Y temia el momento en que ella girara la cara
asqueada ante el amasijo tumefacto que ahora tenia por cara.

Asi que, rumiando su soledad y su tristeza, cortaba el césped, quitaba hojas
secas, trasplantaba flores que iba regando todos los dias con sus lagrimas.

Al pasar por una libreria en el centro, vio en el escaparate el mismo libro
de cuentos de hadas que Anabella guardaba como un verdadero tesoro y
recordé las muchas veces en que ella le dijo que algin dia él seria ese
principe que salia en las ilustraciones y que la rescataria de la vida dura que
le habia tocado en suerte.

Un principe desfigurado.

Un principe en desgracia.

Un principe sin reino, ni caballo, ni espada.

Pero al final un principe, le pesara a quien pesase. Duefio de su fuerza y
destino. Un hombre bueno y digno detras de una mascara terrible.

Empaco sus cuatro cosas y tomo un autobus hacia El Cajén.

Mata mas la incertidumbre que el rechazo.

Queria saber si habia alguna posibilidad para poder tener la vida que
habian sofiado juntos tantas veces, a pesar de las apariencias.

Cuando llegd a El Cajon, recibio la noticia de que Anabella se habia
marchado una semana antes hacia la frontera.

Nadie lo reconocio, y él no quiso ser reconocido. Durante las largas horas
de recuperacion en ese hospital de Tegucigalpa, entre la inconsciencia y los
dolores, recordé como si fuera una pesadilla el momento en que comenzo el
incendio.

Uno de los gatos habia tirado una vela del altar de la Virgen sobre su



manto; lo demas sucedi6 en un abrir y cerrar de ojos. El infierno. Nadie habia
atentado contra ellos, fue un esttipido accidente que acab6 con toda la familia.

Llevaba ya doce dias recorriendo La Bestia de arriba abajo. Conociendo
sus mas intimos secretos, buscando en cada cara la cara de Anabella, en cada
perfume su perfume.

Y lo que encontré todo ese tiempo fue violencia y maltrato, y animales
peores que los animales, y bestias que vivian en las entrafias de La Bestia.

Ya se habia dado por vencido.

Dormia en ese vagon, acurrucado en una esquina cuando 0yo su grito.

Penso que era un suefio. Su princesa.

La chica lo mir6 a los ojos. Y vio en ellos todo lo dulce y puro y bueno que
habia pasado en su vida.

Debajo de esa masa informe, estaba Aurelio. Seguia estando alli.

Puso en sus manos el libro de cuentos y la rosa de plastico.

Le jur6é que nunca mas volverian a separarse.

Habian sobrevivido a las fauces de La Bestia.

Se besaron. Un par de enfermeras mexicanas aplaudieron.

Al dia siguiente, en un autobus, emprendieron el camino de regreso,
tomados de la mano. Apretando con tal fuerza que dolia.

Anabella no lo volveria a soltar. No todos los dias regresa el amor de tu
vida de la muerte para salvarte.

Como en un cuento de hadas.

Con los cinco mil dolares podrian comprar una parcela grande, y ovejas, y
macetas para las ventanas de la casita. Y tendrian hijos que nadarian en el rio
o en la laguna y que aprenderian poemas de Dario. Y verian qué alto y fuerte
y guapo era su padre. Porque habia que mirar hacia dentro, hacia su alma,
hacia su corazoén. Y tendrian por fuerza que sentirse orgullosos.

Y pondrian la rosa de plastico en un lugar especial, para verla todos los



dias y recordar que los suefios, como todos sabemos, se suefian dentro de
nuestra cabeza, y se cumplen alli donde te encuentras.

El truco es agarrarlos por la cola y no dejarlos ir, cueste lo que cueste.

Por mas bestias que se interpongan en tu camino.
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Las normas son sencillas y las conoces bien: no debes abandonar nunca las
murallas del castillo. Que no te vean. Que no sepan que estas ahi; que existes.
Y si lo descubren, no dejes que lo cuenten.

Las has memorizado desde pequefio; las tienes grabadas en el alma, a
fuego.

Si, son sencillas. O al menos lo eran hasta que aparecio ella.

Desde entonces, 1o sencillo se ha vuelto complicado y ahora te preguntas
qué hay mas alla. Por qué tus padres nunca te dejaron salir. De qué te
protegian. Qué temian. Qué ocultaban. Y por qué, si ellos siguieron sus
propias normas al pie de la letra, acabaron muertos igualmente.

De tu madre no guardas mas recuerdo que el retrato que hay en el salon y
las historias de Padre. De €l, el miedo a desobedecer, su olor a pipa incluso
cuando no estaba fumando y sus gritos en la noche cuando le desvelaban las
pesadillas.

También las noches en vela cuidandole cuando enferm6 el invierno
pasado, los delirios de la fiebre y los continuos bafios de agua tibia que no
sirvieron para nada. ;Fue una pulmonia lo que le maté o tu incompetencia?
No tener a nadie que pueda responder a esta pregunta es lo que mas te pesa.



Ahora estas solo, aunque no tienes tiempo para aburrirte. El caserén es
grande; un castillo en miniatura. Y el jardin que lo rodea es suficientemente
amplio como para tener varios huertos y un establo con dos vacas, tres
gallinas y dos cerdos. Por lo que a ti respecta, el mundo, tu mundo, se reduce
a esto. Y nunca has querido descubrir lo que hay mas alla de las murallas, ni
tampoco que te descubra a ti.

Hasta ahora.

Ya la has visto mas veces. La primera, desde la ventana del torreén del ala
oeste. Padre te tenia prohibido subir alli, mucho mas asomarte entre los
tablones que tapiaban el cristal. Pero €l se ha ido, y la curiosidad se ha vuelto
indomable, libre de su severa mirada. Por eso le desobedeciste. Justo aquel
dia, como si él, desde el mas alla, lo hubiera orquestado todo para poderte
decir mas tarde «Te lo adverti», de haber estado vivo.

Al principio creiste que se trataba de un cervatillo. Por como se agitaba la
maleza mas alla de los muros, por los destellos cobrizos entre el espesor
verde. No es habitual ver algo mas que las aves que anidan en los arboles
colindantes, y por eso te quedaste inmdévil, conteniendo la respiracion,
temeroso de poder espantarlo a pesar de la distancia que os separaba.
Después viste cOmo se alzaba y te preguntaste si acaso era un 0so.

No fue hasta que abandono¢ la proteccion del bosque y camin6d hasta el
borde del foso que precede al muro cuando comprendiste que se trataba de
una mujer. No, una chica. Una joven de cabello tan rojo como solo habias
visto en las llamas de la hoguera y en la sangre de los animales sacrificados.
Tu corazén te dio un vuelco y sentiste un repentino escalofrio. ;Estarias
alucinando?

Se movia con sigilo, comprobando previamente cada movimiento antes de
dar el siguiente paso. Aunque llevaba un vestido azul de tirantes rasgado a la



altura del muslo y una camisola sucia debajo, te record6 a una princesa de
cuento. Quiza por la melena que le caia en tirabuzones por la espalda, por el
rubor de las mejillas o por sus ojos atentos que escudrifiaban con atencién
todo; tal vez por como parecia tener potestad sobre cada pedazo de tierra que
pisaba.

Estas seguro de que no hiciste un solo movimiento, pero aun asi sintié tu
presencia igual que si hubieras silbado para llamar su atencion. Antes de que
pudieras apartarte de la ventana, sus 0jos se clavaron en los tuyos, y solo la
escasa probabilidad de que no te hubiera visto fue lo que evité que te mearas
del susto.

¢Era ella uno de los peligros de los que Padre te habia advertido? ;Podia
tratarse de la razon por la que te estaba prohibido abandonar los muros de tu
castillo? ;Seria una bruja o una bestia cubierta con la piel de una joven para
enganarte?

Cuando te asomaste de nuevo, esta vez en cuclillas y sin atreverte a elevar
los ojos mas alla del alfeizar, descubriste que habia desaparecido sin dejar
rastro.

Esa noche no dormiste. Hiciste guardia hasta el amanecer, desvelado por
las preguntas sin respuesta que bullian en tu cabeza, pero no regreso. Poco a



poco la rutina soseg6 tu curiosidad hasta convencerte incluso de que lo habias
imaginado todo.

Quiza por eso la segunda vez que la viste, el susto fue ain mayor y tu
primer impulso fue correr a por la ballesta que Padre guardaba en su
destartalado despacho, dispuesto a acabar con la amenaza del exterior. Qué te
contuvo de liberar la flecha es algo que atn, a dia de hoy, ignoras. ;El peligro
de que pudieras alertar a otros y descubrieran la posiciéon del castillo, a lo
mejor? ;La aprension de acabar con la unica amenaza real que habias
conocido en toda tu vida y el miedo a que no existieran mas?

¢O quiza fue descubrir que los iris de sus ojos, bajo la luz de la luna, eran
tan verdes como los del retrato de tu madre?

En cualquier caso, basté con que ella intuyera que no pensabas disparar
para huir como una gacela a través del jardin y saltar el muro, de regreso al
bosque.

Te habian descubierto, comprendiste mientras dejabas caer el arma al
suelo.

Ya no estabas seguro alli dentro. El muro no parecia haber sido
suficientemente alto ni el foso suficientemente profundo. ;Acaso todas las
promesas de Padre habian muerto con él?

Una vez mas te preguntaste por qué habias dejado que escapara.

Y esta vez el miedo y la ira que sentiste al no obtener respuesta te hicieron
arremeter contra todo lo que habia a tu alrededor. Muebles, cortinas, vajillas.
El suelo se lleno de cristales, astillas y prendas rasgadas.

Eras un ledn enjaulado, un le6n temeroso y salvaje. Padre siempre intento
gobernarte, ponerte limites, correas hechas con palabras y amenazas y
advertencias, ¢y para qué? Con cada nuevo augurio, mas miedo insuflaba en
ti y la rabia mas crecia.

De nada te habia servido gritarle y suplicarle que te dejara salir, que te

contara por qué no podiais cruzar el muro ni encender la chimenea las noches



de luna llena. Quién temia que pudiera advertir la humareda saliendo de los
tejados. Pero €l ya no te lo dira. En la parte mas alejada del jardin, junto a sus
promesas y su cuerpo, también enterraste la verdad.

La tercera vez que aparecio, estabas preparado.

Habias colocado un sencillo sistema de trampas por todo el perimetro del
jardin. Esperaste dias. Semanas. Pero no te desanimaste. Y el dia que regreso,
sentiste recompensada tu paciencia. Cuando escuchaste el estruendo de las
campanitas, saliste del castillo sin tan siquiera calzarte, vestido unicamente
con unos pantalones y el pelo largo y enmarafiado ain empapado del bafio
que acababas de darte.

La fosa en la que habia caido ella no era profunda. Se habia rasgado la ropa
con las ramas que habian ocultado el agujero, pero no parecia haber rastro de
sangre en ellas. La chica te miraba sin comprender, en silencio. Habia dejado
de parecerte una fiera y ahora te recordaba el ternero que habia muerto
durante el invierno, una semana mas tarde que Padre.



No intent6 huir. Incluso te hizo sentir que el arma con la que la apuntabas
era innecesaria, pero aun asi no la bajaste. La ayudaste a salir y le ordenaste
que no hiciera ningin movimiento brusco. Lo hiciste sin saber siquiera si
hablaba tu idioma. Pero ella obedecio con diligencia. El vestido se le habia
desgarrado por la espalda y tenia varias ramas enganchadas en las mangas
sucias de la camisa, pero no cojeaba ni parecia lastimada. La registraste
entera y le quitaste el anillo que llevaba en el dedo indice. Con un gesto, la
obligaste a que te entregara también la bolsa de tela que colgaba de sus
hombros. Después eché a andar delante de ti con su cabello largo y rojo
zarandedndose en su espalda y la condujiste con paso firme hasta el castillo.
Una vez dentro, cerraste el porton y la guiaste escaleras abajo hasta la celda
del sotano que Padre habia dispuesto por si llegaba el caso de utilizarla.

En ella no habia mas que un camastro, una pila con agua proveniente del
pozo y un desagiie en el suelo para hacer las necesidades. La chica se detuvo
antes de entrar.

—ijAvanza! —le ordenaste.



Pero ella se resistio entre grufiidos hasta que, de un empellon, lograste
meterla y cerraste la puerta antes de que pudiera abalanzarse sobre ella.

Te alejaste varios pasos con la respiracion acelerada mientras la chica te
preguntaba con la mirada: «;Y ahora qué?».

Como no tenias la respuesta, te limitaste a apartar los ojos y a subir de
nuevo al salon. Alli te derrumbaste sobre el sillon orejero con el corazén
tamborileandote con fuerza en el pecho y los oidos.

¢Habias atrapado a la pesadilla de Padre? ;Seria seguro por fin abandonar
el castillo? ¢Y si venian a buscarla?

Aunque, si aun no habia venido nadie, tal vez estuviera tan sola como tu.

No. Como td, no. Porque ella tenia respuestas. Ella conocia lo que habia
mas alla de la primera linea de arboles que ocultaban tu guarida.

Esperas hasta el amanecer para volver a bajar al s6tano. Y a pesar de los
primeros rayos de sol que rajan la oscuridad, cuando lo haces tienes miedo.
¢Y sino esta? ;Y si ha huido? ¢Y si todo lo ocurrido el dia anterior no fue
mas que un suefo?

Los ultimos escalones los salvas de un salto, con premura. Y solo te relajas
cuando ves que sigue alli, hecha un ovillo en una esquina del camastro,
abrazandose el pecho. Es un palmo mas baja que tu y tan delgada que no
sabes como ha podido sobrevivir en el exterior todo ese tiempo. No tiembla
ni llora, pero sus ojos grandes y claros te observan con aturdimiento, como la
noche anterior, y algo se rompe dentro de ti.

Del bolsillo sacas la manzana que has arrancado esta misma mafiana del
arbol del jardin. Después, con tiento, como quien se acerca a la jaula de un
animal salvaje, avanzas hasta quedarte delante de los barrotes y aguardas con
la fruta entre los dedos, intentando que el temblor de las manos no desvele el

miedo que sientes.



Ella se mantiene inmovil. Parpadea con la cabeza ladeada mientras su
respiracion se va calmando poco a poco. Es la primera mujer que ves en tu
vida, o al menos que td recuerdes.

—De... debes comer —dices, pero la voz te sale rasgada y lo repites con
mas energia—. Debes comer.

Ella te analiza de tal forma que te hace sentir incémodo, pero te mantienes
inmovil. Pero poco a poco se va desplegando hasta que se pone de pie y
camina lentamente hacia ti. Su mano no tiembla cuando la acerca a la
manzana, y lo hace sin apartar su mirada de la tuya.

Recorta los centimetros que separan vuestras manos y una de sus yemas te
roza la piel cuando te la quita.

Esta helada, adviertes. Y por el modo en el que suspira al morder la
manzana, también hambrienta. Pero es tu prisionera, ;y acaso no es asl Como
Padre te dijo que debias actuar en caso de que surgiera una amenaza?

«Si alguien viene, enciérrale. Obligale a hablar. Y cuando le hayas
arrancado toda la informacién, acaba con él y no dejes rastro o vendran mas.
No confies en nada ni en nadie.»

Pero ella parece tan sola como tu. No se asemeja a lo que Padre te habia
descrito. Es obediente, silenciosa. Esta asustada. ;Como puede la amenaza
estar asustada? ;Por qué con sus ojos te hace sentir a ti la bestia?

—Tienes nombre? —preguntas.

Parece que hubiera olvidado tu presencia mientras comia, pero una vez
mas te observa como un conejillo asustado.

—Yo... me llamo Alainn —afades, y te sefialas el pecho. A continuacion
diriges el dedo hacia ella—. ;Y tu?

Ha dejado de masticar, pero no parece que tenga intencion de responderte.
A lo mejor ni siquiera te comprende y el dia anterior te obedeci6 por el miedo
que le imponia el arma.

Aguardas unos segundos mas, pero al final te das media vuelta, turbado.



Con la sensacién de estar haciendo el ridiculo, de estar fracasando
estrepitosamente en todas las pruebas que el destino te esta poniendo y para
las que Padre te prepar6 a conciencia.

—Volveré a traerte algo mas a la hora de la comida —afnades mientras te
diriges a la escalera.

Y es entonces, en el momento en que comienzas a subir los escalones,
cuando escuchas su voz, tan débil como la caricia de un retal de seda.

—Fiara.

Crees haberlo imaginado, pero cuando te vuelves, ella te observa, sujeta a
los barrotes de su celda. Habla tu idioma. Te ha entendido. Y, ademas, ha
respondido. Los nervios regresan y comprendes que lo mejor que puedes
hacer, antes de dejarte arrastrar por un impulso, es abandonar ese lugar lo
mas rapido posible y pensar. Pensar en como proceder, en lo que tantas veces
te dijo Padre, en lo que deberias hacer con ella a continuacion.

No te das cuenta de que has estado conteniendo la respiracion hasta que
cierras la puerta del s6tano, te dejas caer de espaldas contra ella y te cubres el
rostro con las manos.

Apenas comes nada ese dia. Aunque te paseas por el jardin y los pisos
superiores, tu cabeza se mantiene anclada en el sé6tano y al final decides
revisar las pertenencias de la chica. Cuando la encontraste, solo llevaba
encima un anillo con una semiesfera de cristal engarzada, un curioso espejo



negro sin mango, una cuerda con la que debi6 de ayudarse para escalar el
muro y una navaja. Cuando terminas, lo vuelves a guardar todo y optas por lo
mas sensato: preparar un listado con las preguntas que quieres hacerle. Ella
probablemente intentara que pierdas la atencién, pero no debes dejar que eso
suceda. No, si quieres averiguar qué hay mas alla del jardin.

Cuando las tienes listas, vuelves a bajar. Afuera, el sol del ocaso tifie las
hojas de los arboles de un naranja tan intenso que parecen envueltas en
llamas.

La chica, Fiara, se encuentra tumbada en el camastro, con la mirada
clavada en el techo.

—Necesito que contestes a unas preguntas —le dices.

—Por qué estoy aqui?

Su tono de voz es el que tu deberias haber utilizado con ella. Tan directo y
exigente que no puedes evitar responderle, aunque sepas que estas invirtiendo
los papeles.

—FEres mi prisionera.

—¢Por qué motivo?

—Cruzaste el foso y saltaste el muro. —Esperas alguna respuesta por su
parte, pero se limita a encogerse de hombros, como si no le diera
importancia, y ti aflades—: Este es mi hogar, ¢lo entiendes? Y no te liberaré
hasta que esté seguro de que no supones una amenaza.

—Ah, entonces existe la posibilidad de que me dejes marchar.

No queda rastro de la chica asustada que habias dejado la noche anterior.
¢Lo has provocado ta? Tardas en contestar, y cuando lo haces, tu voz suena
algo débil.

—Una muy pequeia.

Parece que ella ha quedado satisfecha con tus respuestas y que te cede el
turno, algo que te enfurece alin mas.

—¢Quién eres y qué haclas en mi jardin?



—Conoces las respuestas a ambas preguntas. ;Por qué las repites?

—ijContesta! —tu grito la sobresalta, pero se mantiene inmévil sobre el
esmirriado colchon.

—M i nombre es Fiara —dice— y estaba en tu jardin porque crucé el muro.

—Te burlas de mi?

—No. Respondo a tus preguntas. ; Hay mas?

—Pues claro que... —Revisas el papel en el que las has garabateado antes
de afiadir—: ;De donde vienes?

—De mas alla de tu muro.

—iEso ya lo sé!

—Entonces ;por qué me lo preguntas de nuevo?

Piensas que es absurdo. Que se esta riendo de ti.

—Podria matarte ahora mismo —amenazas.

—Lo sé. Pero aun no lo has hecho y me intriga saber por qué.

«¢Que le intriga...?» Esta vez sientes que te sonrojas.

—Dime qué hay mas alla del foso.

—Arboles.

—¢Y después?

—Mas arboles.

Aprietas los pufios hasta clavarte las ufias en las palmas.

—:Y... después? —insistes entre dientes.

—Mas arboles.

El golpetazo de tus pufios contra los barrotes te hace dafio, pero la rabia en
tu interior es demasiado intensa como para darte cuenta.

—FEl hambre te quitara las ganas de reirte de mi —dices y, sin darle tiempo
a responder, te vuelves y subes de tres en tres los escalones de vuelta a la
superficie.

Al llegar, cierras de un portazo y te encaminas al jardin, dispuesto a cubrir



cada palmo de muro con tantas trampas y espinos que nadie pueda cruzar

para entrar... ni tampoco para salir.

Te vas temprano a dormir, pero a pesar del agotamiento, no descansas. El
sueflo es interrumpido, con imagenes extrafias, gritos imaginados, sombras
que se enrollan en las ramas de los arboles, que suben desde el foso, que se
arrastran por el muro, que escalan las paredes y que tratan de ahogarte.

Despiertas con tu propio alarido, empapado en sudor a pesar de estar
desnudo. El dosel de la cama esta rasgado. Cada mafana juras quitarlo, pero
cada noche te encuentras rememorando como jugabas enrollandote en él
cuando no eras mas que un nifio, y eres incapaz de hacerlo. Padre te conto
que lo puso tu madre cuando naciste, que estaba hecho con gotas de rocio
para protegeros de las criaturas mas alla del jardin. Esta claro que nada podia
hacer contra las que vivian ya dentro.

La echas de menos, quiza porque nunca la conociste. Cuando Padre se
enfadaba y te gritaba, el recuerdo imaginado de tu madre era lo tinico que
lograba consolarte. Inventaste su voz, inventaste sus nanas, incluso su aroma.
Eran mentiras que te gustaba creer y que te ayudaban a superar la verdad del
mundo en el que te habia tocado vivir. Era un hada. Una hechicera. Se habia
vuelto invisible para todos, menos para ti. Y todo se volvio un poco mas real,
un poco mas aceptable, cuando encontraste su diario.

En noches como esta en las que te desvelas, sales de la cama y abres la
puerta del armario con el espejo. Ahi, enterrado debajo de todas las prendas
que guardaba Padre, hay un tablon suelto que un dia, jugando a esconderte
dentro, arrancaste sin querer.

El diario estaba detras.

Esta encuadernado en piel y las hojas son de pergamino. La caligrafia de tu
madre es tan delicada como el vaivén de la caida de un pétalo de rosa. O solo



lo piensas porque una vez Padre te conté que los rosales que cubren el jardin
fueron plantados por ella, por tu madre. En cualquier caso, es una letra bonita
escrita con tinta negra. La conoces de memoria, tanto que incluso has
conseguido imitarla a la perfeccion y la has hecho tuya.

Una manera mas de que forme parte de ti.

La primera vez que leiste el diario lo hiciste con premura, tratando de
encontrar respuestas a tus preguntas. Respuestas que tu padre no estaba
dispuesto a ofrecerte. Pero pronto te diste cuenta de que lo tinico que tenia de
diario aquel cuaderno eran las fechas que precedian cada entrada. Lo demas
eran cuentos y fantasias sin mas sentido que el que la imaginacion del lector
podia ofrecerles.

En ellos hablaba de reinos lejanos, con reyes egoistas y déspotas que no
escuchaban las advertencias de sus subditos. Reyes holgazanes que buscaban
la perfeccion y que trataban como esclavos a quienes les servian fielmente
para cumplir sus deseos. Las riquezas que tenian no eran nunca suficientes y
siempre buscaban mas, enemistandose con todos los paises vecinos, tratando
de robarles sus territorios y a su gente.

Las vidas de sus soldados no significaban nada para ellos y las
malgastaban como pufiados de arena en una playa. Tanto era asi que al final
los soldados se acabaron extinguiendo.

Nadie queria pelear mas. Las tierras estaban arrasadas, regadas por sangre
mas que por agua. Pero eso no hizo que la ambicion de los reyes
disminuyera, al contrario. Se desesperaban por encontrar mas lugares en los
que plantar sus banderas y obligaron a los mas jovenes a luchar, y también a
los enfermos, a las mujeres y a los ancianos. Les daba igual.

Fue entonces cuando sus subditos encontraron la respuesta a sus plegarias
en sus propias creaciones. Dieron vida a los juguetes con poderosos hechizos.
A los relojes de cuco, a las cajas de musica. Y les pidieron que acabaran con
los reyes que hasta aquel momento habian jugado con sus vidas. Y asi los



derrocaron. Pero la ambicion corre por la sangre de todos los hombres, y
cuando los nifios se hicieron adultos, la codicia y la absurda necesidad de
gobernar lo que no es de nadie enraizé en ellos y se alzaron con los juguetes
como armas. Armas tan sofisticadas que incluso olvidaron los conjuros para
controlarlas y al final se volvieron contra ellos...

Siempre que lees el cuaderno lo haces de principio a fin. Hasta las ultimas
palabras escritas por tu madre: «Para que se los cuentes a Alainn cuando
pueda entender».

—Ya puedo entender, mama —Ile dices al diario, como si fuera una
ventana hacia tu madre. Te acurrucas en la cama de nuevo. Con el cuaderno
entre los brazos mientras el suefio va regresando poco a poco—. Pero no lo
entiendo... No lo entiendo...

Quiza sea por haber releido el diario la noche anterior o quiza porque te has
dado cuenta de que, en esas condiciones, la chica no hablara, que ahora sabes
que estas perdiendo el tiempo y no sabes de cuanto dispones. Asi pues,
decides regresar al sotano a la mafiana siguiente con un nuevo plan en mente.

—Si te dejo salir, ;me atacaras?

—FEsa pregunta admite demasiadas variables como para responderte con
sinceridad, e imagino que eso es lo que quieres...

Lo ha vuelto a hacer. Con una sola frase barre toda tu paciencia. Es una
mala idea. No merece la pena el riesgo, comprendes. Y estas a punto de
dejarla sola de nuevo cuando afiade:

—Soy la misma que ayer, ¢qué he hecho para merecer la libertad?

—:No la quieres? —replicas.

—Por supuesto, pero permiteme que dude de tus intenciones.

—¢:Mis... intenciones?

—Lo unico que digo es que ayer estabas dispuesto a dejarme morir de



hambre y hoy...

—iOlvidalo! —exclamas, y te das la vuelta para marcharte—. Sabia que
no era buena idea...

Pero basta el gesto para que ella afiada:

—Si ti no me haces dafio a mi, yo tampoco te lo hare a ti.

Sus palabras te inquietan y dudas ain mas de que sea buena idea, pero la
parte en tu interior que te implora que le des una oportunidad y que
encuentres el modo de hablar con ella es mas fuerte.

—Sigues siendo mi prisionera —le adviertes—, y no dudaré en apufialarte
si intentas algo. Pero creo que estaras mas comoda en las estancias
superiores. He puesto trampas por todo el jardin; si intentas cualquier cosa
extrana, te cazaré como a un venado.

—No lo haré —dice, y se levanta. A continuacion se estira la falda sucia y
arrugada y se acerca a la puerta de barrotes.

Las llaves tintinean en tus manos cuando sacas el manojo y, lentamente,
introduces la correspondiente en la cerradura. El grufiido del metal te hace
pensar que quiza no sea tan buena idea, pero en eso te pareces mucho a tu
padre: cuando tomas una decision, la llevas a cabo hasta sus ultimas
consecuencias.

Los primeros segundos te mantienes tenso, listo para defenderte si se le
ocurre atacar. Eres muy consciente del peso del pufial en la parte trasera de tu
pantalon, pero tienes la esperanza de no tener que utilizarlo. Cuando pasa a tu
lado, os mirais en silencio, conteniendo ambos la respiracion. Pero una vez
fuera, como ha prometido, no intenta nada. Coloca sus manos delante de la
falda y se las sujeta mientras aguarda tu siguiente orden.

—Sube delante de mi —Ie indicas, y ella obedece.

Despacio, ascendéis por la escalera mientras los peldafios crujen bajo el
peso de cada una de vuestras pisadas.

Una vez arriba, le sefialas otro tramo de escaleras para que se dirija a ellas,



pero esta vez Fiara se detiene unos segundos a contemplar el salon con un
silencio reverencial. No hay mas luz que la que se filtra por las cortinas
rasgadas. Todo esta igual que cuando tu padre vivia, pero con mas polvo y
mas telarafias. Para ti no hay nada que destaque, pero para ella...

—Son... de verdad?

Al principio no sabes a qué se refiere y el miedo a que sea una treta te hace
sacar el arma y apuntarle con ella.

—Te he pedido que no te detengas. Avanza.

Ella se plantea replicar, pero al final guarda silencio y cruza la enorme
estancia para subir al segundo piso. Una vez alli, le indicas que debe avanzar
hasta la puerta del fondo del pasillo. Tras ella se encuentra tu antiguo cuarto,
el que usabas hasta que te quedaste solo. Algo en tu interior se revuelve por
dejar a una desconocida en un lugar que para ti fue durante afios el rincon
mas seguro de todo el castillo. Cuenta con una cama cubierta por sabanas y
mantas que has puesto esa misma mafiana, una ventana con barrotes que tu
padre instal6 cuando ti no eras mas que un nifio, y un aseo privado. También
hay un armario en el que cuelgan cuatro vestidos que has sacado del arcon en
el que Padre guardo las pertenencias de su esposa.

—Te he calentado agua en la bafiera y ahi tienes una pastilla de jabon y
una toalla. Tira tu vestido y pruébate los que encontraras en el armario.
Esperaré fuera —afades, pero antes de cerrar, sefialas el reloj de mesa que
hay sobre el alfeizar de la ventana—: Tienes diez minutos. Si te demoras,
entraré.

—¢Y si no quiero... —empieza a replicar ella, para después afiadir—: tirar
mi vestido?

—Haz lo que te venga en gana —y das un portazo.

—Gracias —la escuchas decir, y parece tan sincera que casi te hace sentir
culpable. Casi.

Los primeros minutos aguardas con la oreja pegada a la madera, pero



cuando escuchas que se mete en la bafiera, comienzas a recorrer el pasillo de
un extremo a otro como una bestia ansiosa. ¢Y si trata de romper los barrotes
y saltar al jardin? ;Aguantarian? Son dos pisos, no se arriesgaria a romperse
un hueso, ;0 si?

Vuelves a pegarte a la puerta, pero no escuchas nada. Si estuviera
intentando algo, se oiria, ¢verdad? Ademas, antes de dejarla sola has
registrado hasta el ultimo rincon de la habitacion y no habia nada que pudiera
convertir en un arma.

Te obligas a relajarte y te acercas al borde de la escalera para mirar la hora
en el reloj del salon. Solo han pasado cuatro minutos. ¢Y si no sale? ;Y si
tienes que dispararle? ;Podrias soportar la soledad y la incertidumbre ahora
que la verdad parece tan cercana?

Pasa otro minuto mas.

Y después, otro.

Quedan cuatro.

Tus manos acarician el arma cuando faltan tres.

En ese momento escuchas un ruido en el cuarto y regresas a la puerta en un
par de zancadas.

—Dos minutos... —Ila avisas, tentativo—. ; Me has oido?

No obtienes respuesta y eso te inquieta ain mas.

—:Me oyes? jContesta! ;Estas ya lista? —grufies al tiempo que abres y
entras con el arma en alto.

—iEh!

La chica solo tiene tiempo de sujetarse el vestido verde que se estaba
probando para que no se le caiga al suelo. Pero tu unicamente puedes pensar
en que parece otra, con el cabello empapado sobre los hombros, sin rastro de
la mugre y con la ropa limpia.






—Lo... lo siento —balbuceas.

—Me quedaba un minuto —apunta, enfadada.

—EDh... si. Pero no respondias.

—Ayuddame con los botones de la espalda, por favor —te pide, y tu te
sonrojas cuando ella se da la vuelta y deja su espalda al descubierto para que
le abroches el vestido.

—Ya esta —dices, y te alejas un paso, obligandote a borrar de tu mente el
pensamiento de que te hubiera gustado poder acariciarla—. Vamos abajo. He
preparado algo para comer.

Regresais al piso inferior siguiendo el mismo camino, con ella delante.
Una vez alli, te arriesgas a no atarle las manos y le pides que se siente en una
de las sillas que rodean la pequefia mesa de madera que hay en el centro de la
estancia.

Apartas la cacerola en la que borboteaba el potaje que has preparado con
las verduras del huerto y lo colocas en la encimera para proceder a servir dos
abundantes platos de comida humeante. Uno se lo dejas a ella delante, con
una cuchara y un vaso de madera lleno de agua.

—Tu no te sientas? —pregunta Fiara.

—No —contestas, tajante.

Te mantienes de pie, apoyado en la encimera, cerca de ella para
abalanzarte si decide huir, pero lo suficientemente lejos como para que no
pueda tirarte a la cara la comida o lo que se le ocurra.

Coméis en silencio. Para haber pasado dos dias ahi abajo sin apenas probar
bocado, la ves bastante tranquila, disfrutando cada cucharada sin ansia.
Mantiene los ojos clavados en el plato y ti en ella. Cuando terminas, te
aclaras la garganta y ella levanta la mirada.

—Sé... que no hemos empezado con buen pie.

—Porque soy tu prisionera.

—Si... Por el momento si. Pero si haces lo que te pido, seras libre para



moverte por la casa y los jardines, como yo.

—¢Y para salir al exterior?

—No.

—:No?

¢Por qué nunca tiene suficiente? ; Por qué siempre tiene que porfiarte?

—FEso... ya lo veremos.

La sospecha oscurece su rostro.

—c:Lo prometes?

Esperas que no advierta que estas mintiendo cuando respondes que si. Al
fin y al cabo, bastaria un descuido tuyo para que intentara cualquier cosa. No
esperara que seas tan incauto.

—¢Qué quieres saber?

—¢:Como es el lugar del que procedes? —FEsta vez no te has apuntado las
preguntas en ningun papel.

Ella se reclina en la silla y se queda pensativa unos segundos antes de
comenzar a hablar:

—Pues... en el lugar del que vengo no hay arboles, ni flores. Hay
vegetacion y animales, por supuesto, pero estan protegidos en urnas y
recintos acondicionados para cuidar de todas las especies y que no se
extingan —aclara. Parece un discurso aprendido de memoria—. Pero si hay
palacios que llegan hasta las nubes y forman bosques de cristal. Opacos, de
colores, transparentes como gotas de lluvia que recuerdan a un caleidoscopio.
Las unicas paredes de madera o de ladrillo que existen son las que pertenecen
a otros tiempos. No llevamos armas y todos nos conocemos. La colaboracion
es fundamental y todos aportamos recursos de los que podemos disponer.
Como ves, tratamos de corregir los errores del pasado.

En realidad, no lo puedes ver. Porque no sabes ni cémo era el pasado ni
qué errores se cometieron. Pero, aun asi, aquello no tiene sentido para ti:
¢como puede ser el mundo que describe ella el mismo del que huia Padre?



—:Tienes familia?

—Vivo con mis hermanas y mi padre.

—¢Y tu madre?

—No la recuerdo.

Sientes que algo se remueve en tu conciencia.

—Yo... tampoco la recuerdo.

—¢A mi madre? —pregunta ella con una sonrisa torcida que te contagia
sin tu quererlo.

—No, a la mia. Muri6 cuando yo era un bebé. He vivido siempre con
Padre hasta que... hasta que él también...

—:De qué murio?

—Fl frio se instal6 en sus pulmones y...

Ella frunce el cefio.

—¢Por qué no viajasteis a la ciudad? Alli existe cura para cualquier tipo de
enfermedad.

Escuchar una solucién tan sencilla de una logica tan aplastante hace que
quieras romper algo, pero te controlas porque sabes que el odio que ahora
sientes no esta dirigido hacia ella, sino hacia Padre.

—Nunca he abandonado los muros del jardin —confiesas, y lo que hasta
ese momento te ha parecido algo admirable ahora te produce vergiienza.

Pero Fiara no se burla de ti, al contrario.

—Yo tampoco abandoné nunca mi hogar. Hasta ahora. Mi padre me lo
tenia prohibido. Pero yo necesitaba saber qué mas habia ahi fuera... y una
noche no pude aguantarlo mas y me marché.

—¢Cuanto tiempo llevabas viajando?

—Seis dias cuando llegué al muro por primera vez. Pero luego investigué
las inmediaciones durante otros dos.

A toda prisa realizas un calculo aproximado de a cuantos kilometros podria



estar ese lugar del que procede y llegas a la conclusion de que, en realidad,
solo os separan unos cuatrocientos kilometros. Quiza menos.

—No entiendo por qué Padre se alejo de la ciudad si queria evitar a los
monstruos. Alli podriamos haber estado protegidos —mascullas para ti.

—:Qué monstruos?

La pregunta te pilla por sorpresa.

—Los del... exterior. Mi padre me cont6 que solo con poner un pie fuera
de la muralla vendrian a por mi; que eran capaces hasta de sentir y escuchar
el latido de nuestros corazones a través de la tierra y que tenian la piel tan
dura que muy pocos filos podian atravesarla.

Fiara mira mas alla de ti, mas alla de la ventana que tienes a tu espalda, y
niega con la cabeza.

—Sé ocultarme bien. Pero creo que tu padre se equivocaba: no hay
monstruos ahi fuera.

Su inesperada respuesta te ofende tanto que no te salen las palabras, y ella
lo nota porque afade:

—AQuiza los hubo hace tiempo, pero ya no.

Ese tipo de reflexiones suyas son las que mas te desconciertan porque
hacen que te preguntes coémo podias creer que ella era una de las amenazas de
las que tanto te habia hablado Padre. Y eso no es bueno. Tienes razones para
desconfiar, para no dejarte engafar. Necesitas pensar, ordenar tus
pensamientos y valorar todo lo que has aprendido.

—Por ahora es suficiente —dices, incorporandote.

—:Ya hemos terminado?

—Solo por ahora —te limitas a responder—. Vuelve a tu habitacion. Iré a
buscarte cuando sea la hora de la cena.

—iHe respondido a todas tus preguntas!

—Has respondido a algunas de mis preguntas. Atin no hemos terminado.



Fiara no insiste; quiza ha aprendido que no suele servir de nada. Se pone
de pie con enfado y se alisa la falda del vestido antes de abandonar la cocina
seguida por ti.

La encierras en su nueva habitacion, esta vez con llave, regresas al salén,
recoges tu chaqueta del perchero y te diriges al jardin. Debes cortar lefia si
quieres mantener la casa caliente. De camino al grupo de arboles, te detienes
junto a uno de los rosales para comprobar el estado de los capullos. Tras afios
dedicado a ello, Padre habia logrado crear rosales luneros, capaces de florecer
en cualquier época del afio si se les prestaba atencion y se les protegia de las
inclemencias del tiempo. Pronto reluciran los pétalos sobre el manto de hojas
doradas caidas de los arboles.

Arrancas el hacha del tocon en el que la dejaste la dltima vez y te remangas
antes de comenzar la labor. Sientes como se tensan todos tus musculos con
cada nuevo golpe, pero no te detienes. El esfuerzo te impide pensar en nada
mas. Por un instante Fiara, el recuerdo de Padre e incluso el muro
desaparecen, y solo estais tu, el hacha y el tronco.

Cuando has partido suficiente lefia, sudoroso y con los brazos temblando
por el esfuerzo, atas las maderas y te las cargas a la espalda. Es al levantar la
mirada y dirigirla hacia el castillo cuando adviertes que tu joven prisionera te



esta observando desde la ventana de su nueva habitacion. Ni saluda, ni sonrie.
Se mantiene estatica, pero no parece enfadada, quiza triste o melancélica.

Lo peor es que si esa actitud es una treta para lograr que poco a poco te
apacigiies... lo esta consiguiendo.

A la noche preparas un asado en la lumbre y después dejas la chimenea
encendida para que caliente la casa. Con el frio creciente, agradeces que esa
noche no haya ni rastro de la luna y que, por tanto, el humo que abandona los
tejados del castillo sea invisible para cualquiera que mire en esa direccion.

Fiara se come solo la mitad de su racion, mientras tud te entretienes royendo
hasta la tltima fibra de carne de los huesos del animal.

—:No te ha gustado? —preguntas, limpiandote la grasa de los labios con
la manga de la camisa.

—Si, pero no tengo hambre —explica—. Pero estaba mejor de lo que
habia imaginado.

—No es la primera vez que comes esto —comentas, incrédulo.

—~Claro que si. Ya te he dicho que de donde yo vengo los animales se
crian en reservas y se protegen.

—Entonces ;para qué..."?

—Puedo hacerte yo una pregunta ahora? —te interrumpe, y aunque al
principio te molesta, terminas asintiendo—. ;Lo que hay en el salon... son
libros? ;Libros... reales?

Extrafiado, frunces el ceno.

—Claro, ¢qué van a ser si no?

—¢:Podemos ir a verlos, por favor? —La emocion reluce en sus 0jos.

La peticion te resulta tan extrafia e inocente que respondes que si.
Abandonais la cocina y, cuando llegais a la estancia principal, Fiara corre
esquivando los sofas y la mesa principal hasta una de las estanterias de la



pared. Es tan inesperada su reaccion que te descubres con el pufial en la
mano, aunque enseguida vuelves a envainarlo en tu cintur6n.

La chica acaricia los cantos polvorientos de los libros con una delicadeza
reverencial. Sus labios se mueven casi imperceptiblemente mientras va
leyendo en voz baja los titulos de cada uno de ellos. La mayoria son
enciclopedias antiguas, tratados historicos de tiempos ya olvidados, atlas de
tierras que tu siempre has creido tan lejanas como si pertenecieran a mundos
inventados...

—¢Puedo...? —pregunta, sefialando uno con el dedo.

—Eh... si, adelante —contestas, y ella lo libera de su hueco de la
estanteria.

Después camina hasta la chimenea y se sienta delante del fuego con las
piernas cruzadas bajo la falda del vestido. Cuando abre la tapa, se levanta una
nube de polvo que, a la luz del fuego, te recuerda las particulas que se
desprendian del vuelo de las hadas que aparecian en los cuentos que Padre te
leia de nifio.

Hojea las primeras paginas por encima, pero sobre todo se entretiene
pasando las hojas hacia delante y hacia atras, con una sonrisa creciente en sus
labios.

—También es la primera vez que... ves un libro?

—FEs la primera vez que veo un libro de papel, si. Habia oido hablar de
ellos, claro, pero no existen alli de donde yo vengo.

—Pero sabes leer.

Ella asiente.

—Utilizamos dispositivos con pantallas que...

—¢Dispositivos?

—Si, ¢no sabes qué son? —te pregunta, tan extrafiada como si le hubieras
dicho que ignoras qué es una nube—. Es raro que tu padre...

—Mi padre prefirié ensefiarme todo lo que necesitaba conocer a este lado



del muro —Ila interrumpes, ofuscado—. ¢ Qué son esas cosas?

Si a Fiara le molesta tu desplante, no lo demuestra. Medita unos instantes
buscando la manera de explicarse hasta que da con la solucidn.

—Son... como espejos negros —responde—. Espejos magicos que te
permiten ver lo que desees. Momentos del pasado, lugares lejanos, realidades
inventadas... Puedes comunicarte con quienes se encuentran a miles de
kilometros. Llevaba uno en mi bolsa. Si quieres...

—No —]la detienes, asustado—. No es necesario.

Todo lo que ella cuenta te parece imposible, como sacado de un cuento,
fantasias idénticas a las que aparecen en el...

De repente te pones de pie, como si hubieras recibido un calambrazo.

—¢Ocurre algo?

—Se... se esta haciendo tarde. Puedes llevarte el libro a la habitacion si
quieres seguir leyéndolo. Pero tienes que volver a tu cuarto. Ahora.

—:He dicho algo que...?

—No. Estoy cansado. Date prisa —contestas con premura, mientras te
acercas a apagar el fuego de la chimenea. Pero justo cuando vas a dar un
paso, tu pie tropieza con una arruga de la alfombra y pierdes el equilibrio.

De repente te ves cayendo sobre las llamas, sin ningin asidero al que
agarrarte y con el calor creciente sobre la piel. En la fraccion de segundo en
la que sucede todo, te da tiempo a esperar los arafiazos del fuego, pero de
pronto sientes un tirén desde la espalda y caes, dandote un golpe en la cabeza
contra el suelo.

Detras de ti, Fiara se yergue con la mano con la que te ha apartado aun
extendida.

—Estas sangrando —dice, y al tocarte detras de la oreja sientes que los
dedos se te llenan de sangre—. Déjame que te ayude...

Pero cuando va a darte la mano para que te levantes, ti la apartas de un
empellon y, torpemente, te pones de pie. Respiras tan fuerte que parece que



estés gruiiendo. No entiendes qué ha sucedido. ;Por qué no ha aprovechado
el momento de tu caida para escapar? ¢Por buena voluntad o por miedo a
quedar atrapada en una de las trampas instaladas en el jardin?

—Al menos déjame ver si es grave —insiste.

—iVete! —repites, ofuscado y sin quitarte la mano de la cabeza—. Por...
favor.

Ella no insiste. Recoge el libro del suelo y sube las escaleras, cabizbaja. Tu
la sigues hasta el dormitorio. Pero antes de cerrar la puerta, se vuelve y dice:

—Si dejaras de tener miedo de mi, podria demostrarte que ni somos tan
diferentes, ni he venido a hacerte dafio. Que ha sido casualidad que nos
hayamos encontrado.

Cierras los ojos cuando da el portazo y tardas unos segundos en echar la
llave. Después te diriges a las escaleras y subes otro piso hasta tu cuarto. Alli
te vas al aseo y tomas agua de la palangana para limpiarte la cabeza. Te
escuece cuando pasas la mano por la herida, pero no, no es grave. Rebuscas
en el armario la botella de alcohol que utilizaba Padre en casos como aquel y
te echas un chorro en el arafiazo. Contienes un grito cuando sientes el
latigazo y después te colocas una gasa que enrollas alrededor de la cabeza
para sujetarla.

Te ha salvado en lugar de dejarte caer a las llamas.

Tu prisionera. Fiara. De haber estado en su lugar, sabes bien que tu no lo
habrias hecho. Que habrias aprovechado el error de tu captor para rematarlo y
huir del castillo.

Pero ella no.

¢Y aln te preguntas qué mas pruebas necesitas para darte cuenta de que
Fiara no supone un peligro, que no es una de las amenazas que tanto
asustaban a Padre?

Te sobreviene la culpa al valorar con mayor certeza esa posibilidad. Y si

has mantenido cautiva a una chica inocente, sin mas motivos para temerla



que los delirios de Padre? ;Y si al final logré contagiarte su locura, sus
paranoias?

Regresas a tu habitacién y te sientas al borde de la cama con los ojos
clavados en la ventana. Tu reflejo te devuelve la mirada, envuelto en la
oscuridad del exterior. El viento agita las ramas de los arboles, aunque no los
ves, y sin poder evitarlo recuerdas el primer dia que descubriste a Fiara entre
el follaje y la confundiste con un cervatillo.

Las unicas razones que te ha ofrecido para desconfiar de ella han sido las
que te has inventado. ;Acaso no habrias saltado ti también el muro en busca
de cobijo y comida de haber estado seis dias vagando por un bosque repleto
de peligros?

¢Tendrias que haberla matado la primera vez que tuviste oportunidad?
;Serias mas feliz si continuaras solo? Entierras la cabeza entre las manos,
avergonzado, confundido, y poco a poco te dejas caer sobre la cama. Sabes
que las gotas de sangre que aun manan de tu nuca van a manchar el
almohadon, pero te da igual. Te obligas a cerrar los ojos, a dormirte. A
olvidar.

Y entonces te despiertas y no recuerdas qué pesadillas has tenido, aunque en
tu interior permanece la sensacion de peligro. Intentas recordar qué era lo que
soflabas, porque asi al menos te daras cuenta de que no hay razon para estar
asustado.

Vuelves a cerrar los ojos y aprietas con fuerza. ;Qué era, qué era...? Habia
soldados de plomo, relojes, hornos, cuchillos..., y parecian marchar hacia ti,
pero no en manos de humanos, sino solos... Y cada vez estaban mas cerca
del castillo... ¢Ves? Ensofaciones absurdas. Pero, entonces ;por qué te han
parecido tan reales? Habia algo mas... Habia... un espejo con el cristal tan
negro como ala de cuervo. Pero de pronto... de pronto se iluminaba y su luz



no solo te cegaba, sino que te enfocaba directamente a ti, que hasta ese
momento te habias mantenido oculto entre los arboles. Y de pronto todos los
objetos encantados te descubrian y se dirigian hacia ti. Habia sido al imaginar
la dentellada de un cepo en el brazo cuando te despertaste.

La luz de la mafiana te otorga el valor que te faltaba para decidirte a liberar
a Fiara. Por mucho que trates de encontrarlas, no existen mas excusas para
desconfiar de ella. Sientes la vergiienza de tu padre recayendo sobre ti, pero
no te importa. El ya vivié su vida y tomé sus decisiones. Ahora te toca a ti.

Una vez vestido, te diriges al armario de la habitacion y sacas el diario de
tu madre. Y esta vez, cuando lo relees por encima, te obligas a pensar que
quiza no tengan que ser historias producto de su imaginacion, sino crdnicas
de tiempos lejanos, leyendas..., lugares fascinantes que tal vez existan mas
alla del jardin y que no debes temer, sino querer explorar. Lugares como
aquel del que proviene Fiara. Asi que decides compartir con ella tu secreto
mejor guardado para ver si asi, al menos, obtienes tus ansiadas respuestas.

En lo alto de la torre fue donde escondiste la bolsa de tela que Fiara llevaba



cuando cayo en la trampa del jardin. Con cuidado, la vacias sobre la mesa y
compruebas de nuevo que no haya ningun arma. El espejo negro sigue ahi y
esta vez lo coges y lo levantas para observar tu imagen: el cabello tan largo
que te llega hasta los hombros, los ojos azules, idénticos a los de Padre, la
mandibula, de tu madre, cubierta por una barba incipiente.

El espejo es tan fino como la hoja de tu pufial, no tiene mango y una de las
caras es opaca y de un material duro que no reconoces. Tratas de averiguar
como puede hacer que veas algo mas alla de tu reflejo, como decia Fiara,
pero al cabo de un rato te das por vencido.

Ella esta despierta y vestida cuando regresas al primer piso y abres su
puerta. Se encuentra sentada junto al alfeizar de la ventana, con el libro
abierto sobre las rodillas.

—Buenos dias, ¢qué tal esta tu herida? —pregunta.

Tu, que hasta ese momento habias olvidado el suave dolor sobre la nuca,
respondes que bien.

—He decidido que... que voy a confiar en ti —afiades, y esta vez ella
cierra el libro y te mira con un nuevo tipo de curiosidad.

—:De veras?

Por respuesta, asientes y te apartas de la puerta, serio para que no piense
que puede aprovecharse de las circunstancias.

—Si quieres marcharte, no te detendré.

—¢Y las trampas del jardin?

—Te guiaré para que no caigas en ninguna.

Ambos os quedais en silencio hasta que ella pregunta:

—¢Por qué? ;Por qué ahora? ¢Qué te ha hecho cambiar de opinién?

Te encoges de hombros.

—Si me hubieras querido hacer dafio, ya lo habrias hecho.

—Entonces ;soy libre?

—Para ir donde quieras. —Y le entregas la bolsa.



Ella recoge sus pertenencias, comprueba al momento si esta todo y se pone
el anillo en el dedo. Tu aguardas sin decir palabra ni moverte.

—¢Y si... quisiera quedarme? —dice de repente—. ;Podria?

—Por qué ibas a querer quedarte? —Aunque tratas de evitarlo, no puedes
evitar ser suspicaz.

Ella se acerca y se encoge de hombros.

—Tengo curiosidad por saber quién eres realmente cuando no te
comportas de una manera tan... distante; cuando no me tienes miedo —
aflade, mirandote de soslayo—. Y también por leer los demas libros que
guardas ahi abajo, por saber cémo cultivas tus alimentos y las flores de fuera,
por estudiarlas de cerca...

Si no fuera por el tono tan sincero con el que habla, pensarias que se esta
burlando de ti como al principio.

—¢Me dejaras? —repite.

—Si es lo que quieres...

—Si, es lo que quiero.

No has advertido en qué momento se ha acercado tanto a ti, pero ahora eres
capaz de percibir su aroma y debes excusar un ataque de tos para alejarte
unos pasos, Nervioso.

—Pero yo también quiero que hagas algo por mi —dices, y ella alza una
ceja—. Enséefiame a utilizar ese espejo tuyo. Necesito saber qué hay mas alla;
lo que me estoy perdiendo... y lo que me he perdido. Y también dime si algo
de esto tiene sentido para ti —afiades, y sacas del pantalon el diario de tu
madre—. Por favor.

—¢Qué es? —pregunta.

—Son historias que mi madre escribié para mi, pero intuyo que hablan
sobre lo que sucedio6 en el mundo mas alla del muro, antes de que yo naciera,
y necesito que me digas si estoy equivocado.

Fiara extiende la mano.



—¢Puedo...?

Le cedes el cuaderno y ella se sienta en la cama a leer. Tu te mantienes de
pie, caminando de un lado a otro de la habitacion, nervioso, mientras ella va
pasando las paginas hasta que llega a la dltima. Entonces cierra el diario de
golpe y te lo devuelve.

—Lo... lo siento.

Tu la miras sin comprender.

—:El qué? ¢ Qué ocurre?

Ella se pone de pie, nerviosa.

—Estoy... estoy bien. Solo necesito... —Trata de marcharse, pero tu se lo
impides. Le sujetas el brazo con delicadeza y le pides que te cuente lo que
pasa.

—¢Qué has leido? Dimelo, te lo ruego. Llevo afios ahogandome en esas
historias, tratando de encontrarles algin sentido y creo..., no sé..., que tu
puedes ayudarme. Por favor, Fiara.

—FEn el lugar de donde vengo no nos dejan hablar de la guerra del viejo
mundo —contesta, abatida.

—Pero ya no estas alli... Estas aqui. Conmigo.

Algo debe de ver en tus ojos que la sosiega lo suficiente como para decidir
sentarse y afadir:

—Puede que me equivoque, pero creo que estas historias de tu madre
narran la guerra que lo cambi6 todo.

—:Qué sucedio?

Con la mirada te suplica que la eximas de explicartelo, pero td te mantienes
estoico y aguardas hasta que ella se da por vencida.

—Las guerras forman parte del devenir del ser humano, al igual que el
vivir en sociedad. Guerras por proteger un territorio, por conquistar nuevas
tierras, por vengar una causa, por el mas irracional de los odios; algunas,

incluso, en nombre del amor... Las guerras fueron evolucionando con el paso



de los afios y, cuando ni el fuego ni las espadas fueron suficientes para
combatir, se construyeron criaturas de metal para que lucharan a las que se
llamo robots.

Sientes que al escuchar a Fiara también oyes las palabras de tu madre
hablandote desde el mas alla, descubriéndote que ya eres mayor para
entenderlo todo.

—Pero, sin advertirlo, los robots fueron haciéndose cada vez mas
sofisticados, mas inteligentes... y mas fuertes. Y con la inteligencia lleg6 el
dolor. Y con la fuerza, la necesidad de rebelarse. Exterminaron casi por
completo a la raza que los habia creado, y solo cuando se aseguraron de que
ya no resultaban una amenaza para ellos, se detuvieron. Pero aquello paso
hace mucho tiempo, Alainn —aclara para tranquilizarte.

—Y td... los has visto? —preguntas, con la garganta seca por la
conmocion del relato. Cuanto mas te cuenta, mas necesitas saber.

—Si. Los he visto.

—Libres?

Ella asiente.

—Tus padres debieron de marcharse cuando aun estabamos en guerra y
nunca supieron que las batallas habian concluido y que la ciudad era segura.
Me pregunto... me pregunto si habra mas gente como tu: aislada por el miedo
en otros lugares, sin saber que pueden regresar cuando quieran.

«Ahi lo tienes», piensas. La respuesta que tanto ansiabas. Pero no puedes
evitar sentir un hondo pesar al darte cuenta de que tus padres murieron
asustados de un mundo que ya no era peligroso.

—En cuanto al espejo, mira —afiade Fiara mientras lo saca de la bolsa y
acaricia el cristal.

Basta con que apoye las yemas de sus dedos en él para que una luz azulada
emane de la superficie y haga que te apartes, asustado.

—Tranquilo —te dice ella, y se acerca a ti—. ;L.o ves? No pasa nada. Solo



lo he... encendido.

—¢Lo crearon los robots? —preguntas, temeroso.

—No, los hombres. Venga, déjame tu mano para que te reconozca a ti
también.

Con delicadeza, sujeta tu dedo y lo coloca en el centro del cristal.

—Obedece a Alainn —pide, y luego te dice—: Preséntate.

Aunque algo extrafiado, obedeces.

—Hola..., soy Alainn.

Suena una leve campanilla y Fiara sonrie.

—Listo. Ahora pidele lo que quieras y €l te lo mostrara.

Te lo pone en las manos y tu lo sujetas como si fuera un recién nacido que
pudiera romperse con el mas leve de los suspiros.

—No tengas miedo —te dice ella, sonriente.

—AQuiero... quiero... —Tantas cosas que eres incapaz de decidirte por una
y, avergonzado, haces el ademan de devolvérselo. Pero ella te detiene.

—Muéstrame el mar —le dice ella al espejo, y al segundo siguiente la
pantalla os ensefia una inmensa manta azul con olas rompiendo en la orilla.

Incapaz de contenerte, sueltas una carcajada. Hasta ese momento el mar
para ti no era mas que viejas fotografias estaticas y pinturas en los libros.
Pero en el cristal, el mar tiene vida, las olas barren el azul con su espuma...

—Mu... muéstrame las estrellas —pides, y con la misma celeridad, la
pantalla se vuelve tan oscura como gris esta el cielo mas alla de la ventana y
en ella surgen las constelaciones que tu padre te ha ensefiado a nombrar—. Es
magia...

—Algo asi, si —comenta Fiara, antes de pedirte que salgais al jardin.

Como durante la noche el frio se ha incrementado, le dejas uno de los
abrigos de Padre para que se cubra con él. El cielo esta encapotado, a punto
de llover, pero eso no impide que la chica, al poner un pie fuera, respire



hondo y estire los brazos como si estuviera abrazandole el mas calido de los
soles.

Te dedicas a desactivar todas las trampas que has puesto alrededor del
castillo, a quitar los cepos, a desmontar las cercas de espinos y a guiarla por
el camino correcto, para no caer en ninguno de los socavones que habias
abierto hasta que puedas taparlos de nuevo. Ella te acompafia de la mano y te
sigue hasta el rosal, frente al que se arrodilla embelesada. Con delicadeza,
acaricia los pétalos de una de las flores y después aproxima la nariz para
inhalar su aroma.

—¢Qué tienen las rosas que llaman tanto tu atencion? —preguntas.

—Es la primera vez que veo tantas creciendo salvajes, la primera vez que
puedo tocarlas, olerlas... —dice, acariciando los pétalos.

—:NNo hay rosales en el lugar de donde tu vienes?

Ella niega.

—Una sola rosa. Con su tallo y sus espinas. Eso es lo que conservamos en
mi hogar. Un tulipan, una margarita, una orquidea... Es una de las reservas
que mas me gusta visitar. Puedo pasarme horas contemplando las miles de
flores distintas que se guardan alli. Pero solo hay un ejemplar por tipo.

—:Una por especie?

Ella asiente, aunque enseguida se queda taciturna.

—Hasta ahora... nunca habia sentido que necesitara que hubiera mas. —
La veneracion con la que acaricia la flor es conmovedora—. Antoine de
Saint-Exupéry, un hombre que vivié hace mucho mucho tiempo, escribio una
vez: «Si alguien ama una flor de la que no existe mas que un ejemplar entre
los millones y millones de estrellas, es bastante para que sea feliz cuando
mira las estrellas».

—Pues ahora todas estas son tuyas —dices en un exabrupto, y enseguida
sientes que te sonrojas. Pero de pronto Fiara se abalanza sobre ti y te da un
abrazo inesperado.



Tu primer impulso es el de separarte, pero logras ahogar las ganas y, poco
a poco, se lo devuelves, tratando sin éxito de recordar la ultima vez que
alguien te abrazo.

—Gracias —te susurra al oido, y con esa palabra se evaporan los ultimos
retazos de duda que podian quedar en tu interior.

Los dias siguientes los pasais sin abandonar la proteccion de los muros. ¢Para
qué? Cultivar el huerto, plantar nuevas flores, cortar las malas hierbas y las
lecturas nocturnas os mantienen distraidos.

Poco a poco, os vais abriendo el uno al otro, como si aquel abrazo hubiera
sido la llave que necesitabais. Tu le hablas sobre como era Padre, la
admiracién y el carifio que le profesabas, a pesar de su aparente frialdad; ella
te habla sobre sus hermanas, a quienes quiere, pero a las que no entiende
porque siempre tienen suficiente con lo que la vida les ofrece, y de su padre,
que es severo e intransigente, pero que la quiere con locura.

Ella aprende a cocinar, tu a utilizar el espejo. Asi descubres un millon de
historias sobre el mundo que te rodea y sobre el mundo que rodeaba a tus
antepasados. Las imagenes que surgen en el cristal son tan realistas que
quieres acercar la mano y tocarlas, y atin a dia de hoy tienes que controlarte
para no hacerlo. Y también te desvela un secreto sobre el anillo de cristal que
siempre lleva con ella: es igual de magico que el espejo y estan conectados.
En el espejo podra ver lo que vea el portador de la joya, pero aparte sirve para
algo auin mas sorprendente.

—Con él puedes viajar —te explica—. Si guardas en el interior de este
cristal una hoja, el hueso de un fruto o incluso un pedazo de la raiz de un
arbol, te lleva al lugar donde se encuentre la planta original, esté donde esté.
Se llama teletransporte y este es el primer prototipo creado por mi padre.

De nuevo sientes la necesidad imperiosa de abandonar los muros y



comprobar con tus propios ojos que Padre se confundia; que no hay razon
para tener miedo.

Fiara también te descubre las peliculas y te ensefia un centenar de
canciones a diario, algunas solo compuestas por musica y otras en idiomas
que desconoces. El espejo es capaz de cantar en mil lenguas. Pero lo que mas
adora Fiara son las flores del jardin; puede pasar horas observandolas y
estudiando como los abejorros vuelan a su alrededor, atraidos por su néctar.

Con el tiempo, te cuesta creer que una vez trataras de cazarla o que la
encerraras en el sétano; que fueras incapaz de hablarle con delicadeza o
pedirle cualquier cosa por favor. Su nombre suena diferente, lo sientes
diferente, porque ella es ahora diferente para ti. Desconoces cuando has
empezado a querer madrugar mas para aprovechar cada segundo del dia con
ella, o a estudiar en secreto todos los libros sobre botanica de tu padre para
contarle mas secretos sobre las flores que tanto admira, o a desear que el frio
os dé un respiro para que podais pasear por el jardin cuando anochece. Pero
ahora, sencillamente, quieres ser mejor. Por ella. Y demostrarle que también
puede aprender de ti, que tu pequefio mundo guarda secretos que ahora

quieres compartir con ella.






El primer beso tiene lugar sobre la alfombra del salon, frente a la chimenea,
donde el fuego devora los troncos sin preocuparse ya de si la luna esta nueva
o llena. Mientras Fiara lee, tu la miras con tanta intensidad que acaba
escuchando tu silencio, y entonces, cuando lo hace, no puedes contenerte y te
acercas a ella con precauciéon. Una precaucion muy similar a la que debias
guardar el primer dia que la conociste cuando le acercaste la manzana en su
celda. Y ella, con la misma soltura con la que te la robo, te entrega su beso.
Es un beso torpe; el primero que has dado nunca, pero el instinto te pide que
te dejes llevar y tt obedeces.

Los que le siguen van siendo cada vez mas intensos, mas valientes y
arriesgados, mas perfectos solo porque son vuestros. Besos hambrientos,
salvajes..., besos que se transforman en caricias, que se transforman en
abrazos, en pieles desnudas, en respiraciones entrecortadas, en suspiros y
grufiidos y mas besos y mas abrazos, y en sonrisas que prometen primaveras
cuando fuera solo hay inviernos.

Una mafiana, cuando despiertas, te encuentras a Fiara contemplando el jardin
desde la ventana. Envuelve su cuerpo desnudo con una manta, en silencio.

—¢Qué piensas? —le preguntas.

—Solo queda una rosa sin marchitar. Quiero conservarla.

Asi que os vestis, os abrigais y salis. La nieve cruje bajo vuestras botas,
pero el temporal parece haberos dado un respiro y ahora el sol arranca
destellos de la nieve. Caminais hasta el rosal entre risas, con el hielo
amenazando con tiraros. Fiara se sujeta a tu brazo cuando se escurre y tu
estas a punto de irte al suelo también.

—Ya lo puede valer esta rosa —comentas entre risas.



—iLo vale! —contesta ella.

Eres ta quien carga con la tijera de podar, pero cuando llegais, se la cedes a
ella. Le indicas por dénde y cémo hacerlo para tratar de replantarla después
en casa, aunque le adviertes que no siempre funciona, mucho menos en
invierno. Tu te acuclillas a su lado y la observas con atencion mientras ella
acerca su mano al tallo, prepara las tijeras... y se pincha en el dedo.

Y no sangra.

Fiara parece no haberse dado cuenta de lo que acaba de suceder y, por un
instante, piensas que lo has imaginado. Pero la parte que sabe que no es asi te
lleva a agarrar la mano de la chica, que se da cuenta en ese momento de que
algo sucede. Estudias su dedo indice hasta que das con ello: un punto, un
agujero profundo en la piel, donde la ha mordido el pincho de la rosa.

Pero no hay sangre. Ni una gota. Y ella ni siquiera lo ha sentido. La miras
sin comprender y ella también te mira sin entender.

—Te has pinchado —dices como un nifio pequefio—. Y no... te duele.

Ella se estudia el dedo, que aun sujetas con tus manos, y la preocupacion
nubla su gesto.

—No me duele —dice, extrafiada.

Y por si aquello no fuera suficiente, suelta las tijeras y vuelve a agarrar el
tallo de la rosa recién arrancada para abrazarla con toda la palma de la mano
abierta. Solo verlo te hace entrecerrar los o0jos, pero ella se muestra impasible,
y cuando abre la mano, ves los pinchazos, de nuevo, sin una gota de sangre.

En un impulso, recoges las tijeras del suelo y te separas de ella con la
mente revolucionada.

—Alainn... —dice ella, pero tu te sigues alejando.

El mundo da vueltas a tu alrededor y sientes un sudor frio.

—¢iQué eres? —preguntas, aturdido. Y la apuntas con el filo de la
herramienta—. j;Me has mentido?!

—Por favor...



—iNo te acerques! —exclamas, y el miedo te deforma la voz hasta el
punto de no reconocértela—. jEres uno de ellos! No debi fiarme... No debi...

Su piel helada, incluso cuando estabais haciendo el amor, su forma de
comer, su espejo magico... Las piezas van encajando en tu cabeza con la
historia que durante meses habias olvidado: la del diario de tu madre.

Soldados de plomo. Cajas de musica.

—ijAlainn, escuchame! Te lo puedo explicar. No queria... jTe lo iba a
contar!

—iCa... callate! jEres uno de los monstruos! —gritas, y te alejas de ella
tan rapido que no adviertes la placa de hielo que hay sobre el camino de
gravilla.

Esta vez Fiara esta demasiado lejos para evitar la caida. Tropiezas y te
precipitas en uno de los socavones que tiempo atras habias preparado para
capturarla. Sientes el golpe, oyes el sonido de algo crujiendo, pero, de una
manera mucho mas clara, notas el lacerante dolor de las tijeras de podar
desgarrandote el muslo izquierdo cuando te precipitas en el hoyo que habias
excavado.

—ijAlainn! —grita ella, saltando dentro del agujero con su agilidad
habitual.

El dolor no te deja pensar; no te deja casi respirar. Tu pierna esta doblada
en un angulo imposible. Gritas. Ni siquiera adviertes que las lagrimas ruedan
por tus mejillas. Es tanto el sufrimiento que, sin saber cuando, todo se vuelve

negro.

Lo primero que adviertes es un olor metalico que te penetra las fosas nasales
y se instala en tu cerebro. Cuando abres los ojos, sientes el dolor. Tardas en
reconocer su origen: la pierna. El dolor esta tan extendido que cada

movimiento, por muy leve que sea, incluso el de tu respiracion, te provoca un



latigazo, y tardas en comprender qué sucede, en recordar qué ha pasado,
como has llegado hasta la cama de tu antigua habitacion.

Entonces apartas la sabana que te cubre desde la cintura y te das cuenta de
que el dolor que sientes en la pierna es ficticio, te lo estads imaginando, pues
la pierna ya no esta.

En su lugar solo hay un mufién a la altura del muslo cubierto por una gasa

ensangrentada. La impresion te hace perder el conocimiento.

Aceptar que no es una pesadilla es lo mas dificil. Y arremetes contra todo lo
que tienes a mano, furioso como nunca lo has estado, sin importarte el dafio,
mientras lloras lagrimas amargas. Entonces reparas en la carta que hay sobre
la mesilla de noche. El mero hecho de estirar el brazo dispara una nueva
punzada de dolor por todas tus terminaciones nerviosas, pero necesitas saber
qué te ha pasado mientras no estabas consciente, y quiza ahi lo averigiies.

Esta firmada por Fiara y en ella explica que intentd por todos los medios
salvarte la pierna, pero fue inutil. Por miedo a que se infectara, tomo la
decision de sedarte y amputartela. No espera que la perdones, pero debes
entender que lo hizo por tu bien y que te promete que volvera con una
solucion. Que correra sin detenerse hasta la ciudad y estara de regreso tan
pronto como sea posible.

A continuacion te explica como debes hacerte las curas, y que te ha dejado
agua y comida a mano para aguantar todo ese tiempo. También unas muletas
improvisadas, pero que trates de no moverte. Y que, por favor, la perdones.
Que ella esta igual de asustada que ti y que espera regresar con respuestas.

Te dejo el espejo para que sepas de mi siempre que lo necesites.
Solo pidele que te muestre donde estoy y lo hara. Regresaré y lo
entenderas todo, te lo prometo. Confia en mi.



La relees varias veces con una angustia creciente. No puedes moverte. El
castillo ya no es un lugar seguro. Fiara no es como tu. Fiara no sangra ni
sufre dolor. Fiara, al final, ha resultado ser uno de los peligros de los que
trataba de protegerte Padre... y ahora también, al aparecer, tu unica
salvacion.

La siguiente vez que te despiertas tienes la boca seca. Como prometio,
Fiara ha dejado un barril de agua junto a la cama y un cazo para que puedas
servirte. Bebes con ansia y cuando te has saciado tomas el espejo de la
mesilla. Tu intencion es romperlo, pero entonces te preguntas... si es racional
el miedo que sientes, tu odio exacerbado cuando claramente ella nunca tratd
de hacerte dafio; cuando te suplicoé que le dejaras explicarse.

Ademas, ;qué significa en realidad? ¢Justifica de algin modo el miedo que
Padre te ensefio a tener? ;Es Fiara alguien distinto a quien conocias? La
cabeza te da vueltas con tantas preguntas y tantas decisiones, y no puedes
evitar que, de rabia, confusién o pena, llores unas lagrimas que te arrancas
con la mano. En el fondo necesitas saber donde esta y por eso tomas el espejo
entre las manos temblorosas y te quedas observando tu reflejo. El recuerdo de
los dias con Fiara te perfora el alma cuando le pides que te muestre donde se
encuentra.

El cristal despierta de su letargo y en él aparece un borrén que poco a poco
va tomando la forma de un camino con arboles a ambos lados. Parece que
estés corriendo entre la maleza a toda velocidad. Escuchas su respiracion y
ves sus piernas moviéndose a una velocidad sobrehumana. Como si se

hubiera colgado el anillo del cuello.






—Ya voy, Alainn —Ila oyes suspirar, y das un respingo al creerla en la
habitacion, contigo. Y no sabes si es porque es lo que mas deseas en el
mundo o porque es lo que mas temes.

Pasas horas con la mirada clavada en el espejo, en silencio, ignorando el
hambre y a tu vejiga, y al final, cuando empieza a dolerte la cabeza, decides
intentar levantarte para hacer tus necesidades. Debes contenerte para no rugir
de dolor cuando te estiras a por la palangana que te ha dejado también cerca a
modo de orinal. Sientes la pierna, pero no esta, y mantener el equilibrio es
casi imposible. Pero al final, torpemente, lo logras. Una vez calmadas todas
las necesidades, vuelves a tumbarte y dejas que el suefio te lleve de nuevo
con él.

Al principio confundes los golpes con los latidos de tu corazén. Pero cuando
abres los ojos, te das cuenta de que los ruidos vienen de fuera, del bosque
mas alla del muro. No hace falta que te incorpores para saber que algo o
alguien esta tratando de tirar abajo el porton. Lo sabes porque suena como
cuando padre trataba de probar su resistencia.

Invalido como estas, solo te queda rezar y preguntarte si la ayuda esta en
camino.

La tnica luz que hay en la habitacion es la que desprende el espejo. Lo
tomas y lo ocultas bajo las sabanas justo cuando en él aparece Fiara. Se ha
vestido con unos pantalones de pana tuyos sujetos con un cinturén, camisa
ancha y abrigo. También reconoces tus botas en sus pies cuando atraviesa la
puerta de cristal de una inmensa sala llena de camillas y armarios blancos.
Debe de haber llegado ya a la ciudad y ahora se mueve con sigilo con la bolsa
de tela colgada en la espalda.

Abre uno de los armarios y comienza a sacar cosas de los estantes para
meterlas en el saco. Lo hace tan deprisa como puede, moviéndose por el



cuarto en absoluto silencio... hasta que, de pronto, se abre la puerta por la
que acababa de entrar y se vuelve.

En el castillo, los golpes del exterior dejan de oirse de repente y, pasados
unos segundos de calma, algo detona en el jardin como un trueno. La
explosién hace que las astillas y los fragmentos de rocas lleguen incluso hasta
tu ventana. Mas alla del cristal, se alza una humareda.

—Papa... —logra decir Fiara en el espejo antes de que dos criaturas
humanoides con aspecto fiero y metalizado se aproximen a ella para
inmovilizarla—. Papa, j¢qué haces?!

—Arrancadle el anillo.

—iPadre, no! Padre, por favor...

—Tu mision ha concluido, Fiara —dice él, acercandose para acariciarle la
cara.

—No. Tengo que regresar. Necesita mi ayuda.

—Da igual lo que te prometiera: ha descubierto tu origen y ahora sabe de
nuestra existencia. Vendra a por nosotros.

Uno de los dos seres le quita el collar y lo guarda en una bolsa de tela, y a
ti con €l, aunque sigues escuchando lo que se esta hablando.

Afuera, no sabes cuantos intrusos puede haber ni como te han encontrado,
pero sabes que tu vida depende de lo que suceda al otro lado del cristal.

—iMe enviaste para encontrar supervivientes y demostraros que no son



peligrosos si no les atacamos!

—Fiara, el humano estaba a punto de asesinarte cuando descubrio tu
secreto.

—iEso no es verdad! ;Cémo...?

—¢... lo sé? —la interrumpe él—. ;Acaso crees que dejaria que mi hija,
mi creaciéon mas perfecta, vagara sola y sin proteccion? El anillo me ha
permitido saber en todo momento donde estabas y lo que sucedia. Estuve a
punto de enviar una patrulla cuando te quité la joya, pero mi paciencia tuvo
su recompensa.

No hace falta ver lo que sucede al otro lado de la bolsa para entender que
Fiara esta llorando y se siente traicionada.

—Me has utilizado... {Me mentiste! —La oyes gritar, y en tu interior
también gritas con ella.

—No te menti. Te puse a prueba, como siempre he hecho. Porque eres
unica. La mejor. Tu cerebro es una obra maestra que ahora podremos
replicar. Has logrado enganiar a uno de ellos, jhas hecho que se enamorara de
ti! jIncluso has llegado a creer que tu también lo estabas!

—iLe quiero de verdad!

—Pero ¢no ves que eso es imposible? No tienes corazon con el que querer.
Todo es una ilusion de la excepcional réplica cerebral que te implanté. Una
perfecta ilusién. Y sabiendo que funciona, podremos crecer, ser mas fuertes,
cazar a los pocos humanos que quedan con vida y ser por fin totalmente
libres. Fiara, hija, gracias a ti somos un poco mejores. Pero ahora debes dejar

que NOsotros nos encarguemaos.

Regresan los golpes, pero esta vez los oyes mas cerca. Estan a las puertas del
castillo.



—No todos son malos, papa. Alainn...

—Alainn es un monstruo, como los demas. Imperfectos, salvajes. Una
bestia que se revolvera mas veces contra ti y contra todos nosotros en
cualquier momento. Fiara, esta en su naturaleza ser imprevisible.

—¢Y qué nos hace a nosotros mejores que ellos?

—Pues que somos perfectos en nuestra naturaleza, fuimos creados con una
finalidad. Y cumplimos una misién. Ellos no tienen prop0sito para existir.
Odian sin raz6n. Aman y olvidan con la misma facilidad.

—Y, sin embargo, te quieres parecer a ellos...

—iQuiero su exterminio! Ya no los necesitamos; ni nosotros ni el resto de
las especies de la Tierra. El mundo sera un lugar mejor cuando hayan caido
todos. Al fin y al cabo, es lo que querian desde el principio. jPara eso nos
crearon! Nosotros solo estamos terminando el trabajo.

—Papa, por favor, tienes que creerme: jAlainn es diferente!

—Olvidate de €l ya, Fiara. Hay un escuadron camino del castillo y pronto
sera absurdo que sigas guardando cualquier memoria de ese humano.

—¢Qué...? jPapa, no! —FEscuchas como Fiara trata de liberarse,
aparentemente sin lograrlo.

—No deberia haber dejado que pasaras tanto tiempo con é€l..., pero queria
comprobar hasta donde llegarias. Cuando despiertes, no recordaras nada de
él, hija. Ni siquiera esa imitacion de dolor que crees sentir. Llevaosla.

—iAl menos déjame despedirme de él! Sé que me esta escuchando.
Concédeme al menos eso.

El androide tarda en responder, pero al final acepta. Escuchas como la
liberan y ella lo agradece en voz baja. Se acerca al colgante y de pronto la luz
ilumina la pantalla cuando abre la bolsa de tela. Fiara aparece delante de ti
con una sonrisa cansada.

—Alainn, si estas ahi... —dice, poniéndose en cuclillas—. Si estas ahi y



no volvemos a vernos, perdoname. Aunque te olvide, sé que lo que siento
ahora mismo es tan real que no me importa que sea una ilusion. Y si a esto se
le llama querer, puedo decir que te he querido.

—Ya esta, Fiara... —le insta su padre.

—Si, ya esta —contesta ella, y de repente, del saco en el que habia
guardado el material de los armarios y que se encuentra a sus pies, saca tu
hacha.

Sin darles tiempo a reaccionar, la enarbola y se lanza primero a por los dos
soldados de su padre, que no tienen oportunidad de evitar el golpe cuando el
filo golpea la cabeza del primero y el cuello del segundo.

En lugar de sangre, los chispazos de los cortocircuitos y los cables
arrancados de cuajo inundan la habitacion. En la cama, das un respingo del
susto y el muslo te recuerda tu convalecencia con un mordisco.

—iFiara! —Esta vez el grito del padre de la muchacha no es de enfado,
sino de puro terror mientras ella se acerca a €l con el arma en alto—. j;Qué
has hecho?!

—No, papa, ¢qué me has hecho ti a mi?

El androide se lleva la mano a la sien, pero antes de que el dedo llegue a
tocar su cabeza, Fiara le arranca el brazo de cuajo con el hacha y después lo
remata con un grito lleno de dolor.

Cuando el robot cae al suelo, tan inerte como los otros dos, suelta el arma



y, con lagrimas en los ojos, recoge el colgante del suelo y la bolsa.

—Iba a llamar a otros... —se excusa, entre suspiros—. No queria, pero...

Mientras habla, saca un diminuto cofre del saco y de su interior extrae un
pétalo de rosa. A continuacion, quita el anillo de la cadena y mete el pétalo en
la pequena capsula antes de girarlo tres veces. La pantalla se oscurece de
golpe en ese instante y, cuando vuelve a encenderse, lo que estas viendo es el
salon del castillo.

—jAlainn! —Su voz te parece que procede de un suefio, por encima de los
golpes que amenazan con echar el castillo abajo.

—iEs... estoy aqui! —consigues decir, con voz ronca, mientras la
escuchas subir a toda prisa las escaleras.

Cuando abre la puerta, sientes la imperiosa necesidad de pedirle disculpas
porque todo lo que ha ocurrido es culpa tuya, pero ella no te da oportunidad.
Antes de que llegues a pronunciar una palabra, se acerca a ti y te besa en los
labios.

—Debemos darnos prisa —dice—. Estan aqui.

A continuacion, regresa a la puerta y la atranca con varios muebles para
que nadie pueda entrar. Luego aparta los restos de tu arrebato de ira y
comienza a sacar lo que ha robado de la ciudad para colocarlo ordenadamente
en el suelo. De fondo, se escuchan los golpes cada vez mas apremiantes de
los robots.

—¢Qué es? —preguntas, incorporandote con esfuerzo.

—Confia en mi. Volveras a caminar y escaparas de aqui —dice, sin dejar
de organizarlo todo y activar lo que parecen herramientas tan sofisticadas
como flores de hierro y cristal.

—¢Qué vas a hacerme? —preguntas, asustado.

El siguiente golpe os advierte que ya han entrado en el castillo.

—No hay tiempo, Alainn. Confias en mi, ;verdad?

Asientes, y ella se arrodilla frente al mufion de tu pierna.



—Muerde esto —te pide, entregandote un trozo de sabana que arranca de
un tiron. Lo haces una bola y te lo metes en la boca. Al segundo siguiente, la
tela ahoga el grito mas salvaje que has proferido nunca.

No quieres mirar, pero la curiosidad es incluso mayor que el sufrimiento y
lo haces. Enseguida entiendes lo que esta haciendo. Es una pata de palo como
la de los piratas que salen en los libros que recuerdas que te leia Padre, pero
esta pierna artificial es diferente; es mas real, y no se sujeta solo con un par
de cintas: hay algo que te esta atravesando la piel del mufién y que se esta
arrastrando por tu interior, a través de los nervios del muslo, de la cintura, de
la espalda...

—iBasta! —gritas, cuando el dolor de la cabeza se vuelve insufrible.

—Ya queda poco, Alainn...

—jAbrid la puerta! —se oye entonces desde el pasillo, y los golpes
regresan. Y enseguida la puerta comienza a desquebrajarse.

Pero, de pronto, justo cuando los primeros agujeros en la pared te permiten
ver a los humanoides metalizados que vienen a por vosotros, el dolor se
esfuma de manera milagrosa.

—Ya esta —anuncia Fiara, mientras se quita el anillo del dedo, abre la
capsula con el pétalo y lo tira al suelo.

Tu comienzas a hacer pruebas con la pierna, y no puedes comprender
como esta sucediendo, pero los hierros obedecen las ordenes de tu cerebro y
se doblan y se estiran como si estuviera hecha de carne y hueso. Sin ruido, sin
dificultad.

Un arma surge del agujero que acaban de abrir y el disparo reverbera por
toda la habitacion. En un intento desesperado, te tiras sobre Fiara y los dos
rodais por el suelo hasta la esquina opuesta.

—No hay salida —le dices, y ahora mas que nunca maldices a tu padre por
haber enrejado todas las ventanas.

—Para ti si.



Fiara mete una hoja verde en el anillo, donde antes estaba el pétalo y te lo
entrega.

—Pontelo. Dale tres vueltas y te llevara al bosque, lejos de aqui. Cuando
salgas, dirigete al oeste. Hay un asentamiento humano que...

—Y t?

iPUM!

—FIl anillo solo tiene poder para llevarnos a uno de los dos. No pierdas
mas tiempo —te suplica con lagrimas en los ojos—. Me quedaré con el
espejo; trataré de encontrarte.

—No pienso irme sin ti, Fiara. Te quiero.

Adviertes que las dos ultimas palabras le atraviesan el alma, si es que tiene.

—¢ A pesar... de ser como soy?

—Debido a como eres —contestas, y vuelves a besarla con premura,
acariciandole el rostro frio con ambas manos.

—iEstan ahi dentro! —escuchas gritar.

Ella coloca las suyas sobre las tuyas y responde al beso con mas
intensidad.

—Si hay una vida mas alla de esta...

—No digas eso...

—Si la hay —repite—, espero ser merecedora de ella y que nos
encontremos de nuevo. No me olvides...

Para cuando te das cuenta de lo que esta haciendo, ya es tarde.

—iFiara, no!

Ella le da una tercera vuelta al anillo en tu dedo y de pronto te encuentras
abrazando el frio y el viento en el bosque.

No sabes dénde estas, sélo que te encuentras solo. Por fin has cumplido tu
deseo de saber y de conocer qué habia mas alla del jardin, pero eso no te
impide gritar el nombre de Fiara. Lo has logrado, si, pero a cambio de dejar al
otro lado del muro lo unico que has querido de verdad alguna vez.



Gritas su nombre y después rodeas con los dedos de la otra mano el anillo
que te ha librado de la muerte. «Trataré de encontrarte», te ha dicho. Y
mientras tengas el anillo, podra saber donde estas, podra volver a ti..., si
logra abandonar el castillo con vida.

Son tales tu sufrimiento y tu inquietud que ni sientes el frio del invierno.
Por suerte, el sol calienta la mafiana mas que los dias anteriores y, a pesar de
la escasa ropa que llevas, puedes soportar la baja temperatura. La pierna
ortopédica se hunde en la nieve con cada paso, pero sientes que funciona.
Debes dirigirte al oeste, es lo que te ha dicho. Y eso haces.

Y mientras andas, te preguntas como es posible que Fiara, a pesar de no
tener un corazon, de no ser como tu, de haber nacido como una maquina,
haya sido capaz de sacrificarse por ti, de quererte. Y como a ti te ha sucedido
lo mismo.

¢No es el querer algo propio del ser humano?

Y entonces comprendes que en realidad no importa. Que, al final, el querer
no tiene que ver tanto con el que quiere, sino con lo que hace sentir en el que
es querido. Y Fiara ha logrado que te creas invencible, unico, especial. Y te
ha devuelto la valentia para enfrentarte al nuevo mundo que se abre ante tus
0jos.

Por eso no dejas de caminar ni de luchar contra el hambre, la sed y el frio.
Por eso no te detienes ni siquiera cuando ves imposible dar un paso mas. Y
por eso, cuando dos dias después, ves en la distancia un asentamiento de
chozas, besas el anillo y se lo agradeces a Fiara.

Sin embargo, aun esta muy lejos y optas por descansar en una cueva
cercana y alcanzarlo al dia siguiente. En cuanto te encuentras a resguardo de
las inclemencias del tiempo, el suefio se apodera de ti. Te acurrucas en lo mas
profundo del agujero con la pierna humana y la implantada entre tus brazos.
Y es entre la vigilia y el suefio, cuando no sabes qué es real y qué no, cuando
distingues un resplandor rojizo en el blanco helador. Y al principio crees que



te has tumbado sobre un lecho de flores o que alguien ha encendido una
hoguera.
—Alainn, he vuelto...

El cansancio se disipa de golpe al escuchar su voz y la esperanza te arranca
del letargo. Entonces comprendes que las llamas no acarician... y que, mas
alla del jardin, las rosas se marchitan en invierno.
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