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SINOPSIS
 
              Eva vive en función a unos
principios de honestidad y esfuerzo
destinados a compensar sus faltas
pasadas. Tras resurgir de los oscuros
pozos de la adicción retoma su vida y
establece una serie de objetivos a los
que dirigir sus esfuerzos: comprar el
ático que siempre ha deseado y tener una
cama con dossel digna de una princesa



de cuento. Pero sus estructurados planes
se tuercen cuando una de las amantes del
Jefe le dispara tras una de sus maratones
sexuales.
              La vida de Oliver Okley,
excéntrico y sexy hasta el delirio, queda
en manos de una Eva
temblorosa decidida a evitar que muera
desnudo y desangrado en la soledad de
su picadero.
Oliver ha visto pasar su vacía vida antes
sus ojos al amparo de una mujer como
ninguna otra: viva, irreverente,
divertida, espontánea, sincera e



irrompible. No habrá carta que le quede
por jugar para llegar hasta ella y hacerle
ver que hay Ogros que merecen su
confianza.
              ¿Preparados para reír y sentir?
Pasen y vean, la función va a comenzar.
Porque los sueños, sueños son. ¿Oh, no?
Dos personas que colisionan en frentes
irreconciliables donde no cuenta lo que
se construye, sino lo que desaparece
cuando nos entregamos a otro y lo que
queda cuando volvemos a estar solos.
 
 



 
 
 
 

Dedicatorias
 

Vida, eres ese nudo marinero que se
aprieta con el tiempo.

 
Perdona por confundir su nobleza con

cobardía.
 

A ti, papá. Ahora.
 
 
 
 



 
 

A mi marido por ser la inspiración más
dulce.

 
A mi familia por llevarme a ser quién

soy hoy.
 

A mis hijos por ser Mi cama de
Princesa.

 
A mi, por conseguirlo.

 
 
 



 
 
 
 
Prologo
 
 
 
Porque en la vida ni todos son ogros ni
todas son princesas. Porque el rosa no
es solo un color, es lucha, es renacer y
es el color de tus vaqueros negros
favoritos manchados con lejía.
Comencemos con unas pocas palabras
mezcladas con la demencia de la
introversión, porque los sueños, sueños
son, ¿o no?
Hablemos también del valor de los



deseos y de la calidad del tiempo que
invertimos en conseguirlos porque de
eso se trata en realidad. De lo que haces
con el tiempo mientras persigues tus
sueños. Por una cama de Princesa es un
retrato de superación y esperanza, una
batalla suprema donde la inocencia y el
corazón pueden ganar la partida.
Eva trabaja duro en base a unos firmes
principios de honestidad, esfuerzo y
sacrificio. Por su parte, Oliver vive
envuelto en lujo, extravagancia y
excesos. Con el dinero suficiente para
comprar cualquier cosa y no desear nada
que no pueda obtener, ni siquiera su
preciado tiempo.
Dos personas que colisionan en dos
frentes irreconciliables, siempre y



cuando ninguno de ellos traicione los
principios que orgullosamente sostienen.
Aquí no encontrarás flechas chispeantes
con corazones y margaritas en un amor a
primera vista. De lo que se trata es de lo
que se pierde de nosotros mismos
cuando nos entregamos a otro y, sobre
todo,  de lo que queda cuando volvemos
a estar solos.
 



 
Capítulo 1
Las intenciones buenas no siempre
son ideas geniales
 

 
Porque nunca sabemos dónde irán a
parar nuestros esfuerzos. Hay golpes
que resuenan eternamente… Depende

de la traición y del duelo.
 
 

 
—Tita, quiero merendar.
— ¿Sí? ¿Y qué desea, la princesa, para
su merienda?
—Pues… Nocilla y galletas, tita. —



Sonrió juguetona.
—Vamos a ver, Leti. Yo nunca he
conocido a una princesa que todas las
tardes meriende galletas con Nocilla,
¿qué te parece si hoy preparamos unas
fresas con zumo de naranja?
—Bien, tita, ¡merienda de princesas!
¡Bien!
—¡Cielo, no tardes que tengo que ir a
trabajar!
Totalmente convencida, mi sobrina fue
al baño para lavarse las manos y
preparar juntas la merienda. Media hora
después estábamos listas para salir. Ella
con su diadema rosa y su bolso a juego;
a sus nueve años de edad era la niña
más coqueta del mundo. Más que su tía,
incluso. Andamos hasta la casa de sus



padres en un largo paseo en el que la
pequeña no metió lengua en paladar.
—Tita, ¿cuándo vas a tener tu cama de
princesa?
—Pronto, Leti. —Resoplé.
—¿Ya la has encargado a don José?
—No, aún no. —Seguí resoplando.
—¿Por qué?
—Pues porque aún estoy ganando el
dinero suficiente para comprarla.
—Tita, pero las princesas de la tele no
tienen que trabajar tanto como tú, solo
se sacan fotos, ¿por qué?
Vaya nueve años que tenía la niña.
—Porque hay princesas con suerte y
princesas con menos suerte —añadí.
—¿Tú no tienes suerte, tita?
—No mucha, reina.



Menos que pelos tiene una rana, pensé.
—¿Por qué?
Cielo santo, otro por qué, y otro y
otro… Adorable, pero impertinente a
partes iguales.
—Porque toda la suerte que tenía la
gasté cuando me tocó tener una sobrina
tan linda como tú.
—Entonces… ¿mamá también es una
princesa sin suerte? ¿También la gastó
conmigo?
¿Cómo no la iba a querer? Qué
inocencia tan sana.
—Tu madre es una excepción —contesté
—. Una chica con mucha suerte.
—¿Qué es una excepción?
Con esta y treinta y nueve preguntas más,
llegamos a su casa. Adela ya estaba de



vuelta de su viaje a París con Eduardo,
mi cuñado superperfecto. Durante sus
dos días de viaje, Leti había llenado
todos mis huecos en casa, que no eran
pocos. Tenía veintiséis años y acababa
de comprarme un ático en el centro de la
ciudad de Valencia, en Carrer de Martí.
Un edificio más antiguo que viejo, tal y
como yo adoraba. Literalmente
encantador. Ahora solo tenía que
preocuparme de pagarlo y, quizás algún
día, convertirlo en un verdadero hogar
donde los recuerdos llenaran los
cajones.
De vuelta a casa pasé de nuevo por el
escaparate de la tienda de don José.
Hacía años que quería comprar el ático
situado encima del hotel. Cuando llegué



a la ciudad viví de alquiler en varios
pisos compartidos muy cerca de allí.
Antes de tomar la decisión de casarme
con la hipoteca, tenía muy claro qué
quería hacer con aquel romántico rincón.
Había pasado horas planeando y
dibujando en la trastienda de los padres
de mi amigo Rubén. Él mismo había
traído esa cama para mí el día que
formalicé la compra del ático, dispuesto
a dejarme instalarla para pagarla
después, poco a poco. Pero era tan
perfecta, tan ideal… que se merecía
ocupar un hogar vestido con sus mejores
galas: cortinas, cuadros, ropa de cama,
vajillas a juego, mesitas de noche… Así
que mi cama esperaba en aquel
escaparate, luciendo como el enorme



neón rojo de un club nocturno,
recordándome por qué merecía la pena
hacer todo lo que hacía. Todo por mi
cama de princesa.
Tres calles detrás de casa estaba
aparcado Carlos, mi MINI Cooper
(2001) de segunda o tercera mano.
Conseguí comprarlo hace un año, bueno,
aún lo sigo pagando como todo hoy en
día. Había dormido en él tantas noches
que ya tenía hasta nombre. Cuando no
me daba tiempo de volver a casa, antes
de ir al trabajo, siempre tomaba café en
La Sonrisa de Julietta, me cambiaba de
ropa y aseaba en sus baños. Carl, el
propietario, era un hombre de sesenta y
siete años que había visitado medio
mundo antes de establecerse aquí. De



origen irlandés, su esposa era italiana y
la mezcla era, como poco,
contradictoria. Él, serio y formal, un
gran comunicador cargado de
experiencia. Julietta era una fuente
inagotable de vitalidad, sonrisa y
algarabía. Una morena tempestuosa que
besaba los labios del irlandés cien
veces al día, sonrojándolo en cada una
de las ocasiones. Ella, siempre con
vaporosos vestidos que guiñaban a su
madurez bien llevada. Él, con su eterno
chaleco de ante y su camisa de cuadros.
 
Las noches que dormía en el coche, Carl
tenía que ayudarme a arrancar el MINI
por la mañana; le fallaba continuamente
la batería. Jamás podré decir que la vida



no me puso personas de valor en mi
camino. Pero todos los cuentos tienen un
fin y un final. El fin es el felices/jodidos
para siempre, hay historias para todos
los gustos. El final es la muerte, un
accidente, un infarto, la vejez. Murió de
un ataque al corazón hace ocho meses.
Julietta y yo bautizamos el MINI en su
honor. Desde entonces ayudaba a Letta
en la cafetería siempre que podía. Por
las noches y algunas mañanas, trabajaba
en la Torre ImPossiTion, en el centro.
Una megaconstrucción que pretendía dar
ejemplo de internacionalidad
albergando las sedes de doce empresas
extranjeras. En la Torre un viaje en
ascensor era, cuando menos, anecdótico:
un chino, una india, un alemán y una



española tarareando a Pablo Alborán, ¡y
la chica india se sabía la letra! Lo que
no me pasara a mí… Esporádicamente,
también participaba como azafata y
conseguía algún dinero extra. ¿Qué no se
puede hacer tanto? Sí, se puede.
Hoy tenía turno de noches en las
oficinas de la duodécima planta con
Catalina y Alberto. En Ginger
Mantenimientos había turnos nocturnos
muy bien pagados que yo cubría siempre
sin rechistar. El dinero me venía genial
y podía compaginar con otros trabajos
durante el día. Solo coincidía con Cata
un par de tardes a la semana y siempre
nos reíamos con alguna travesura a los
jefazos. Pero por la noche odiaba la
planta de los Okley, siempre escondía



alguna sorpresa.
Otra vez estábamos con las mismas…
—No me jodas, Cata, no he tenido un
buen día…
—¿Tú nunca tienes un buen día? En
serio, Eva, Daniel es insaciable. No sé
cuántos orgasmos fueron, lo juro. Era
uno y otro, y luego otro…
—¡No! Se acabó, Cata, no quiero
escuchar una palabra más, ¿sabes qué?
Prefiero hacer la oficina del Dandi
Okley antes que seguir escuchando cómo
me restriegas tu exitosa vida sexual por
las narices.
Entre quejas, ninguna de las dos
podíamos parar de reír. La mujer no
sentía ninguna pena por mi nulo disfrute
de los placeres de la carne. Si tuviera



mi vida sexual no se burlaría de mi mal
humor.
—¡Oh, Evita! Necesitas un poco de
marcha en tu vida, se te está avinagrando
el carácter limpiando la mierda de los
ricachones.
Las últimas palabras de mi compañera
resonaron en toda la planta y,
acostumbrada como estaba a sus salidas
continuas de tono, ni alcanzó a
sonrojarme. El vigilante de seguridad
me acompañó para darme acceso a las
instalaciones. Alberto era sobrino de
Julietta y había conseguido el trabajo
por mi recomendación, y yo por la de su
tía. Su agradecimiento rozaba límites
insospechados, casi comparables con su
insistencia en salir a cenar conmigo.



—¿Qué tal el Foster, Eva? ¿Vendrás por
fin a cenar conmigo? —Hoy realmente
tenía la guardia demasiado baja…
Suspiré sin sonreír, dejándome llevar
por las palabras de mi amiga.
Últimamente, había una línea muy
delgada entre Miss Simpatía, la abuela
del bajo, y yo misma. 
—Bueno, ¿qué te parece si me invitas a
desayunar cuando terminemos el turno?
—acepté.
—Eso está hecho, preciosa. Voy a bajar
ahora, el jefe me ha llamado. Avísame
desde el timbre del ascensor cuando
termines, ¿de acuerdo?
—Ok. —Le hice un gesto con el pulgar.
—Y ten cuidado con el Ogro, no se ha
marchado aún…



—Otro que se ríe hoy de mí, ¡vaya día!
¿De verdad te tienes que ir?
—Volveré en cuanto hable con el jefe
—prometió.
Casi le lloré, pero finalmente asentí con
la cabeza sin más remedio. El Ogro y el
Dandi eran la misma persona para el
personal de la Torre. Para nosotras
Oliver Okley era el tipo más guapo y
atractivo que cualquier mujer pudiera
conocer dentro y fuera de las revistas de
moda y cotilleos del país y parte del
extranjero. Solo por debajo de Ryan
Gosling, por supuesto. Para los
compañeros era un ogro desagradable,
seco e insoportable que nos traía a todas
babeando. Aun así, sabían que
estábamos a salvo, el señor Oliver



Okley, propietario de Okley Recording
and Films, era un excéntrico y salvaje
animal del sexo de alto standing:
masculino y femenino. Hijo de un
matrimonio norteamericano afincado en
España desde hacía dos décadas había
asumido la presidencia de la empresa
con la friolera de veintitrés años,
convirtiéndola en un referente europeo a
nivel musical y cinematográfico. Al
menos, esa era la historia que había
trascendido a los medios. Todo
personaje más o menos famoso que
pasara por la Torre, visitaba la sala de
esparcimiento-entretenimiento de Mr.
Okley. Estos eran los escabrosos
detalles que trascendían, en el Petit
Comité, dentro del edificio.



Francamente, demasiado elitista e
insoportable para ser de este mundo.
Sexualmente escandaloso y visualmente
demasiado hermoso. Como jefe,
insufrible.
 
La planta duodécima del edificio tenía
más de quinientos metros cuadrados
entre oficinas, salas de espera,
comedores y  salas de reunión. Sin
olvidar los aposentos del Ogro.
Esperaba tener suerte y que aún
estuviera dentro, así tendría que pasar
de largo y me libraría de limpiar los
restos de sus encuentros carnales.
Aunque era bastante cuidadoso al
respecto, solo imaginar lo que podían
haber hecho allí dentro me provocaba



escalofríos y sobrecalentamientos. Una
no es de piedra; ese olor a sexo…
mmm… qué recuerdos tan lejanos.
Durante mi turno solo realizábamos un
repaso y la reposición de enseres en los
aseos y offices, así que solía permitirme
mimar un poco a mis niñas. Ni quince
jardineros las consentirían como yo. En
el gran recibidor contaban con dos
enormes Costillas de Adán que
agradecían cada uno de mis mimos.
Varias kentias y ficus completaban la
estancia. Pero mis mimadas eran las
orquídeas del despacho del Sr. Dandi, el
Ogro. ¿Qué pensaría si nos escuchara
llamarle así? La puerta de la sala del
sexo estaba cerrada, así que deduje que
no habría nadie en el despacho y entré



sin llamar. Estaba pulverizando las
raíces cuando una explosión seca
retumbó en toda la planta. Nunca había
escuchado un sonido así antes, pero supe
de inmediato,  que se trataba de un
disparo. Lo siguió el sonido de una
puerta al cerrarse demasiado fuerte. Me
escondí en el aseo personal del
despacho. ¿Por qué? Supervivencia,
supongo.  Por la rendija abierta, pude
ver a una mujer alta y semidesnuda con
un arma en la mano. Impávida y sin
aliento, no pude quitar mis ojos de ella.
La chica entró con los ojos muy abiertos
y las manos temblorosas. Dejó el arma
sobre el escritorio de cristal, el material
chirrió por el roce del metal. Se
recompuso la ropa y el pelo mientras



forzaba un par de cajones y acababa
abriendo uno de los archivadores
ocultos tras las láminas de la pared. Lo
último y más chic en el diseño de
oficinas de gente importante, cómo no.
Ella sabía bien lo que estaba buscando.
Sacó varias carpetas de color manila y
las metió en un bolso enorme que aún no
sé de dónde sacó. Volvió a coger el
arma y la contempló durante largos
segundos. Yo contuve la respiración.
Después, sencillamente se dio la vuelta
y salió bamboleando su trasero y su
rubia melena a la espalda. Como si no
llevara una enorme pistola en el bolso y
como si no acabara de dispararla.
¡Mierda! ¿A quién habría herido? En
aquella planta solo había alguien más.



Temblando más que Bambie en la peor
escena de la película, llevé mis pies
hasta la puerta del despacho y escuché
el timbre del ascensor al cerrarse las
puertas. O la tipa se había largado o
Alberto había vuelto. No escuché voces,
así que un minuto después decidí que se
trataba de la primera opción. La noche
se había convertido en la escena de un
tráiler de 007, me temblaban las
rodillas, pero aquí estaba yo, ¡decidida
a rescatar al señor Ogro! Aunque
también podría aparecer Daniel Craig
atravesando el ventanal y sacándome del
edificio en su súper helicóptero. En fin.
Se supone que cuando eres la heroína no
tienes que tocar antes de entrar, así
que… entré sin llamar. Mala idea.



Un tipo desnudo daba vueltas por la
habitación, maldiciendo una y otra vez
mientras se tiraba del pelo y se apretaba
la cabeza con las manos. La habitación,
aún en penumbra, no contaba nada sobre
lo que había sucedido. La tenue luz de la
ciudad que iluminaba aquella planta
perfilaba un cuerpo espléndido. Su
abdomen y su pecho expandido por la
furiosa respiración lo hacían digno de
cualquier portada de revista. Yo la
compraría para guardarla bajo la
almohada. Fijo.
El aire estaba muy cargado, como
siempre. La cama alborotada y la ropa
esparcida por el suelo. Olía a colonia de
hombre y a…, olía a sangre. ¡Di algo,
mujer!



—¿Señor Okley, se encuentra bien? ¿He
oído…? —hablaba al suelo, no podía
mirar a mi jefe desnudo mientras él se
percatara de que lo hacía. Por cierto,
aún semiempalmado.
—¡¿Qué cojones haces tú aquí?! —Si su
voz era furiosa, su mirada glacial—.
¡Fuera!
El idiota estaba herido. Tenía un agujero
de bala en el abdomen derecho, y
apostaría que estaba en estado de shock,
porque no se había dado ni cuenta.
Quise abrir la boca para decírselo, pero
ante sus nuevos improperios lo dejé
solo. Esperé detrás de la puerta unos
segundos, hasta que su cuerpo se
desplomó.
—Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis,



siete… —Sus huesos dieron en el suelo
con un golpe tan brusco como merecido,
por imbécil.
De vuelta a la habitación del sexo, las
sensaciones me golpearon otra vez, ¡qué
olor! Lo subí a la cama como pude,
mientras esperaba la llegada de Alberto
o alguien de seguridad. Las cámaras
deberían de haber recogido algo. El
sonido de un disparo no se pierde entre
la oscuridad y el ladrillo. Ya en la
cama, le puse un pantalón de chándal
que estaba harta de colocarle en uno de
los cajones cuando subía desde la
lavandería. Eliminé tentaciones y, de
paso, alimentaba mi lista de buenas
acciones, guardándome para mí el mal
rato de soñar con ese adonis el resto de



mi vida. Del baño, cogí una toalla y le
presioné la herida que, si la
comparamos con los agujeros de bala
que acostumbramos a ver en televisión,
casi no sangraba. Me preocupó que la
hemorragia fuera interna y seguí
presionando durante unos minutos. No
quería dejarlo solo y mucho menos que
se desangrara entre mis manos. Quedaría
fatal en mi currículum. Vaya
desperdicio, con lo bueno que estaba y
lo gilipollas que era. Miré a mi
alrededor buscando un teléfono o algo…
—No hay —susurró tembloroso
recuperando la consciencia—, no hay
teléfono, no quiero… que molesten aquí.
—Le ha servido de poco hoy. —Se me
escapó, juro que si lo hubiera pensado,



me habría callado. El Ogro gruñó como
un animal enfadado.
—Tampoco hay cámaras. —¡Por eso no
venían! Lo miré espantada—. ¿Puede
sujetar aquí?
Acercó su mano hasta la herida
queriendo hacer en ella la presión que le
pedía. Era evidente que empeoraba por
segundos y estaba a punto de volver a
perder el conocimiento, así que corrí
como alma que lleva el diablo hasta el
ascensor  y comencé a llamarlo con
insistencia. Hice sonar tantas veces el
timbre interior que el sonido se me
metió dentro, como una vibración
constante. Esperaba que Alberto captara
mi inquietud. Al volver a la sala del
sexo, ahora sala del despecho, mis



peores pronósticos se cumplieron.
—¡Señor Ogro! ¡Señor Ogro! ¿Me oye?
—le gritaba mientras sacudía
insistentemente sus mejillas—. ¡No me
importa vaciar sus condones de la
papelera, pero no se muera! ¡Hoy no,
Ogro lindo! ¡Eh! ¡Señor Okley! ¡Oliver!
¿Quieres responderme de una maldita
vez? Le prometo que le traigo las
chuches esas que tanto le gustan.
¡Hombres, jamás hacen lo que les dices!
Como no sabía muy bien qué hacer,
acerqué mi oreja a su nariz y, al notar
que su respiración era muy débil,
comencé los ejercicios de reanimación
cardiopulmonar. De algo me tendría que
servir el primer año de Enfermería.
Cuando Alberto llegó también maldijo



—qué raro— y continuó con los
ejercicios, mientras esperábamos la
llegada del 061. Para entonces, ya
estaba lo suficientemente asustada para
coger la mano del jefe entre las mías y
susurrarle palabras más suaves, incluso
cariñosas.
—Vamos, campeón, no te rindas. Es el
momento de dar otro empujón. Respira,
respira. Hazlo por mí. Así, muy bien.
Buen chico. Escúchame, escucha mi voz
y no te vayas. Quédate conmigo, Oliver,
quédate conmigo, por favor. Quédate a
este lado.
Mis esfuerzos se vieron recompensados
con un apretón en mi mano que se
sostuvo hasta que desapareció dentro de
la ambulancia. Desolada, cerré los ojos



cuando las sirenas iniciaron una carrera
veloz. Un séquito intermitente, naranja y
azul, franqueaban la línea entre la vida y
la muerte. Igual que el día que Mario
murió, exactamente igual. Con mis
recuerdos y el vacío, volví a casa en un
taxi; sin desayunar con Alberto, sin
Carlos y sin Mario. En casa, recordé mi
cama de princesa y me metí en mi viejo
colchón, con un rollo de papel higiénico
y un par de pastillas para dormir. En
noches de añoranza y soledad, lejos
quedan los sueños de princesas, las
esperanzas y las historias de lacitos,
flores y corazones.
Mario fue mi novio durante tres años;
murió en un accidente de tráfico en
2009. Tras salir a tomar unas copas con



nuestros amigos, me había dejado en
casa a las tres de la madrugada. A las
cinco recibí una llamada de los
Servicios de Emergencias, mi nombre
era el penúltimo en su lista de llamadas.
El último era el de su acompañante, una
tal Sofía que había recogido en algún
lugar después de dejarme acostadita en
casa. Lloré su ausencia y lloré su
traición a partes iguales. Poco tiempo
después me di cuenta de que también
había llorado mi muerte y la de mi
confianza en los hombres, en las
relaciones y en el amor de pareja en
general. Sería una princesa sin príncipe.
Tampoco podía ser tan malo. Ni sería la
primera ni sería la última en este mucho
de locos.



 
 
 



 
Capítulo 2:
Tomar el toro por los cuernos, por
enésima vez
 

Con trabajo o sin trabajo, una mujer
tiene tope a la hora de compadecerse.

Límite 48 horas.
 

 
Hay veces en las que cuesta mucho
levantar la cabeza y hay otras en las que
sencillamente la dejas abajo hasta que
alguien viene a rescatarte. En esta
ocasión, Julietta llegó a casa a las siete
de la tarde, casi dos días después del
incidente en las oficinas. Aún no había



llevado nada sólido al estómago ni me
había duchado ni lavado el pelo. Una
ola de decadencia y autocompasión me
rodeaba, tan pesada, que la cama era el
único lugar posible para cargarla.
—Eh, pequeña, estaba preocupada por
ti… —Yo solo restregaba el rostro en
mi almohada—. He llamado varias
veces y al no contestarme, he decidido
entrar con mi llave, ¿qué pasa? ¿Por qué
estás así?
—Así, ¿cómo? —bufé, ¡qué bien se me
daba hacerlo!
—Hecha un desastre, Eva. 
Y como una mamá gallina comenzó a
picotear a mi alrededor colocando cada
cosa en su lugar. Corrió las cortinas, tiró
de las mantas y abrió la ducha mientras



tiraba de mí fuera de la cama. El agua
fría me sentó francamente bien y en lugar
de maldecir, la bendije. El agua pegaba
el pelo a mi piel a lo largo de la
espalda. Una fuente se dejaba caer
desde mi nariz hasta el suelo, y allí
estaba él. El Ave Fénix. Recordándome
que mirar al suelo era el primer paso
para levantar la cabeza. Recorrí las
curvas del tatuaje con la mirada
dejándome guiar de nuevo hacia delante.
Fuera, mi gallina Caponata esperaba
paciente.
—¿Mejor?
—Mucho —le contesté, ya con mi
humeante café en la mano y el sonido de
la lavadora nadando en la habitación.
—Alberto me lo contó. Tu jefe está



bien, dice que ha preguntado por ti. Sé
que tuvieron que ser unos momentos
difíciles pero no es normal que
reacciones así. Esta no eres tú, Eva.
Dime de una vez qué está pasando.
Le conté todo sobre Mario sin derramar
una lágrima más. Mi pena se iba
convirtiendo en coraje por el injusto
equilibrio de la vida. Siempre me
tocaba estar en el momento equivocado,
en el lugar equivocado. Cuando mi
madre se suicidó, cuando Mario murió,
cuando Julietta encontró el cadáver de
Carl y cuando disparaban a mi
simpático jefe Dandi el Ogro. Ahora,
encima, posiblemente no tuviera trabajo.
Sobre todo, después de abofetearle y
gritarle que era un ogro mientras se



desangraba. Qué detalles tienes, Eva,
para darte un premio a la empleada del
mes. No podréis decir que mi monólogo
interior no hace autocrítica.
—Deja de ser una niña inútil, Eva. Tu
hermana está preocupada. Alberto me
llama cada dos horas y tienes dos ramos
de flores en el descansillo del bloque.
El buzón está lleno de facturas y mañana
es el cumpleaños de Leticia. Además, si
no me equivoco debes  entrar a trabajar
en tres horas y… ¡No puedes perder el
trabajo!
—Dicho así, me dan unas ganas terribles
de volver a la cama, Julietta.
No sabía qué opción era más apropiada;
reír o llorar. Ironía pura y dura.
—No tienes tiempo para eso. Ten,



Alberto trajo a Carlos ayer por la
mañana.
Me entregó las llaves y comenzó a
revolver en el armario, eligiendo la ropa
para salir.
—¡No me voy a poner eso!
¿Flores vaporosas? Para eso estoy yo
hoy...
—Sí, lo vas a hacer. No hay nada que
suba más el ánimo a una mujer que un
bonito vestido, unos tacones y un brillo
labial. Te quiero lista en diez minutos.
Tienes que llevarme al restaurante; he
dejado solo a Luis.
Esta mujer se había convertido en una
verdadera madre para mí, mi mejor
amiga y mi mayor apoyo en pocos
meses. Esa noche también había llorado



a mi madre pero de eso no quería
hablar. De eso no. Ahora debía recordar
lo positivo y jugar con la balanza para
que la suerte se inclinara a mi lado por
una vez. Supongo que la vida puede ser
como una partida de parchís: todos
tenemos las mismas fichas, pero los
dados siempre tienen la última palabra.
Bueno, los dados y mi mala cabeza que
siempre olvidaba comerme las veinte.
Las flores las habían enviado desde las
oficinas Okley con una sola nota:
«Gracias por su discreción». Lo que yo
interpreté como: «no abras el pico o te
vas fuera», y yo obedecería
fervientemente.
Como no me quedaba otra, he ahí la
principal causa del principio de



movimiento continuo; llevé a Julietta al
restaurante, recogí el regalo de mi
sobrina y hablé con mi hermana. Nada
de lo ocurrido había trascendido a los
medios. Alberto me contó que el Ogro
había hecho instalar un sistema de
seguridad independiente para su
despacho meses antes. Por eso el equipo
de la Torre ImPossiTion no había tenido
constancia de lo sucedido hasta que yo
di la voz de alarma. Por su parte, habían
recibido un acuerdo de confidencialidad
de los abogados de Dandi el Ogro a la
mañana siguiente. Todos habían firmado
tras incluirse algunas mejoras en el
convenio con la empresa. El dinero
puede tapar muchas bocas y una buena
clínica privada a unos cuantos



kilómetros de distancia convertiría su
recuperación, tras ser tiroteado, en una
escapada a Egipto, una isla paradisíaca
o a saber qué. Los detalles que había
dado a Julietta no se correspondían
mucho con la realidad.  Por mi parte,
tenía varios mensajes de voz de un tal
señor Robertson, abogado. No era
difícil adivinar para qué.
—¿Señorita Molina?
—Sí, dígame, soy yo.
¿Me darán el finiquito por abofetear a un
moribundo? Bromas tontas en respuesta
al estrés, esta soy yo en estado puro.
—Le llamo desde la oficina de Recursos
Humanos de Ginger Mantenimientos, nos
gustaría que se pasara por las
instalaciones lo antes posible.



Sé rápida, Eva.
—Si me llaman por el Acuerdo de
Confidencialidad, no hay problema,
acabo de recogerlo del buzón y lo
firmaré inmediatamente.
—No sé nada al respecto, señorita
Molina, ¿cuándo podría pasarse?
—Bueno, tengo que incorporarme a mi
turno en la Torre en una hora, así que
tendrá que ser mañana —tanteé.
—Eh, señorita Molina...
—Eva, por favor.
—Bien, Eva, no es necesario que se
presente a su turno esta noche, mejor
venga directamente a la oficina.
¡Oh, mierda! ¿Realmente habría hecho
eso el cabronazo? ¡Le salvo la vida y me
despide! ¡Para que después digan que



las buenas acciones no tienen su
recompensa! ¡Maldito hijo de …! Suerte
que empecé a gritar después de colgar el
teléfono. Me fui en busca de Carlos y en
diez minutos estaba entrando en los
sótanos de la Torre. Con paso firme y
realmente furiosa, irrumpí en una sala
con siete hombres trajeados. Entre ellos
Oliver Okley, un poco más pálido y con
bolsas oscuras bajo los ojos, pero igual
de atractivo. Mis ojos centellearon
verdaderamente rápido entre el alivio
por verlo sano y salvo y el coraje por la
situación en la que me encontraba en ese
momento. Las flores vaporosas cumplían
su labor a la perfección. Ni siete trajes
juntos me torearían… ¿o sí? No podía
perder mi trabajo.



—Tome asiento, señorita Molina.
El hombre de mayor edad inició la
conversación.
—Eva, por favor —espeté.
—Bien, Eva, soy Benjamín Robertson
abogado de…
—Sí, lo sé, escuché sus mensajes.
—¿Puedo preguntarle por qué no me ha
devuelto las llamadas?
—Claro que puede —afirmé mientras
pasaba la mirada sobre cada uno de
aquellos hombres, a excepción del
famoso jefe.
—¿Y bien? —insistió.
—Puede preguntar, pero eso no quiere
decir que yo le vaya a contestar.
Lo reté, tengo tendencia a ver ataques
personales en los buenos días del



panadero. Otro joven con un traje mucho
más caro que el abogado tomó el control
de la conversación. Apostaría a que por
dentro se estaba muriendo de la risa por
mi contestación a don Abogado.
—Bueno, Eva… creo que entenderá que
todo esto nos pone en una situación
delicada.
—A mí no, fue a él a quien dispararon.
—Señalé con la cabeza al adonis de
rayos x que me estaba digitalizando con
su mirada.
—Solo necesitábamos corroborar que
contamos con su discreción.
Lo soltó como la dependienta que dice
el precio de los yogures: «cinco con
cuarenta y nueve, por favor».
—¿Me van a despedir?



Joder, Eva, no parezcas tan
desesperada…
—No, que yo sepa.
—¿Y quién lo sabe?
El tipo se giró hacia el jefazo y este
elevó la comisura de sus labios en una
cómplice sonrisa. Los movimientos de
su cabeza no me pasaron desapercibidos
y mi cuerpo se relajó tanto que me sujeté
a la mesa para no caerme. Menos mal.
Era un buen trabajo.
—Firmaré lo que sea.
Las cejas del jefazo se arrugaron.
—Bien, lea esto detenidamente y…
—No es necesario —interrumpí—,
tengo muchos defectos, pero la
indiscreción no es uno de ellos.
Alargué mi mano hacia él, pidiéndole un



bolígrafo y fue el propio Oliver quien se
acercó para ofrecerme su pluma. Se
trataba de una pieza de plata con un
labrado artesanal realmente hermoso.
Era una pieza antigua, posiblemente, del
siglo pasado y a pesar de ser pesada,
estaba perfectamente equilibrada. No
era la primera vez que la admiraba. No
podía negar mi fascinación por todo lo
antiguo. Firmé en tropecientos lugares
marcados con una equis y, cuando
levanté la cabeza, seis hombres habían
salido haciendo fu como el gato.
—No he tenido ocasión de darle las
gracias.
Nunca pensé que fuera de esos hombres
que sujeta la mirada cuando te habla.
Tampoco había visto nunca sus ojos



desde tan cerca y, por supuesto, tampoco
habían reflejado mi rostro en otra
ocasión. Me recordaban a un león:
inteligente, controlador y prepotente. El
rey de la selva. El dueño de todo, cien
metros a la redonda. A regañadientes,
retiré mis ojos de los suyos para ver que
me estrechaba la mano en un gesto
cordial.
—No hay de qué, señor Okley.
Qué manos tan suaves tenía.
—¿Ya no soy, señor Ogro?
¡Mierda! Casi me sujeto los ojos para
que no se me salgan de las órbitas.
—¿Perdón?
Ante la duda, «esa no era yo» como
Marujita Díaz. «Yo no dije eso, usted
está confundido».



—Siéntese, me gustaría hablar algo con
usted.
Esto no me gustó nada. Habla de una
vez, ¡por Dios! No me senté por si tenía
que salir corriendo. Él tampoco lo hizo.
—Dígame. 
—Estás muy tensa.
—¿Le extraña?
—Bastante.
—Es el jefe de mi jefe…
¿Esto era una conversación cordial?
—Me has salvado la vida y… ¿piensas
que te voy a despedir?
—Solo sé que me han llamado para que
no viniera a trabajar esta noche…
«Y tiene muy mala fama, ogr… adonis»,
esto lo pensé, no lo dije, claro. A veces
sigo ese orden. Primero pienso y luego



hablo. Pero solo a veces.
—¿Te gusta tu trabajo?
—¿Dónde va a ir a parar esta
conversación?
—A ningún lado si no quieres participar
en ella.
Su voz era melodiosa pero tajante, se
estaba enfadando.
—Es que no quiero, ya he firmado y no
diré nada sobre lo que usted hacía allí,
tampoco me importa. Deduzco que no ha
presentado ninguna denuncia porque la
policía no me ha buscado y puedo
olvidar a esa mujer si usted lo ha hecho.
—¿La viste? ¿A la mujer que me
disparó? —asentí.
Esta sinceridad mía me iba a costar cara
algún día.



—No lo sabía. —Se movió rápido y me
resultó obvio que aún estaba bastante
dolorido pues se esforzó en ocultar el
dolor girándose hacia las ventanas—.
¿Ella te vio a ti?
Bueno… qué tensión. Esa mandíbula,
jefe, le va a estallar.
—Obvio no, estoy viva y no tengo un
agujero en el abdomen.
Con mi mirada le hice saber que se
había delatado ante mí. Me devolvió una
sonrisa que derretiría la mismísima
Antártida.
—¿Siempre dices lo que piensas?
—Cuando no pienso lo que digo, sí. —
Ambos sonreímos. Ahora eres más
Dandi y menos Ogro. Mmm—. Se llevó
algo del despacho, sacó unas carpetas



de uno de los armarios de la pared.
Su mirada se hizo aún más intensa.
—¿Recuerdas de cuál?
—Podría mostrárselo.
En unos minutos, el comité trajeado
estaba coordinado para subir a la planta
Okley. A aquellas horas extrañamente
libre de personal.
El trayecto en ascensor hasta la planta
fue tan incómodo como largo. El
silencio solo se interrumpió con la
sonrisa irónica y burlona de la oda a la
masculinidad de pie a mi lado.
—¿Qué es tan gracioso? —le solté
cuando ya no pude aguantarme más.
—Solo pensaba en que no has
contestado ni a la mitad de mis
preguntas. En realidad, ninguna



relacionada contigo directamente.
—¿Y eso le resulta gracioso? La
mayoría de los hombres que conozco lo
detestan —bromeé. Ahora fui yo la que
no pudo sujetar una sonrisa victoriosa.
—¿Conoces a muchos hombres?
Le miré estupefacta… ¿estaba
bromeando?
—No pienso contestar a eso.
—¿Ves lo que te decía?
Ya no sonreía, su rostro se enfrió hasta
el hielo. Justo después de sonar el
timbre del ascensor y antes de que las
puertas se abrieran…
—Yo no soy la mayoría de los hombres.
—Desde luego —susurré a la vez que
escapaba del reducido contenedor de
testosterona.



Sin mirar atrás, llegué hasta el
despacho. Olía a cerrado y nadie había
subido las cortinas desde el miércoles y
estábamos a sábado. ¡Eso no se le hacía
a mi orquídea!  Inmediatamente le puse
remedio.
—¡Pobre Alexandra! No se ha acordado
nadie de ti. Verás cuando vea a Cata, me
va a oír.
Sí, también pienso que las plantas se
merecen un nombre, una canción, unas
palabras de ánimo…
—Seguro que Alexandra se alegra de
verte.
Su voz quemó mi nuca directamente
desde sus cuerdas vocales como un
tsunami arrasador. ¿Cómo un susurro
puede ser tan caliente? Este hombre



podría volverme loca, literalmente.
Inspiré sin saber muy bien por qué y me
abracé a mí misma, sobrecogida por los
escalofríos que recorrían mi cuerpo
desde la cabeza a los pies. Se apartó de
mí y tuvo lugar una conversación algo
irreal para mi sorpresa.
—Nadie ha podido entrar aquí desde la
otra noche. Siempre supe que había algo
especial en esa flor. Es la única que he
conocido y que ha florecido tres años
seguidos. En casa no duran ni seis
meses. Marga me regaña cada vez que
las compro. También cuidas del resto de
las plantas, ¿verdad? —Yo asentí
estupefacta—. Irónico que Eva cuide de
Adán, ¿no te parece?
Al no tener respuesta…



—¡No soporto que me mires así! —
gruñó. Guau, esto sí iba más acorde con
el jefe. Por una vez conseguí seguir
callada.
¿Cómo no lo iba a mirar así? Estaba
sorprendida por la familiaridad de sus
comentarios, ¿de verdad estaba
hablándome de macetas? Era como
verlo por primera vez. Unos esbozos de
sensibilidad asomaban de sus palabras
con la voz de un encantador de
serpientes, engañoso y cautivador. Un
cordero disfrazado de lobo o un lobo
con piel de cordero. Con la decadencia
de su voz encendió todas mis alarmas
pues, quizás, no solo de los ogros deben
protegerse las princesas. Deshaciendo el
embrujo de su mirada, retomé el control



como cualquier mujer práctica,
taconeando con mi vestido de flores
hasta el armario del que la rubia había
sacado las carpetas.
Narré a los presentes todo cuanto
ocurrió allí, con lujo de detalles. Lo
cierto es que pretendí sacarle los
colores al jefe delante de su séquito,
pero ninguno se inmutó, siendo yo la
única avergonzada por mi ingenuidad.
Antes de acabar, dos de los trajes-con-
hombres-dentro, de la anterior reunión,
estaban comprobando todos los
archivos. Sin poder averiguar nada para
dar carnaza a mi curiosidad, el Ogro me
agarró del brazo y me sacó del
despacho.
—Es mejor que te mantengas al margen.



—Un poco tarde para eso —murmuré.
—No demasiado, me alegra que vuelvas
a dirigirme la palabra —concluyó
mientras sacaba un teléfono del bolsillo
de su chaqueta que acababa de comenzar
a vibrar.
Cansada de esperar, por su larga
conversación monosilábica, decidí
visitar la orquídea blanca gigante de la
sala de esparcimiento de míster Ogro me
sobra la testosterona y la irradio en onda
corta. Fue otra de esas ocasiones en las
que me maldije por no haberlo pensado
dos veces.
El espectáculo en la sala era dantesco.
No reconocía nada de esto a pesar de
que, posiblemente, había sido una de las
últimas personas en salir de allí la



madrugada del miércoles al jueves.
Todo estaba exactamente igual de
horrible. Me comenzaron a temblar las
manos. Los sofás estaban fuera de lugar,
la cama totalmente alborotada. El olor a
sangre seca, antiséptico y látex cargaba
el ambiente. Las alfombras blancas
estaban salpicadas por gotas y rastros de
sangre oscurecida. El suelo gris cubierto
de gasas sucias, guantes, envoltorios de
plástico, botes vacíos, vendas… un
auténtico campo de batalla que guardaba
infinidad de semejanzas con el estado
del asfalto cuando la ambulancia se
llevó a Mario. Los stores también
cerrados y la gran orquídea blanca en el
suelo eran un ejemplo claro de que, a
veces, la trascendencia de los sucesos



escapa a nuestro control. Toda la tierra
se había desparramado, las flores
estaban marchitas y algunas hojas
tronchadas, todo ello en un desperdicio
antinatural de la madre naturaleza. Y
temí lo peor. Cuando necesitas de otros
para levantar la cabeza, no suele ser un
buen síntoma. En cualquier momento
puedes volver a caer.
Como pude y sin saber por qué, saqué un
par de bolsas de uno de los cajones del
armario del gran baño de la suite e hice
de mi profesión la solución. Con dos
tirones quité las sábanas y las mantas de
la cama, con lo que varios botes de
lubricantes de sabores salieron
despedidos, desapareciendo en la
hecatombe del suelo. Las lancé a la



esquina más cercana a la puerta. De
rodillas comencé a recogerlo todo,
arrojándolo con violencia dentro de la
bolsa.
—¿Qué narices estás haciendo, Eva?
Por un momento me congelé ante la
autoritaria voz del Ogro.
—Si no hay denuncia no hay pruebas,
¿no?
—No. —Fue su escueta respuesta tras
largos segundos de meditación.
—En ese caso estoy haciendo mi
trabajo.
Volvió a desaparecer por la puerta y yo
continué exorcizando mis fantasmas. El
único problema era que cada vez mis
manos estaban más sudorosas y frías.
Las gasas y los plásticos se adherían a



mi piel, impregnándola con extraños
restos. Mi respiración era cada vez más
superficial, alternándose con poderosas
punzadas en el pecho. Maldita sea,
estaba teniendo un ataque de ansiedad
de manual. Mi corazón siguió
convulsionando casi ajeno a todo mi
alrededor. El Ogro volvió, me
observaba desde lejos. Lo sentía allí,
moviendo nervioso sus manos,
llevándolas desde el pelo a los bolsillos
del pantalón de su carísimo traje. Un
buen rato después, cuando toda la
estancia olía a lejía y lavanda, me
encontraba exhausta, emocionalmente
agotada y con todo el cuerpo dolorido.
En algún momento, mis rodillas y mis
manos habían recibido cortes de



cristales y, los productos químicos de
los limpiadores, los habían convertido
en pulsantes quemaduras.
Rompí a llorar como una niña pequeña
frente a los restos esparcidos de la
orquídea, dando un interesante final al
espectáculo más bochornoso de mi vida.
Solo entonces, unos enormes brazos me
envolvieron y yo me aferré a ellos como
a los restos de un naufragio. Por primera
vez en años me permití el consuelo de
un refugio, llorando desconsolada por
los recuerdos que ni el mayor esfuerzo
podría borrar. En los cuentos no es
extraño que las princesas sean
rescatadas, lo inusual es que los
caballeros sean ogros de noble
armadura.



 
 
 



 
 
Capítulo 3
Caída
 
Porque eres mi Shrek.  Pero yo no soy

tu Fiona.
 

 
¡Mierda! ¡Mierda! Para variar había
escogido el peor momento para caer y la
más inesperada de las compañías.
Acurrucada. Indefensa. Tras mis veinte
minutos de decadencia, me levanté como
un resorte.
—Lo siento —me disculpé. Pero ese
pellizco seguía ahí, empujando el
corazón hasta la garganta.



—¿Qué sientes?
Su voz salió en un suspiro.
—Ser una idiota.
—¿Eres idiota? 
—Lo eres si te comportas como una y
eso es lo que yo acabo de hacer.
Tiraba de mi vestido, intentando cubrir
lo que no había tapado nunca. Me moría
por mirarle, pero no lo hice.
—No me has parecido una idiota en
ningún momento.
—Eso es porque no sueles estar rodeado
de ellos.
Fue lo primero que se me ocurrió, para
variar. Encima lo iba a tener que
convencer. ¡Manda narices!
—Créeme,  sí lo estoy.
Un sonido de exasperación se le escapó,



a lo mejor sí que lo sabía.
—Mejor me voy —dije mientras miraba
los restos de la orquídea desparramada.
—Llévatela, estará mejor contigo que
aquí.
—¿La orquídea? No me gustaría que se
muriera en mi casa.
—Si yo fuera ella preferiría morirme en
tu casa que en este lugar. Si tiene alguna
posibilidad, será contigo, todo lo que
está cerca de mí acaba destrozado.
Salgamos de aquí de una vez.
Su expresión mientras recorría el salón
con la mirada era de asco y
exasperación. Me intrigó en demasía.
Era su sala del sexo, debería de tenerle
más aprecio. Mi reacción no pasó
desapercibida para él que se arrancó en



decididos pasos hacia uno de los
jarrones que decoraban la sala y, con
cuidado, metió dentro los restos de la
planta.
De nuevo me agarró del brazo y me sacó
de la habitación, ¿de verdad el Dandi
había dicho eso? Cata no creería nada
de esto… bueno, de todas formas no se
lo podía contar. Me soltó el brazo
delante del ascensor y me dejó sola para
hablar con uno de los hombres trajeados
que aún pululaban por la planta. Cuando
volvió me entregó el gran jarrón y me
indicó que había un taxi abajo para
llevarme a casa, yo no tuve ocasión de
rechazarlo. Cuando me giré dentro del
ascensor para despedirlo lo vi
desaparecer en su despacho. La puerta



se quejó por la fuerza con la que la
cerró.
Abajo, en el gran hall de la Torre, el
segundo hombre con el que había
hablado en la reunión se presentó como
Ignacio Funes, asistente personal de
Oliver Okley, alias Ogro tiroteado.
Menos mal que estas cosas no las decía
en voz alta.  El hombre tenía la cabeza
dura como el hormigón y me costó
horrores convencerlo de que había
llevado mi propio vehículo y no
precisaba el taxi que su Gran Jefe había
ordenado para mí. En su momento,
supuse que estaba cuidando de su
trabajo al asegurarse de que los deseos
del Ogro fueran satisfechos en su
totalidad, así que cuando insistió en



conducir hasta casa para asegurarse de
que llegaba sana y salva, consentí. En el
fondo no deseaba discutir más, el
ridículo con el jefe había sido suficiente
para el día. Tras una despedida más que
formal, el hombre desapareció de mi
vista caminando y yo le deseé suerte
para encontrar un taxi por esta zona. Me
relajé cuando lo vi sacar un teléfono de
uno de los bolsillos.
En casa, el contestador estaba lleno,
Alberto había llamado tropecientas
veces. ¿Y mi teléfono? Lo busqué en mi
bolso y no lo encontré. Debía haberlo
perdido en la sala del sexo durante mi
vergonzoso y humillante ataque de
pánico delante del superjefe. ¿Cómo iba
a explicar en la empresa que tenía que



buscar mi teléfono allí dentro? Y dejarlo
pasar era impensable, todavía estaba
pagando el dichoso aparato como para
tener que comprar otro. ¡Nacho! Le
pediría a él que lo recogiera. Me asomé
a la ventana y lo vi alejarse. Ni corta ni
perezosa comencé a llamarlo a voces.
Mejor que me llamen loca a quedarme
incomunicada o tener otra letra a final
de mes.
—¡Ignacio! ¡Nacho! —Nada, que no
contestaba y me tenía que estar oyendo,
mis pulmones eran de oro—. ¡Señor
Funes! —Entonces, sí se volvió, que
poca vida social debía tener este
hombre si solo respondía al llamado de
señor…
Le hice señas con la mano para que



volviera y abandoné la ventana para
recoger las llaves y bajar a explicarle lo
que había sucedido. Quizás, él sí podría
acceder a la planta Okley sin dar
demasiadas explicaciones. Pero cuando
abrí la puerta, el hombre ya estaba allí,
¿cómo había llegado tan rápido?
Llevaba un arma en la mano y colocó su
dedo índice delante de mis labios para
pedirme silencio. ¿Es que todo el mundo
llevaba un arma ahora? No lo podía
creer. Mientras alucinaba, me colocó la
mano en la boca y me sacó de casa. Yo
pataleaba y mucho.
—¡Pero qué demonios le pasa!
¡Guárdese eso! ¿No lo habrá visto la
abuela del primero, no? Me tiene
fichada, como vea que suben a casa



hombres armados va a decir que soy una
terrorista.
El hombre abrió la boca impertérrito.
—¿No hay un intruso ahí dentro?
Los colores me subieron tan rápido
como los chichones a Shin Chan. El
pobre había interpretado que necesitaba
ayuda en casa y, por eso, había
reaccionado así. Estas cosas solo me
pasaban a mí. Segundo colapso del día y
aún no eran ni las cuatro de la tarde.
Mientras me disculpaba con él, le ofrecí
una cerveza y se debatió entre llamar a
las oficinas para solucionar el tema de
mi terminal o recogerlo él
personalmente. Yo le agradecí cien mil
veces más mientras me negaba a que me
dejara su teléfono tras desviar a él todas



mis llamadas. Era demasiado, al menos,
lo mantuve en casa hasta que el taxi, que
yo misma había llamado desde el
teléfono fijo, aparcó abajo y se marchó.
Nacho había resultado ser un hombre
muy agradable, algo mayor que Alberto,
pero no demasiado. Bastante apuesto,
seguro que a Cata le encantaría así le
propuse que viniera a tomar unas
cervezas con nosotros esa noche. Así
podría agradecérselo. Además
recuperaría mi teléfono sin tener que
cruzarme de nuevo con el Ogro. Esta
noche podía ser perfecta para
desquiciarme un poco. Desde luego lo
necesitaba después de los decadentes
días que había estado sufriendo.
 



Arreglé la orquídea como pude,
cambiándole el sustrato y rescatando
todo cuanto fue rescatable. Quizás se
salvara después de todo. A lo mejor,
Oliver llevaba razón y tenía más
posibilidades de sobrevivir conmigo
que en aquel tórrido lugar. Ese hombre
me había dejado realmente inquieta. Era
como una gran caja negra que ocultaba
un bonito regalo, pero a pesar de que
sabías que lo que había dentro podía ser
lindo, el negro por fuera enturbiaba
cualquier ilusión. Sus palabras hablaban
de un hombre tan inteligente como
devastado, sin esperanza a su alrededor,
como si todo fuera insípido y vacío, con
control y sin ilusiones. Una auténtica
lástima. Ahora que lo pensaba, no nos



faltaban cosas en común.
 
El cumpleaños de Leticia fue tan
horrible como cabría esperar. Mi padre
me mostró tan poco aprecio como de
costumbre,  rastrillando sobre las
cenizas que la muerte de mi madre me
había dejado. Aferrándose
continuamente a las virtudes de mi
hermana e ignorando cualquier logro o
éxito por mi parte.  Mi hermana Adela
se había casado con el hermano de
Sofía, la chica  que acompañaba a
Mario la noche de su accidente. Así que
allí estaba ella también, recordándome
que tampoco él me había querido lo
suficiente para no traicionarme. Desde
allí fui directa al pub, decidida a



emborracharme como nunca y cometer
errores que recordaría por siempre.
Demasiado tiempo siendo responsable 
y correcta, siempre en el lugar adecuado
para ser abandonada, rechazada o
traicionada. Posiblemente, hoy
aprendería a jugar en el bando contrario.
No era una chica espectacular, pero
solía gustar a los hombres; nunca me
faltaban pretendientes. Esperaba
conservar algunos de mis talentos.
Todos estaban ya en el Seattle Pub.
Ambientado en la ciudad
norteamericana, sus paredes estaban
decoradas con algunas de sus imágenes
más famosas en series de factoría USA:
Anatomía de Grey, Crepúsculo, Dark
Angel o  Fraiser. Nada más llegar, Cata



me agarró del brazo y tiró de mí hasta el
baño. ¿Por qué todos se empeñaban en
llevarme así a todos lados?
—¡Suéltame, Cata!
—Eva, ¿estás bien?
—¿Por qué me preguntas eso? —Estaba
flipando.
—Porque no te veo desde el miércoles,
en el trabajo dicen que te has cogido
unos días de vacaciones.
¡Guau! Vacaciones por salvarle la vida
al jefe y mantener la boca cerrada. ¡Ah!,
y una orquídea moribunda. Que baratita
le he salido.
—No me preguntes, Cata, solo tráeme
una cerveza y ven conmigo a bailar, por
favor. Tú, tú sabes quién soy y cómo
soy… —Su cara me imploraba que le



diera más detalles—. Aburrida,
amargada, demasiado responsable y
siempre preocupada por todo y por
todos.
—No seas tan cruel contigo, Eva, haces
lo que puedes.
—Como todas, ya lo sé. Pero hoy
necesito descocarme y explotar, reír
tanto que mañana no lo recuerde, bailar
descalza y gritar. Cata no sé hacerlo,
necesito que tú me ayudes.
—Mañana te arrepentirás.
—Mañana tendré algo más en qué
pensar además de autocompadecerme
porque ni mi padre ni mi madre ni Mario
me quisieron lo suficiente.
—¿Quién es Mario?  —Ahora no Cata,
por favor. El mensaje mental llegó



directo. Me abrazó, me bajó el escote y
me subió la falda. Sí, había logrado una
buena cómplice—. Bien, necesitas
olvidar y lo vas a conseguir. Yo me
encargaré de ello.
 
 
 



 
 
Capítulo 4
Te arrepentirás cuando despiertes
 

Siento decepcionarte, pero es que
tengo tanto derecho como tú a
equivocarme. Considéralo una
obligación, o peor aún, un reto

personal. Nunca vi al ratón liberando
el queso

 
 
Mmmm… esto era lo único que salía de
mis labios después de las cervezas, el
vodka y el tequila. Alberto siempre
estaba a mi alrededor cual hiena
dispuesto a recoger las migajas que la



fiesta y el alcohol despojaran. No sabía
si esperar el momento en que moviera
pieza conmigo o empezar a correr. Yo
solo agarraba a Cata para que no me
dejara sola y bailábamos juntas sin
darnos cuenta de que nos estábamos
convirtiendo en el centro de atención de
todos los tipos del bar. Había sido
demasiado fácil olvidar que era con
fuego con lo que jugábamos. El vaso en
mi mano siempre estaba lleno y no era
consciente de quién era el responsable,
pero seguía bebiendo más y más,
rozando la inconsciencia. Un rostro
conocido detonó la reacción exacerbada
que desata la embriaguez:
—¡Nacho! ¡Nacho! ¡Hola, Nacho! ¡Pero
qué guapo que estás! —saludé



plantándole un beso de bienvenida en
los morros —. ¡Cata! ¡Ven! Mira quién
ha venido. Nada más y nada menos que
el asistente del dios del sexo, tiene un
arma y seguro que sabe usarla muy
bien… —Le guiñaba el ojo sin
reconocer bien el límite entre la
camaradería y el coqueteo.
—Verás, Eva, no he…
Eufórica, seguí moviendo las caderas
mientras unas manos me rozaron la
cintura.
—¿Dios del sexo? —Escuché entre risas
y mis propias carcajadas.
—¡Sí! —contesté—. El supersexi,
Oliver Okley, es el dios del sexo,
también llamado el Ogro, el Dandi, el
Dandi Ogro, el contenedor de



testosterona, el follador… ¿Sabes? —Le
indiqué con la mano para que se
acercara—. Tiene un apartamento entero
para sus orgías sexuales, pero siempre
huele bien; no sé cómo lo hace. ¡Ja! ¡Es
un Dandi, así lo hace! —Reía, reía y
reía—. El jefe… es oscu… ro…  —Y
después, imitando la voz de Dark Vader
—: Yo soy tu jefe…
Puff que chorro de sandeces se dicen
cuando estás borracha.  Si el Gran Jefe
me escuchara tendría vacaciones
indefinidas. Joder, hasta esto me
resultaba gracioso en estos momentos.
En realidad, ya estaba de vacaciones y
eso había que celebrarlo. Comenzó a
sonar la nueva canción de M Clan y me
encantaba, me daban unas ganas locas de



sexo al escucharla, así que agarré la
mano en mi cintura y la llevé a la pista
para convertirla en el centro de mis
atenciones. Podría haber sido Ryan
Crosling o Bud Spencer, lo habría
llevado a la pista de igual modo. Cata
debería estar por ahí, apretando algún
trasero y yo ya había desperdiciado
demasiado tiempo. Antes de levantar la
mirada para ver el rostro de su dueño,
una frase erizó el vello de todo mi
cuerpo, y casi  me quita la borrachera de
un tirón.
—Estás muy habladora para haber
firmado un acuerdo de confidencialidad.
¡Mierda! Me asusté. Oliver, esas manos
eran de Oliver Okley. Pegué tal salto
hacia atrás que tuve que volver a



agarrarme a él para no caerme. Lo miré
a los ojos, comprobando una y otra vez
cuán ebria estaba para ser capaz de
invocar la proyección mental sobre el
hombre más atractivo que había cruzado
mi imaginación en toda mi vida.
—¿Ya no soy «el jefe sexy»?
—Sexy sí, queda por ver si sigues
siendo mi jefe —dije, el alcohol te hace
muy valiente.
—Juguemos a que solo soy Oliver y tú
Eva.
¿Jugar?
—No se juega con tu jefe. Pellízcame,
quizás es el momento de dejar de beber.
—Yo solo soy el jefe, de tu jefe, de tu
jefe.
¡Ah!, ¡me pellizcó! Me dolió como si no



hubiera probado el alcohol en toda la
noche, pero una sonrisa no podía ser
más encantadora que esta, era
imposible. Yo acepté, borracha y
envalentonada.
—¡Hau! Tú jefe, de jefe, de jefe. Yo,
Eva, princesa sin suerte. 
Levanté mi mano y saludé con la palma
hacia él. Un auténtico saludo indio.
—¡Hau!, Eva —me respondió dando un
paso atrás. Bien, podía jugar a esto,
ambos podíamos hacerlo.
No sabía con certeza si recordaría lo
que estaba ocurriendo en este momento,
pero no pensaba perder ni un segundo de
la libertad que con tanto alcohol había
conseguido. Existían excepciones en la
vida y esta sería una de ellas. Había



tenido suficiente calamidad a mi
alrededor como para lamentarme ahora
de las decisiones de una noche de
borrachera. Si Oliver Okley quería
jugar, jugaríamos. Por todos es sabido
que es un experto en si te he visto no me
acuerdo, y yo ya había demostrado que
sabía tener la boca cerrada. A pesar de
haber mencionado el dichoso acuerdo,
estaba segura de no haber dicho nada
que lo incumpliera. Los chismes de la
empresa eran de dominio público y sus
motes se los había ganado él solito.
Recordar el dichoso papel, me estaba
volviendo loca, era inevitable que mi
mente no volase hacia la literatura más
actual del momento. Iba directa a la
perdición.



— ¿Sabes que estoy borracha, verdad?
— Sí, Eva, lo sé.
—¿Sabes que yo sé que no debería dejar
que me besaras, verdad?
—Sí, Eva, lo sé.
—¿Sabes que me muero por besarte?
—Sí, Eva, lo sé.
—¿Sabes que puede que mañana no
recuerde lo que suceda esta noche?
—Sí, Eva, lo sé.
—Quizás mañana lo lamente
profundamente, pero quiero que me
hagas lo que le hiciste a la rubia el otro
día.
Ahí estaba, lo solté. Por favor, que no lo
recuerde mañana, por favor, por favor,
por favor.  ¡Cata, rescátame! ¡Código
rojo!



—Yo nunca te haría eso a ti, Eva.
—Prometo no dispararte. Ha sonado a
«no te tocaría ni con un palo».
Reí, sosteniendo las manos en alto.
Su amplia sonrisa iluminaba todo el pub
y sus carcajadas resonaban por encima
de la música.
«Yo quiero estar contigo, como en un
ritual, magia negra al filo, donde ya no
hay vuelta atrás…»
La música, la música, maldita música.
Maldito alcohol. Maldito Mario.
—¿Por qué estás así, Eva? ¿Por qué
hoy?
—¿Por qué no estarlo? Además de jugar
a que no eres mi jefe, ¿también jugamos
a las verdades? Será en las dos
direcciones, entonces.



Lo aferré por la camisa y lo pegué a mi
cuerpo. Oliver, dubitativo, aceptó. Yo
jugué.
—Porque no me quieren lo suficiente,
solo por eso. Se van o me traicionan. Y
porque no tengo suerte y porque si me
quedo sin trabajo no tendré mi cama de
princesa.
—Esas son muchas razones…
—Una por cada botella de la que he
bebido, de esas de ahí.
Señalé el grupo de botellas que Marta,
la camarera, había ido dejando sobre la
barra.
—Creo que estás siendo un poco
irresponsable esta noche —opinó.
—Eso es porque hasta ahora lo he sido
demasiado. —Me apresuré a contestar



—. Además, creo que deberías de
celebrarlo. No todos los días sobrevives
a un disparo, vamos… que yo sepa,
claro. Oh… Jefe de mi jefe, de mi jefe,
de mi jefe, ahora que lo pienso creo que
me debe un gran favor.
La lengua se me comenzaba a trabar  y
no era capaz de asegurar que las
palabras que llegaban a mi boca,
hubieran pasado cualquier tipo de filtro
en mi cabeza. Tampoco podía saber si
mi lengua era inteligible o no. Lo único
en lo que no me equivocaba era en mis
ganas de pegarme a su cuerpo y bailar…
—¿Sabes que si te vas a la cama con
cualquiera de los hombres que hay aquí
esta noche te arrepentirás, verdad?
Ogro llamando al poco raciocinio que



me quedaba.
—Solo hay una forma de que no me
arrepienta de haberme ido a la cama con
cualquiera de estos hombres esta noche
—le hablé en el oído, empinándome y
apoyada contra su espléndido pecho
para alcanzarle—. Que me arrepienta de
haberme ido contigo.
—Estás apostando en un juego
peligroso, inocente Eva.
—¿Eres bisexual, verdad?
—Eso dicen.
—Eso no es una respuesta, señor Ogro.
Acababa de echar a perder mi pregunta
trampa.
—Deberá valerte. Ven, te sentará bien
un poco de agua.
Sujeta por los hombros, me llevó por



todo el local ante la atenta mirada de un
furioso Alberto que ignoraba a unos
largos y delgados brazos que lo
rodeaban, subiendo y bajando por su
cuerpo. Era un tipo muy guapo. Me
pregunto por qué no habría sido él quien
despertara mis nostalgias más íntimas en
lugar del Ogro. Tenía el radar roto para
los príncipes, algún día debería
reconocer que lo de ser princesa era
solo un cuento. Alimentaría a la mujer
esta noche, relegando las ensoñaciones
románticas para las tardes de películas y
palomitas. Es decir, para el resto de las
tardes.
Pocos minutos después, estaba en un
despacho insonorizado con papel
pintado en color rojo sangre con ribetes



en tonos plateados. Un diván de piel gris
delfín y un bureau de cristal flanqueado
por varias sillas coloniales con un sillón
a juego. De la nada apareció una enorme
copa llena de agua y hielo hasta la
mitad.
—Bebe.
—Bebo. —Sonrió.
La iluminación en la habitación era la
justa para decir a gritos: nada de lo que
pase aquí dentro debe salir. ¿Cuántos
orgasmos habría presenciado ese diván?
¿Cuánta piel hacía falta para que el olor
a sexo se camuflara? ¿Cuántas mujeres
se habrían arrepentido de acabar en el
picadero del Seattle Pub? Y peor aún…
¿Cuántas de ellas habrían tenido sexo
con un ogro pervertido? ¿Alguna con



Oliver Okley? Para ese momento estaba
sentada sobre el escritorio y mis cachas
se abrían, aferrándose al frío cristal en
un contraste tan intenso como
inolvidable.
En lo que abrí los ojos, mi vestido
estaba desparramado por el suelo, mis
tacones pinchando sus glúteos y mis
pechos en su boca. Maldije, al no haber
saboreado la forma en la que habíamos
llegado hasta aquí. Lo agarré del pelo
desconfiando de mi propio criterio,
quería asegurarme de que la persona que
mis ojos veían y la que arañaba mi
pezón con los dientes era la misma.
—¡Hau! Bala rápida —sollocé entre
alaridos.
—No hables, odio que lo hagáis.



—Lo siento.
¡Eva! ¿Acabas de decirle que lo sientes?
Algo va mal aquí. Y encima, gruñía
como si mi disculpa también le
molestara.
—Date la vuelta, espero que te guste que
te follen tu lindo culito porque eso es lo
que voy a hacer durante los próximos
treinta minutos.
Con esta férrea confesión, me bajó de la
mesa y me obligó a inclinarme sobre
ella.
Antes de que mi mejilla se acostumbrara
a la temperatura del cristal, tenía su
mano hurgando dentro de mis bragas,
expandiendo el suave fluido hacia
delante y hacia atrás. Era excitante como
el demonio. Me sentía como un angelito



espiando los pecados del infierno a
través de un diminuto agujero en la
pared. Probando la perversión que
colapsaba con todo cuanto había
imaginado para sí. Sintiéndome
pecadora por ser humana y humana por
ser pecadora. Tan sobria como confusa.
Dos nalgadas fuertes en mi trasero me
hicieron golpearme contra el filo del
cristal y fue doloroso. Un empujón,
desde el interior de sus pantalones, me
recordó que no estaba sola.
—¿Quieres saber qué le hice a la rubia?
La destrocé, Eva, todo lo que toco
enloquece. Se ensucia tanto que no hay
forma de volver atrás.
—No te creo —susurré, entregada al
asalto de caricias al que estaba



sometiendo mis nalgas.
—Inocente Eva, estás mucho peor de lo
que pensé. Demasiado perdida incluso
para mí.
¡Oh, madre mía! Con su lengua recorrió
mi columna vertebral desde la cintura
hacia el cuello, rozando con ella mi
mandíbula y la comisura de mis labios.
A su vez, sus dedos se paseaban entre
mis muslos ardientes.
—Será mejor que te vayas.
—¡Qué! ¿Ahora?
—Maldita sea, Eva, mírate y dime si te
reconoces.
El silencio se prolongó lo suficiente
para poderme concentrar en el vaho que
empañaba el cristal delante de mi boca.
Mientras, el aire enfriaba mis glúteos



calientes y doloridos por sus palmas. La
saliva del sendero que había formado su
lengua se resecaba, fría y tirante,
recordándome, además, que estaba
desnuda.  No, esta no era yo. Con toda la
dignidad que pude reunir, me enderecé y
busqué mi ropa. Todo lo que había
bebido se estaba concentrando en mi
estómago donde la vergüenza
comenzaba a pintarlo todo negro. El
vestido entró tan rápido como salió y
sus manos me sorprendieron
ayudándome a recolocar mi pelo y las
costuras de la prenda.
—Con esta estamos en paz, señorita
Molina.
—Se sobrestima señor Okley, su polvo
no puede valer una vida, ni siquiera la



suya. Pero quédese tranquilo, no
esperaba pedirle nada a cambio. No
estoy tan desesperada.
Asombrada por tener la lucidez para
articular palabra en una posición tan
vergonzosa.
—Si esto es lo que le hiciste a la rubia,
no me extraña que te pegara un tiro.
—Eso es un golpe bajo, Eva.
Escondió una carcajada. Cabronazo.
—Corre con las consecuencias, sabías a
lo que te exponías igual que yo.
—Correré, correré con ellas. —El
doble sentido no me pasó desapercibido
—. ¡Recuérdalo! —me advirtió.
—Genial, señor Ogro, y no te molestes
en quejarte, seguirás siendo el Ogro
mientras esté de vacaciones.



—Estoy de acuerdo, Eva. —Y la sonrisa
se le escapó de los labios.
—Por primera vez —acabé.
Ya estaba lista para salir de aquel lugar,
pero me sentía atraída por nuestra
divertida forma de discutir. Casi tanto
como por la línea de vello que los
primeros botones de su camisa dejaban
entrever.
—Cena conmigo mañana, Eva.
¡Qué! ¿Qué acababa de decir?
—No repitas mi nombre en cada frase.
—Me gusta repetir tu nombre en cada
frase. Cena conmigo mañana, Eva —
insistió.
—Esto ya no tiene gracia.
—Hablo en serio.
¿De verdad? ¿Qué parte de lo que ha



ocurrido ha sido imaginación mía? La
burla no estaba dentro de mi
conversación.
—No te creo y yo, sí que hablo en serio.
Acabo de jugármela con mi jefe,
totalmente borracha y dispuesta a tener
un sexo solo comparable con la tajada
que me acabas de quitar de un plumazo.
¡Encima! Me rechazas, después de
calentarme como el infierno. Si crees
que voy a salir contigo a algún lugar
mañana, vas apañado.
—¿Pasado mañana? —Yo solo me giré
para salir de allí gritándome
mentalmente para mantener la bocota
cerrada—. Dame a mí la oportunidad de
explicarme y, a ti, la de reconocer que
lo de hoy habría sido una pésima



decisión.
—No necesito una cena para reconocer
que venir aquí contigo ha sido un error.
Muy bien, Eva, la barbilla bien alta.
—Me refería a beber como una
adolescente hasta quedar inconsciente o
acabar en la cama de cualquier idiota.
Se acabó el festín, se abrochaba la
camisa con delicadeza femenina.
—Al final, he acabado con un idiota de
cualquier modo.
¿Dónde estaba mi borrachera que me
dejaba pensar tan rápido, y tan… mal?
—Pensé que la idiota eras tú, si mal no
recuerdo.
—¡No pienso consentir que me insultes
seas quien seas!
—Aparta tu dedo de mi cara, Eva. Lo de



los insultos se aplica a ambos.
—¿Y qué pasa si no lo quito? ¡Yo hago
con mi dedo lo que me da la real...!
Oh, cielos. Sus labios son maravillosos.
¡Cómo besa este hombre! Me calló.
Enredó su lengua en mi boca, haciendo
retroceder a todas mis protestas. El beso
estaba siendo feroz, recorriendo
milímetro a milímetro cada rincón
dentro de mí. Aspirando mis gemidos
hasta que el roce de las bocas
succionando fue el único sonido allí
dentro. Agarró mi cabeza atrayéndola
contra su boca casi con violencia,
envolviendo sus dedos en mi pelo
alborotado.
—Cena conmigo mañana. —Yo negaba
con la cabeza como podía. ¡Cómo besa



este hombre!—. Por favor. —Seguía
negándome—. Si no aceptas tendré que
dejar de besarte —suplicó sobre mi
oído.
Mientras hablas tus besos pierden
calidad Ogrito…
—No sería una buena idea. —Lo solté
rápido, para no perder el tiempo.
—Bien, al menos sé que, Eva la sensata,
ha vuelto —dijo golpeando ligeramente
mi frente con su dedo—. Será mejor que
te lleve a casa.
Y aquí acabó todo.
—Mejor que Nacho lo haga.
Se separó dejando huérfana mi piel y me
miró extrañado. Finalmente, asintió y yo
sentí frío. ¿No querías sensatez?
Fuera no quedaba nadie. Según me contó



la camarera, Cata se había ido sola y
Alberto con la rubia que lo sobaba
antes. Oliver habló, durante largos
minutos, con su asistente, que no tuvo
más remedio que abandonar su morena
conquista. El Ogro se despidió con un
impoluto beso en la mejilla, y yo
empecé a temblar de camino a casa. No
podía creer lo que acababa de hacerme
a mí misma. De no haber sido por
Okley, la noche podría haber acabado
muy mal. Nada más llegar a casa tiré por
el váter el gramo de cocaína que había
conseguido en el pub pocos minutos
antes de ver a Nacho entre la multitud.
Había jugado con fuego y, al final, fue el
hielo el que me quemó.
 



 



 
 
 
Capítulo 5
Rasguños y más rasguños
 

¿Alguna vez le diste la razón a un
hombre?  Yo necesitaré terapia para

prepararme. O terapia en general
 

 
Me negué rotundamente a que Nacho me
acompañara hasta el ático. Hastiada por
las lujurias de la testosterona, el
destilado del alcohol y el inventor de
los tacones, me lancé a la cama como si
de un remanso de paz se tratara, nada
más lejos de la realidad.



—Mamá, ya estoy en casa. ¿Mamá? —
Volví a llamarla—. ¡Mamá! ¿Dónde está
mi cuerda, mamá? —La miré—. Mamá,
por favor, baja y devuélveme mi cuerda.
Quiero ir a saltar con Julia y quiero
merendar. ¡Mamá! ¡Respóndeme! Pesas
mucho y no puedo más.
Comencé a gritar.
—¡Mami me duelen los brazos, por
favor! Baja y dame mi cuerda, mami.
¡Papá! ¡Papá, ven! ¡Ayúdame! Mamá se
enredó con mi cuerda y no puede bajar
—llamé a mi padre de nuevo—. ¡Papá!
¡Papá! ¡Papá!
Desperté en un charco de sudor en mi
vieja cama. Como cada vez que volvían
los recuerdos, todo el vello de mi
cuerpo respondía. Hay veces que ni las



luces más intensas pueden iluminar
rincones de oscuridad.
Después de doce años seguía sin saber
en quién me había convertido. Más bien,
en quién me había trasformado la vida.
Mi madre se suicidó delante de mí.
Sencillamente. No avisó ni se despidió
con una bonita carta que aplacara mi
conciencia. Tan solo dejó de llorar una
de las tardes cuando volví del colegio.
Y esta noche, entre el shock y el alcohol,
las pesadillas habían vuelto abriendo
aún más heridas en mi colección de
experiencias revividas en los últimos
días.
 
Vivíamos en una pequeña casa de campo
a las afueras de Córdoba, con cuadras y



cocheras para tractores. Me había
pedido mi nueva cuerda de saltar. Horas
después, hambrienta, comencé a
buscarla fuera de casa y la encontré en
las cuadras colgada en una de las vigas
de madera que la atravesaba. Mi cuerda
rosa se había aferrado a su piel, y sus
ojos y su lengua parecían demasiado
grandes, como si quisieran abandonar su
cuerpo. A mi corta edad, lo único que se
me ocurrió fue agarrarla por las piernas,
intentando sujetar el peso de su cuerpo.
Estuve allí más de treinta minutos hasta
que mi padre llegó y comenzó su propia
rutina de llantos y perjurios. Desde
aquel día, no ha vuelto a mirarme a la
cara ni una sola vez. No es difícil
imaginar que me culpó por no haber



evitado la horrible decisión que mi
madre había tomado.
Yo la eché de menos de una forma
insoportable, sin poder gritarlo,
lamentarlo o llorarlo. Tropecé como una
adolescente. Caí en cada error que se
me presentó: drogas, alcohol, malas
compañías, carreras y delincuencia. Mil
gilipolleces emprendí, tratando de
recibir una mínima respuesta de mi
padre, aunque solo se tratara de
desprecio, pero ninguna de ellas resultó.
Solo me alejó lo suficiente para que mi
mierda no le salpicara ni a él ni a mi
hermana.
 
Pasé dieciocho meses en un Centro de
Menores después de atracar un



supermercado hasta arriba de porros y
cocaína, acabando en una persecución
policial de cuatro horas entre Córdoba y
Madrid. Cuando todo va mal, lo único
que puede ocurrir es que empeore o…o
que te rescaten. Pese a lo que puedas
pensar, el tiempo en el Centro fueron los
mejores meses desde que mi madre
murió. En unas semanas tenía una
familia a mi alrededor que me miraba a
la cara cuando me daba los buenos días.
Profesionales que me intentaron dar las
herramientas para defenderme de las
silenciosas acusaciones de mi padre.
Para aceptar la desastrosa decisión de
mi madre y a llorar su pérdida tal y
como ambas merecíamos. Intentando de
cualquier modo no convertirme en una



nueva Rosario. Así se llamaba mi
madre.
Tuve una vida paralela a la de mi
hermana, que a pesar de vivir con mi
padre, jamás me dio de lado, aunque
tampoco me comprendió. Nunca le pedí
que lo hiciera, pues hay días en que ni
yo misma lo entiendo. Ella tenía solo
nueve años cuando todo ocurrió. Las
ilusiones de princesas no fueron para mí
más que un desvarío justificado que
sustentaba mis objetivos de
independencia, fortaleza, crecimiento y
cándida felicidad que había ideado.
 
Una vez leí que el alma está llena de
compartimentos y en ellos vamos
cargando las cartas de nuestro equipaje.



A mis veintisiete años, ya tengo varias
maletas repletas de errores, fracasos e
intentos. Otras con ilusiones hueras. Y
en un pequeño y antiguo maletín de
mano, mis objetivos sin pies, mis
ilusiones vanas. Un retrato infantil que
convertía los ogros en príncipes. Sueños
imposibles.
 
Mario aniquiló a todos los príncipes del
cuento. Oliver Okley había convertido, a
los pocos y banales hombres que
quedaban, en monstruos disfrazados de
sensualidad, éxito y encanto. ¿Y me
extrañaba que fuera bisexual? Lo raro es
que yo no fuera asexual.  A cada tonto
nos da por algo. Así que desperté
pasadas las cuatro de la tarde, después



de varias cápsulas de melatonina con el
estridente sonido del timbre en la letanía
de mi conciencia. Cuando fui capaz de
alcanzar la puerta había una gran caja
blanca sobre el felpudo de Ikea. Dentro
de ella un gran jarrón de cristal mucho
más ancho que alto y en su interior, dos
flores de loto flotando sobre el agua:
pureza, fragancia, limpieza, ternura y
suavidad. No se me escapó el mensaje.
Junto a él  una nota escrita a mano. Sus
letras se inclinaban a la izquierda y eran
ligadas y angulosas. El Ogro ejercía
control total sobre todo, incluso sobre sí
mismo y sus emociones. Estable y
confiado. Nada que no supiera con
anterioridad.
«¿Cenamos mañana?».



Y junto a la invitación su número de
teléfono. Te engañaría si te dijera que
esperaba que diera señales de vida.
Después de nuestros últimos encuentros,
daba por sentado que él tendría menos
ganas de toparse conmigo que yo con él.
No se podía caer más bajo delante de un
hombre. Además, dependía de él
económicamente, ¡genial, Eva! De p…
madre.  Solo de pensarlo se me
enrojecían las mejillas. Darle la razón a
un hombre no era plato de buen gusto
para mí. El atentado en la habitación del
sexo había rasgado todas mis viejas
heridas, y como si se tratara de un
estado de shock, solo había reaccionado
lo suficiente para respirar. Era hora de
agachar la cabeza y pedir algo de ayuda.



Llamaría a José Luis, un psicólogo que
estuvo conmigo en el Centro y con el
que me he seguido tratando desde
entonces en sesiones de control. Quizás
se alegrara de verme.
Mi mundo de princesa se tambaleaba
peligrosamente y las viejas sombras de
la adicción habían vuelto sin avisar. Si
dejaba que el incidente de Okley me
afectara de esta forma, estaría tirando
por la borda todo lo bueno que había
conseguido arrancarle a la vida. Si no
estaba  alerta, él recibiría la bala y yo
sería la que acabara herida.
—Consulta del doctor Merlo.
—Buenos días, ¿podría decirle al doctor
que le llama Eva Molina, por favor?
—Un segundo, señorita Molina.



—¿Eva?
—Hola Chalis.
Mi voz desapareció en el pellizco de mi
pecho.
—¿Qué pasa, Eva?
—Te invito a cenar.
—Sería muy poco caballero si
permitiera eso, dulzura, ¿te veo en el
Gondoliere?
—Bien, a las nueve.
—Mantente entera hasta que te vea. 
Cómo los sabes, amigo, cómo lo sabes.
—Lo haré —le prometí.
Tenía la terrible sensación de la
resignación. A veces te caes y te
levantas, y no pasa nada más, sigues
adelante. En otras ocasiones tardas más
en levantarte y acabas perdiendo el



tiempo que pasas tumbada. Lo malo es
cuando en lugar de ponerte de pie, haces
la croqueta cuesta abajo. Aun así... ¡No
pasa nada!, date la oportunidad de
volver a levantarte. Pero eso sí, no dejes
de reconocer tu pie dentro de la mierda
por el camino, a mí me tocaba dar la
razón al Ogro: la mujer que había
encontrado en el Seattle Pub, no era yo
ni mi alter ego ni nada semejante. Solo
un pico emocional con la caja de un
frigorífico de dos metros llena de
boletos para cometer una tontería.
—Es evidente que toda la situación de
estrés con el atentado que sufrió tu jefe,
ha reabierto viejas heridas. La vida a
veces nos da un reclamo sobre lo vivido
y nuestro deber no va más allá de



escucharlo, Eva.
—No sé de dónde sacas siempre esas
frases tan perfectas. Júrame que no dirás
nada de lo que te estoy contando.
—Más bien son ensayadas. Lo juro.
Ambos reímos, sabiendo que aún nos
quedaban un centenar de ocasiones en
las que volver a escucharlas.
—¿Y tú qué tal has estado?
—Pues no mucho mejor que tú. El
divorcio no ha sido un plato agradable.
En cuestión de semanas, la mujer en la
que me he apoyado por años, me
considera el enemigo, y por ende, he
vuelto a ser uno. Me siento solo sin ella.
—Volvemos a la dependencia, un
psicólogo debería predicar con el
ejemplo y, sin embargo, aquí te veo,



lamentándote por los despojos de tu
propia ruptura.
—No hay truco en el mundo que pueda
evitar el dolor, ya sabes lo que pienso,
todos tenemos…
—…un cubo de mierda que vaciar en la
vida, y cuanto más lo dejemos, más
mierda juntaremos. ¡Siempre odié esa
metáfora tan tuya, Chalis!
Habíamos sido muy buenos amigos hasta
que decidí volver al barrio y él conoció
a Victoria, su exmujer. Se casaron un
año después de conocerse, totalmente
entregados a una vida compartida de
aficiones y afinidades, tantas como
absorbentes por parte de su esposa.
Ocho meses después de casarse, no
había conversación, plan o intención de



Chalis que no fuera coartada por su
compañera. Tres años más tarde llegó la
típica frase de: «hemos caído en la
monotonía»; «no eres la persona de la
que me enamoré», y, también, el muy
famoso «ya ni siquiera discutimos». Y
lo peor es que cuando vuelves a
acostumbrarte a dormir sola,  te das
cuenta de que todos los reproches eran
ciertos. Te han absorbido tanto que has
desaparecido. Has amado tanto que te
has olvidado de amarte. Juguemos a que
no sé de qué hablo. Juguemos a que
nadie sabe a quién me refiero.
—Victoria ha conocido a alguien —
oh… esto no es bueno—, un tipo con
mucho dinero que la tiene rodeada de
regalos caros.



—¿Cómo lo llevas?
—Con unas ganas horribles de meterme
algo y desaparecer. Creo que ya me
entiendes.
—Sí, lo hago. ¿Y qué vamos a hacer?
—Por el momento, terminar la cena y la
botella de vino.
—¿Y después?
—Iremos a tu casa, tengo una idea que te
va a encantar.
La mañana siguiente desayunábamos
juntos en mi pequeña y destartalada
cocina cuando el timbre de la puerta
volvió a sonar, interrumpiendo una
interesante conversación que consistía
en escoger entre Castle o El Mentalista.
Habíamos pasado la noche cocinando:
buñuelos, roscos fritos, tarta de queso,



de crema y de cacao, empanada de atún,
lasaña, lomo a la naranja, en reducción
de salsa de setas y moscatel, albóndigas,
etc.  Cuando abrí la puerta, un hombre
de unos cuarenta y pocos me saludó
educadamente:
—¿Señorita Molina?
Ante mi asentimiento, me informó que
traía un paquete para mí, que lo tenía en
la furgoneta y que bajaría a por él
inmediatamente.
—¿Quién es? —gritó José Luis desde
atrás.
—Una sorpresa.
El hilo de mi voz no le llegó pues se me
escapó en un susurro. Aun así fue lo
mejor que pude hacer cuando todo el
aire que tenía salió de mi  pecho. Tres



hombres subieron la escalera cargando
una caja enorme, de más de un metro
cuadrado de base y casi dos metros de
altura. Menos mal que la construcción
era antigua y prestigiosa y la escalera
muy ancha. Tuve que abrir las dos hojas
de la puerta de entrada para que
pudieran entrar. Varios minutos después,
el séquito salió y las puertas se
cerraron, dejándome frente a aquella
caja enorme.
—¿Qué es esto? —La voz de Chalis me
hizo recordar que no estaba sola—. Ese
tipo es real y jodidamente rico o está
real y jodidamente loco… ¡Ábrelo, por
Dios! ¡Hasta yo estoy emocionado!
No podía mover un músculo porque
sabía lo que había en su interior. Todo



esto me resultaba increíble, raro e
inesperado. Entre los dos fuimos
quitando los precintos. La gran costilla
de Adán del vestíbulo de la planta
Okley, en la Torre ImPossiTion, estaba
ahora en medio de mi salón. Los
muebles ocupaban la habitación a su
alrededor, ella ya había tomado su
posición. Sus enormes hojas brillantes y
oscuras guiñaban en reflejos la luz de la
mañana del gran ventanal a la terraza y
sobre la corteza de pino en la maceta, un
sobre blanco con la palabra «Riégame»,
escrita con aquella deliciosa grafía.
Dentro, la nota iba más allá: «¿Comes
conmigo mañana?», seguido de nuevo
por su número de teléfono.
Por puro instinto, miré a la flor de loto



sobre la mesa baja del salón junto a la
resucitada orquídea blanca. Nada de
esto tenía mucho sentido. Al menos,
ninguno en el que quisiera confiar.
—El tipo es persistente.
Fueron las palabras de mi amigo al leer
la nota mientras posaba su mano en la
parte más baja de mi espalda. Al
girarme, pude ver que su mirada se
dirigía donde la mía.
—No me fío de él —espeté.
—Tú no te fías de nadie, Eva. Casi
podría decir que no te fías de ti misma.
—Es posible. Me voy a la ducha.
Hablé rápido, sin control y sin humor.
¿Cómo narices iba a confiar en alguien?
¿Acaso alguien merecía ese honor? No
había podido contar a mi amigo la



versión real de mi encuentro con Okley
la noche anterior. Tan solo le dije que
nos enrollamos y después cada uno se
fue por su lado. Ni siquiera había
podido confesarle que había conseguido
unos polvos. La culpa solo era
comparable a la vergüenza de enfrentar
de nuevo al guapo e indiano Ogro Okley.
Sin saber por qué ni en qué forma, le
había mostrado más debilidad a él en
noventa y seis horas que a cualquiera a
lo largo de mi vida. Tendría que
empezar a buscar otro trabajo y otro jefe
que no suspirara por ver en mi cama.
Quizás debía enfrentarlo, no era propio
de mí correr a esconderme. Quisiera o
no, las sombras de la adicción me iban a
rondar el resto de mi vida e iba a tener



que acostumbrarme a vivir con ellas.
Esta podía ser una oportunidad más, un
suma y sigue para anclar mis pies a la
tierra.
Allí, desnuda frente al espejo me
observé como hacía tiempo no me
miraba. Una sombra superviviente entre
cascajos, bolsas oscuras bajo mis ojos y
granitos por toda la cara a causa del
estrés. ¿Dónde estás, princesa? ¿En qué
rincón de este escurridizo cuerpo te has
escondido? Mírate, Eva. Tú misma te
gritas frente al espejo. Eres como una
niña pequeña, quebradiza. Pero la
ignorancia puede ser valiente, ¡no lo
dudes! Sí, te veo. Estás ahí detrás, niña
Eva, asomando tu cabecita curiosa pese
a todo. Y es que en el fondo sé que no



soy más que una niña que creció
demasiado rápido. Nadie me enseñó
cómo el cuento de hadas se convertía en
el día a día. Nadie me habló de que la
realidad pueda superar la ficción y no
solo en lo que a horrores se refiere. Me
faltó una mamá que siguiera trenzando
mi pelo. Un papá que mirara con recelo
cada nuevo amigo que venía a casa.
Niña Eva, me había faltado tanto… que
no estaba completa. Con lágrimas en los
ojos mi tensión se dejó caer, mis dedos
rozaron la piel de mi pecho apretando
allí donde quise escucharme latir. Esa
porción de dermis sobre un corazón
encogido por puro terror al rechazo. Mi
nariz picaba con rabia al reconocer una
batalla perdida más. No podía ganar



siempre, niña Eva. Pero, tranquila. Era
hora de llorar, suspirar y respirar. No
hay guerra que dure menos de una vida,
aún quedaban días y noches para ganar
alguna batalla más. Me encontraré. Mi
niña Eva me recordará que estamos aquí
para ser la Reina de nuestra Vida. La
única con voz y voto sobre mi destino.
Necesitaba algo más, un empujón más
para no olvidar mi meta. Chalis me
ayudaría.
La ducha se me hizo tan eterna que solo
los golpes de la puerta me sacaron de la
hora de reflexión.
—¡Eva! ¿Estás bien?
—Sí, ya salgo.
Envuelta en una toalla llegué al salón
con remordimiento de conciencia por no



haber regado a mi nueva inquilina.
—¿Qué haces tú aquí? No te esperaba.
—Ya veo que no lo hacías.
—¿Quién te ha dejado entrar?
Señaló con la cabeza a Chalis que venía
por el pasillo vestido un poco más
formal.
—¿Es tu novio?
—No te importa, ¿qué quieres?
—Que desaparezcas.
—¿Por qué debería hacer eso?
—Porque estoy cansado de que me
salpique tu mierda.
—Te agradecería que te largases de mi
casa en este instante.
Le empujaría si así se fuera más rápido.
—Ayer dos tipos vinieron a preguntar
por ti en el barrio, hablaron con algunos



vecinos y…
—Yo no he hecho nada por lo que te
tengas que preocupar.
—Tienes cierta facilidad para decir eso,
perdona que no lo tenga en cuenta.
Su sarcasmo era incendiario. Me dirigí a
la puerta hecha una furia.
—No eres bienvenido y lo sabes, así
que lárgate.
Ni siquiera mientras le insultaba podía
sostener mi mirada.
—¡No te consiento que me hables así,
soy tu padre!
—¡Tú no me gritas una mierda más! ¡No
has sido mi padre desde que mamá
murió! Mucho menos lo eres ahora.
—Todo lo que tocas lo destrozas. No
quiero que te vuelvas a acercar ni a tu



hermana ni a mi nieta. Métete lo que
quieras, pero lejos de nosotros. —Su
mirada de desprecio se clavaba en mis
huesos—. ¡Podrás engañar a los demás,
pero a mí no, yo sé qué eres!
—¿Sí? ¿Ricardo? ¿Lo sabes? Dímelo,
ten los grandes cojones de decírmelo.
¡Soy una asesina!, ¿verdad? Yo dejé
morir a mamá. Llevas toda la vida
lamiendo culos y, ahora. yo tengo todo
lo que has envidiado desde que tienes
memoria.
Sus ojos se abrieron tanto que casi me
hacen reír. Cada vez que
intercambiábamos una frase
terminábamos gritando culpas y juicios
tan injustos como innecesarios. Yo ya no
lo respetaba en absoluto, no me



generaba más que desprecio y dolor.
Con el poco razonamiento que le quedó
después de mi provocación, se giró y
desapareció, atravesando la puerta en un
movimiento tan fluido como silencioso.
Acababa de coronar el colmo de mi
estabilidad emocional y, gracias al
cielo, unos fuertes brazos me recogieron
antes de llegar al suelo.
—Todo esto es demasiado —dijo la voz
en mi sien—, llamaré a Ana y pasarás
unos días con ella, ¿de acuerdo?
Yo asentí, observando mis manos
temblorosas; el corazón quería salirse
del pecho y mi cabeza esconderse en un
baúl. Desequilibrio.
—Antes necesito que vengas conmigo a
hacer algo.



Mi amigo asintió sin reservas. Una hora
después preparaba una pequeña maleta
con ropa para una semana y llamaba a
Julietta para que se pasara a regar mis
plantas. Frustrada, no podía más que
reconocer que era momento de escapar y
lidiar después con las consecuencias de
mis actos. En Ginger me informaron que
habían recibido orden de darme dos
semanas de vacaciones y decidí no
preguntar. Miré hacia atrás,
despidiéndome de mi hogar nada
convencida de si volvería a él o no y
recordando la conversación con la
pequeña Leticia unos días atrás:
«Porque hay princesas con suerte y
princesas con menos suerte». Y yo, en
primer lugar, tenía que recordar que



mandaba en mi vida y quizás, después,
seguir soñando con cuentos de hadas.
Y ahora que no me oye, os aclararé que
también hay princesas con un cubo de
mierda por vaciar. Es decir, las mujeres
de toda la vida. Las que nos llenamos de
fantasías para no dejar de ser niñas,
alargando artificialmente la inocencia.
Las que acabamos buscando el amor de
un padre en los brazos de un hombre y
nos vemos zarandeadas por la vida;
desamparadas. Evas.
 
 
 
 
 
 



 
 
 



 
 
 
Capítulo 6
Mil veces más.
 
Si además no te acuerdas de mí, mejor

 
 

 
Ana, Ana, Ana. Tata Ana es la mujer
más resistente que la madre tierra haya
parido alguna vez. Ninguna mujer puede
dejar caer de su vientre tanta fortaleza.
Solo la naturaleza y la vida logran forjar
un carácter así en unas circunstancias tan
extremas. Es de esas personas que
cuando entra en una habitación, hasta los



muebles mantienen la compostura. Alta y
con una constitución fuerte, semejante a
la de un hombre. Su propia espalda
carga siete vidas distintas y cada una
con su propio cubo de mierda. Dirigía el
Centro de Menores desde hacía más de
veinte años y contaba con docenas de
hijos bajo sus brazos. Chalis y yo de los
más antiguos.
—Demonios, Eva. Tú no eres así.
—No me machaques, Tata —imploraba.
—Te machaco si me da la gana, para
eso has venido corriendo como un
pollito indefenso detrás de mamá
gallina, te abrazaré por siempre,
pequeña Eva, y tú lucharás tanto como
sea necesario. Esa es la única opción,
princesa.



Había olvidado sus retóricas, yo me
refugiaba en ella tal y como había
descrito.
—Tata Ana. ¿Y si no soy una princesa?
—Eres mujer y todas las mujeres lo
somos. Algunas lo saben y otras no.
—¿Y qué hay de los príncipes?
—La mayoría ni siquiera saben de qué
se trata, hay tantas cosas que pueden
cambiar por unas simples letras... varía
un par de sílabas y tienes dos seres
humanos tan diferentes como la noche y
el día.
Las palabras de mi Tata guardaban tanto
como escondían. Poco sabemos de ella
más allá de que sus lecciones no venían
de un libro o una revista de autoayuda.
Procedían de la batalla y la pérdida, de



la sabiduría. En el Centro todos
podíamos ver esta diferencia en los ojos
de los demás, distinguiendo sombras de
horribles recuerdos, la persistente
vibración de los golpes y los oscuros
cercos de las bofetadas. Alrededor de
Ana, la piel se volvía tan fina que todo
lo que tenías dentro escapaba.
—¿Sabes, Eva? Yo desde aquí puedo
ver muchas cosas. Incluso aquellas que
tú aún no has escogido y las que no estás
dispuesta a escuchar por mucho que te
las digan a voces.
—¿Qué ves?
—Te las diré antes de que te marches —
aseveró sin dar lugar a negociación—.
Trae el aceite que tenemos que terminar
de aliñar la ensalada, además tengo algo



que pedirte.
Pasé una semana con Ana. Chalis tenía
trabajo que hacer y se marchó el lunes.
Nadie sabía que había salido de la
ciudad, excepto Julietta.  Solo me di
cuenta de que aún no había recuperado
mi teléfono cuando mi amigo se marchó
y quise llamarlo para pedirle que pasara
por casa. Para entonces, llevaba fuera
tres noches y cuatro días sin hablar con
mi hermana. Tampoco sabía nada de
Julietta ni de Cata. Entre la maraña de
sentimientos que tenía en mi cabeza, la
preocupación era solo una alarma
silenciosa en la distancia, así que,
voluntariamente, dejé que las terapias y
las actividades acapararan toda mi
atención. En casa había temas que no me



apetecía nada encarar, y no me refería  a
mi padre. Así que temblando, el viernes
por la mañana, recogía las llaves de
Carlos en la recepción y cargaba mi
pequeña maleta, acompañada de
Antonio, el favor que Ana me había
pedido. Mientras acomodábamos los
bultos en el estrecho maletero del
MINI,  Tata salió a despedirnos.
—Pórtate bien, Antonio. Eva es tu tutora
y puedes recurrir a ella para lo que
necesites. Te ayudará a conseguir un
trabajo y a que no olvides lo que has
aprendido aquí. Así de paso, ella
tampoco lo hará.
Giró su cuerpo hacia mí y abrió sus
brazos, creando el espacio más seguro
que conocía. Mi tierra santa. Sus brazos



eran la fusión perfecta entre amiga, tía,
abuela, madre.
—Ahora es tu turno, Eva. ¿Recuerdas
que te prometí decirte algo antes de
marcharte?
—No sé si quiero escucharlo.
—De cualquier modo lo harás. —Su
sentencia no me dejaba oportunidad de
escapar. Me separó de su cuerpo y
sujetó mis hombros, aquí venía mi
lección—. No es el estrés lo que te ha
hecho caer, Eva. Ha sido el miedo. Tus
ogros son demasiado feos para cualquier
princesa.
—¿Qué te parece si me dices algo que
pueda entender?
—Creo que le debes a alguien una cena.
Llevas las herramientas para enfrentar a



tus monstruos, ahora queda saber si
serás capaz de enfrentarte a ti misma.
Tragué saliva, tomé aire y apreté los
puños.
—Lo intentaré —prometí.
—¿Mil veces más?
—Mil veces más, Tata.
La besé y abracé por una eternidad,
queriendo distraerme de sus palabras. A
pesar de que ya lo sabía, su revelación
no me dejaba nada indiferente. Eran mis
propios dragones los que temía.
Después de años, me había sentido débil
y protegida en los brazos de ese hombre
y eso había derribado suficientes
barreras para hacerme correr. Mi
princesa sin suerte había identificado,
entre la niebla, al heredero de los ogros.



¿Dónde acabaría todo esto? Ni puta
idea, con perdón de la expresión.
Antonio y yo hicimos el camino de
regreso escuchando música e incluso
con alguna que otra canción a pleno
pulmón, sobre todo mi favorita de
Melendi y sus «Lágrimas
Desordenadas». El chico cargaba con su
propio saco de porquería a sus veintitrés
añitos. No necesitas mucho tiempo para
meter la pata hasta el fondo. Sin querer
ahondar demasiado, lo único que me
contó es que había pasado demasiado
tiempo fuera de casa sin abrigo, consejo
o techo. La calle no suele ser buena
consejera. Fuera lo que fuera lo que lo
llevó al Centro, su fortaleza había
resurgido como un Ave Fénix e incluso



su forma de caminar hablaba de su
fuerza. Era un joven valiente que había
levantado la cabeza más rápido de lo
que la había agachado. Nos llevaríamos
bien.
Tomando la última salida de la autovía
comencé a preocuparme por lo que me
encontraría en casa. Leti estaría
preocupada. Okley molesto porque no le
había llamado, aunque puede que eso
fuera lo mejor. Quizás le debiera una
cena, pero también quizás, él ya no
estuviera interesado y la deuda habría
quedado olvidada. Sin embargo, lo
único fuera de lugar era el rostro feliz
de Alfonsa, la abuela del primero, que
por primera vez en años, se alegró de
verme.



—Buenas tardes, Eva.
—Buenas tardes, Alfonsa, ¿cómo se
encuentra?
—Bien, muy bien, gracias. ¿Ya estás de
regreso?
—Sí, ya he regresado como puede ver.
—Bienvenida de vuelta, joven.
—Gracias, Alfonsa.
Esta había sido la conversación más
larga que habíamos mantenido desde que
me compré el ático. Miré con cierta
curiosidad a Antonio que,
educadamente, le devolvió cada uno de
sus reiterados saludos. Dentro, la
sensación de que el tiempo se había
detenido en mi ausencia era agradable.
Julietta había cuidado bien a mis chicas
y yo estaba decidida a devolverle el



favor. Antonio tendría trabajo y yo algo
de tiempo libre. El dinero no sería
problema, puesto que mi nuevo
compañero pagaría un pequeño alquiler.
Una vez que le enseñé su nuevo hogar,
me senté en el salón y me dejé acariciar
por el sol que atravesaba el ventanal por
el visillo de la ventana. Disfruté de una
larga y merecida siesta en casa.
Cuando dieron las ocho de la tarde ya
estaba cansada de no hacer nada. Llamé
a las oficinas de Ginger para cancelar
mis días de vacaciones y no tuvieron
ningún problema en que retomara mis
horarios al día siguiente. Esa noche
decidimos ir a conocer a Julietta y cenar
con ella. Mientras Antonio y ella
fraternizaban, me dejé llevar por



algunos instantes. Estaba decepcionada
por no haber tenido noticias de Okley
durante estos días. Esperaba alguna nota
debajo de la puerta, algún mensaje en el
contestador, quizás, algunas flores o
como mínimo… un reclamo por haber
desaparecido de esa forma. Me costaba
reconocer que me molestaba. Ahí
estaban mis dragones; grandes, horribles
y verdes, gritándome: ¿qué esperabas,
Eva? ¿Que el sexy jefe multimillonario
se fijara en ti? ¿Qué te esperara o qué te
buscara pese a todo? «Ingenua, Eva»,
como él mismo me susurró la última
noche. Los pobres solo somos los
juguetes de los ricos. Y sentirme
decepcionada por no servir ni para
juguete, no hablaba nada bien a mi



autoestima.
Mientras tanto, los mimos y los arrullos
de Julietta no tenían límite y yo no me
quejaba.
—Eva, ¿me contarás algún día dónde
has estado? —Antonio me miró
sorprendido, supongo que imaginaba que
mis amigos sabrían de mi pasado, pero
no era así.
—He pasado unos días en la playa.
—Pues no se te ha pegado nada el sol.
Buscaba las marcas del biquini en el
cuello.
—Ha estado nublado.
—Si tú lo dices…
—¿Qué tal, Alberto? No lo veo desde el
sábado. —Desvió la mirada hacia otro
lado, eludiendo mi pregunta, por lo que



yo insistí—. ¿Qué pasa?
—Dímelo tú porque yo solo sé que me
llamó preguntándome por ti el domingo,
el lunes y el martes. Desde entonces, no
he sabido nada más de él.
—Ya te he explicado lo que ocurrió con
mi móvil, por eso no os he podido
llamar y sabes que no tengo dinero para
comprar otro, así que tendré que volver
a los mensajes en el buzón de voz como
hace una década.
Los tres sonreímos iniciando un largo
debate sobre cómo el teléfono móvil
había irrumpido en nuestras vidas,
modificando nuestra forma de
comunicarnos e incluso el ritmo diario.
Yo solo contaba el tiempo deseando
cada vez más volver al trabajo. La tarde



siguiente, Cata y yo cenamos juntas antes
de empezar el turno.
 
—¿Qué pasa, Eva? Te he llamado mil
veces, podrías haberme contestado
alguna llamada, un mensaje o algo, no
sé.
—Ya te he dicho que he perdido el
teléfono, o quizás, me lo han robado, no
estoy segura.
—Pues deberías de preocuparte porque,
quién sea que lo tiene, lo ha mantenido
encendido todo este tiempo, quizás esté
llamando a China y cargándolo en tu
cuenta.
Okley no haría eso, ¿no?
—Tendré que hacer algo al respecto,
tienes razón. Mañana por la mañana



pasaré por la comisaría del centro.
—Si quieres voy contigo.
—¡No! Digo… claro, si quieres puedes
acompañarme, así no voy sola.
Mierda, que mal miento.
—No me habías dicho que te ibas a
coger unos días de vacaciones, pensé
que los ibas a guardar para tu viaje a
Córdoba.
—Bueno, en realidad fue algo de última
hora. Un amigo apareció de visita y
decidí salir unos días. En Ginger no me
pusieron problemas y…  me fui.
Con tanto secreto e intriga en mi vida
acabaría siendo una artista del engaño.
Al final aprendería a mentir.
—Todo esto es muy raro, pero de
cualquier modo nos tenemos que ir. En



la planta Okley han hecho reformas y
esta noche tenemos lío.
—¿Reformas? 
¿Qué significaba eso? Cata no me supo
dar más explicaciones. En Ginger nos
dijeron que un equipo especial se
encargaría de la suite del presidente de
la compañía, alias Dandi entre las
chicas de limpieza. Nosotras
repasaríamos las zonas comunes y las
oficinas siempre y cuando estuviesen
vacías. Varias chicas cuchicheaban
diciendo que dos días atrás, el jefazo
había pedido que todas las plantas y
flores fueran retiradas allá por donde él
pudiera verlas. «Caprichos del
excéntrico magnate», afirmaron. No lo
sabían ellas bien. Las nuevas noticias no



encajaban para nada con el Ogro que yo
había conocido la semana pasada.
Nada estaba bien. Nada. Mierda, en
realidad, nada estaba bien desde que le
pegaron el dichoso tiro.
El proyecto de reforma exprés no
dejaría indiferente a nadie. El cambio de
look de la empresa era de melena de
Puerto Rico a un afeitado militar a
escobazos. Las estancias parecían más
amplias, luminosas y confortables. Los
rincones parecían protagonizar dos de
los salones principales, allá donde antes
había vida verde, ahora había un hueco
que rompía la armonía de la nueva
decoración. Curioseando en busca de
más novedades, me encontré con la
oreja extrañamente cerca de la puerta



del fatídico despacho. ¿Estaría Okley
dentro? No tenía confianza con ninguna
de las chicas del equipo que se
encargaba de los despachos esta noche,
así que no tenía otra forma de
averiguarlo. No fue necesario acercarme
mucho; jadeos y protestas me llegaban.
¡Hhostias! No estaba solo y no parecía
tratarse de una discusión.
—¡Eva!, ¿qué haces?
Tierra, trágame.
 
 
 



 
 
Capítulo 7
Derechita en mi lugar

 
Para emitir un juicio hay que escuchar

a ambas partes. Bueno, eso dicen.
Conmigo no suelen emplearlo mucho

 
 
 
—Mierda, Cata, me vas a parar el
corazón tú solita.
—¡Oye!, la rara eres tú, ¿qué haces
escuchando? ¿Qué pasa si sale el Ogro y
te pilla?
Tiré de ella alejándola del lugar, qué



poco sigilosa era. Le expliqué que
pasaba por allí y había escuchado
suspiros y que pensaba que se
encontraba mal o algo. Me miró como si
tuviera un pez pegado en la frente. No
dejaba de extrañar la vida en el
recibidor, sin mis plantas todo el
edificio parecía muerto. Como si la luz
del sol hubiera decidido no volver
nunca más. Era extraño, frío, vacío e
incómodo.
Las reformas en el despacho habían
dejado unas horribles marcas en el
parquet que tuvimos que repasar a mano.
Allí estaba yo, de rodillas en el suelo y
sudando como una loca cuando aquella
voz cargada de hastío me interrumpió.
—¿De vuelta al trabajo, señorita



Molina? 
¿Qué le había pasado en la cara?
—Buenas noches, señor Okley.
—Asegúrese de que mi despacho sea
limpiado a fondo esta noche, mañana
tendré una agenda bastante apretada y lo
necesito impecable.
Bien, esto era precisamente lo que
necesitaba para recordar por qué era
conocido como el Ogro. No se podía ser
más desagradable. Pedazo de hijo de
put…
—Por supuesto, señor.
—Encárgate personalmente.
Su mirada y su gesto eran irreconocibles
para mí, más helado que frío.
Con eso, pulsó el botón del ascensor y
esperó largos minutos sin girar la cabeza



ni una sola vez. Finalmente entró y, al
girarse, una sonrisa malévola se perfiló
en su boca. En ese instante un tipo
también trajeado, pero más joven que
Okley salía de su despacho
recolocándose la corbata y aún con la
bragueta sin subir. Supe exactamente qué
era lo que el Gran Jefe me había
ordenado hacer en su despacho.
Así que de nuevo, hice de mi profesión
la solución. Puse en mi reproductor mp3
la música todo lo fuerte que pude
soportar y me limité a hacer mi trabajo,
intentando ignorar que acababa de
recibir un evidente atentado contra mi
dignidad. Oliver Okley, el hombre que
sin quererlo había causado y evitado que
retomara mi carrera con las drogas, cuya



sangre había cubierto mi ropa y que
había tenido mis pechos en su boca
obrando melodías de placer, había
decidido humillarme, mandándome a
limpiar los restos de sus encuentros
sexuales. El trabajo no era indigno,
hacía años que había aprendido eso e
inesperadamente, la piedad ganó terreno
al coraje. Pobre hombre si pensaba que
esa era la mejor forma en la que me
podría dañar. Pobre hombre si estaba
tan frustrado en la vida que humillar a
otros era la única forma de poder
caminar alzando la barbilla. Pobre de
mí, porque estaba tan jodida que me
preocupaba más por él que por estar
llorando como una chiquilla.
La ironía era evidente. Okley no era



menos cabrón que la semana pasada,
pero había llegado a pensar que había
alguien suave tras la seda, las costuras y
las hombreras de su traje. Pero me
equivocaba, la persona que se escondía
dentro era demasiado pequeña para
poder ser rescatada. Cuando conseguí
ahogar mis llantos, una mano en mi
hombro me hizo saltar como un resorte.
Ay que ver, Eva. Qué llorona estás
últimamente.
—Lo siento.
¿Por asustarme o por tener un cabrón
por jefe?
—Yo también —suspiré—. ¿Qué
necesita, señor Funes?
—¿Ya no soy Nacho?
Yo le devolví la sonrisa.



—Puff, es que acabo de tener un
encontronazo con tu jefe y me ha puesto
derechita en mi lugar.
—Ten. —Me tendió la mano con mi
teléfono—. ¿Y te extraña? No he visto
nunca a Okley esforzarse tanto por nada
ni tampoco a una mujer rechazarle de
esa forma. Yo también estaría algo
tenso. Y llámame Nacho, por favor, ya
había olvidado cómo sonaba mi nombre
en labios de una mujer.
—¿De qué estás hablando?
¿Eso ha sido un piropo?
—No te hagas la tonta, he dado orden
para diecisiete envíos a tu dirección esta
semana y me consta que tu amigo
Alberto y el Ogro, como tú lo llamas,
tuvieron un encuentro más que incómodo



hace unos días. ¿En serio no sabías
nada? ¿Dónde has estado, en Vietnam?
Me acaba de mandar a traértelo —
señaló mis manos— y tenía un humor de
perros.
—Pues de aquí se ha ido más que
contento.
—Sería la primera vez en días, está
insoportable.
No atinaba a contestar nada más,
boqueaba como los peces. Lo convencí
para que comiera conmigo al día
siguiente, ya que él salía de su turno y yo
acababa de entrar. Me moriría de la
curiosidad mientras tanto.
Cuando llegué a casa estaba agotada. No
había querido decir nada a Cata sobre el
jefazo y me había pasado toda la noche



corriendo para que no me tuviera que
esperar. En realidad, el despacho estaba
como siempre, teniendo en cuenta que
esos encuentros eran más que comunes.
Solo quería que supiera que había
estado con un hombre, ¿qué significaba
eso?
Revisé mi hijo prodigo. Tenía llamadas
perdidas de mi hermana, de Chalis, de
Alberto y de Cata. Además de varios
mensajes de Alberto, donde me pedía
que le llamara urgentemente, que tenía
que hablar conmigo. Había además una
llamada de Ricardo que aparecía como
recibida, ¿quién habría contestado esa
llamada? ¿Oliver o Nacho? O peor.
¿Qué sabría Okley, ahora? Si había
hablado con mi padre… eso explicaría



su actitud de anoche.
—¿A qué hora quedaste con Julietta,
Antonio?
—A las doce, me pidió que fuera para
ayudarla con algunas tareas en el
almacén y la barra.
—Bien, comes allí entonces, ¿no?
—Sí, ¿necesitas algo? Pareces un poco
nerviosa, si quieres que me quede
contigo…
—No te preocupes, es solo un amigo
que viene a comer.
—¿Seguro que es amigo y no enemigo?
—Espero que sea neutral, la verdad.
No aspiraba a mucho más.
Mientras esperaba a mi invitado,
observaba la gran orquídea blanca.
¿Cómo un hombre que me había pedido



cuidar de algo tan bello podía, de
pronto, eliminarlas de su vista? ¿Dónde
estarían ahora? La pobre planta parecía
levantar cabeza, al menos, aún no había
decidido tirar la toalla. Ella aún no.
Nacho llegó puntual, oculto tras un
pulcro traje negro y una corbata gris,
como siempre.  Mientras comíamos no
tardamos mucho en abordar el tema.
—¿Quién ha mantenido mi teléfono
encendido?
—Hasta el miércoles Okley, después yo.
Por cierto, el aparatito no ha dejado de
sonar.
—¿Quién ha hablado con Ricardo?
—Yo no, así que supongo que O.
—¿O? —pregunté. Vaya apetito que
tiene este hombre.



—Okley —aclaró—. ¿Por qué te
preocupa tanto?
—Es mi vida personal, es lógico que me
preocupe, digo yo.
—No te pongas a la defensiva conmigo,
chica.
—Lo siento. —Este era otro de mis
defectos. Apreté su mano con
sinceridad, lamentando defenderme de
él por inercia—. Hay algo que no
entiendo. Dijiste que habías enviado
algo aquí, pero yo no he recibido nada.
—Según me has contado, no has estado
en casa, así que no puedes saberlo,
pero… No te voy a decir dónde están tus
envíos hasta que no me digas dónde has
estado tú.
Un largo silencio se prolongó durante



eternos minutos. No quería confesarle
dónde había estado, nadie lo sabía. Pero
a veces hay que dar lugar a la excepción
para confirmar la regla. La visita a Tata
me había recordado que no podía
renegar de la vida que me había tocado,
sino enorgullecerme de haber jugado las
cartas lo mejor posible.
—Solo con una condición.
—Dime.
—No lo comentarás con nadie ni con
Okley, mucho menos con él, ¿de
acuerdo?
—Prometido, Eva, puedes confiar en mí.
¿Podía hacerlo? Mi corazón me
susurraba que «sí» y mi instinto de
supervivencia gritaba un «no» glorioso.
Me lancé al abismo.



—He tenido graves problemas de
adicción y el sábado me pasé de la raya
—tragué saliva como pude—, aposté
demasiado lejos y he pasado la semana
en el Centro de Menores donde cumplí
condena. Ellos son mi familia.
—Vaya, Eva, yo… lo siento, no sabía
que todo esto te hubiera afectado tanto,
pero… —Se mantuvo pensativo varios
segundos—. ¿Alberto lo sabe? ¿Has
estado con él?
—No, nadie aquí lo sabe. Ni lo del
Centro, ni las drogas, ni lo del disparo,
ni mucho menos los errores del pasado
sábado.
—Eso no es totalmente cierto, yo sabía
algo. Cuando te investigamos por lo del
atentado al jefe, lo averigüé. En



realidad, sabía que habías cumplido
condena en un Centro, pero no lo de los
problemas de adicción. Está en el
informe, así que Okley también lo sabe.
—Eso explicaría por qué está tan
enfadado conmigo.
—No lo creo, Eva, él lo sabe desde el
principio. Apuesto a que el cambio de
humor se debió al encuentro que tuvo
con tu amigo. No me has contestado. 
¿Alberto lo sabe?
—¡No! Nada, ya te lo he dicho, nadie lo
sabe.
—En ese caso no entiendo nada.
—Te toca hablar, Nacho. Empieza.
Al parecer, el miércoles por la noche
Okley se cansó de que no contestara sus
notas y se presentó en mi casa con la



excusa de devolverme el telefonito
dichoso. Mientras esperaba en la puerta,
Alberto llegó también a buscarme. Al
parecer, comenzaron una discusión que
acabó a golpes. Alfonsita salió ladrando
como siempre y Okley le dijo que todos
los paquetes que había en mi puerta eran
suyos. La vieja petarda no me había
dicho nada. ¡Se iba a enterar la muy
lagarta! Con las mismas salí corriendo y
bajé las escaleras de cuatro en cuatro.
—¡Alfonsa! ¡Alfonsa! Abra la maldita
puerta.
Cuando por fin escuchó mis exigencias
traducidas en delicadas demandas en la
voz de Nacho, irrumpí en su casa,
arrancando la nota de cada una de las
cajas y ramos repartidos por el salón. Ni



en su velatorio volvería a ver tanta flor
junta.
«Quizás has perdido mi número, aquí te
lo dejo».
«Buenos días».
«¿No te habrás olvidado que comemos
juntos hoy, verdad?»
«¿Me invitas a cenar?»
«¿Mañana?»
«Puedo ser muy persistente»
«Mucho»
«Ábreme»
«¿Cómo está Alejandra?»
«¿Dónde diablos estás?»
«Llámame, estoy preocupado»
«Siento haberla molestado, señorita
Molina» 
«Gracias de nuevo»



«Disfrute sus merecidas vacaciones»
—Oh, mierda.
—Eres la mujer peor hablada que
conozco.
—Seguro. 
Le sonreí, golpeándole en el hombro. La
peor con diferencia.
—Tienes que hablar con ese hombre, me
facilitarías mucho la vida, en serio.
—Gracias, Nacho, te estás portando
conmigo como un verdadero amigo, a
pesar de que casi no nos conocemos.
—Bueno yo sé tus oscuros secretos y tú
que en el fondo no soy tan malo ni tan
estirado. Estamos en paz.
Su mano en el hombro me hizo rogar por
un abrazo y como bien dicen,  a buen
entendedor pocas palabras bastan. Me



acogió bajo su barbilla y me estrujó,
haciéndome sentir cómoda y a salvo.
Podría acostumbrarme a esto, podría
acostumbrarme a rodearme de hombres
en los que confiar. Podría, finalmente,
dejarme caer, rendirme y recibir sus
latigazos después. Tomamos una copita
después del café y cuando la puerta se
cerró detrás de él comencé a debatirme
entre llamar o no llamar al Ogro. Y
confieso que al final me rajé. Dicen que
todo en la vida pasa por algo, así que lo
dejé ir. No confiaba en el destino, pero
si estaba escrito que nos volveríamos a
encontrar, así sería. Esa noche, Antonio
llegó pasadas las nueve, cenamos y
charlamos un rato sobre su tarde. Era
agradable compartir mi tiempo con



alguien y en mi vuelta a casa había
estado rodeada de gente de calidad.
Solo me quedaba un frente abierto y se
llamaba Alberto.
 
 
 



 
 
 
Capítulo 8
La vida no es un Tetris
 
Hay piezas que no encajan, pero ahí se

quedan, estorbando
 

 
 
Al día siguiente tenía un evento como
azafata en la Torre, así que bien
temprano estaba lista y recogiendo el
uniforme en Global Encuentros, la
empresa que organizaba los eventos
para las diferentes oficinas con sede en
el edificio. Por la tarde visité a mi



hermana y jugué con mi sobrina,
soportando sus toneladas de indiscretas
preguntas:
—Tita, ¿por qué el abuelo no te dio un
beso cuando viniste a mi cumple?
—Porque nos habíamos visto en la
puerta antes, princesita.
No se tragaría estas excusas por mucho
tiempo.
—Mamá dice que el abuelo y tú no os
caéis muy bien, pero yo no la creo.
Lo que yo decía.
—¿Y tú qué crees, cielo?
—Que el abuelo es tonto, pero no se lo
digas a mamá, porfa tita…
Te como, te como, te como…
—¿Por qué piensas eso?
Mi mirada toda sancionadora, «no se



dice eso del abuelo», aunque sea
verdad.
—El abuelo dice que tú eres mala, tita,
le pidió a mamá que no te dejara venir a
verme.
—¿Y qué le dijo tu mamá?
—Muchas cosas que mi mamá dice que
no se pueden decir, tita, el abuelo se fue
muy enfadado. Dice que tu jefe ya lo
sabe todo y que te va a despedir y que
cuando no tengas trabajo vendrás a
pedirle dinero a mamá.
¡Madre mía! No se puede hablar ni del
tiempo cerca de esta niña, es una
esponja.
—Leticia sabes que no debes escuchar
las conversaciones de los mayores.
—¡Yo no la escuchaba es que ellos



gritaban mucho! —protestó. La pequeña
no estaba dispuesta a cargar con la
culpa.
—Bien, cielo, tú no te preocupes. Ven,
vamos a hacerte esas trenzas que tanto te
gustan.
El día no podía ir peor, ni la inocencia
de la pequeña había podido arreglarlo.
Me moría de ganas de ver a Okley y los
horarios de la semana estaban siendo
horribles. Cuando esta noche llegara a
las diez a las oficinas, él ya se habría
marchado de nuevo. Por otro lado,
Alberto continuaba dándome esquinazo,
no sabía si alegrarme o pillar un cabreo
de narices. Dejé a Carlos en el parking
del edificio y, desde ese momento, me
sentí observada y vigilada toda la noche.



Eran las tres y media de la mañana
cuando me tocó repasar la «oficina». No
había luz debajo de la puerta.
—Oh, lo siento. Pensé que no había
nadie.
—Te estaba esperando.
La persona sentada frente al ventanal
miraba hacia las luces de la ciudad. La
voz de Oliver resonó en la habitación y
se coló dentro de mí, golpeando una y
otra vez. En esos momentos, era más
fácil masticar ternera cruda que la
tensión que emanaba de su persona.
—¿Qué necesita, señor?
—Que salgas de mi cabeza.
Si los perros bufaran… así bufarían.
—Eso no es posible, señor, para salir
tendría que estar dentro y… o no soy lo



suficiente pequeña o su cabeza no es
demasiado grande.
—No me vengas con tus ironías, dulce
Eva.
—¿Una palabra bonita y nada de
«límpialo mujer»? Me va a hacer
preguntarle si se encuentra bien, señor.
—¿Límpialo mujer? ¿Qué demonios es
eso?
Ahí estaba ese gruñido que escondía una
sonrisa. Empezaba a tomarle la medida
a este hombre. Se levantó y se acercó
hasta mí, despacio, solo iluminado por
la luz del pasillo y una pequeña
lamparita de escritorio que encendió a
su paso. Bajo su ojo derecho aún se
notaba el golpe al que Nacho se había
referido. Me sentí mal, pero muy



poquito. Ni siquiera me planteé salir de
allí. 
—Dígamelo usted, señor «encárgate de
que todo esté limpio para mañana». —
Hice que mi voz sonara más grave,
imitándole.
—No deberías burlarte así de tu jefe.
—De mi jefe no. Pero del jefe, de mi
jefe, de mi jefe, sí puedo, es un idiota
que conocí en un bar.
—No me provoques.
—¿Qué vas a hacer? ¿Me vas a mandar
a la terraza como a mis plantas? O
mejor, ya sé, ¿me vas a dar vacaciones
indefinidas?
—¿Por qué lo haces?
—¿Por qué hago, el qué?
—Meterte aquí —contestó, golpeándose



la frente con un dedo.
—No lo puedo evitar, me sale sin
pensar. Es superior a mí. Estar delante
de ti y filtrar mis pensamientos es
incompatible. Ni siquiera puedo parar
de decir idioteces.
—Te pongo nerviosa —afirmó.
—No, me vuelves idiota, ya te lo dije.
—Si haces idioteces eres idiota —
dijimos los dos a la vez, recordando mis
palabras en la sala de esparcimiento.
Idiotas nuestras sonrisas después de
esto.
—¿Tan insoportable soy que no puedes
cenar conmigo? 
Por primera vez su voz fue cálida,
suave.
—No he estado en casa, no recibí tus



notas. Lo siento, ha sido un
desafortunado malentendido.
Lo único que me preocupaba ahora era
su conversación con Ricardo. Y
tampoco mucho. Nada tengo que perder
a parte de mi intimidad, claro está.
—No hay malentendido, Eva, solo has
desaparecido sin decir nada.
—No sabía que tenía que hacerlo.
—Yo tampoco —suspiró—, solo sé que
hubiera preferido que lo hicieras. Me
habría ahorrado algún que otro dolor de
cabeza.
—Lo lamento. Lamento que hayas
conocido a Ricardo y a Alberto.
—Estás rodeada de gente muy extraña.
De hombres extraños. También conocí
al doctor Merlo. No imaginé que



estarías tan solicitada.
—Yo pensé que los jefazos no decían
tonterías —solté sin pensar.
—¿Con cuál de ellos has estado?
—Prefiero no contestar a eso.
—¿Por qué?
—Porque no tengo por qué hacerlo.
Cerró los ojos, encajando el golpe. Y yo
aún no entiendo cómo sintiendo este
magnetismo cuando estaba frente a él,
una extraña inercia me obligaba a
golpearlo y mantenerlo lejos. Se
mantuvo allí de pie, con los dedos
pululando dentro de sus bolsillos, pero
en silencio. Cuando pasaron varios
minutos sin una palabra más de sus
labios, continué con mi trabajo. Ahora
me sentía más completa, más cómoda,



más feliz. Estas conversaciones rápidas
siempre me subían el ánimo, eran tan
divertidas como sexys. De día y de
noche este hombre era exquisito. Me
divertía, hacía vibrar y despertar mi
mente.
En el baño, sus manos rozaron mi
cintura sacándome de mi mundo de
ensoñación hacia un lugar de ensueño.
—Odio que hagas eso.
—¿Qué?
—Limpiar para mí.
—Pues yo odio eso.
—¿Qué?
—Que lo detestes.
—Entonces, no lo haré —sentenció
cuando nuestras miradas se encontraron
en el espejo.



—¿Comerás conmigo mañana? —
pregunté.
—A las tres, tengo una hora.
—Será suficiente.
En la jaula de sus brazos me volvió
hasta encontrar mis labios y encontró un
permiso firmado para devorarlos,
pero… de forma muy diferente a la
primera vez. Quizás fuera porque mi
boca no estaba curada con ginebra y sus
labios podrían compararse con la seda
más exquisita. Su lengua, calmada y
paciente, exploró mi boca mientras sus
manos se limitaban a aferrarme a su
pecho sin escapatoria alguna. Sin prisas,
tampoco hubo pausas sino suspiros
profundos y la saliva y el vacío, jugando
entre los dos. Me sentí libre de



agarrarme a su cintura y repasar su
espalda hasta donde pude. Acercarme a
su pecho y volver a disfrutar de su
perfume. La situación era muy
surrealista. El jefe, del jefe, del jefe me
deseaba tanto como yo a él, al menos, en
este mismo instante.
—¡Eva! ¿Has terminado con el despacho
del Dandi?
Tuve que poner mi mano sobre la boca
de Oliver para que no protestara. Yo
sostuve una carcajada ante la metedura
de pata de Cata.
—Dos minutos y estoy fuera.
—Nena, no tardes, Alberto te está
esperando en el ascensor.
El Ogro me mordió un dedo en un
gruñido y yo protesté.



—Ya voy, Cata. Shh… —imploré a mi
besuqueador.
—No quiero que lo veas, no lo soporto.
¿Qué? ¿Perdona?
—¿A quién? ¿A Alberto? No puedes
evitarlo.
—Sí que puedo.
Ahí estaba el jefe.
—No lo harás —advertí.
—Eso depende de ti.
—Hablaré con él.
—Preferiría que no lo hicieras.
—Pues entonces, tú dirás, ¿qué
propones?
No se lo pensó demasiado.
—Ignóralo, conmigo lo hiciste muy bien.
—Con él también lo he hecho, pero
como ves, no ha funcionado con ninguno



de los dos.
—Esto no nos lleva a ningún sitio.
—Sí, a mí me lleva al ascensor. —Reí
—. Duerme, tienes muy mala cara.
—¡Eva!
La insistencia de Cata era inoportuna. 
La expresión de Oliver de diversión
cuando metió la mano en mi bolsillo,
llevándose mi reproductor mp3 con él.
—Si cambias de idea, tendrás que
buscarme para que te lo devuelva. Al
parecer le tienes más aprecio que a tu
teléfono.
Entendí muchas cosas. Me plantó un
beso de película en la puerta del
despacho mientras la atrancaba con mi
cuerpo. Tendría que decidir si quería
participar en este juego tan peligroso o



si por el contrario le pondría fin en la
comida de mañana, bueno, de hoy.  Me
separé de él como pude y agradecí que
Cata no me esperara fuera cuando corrí
hacia el ascensor. A pesar de las dudas,
me sentí pletórica cuando al entrar en el
habitáculo aún me miraba como si fuera
una enorme piruleta en un puesto de
feria. Deseada. Era extraño este juego.
Estaba cómoda con él, todas las
preocupaciones se disipaban; mi cubo
de mierda olía menos, no sé. Pero, por
otro lado, las luces de alarma
centelleaban demasiado rápido, no
podría ignorarlas por mucho tiempo.
Por su parte, Alberto escapaba del
edificio cuando conseguí alcanzarlo en
el parking. ¿No me estaba esperando?



Las ruedas de su BMW se quejaban
contra el asfalto y desde el ascensor,
Nacho apretaba los labios
implorándome para que hablara con él
cuanto antes. Si estaba teniendo esa
actitud en el trabajo, no me extrañaba
que su empleo pendiera de un hilo.
Julietta no me lo perdonaría. ¿Qué
demonios le estaba pasando?
El resto de la noche la pasé sonriendo
como una tonta y siendo objeto de toda
burla o chiste entre las compañeras
durante el desayuno. A las siete estaba
en casa, metiéndome en la cama y
pensando en qué prepararía para el
señor me sale el money money por las
orejas cuando el teléfono del salón
acabó con la calma.



—¿Eva Molina?
—Sí, dígame.
—Perdona que te moleste, soy Elena de
Global Encuentros, hemos tenido un
problema con dos de las azafatas
asignadas para hoy y la llamaba para
saber si podíamos contar con usted para
un Referéndum en la Sala Magna a las
diez. La remuneración correspondería a
horas extras para ti.
Eso era muy bueno para dar de comer a
la hucha de cerdito rosa.
—Bien, de acuerdo, ¿qué uniforme será?
—El rojo, lo puedes recoger en la
central.
—Bien, a las diez, entonces.
Definitivamente, tendría que cambiar
unas horas de sueño por una ducha



rápida y una tonelada de maquillaje bajo
los ojos. Sonreí, recordando que le
había aconsejado a Oliver que durmiera
porque tenía mala cara. La mía hablaría
por sí sola en unas horas. Genial para
una primera cita. Necesité que Antonio
me llevara a la Torre y tres cafés para
recobrar toda mi cordura.
—Date prisa, Eva, los ejecutivos ya
están entrando en la sala.
—Buenos días, Elena, y gracias por
acordarte de mí.
Primero buenos días, mujer ¡Qué estrés
por Dios!
—¿No me digas que trabajaste anoche? 
¿Por qué preguntas?
—No, claro que no  —mentí.
—Bien, toma, ve repartiendo esto entre



los que están sentados. Tú quédate en la
reunión y Sylvia y Óscar harán el
catering.
Ese era el plan entonces, estar sobre
estos tacones cuatro horas escuchando
unas aburridas conversaciones de gente
que se cree importante y que no sabe lo
que cuesta ni un café ni una barra de
pan. Genial. Repartiendo las carpetas
tropecé con un rostro familiar. Con su
mirada me censuraba lo suficiente para
no volver a cruzarme con él en el resto
de la mañana. Me estaba costando una
barbaridad no bostezar ¡Qué tostón de
reunión!
—¿Qué haces aquí?
—Trabajar, señor, es una vieja
costumbre que tengo.



—¿Has llegado a casa al menos?
—Sí, claro. ¿Cómo lo aguantas?
Quise cambiar de tema, señalando con
la cabeza al grupo de ricachones
trajeados que rodeaba la mesa central
del salón.
—Ni yo mismo lo sé, pero unas horas de
sueño ayudan.
—Posiblemente —contribuí justo antes
de alejarme para atender a uno de los
asistentes que quería un vaso de agua
mineral para tomarse un antiácido.
Ácido el que me entraba a mí ante sus
dichosos caprichos de ricachón.
No volvimos a hablar más. Un par de
veces cruzamos la mirada como niños
de colegio. Qué sonrisa tan linda tenía.
Su rostro, no su rostro, su expresión es



enigmática, su gesto formal entraba en
desacuerdo con la intención juguetona
de sus ojos. Más allá de ese guiño
rápido, de observar por el rabillo del
ojo, de pasar la mano por su pelo
cuando sabía que lo miraba. Un juego
divertido, fresco, infantil, liviano,
sencillo… ¿sería todo esto posible?
¿Sería esta la oportunidad que me
quedaba por vivir? Rozar la perfección
no es el punto fuerte de mujeres
destronadas como yo. A las dos de la
tarde, los asistentes pasaron al catering
y yo hui a casa. Recogí comida china y
llegué poco antes de las tres.
Despreocupada de la comida me senté
en el sofá a descansar unos minutos y
tiré los tacones con coraje hasta el



pasillo. Cuando repiqueteaban en su
última treta, Antonio entraba a casa y
detrás de él, el jefazo, que no dejaba de
suspirar entre incómodo y nervioso.
—Hola, Eva, Oliver dice que ha
quedado a comer contigo.
—¿Oliver? —Les sonreí. Antonio
titubeó, arrepentido de haberse tomado
tal confianza.
—Está bien. Antonio, Oliver es
perfecto. —¿Lo es?
—¿Lo es? —repetí en voz alta.
—Sí. —Sonrió—. Te he llamado al
móvil, pero para variar no me has
contestado.
—Andará por ahí —sugerí—, como
habrás podido comprobar, no estamos
muy familiarizados.  Lo que no ocurre



con mi reproductor mp3, por cierto. No
podemos vivir el uno sin el otro.
—¿Siempre habla tanto? —le dijo Okley
a Antonio.
—En realidad no. Descansad, iré
poniendo la mesa.
En el salón, hablamos como si nos
conociéramos de toda la vida.
—¿Sueles compaginar Ginger con la
empresa de eventos?
—Sí, por eso siempre cojo el horario
nocturno en Ginger, me deja tiempo
libre durante el día para otros trabajos.
—¿Trabajos? ¿En plural?
—Sí, colaboro con otra agencia de
azafatas que no tiene sede en la Torre,
pero con menos asiduidad; antes
limpiaba unas oficinas aquí cerca, pero



se las he dejado a una amiga esta
semana y los fines de semana paso unas
horas en el restaurante de unos amigos.
—¿Cuál?
—La Sonrisa de Julietta, en la Avenida
Felipe Futuro.
—No lo conozco, ¿por qué tanto
trabajo? —Sonreí, obvio. No tenía nada
que ver con los empresarios que
pasaban a desayunar por la cafetería.
—La gente normal trabajamos, Okley,
tenemos facturas que pagar.
—Sé que la gente trabaja, señorita
Molina, es más, doscientas siete
personas lo hacen para mí directamente.
Yo también trabajo, por cierto.
—Guau… impresionante. ¿Cuál es la
duda entonces?



—Todos tienen un objetivo: un viaje,
una hipoteca, una familia, ausencia de
vida social, depresión e incluso
problemas de autoestima… ¿cuál es el
tuyo?
—Estas son conversaciones demasiado
trascendentales para el almuerzo.
Antonio pon un poco de música,
mientras yo traigo algún pecado para el
postre.
Rosana empezó a sonar mientras el Ogro
más interesante de todos los cuentos de
hadas imaginables cavilaba sobre lo
evidente; había dejado sin contestar una
pregunta más. Mi compañero de piso
irrumpió en la conversación,
liberándome finalmente del escrutinio de
los oscuros ojos del saco de



testosterona. Precioso saco de
testosterona, perdón.
Estaba más muerta que viva en estos
momentos. Hice mis mejores esfuerzos
por participar en la conversación que no
cesó durante toda el tiempo entre los dos
hombres. Cuando terminamos insistieron
en recoger la cocina mientras yo me
ponía algo más cómoda. No sé en qué
momento ocurrió ni cómo ni por qué,
pero cuando desperté estaba metida en
mi cama, arropada y con un vaso de
agua en la mesita, junto a un paracetamol
y una nota. Las persianas bajadas y las
cortinas corridas. No había ni rastro de
Antonio o de Okley por lado alguno. 



 
 
 
Capítulo 9
Deberías entender que no puedes ser
normal.

 
Cuando el ogro se disfraza de gatito…
o el gatito se oculta tras el ogro… ¿a
quién llamamos? ¿A la protectora o a

la perrera del ayuntamiento?
 

 
«Llámame cuando te despiertes»
Pero lo de estar despierta era relativo.
Cuando me dirigía al baño me
sorprendió escuchar voces en el salón y
disparos, muchos disparos. Antonio



estaba jugando a la consola con algún
tipo de juego junto al jefe, de mi jefe, de
mi jefe, ese recipiente de hormonas que
me había rechazado la primera vez y que
me había tenido que acostar la segunda.
Genial.
—Hola —saludé.
—Buenos días Bella Durmiente —
saludó Antonio.
Su compañero de juegos no abrió el
pico, sino que se limitó a recostarse en
el sofá y sonreír. De todo lo que estaba
ocurriendo nada era normal. Yo me
limité a restregarme los ojos y saludar
con la mano libre en dirección a la
cocina donde me serví un vaso de Coca-
Cola con hielo. Mmmm, deliciosa. De
regreso al baño mi sorpresa fue de



órdago. El maquillaje estaba todo
corrido, la máscara de pestañas me
llegaba a las orejas y el pelo se había
escapado del recogido, dándome el
verdadero aspecto de una loca
psicópata. Además, llevaba puesta mi
camiseta negra de U2, doce tallas más
grande de la cuenta y llena de piquetes y
descosidos que me llegaba a medio
muslo. Deliciosa y sexy, Eva, si no ha
corrido ya es que no quiere sexo
contigo. Al menos, ahora ya sabía que
podía relajarme. Me cambié
colocándome un pantalón de yoga y mi
camiseta de la selección para volver al
salón.
Sí, es cierto, la imagen era extraña, pero
poco importa si en el fondo te gusta.  Y



lo hace. Piénsalo, un hombre guapo y
millonario en tu salón, fraternizando con
tu compañero de piso. No está nada mal,
casi puedo sentirme como una persona
normal. No sabía cuánto tiempo
llevaban allí sentados, pero la mesa
estaba llena de porquerías: latas vacías,
bolsas de patatas, pipas, palomitas y
gominolas. ¿Qué hombre come
chucherías mientras juega a la
PlayStation 4? Por cierto, ¿de dónde han
salido?
—¿Cuántos años tienes? —Se me
escapó preguntar.
—¿Importa mucho?
—Curiosidad —desvelé.
—Cumplo treinta y tres en diciembre.
—Es verdad, lo había olvidado. Lo leí



en el periódico no hace mucho.
—¿Has leído mucho de mí?
—Solo para matar mi curiosidad.
—Como todo el mundo, entonces.
La media sonrisa no llegó a sus ojos.
Empecé a pensar que no tenía mucha
práctica en eso de sonreír.
—No aparentas esa edad.
—¿Qué edad aparento?
—No sé, supongo que mayor por tu
seriedad, por tener cara de jefe. Aunque
por otro lado, siempre te he tenido por
un eterno adolescente: volátil,
cambiante, irresponsable…
—¿Aún piensas eso?
—No lo he decidido, supongo que dudo
entre la portada de revista o el amante
de la PS4. —Reí. Me sentí cómoda



bromeando con él. Parecía fácil.
—¿Cuántos tienes tú?
—Cumplo los veintisiete en noviembre.
—Yo te hacía menor, y es un piropo,
¡eh!
—Los enamorados no decís más que
tonterías —soltó el capullo de mi
compañero. Las palabras de Antonio
atravesaron el salón como balas. Antes
de acabar la frase, yo bebía agua y
Oliver sacaba una cerveza de la nevera.
¿Cómo narices había llegado a esa
conclusión? Qué bobería.
—¿Qué hora es? ¿No has ido a trabajar?
—Sí, lo hice y volví. Has dormido una
eternidad, estabas agotada. Te envidio,
yo hace meses que no duermo cuatro
horas seguidas.



—Lo de hoy ha sido una excepción, no
te creas. No suele pasar. Siento haberme
quedado dormida. Debería haberte
pedido que vinieras otro día…
Dejé las palabras colgando en el aire,
pero la culpa no me dejaba tranquila.
—O  no trabajar diecisiete horas
seguidas —concluyó. Poco sabía él de
esas cosas.
—Esa no es una opción para la mayoría,
Gran Okley.
El silencio fue incómodo.
—No me gusta que me hables así. Yo no
pedí la vida que tengo, Eva. Te aseguro
que no es nada fácil.
¿Mártir?
—Supongo, escoger cada mañana entre
Luccino y Gabana deber ser muy duro.



—Bien, será mejor que me marche.
Soltó la cerveza sobre la encimera.
—¡NO! Lo siento, eso ha estado fuera de
lugar.
Interrumpí la huida sujetando su
antebrazo. Me perdí, solo con eso tuve
para derretirme por la forma en que
suspiró.
—Sabes que no es cierto, no son las
mentiras las que se te escapan, sino las
verdades. Así es como piensas.
—¿Tan transparente soy?
En lugar de contestarme tomó un largo
trago de cerveza y movió los pies,
pasando constantemente su peso de uno
al otro, estaba nervioso. Lo bastante
como para que fuera lo que fuera, no
alcanzara su boca. Pero no se iría. Me



enterneció su debilidad. En mi salón
parecía menos frío, más joven e
inocente, menos pervertido. A veces
creía vislumbrar al humano entre los
pliegues de la piel del ogro. Eso era
peligroso para mí, si este hombre
pasaba de ser sexy a ser encantador
tendría un grave problema de seguridad
sentimental. Volvimos al pequeño salón,
escapando de una intimidad que no se
nos daba demasiado bien.
—¿Habéis cenado? —pregunté.
—No, estábamos confiados en que
alguna vez despertarías.
Qué labia tenía este Antoñito.
—Bien, preparé algo.
Propuse mientras abría y cerraba
armarios en busca de inspiración.



—¿Puedo ayudarte? —preguntó Okley.
—No… no es necesario, puedes seguir
jugando si te apetece.
Voilá, la cena.
—Prefiero ayudarte si no te importa.
—Te voy a ser sincera —le increpé,
¿quería relacionarse con la plebe? Que
acarreara con las consecuencias—, lo
que me importa es saber por qué estás
aún aquí.
—Yo no… no pensé que molestara, lo
siento, me marcharé.
Lo sujeté del brazo de nuevo, desde
luego no sabía qué hacer para tocarlo.
—¿Quién eres tú y qué has hecho con el
ogro Okley? ¡Habla o calla para
siempre! —le amenacé con un plátano
que improvisé en el frutero. El humor



fácil es un buen recurso en situaciones
difíciles. Digáis lo que digáis.
—Supongo que no le gustó que le
dispararan.
Otra vez, su dulce sonrisa no llegó a sus
ojos. Puse un par de tomates delante de
él.
—Touché. Ten, corta esto en rodajas,
vamos a preparar un sándwich de tres
pisos. Huevo y kétchup van a chorrearte
hasta manchar esa cara camisa que traes.
Lo que vino después fue la expresión
más hermosa que he visto nunca. Estaba
radiante, feliz. Cortó las lonchas de
tomate tan finas que supe que no
olvidaría nunca quién me ayudó a
preparar el sándwich más delicioso de
la historia del flirteo.



 
 



 
 
 
 
Capítulo 10
Click, la margarita se deshojó de un
tirón
 

Pero cuando el pozo comenzó a
mojarse del agua de la vida, la lluvia

cesó y el pozo quedó triste y vacío
 

 
 
En el ambiente más distendido que
habíamos protagonizado hasta ahora,
reíamos mientras largos chorreones de
huevo y kétchup cubrían la camisa gris



perla de mi disfrazado invitado (por lo
del ogro vestido de corderito).
—Eh, ¡ha sido culpa tuya! Has llamado
a mi mala suerte —me reclamó el
millonario.
—No me mires así, si tanto te
preocupaba podrías haberte puesto un
baberito como en las películas inglesas.
—Ves demasiado la tele, Eva, eso ya no
lo hacen los ricos —intervino Antonio.
—No te creas, ves cada cosa… —opinó
Ogrito manchado.
—¿Y qué, Oliver? Cuéntanos cómo es
ser rico y exitoso: las fiestas, los yates y
las mejores chicas siempre disponibles.
No entiendo qué haces aquí con la
camisa llena de kétchup.
No dudo que la intención fuera buena,



pero las palabras del chico cayeron
como un trueno en una tarde de verano.
Hace un momento decía que parecíamos
enamorados y ahora ponía en el tapete
los ligues del Dandi… ¡Cállate hombre!
—¿Sabes, Antonio? Seguro que no
adivinas donde viajaré este fin de
semana.
—Seguro —contestamos los dos a la
vez.
—A Singapur, al G.P. de Fórmula 1 y,
quizás, sí que visite algún yate. A lo
mejor te gustaría venir conmigo.
¡Otro cerebro con pito que podría cerrar
la boquita! ¡Cállate por Dios! ¡No digas
nada de las chicas! Supliqué en mi
interior y tuve éxito. El problema era
salir del siguiente enjambre, ojalá el



cerebro con pito número uno no hablara
más de la cuenta.
Antonio y yo nos miramos intensamente,
reconociendo los riesgos de una visita
así para su rehabilitación, y mientras yo
negaba con la cabeza disimuladamente,
él le dio las explicaciones justas para
hacerme enrojecer.
—No creo que pueda, tío, he tenido
problemas con drogas y estoy en pleno
proceso de desintoxicación. No me
dejarán salir del país sin el
consentimiento de mi tutora.
Cuando empezaba a lamentarme, el Ogro
soltó una de sus perlas.
—Claro, es evidente, y de todos sabido,
que en las fiestas de ricos nos chutamos
un par de rayas cada fin de semana.



Una de tres: estaba molesto, muy
molesto o tomándonos el pelo.
—Lo siento, tío, yo no pretendía decir
eso sino que las grandes reuniones no
son aconsejables para mí aún.
—No te preocupes, chico, conozco bien
todos los riesgos que entrañan las
personas de las que me rodeo a diario y
llevas razón, no son una buena influencia
si tienes tendencia a la adicción…
¿Esas palabras salían de Oliver o de
Okley?
—… será en otro momento entonces, o
quizás, si tu tutor decide acompañarte…
—¡No creo que pueda! —Y eso fue un
grito.
Lejos de casa, en un lujoso hotel…
mejor no. Seguridad emocional.



¿Contigo? Seguridad emocional,
seguridad emocional.
—¿Quién es? Quizás pueda hablar con
él.
Del susto me levanté de un salto,
golpeando la mesa y volcando sobre ella
todos los vasos. Resumen; más manchas
para Okley.
—¿Nerviosa, Eva? ¿Quién lo diría?
—Antonio, ¡cállate!
Esto no iba bien, no señor. No estaba
preparada para que el superjefe abriera
mi cajón de los desastres y encontrara
mi gran cubo de mierda. Así, sin avisar
ni nada.  Había supuesto que Ricardo no
le había dicho algo demasiado
comprometedor, de lo contrario no
estaría aquí. No me apetecía que supiera



nada aún. Al menos, no antes de probar
sus carnes de nuevo. Tenía el pantalón
también mojado y me restregaba con las
manos con tanta torpeza como
efectividad. Seguía divagando en mis
tonterías cuando Oliver me sacudió
agarrándome por los hombros.
—Eva, ¿estás bien?
—Sí, sí claro —balbuceé.
—¿Dónde está el baño?
—Emm, ven. —Reaccioné como pude,
recurriendo a mi vena profesional, otra
vez—.  Vamos a limpiar esto. Antonio
trae algo de ropa para Oliver mientras le
quito las manchas a su pantalón.
Todo esto lo grité desde el baño
arrodillada delante de un divertido
Okley al que frotaba con insistencia su



pantalón a la altura de los muslos.
—Eres tú, ¿verdad?
—Claro que soy yo, ¿quién más te
limpiaría los pantalones de esta forma?
—Tú eres la tutora de Antonio.
Sin encontrar su mirada, me senté en la
tapadera del váter, debatiendo entre
echarle de casa o irme yo. El mismo
pensamiento se repetía una y otra vez
dentro de  mí.
Esto no iba bien, nada bien.
Estaba derribando mis barreras y si no
levantaba las suyas después, mi cubo de
mierda sería pasto de subasta. Debieron
pasar largos minutos y yo cada vez
estaba más confusa. Por el rabillo del
ojo lo vi cambiarse de ropa, pero seguía
sin reunir el valor para girarme.



—Será mejor que me marche. ¡Eva!,
¿me estás escuchando?
—Sí, te escucho —acerté a balbucear
—. Escucho todo lo que dices, Okley, no
se me escapa nada. ¡Nada de lo que
dices!
—¿Por qué te enfadas conmigo?
—¡¿Tienes la osadía de preguntar?!
Llegas arrasando con todo: con mi
cordura, con mi seguridad, con el poco
orden que hay en mi vida. ¡Te metes en
mi trabajo! ¡En mi casa! Estás alrededor
mire donde mire. ¿Qué quieres de mí?
En un minuto me juzgas y al siguiente te
preocupas y me consientes. ¡Qué…!
¿Qué demonios haces aquí, Oliver?
—Me gusta que me llames por mi
nombre. —Mi mirada tuvo que ser 



asesina para que inmediatamente
comenzara a explicarse—. Me gusta
estar cerca de ti, es todo más real, más
vivo. Supongo que el disparo cambió mi
perspectiva.
Encogió sus hombros en un tierno gesto
que hizo su cuello aún más grueso y
apetecible. Un moreno caracol se formó
en su pelo; danzaba sobre la frente con
su indecisión. Sus dedos tamborileaban;
esto tampoco era fácil para él.
¡Piensa en ti, maldita Eva! ¡Piensa en ti
de una puta vez!
—Esa deuda está saldada con creces,
créeme. Ya has rescatado a la princesa y
puedes volver a tu inmaculada torre.
—No lo entiendes, Eva.
—¡Es que no quiero entenderlo, lo



complicas todo, lo absorbes todo y
luego te irás y todos los huecos se
quedarán vacíos y escocerán de nuevo!
—¡Basta! —me cortó. Guau… y me
callé, entre sus labios, me callé.
Con todo el coraje que guardaba me
sujetó la cabeza sobre sus labios sin
dejar espacio para suspiros o
escapatorias. Yo sentada en el váter y él
inclinado sobre mí. ¡Qué glamour! Y de
nuevo este beso no tenía nada que ver
con nada que hubiera conocido en mi
vida. Toda la intensidad se volcó en el
íntimo tacto de su piel húmeda, caricias
detonantes de lujurias tímidas. Toda la
necesidad en cálidas aspiraciones y la
lentitud en retardados segundos de
disfrute. Acariciando mis comisuras y



dibujando con la punta de su lengua el
perfil de mis labios, un calor abrasador
crecía sin piedad. Eterno y lento eran
los adjetivos que acompañarían en el
pódium a la intensidad de este beso. Y
en un cuarto puesto, amenazando a los
anteriores, la calidez como máxima
expresión del sentimiento que se vertía
gota a gota en nuestro sonoro encuentro.
Seguía sujeta por su experta caricia, con
sus pulgares estimulaba la línea sensible
de mi mandíbula mientras con el resto
de los dedos enviaba códigos secretos
de deseos desde mi nuca hacia los más
ocultos lugares. Y no deseé que nada
cambiara ni que fuera más intenso ni
menos, tan solo que no terminara nunca y
siguiera siendo así de dulce por



siempre. Tal solo eso.
El click de la puerta al cerrarse fue un
lejano resorte en nuestra intimidad.
Cuando el calor de su piel abandonó mi
rostro yo mantuve los ojos cerrados
implorando su regreso. Y lo hizo.
Retomó el turno de húmedas caricias de
sensualidad, que poco a poco mi
corazón tradujo al idioma del deseo y la
aspiración, a conseguir más de él, a
saciar mi gula de Okley. Su lengua daba
ligeros golpecitos allá donde se le
antojaba que, gracias al cielo, coincidía
con allá donde se me antojaba a mí.
Saqueando, saboreando y extrayendo el
jugo perfecto de su boca. Dándome la
perfecta medida del deseo.
—Oh Eva, Eva, Eva… te he estado



deseando tanto…
Su garganta gorjeaba las palabras,
encendiéndome en una nueva maraña de
sueños logrados y hambre
descontrolada. Era a mí a quien
deseaba. A mí.
—Más, bésame más.
Esa satisfacción masculina que me había
molestado antes, ahora me prendía como
las hogueras de San Juan. Tiró de mi
cabeza levantándome de mi elegante
retrete hasta acabar sentada sobre el
lavabo. Se colocó entre mis piernas
haciéndome sentir tan plena que el
acecho de la perdida me devolvió a la
realidad.
—Esto no está bien ―pensé en voz alta.
—No, no lo está ― respondió.



¡Qué bien besaba ese hombre! Giraba mi
cuello, mostrándolo al completo e
implorando su consuelo. Él estableció
los nuevos límites de nuestra distancia
raspando con sus dientes la piel de mi
garganta mientras yo suspiraba llevando
mi cabeza hacia atrás como un peso
muerto. Total, para lo que me estaba
sirviendo pensar… Empujó allí donde la
espalda pierde su nombre hacia su
pelvis. Sin ropa, se habría empalado
dentro de mí.
—No quiero estropearlo, Eva. Me
muero por ir a la cama contigo y
saborear cada pedazo de tu piel que mi
lengua pueda encontrar. Sin detenerme
jamás. 
Mmm…



—Pruébame —pedí con la valentía de la
necesidad.
—No, no puedo. Yo… todo lo que toco
acaba destrozado.
—Pruébame —supliqué.
—No, no debo.
Pero seguía allí, masajeando mi lengua
con la suya, mi cuerpo con su cuerpo, mi
piel con su piel. Así que fue imposible
sujetar mis manos sobre la áspera
camiseta de Antonio y busqué el
dobladillo, encaminándome sin
remordimientos a su piel. Allí estaba
esperándome, tan suave, tan delicada y
tan húmeda por el calor de la diminuta
habitación. Su torso, la parte baja de su
espalda, la línea perfecta de su columna
y sus omoplatos tensos, mientras seguía



empujándome contra su pelvis. Tiré de
él clavando aún más profunda mi lengua
en su boca y mi asalto fue respondido
con un gemido ahogado de retirada.
—Lo siento, Eva.
Tapó su cara con las manos. Yo me
quedé desnuda sin ellas, y él, incapaz de
controlar su respiración.
—¿Eso es bueno o malo?
—Ha sido buenísimo créeme, dulce
Eva, pero es peligroso no poder
evitarlo.
—Yo no quería evitarlo, eso es lo
peligroso para mí.
Su mirada cómplice por fin me encontró.
Su rostro estaba increíblemente
sofocado.
—Ambos jugamos con fuego aquí.



—Sí, lo hacemos —añadí.
—¿Quieres que me marche?
—No, yo no, pe…
—Pero crees que debo hacerlo.
Las mentiras no van conmigo. Ni
siquiera para engañarme a mí misma.
¡Qué tonta eres, hija!
—Lo creo.
—Yo también ―aceptó y tras unos
largos segundos…—. ¿Dónde nos deja
esto? 
Cómo me estaba escociendo esta
conversación.
—En el mismo lugar en que estábamos,
en punto muerto.
Por mucho que me doliera, él era…
—No me vengas con la mierda de que
soy el jefe, de tu jefe, de tu jefe…



—Lo eres —ratifiqué.
¿Había pensado en voz alta?
—Solo porque tú insististe.
—¿Vas a despedirme?
Joder no. Bueno, no se puede tener todo
en esta vida: los mejores labios, un
trabajo, una cama de princesa…
—Haré lo que tenga que hacer para que
no te avergüence salir conmigo.
—No me avergüenza —aseguré.
¿Es que el pez en mi frente ahora
hablaba sin permiso?
—Sí lo hace y, además, te acompleja.
—No, no lo hace.
—Entonces, ¿por qué no aceptar mi
decimosexta invitación a cenar? No
quieres que te vean en público conmigo.
No te importa que nos encontremos en tu



casa, pero no quieres salir. No pongas el
filtro a tus pensamientos ahora, Eva, por
favor.
¿Cómo lo sabía? Bien, después
correríamos los dos con las
consecuencias. No pensaba hacerlo yo
sola.
—No es eso, es peor.
—¿Qué puede ser peor?
—Encariñarme de mi jefe y acabar
perdiendo todo por lo que he luchado.
—¡No vas a quedarte sin trabajo! ¡Por
enésima vez!
—No me refería a eso —lo encaré.
Sí, has leído bien, lo encaré. Este
hombre estaba dispuesto a irrumpir en
mi vida y sacar de ella todo mi dominio
para acabar con su propio aburrimiento.



Y a pesar de que yo no me negaba a
disfrutar de los restos que otras habían
dejado en su piel, no dejaría de
presentar batalla. Las batallas
necesarias para que mi corazón se
mantuviera sano y a salvo en la alta
torre del castillo encantado, bajo la
cama de Cenicienta.
Me miró a los ojos durante tanto tiempo
que temí que mi corazón le hubiera
tendido las instrucciones para domarlo.
—Dame una oportunidad, Eva, por
favor. Déjame conocerte y dejar que me
conozcas. Me gusta la vida tal y como tú
me la enseñas.
Acariciando sus mejillas con mis dedos,
pronuncié una de las palabras más duras
de mi vida. Y es que, como sabrás, las



verdades cuanto más grandes, más
duelen.
—No estoy preparada para tener una
relación. Estoy muy jodida con vosotros.
Ni busco ni necesito príncipes y tú eres
un ogro con demasiado equipaje.
—No sé si pretendes que eso sea un
insulto, pero no lo es. Yo sé bien quién
soy.
—Y quién eres, ¿el ogro o el príncipe?
—Posiblemente, un príncipe que se
convirtió en ogro.
—Eso te convierte en uno del montón.
—Acordé, mostrando la sombra de una
sonrisa.
—¿Y eso es bueno o malo?
—En tu caso, creo que bueno.
 



 
 
Capítulo 11
Coletazos a la desesperada
 

 
Hay quien cuando las piezas del puzle
no le encajan, les quita las esquinas a

martillazos
 

 
 
—¡Joder mi reproductor mp3!
Inmediatamente la imagen de Nacho,
riñéndome por mi expresión, atravesó
mi mente. Se hacía querer el segurata.
Recordáis esa canción de Marc Anthony



«¿Ahora quién?» ¡Esa! Esa era la que yo
quería escuchar, la pista treinta y siete
de mi lista de reproducción titulada
«insuficiencia». Sí, como insuficiencia
respiratoria; es la música que escucho
cuando no tengo ganas ni de respirar. No
me pude resistir a abrir el portátil y
ponerla a todo volumen para dar los
buenos días a mi recién estrenado
compañero de piso.
—¡Nene! Arriba, levántate que hoy toca
zafarrancho.
—Zafa… ¿qué? —Lloriqueó tapándose
la cara con la almohada. La persiana ya
estaba levantada y las sábanas fuera de
la cama. Pobre… ahora empezaría a
sufrir mi compañía.
—¡Zafarrancho! Toca limpiar y poner al



día las tareas de casa.
—Pero yo empiezo a trabajar a las
cuatro, ¿qué hora es?
—¡Las ocho y cinco! —grité desde el
salón a la vez que tarareaba:
 
¿A quién van a engañar ahora tus
brazos?
¿A quién van a mentirle ahora tus
labios?
¿A quién vas a decirle ahora te amo?
Y luego en el silencio, le darás tu
cuerpo,
detendrás el tiempo sobre la almohada.
Pasarán mil horas en tu mirada.
Solo existirá la vida amándote.
—¡Eva! ¡Eres peor que Tata! ¡Te odio!
Qué gracioso y qué manera tan



peculiar de darme los buenos días
tenía el chavalito, se iba a enterar. De
vuelta en su habitación con un café
triple en la mano y la aspiradora en la
otra:
 
¿Ahora quién si no soy yo?
Me miro y lloro en el espejo y me
siento estúpido, ilógico.
Luego te imagino toda regalando el
olor de tu piel,
tus besos, tu sonrisa eterna y hasta el
alma en un beso,
en un beso va el alma, y en mi alma
está el beso que pudo ser.
¿Ahora quién si no soy yo?
 
—¡Arriba, flojete! ¡Te pesa el culo de



tanta patata frita, cerveza y gominola!
Yo misma no me había dado cuenta de
las que quedaron en una bolsa entre
los cojines del sofá. Qué buenas
estaban las puñeteras. ¿A que no sabías
que hay chuches para pijos buenorros?
Yo tampoco. Seguí graznando.
 
Me miro y lloro en el espejo y me
siento estúpido, ilógico.
Luego te imagino toda regalando el
olor de tu piel.
Tus besos, tu sonrisa eterna y hasta el
alma en un beso,
en un beso va el alma y en mi alma está
el beso que pudo ser.
Ah, ¿ahora a quién?
¿A quién le dejarás tu aroma en la



cama?
¿A quién le quedará el recuerdo
mañana?
¿A quién le pasarán las horas con
calma?
Y luego en el silencio deseará tu
cuerpo,
se detendrá el tiempo sobre su cara.
Pasará mil horas en la ventana.
Se le acabará la voz llamándote.
¿Ahora quién?... ¿Ahora quién?...
Por algún motivo, esa canción se repitió
en mi mente como una maldición durante
días.
— ¡Me la vais a pagar el ricachón y tú!
El chico tenía un humor de perros por
las mañanas. Ya era tiempo de sacar a
pasear los demonios de cada uno y



poner a prueba la convivencia. Dios nos
cría, y nosotros solitos nos juntamos.
Después de nuestro encantador
encuentro, la complicada conversación y
la ausencia de conclusiones, Oliver
salió de casa antes de que pudiera
reaccionar. Como un mago del
escapismo me dejó sentada en el lavabo
de mi cuarto de baño con su ropa
desparramada por el suelo y un profundo
sentimiento de pérdida. Enfermé al
darme cuenta de que ese arrebatador
olor a One Million no se despegaría de
mi piel jamás. No hace falta besar a
todos los sapos de la charca para saber
que no olvidarás a uno en concreto. De
aquí en adelante, mis labios ejecutarían
a cualquier otro hombre en una cruel



comparativa. Mi corazón estaba tocado,
solo quedaba esperar que no estuviera
hundido. Acaricié el último dibujo en mi
piel por instinto, un nuevo mapa para
reencontrarme.
Había pasado la noche en vela. Eran las
tres de la mañana y seguía sin poder
pegar ojo después de haber dormido
durante toda la tarde, así que me había
puesto a leer el último libro de J.R.
Ward. A las cuatro, las letras saltaban
de una punta a la otra de la hoja como
ranas, a las cuatro y media,
serpenteaban, entrecruzándose como
renacuajos y tenía otro calentón como un
camión de frutas. A las cinco había dado
a «Me gusta» al estado de los últimos
tres días de todos mis amigos en



Facebook y había retuiteado
tropecientas canciones. A las seis salí
con la cámara a la terraza a fotografiar
el nuevo día y conseguí algunas
instantáneas de concurso. A las seis y
media había encargado en Internet un par
de impresiones del saludo del sol sobre
los pintorescos tejados de la ciudad y
otra imagen pensada para un regalo muy
especial. A las siete, los cristales
estaban limpios y a las ocho había hecho
café para cuarenta. Ya no podía soportar
más estar sola y quería evitar salir
corriendo de casa. Así que me apoyé en
mi compañero de piso, solo que no le
pedí permiso.
—¿Esta es tu forma de liberar el estrés?
Confiésamelo para que me sienta un



poco mejor porque tengo unas ganas de
estrangularte…
Antonio tenía su gracia, se lo tenía que
reconocer.
—Sí, lo es.
—¿Has pensado en el sexo? Creo que
Oliver estaría más que…
—¡Cállate! No sigas, deja al Ogro en
paz.
—¿Por qué le llamas así? A él no le
gusta, se le ponen las orejas rojas cada
vez que le llamas así.
¿En serio se le ponían rojas las orejas?
No me había dado cuenta, últimamente
tenía mucho más a dónde mirar. Sus
ojos, su sonrisa, sus pectorales, sus
hombros, su culo… oh…, ese trasero
redondito.



—Es un ogro, Antonio, no te dejes
engañar. Lo que ocurre es que le
pegaron un tiro y ahora la vida de
excesos que ha llevado le remuerde la
conciencia.
—¿Le pegaron un tiro? ¡Qué fuerte! ¿Y
quién fue? ¿Cómo es que no ha salido en
las noticias?
Ahora sí, Eva, la cagaste bien. Tu cubito
de mierda va a necesitar ruedas para
volverlo a meter en el armario.
Indiscreta yo, ¿no? Le expliqué por
encima lo ocurrido y que no podía
comentar nada debido al acuerdo de
confidencialidad. Pero, definitivamente,
el Dandi tendía tentáculos en todas
direcciones, no solo en las féminas. Lo
tenía en el bote.



—Yo no creo que nos esté usando para
calmar su conciencia. Yo lo veo más
como si estuviera insatisfecho con su
vida, aburrido.
—Si tuvieras su vida sexual no podrías
estar aburrido, créeme —le confesé. 
Me jodía. Ni yo misma sabía cuánto me
molestaba ahora pensar en cada una de
las noches que había esperado que
terminara sus encuentros para pasar a
limpiar la suite del sexo. Antes no me
había importado, pero ahora recordarlas
me hacía retorcer.
—No creo que sea tan sencillo. Tú y yo
sabemos que todo, siempre, es más
complejo de lo que parece.
—¡Te tiene en el bote! ¡No puedo
creerlo! ¿Tú también vas a caer en sus



redes? Puede que tú también le gustes,
eres gay, ¿verdad? Igual podéis salir
juntos y probar.
—Pues últimamente no doy ese tipo de
explicaciones. Pero dicen que la coca te
fríe el cerebro. —Oh, oh—. Eres
gilipollas, Eva, y te estás pasando de la
raya con creces.
Mierda, ¿qué había hecho? Aquí estaba
la auténtica Eva, la que a los justos
cobraba las cuentas de los pecadores.
—Lo siento, Antonio, de veras lo
lamento.
—Sabes bien que los lamentos no van a
ninguna parte una vez que el hacha ha
sido lanzada. Lo sabes tan bien como yo.
Pero eso sí, si voy a ser objetivo de tus
explosiones, te voy a decir algo. Si



crees que debes defenderte de Okley,
hazlo, pero hazlo ya, porque en
cualquier momento te vas a dar cuenta
de que te mueres por sus huesos y
espero no estar cerca cuando lo hagas.
Estaba realmente furioso conmigo y con
razón. Dejó su plato en el fregadero y
sin más despedidas cerró la puerta de un
portazo. Dos segundos después, el
cerrojo de la puerta volvió a abrirse. Un
martirizado Antonio entró y me abrazó
lo suficientemente fuerte para dejarme
sin aire. Su voz fue firme:
—Estás cagada de miedo, Tata nos
enseña a reconocerlo. Estoy aquí para
ayudarte, pero antes debes de reconocer
tus dragones. Darte cuenta de lo que
temes.



Me besó en la frente y se marchó de
nuevo. El asunto no podía ir peor, era
física y emocionalmente imposible. Yo
bien sabía de quién me defendía, del
encanto del Ogro. De la falsa creencia
de que podría ser un buen hombre, uno
que estuviera a mi lado y solo a mi lado.
Uno en el que confiar, uno entre mil. El
sapo escogido y el leal. Un rostro del
que, por primera vez, extraer las
virtudes más allá de los defectos. Tenía
miedo de alguien al que por mucho que
empujara, no se alejara lo suficiente, a
reconocer que no se puede echar a quién
tienes dentro, y a que la máscara del
Ogro se desmoronase en mi
imaginación.
— ¡Te odio! ¡Te odio! ¡Te odio y te



odio más todavía Oliver Okley! ¡Ojalá
pudiera sacarte de aquí sin una raya!
¡Ojalá no me pusieras al filo de la
navaja!
E inevitablemente, el rostro de Ricardo
vino a mi mente. En los siguientes
minutos tecleé una maquiavélica verdad.
Oliver era la nueva prueba que Ricardo
había puesto delante de mí para acabar
con la poca cordura que me había
dejado a lo largo de los años. Solo me
quedaba averiguar qué podría haber
ofrecido mi padre al millonario para que
este decidiera seguir su juego y joderme
la vida de nuevo. Antonio se
equivocaba, el aburrimiento es tan buen
consejero como el miedo. Nos hace
cometer los atentados más despiadados.



 



Capítulo 12
Gatita, gatita

 
 
Ay, gatita… lo que a ti te pasa es que no
quieres parar de ronronear
 
 
Debía enfrentarlo y saber la verdad de
una vez por todas. Ricardo no me iba a
decir lo que habían hablado ni yo le iba
a preguntar. Al parecer, la conversación
pendiente con Okley iba a ser larga y
obligada. No me daba cuenta de que se
trataba de una excusa y no de una causa.
 



«Hola Oliver, señor Okley, soy Eva…
Mmmmm, Eva Molina. No quiero
molestarle, pero me gustaría preguntarle
algo. Llámeme cuando pueda, con una
conversación telefónica me basta. Hasta
luego. Gracias».
 
Mucho Smartphone de última generación
y estaba fuera de cobertura como mi
Alcatel. Me moría de las ganas de verle,
pero no sería buena idea. Ver sus ojos
centellear mientras confirmaba mis
sospechas sería demasiado para mí. Mi
instinto de supervivencia me chillaba
cómo mantenerme a salvo y eso
implicaba, irremediablemente, marcar
distancias con Oliver. Lástima que mi
cabeza hablara chino mandarín y el



corazón un andaluz cerrao, no había
forma de que se entendieran.
Por otro lado, eran solo las nueve
cuando en el parking de la Torre tuve el
encuentro que había esperado por días.
—¡Alberto! ¡Alberto! ¡Para!
Se detuvo, pero no se volvió a mirarme.
—¿Qué hay, Eva?
—Ven, te invito a un café.
—No me apetece un café.
—¿Un té, una infusión, una cerveza?,
¿una copa? Me da igual lo que tomes,
pero tú y yo vamos a hablar.
—No quiero hablar contigo, Eva. No
estoy teniendo una buena semana y no
quiero pagarla con nadie.
—Yo no soy nadie, somos amigos desde
hace años y me gustaría saber qué te



pasa conmigo —sentencié.
Si no quería café pues hablaríamos con
la garganta seca, pero hablaríamos.
Aunque era mejor cuando no me miraba,
sus ojos ardían en furia.
—¿¡Qué me pasa a mí contigo!? Mírate
y dime qué te pasa a ti contigo misma
para andar tras los calzones del bragas
nuevas de tu jefe.
Si se me abría más la boca, necesitaría
cirugía maxilofacial reparadora.
—¿De qué hablas, Alberto? Yo no ando
detrás de nadie.
—No, tú solo te dejas mimar, ¿verdad,
Eva? ¿Eso es lo que te gusta? ¿Que los
hombres te rondemos para después
marcharte con el que tiene el bolsillo
más abultado?



Mala idea, sí señor. Sus palabras me
abofetearon primero, y me hundieron un
puño en el estómago después. Ni corta
ni perezosa le respondí con una buena
hostia, con la mano abierta. Podría ser
mi amigo, pero no tenía derecho a
hablarme así. Ni él ni nadie y, con pene,
mucho menos. Ahora picaba, mi mano
picaba y ardía a la misma vez. Alberto
volvió su rostro hacia mí con los ojos
desencajados y la mandíbula tan
apretada que no pude adivinar sus
intenciones.
En un instante mi espalda chocó contra
uno de los pilares del aparcamiento y la
boca de mi amigo saqueó todo lo que
encontró a su paso. Llevó la lengua hasta
la campanilla en un beso atronador y



preciso. Succionó la mía hasta meterla
en su boca y morderla allí, entre sus
dientes. Mi mente solo alcanzó a
registrar lo que ocurría de cuello para
arriba e ignoró sus manos, subiendo por
mi cintura hacia los pechos. ¿Cómo
había pasado esto? ¿Qué me había traído
hasta este lugar?
Antes de darme cuenta y decidir si
entraba o no en su juego me faltaba el
aire. No podía respirar, su boca
avariciosa cubría todo y su rostro
aplastaba furioso el mío. No había aire,
solo el calor de su aliento rozaba mi
piel y me angustiaba más aún. Estos no
eran los besos de Okley. Pero… si el
Dandi era el ogro, ¿quién era Alberto?
¿Gárgamel?



Lo empujaba como podía, sacando con
el esfuerzo mis últimos alientos. Mis
pulmones ardían. No había leído jamás
que se pudiera asfixiar a alguien
besándola, quizás, nadie sobrevivía para
contarlo. Intenté subir mi rodilla para
golpearlo entre las piernas, recordando
alguna que otra escapada en mis tiempos
de joven delincuente, pero su cuerpo
estaba tan pegado a mí que no me dejaba
mover un músculo. El fuerte chirrío de
los neumáticos de un coche retumbó en
el parking a pocos metros de nosotros y,
solo entonces, Alberto me soltó. Me
aparté de él lo más rápido que pude y
me agaché, intentando recuperar el
aliento. No lo miré hasta que se colocó
de rodillas frente a mí, obligándome a



enfrentarlo.
—¿Mejor o peor que el Ogro, Eva? Si
es esto lo que te gusta podrías haberlo
dicho antes.
—¿¡Qué diablos te pasa!? —grité.
—¡No! ¿Qué diablos te pasa a ti, Eva?
Tú sabes quién es ese hombre y lo que
hace. ¿Y vas y lo metes en tu cama?
—No te lo permito, Alberto. Yo no he
metido a nadie en mi cama, pero aun así,
ya está bien de gilipolleces machistas y
violencia gratuita por un día. Metiste la
pata hasta el fondo. Yo hago, con mi
vida, lo que me da la real gana.
Con cada golpe de voz mi dedo
golpeaba su pecho y mis ojos se
clavaban en los suyos destilando furia e
impaciencia.



—Te estás equivocando —chuleó.
—Créeme, sé en lo que consiste, llevo
haciéndolo desde los doce años.
Sobreviviré.
—Te vas a arrepentir, Eva. ¡No me
dejes con la palabra en la boca! ¡Eva!
Con esto me giré y salí del
aparcamiento, alcanzando la séptima
planta desde la escalera. Sin aliento
también se suben escaleras. Necesitaba
hablar con Guillermo, el jefe de
personal de Global Encuentros porque
había recibido un ingreso erróneo en mi
cuenta corriente. Sentada en la sala de
espera, mi mente saltaba como la
conciencia de Pinocho, de un lado a
otro. ¿Había dicho bragas nuevas?
Puag… no podía negar que tenía su



gracia. Sería idiota Alberto, lo había
complicado todo. Estaba mezclando el
pepino con el chocolate caliente, ¿a qué
venía todo aquello? ¿En qué momento
pensó que le correspondía pedirme
explicaciones? En estas divagaciones
andaba cuando Nacho salió del
despacho de Guillermo más que
sonriente. Me dolía el cuello y aún me
escocían los labios, ni siquiera me había
peinado después de que me
rechupetearan por dentro como a una
piruleta de jamón. Me repasaba el pelo
con los dedos y estiraba el cuello,
intentando aliviarlo.
—¿Nacho? ¿Qué haces aquí?
—Oh…, Eva, y tú que… ¿qué estás
haciendo aquí? Hoy no hay eventos en la



Torre para Global, ¿verdad?
—No, no es eso. Vine a resolver un
problemilla con la nómina, pero ¿qué
haces tú aquí?
—Yo ehm… concretando algunos
detalles de los eventos del señor Okley.
¿Has cenado? Iba a tomar un sándwich
en la tercera, ¿te apuntas? Guillermo
está a punto de irse a casa, no creo que
tenga tiempo de atenderte a estas horas.
Él siempre tenía tiempo de atenderme,
pero era cierto, ya era tarde. Era justo
que se fuera a casa con su esposa Lucía.
Curioso… Guillermo era uno de mis
jefes de los que Okley era jefe, de jefe,
de jefe. ¡Qué humor más sano tengo hoy
a pesar de todo! ¿Por qué será?
Antes de responderle, Nacho, me



empujaba con su mano en mi espalda
hacia la puerta. Yo me retiré
bruscamente. No quería más manos
peludas sobre mí en el día de hoy.
Disimulé como pude y sus ojos de
preocupación me demostraron que no se
le escapaba una.
—¿Estás bien, Eva? Pareces tensa,
preocupada.
—Tuve un problemilla en el parking.
Nada importante.
—¿Okley?
—No.
Subimos juntos en el ascensor. Tomaría
ese sándwich.
—Hoy ha estado de muy buen humor —
sonrió—, no como tú.
—Habrá tenido visita en la suite.  —Sí,



quería saber.
—Lo cierto es que no ha tenido ninguna
en varios días.
Mi ánimo se volvió a encender como las
luces de un arbolito de Navidad en un
orfanato. Se movió para sacar su
teléfono y contestar una llamada.
—Disculpa, debo contestar.
Se retiró y mantuvo una pequeña
conversación cargada de monosílabos,
«señor» y «sí, señor». ¿Se trataría de
Oliver? ¡No, Oliver no! Okley, debería
seguir siendo Okley si quería mantener
mi cordura bajo mínimos.  Mi cabeza
era una horrible montaña rusa donde el
cochecito no para de girar y ponerte
bocarriba y bocabajo. Por minutos,
estaba furiosa con el resto del mundo



por esperar siempre lo peor de mi Ogro
y segundos después, era yo la que lo
acusaba de mantener un complot con
Ricardo para desquiciarme. Me estaba
comportando como una gatita hambrienta
que quiere comer, pero que tiene miedo
de tomar la comida de la mano del
desconocido. Antonio tenía razón;
estaba asustada. Muy asustada.
Aterrorizada. Pero si lo dejaba entrar y
luego me abandonaba como mamá,
Ricardo o Mario… no habría Tata Ana
en el mundo que pudiera recomponer los
pedazos. La mejor defensa es un buen
ataque y de este tendría que conseguir
que se mantuviera alejado de mí de una
vez por todas. Nacho volvió.
—Era «O». No quiere volver a ver a



Alberto en la Torre —habló sin levantar
la vista de la pantalla de su Smartphone.
—Joder.
—Esa boca, Eva —me gruñó.
La cena rápida con Nacho fue divertida,
pero nada deliciosa.  Después del
sándwich que me llevó a estrujar a
Okley, esto era como chupar un Calipo
de disolvente.  Estuvo preguntándome
sobre Cata y yo le contesté gustosa. Este
hombre parecía un buen partido, siempre
me equivocaba de príncipe.
Ya era la una y cuarto de la madrugada
cuando llegué al decimoquinto piso
Okley. Todas las macetas habían vuelto
a su lugar y me puse a mimarlas de
inmediato. Me sentía mucho mejor con
ellas de vuelta dando vida a cada



estancia. Compartiendo conmigo su
vitalidad.  ¿Esos gestos hacían al Ogro
un poco más humano, menos depravado?
¡Cuánto me engañaba! Cata me contó
que se había colado en la sexo suite en
su último turno de mañana para visitarla
después de las reformas.  La habían
transformado en un office para
empleados y un despacho más pequeño
anexo al del jefe.
Me moría de las ganas por entrar,
miraba a un lado y al otro del pasillo,
reuniendo las fuerzas, pero me podían
los nervios. La última vez que estuve ahí
dentro me estaba esperando. A mí, solo
a mí. Y me besó, mucho. Recreé ese
instante, rozando mis labios con los
dedos; sus besos hacían crujir mis



esquemas. Parecía una quinceañera,
babeando por su primer beso con el tipo
malo del instituto, dos años mayor que
ella y en el asiento trasero de un roñoso
coche que olía a hamburguesa.  Llamé,
pero nadie contestó, así que entré, me
gustó lo que vi. Había una docena de
orquídeas en la sala; en cada esquina,
sobre cada mesa, frente al ventanal:
blancas, lilas, rosas, amarillas, de
varios colores. Una colección hermosa
para mí y por mí. Era su manera de
decirme que no podría dejar de visitarle
cada noche porque de lo contrario se
marchitarían. Y durante el día me
tendría presente cada instante. Eso era
lo que mi gatita quería escuchar. Sin
embargo, mi cabeza me decía que su



ritmo de asalto a mis barreras estaba
incrementándose al doscientos por
ciento. Pero a mi gatita, su ritmo de
asalto también la hacía ronronear. Como
una bala terminé de repasar el baño,
cambié las toallas, repuse sus jabones,
las lociones y coloqué la ropa de la
lavandería en el pequeño armario de la
oficina. Me enfurecía pensar por qué
necesitaba ropa de repuesto en su
despacho, ahora mi gatita quería sacar
las uñas.
Vaya lío, Eva, vaya lío.
Antes de marcharme le dejé una nota en
su escritorio: 
«Tienes un despacho muy bonito».
…y me marché decepcionada porque no
me había esperado esta noche.



 



 
 
Capítulo 13
Esto es la guerra



             
Si entre el amor y el odio hay un paso,
entre hacer el amor o la guerra no hay

ni un roce en los labios
 

 
Cuando llegué a casa a las seis y media
de la mañana fue imposible aparcar
cerca. En la amalgama de vehículos que
ocupaban aceras y pasos de peatones,
destacaba un carísimo coche gris
aparcado justo delante de la puerta del
portal. Con lo cual, algún rico
presuntuoso me había robado el
aparcamiento. Puede que llevara allí
bastante tiempo, probablemente, toda la
noche, ¿a quién habrían venido a ver a



estas horas? Era un coche extraño, nunca
lo había visto antes. Sabía que era un
Porsche por el emblema, pero no se
trataba del típico deportivo de
millonario. Sus formas y altas curvas
escondían secretos y no hablaban
precisamente de tamaños ni complejos
masculinos. Hablaba más sobre robustez
y destreza. Entraba de espaldas al
portal, empujando la puerta con el
trasero cuando una voz me hizo dar un
salto de órdago.
—Es un Porsche Panamera Sport
Turismo. Solo hay doce en toda Europa.
¿Te impresiona?
—Un poco, te lo confieso.
—¿Y qué más te impresiona, Eva?
—¿A qué viene esa pregunta?



Intenté escurrir el bulto mientras recogía
mi bolso del suelo. Había una botella de
bourbon en el escalón del portal.
—Contesta de una puta vez, dulce Eva.
Definitivamente, no había escurrido
nada. Vaya retintín había tenido eso.
Estaba sentado en el segundo escalón
con los codos en las rodillas. Un poco
despeinado, lo justo para resultarme aún
más atractivo. El contorno de sus ojos
enrojecido de nuevo. ¡Iba a costarle la
salud a este hombre! Sus labios eran dos
líneas blancas debajo de su nariz,
apretados por el coraje en contraste con
sus manos donde sus dedos jugaban
entre ellos sin orden aparente. Su camisa
celeste desabrochada hasta el pecho y la
corbata oscura sobresalía de uno de sus



bolsillos. Por muy caro que vistiera, su
estado de ánimo gritaba como una rata
en el fondo de un pozo. Desesperación o
impotencia, incluso ambas.
—Has bebido.
—Mucho —contestó. Y movió su mano
en círculos hacia delante, recordándome
que le debía una respuesta.
—Ya le he contestado, es usted quien
tiene que rendir cuentas, señor Okley.
—¿Soy señor Okley de nuevo? Que
atraso.
«Las barreras, Eva. Las barreras y el
ataque como defensa, recuérdalo». Ahí
voy fracaso.
—Querías impresionarme y lo has
hecho. Querías recordarme que eres
superrico y el jefe, de mi jefe, de mi



jefe… y también lo has hecho.
Piensa antes de hablar, Eva… solo un
poco mujer. Si te digo que me gritaba
interiormente, ¿me creerías?
—No era eso lo que pretendía.
Sus pasos lo llevaban a mi encuentro
cual felino encuentra al ratón.
—¿Ah, no? ¿Y qué pretendías, entonces?
—Que me beses a mí en lugar de al
vigilante.
Demasiado alcohol para mentir. ¡Ja!
Eran los neumáticos de este coche los
que chirriaron en el aparcamiento.
—¿De qué estás hablando? 
—Os vi en el parking.
—¿Y qué viste?
—Os metíais mano en público. Conmigo
ni siquiera quieres comer y con él te



morreas a la vista de cualquiera.
—¡Esto es el colmo! —grité, iba a
seguir diciéndole cuatro perlas, pero
volvió a sujetarme y callarme como
acostumbraba. Así nunca me enseñaría a
estar callada, protestaría eternamente.
La rabia de los enamorados, perdón, de
los amantes. La rabia de los amantes se
llama celos, ¿lo sabías? Celos por la
prioridad de otros. Celos por el tiempo
de otros. Celos por las manos de otros.
Coraje por la necesidad y la
dependencia, por la añoranza de un olor
y el tacto de unos labios. Recuerdos sin
puntillas, sin condiciones, da igual si
son suaves o salvajes, pero son besos
traducidos del lenguaje de las
atenciones. Segundos de un tiempo que



es único, un amante que es único. Oliver
me atrapaba.
La rabia de los amantes que no
acarician, sino que amarran el cuerpo
del otro y lo encarcelan contra la pared
más cercana con barrotes de piel y
hueso. La fuerza del coraje que calienta,
creciendo desde dentro hacia fuera,
irradiándose con ondas descontroladas a
las que llamamos frenesí.  Manos que
invaden pechos como avanzadillas de
imparables ejércitos en busca de una
estrategia premeditada de invasión,
dominio y posesión. Oliver me tocaba.
¿Por qué hacer el amor y no la guerra?
Que no os engañen, ingenuas mujeres,
porque hacer el amor es la guerra más
antigua que la evolución ha creado. La



lucha entre dos cuerpos que quieren el
control del otro para estrujar el disfrute
más nutritivo, saciando las propias
carencias. ¿No es esto igual a invadir
otro país por su petróleo o por sus
materias primas? No lo niegues, en el
fondo sabes que llevo razón. No hace
falta practicar juegos de señores y
esclavas para saber que, cuando del
cuerpo se trata, hay unos límites de
territorio por proteger. Límites con
murallas que detendrán al más poderoso
gigante y al más sanguinario de los
guerreros, pero… ¿Quién nos protege de
los dulces gatitos que arañan nuestra
puerta en busca de alimento? Cuídate
mujer, cuídate de aquellos que toman la
comida de tu mano porque lo que lamen



no son tus dedos, sino tu corazón. Y
antes de que te puedas dar cuenta ese
órgano tan preciado, que has protegido
con doscientas armaduras y cuarenta y
siete murallas, está cubierto por una fina
capa de veneno llamado pasión. El
elixir dará muerte a tu independencia, a
tu libertad y a tu cordura, en una
relación de parásito y huésped. Latirás,
latirás y seguirás latiendo mientras el
dulce gatito siga lamiendo tus dedos.
Pero… cuando tu sabor deje de ser
nuevo o los rastros de la lejía, los cayos
o los padrastros ocupen el lugar de la
ambrosía, todo el horror de las
sangrientas conquistas se desparramará
ante ti. Nada queda después de la
guerra. Los soldados se van y dejan



mujeres viudas y embarazadas.
Despensas vacías y sueños robados.
Tierras arrasadas por el fuego y casas
sin tejado. Y cuando quieres agarrarte a
la esperanza y te miras dentro, el veneno
ha podrido el corazón. Lo que antes latía
rosado y brillante ahora se contrae negro
y arrugado. Espantoso. Oliver arañaba
mi puerta. Oliver derribaba mi muralla;
ya estaba dentro. Y yo observaba desde
fuera sin saber si seguir delirando sobre
el amor o detener sus lametazos pese a
renunciar a la deliciosa perdición de la
carne.
¿Cómo se podían disfrutar los besos de
un hombre sabiendo todo esto? Pues
porque tener la verdad no implica tener
la razón. Mi gatito traía traje de ogro y,



sabiendo todo lo sé, le permití lamer mi
corazón. Que se fuera cuando quisiera,
ya que a fin de cuentas, sabía que
cuando lo hiciera no me quedaría
corazón con el que llorar, sino cerebro
con el que sobrevivir. Aún me quedaba
esperanza e ingenuidad. Oliver me
besaba, como aquel que implora.
Y es que, los besos de este hombre
podrían pedir la rendición de Troya, sin
Elena que valga. Invadía y recogía sin
salir. Y a pesar de no tener aire no me
quemaban los pulmones, sino los labios
por la avaricia. Besos y lametazos que
aspiraban el aliento que escapaba.
Manos que rozaban allí donde mi piel se
encendía llamándolas. Ideal, comedido,
respetuoso, pero pasional, sugiriendo



mejor que exigiendo. Contra la pared de
nuevo, con su cuerpo a lo largo del mío
incitando sin tomar, delicado y sensual.
Estos besos no eran los que yo esperaba
de este hombre y ese era el peor de los
pronósticos. Imaginé besos voraces que
tomaban la excitación de mi cuerpo y la
sumaban al suyo. Besos egoístas,
hedonistas y vanidosos que me izaran a
una cima irreal en un ascenso
vertiginoso para después dejarme caer
al abismo, desnuda, y sin mis alas.
Como los de Alberto. Esos eran los
encuentros que mi mente percudida
dibujaba en su despacho o en la sala del
sexo. Los que había envidiado desde
antaño. Pero no eran así. No lo son. No
lo han sido. Oliver me extasiaba. Yo no



me dejaba ir.
No estaba borracho, su boca olía a
alcohol, pero su ejecución era preciosa
y precisa. Nada lo obnubilaba sino que
estaba en sus plenas facultades. No
podía ser de otra manera. Estos labios
estaban dedicados a mi placer, a mí,
para mí. Buscaban en mis escondites y
arañaban cuidadosos mis desconfianzas,
reforzaban mi entrega. Y no podía saber
si me engañaban. Había rebeldes en las
filas de mi ejército que alimentaban al
gatito invasor con los mejores manjares.
Yo no quería a Oliver Okley en mi
cama, yo lo quería en mi vida. Y eso era
imposible y desaconsejado para mi
cordura. ¿Por qué no podía dejarme
llevar y celebrar el polvo con el que



había soñado desde hacía años en lugar
de complicarlo todo con los
sentimientos? ¿Por qué si quería
proteger mi corazón de los hombres,
intentaba rodearlos de emociones? ¿Por
qué él no salía de mi cabeza tampoco?
—No, no, no, no, no… No, no, no…
esto... esto no puede ser —murmuraba.
—No lo hagas, Eva. No me dejes fuera,
por favor. No antes de intentarlo. —Sus
palabras eran súplicas.
¿Qué me hacía? ¿Qué me decía este
hombre? ¡Cómo se atrevía a decirme lo
que tenía que hacer y lo que no! Piensa,
piensa Eva. No te dejes aturdir, no lo
hagas. Qué suaves sus manos en mis
mejillas, acariciándome y calmando un
corazón que no me obedecía. Y sus



ojos… sus ojos son libros abiertos para
mí; brillantes y sonrosados, cargados de
mentirosa sinceridad, débiles e
inocentes. ¿Dónde estás, Okley? Sal de
ahí antes de que Oliver me arranque el
corazón. Imploré en busca del ogro para
que diera la voz de alarma a mi
subconsciente, pero no llegaba.
—Yo, yo… —balbuceaba como una
tonta, eso sí sabía hacerlo—. Yo no te
conozco, no sé quién eres, me
desconciertas, me aturdes…
¡Cállate mujer por Dios! Me gritaba mi
subconsciente.
—Solo soy Oliver, Eva. Olvídate de
Okley y déjame mostrarte a Oliver, por
favor. Me rescataste y ahora no sé vivir
sin ti, sin tu sonrisa o sin tu ingenio. Por



favor…
—Me harás daño, tú mismo lo has
dicho, todo lo que tocas lo destrozas. Yo
no puedo participar en un juego tan
peligroso, no soy fuerte Ogro, soy débil.
Me rompo.
Sí era cierto, sus orejas enrojecían
cuando le llamaba «Ogro», pero no se
quejó. Solo cerró los ojos y suspiró. Un
dolor oculto se derramaba a través de su
expresión, cada vez más contorsionada.
Este hombre me necesitaba y no sabía si
eso era bueno o malo.
—Juro que haré todo lo necesario para
que eso no ocurra. Nunca he deseado
nada tanto en toda mi vida que verte,
tenerte cerca o discutir contigo
eternamente, Eva. Tomaré lo que me des



y yo te daré todo lo que tengo, lo que
quieras. Pero no me apartes. No lo hagas
antes de darnos una oportunidad.
Me había cogido las manos y me
hablaba con todo su cuerpo, haciéndome
retorcer entre marañas de emociones. ¿Y
ahora qué hacía con mi teoría del
complot entre Ricardo y Okley? ¿Lo
olvidaba? ¿Lo enfrentaba? ¿Lo
ignoraba? ¿Lo rodeaba? ¿Qué hacía? ¿Y
sí acaba destrozada de nuevo?
 
 
 



 
 
 
Capítulo 14
¿Me besas?

 
¿Adultos? ¿Hablar? ¿Qué narices

sabes tú de eso, Eva? Para qué buscar
una solución si no lo vas a solucionar

 
 
Él me gusta, yo le gusto. ¿Lo mando a la
mierda o lo invito a subir? ¿Qué hacía?
—¿Qué piensas?
—Que no sé si mandarte a la mierda o
invitarte a subir.
—¿Sin filtro?
—Sin filtro, Ogrito. Sinceramente, no sé



qué hacer contigo.
—Bésame otra vez —sugirió.
Me achuchaba entre sus brazos con esa
sonrisa lobuna. Me olvidé de la pared.
—¿Que te bese?
—Sí.
—¿Por qué?
—¿Por qué no?
—Tenemos que hablar —advertí.
—Cierto, ¿antes o después?
—¿Antes o después de qué?
—De volverme a besar. Bueno, mejor
después, por si luego ya no quieres.
Sonreí. Rozaba su nariz con la mía
dejándome disfrutar de su olor profundo
y masculino. Su respiración marcaba un
ritmo sensual que haría las delicias de
Santa Teresa y mi cuerpo se relajaba,



volviéndose cálido y pesado. Él
marcaba mis pautas, mis ritmos eran
mecidos al viento de su aliento. Mi
mente vagaba entre los delirios y la
poesía y yo… y yo… yo me estaba
enamorando.
—No puedo contigo, en serio.
—Yo tampoco puedo conmigo mismo.
Me daba pequeños besos en el rostro:
sobre mis ojos, en la nariz, en los
labios, la mejilla, la mandíbula… ¿quién
era el cariñoso, Oliver u Okley? Bien,
lo había decidido.
—Vamos a tener una conversación de
adultos. Sí, eso es lo que vamos a hacer.
—¿Y eso cómo se hace? —preguntó
divertido.
—Vamos a subir y tú vas a escribir las



cosas que quieres o que necesitas saber.
Yo haré lo mismo y, después nos
sentaremos. Así sabremos si esto que
nos está pasando —nos señalé a los dos
intermitentemente—, tiene sentido o no.
—Yo no necesito hacer eso para saber
si tiene sentido o no…, pero te he dicho
que haré lo que me pidas. Si eso es lo
quieres…
—Ven, tenemos que desayunar antes.
¿Ya le estás dando largas, Eva? Sí, lo
estaba haciendo. Lo agarré de la mano y
lo llevé hasta Carlos. Necesitaba saber
si Julietta le daba el visto bueno. ¡Anda!
¡Y Carlos!
—¿Vamos a ir a desayunar en esto?
—Ajá… —No te pases…
—¿Vas a trabajar en este pollito?



Suspenso, Okley, le has dicho «pollito»
a mi coche. Te mereces un «Necesita
Mejorar» como el sombrero de un
Picador. Le señalé con el dedo a la cara,
en una clara amenaza. ¿Quién se había
creído el guapito buenorro este?
—Eh, Carlos y yo somos indivisibles.
Te lo advierto.
—¿Le has puesto nombre al coche?
Mi mirada tuvo que ser asesina,
psicópata o de serial killer.
—¡Claro que le he puesto nombre al
coche! No es cualquier coche, ¡es mi
coche!
—Debes entender que esa tendencia tuya
a poner nombre a todo encajaría en un
par de cuadros psicóticos.
—¡Lo que sabrás tú de psicosis!



—Venga, en serio… cuéntame por qué.
Alejandra, a la orquídea, Carlos, el
coche… y seguro que hay más por ahí.
—Sí que los hay.
Giré la llave en el contacto del MINI y
en lugar de arrancar, gruñó. No podía
dejarme tirada ahora, ¡juro por Dios que
si no arranca a la próxima le cambio el
nombre por Clotilde! Oliver se agarró a
la puerta y al asiento cuando pisé el
acelerador al escuchar por fin el motor.
Sería un divertido viaje. El Ogro perdía
el color por momentos y se me ocurrió
pensar que si se le ponían las orejas
rojas justo ahora… ¡habría encontrado a
Wally!
—Pero ¿por qué corres?
—No corro.



—Sí lo haces, ¿eso era un ceda el paso?
—No te metas con mi forma de
conducir.
—Esto no es conducir. —Un perrito
salió corriendo al pasar por su lado—.
Vamos, Eva, distráeme porque voy a
entrar en colapso. ¿Por qué esos
nombres?
—¿Por qué quieres saberlo? Mierda, me
acabo de saltar el semáforo.
—En realidad, es el segundo que te
pasas.
—Tranquilo hombre, si no  dejé que te
desangraras no te voy a matar ahora.
—Eso es un consuelo.
—Carlos era el esposo de Julietta, me
ayudaba a arrancarlo todas las mañanas,
murió hace ocho meses.



Dejó unos minutos de respetuoso
silencio para continuar.
—¿Y Alejandra?
Me giré para mirarlo, no quería
responder a esa pregunta. No me
apetecía pintar de gris la mañana. Todos
mis nombres tenían una razón, todos
habían tenido un quién. Todos.
—Ok, Eva, no contestes, pero ¡vuelve a
mirar la carretera, por favor!
Y no dijo nada más. Un tipo inteligente
al que le iba y venía el color de la cara.
El viaje se me hizo demasiado corto a
partir de ese momento y, con tanto que
tenía que pensar, no fui capaz de enlazar
lengua con diente. A las siete de la
mañana no tuve problema en aparcar
justo delante de La Sonrisa de Julietta.



En ese momento, mi amiga subía las
cancelas del café.
—Buenos días, Julietta.
—Buenos días, Eva. ¿Cómo estás cielo?
Me brindó uno de sus abrazos de mamá
osa. 
—Te presento a Oliver, un amigo. Le he
prometido que iba a tomar el mejor café
de la ciudad, así que aquí estamos.
—Muy bien, Eva, ve entrando. Mientras,
Oliver me ayudará a abrir y preparar las
mesas aquí fuera.
Así fue, desde detrás de la barra, los
miré montar las mesas alegremente. Mi
amiga no paraba de reír y se dejaba
embaucar por él. Ese hombre me había
besado como nadie en la vida. No podía
comparar sus destrezas con las



inocentadas de besos que Mario me
daba. Claro, normal, si los buenos se los
daba a la otra. Todos los hombres son…
por ahí no, Eva. Por ahí no. Sus palabras
aún resonaban en mi cabeza como un
pitido en un hangar. 
              «Me rescataste y ahora no sé
vivir sin ti, sin tu sonrisa o sin tu
ingenio. Por favor…».
Esto podría encuadrarlo como el
síndrome de Estocolmo, ¿se llamaba
así? Pero…
              «Juro que haré todo lo
necesario para que eso no ocurra. Nunca
he deseado nada tanto en toda mi vida
que verte, tenerte cerca o discutir
contigo eternamente, Eva. Tomaré lo que
me des y yo te daré todo lo que tengo, lo



que quieras. Pero no me apartes».
Esto, ¿en qué cajón lo guardaba? Julietta
entró guiñándome un ojo y levantando el
pulgar a escondidas. ¡Mierda! Eso no es
lo que esperaba. Oliver tomó un lugar en
la barra mientras yo terminaba de
preparar cafés, zumos y tostadas para
nosotros y para dos mesas de clientes
que acababan de entrar. Todos me
saludaron y se alegraron de verme.
Hacía casi un mes que no pasaba
ninguna mañana en la cafetería. Con un
café en la mano, todos cuchicheamos.
—¿Qué tal, Julietta? ¿Cómo se está
portando Antonio?
—Bueno… se lleva a matar con la
cafetera, pero por lo demás genial.
Aunque pensándolo bien, tú eres la



única que la entiendes. Ni siquiera yo lo
hago. —Esta mujer siempre encontraba
la manera de hacerme sentir capaz e
imprescindible—. Y bien, Oliver, qué
me cuentas de ti. ¿En qué trabajas?
—Negocios. —Apresuré a contestar y él
se molestó.
—Eva tiene razón, tengo varios
negocios que me van bastante bien. —La
mujer no quedó nada conforme con la
respuesta, pero se levantó para atender a
dos mujeres que entraban—. ¿También
trabajas aquí? No entiendo cómo lo
consigues.
—Es solo trabajo.
—Pero no descansas.
—Cuando llego a casa lo hago. Se
acaban las decisiones, las llamadas, los



correos o los compromisos sociales.
Hogar igual a descanso.
—«Ser jefe», como tú dices —
entrecomilló la palabra con los dedos
—, no es así. Puedes no ir a la oficina,
pero estás disponible veinticuatro horas.
No lo recomiendo a nadie.
—Puedo imaginarlo. Una vez me
preguntaste que «por qué o para qué».
Trabajar tanto, quiero decir.  Supongo
que todos tenemos sueños y según sean
grandes o pequeños precisan más o
menos esfuerzos.
—¿Y qué es lo que tú deseas?
—Un hogar.
Sus ojos parecían tan sinceros
observándome, me dieron unas ganas
enormes de asomarme a ellos y mirar en



su interior. Buscar sus verdades.
—Es un bonito sueño.
—Es un sueño muy común, Okley. Es lo
que todos quieren.
—Pensé que es lo que todos tienen. No
quiero ser Okley de nuevo.
Me cogió la mano entrelazando sus
dedos con los míos y supe que, si no
estuviéramos cada uno a un lado de la
barra, le estaría besando de nuevo. Le
solté para preparar las notas que Julietta
había dejado en el tablón: tostadas,
cafés y más zumos por doquier. ¿En este
barrio nadie desayunaba en casa?
Mentira, le solté para que no rebuscara
más dentro de mí. Oliver me miraba
desde su lugar en la barra con ojos
expectantes. Me seguía descarado y yo,



que debería estar nerviosa o enfurecida
por su escrutinio, perfilaba los detalles
de este hombre haciéndolo encajar en
aquel lugar. Pero era muy difícil. Su
camisa demasiado suave, sus zapatos
demasiado caros y su rostro demasiado
perfecto. Quería darle la oportunidad
que me pedía, pero no creía en ella.
Eran casi las diez cuando llegamos de
nuevo a casa. Carlos había hecho de las
suyas. Nunca arrancaba en la puerta del
café de Julietta y su difunto esposo,
Carl. Gerónimo, el chico del taller justo
al lado, volvió a regañarme por no
haberle cambiado no sé qué pieza, pero
me ayudó a arrancarlo con unas pinzas
rojas y negras. Como siempre. Oliver no
estaba nada de acuerdo con mi teoría de



que era Carl el que no me dejaba
arrancar el coche en la puerta de la
cafetería y me riñó igual que el chico
del taller. Qué fácil tener dinero para
solucionar cualquier contratiempo,
señorito millonario. Yo solo quería
amueblar por fin mi dormitorio y ahorrar
lo suficiente para pagar la hipoteca antes
de cumplir los cincuenta y cinco.
—¿No estás cansada?
—Un poco.
¿Cómo lo sabía? ¿Acaso se me notaba?
Estaba tan nerviosa después de mi
adulta propuesta que podría irme a una
conferencia en chino ahora mismo.
—¿Tú no tienes que trabajar?
—Soy el jefe, sin ánimo de ofender,
supongo que puedo faltar.



—Soy una mala influencia.
—Quiero que hablemos.
—Ya no estoy tan segura de que fuera
una buena idea…
¿Y si no nos gustan las respuestas?
—Sin embargo, yo cada vez estoy más
convencido de que lo es. ¿Antonio está
en casa?
—Sí, claro.
—Bien, abre y prepara papel y lápiz.
 
Y así lo hice. Valor y al toro, Eva. Que
el toro no se deja agarrar por el rabo,
pues probamos por los cuernos. Que no
se deja agarrar por los cuernos, le
metemos los dedos en la nariz. Si así
tampoco, entiéndelo de una vez chica, es
un alma libre.



 
EVA:
 
Ricardo, ¿qué te contó?
¿Te ha ofrecido algo a cambio de
hacerme daño?
¿Es por aburrimiento? ¿Por eso estás
aquí?
¿Es por agradecimiento?
¿Quién te disparó?
¿Por qué querías que viera que habías
estado con un hombre?
¿Hombres o mujeres?
¿Por qué me rechazaste?
¿Por qué me volviste a rechazar?
¿No puedes o no quieres? Juro que no
eres impotente.
No te creo. No creo a ningún hombre.



¿Qué pasó con Alberto?
¿Lo has despedido?
No me importa que me vean contigo, lo
que no quiero es que te vean a ti
conmigo.
Alejandra está lista para volver a casa.
¿Sabes lo que cuesta un café en el bar de
Julietta?
Te aseguro que me importa muy poco tu
dinero.
Somos muy diferentes.
Tengo un cubo lleno de mierda.
¿Voy a necesitar otro trabajo?
¿Cuántas mujeres?
 
OLIVER:
 
Estás asustada.



No confías en mí. Ni en nadie.
No sé qué me pasa contigo.
Okley está muerto.
No quiero hablar de ella.
¿Dónde estuviste?
¿Quiénes son ellos?
¿Qué buscabas en el Seattle Pub?
¿De verdad hubieras dejado que te
follara allí?
¿Has tenido ese tipo de sexo alguna vez?
Yo tampoco soporto a ese tal Ricardo.
Carlos es demasiado viejo.
Quiero ayudarte.
Me gusta tu sueño.
Los dos estamos solos.
¿Quién es Mario?
No te voy a preguntar por qué acabaste
en un Centro. Aunque me importa, no es



de mi    incumbencia.
¿Por qué Alejandra?
Ojalá pudiera obviar todos mis
demonios.
¿Por qué besaste a Alberto?
¿Cenarás conmigo?
¿Por qué me aguantas?
¿Me quieres? ¿Aunque sea un poquito?
 



 
 
 
 
Capítulo 15
Larga, la lista es larga

 
Sabes qué pasa, que cuando algo te
importa te despierta curiosidad, te

molesta, te escuece y lo disfrutas. Si no
me importara ni tendría vergüenza ni

moriría de celos
 
 
Mis manos temblaban como un flan.
Lástima que no podáis ver el desastre de
letra que me salió; arrugada y
espasmódica. De los nervios. Él se



quedó en el salón y yo me fui a mi
dormitorio, confiada en poder ser más
sincera si no le tenía delante. Releyendo
la nota pensé que «lo que no nos mata,
nos hace más fuertes». Unos suaves
nudillos en la puerta y antes de
reaccionar, Okley estaba dentro.
—Esta es la mejor habitación del ático.
—¿Habías estado aquí antes? —Oh,
oh…
—Sí,  estuve viéndote dormir la otra
tarde.
—Ahh… ¿mucho tiempo?
—Bastante. —¡Joder! Hablo mucho en
sueños—. Hablas en sueños y tengo una
pregunta al respecto.
—Bien, poco arreglo tiene esto ya.
—Solo se arregla lo que está roto o no



funciona.
—Pues eso.
Me dediqué a recoger la ropa que había
en medio y doblar lo que ya estaba
doblado, todo por no encontrar su
mirada.
—Aquí el problema no es que no
funcione, sino que no quieres arrancar,
Eva.
—¿Por qué será? —inquirí.
—Veremos a ver, ¿cómo lo hacemos?
¿Las intercambiamos?
Miré mi nota, indecisa. Estaba siendo
demasiado cruda con todo esto. Escribir
una lista de preguntas… ¿qué era esto?
¿Ahora Caigo? ¿Un juego de mesa?
¿Selectividad? Y mi mayor temor no
eran mis respuestas, siempre había sido



sincera y brusca con él, no se
sorprendería. Lo más duro era saber
que, probablemente, no sería capaz de
encajar las suyas. Leyó las reticencias
en mis ojos y se agachó frente a mí. Me
tomó de la barbilla y me hizo mirarle a
los ojos. Estaba tan nervioso como yo y
volvió a mimar y consentir mis labios
con los suyos. Usando esas técnicas de
adoración que volvería loca a la
mismísima Iceberg. Tierno, pero voraz.
No se detenía, pero, sin embargo, no
tomaba sin que le diera. Besándome, me
quitó la nota de mis manos y las colocó
sobre sus hombros. El Ogro me pedía
que lo abrazara. El Dandi no estaba.
Lo agarré curvando los codos y
acercando su boca a la mía. Su torso



apretándose entre mis piernas. Pero, este
beso no era lento ni plano ni sosegado.
Era ascendente. Me dejé caer hacia atrás
y su cuerpo viajó conmigo. Su peso
sobre mí, firme e incandescente. Este
hombre me volvía loca con la sola 
promesa de sus ojos. Sus brazos
rodearon mi cintura y de sus labios
escapaban cálidos suspiros que
expandían mi pecho. Su abrazo era
perfecto: adecuado, prometedor,
protector, sincero, ¿a cuántas mujeres
habría abrazado así? ¿A cuántas habría
perseguido solo porque se resistían?
¿Cuánto tardaría en cansarse una vez que
cayera entre sus redes? Al separarse de
mí, sus ojos buscaban miedos
escondidos tras las morenas pestañas.



No hacía falta escarbar demasiado. Él
ya sabía leer entre mis líneas y mi
angustia venció su seguridad porque su
cuerpo, inclinado sobre el mío, se
desplomó. Sus pulmones se vaciaron en
un largo suspiro, derrotado. Sus brazos
me liberaron y me ayudó a incorporarme
de nuevo en la cama. ¿Se rendiría?
¿Quería yo que lo hiciera?
—Bien, Eva, ¿lista?
—¿Por qué haces esto? Jugar mi juego
en esta tontería de las preguntas.
—No creo que sea una tontería y estoy
seguro de que yo no lo haría mejor, así
que lo que propongas me parecerá bien.
—No lo entiendo —afirmé.
—No sé qué más decirte, Eva.
Cogió la nota de la cama y se dirigió al



gran ventanal.
—Espera, tengo una más.
Escribí mi última pregunta y le devolví
la nota. El sol hizo de su figura una
escultura, solo por eso no cerré los ojos
y recé hasta desaparecer. La pícara
sonrisa con la que empezó a leer se
desvaneció. Fue bonito mientras duró.
Esa era la verdad. Desde que volví del
Centro, me sentía bonita a su lado, más
sexy, incluso más fuerte. Con más
determinación, más segura. Ver su
interés me hacía desconfiar, pero por
otro lado me hacía recobrar la fe en el
equilibrio, puede que mereciera todo
aquello. Sobre todo pensaba así en los
momentos de debilidad, cuando creía en
su conversión. Solo en los instantes en



que confiaba en él. Como abajo en el
portal que creí en sus besos y sus
palabras que me ponían bocarriba y
bocabajo. Moviéndome el piso, como
dicen al otro lado del charco. Besarlo
era mi estado natural. Besándolo todo
era plausible.
Recogí la nota que había dejado bien
dobladita sobre el cesto de la ropa que
usaba como mesita de noche. Sí, ya sé,
no tener más que un colchón en tu
dormitorio y un enorme perchero de
tienda desordenado es un poco
miserable, pero es lo que hay.
Defendería mi corazón a viento y marea,
pero nadie se burlaría de mi forma de
vivir. Bastante respetable una vez que
pagué mis faltas en el Centro. Mi mente



rebuscaba una excusa para no afrontar
esta situación. No me atrevía a leerlas.
Pero no me quedaba otro remedio.
—Son muchas preguntas, dulce Eva.
¿Eso era tristeza?
—Eres un desconocido para mí.
—Lo soy a juzgar por tus preguntas. ¿Te
importaría contestar primero las mías?
—¿Tus respuestas serán tan horribles
que temes que no lleguemos a mi turno?
Me miró con la boca torcida, otra
pregunta que no le contestaba.
—No creo que sean horribles, pero sí sé
que no serán de tu agrado porque no lo
son del mío.
—¿Qué me darás a cambio de ser la
primera? Quiero un trato.
—Pide lo que quieras. Siempre.



—Un comodín —propuse.
—¿El del cincuenta por ciento, el del
público o el de la llamada? —¿Había
hecho una broma? ¡Oliver había hecho
una broma! Guau…—. Será como tú
decidas.
Me levanté y me dirigí hasta la ventana
ofreciéndole mi mano para cerrar el
trato. Tras estrechármela tiró de ella
encajándome entre sus brazos y me besó
de nuevo. Más fuerte, más intenso.
¿Cuántas formas hay de besar? Sabía lo
que estaba pensando: esta podría ser la
última vez. Yo también quise
despedirme como se merecía y enredé
mis dedos entre su corto y rizado pelo.
Repasando sus labios con los míos,
absorbiendo su lengua con mi boca,



bebiendo su saliva para recordarlo. Sí,
este era mi estado natural. Oliver gruñía
girando su cabeza para besarme más
profundo y yo le presenté una batalla de
voluntades tan exigentes como las suyas.
Yo tampoco quería despedirme de esos
besos ni de su sabor ni de su piel. Había
mucho de él que aún quería probar, me
perteneciera o no.
—¿Esto es una despedida, Eva? Porque
me estás matando.
Sonreí satisfecha por haberle perturbado
de esa forma. Poderosa de hacerle sentir
y desear mis labios. Gimió en mi oído
hasta derretirme.
—Bésame otra vez, dulce Eva.
No, no me iba a quedar mirando de
nuevo. Tomaría algo para poder



resarcirme después o compadecerme o
lo que se presentara. Mi norma era hacer
de cada día algo importante y me iba a
arrepentir toda la vida si este hombre se
marchaba sin rozar su piel. Recordar
nuestro encuentro en la habitación
secreta del Seattle Pub había caldeado
mis noches desde entonces. Su control,
su ferocidad, la oda de testosterona
animal a su alrededor, ¡eran tan
diferentes los labios que saboreaba
ahora! También recordaba su rechazo,
cómo olvidar su rechazo. Aunque estaba
tan borracha que no me recreé
demasiado en esa parte. Decidida, dirigí
mis pasos hacia la cama empujando su
cuerpo con el mío, pero decidió no
bailar este tango conmigo.  Giró su



cuerpo en un intento suave de evadirme,
pero la sutileza no pasó de la apariencia
y mi orgullo se vio tocado de nuevo.
—Te lo explicaré —me prometió
también con sus ojos—, solo dame la
oportunidad de explicarme, por favor.
—Esto no va a ningún lado, Okley, si tú
no quieres tener sexo conmigo, ¿qué
hacemos aquí? Podemos ser amigos,
pero no juegues a confundirme. Es más,
no juegues conmigo.
Si él quiso que viera la promesa en sus
ojos yo haría que entendiera la
determinación en los míos. En dos
segundos estaba sobre la cama con todo
su cuerpo a lo largo del mío. Comiendo
mis labios, acariciando mi mejilla con
su pulgar mientras con la otra mano



sujetaba parte de su peso. Y su pelvis,
sí… su pelvis envestía la mía con una
herramienta dura, gruesa y larga que
alimentaría el ego de cualquier mujer u
hombre. ¿Podría luchar alguna vez
contra eso? No era el momento de
decidir algo así. Era momento de
escuchar a mi subconsciente gritarme
que no era indiferente a mí. Estaba
excitado y dispuesto para tener sexo
conmigo. Y yo hablaría por siglos si
después podíamos jugar a los papás y
las mamás con esa herramienta. ¡Qué
marrana, Eva! ¡El filtro, el filtro, el
maldito filtro! ¡Qué calor me estaba
dando! Me besaba con tanta entrega que
no tenía tiempo ni aliento para
responderle, solo me quedé allí, siendo



mimada y complacida.
—No dudes de que te deseo, Eva.
Porque lo hago como nunca he deseado
a nadie. No espero que me creas, pero
es así. Es solo que no quiero estropear
todo con el sexo.
—No puedes retrasarlo por siempre, no
te lo permitiré.
Su amplia y perfecta sonrisa se abrió
para mí. Le creí, no sé por qué, pero
esta vez le creí sin lugar a dudas.
—Espero que no lo hagas, pero
tomémonos un tiempo, por favor, es lo
único que te pido.
¿Lo único? ¡Ya llevas unos pocos
únicos!
—No, no, no, no. Has tenido sexo
diariamente durante años, ¿y ahora que



estás en mi cama te niegas? Vas a tener
que explicarte muy bien, Okley.
Lo empujé, saliendo de la caliente
cárcel de su cuerpo.
—No quiero ser Okley.
Esta conversación me traería más
preguntas que respuestas, seguro.
—No tengo el filtro puesto, así que te
llamaré como quiera. Es tu
responsabilidad dejar de ser el
superprepotente y pervertido jefe, de mi
jefe, de mi jefe.
El cansancio estaba empezando a
caerme sobre los hombros. Y el
calentón, claro.
—Eres cruel —sentenció.
—Si te atreves a decir eso después de
rechazarme por tercera vez es que tienes



los huevos como ruedas de tractores —
titubeé hasta decidirme—. ¡Ogro!
Y después de esto, no sabía si reír o
lamerme las heridas en una esquina,
pero vi las orejas de Oliver y tuve que
apretar los labios para no espurrear una
carcajada.
—¿Eva? ¿Eva? ¿Estás bien?
La voz de Antonio llegó desde el
pasillo. Nos había oído discutir.
—Sí, Antonio. ¡Duérmete!
—No puedo, el teléfono no ha dejado de
sonar. Es de Elite Eventos. Te he cogido
el recado, necesitan que estés en el
Salón de Actos de la Universidad
Politécnica a las doce.
—¡Mierda! ¿Qué hora es? —pregunté
mientras agarraba su muñeca y miraba el



carísimo reloj del Ogro: las diez y
media. ¿¡Cómo demonios me llaman a
las diez y media!? Tardaré en llegar casi
cuarenta minutos, eso sin contar con que
me tengo que preparar.
Salí al salón y llamé al teléfono
personal de José Antonio Penichet, el
director de Recursos Humanos de la
empresa y planteé mis quejas.
Aproveché, además, para negociar el
precio ya que este tipo de eventos de
última hora estaban muy cotizados.
Ganaría con él lo mismo que todo el mes
limpiando las oficinas de la Torre. Lo
cierto es que estos servicios eran
agotadores porque solían ser
larguísimos y se nos asignaban una serie
de clientes. De modo que se trataba más



de asistentes personales que de simples
azafatas.
Cuando volví a mi habitación, ya
duchada, Oliver me miraba espantado.
Más que enfadado, furioso. Lo estaba
dejando plantado eso era cierto, pero
tenía que coger el trabajo. ¡No podía
decir que no! Recogí el uniforme del
armario en su funda negra con las letras
de la empresa en turquesa y preparé mi
bolsa con lo típico: el monedero, el
neceser, los zapatos, las zapatillas de
estar en casa para los descansos, etc.
—No te puedes ir.
—Sé que tenemos una conversación
pendiente, pero…
—A la mierda la conversación, Eva.
Solo dime algo, ¿volviste a dormir



anoche después de que me marchara?
Yo negué con la cabeza. ¡Tonta! Todo el
mundo miente, ¿por qué tú no? El
hombre maldijo por lo alto y por lo
bajo.
—No vayas, Eva, necesitas descansar.
Acabarás enfermando. Llevas treinta y
seis horas de pie sin parar. Por favor,
hazme caso.
Lo escuchaba desde el baño mientras me
ponía algo de maquillaje sobre las
ojeras y Antonio me traía una enorme
taza de café y un par de sándwiches en
una bolsa.
—Oliver tiene razón, Eva, deberías
quedarte y descansar.
—Van a pagarme mil doscientos euros
por doce horas de trabajo, ¿tú te



quedarías en casa, Antonio? No hay
nada que el café no arregle. No me
sanciones tú también. Ir a trabajar, eso
es lo que tengo que hacer.
—No cuentes conmigo, Eva. Doce horas
en esas convenciones es mucho trabajo,
consintiendo a ricos misóginos y viejos
caprichosos.
—Sonreiré, repartiré canapés, hablaré
por teléfono y comeré por los pasillos.
No es tan duro créeme. Lo hago cada
día.
Me engañaba a mí misma y lo sabía.
Escuchaba la voz de Oliver a lo lejos en
lo que entendí se trataba de una
conversación telefónica.
—¿Y qué harás cuándo no puedas más,
Eva?



Por ahí no, Antonio.
—No voy a hacer ninguna tontería, te lo
prometo.
Le hablé bajito, no quería que Oliver me
escuchara. Iba a necesitar un poco de
colorete también.
—Salir de casa hoy es una tontería.
Después de esa, todas las demás están
mucho más cerca.
—Bien, ven a verme a las cinco y
tráeme algo más de comer, ¿vale? Así
podrás comprobar que todo está bien.
Sabes que necesito el dinero, amigo.
No podía ser comprensivo y yo lo sabía.
Para cuidarnos el uno al otro
necesitábamos más disciplina que
compasión. Su mirada era glacial en su
reflejo en el espejo, otro hombre al que



preferiría no tener que dar la razón.
—Tata me habló sobre Rafael, si te veo
cerca de él, la llamaré. Sabes que lo
haré, para eso estoy aquí.
En ese momento, Oliver apareció detrás
de mí. Le debía una disculpa y una
explicación, pero no la que él me pedía:
—¿Quién es Rafael?
—Un compañero en Élite Eventos. No
preguntes más, por favor, no te quiero
mentir.
Pasé entre su pecho y el marco de la
puerta sin mirarle a los ojos. No podía
dejar que viera mis mierdas tan pronto.
Hoy no. Me siguió de nuevo al
dormitorio y la suavidad en la súplica
de su voz captó toda mi atención.
—No es buena idea, Eva.



—No tiene que serla, Oliver. Lamento
todo esto. Terminaré de leer tu nota y
hablaremos después.
La curva en sus labios al escucharme
pronunciar su nombre de nuevo me
derritió las rodillas. ¿Qué hacía este
hombre conmigo? Estragos, claros
estragos. Quiso llevarme a la
Universidad, pero yo insistí en llevar a
Carlos conmigo. No sabía a qué hora
terminaría, así que no podía depender de
nadie para que me recogiera. Me
despidió junto a Carlos con otro de esos
besos histriónicos,  incomparables e
inalcanzables. Le iba a echar de menos.
Me metió en el bolsillo el teléfono que
por vigésima novena vez había dejado
olvidado en el salón y sonrió cómplice.



—Contesta mis mensajes y sabré que
estás bien, por favor.
—De veras lamento que no hayamos
podido hablar.
—Yo lo que lamento es que no hayas
podido descansar por estar distraída
conmigo.
Besó mi frente, hacía años que un
hombre no besaba mi frente.
—Me ha gustado estar distraída contigo.
—¿De verdad? —preguntó y
aferrándome más fuerte a su cintura
paseó sus labios por mi rostro y mi
cuello. Yo cerré los ojos dejándome
llevar al cielo—. Ten cuidado —gruñó,
mirando el coche con el entrecejo
arrugado.
Me besó castamente en la mejilla y se



alejó. Era la primera vez que me iba a
trabajar y alguien me despedía en la
puerta. La primera en que alguien
esperaba mi regreso. Increíble. ¿Esto
era tener una relación? Ya lo había
olvidado. Rendir cuentas y dar
explicaciones sería lo siguiente.
 
 
 



 
 
 
 
Capítulo 16
Hay errores que nos hacen esconder la
cabeza de por vida

 
Dicen que las relaciones que surgen de
situaciones de estrés no tienen futuro.

¿Qué pasa con las que surgen en
cuestiones de vida o muerte? Chao,

princesa.
 

 
Llegué tarde. ¡Claro que llegué tarde!
Carlos no se estaba portando nada bien,
no me dejaba pasar de noventa en la



autovía y eso para mí era ir a paso de
tortuga. Cada día estaba peor y, pese al
cariño que le tenía, tendría que darles la
razón a todos, era demasiado viejo. Y
yo seguía jugando al despiste con lo
verdaderamente importante. Estaba
pagando con el MINI mis vanos intentos
por distraerme del turbador recuerdo en
que se había convertido Oliver. ¿Qué
iba a hacer con él? Enfrentarlo, largarlo,
agarrarlo, disfrutarlo… arlo, arlo,
arlo…
 
Cuando a las tres y media presentaba la
zona de descanso al grupo de
participantes que se me había asignado,
aún divagaba sobre las posibles teorías
conspiratorias que harían a un adinerado



y sexy hombre interesarse por una de las
cuarenta y siete personas que limpiaba
una de las instalaciones de su empresa.
Demasiadas diferencias. Demasiadas
distancias. Demasiados problemas.
Demasiados intereses o demasiada falta
de interés. En definitiva, demasiado
bonito para ser real. Demasiado tiempo
sin un beso, una caricia, un gesto. Una
cosa es desear tener una vida de
princesa y otra muy distinta que te lo
acabes creyendo. En la sala había
muchas caras conocidas.
—Eva, ¿estás bien?
No, en absoluto, estoy agotada, agarrada
a la barandilla de la escalera porque los
escalones se me antojan muy lejanos.
—Sí, gracias, Rafa. Un poco cansada,



me han avisado a última hora y no he
podido dormir suficiente tras salir de
Ginger.
—Pues para estar bien tienes un aspecto
horrible. Ven, te acompaño a que tomes
un café.
Poca sutileza y mucha idiotez. Tenía esa
forma de reír de malo de la película que
hacía que se le fuera la cabeza para
atrás y te gruñeran los tímpanos.  Este
podía ser el décimo café de hoy y de
todas las personas a las que me
agarraría para llegar hasta la cafetería,
Rafael no sería una de ellas. Tomando
lo mejor de lo peor, agradecí que la
media de edad de mi grupo superara los
sesenta y rogaba, al que obrara los
milagros, que su siesta fuera andaluza.



—Sara, por favor. Prepara a Eva un
levanta muertos.
Aunque mi rostro no tuviera ganas, mi
subconsciente sonrió. Ese café contaría
como doble. Igual me estaba pasando.
Tanto Rafa como Sara me acompañaron
mientras me lo tomaba junto con uno de
los sándwiches que Antonio me había
preparado. La idea funcionó; la muerta
resucitó, al menos durante un par de
horas. Solo entonces recordé que Okley
me había prometido mandarme algún
mensaje mientras ponía ojos de gatito
triste, suplicando que le contestara.
Menudo caradura, al final ni él se había
acordado de mí. Primeras promesas que
no son cumplidas, tómalas con inquina.
—Vamos, Eva, es hora de recoger a los



abuelitos y devolverlos a esa especie de
juicio final que están teniendo hoy. Es
aburrido hasta para morirse.
Yo reía exageradamente, casi más que
Rafa. Demasiado café.
—Ja, ja, ¿ves que bien te ha ido mi
ayudita? Ya estás lista para otras seis
horas de agotador trabajo.
Y así fue. A las seis de la tarde, Rafael
y yo lo estábamos pasando pipa mientras
los serios directivos exponían
deprimentes números sobre las
posibilidades de no sé quién, de generar
ingresos gracias a las inversiones que
había hecho no sé dónde. Eso sí,
charlaban con exclusivos botellines de
agua con gas, a veinte euros cada uno. Y
los más exclusivos con copas de whisky



escocés de trescientos euros la botella.
No sabía muy bien quién era Bankia,
pero si yo fuera ella, tampoco podría
generar muchos ingresos después de este
evento.
—Pues lo cierto es que me siento mucho
mejor, más animada. El levanta muertos
ese haría a Frankenstein bailar flamenco
sobre su tumba.
—Ya, el levanta muertos y mi ayudita,
que ya me la pagarás, maja.
—¿A qué ayudita te refieres?
Lo agarré del brazo y le obligué a
detenerse. No podía haberme hecho eso.
No, no podía. Seguramente, estaba
equivocada.
—Como si no lo supieras, Eva. ¿Por qué
crees que estás tan contenta? Te he



puesto algo de lo que me pediste la otra
noche en el Seattle Pub.
—Mierda… ¿¡No estás hablándome en
serio!?
—Pues claro, Eva, ahora no te hagas la
purita y la inocente. Ya sabía yo que eso
de tanto trabajar debía tener un truquito.
Qué escondido que lo tenías.
—Yo, yo no te he pedido… yo no te he
pedido nada, Rafa. ¿Cómo? ¿Cómo has
hecho eso? Sin, ¡sin consultarme! —Me
aparté de él de un salto—. No… no
puedo creerlo. Mierda, mierda,
mierda…
—Arranca, Eva. No pongas el grito en
el cielo, sabes que por aquí algunos lo
hacemos…
No lo escuché terminar de hablar.



¡Mierda, mierda, mierda, mierda…! ¡Y
más mierda! Siete cubos, ahora tenía
siete cubos llenos de mierda. Corrí
como pude, atravesando media docena
de pasillos intentando escapar del
edificio, desquiciada. Llevaba ocho
años limpia y ahora ese idiota había
echado algún tipo de anfeta en el café.
La noche del Seattle Pub le pedí algo,
pero fue en un momento de debilidad, ni
siquiera llegué a consumirlo. No lo
había hecho desde que salí del centro
hasta hoy. ¡Maldita putada! Llegué hasta
Carlos y rebusqué en mis bolsillos las
llaves, pero no estaban, claro que no
estaban. Tampoco mi teléfono. ¿En qué
estaba pensando? Todo estaba en el
bolso, y el bolso en los vestuarios del



Salón de Actos de la Universidad. Me
miré en el espejo retrovisor y fue fácil
identificar los estragos de la droga en mi
organismo. Todo, todo echado a perder.
Todo fuera de lugar. Todo por una
miserable cama de princesa. Todo por
un puñado de sueños, delirios de
grandeza, esperanzas voladoras y cajas
huecas de equipaje.
Pateé las ruedas del coche frustrada y
dolida;  mis gritos resonaban lejanos:
—¡No, no, no, no…! ¡No, Eva, no!
¡Mierda! ¡Todo a la mierda, Eva! ¡Todo
fuera!
El coraje y la impotencia hacían arder
mi sangre más que el deseo por
cualquier hombre. La debilidad, esa
sombra perenne y profunda. Firme



enamorada del fracaso y hermana de los
terrores. Pateaba y pateaba a Carlos
furiosa. Volviendo a cometer errores de
niña, confiando en las bondades de la
vida conmigo. Dudando en rechazar lo
único bueno que se me había cruzado en
años cuando todo era solo la utopía de
una oportunidad que, con mi debilidad y
mi cubo de mierda, había convertido en
desastre. ¿Qué tipo de mujer adulta que
se precie se deja engañar de esta
manera? ¿Y yo pretendía conocer las
bases para una relación sana con un
millonario delicioso y voluble? La tonta
que había destrozado sus carísimos
zapatos contra la carrocería de su
arruinado coche. Un saco de
lamentaciones que comenzaba a verlo



todo negro mientras su respiración no
era capaz de seguir el ritmo de su
sobreesforzado corazón.
Una vez subí a una montaña rusa. Me
sorprendió que subiera tan despacito
para después bajar en un segundo. ¿Con
qué cara me presentaría delante de
Okley ahora? Esta era una de esas
historias que terminaban antes de
empezar. ¿Qué principios me quedaban
ahora para seguir luchando si estos
últimos ocho años habían desaparecido
de un plumazo? Lo peor no era fallar a
Tata, a Antonio o a mi querido Chalis.
Tampoco decepcionar a Oliver. Lo más
duro era haberme fallado a mí misma, no
haber sido capaz de depurar mis faltas y
en su lugar, sumar más desastres e



irresponsabilidades a mi retahíla de
errores. Ya no me quedaba nada, yo no
me quedaba ni a mí misma.
En unas pocas horas, en unos pocos
párrafos toda mi historia se había
transformado. Dejó de ser una escalada
hacia el cielo para convertirse en una
pista de atletismo circular, cometiendo
una y otra vez los mismos errores. Ocho
años reducidos a cenizas, ocho años
encerrados en un reloj de arena y, el
reloj, olvidado en un cajón.
 
****
—¿Qué le pasa?
—Está… ha… verás, creo que ha
tomado algo.
—¿Algo como qué?



—Sus pupilas están dilatadas.
Esa es una buena pista.
—¿Suele hacerlo?
—Hace tiempo que no, pero creo que es
mejor que ella te lo explique.
Unas manos frías me zarandeaban y
daban molestas sacudidas en mis
mejillas. ¡Ya, para ya! ¡Déjame dormir!
—No reacciona, Oliver, tío.
—¿Qué significa eso?
—Que necesitamos llevarla al hospital,
quizás… no  sé, estaba cansada, mal
alimentada… Busca su bolso.
—No lo tiene, ¿qué le ha pasado al
coche?
—Mira sus pies —contestó Antonio.
—¿Cómo demonios…?
—Va pasada, muy pasada, Oliver. Creo



que al darse cuenta que no tenía las
llaves, la ha emprendido a patadas con
el coche.
Todo se mueve. ¡Cómo se mueve! ¡Bien!
Qué divertido. Y ese olor… huele a…
¿a qué huele? A sexo, no espera… ¿a
hombre? Sí, a hombre sexy. A Ogro. A
Oliver.
—Coge las llaves de mi bolsillo y abre.
La llevaremos en mi coche —ordenó.
Cuidado dónde metes la mano Antonio,
que te la corto.
—¿Quieres que la sostenga yo?
—No, tú conducirás.
—Oh, no… yo no sé conducir esto.
—Vamos Antonio no me jodas es
automático, lo hace todo solo. Tú solo
relájate y disfruta.



Antonio siguió protestando, pero muy
poquito. No te quejes tanto, tonto.
Disfruta, es un Porsche Sport Pana…
algo y quince puntillitas pijas más. Un
arma con ruedas diseñada para
engatusar jovencitas ingenuas y llevarlas
a las lujosas mansiones de millonarios
priápicos. El perfecto complemento para
el gatito disfrazado de ogro, no espera,
¡es al revés! Me siento mal… El Ogro
disfrazado de gatito abandonado. ¡Y
pensar que la primera vez que me miró,
estaba desnudo y con una herida de bala
en el abdomen! Míranos ahora. Qué
ironía. Pobre, su heroína acababa de
desplomarse de su pódium recién
estrenado. ¿Hacia quién correría ahora
para que lo rescatara? Puf, me estaba



apretando demasiado fuerte, cada vez
me costaba más respirar.
—Está más pálida por minutos, Antonio,
¿qué significa eso?
—¿Qué tal van sus pupilas? Ábrelas y
dime si reaccionan.
Eh, suéltame.
—Muy dilatadas. Yo no sé nada de esto
Antonio, contéstame. ¿Qué significa
eso? Está ardiendo, pero no para de
temblar.
—¡Joder! ¿Cuánto puede correr esto?
Comprueba su pulso.
—¿Comprueba su pulso? ¡Qué cojones
de comprueba su pulso! Le va a mil por
hora, Antonio, parece que se le va a
salir el corazón.
Si tuviera que correr al ritmo de mi



corazón sería igualita al Correcaminos.
—¿Su piel está caliente?
—Ardiendo.
—Bien.
Guau… Antonio tomando el control
suena muy sexy… ¿cómo puedo pensar
tanto y no decir nada?
—Tío, coge tu teléfono y llama al 911,
dile que llevamos un caso de posible
sobredosis al Hospital de Santa Lucía.
¿Yo? ¿Yo tengo una sobredosis?
Mierda, sí. ¿Qué narices ha pasado?
¿Cómo he llegado aquí?
 
Hay puntos en la vida que son de
inflexión. Caminos que se inician sin
retorno y pasos que jamás volverán a ser
pisados. Los llaman billetes de ida, yo



les llamaba decisiones. Así, tal cual. No
solo había modificado mi camino en las
últimas horas, sino que el ritmo de mis
pasos se había detenido drásticamente.
Durante el último mes habían ocurrido
demasiadas cosas. El aniversario de  la
muerte de Mario, el atentado en las
oficinas Okley, mi incapacidad de
reconocer que necesitaba ayuda y mi
errónea escapada el fatídico sábado. Un
ogro que me calentaba y me abandonaba,
afirmando hacerme un favor. Alberto, el
amigo celoso. Oliver el jefe de ensueño
que insistía e insistía en promesas
decoradas con puntas de diamante.
Ricardo, el eterno Ricardo. Antonio, el
compañero conciencia. El trabajo y mis
aspiraciones por sueños y principios



bien delimitados, disfrutar de la vida en
mi camino a mis delirios de nobleza.
Engañarme pensando que lo conseguía.
Y ahora lo que quedaba eran rastrojos
desdeñados de matas secas que antes
fueron prósperas. Un cuerpo que
envenené, evitando lo que
verdaderamente mueve el corazón: el
cariño, los anhelos y la compañía.
Cubriendo todo esto con trabajo y
cansancio, disfrazando los vacíos con
agotamiento. Y ahora, toda esta
enervación debilitaba mi cuerpo cada
vez más pesado mientras era zarandeado
como un venial muñeco. Hablaban de
parada mientras un aluvión de golpes y
quejas resonaban lejos. El Gran Jefe
estaba enfadado y yo me encogía de



miedo. No quería despertar sola. No de
nuevo. Me sentía cansada, demasiado
cansada. Demasiado para seguir
luchando. Demasiado…
—Eh…, pequeña. Dulce Eva, ya es
hora, dormilona.
Desperté veinticuatro horas después,
recién salida de la Unidad de Cuidados
Intensivos, con susurros que me
imploraban por volver a la realidad de
la que me había despedido y rodeada de
hombres: Alberto, Antonio y Chalis.
Pero no olía a ellos, olía a Oliver. Les
dediqué una educada sonrisa y me volví
a acurrucar en un pecho firme decidida a
seguir dormida. Bueno, no puedo decir
que desperté, solo abrí los ojos, no vi a
quién necesitaba ver y seguí durmiendo.



Al menos en mis sueños sí que lo tenía.
Soñé que paseaba junto a alguien, un
hombre con un olor familiar. Pero no lo
veía, por más que quería mirarlo y ver
su rostro, nunca ocurrió. Estaba en una
colina enorme, con hierba verde
brillante. Sin un solo árbol o flor a la
que mirar, solo la línea curva del
horizonte y el trazo del camino de tierra
delante de mí. Tierra seca y dura. Hacía
calor, el sol estaba apretando fuerte y no
tenía dónde refugiarme. La intensidad de
la luz se reflejaba en el camino y lo
hacía titilar hasta desaparecer. Mi oasis
no estaba, no pude dar un paso más. Mis
pies estaban clavados y el barro llegaba
ya hasta las rodillas. Amenazaba con
engullirme. Cuanto más me movía, más



rápido me hundía, no quería hundirme.
¡No, no, no…! ¡No quiero hundirme!
¡Quiero salir de aquí! Alejandra estaba
allí, la orquídea hermosa lucía en la
orilla sana y viva como nunca, la quise
alcanzar y en un instante flotaba. Ya no
estaba hundida en el barro de la colina
verde, flotaba en un mar cristalino y las
olas me mecían en la nana más hermosa
que había escuchado nunca. Sueños,
extraños sueños. Siempre he amado
soñar, rozar con la mente cualquier
posibilidad, olvidar la imposible,
obviar la dificultad. En los sueños no
hay línea ni espacio temporal. Podemos
detenernos aquí o allá, parar y disfrutar
el instante que la manilla del reloj nos
roba. Quedarnos aquí y ahora, por hoy y



por siempre. Pero… ni siquiera se
puede soñar siempre. Soñamos
instantes, soñamos segundos, soñamos
pasado y soñamos futuro.
—Dulce Eva, respóndeme, por favor.
Bésame, por favor.
—Mmm…
Seguía meciéndome en mi nana
particular.
—¿Qué educada respuesta es esa, dulce
Eva?
—Calla, es mi sueño. Puedo decir lo
que quiera.
Mi almohada vibró igualito, igualito que
si se estuviera riendo.
—En ese caso, puedes besarme cuando
quieras, si es tu sueño…
Demasiado bonito. Jamás tuve sueños



tan bellos. Vencí la pereza y el
entumecimiento para incorporarme en
busca de esa voz. Mi almohada no era
otra que Oliver Okley, alias Dandi el
Ogro. Y no se había ido. Me miraba con
una magnífica sonrisa bajo sus ojos
cansados. Olía genial, no quedaba
perfume, solo quedaba él. El olor de los
sueños. El olor del mar.
—Lo siento —me disculpé.
—¿Qué sientes?
Me apretó más.
—No haberme quedado en casa contigo.
—Yo también lo siento, quizás la
próxima vez consiga que me escuches.
Me incorporé hasta sentarme en la cama,
quise ver sus ojos decir que habría una
próxima vez. Quise explicarle,



disculparme. La vía intravenosa no era
nada cómoda.
—Yo no fui, Rafael me engañó. Quiero
que Antonio lo sepa. No es su culpa. No
me he cuidado bien, eso es cierto, pero
yo no lo tomé voluntariamente.
—Ya, cielo, no te preocupes. Seguro
que te escucha y te comprende. 
—¿No me crees?
—Claro que lo hago —respondió.
—Has resoplado.
—Has mencionado a otro hombre en la
cama que compartimos. —Quiso hacer
una broma, pero se dio cuenta él solito
de que no era el momento—. Estoy
furioso con ese tal Rafael. Si él te
engañó, tendrá que correr con las
consecuencias.



—¿No conmigo? ¿No estás enfadado
conmigo, Oliver?
—Tenemos que hablar, pero no. No
podría enfadarme contigo.
—Mentiroso.
Me dedicó una sonrisa tan deliciosa que
haría caer a sus pies mil armadas
mujeres.
—Me alegra que estés de vuelta, y sin
filtro.
—Yo también. Va a ser duro.
—Quizás. Te he echado mucho de
menos.
Qué bonito era escuchar eso de sus
labios y creerlo.
—¿Estarás aquí?
—Tanto como me dejes estar. Nada ha
cambiado —afirmó.



—¿De verdad?
—Los ogros no mienten.
Levantó la mano al más puro estilo
americano: «juro decir la verdad, toda
la verdad y nada más que la verdad».
—¿Y Oliver?
—Oliver menos, Eva,  mucho menos. Yo
nunca te mentiría.
Me apretó en sus brazos durante tanto
tiempo que el famoso contador de
segundos  desapareció.  Pese a todo
ello, no faltaron los sermones de todos
mis amigos en sus visitas: «no puedes
seguir así, Eva, trabajas demasiado.
Eva, jugaste al filo de la navaja. Eva,
estás tonta. Eva, me preocupaste. Eva,
¿qué te pasó?, Eva». Oh, esa era la peor.
Antonio y Oliver insistieron en que



presentara una denuncia formal contra
Rafael, pero yo desistí.  Había una
macabra idea que no paró de rondarme y
su solución no pasaba por una
comisaría. No quería darle importancia
a lo que había ocurrido, así de paso la
noticia no correría como la pólvora.
Amaba mi casa y mi vida y no quería
tener que dejarla por malas miradas,
desconfianza o peor aún, lástima.
Mientras estuve en el hospital, Oliver
pululó a mi alrededor todo el día,
desapareciendo oportunamente cuando
Alberto llegaba, lo cual agradecí. Este
seguía siendo un frente abierto, una
batalla sangrienta en la que tendría que
volver a participar antes o después.
Tras la visita del médico comprendí que



mi gran problema no había sido la droga
que había ingerido en el misterioso
levanta muertos,  la cual había sido
mínima, ¿quién lo iba a decir? Según él,
había tratado lo suficientemente mal a
mi cuerpo en la última semana como
para que se revelara antes de decir
basta. Es curioso cómo esta máquina
perfecta se hace escuchar a veces.
Tuvieron que hacerme varias
transfusiones de sangre para
recuperarme de una anemia de caballo y
un agotamiento físico que rozaba el
extremo. Según él, como juntar agua
fuerte y papel de aluminio en una botella
de plástico. Una auténtica bomba. Me
marché a casa con las orejas largas por
los tirones y las regañinas. Una lista de



tres folios de indicaciones para los
próximos días, una baja de dos semanas,
revisable, y media docena de cajas con
medicamentos de todos los colores. La
había hecho buena y tenía pánico a las
consecuencias, ¿y si mi cuerpo volvía a
reclamar su dosis?
 
Nacho condujo hasta casa, mientras
Oliver volvía a abrazarme de camino.
Me estaba acostumbrado a él, era mi
marca personal de melatonina. Su tacto
me llevaba directa a la dimensión de
Morfeo. Antonio había preparado una
sustanciosa comida de bienvenida que
devoramos. Ambos miraban la
PlayStation de reojo mientras me
consentían y me invitaban a seguir



descansando de nuevo. Yo me levanté a
la cocina y preparé un puñado de
gominolas en un bol pequeño. Saqué dos
Coca Colas muy frías y lo dejé todo en
la pequeña mesita, frente al televisor.
Me miraron sorprendidos:
—Vamos chicos, no neguéis que os
morís de ganas por apretar los 
botoncitos esos y convertiros en
soldados de fortuna.
Les guiñé un ojo y les prometí ir a
descansar a la cama mientras ellos
jugaban. ¡Oh, mi cama! Mi penosa y
zarrapastrosa cama. La mejor del mundo
entero. Qué gustito da dormir en ella.
Me puse mi vieja camiseta de U2 y me
zambullí entre las sábanas, dispuesta a
contar las ovejitas necesarias. Tenía



mucho en que pensar, pero lo dejaría
para después. Por una vez, habría un
después.
—¿Ya estás dormida?
 



 
Capítulo 17
Asaltos
 
Las letras son sentimientos dibujados y
las palabras pueden ser miedos que se
escapan. Sin filtro, sin cordura y sin

razón
 

 
Lo vi entrar y mis ojos se pagaron a él
como una mosca a una piruleta. En los
últimos días lejos había quedado el
Gran Jefe Okley, trajeado y estirado. En
su lugar un joven informal, terriblemente
atractivo, elegante y sexy había ocupado
el espacio a mi alrededor. Tenía un



gusto exquisito a la hora de vestir. Los
pantalones estrechos le quedaban de
vicio, la camiseta se pegaba a su cuerpo
y un enorme pañuelo paquistaní
alrededor del cuello camuflaba
completamente al jefe. Sería difícil
reconocer al Okley por la calle vestido
así. Solo sería un bombón más al que
todas querrían rechupetear.
—No creo que Antonio me perdone por
robarle su compañero de juegos. Ven
aquí conmigo, por favor.
Un par de noches en el hospital y ya no
podía conciliar el sueño sin su olor.
—¿Quieres que entre en la cama contigo
para dormir la siesta?
—Quiero que entres en la cama
conmigo.



Se lo volví a pedir mientras daba suaves
golpecitos al viejo colchón. Él,
obediente, se quitó los zapatos con una
sonrisa infantil que derretiría a la
mismísima Maléfica. Por fin en casa y
acompañada.
—Quería asegurarme de que podías
descansar.
—Gracias, pero no.
—¿No?
—No puedo dormir, los pies se me han
quedado helados otra vez.
Jugué a buscar los suyos bajo las
sábanas, pero solo se había sentado a mi
lado.
—Sus pies siempre están helados,
señorita Molina.
—¿Cómo lo sabes?



Solo por escucharte.
—Siempre los colocabas debajo de la
chaqueta a los pies de la cama en el
hospital, murmurabas, hocicabas la
almohada y dormías inmediatamente.
Otras veces, los pegabas a los míos. ¿Te
duelen?
—No, ahora no. El frío tiene sus
ventajas. —Sonreí.
Me quedé mirando sus labios mientras
hablaba de algo tan mundano como mis
pies helados, cubriendo mis fríos dedos
con sus manos en el tierno intento de
darles calor.  Tan sexy, tan jefe, tan rico
y tan cercano. Este era Oliver y seguiría
siendo Oliver mientras lo necesitara.
—Me gusta —afirmó recorriendo con
los dedos las elegantes líneas del Ave



Fénix tatuado en el empeine del pie—.
¿Por qué un Ave Fénix?
—Para renacer. Para recordarme que si
he podido resurgir una vez de las
cenizas puedo volverlo a hacer.
Mi respuesta salió de dentro sin
detenerme a razonarla, así era. Así había
sido siempre, solo hay un camino
posible, hacia delante. Y en lo que nos
queda por vivir lo pasado pesa pero no
estorba. Así debe ser. No era difícil ser
optimista cuando te sientes acompañada,
lo difícil es levantar la cabeza en la
oscuridad. Da igual, no iba a pensar en
ello ahora. Basta, Eva.
—Es hermoso, enigmático y elegante.
Como tú.
Oh… qué bonito.



—Gracias.
—¿Por qué?
—Por estar aquí conmigo. Por ser mi
almohada, por no asustarte y salir
corriendo. Quisiera decirte algo.
—No quiero que estropees este
momento, si me vas a empezar a llamar
Okley u Ogro, o vas a afirmar que te
patearé el culo o que estoy contigo por
lástima o porque te debo algo, mejor
cállate.
—Esas son muchas objeciones. Pero no
me importa, hablaremos igual. Espera
aquí.
No hay conversación importante que se
precie que no esté acompañada de un
poco de helado y chocolate blanco.
Tardé un siglo en llegar a la cocina con



las muletas, me había negado a usar una
silla de ruedas a pesar de los numerosos
hematomas y el esguince en el dedo
gordo del pie izquierdo; patear un coche
no es una buena idea nunca. Cuando
volví a la habitación, con todo metido en
una bolsita jaleosa, Oliver se había
sentado en la cama, apoyando su espalda
en la pared (no tenía cabecero). Yo me
senté a su lado divertida por mi
travesura y con mi peso y el suyo
concentrado en el mismo extremo, el
opuesto se levantó. Queda de más decir
que dimos con la cabeza en la pared y
con el culo en el suelo, ya que toda la
cama se desplazó, alejándose de la
pared. Reíamos a escape libre cuando
Antonio entró como un huracán alertado



por el estruendo y mis gritos.
—¡Mierda, Okley! Cómo le…
El silencio se extendió en un segundo.
Las risas cesaron y la voz de Antonio
calló. Yo, desprovista de cualquier
conciencia, asaltaba con avaricia los
labios de Oliver sin confiar en un
mañana o en otra posibilidad que tomar
de ellos su sabor en ese mismo instante. 
¡Oh, sí...! Este hombre era tan pasional
como interesante, nocturno, esquivo y
perverso. Estaba segura de ello. Pero ni
toda la depravación del mundo agriarían
el sabor de sus labios. Se había ganado
mi confianza tomando la mano a mi
debilidad en lugar de usarla contra mí.
No me había juzgado, sino que me
acompañaba sin queja y sin duda. Su



rostro, tan cerca del mío, se desdibujaba
como un ensueño donde sus grandes y
espesas pestañas culminaban la más
dulce expresión. Su cálida piel, suave y
delicada, rozaba mis mejillas cobijando
mi rostro con el suyo.  Su nariz
profundizaba en mi piel en una danza
sensual desbordante. Y unas punzadas
donde el vientre pierde su nombre me
recordaron las carencias que como
mujer había sufrido durante demasiado
tiempo.
Cierra los ojos por un segundo y
recuerda el beso más profundo e íntimo
de tu vida. Aquel en el que el mundo
desapareció por un instante eterno. En el
que todo alimento era el sabor delicioso
de sus labios igual de necesitados. Sin



manos, sin pies, solo bocas devorándose
en una espiral hacia el cielo que
vergonzosa susurra palabras de amor
deseadas. Chasquidos de las lenguas
enamoradas y lágrimas de los labios
suspirados. Y habla la necesidad, ¡qué
crudo castigo!
—Eva.
Pí, pí, pí… el sonido del microondas
vino a mi mente. Bien Eva, las palomitas
ya están listas y Okley ha dicho: ¡basta!
Analogía.
—Yo, mmm… mierda. Lo siento, no
debí.
—Oh, sí debiste.
—¿Sí?
—Sí…
Qué sonrisa más linda tenía el



condenado. Me abrazó aún más fuerte
por la cintura, pegándome a su cuerpo.
Sí, sí debí.
—Solo hay un pequeño contratiempo.
—¿¡Qué ha pasado!? ¿De dónde sale
todo eso?
Me levanté como pude llevándolo hasta
el baño. ¡Sangraba como un cerdo en
una matanza! Tenía una herida en la
palma de la mano que le llegaba hasta la
muñeca. Era profunda y horrible, temí
que se hubiera seccionado alguna arteria
o algo. Probablemente, habría caído
sobre una esquina del rodapié. Bien, me
asusté. Otra vez mis manos estaban
cubiertas de la sangre de este hombre y
mi estómago se retorcía.
—Siéntate, Eva, te estás poniendo



blanca. ¡Antonio!
—¿Otra vez, Oliver? ¿Quieres matar a
Eva a sustos?
¿Ves?
—No pasa nada, An, estoy bien. Sois un
par de exagerados.
Mierda, voy a vomitar. Qué sonidos más
feos. Joder, hasta pensando decía
palabrotas, qué desastre.
—Necesitarás puntos, será mejor que te
lleve al hospital —propuso Antonio.
—No creo que sea para tanto.
—Oh, sí, sí que lo es. Dejarás que te
lleve ahora mismo —ordené, con la
cabeza aún abajo.
—¡Eh!, ¿dónde quedó mi dulce Eva?
¿Tenía ganas de bromear? Le daría
mérito.



—Jodida, con la cabeza en el váter, el
pelo lleno de tu sangre, ¡otra vez! Por no
hablar de que no puedo casi andar y
mucho menos conducir. Dejarás que te
lleve, Okley. ¡Lo harás y punto!
—No iré a ningún lado, Eva, te he dicho
que no me voy a mover de aquí.
—Y yo he dicho que lo harás.
—Antonio, tráeme mi teléfono, por
favor —pidió Oliver.
—Antonio coge las llaves de Carlos —
ordené.
Al contradecirlo, un violento silencio
nos rodeó, ¿qué le había pasado a
Carlos?
—Por favor, Antonio, trae mi teléfono,
se me ha debido caer en el dormitorio
de Eva.



Mi compañero de piso hizo fu como el
gato. Abandonó el pequeño baño
dejándonos enfrentados y a punto de
explotar. 
—¿Qué le ha pasado a Carlos?
—Nada.
—¡Mierda nada! No voy a permitir que
llegues y arrases con todo a mi
alrededor, ¿sabes? Me gusta Carlos y no
me importa si no te parece lo
suficientemente bueno para ti.
—¿A qué viene eso ahora?
—No, ¿¡a qué viene tu ataque de
humanidad repentino!? ¿Por qué haces
todo lo que haces por mí?
Estaba humeando, la mente me echaba
chispas y no podía detenerme. La boca
me sabía a rayos por el vómito y había



perdido toda la intimidad que me
quedaba en los últimos minutos.
—Mírate los pies, Eva, fue a Carlos lo
que pateaste. No me culpes a mí de
tirano o hipócrita cuando, cada vez que
te descontrolas, arremetes primero
contra ti misma y después contra lo
primero que encuentras —ahí está Okley
—, incluido tu adorado coche.
—¿Pretendes darme lecciones, Okley?
—No lo sabes todo, Eva.
—¡No tienes ni puta idea de lo que sé y
de lo que no sé!
—De lo que sí tengo «puta idea» es de
que estoy aquí, a tu lado, y tú no haces
más que inventar fantasmas y culparme
de tus inseguridades.
—No te metas donde no te llaman.



—No me lo tendrás que repetir, ¿de
verdad es eso lo que pretendías decir,
Eva?
—Se parece mucho —completé, pero no
era cierto.
Nada de esto era lo que yo quería. Solo
necesitaba mi espacio alrededor y saber
que lo compartíamos, pero que no lo
absorbía. Y confiar en mi suerte, eso
también lo necesitaba. Para ese
momento, Oliver había envuelto su mano
en una toalla blanca sobre la que
florecían manchas borgoña a bastante
velocidad. Antonio llegó con el teléfono
y habló con alguien. No fui capaz de
averiguar con quién a pesar de que entre
nosotros no había ni diez centímetros de
distancia. Tampoco entre nuestros



labios, esos que acababa de saborear y
que ahora estaban apretados y
blanquecinos. 
—Nacho está abajo, él me llevará. —Se
inclinó un poco más y en mi oído
susurró—: Odio que me griten.
Los fonemas fueron lentos y afilados,
entre la advertencia y la amenaza.
Después de eso se marchó. El golpe de
la puerta quebró la empalagosa paz a la
que no conseguía acostumbrarme. Cada
vez me parecía más al Perro del
Hortelano, que ni come ni deja comer.
Lo había fastidiado todo. Y tal y como
estaba no podría ir a asaltarlo en la
oscuridad de su despacho. Me quedaría
allí encerrada como Rapunzel,
esperando que el adorado príncipe



encontrara el camino de regreso. Pero
con el pesado inconveniente de haberlo
tratado lo suficientemente mal como
para que buscara una débil muchacha en
otros parajes. Mucho menos osca. Con
menos cubos de mierda. ¿Qué has hecho,
Eva? Otra vez.
 
Y allí estaba yo con mi pie hinchado
sobre la mesita delante del sofá. Con la
camiseta de U2 y en bragas. Envuelta en
una manta de pelo y atiborrándome a
gominolas y marranadas varias mientras
me tragaba la quinta y última temporada
de Perdidos.
—Genial, Eva. Sencillamente genial. Tu
vida era una mierda y ahora es una
mierda y media.



No te rías porque seguro que tú también
hablas sola alguna vez. Sobre todo
cuando preferimos evitar juicios en boca
de otros. Había bloqueado y
desbloqueado la pantalla del móvil
quinientas siete veces, bueno, quizás, no
tantas, pero un montón. Siempre
decidida a llamar a Oliver y decirle que
soy una idiota, una pobre idiota cojita y
acomplejada. Siempre retrocediendo
ante el pensamiento de que estar
separados era la mejor opción para
ambos. Dos mundos diferentes, dos
niveles de compromiso con la vida
contrapuestos, dos maneras de vivir
irreconciliables.  Dos personas únicas.
Dos personas solas. ¡Qué poca fortaleza,
Eva!



—Te estás comportando como la
ingenua protagonista de una telenovela,
Manuela Fernanda, que convencida de
que no es suficientemente buena para
Carlos Alberto, decide quitarse de en
medio y llorar mares de sangre mirando
cómo se casa con la mala. Gilipollas,
vamos.
—Vuelve a la cama, An, para eso
vuelve a la cama, por favor. Vaya
chorradas que dices.
—Yo tampoco puedo dormir y no son
chorradas.
No señor, no lo eran. Pero no le daría el
gusto de reconocérselo. No más
consentir a estos hombres. Antonio se
había acostado después de cenar y me
había sorprendido con su larga



reflexión.
—Ven, aún me quedan palomitas.
—¿Crees que vendrá a dormir? —
preguntó mi compañero.
—¿Quién?
—Oliver, quién va a ser.
¿Tú estás tonto, Antoñito?
—No, no creo que venga. Ni mañana
tampoco.
—Ni lo sueñes.
—¿Cómo dices?
—No sé si volverá esta noche, pero me
apuesto lo que quieras a que no tarda
más de veinticuatro horas en pasar por
esa puerta.
—Desvarías, An. He metido la pata
hasta el fondo y no volverá hasta que yo
no lo llame y…



—… tú no le vas a llamar porque
piensas que es mejor así.
—Guau, eres un lince.
—Pero si no recuerdo mal, ese hombre
te ha cuidado durante cuatro días…
—… y yo se lo he agradecido, dudando
abiertamente de sus intenciones…
—… después de lanzarte a sus brazos
mientras se desangraba. Bueno, quizás
lleves razón y sea mejor para su cordura
quedarse en casa.
—Eso pienso yo —admití. Echaba de
menos discutir con Oliver.
—No, no lo piensas, Eva.
—Sí, sí que lo pienso —contesté
convencida.
—Entonces, el problema es que no te lo
crees ni tú.



—No, el problema es que me preocupa
mi cordura, no la suya.
—Claro, es que tener en tu vida un sexy
millonario que se muere por tus huesos
desquiciaría a cualquiera.
—A mí, sí.
—No, a ti lo que te desquicia es que te
guste y darte cuenta de que pensabas que
estabas viva, pero no era cierto. Que tu
corazón late más fuerte cuando él está
cerca y que no has aprovechado el
tiempo tanto como creías.
—Estás hecho todo un poeta, Antonio.
Un poeta loco. Necesito una cerveza.
—¿A las tres de la mañana?
Mi recién estrenado amigo ya estaba
frente al frigorífico.
—Sí, sin lugar a dudas.



—Bien, entonces yo tomaré otra.
 
No profundizamos más en el tema, ¿para
qué? Se trataba de la historia de
siempre. De tener ovarios para trabajar,
ganarse la vida y sacar adelante los
sueños mientras te engañas pensando
que el camino hasta ellos es vivido y no
pasado.  Y cuando crees que predicas
con el ejemplo llega alguien y te dice:
«no, Eva, estás aburrida y trabajas
demasiado. Necesitas algo de sexo y
sacarte el palo del culo». Entonces,  eso
no te hace ni puta gracia porque las
verdades escuecen más que dormir la
siesta en un campo de ortigas. Y además
ves que estás jodida. Lo ves, está ahí
delante. Pero no te salen de la boca las



palabras para solucionarlo. Planteé la
lista y luego evité contestarla. Si no
hubiera sido tan cobarde, a estas horas
cada cosa estaría en su lugar. Puede que
igual que ahora, cada uno con su vida.
Pero no estaría preocupada por saber
dónde estaba Oliver ni cómo estaba su
mano. Sola en casa, sin él. ¿Y si llamo a
Nacho? Sí, eso es lo mejor, mujer
valiente. Llamar a Nacho en lugar de a
Oliver sería lo mejor. Justo lo que una
fémina fuerte e inteligente,
independiente y con un buen par de
cojones haría. Nótese la ironía.
Miré el teléfono durante una hora más.
Lo llamo, no lo llamo. Lo llamo, no lo
llamo. Lo llamo, no lo llamo. Lo llamo,
no lo llamo.



—Toma. Llama de una puta vez o lo
hago yo.
Antonio me entregó la media cerveza
que me quedaba sobre la mesa. De la
tercera, claro. Ya había pasado la fase
de mareo a la de piripi. Cabe aclarar
que me había saltado la toma del
ibuprofeno. Mañana cargaría una
consecuencia más.
—¿Tú? A ti te gustan los hombres,
¿verdad, Toñito?
—Sí y mucho. No sabes cuánto ni te
interesa tampoco. Pero te juro que si no
lo llamas tú lo voy a hacer yo. Si hay
algo de lo que entiendo en la vida es del
valor. Hay que echarle narices, nena,
aunque los esfuerzos solo nos lleven a
errores en lo que al corazón se refiere.



La sinceridad con la que ese hombre se
está mostrando delante de ti no tiene
precio. No sé si es el amor de tu vida,
pero si no haces algo ya, te puedo
asegurar que te vas a arrepentir el resto
de tus días.
—Trae.
Pocos segundos después… Escuché
varios tonos de llamada antes de que
contestara.
—¿Sí?
—Mira Ogro, yo… yo… yo necesito
saber si vas a venir para cerrar la puerta
con llave o no. Es que… es que… a
Antonio no le gusta dormir sin cerrarla.
—¿Quién es?
—¿Cómo que «quién es»? Pues yo, Eva.
—No conozco a ninguna Eva, así que,



por favor, le agradecería que no me
molestara a estas horas de la noche.
Mis ojos eran dos luceros de mayo. No
podían abrirse más. ¡Que alguien
recogiera mi mandíbula del suelo!
—¿Cómo que no? Claro que me
conoces, soy Eva, tu Eva.
—Yo no tengo ninguna Eva. Es más, una
vez conocí a alguien que trabajaba para
mí y que se llamaba así, pero era una
verdadera idiota, acomplejada y
desagradecida.
—Joder, Oli, no me toques los huevos
—bufé.
Mi boca toda de señorita.
—Ah… espera, ¿buscas a Oliver?
—Sí, a Oliver Okley.
Lo dije despacito, era mi forma de bajar



un poco la cabeza y poner cinchas a mi
orgullo.
—¿Y qué quieres de él?
Me la estaba jugando. Podía imaginar
sus labios estirarse en esa media sonrisa
que me volvía loca.
—Que deje de pensar que Eva es idiota
—imploré.
Es lo que tiene el alcohol, un segundo
estás arriba y al siguiente, abajo.
—Puf, eso va a ser difícil —su suspiro,
tan melódico—, ¿has bebido, Eva?
—Una cerveza.
—O dos, me parece a mí.
Por un momento pensé en mirar detrás
de mí, igual me observaba por un
agujerito.
—Lo siento.



—¿Qué sientes?
—Gritarte.
—¿Solo eso?
—Y no confiar en ti, eso también lo
siento. Pero no puedo remediarlo.
—Si quieres que vuelva tendrás que
cambiar eso.
—¿Esas tenemos?
—¿Qué esperabas?
—Básicamente, que te ganaras mi
confianza en lugar de pedirme que te la
de a ciegas.
—Llevo días intentando ganar tu
confianza y saltas a la primera de
cambio.
—Preferiría no hablar estas cosas por
teléfono.
—Yo prefiero que sí, si entro te



acurrucarás y te quedarás dormida. O te
escaparás para ir a trabajar incluso
impedida. O me besarás y tampoco
hablaremos.
—Eso es cierto.
Juro besarte si vienes. Mucho.
—Lo es —confirmó satisfecho.
—¿Entonces?
—Solo entraré con una condición.
—¿Cuál?
—Quiero encontrar a la Eva que me
enfrentó en la reunión para el acuerdo de
confidencialidad.
—Soy esa Eva, solo que un poco
asustada.
—¿Qué te asusta?
—Obvio, tú.
—Nunca te ha impresionado nada el



Ogro, ¿por qué ahora sí?
—A mí quién me asusta es Oliver. El
Ogro me la pela.
—¡Esa boca! —la voz de Antonio, en el
salón junto a mí, y la de Oliver, al otro
lado de la línea, sonaron al unísono y
todos explotamos en una sonora risa.
 
Cuando lo llamé estaba de vuelta a casa,
aparcando el coche frente a la puerta del
edificio. No me dijo nada, solo
aprovechó desde el coche para hacerme
sentir mal por la forma en la que había
reaccionado. No le quito razón, aunque
tampoco soy una niña a la que haya que
dar lecciones.  Acababa de volver y,
sinceramente, no quería perderlo de
vista de nuevo. Estaba decidida a



enfrentar la nueva situación como la
verdadera Eva. O al menos, la Eva que
deseaba ser porque, ¿quién somos en
realidad sino la persona en quién nos
queremos convertir? Una amiga mía
siempre decía:
«Eres tú cuando eres quién quieres ser.
Es un don poder ser tú mismo, y una
gran oportunidad para vivir feliz».
Bueno, si rimara sería aún mejor.
Comenzaba a amanecer cuando, aún en
el sofá, acurrucados y con las piernas
entrelazadas, tuvo lugar la conversación.
Pactamos turnos y le recordé mi
comodín. Iba a salir bien, todo iba a
salir bien.
 
 



 
 
 
 
Capítulo 18
De un tirón, de sopetón
 
¿Qué pasa cuando te abres en canal?

Pues que no te puedes sujetar las
entrañas con los dedos. Confías en que
quién tienes delante te ayude a ponerlo

todo en su lugar
 
 
Cada uno con su lista en la mano.
—Bien, Eva. Empecemos. Pregunta
número uno. Leo textualmente «estás
asustada». Esto no es una pregunta.



—No lo es. Aun así solo se me ocurre
decir: Verdadero  —él asintió—. Tu
turno. ¿Qué te contó Ricardo?
—Contar, contar, nada. En realidad,
creo que no quieres saberlo.
—Sí quiero. Lo necesito.
—Bien. —Tomó aire—. Me dijo que
eres problemática. Que no evitaste la
muerte de tu madre. Que un chaval murió
por tu culpa y que te prostituiste por
cocaína.
—¿Solo eso?
Joder con Ricardito. Respira, Eva,
respira.
—Cuando colgué seguía hablando, si se
le puede llamar así.
—Ricardo no habla, despotrica.
—¿Despotrica?



¿Despotrica o sea? Shh Eva, lo aprecias.
No te burles.
—Quiero decir que insulta y habla con
desprecio. Sin consideración.
—En eso tu padre es un experto.
—Ricardo, es Ricardo. Hace tiempo que
no es mi padre, ¿le creíste?
—No me he parado a pensarlo, la
verdad.
—¿Hablas en serio?
Este hombre no dejaría de sorprenderme
nunca.
—En ese momento estaba preocupado
por ti y su llamada no hizo más que
confirmarme que era una mierda de
padre y un asco de persona.
—Touché de nuevo, jefe. —Le guiñé un
ojo.



Relatar a Oliver la delicada y minuciosa
forma en que mi padre me acabó
convirtiendo en la asesina directa de mi
madre no fue nada agradable. Ese
hombre me destrozó por dentro y por
fuera. Me hizo sentir tan culpable que
intenté quitarme la vida en dos
ocasiones antes de cumplir los veinte.
La primera vez con pastillas, en casa,
cuando solo tenía quince años.
En aquella ocasión mi padre llevaba
días sin dirigirme la palabra tras recibir
una notificación del colegio en la que
decían que mi rendimiento había bajado
y que había protagonizado varios
conflictos en el patio con algunos
compañeros. Era cierto. Había corrido
el rumor por el pueblo de que mi madre



tenía una enfermedad psicológica
conocida como esquizofrenia. Nunca
supe si era cierto o no. Solo me defendía
cuando se burlaban de mi madre loca.
Pero en fin, dejemos el drama. Llegué a
casa; mi padre me ignoró. Yo lloraba
desconsolada, deseé estar muerta.
Atraqué una gasolinera poco antes de
cumplir diecisiete. Con el dinero nos
pusimos hasta arriba de coca y, Pepelu,
un compañero de fatigas, se fue de
mano. Murió de una sobredosis. Cuando
me desperté, después de otra noche al
filo de la navaja, estaba muerto a mi
lado. Yo, en lugar de asustarme o ver
dónde estaba el error, tuve envidia de
él. Tenía un bajón enorme, tiritaba y no
paraba de vomitar. Me salía sangre de la



nariz y no recordaba nada de lo ocurrido
la noche anterior. Una vida en capítulos
donde leemos solo los pares. Así que
solo pensé que él estaba mejor así,
muerto: ya no tenía frío ni tenía que
buscar pasta para cocaína debajo de las
piedras ni ligarse al tipo con la cartera
más llena en todo el bar. Así que
rebusqué en sus bolsillos y en los míos y
acabé metiéndome todo lo que pude
encontrar.
—Estuve al borde del paro
cardiorespiratorio, pero unos obreros
nos encontraron antes y llamaron a los
servicios de emergencia. Tenía
diecisiete años, Oliver. No puedo creer
que hayan pasado ya diez años de
aquello. Estoy limpia. Ni VIH ni otra



cosa contagiosa a parte de mi estupidez.
—Si no te hubiéramos encontrado la
otra tarde te podrías haber apuntado otra
buena historia, Eva.
—No fue mi culpa, yo no le pedí nada a
Rafa, te lo juro. —Volví a asegurarle.
—No lo hiciste, pero has sido
irresponsable contigo misma, con tu
salud.
—Pensé que esto era para conocernos
mejor, no para que me regañaras como a
una niña pequeña.
—Tendrás que aguantarte, mi pequeña.
Tendrás que hacerlo. 
Nos besamos interminablemente, con la
quietud que otro te impone desde su
seguridad. Saboreé sus labios entre
caricia y caricia con una ternura que



casi me era ajena. Hacía mucho que no
sentía esta capacidad de afecto, de
cariño traducido al lenguaje del deseo.
Hacía mucho que mi sistema nervioso no
trabajaba a este ritmo. Al ritmo de besos
suaves en un idioma complejo, pero
universal y eterno. Lenguaje de besos,
con letras en chasquidos y sílabas que
lamen llamando a la pasión. Lenguaje
que dice «vamos», lenguaje que dice
«basta». Y supe que cada vez que
recordara la voz de Oliver, rozaría mis
labios con los dedos. Una vez más, puso
el punto y final con una invasión
atronadora en mi boca, sujetó mi cuello
con sus dos manos y me pegó a su rostro
tanto como la piel nos lo permitió. Yo
ardía en deseo y rabié por lo que sabía



que ocurriría a continuación. Separó sus
labios y enfocó toda la intensidad en el
contacto de su frente con mía. Su aliento
alterado y sin sosiego, calmó mi furia
por su rechazo solo porque me demostró
que para él no era sencillo. Tendría que
concederle la confianza que le había
prometido, puse de mi parte la
determinación que faltaba. Me serví un
vaso de agua de la jarra que había en la
mesita de centro y otro a él, se lo ofrecí
y me senté enfrente en esta ocasión.
Ambos merecíamos un espacio para
recuperar la compostura o haríamos
combustión espontánea en cualquier
momento.
—Vamos, Oliver, sigamos.
Su mirada me mostró un agradecimiento



que no supe entender muy bien. No se
iba a librar de darme esa explicación.
Se removió en el sofá, intentando
acomodar una erección que me hizo
sentir triunfal, se bebió todo el agua de
un solo trago y retomó justo donde lo
habíamos dejado.
—Tu padre también me dijo que eras
egoísta, que le estabas arruinando la
vida a tu hermana y a tu sobrina. Sé que
no es cierto. Conocí a Leti y te adora.
—¿Conociste a Leticia? ¿Cuándo?
—En el hospital. Tu hermana subió a
verte y ella se quedó con Antonio y
conmigo en el parque.
—¿Qué sabe mi hermana?
—La verdad, que se trató de un
desvanecimiento causado por el



agotamiento y el estrés. —Me guiñó un
ojo. Qué guapo era el condenado.
En definitiva, mi padre estaba
encabronado porque mis abuelos
paternos eran propietarios de la enorme
finca en Córdoba donde nací y donde mi
madre se suicidó. Además de varios
terrenos más. Mi madre era hija única,
así que al morir mis abuelos, hacía dos
años, se abrió un testamento en el que mi
padre recibía solo un diez por ciento del
reparto. Mientras que mi hermana y yo
nos repartíamos el resto a partes iguales.
Ricardo había convencido a mi hermana
para vender la finca, pero yo me había
negado y había contratado personal
recomendado por Tata para que la
mantuvieran en funcionamiento.



Esto convenció a mi hermana porque
recibía unos ingresos anuales
considerables, pero no así a Ricardo,
que reaccionó como un niño malcriado,
dejándome de hablar en las reuniones
familiares o ignorándome cuando le
hablaba. No he perdido nada, os lo juro.
Después de irse mi madre, él se
convirtió en mi verdugo y me ha
apretado las cuerdas encajonándome en
el borde del precipicio de
autodestrucción que son las drogas.
Vale, yo lo hice. Él no me obligó, no
estaba allí diciendo «prueba y verás que
todo tu cubo de mierda desparece». Ni
me preparaba las rayas en los váteres
públicos o sobre las carpetas del
instituto. Pero estaba en mi cabeza,



recordándome mi culpa por ser una niña
indefensa, por estar allí y por no haber
tenido hambre veinte minutos antes.
—¿Sabes? No es cierto aquello de que
cuando lo cuentas es como si soltaras un
lastre o te quitaras un peso de encima.
Es más parecido a limpiar un sótano
lleno de trastos viejos. Cuanto más los
mueves, más polvo se levanta y más
trastos viejos encuentras. Están allí
detrás, unos escondidos detrás de otros,
cubriendo huecos y cada vez que los
mueves tienes que volver a ponerlos en
su lugar porque no los puedes tirar.
—Llegará el día en que no te importe
tirarlas.
Cuando terminé la historia lloraba como
una magdalena pese a todos mis intentos.



Qué drama más trágico todo. ¿Cómo vas
a tirar quién eres? ¿Cómo vas a olvidar
todo aquello que te ha convertido en
quién eres hoy? ¿Qué error borraría?
Ninguno, y mira que tengo arcones
cargados de malas decisiones, pero
todas mías. Cada una como una señal de
tráfico o una indicación en un mapa,
todas me han conducido hasta este
mismo instante. Conociendo donde
llevaron los pasos a mi madre, no
cambio un giro en mi camino. Viendo en
quién se ha convertido mi padre…
espero poder seguir almacenando mis
errores. Durante la llantina, Oliver se
había sentado a mi lado y yo me volví a
acurrucar junto a él.
—¿Tú crees? ¿Cuándo ocurrirá eso?



¿Cuándo lograré liberarme de esa
carga?
—Cuando ya no tengas miedo de repetir
esos errores. Pero aún no confías en tu
propio juicio, por eso cargas con tu
cubo de mierda, una expresión horrible,
por cierto.
—Puede que lleves razón. Bueno,
definitivamente la llevas sino mira mis
pies.
Tras patear el coche se habían llevado
la peor parte.
—No te juzgues, Eva. Cualquier persona
en tu lugar habría explotado mucho antes
de llegar a este punto. Pero tú aguantas y
aguantas, para mostrarte lo fuerte que
eres, rozando la demencia.
Me aferraba contra él como una lapa.



—¿Cuándo has hablado con Tata?
—No conozco a Tata.
—Pues hablas igual que ella.
—Me cae bien esa tal Tata.
Decidimos descansar y dormimos
abrazados en el sofá.  Menos mal que
era grande y cómodo, uno de los pocos
muebles decentes que quedaban en el
ático cuando lo compré y que, tras un
tapizado, había quedado como nuevo.
Ya no hacen sofás como los de antes.
Varias veces pensé en mandarle a
trabajar, pero ¿para qué? No quería que
se fuera, así que no le daría la
oportunidad. Entre sueño y sueño
intentaba encajar los consejos de este
hombre con la impresión que tenía de él
antes de cruzar nuestras primeras



palabras. Haríamos una prueba.
Consejos de mamá gallina igualitos a los
de Tata: Okley. Magnate
superinteligante con don de gentes y
capacidad de seducción innata. Coach
de autoayuda que inducía al pecado si lo
mirabas desde atrás. ¡Ese culito!
Abrazos de pianista, calculados y
diseñados para el placer y el deleite:
Oliver. Capaz de enlazar declaraciones
de intenciones que se te caen las bragas
del peso, de esas románticas que rozan
lo empalagoso. Sobredosis de príncipe
rosa. Perfección de amor adolescente,
ideal.
Y quedaba lo peor, todo lo que no veía.
Lo feo, lo que había que mejorar, lo que
se disimula, se camufla o se oculta: el



Ogro.
Y ahí estaba yo, igual me embobaba
mirándole el culo que me chirriaban los
dientes por darle un bocado donde no lo
viera nadie. Y otras veces, se me iba la
pinza pensando melazas sobre el amor,
las guerras, la profundidad de la vida y
el peso de la muerte. Desde luego, no
podemos negar que estamos hechos de
pedacitos. Un poco de sexo picante, un
chorreón de almíbar romántico, consejos
que nos creemos y otros que son de
libro, rompecabezas y trabalenguas,
complejidad de lo sencillo y poesía que
quiere dar sentido al desorden de la
vida real. La vida que tocas, la que
huele, la que tienes. Es más fácil pensar
cuando otro se encarga de respirar,



cuando el ritmo de otro corazón te
obliga a descansar, te incita a la
reflexión. Desde la castidad a la que me
había sometido mezclamos piernas,
brazos, mantas y cojines para pasar unas
horas más juntos.
En el desayuno, pasadas las once…
—¿Por qué no confías en nadie?
Su voz me sacó de la normalidad de un
desayuno en pareja. ¡No! Espera, esto es
lo que hacen las parejas: desnudarse el
uno al otro en cualquier momento,
incluso con el café y la magdalena.
—Me cuesta mucho, pero acabo
consiguiéndolo. Y si lo que te preocupa
es que no confíe en ti aún, solo dame
unos días y sabremos qué pasa.
—¿Tanto daño te han hecho?



Pensé un poco antes de contestar.
—Quizás, no demasiado, pero sí
suficiente.
—¿Mario?
—Creo que esa es otra pregunta.
¿Ricardo te ofreció algo por alejarte de
mí?
—No hay nada que Ricardo pueda
ofrecerme para nada de nada, de nada. A
día de hoy hay muy pocas cosas que no
pueda conseguir con dinero o con una
llamada de teléfono.
—No te creo, no puede ser para tanto.
—No te imaginas, Eva.
Se levantó y puso delante de mí cinco
cajas diferentes de medicamentos que
debía de tomarme.
—En realidad, creo que no quiero



hacerlo.
Mi mente viajaba por derroteros
calientes. Estaba acumulando demasiada
tensión sexual. Demasiada.
—Yo tampoco lo creo. Ahí va tu
siguiente pregunta, Eva. No sé qué me
pasa contigo. Supuse que lo preguntarías
y te la contesté de antemano.
—Decir que no lo sabes no es una
respuesta que me contente, Oliver.
Crucé los brazos frente a él.
—No sé qué más decirte…
—¿Es por aburrimiento? ¿Estabas
cansado de los caprichos de los ricos y
has decidido hacer un: 21 días con la
gente normal?
—Esas cosas no las piensas cuando las
dices, ¿verdad?



—Se supone que eso es lo que quieres,
que te hable sin filtro.
—Totalmente cierto, y me encanta. Lo
cual no quiere decir que no me ofenda
que tengas esa impresión de mí. —Su
explicación venía de dentro—. No estoy
tan aburrido ni tampoco es por
agradecimiento. Esa deuda la saldé la
noche del Seattle Pub.
—Un polvo por una vida —conjeturé.
—Error por error, míralo así.
—¿Quién te disparó? —Ahí había caído
la pregunta del millón.
Oliver tomó aire varias veces, tan
profundamente que me temí lo peor. Se
puede ser guapo, exitoso, amable,
inteligente, afortunado y tener un bagaje
como el más perverso de los hombres.



—Verás, Eva, tú has sacado tu cubo a
ventilarse. Lo cual valoro enormemente,
pero eso no me hace sentirme menos…
incómodo al hablar del mío.
—Suéltalo, Oliver.
—Debería ir a la oficina —propuso.
—Tú mismo, yo probé con correr en su
momento y me sirvió de bien poco.
Predique con el ejemplo, señor Okley.
—Estoy cargado de ejemplos que no he
sido capaz de seguir, Eva. —Tomó aire
por una eternidad—. Se llama Allicia
Rosenberger Tomblet y estamos
casados.
—¡Mierda!
Me levanté como un resorte y me alejé
del sofá en el que habíamos estado
sentados tanto como mis pasos me



permitieron, cojeando sin muletas ni
nada.
Hiperventilar: respiración rápida y
profunda que puede ocurrir en momentos
de ansiedad o pánico. ¿Necesitas que te
diga más? Mil ideas pasaron por mi
mente a la velocidad del sonido.
Casado, pues claro, eso era lo primero
que te puedes imaginar de un hombre
con su vida sexual. Mira que le había
buscado la pega a Okley, dando vueltas
a su alrededor como un buitre a la caza
de esa luz de alarma que lo sacara
definitivamente de mi mente, pero…
¿casado? No, eso no se me ocurrió.
Cada vez se me hacía más difícil
respirar, cojeé al balcón y lo abrí de par
en par. Sobre mi piel el frío de la



mañana se mezclaba con la calidez de
los rayos de sol. Opté por salir fuera.
Más frío, mejor. Para estar en la primera
semana de abril la temperatura se
correspondía más con finales de febrero.
O eso o mi sangre se había helado sin
remedio,.
La maraña que tenía en la cabeza no la
deshacían ni las Moiras. ¿Cómo le hacía
eso a su mujer? No era difícil suponer
que cuando se enteró, le pegó un tiro. No
puedo decir que esté bien hecho, sin
embargo, puedo comprenderla. ¿Y
pensar en lo que me he compadecido de
él por haber resultado herido? Y resulta
que lo merecía. ¡No! ¡Eva! ¡No! Ni
siquiera el Ogro se merece que le
disparen. Podría haber muerto, ella lo



podía haber matado. Mi cabeza era un
bombardeo de ideas disparejas y
descoordinadas. ¿Cómo había podido
disparar para matar a su marido y
escapar como si tal cosa? No se había
tratado de amenazas ni cercos
intimidatorios, era cuestión de vida o
muerte. La asesina no sabía que yo
estaba escondida en el baño, él habría
muerto y ella no habría hecho nada por
evitarlo, salvo ser su verdugo. Aquí
hacía frío.
Pero nada de esto tenía sentido. Toda la
vida de Okley había llegado a la prensa
con lujosos y escabrosos detalles en los
últimos años. Había protagonizado
docenas de portadas y siempre solo. No
se le conocía una pareja formal desde



que fue nombrado presidente de las
Empresas Okley. Al menos, no desde
que llegó a la Torre ImPossiTion, y, más
concretamente, desde que yo llegué a
ellas. ¿Cuándo había ocurrido todo
aquello? Las piernas se me estaban
congelando, ya que la camiseta de U2 no
hacía nada contra el frío. Pero no quería
entrar. Dentro faltaba el aire.
—Ten.
Antonio llegó con la manta que tenía en
el sofá y mis zapatillas de paño.
—Gracias —susurré mientras me
calzaba y arropaba con rapidez.
—Hace frío aquí.
—Sí. ¿Llevas mucho tiempo despierto?
—He holgazaneado un poco para daros
algo de intimidad.



Mi amigo llevaba un pantalón de
chándal y una sudadera, había venido
preparado en mi busca.
—¿Se ha ido?
Dime que está esperando para darme las
explicaciones que merezco.
—No, aún no. Pero parece un perrito
encerrado, no para de dar paseos entre
la puerta y el sofá. Debe de haberte
soltado una bomba.
—Todo lo que sale de la boca del Dandi
es una bomba.
—Le diré que vuelva luego.
Se giró para volver al salón y yo le
agarré del brazo.
—¡No! No le digas que se vaya, ya lo
hago yo.
—Eva, vas a volver a meter la pata.



Estás enfadada y no razonas. No puede
haber sido tan malo.
Venga, Eva, dilo mujer. Eres una zorra
que quiere meterse debajo de la mesa
del jefe aunque esté comprometido.
—Está casado.
Eh… no te rías Antonio. Nos habíamos
sentado en las sillas de forja que tenía
en la terraza, uno frente al otro. Desde
aquí no podía ver dentro del salón, pero
claro, tampoco podían verme a mí.
Antonio me miraba a los ojos y me
hablaba como un hermano mayor.
—¿Y?, Eva, ¿en verdad pensabas que
sería perfecto? ¿Que lucharía contra
viento y marea por vaciar tus cubos de
mierda? ¿Que pondría la vida entera a
tus pies? ¿Qué te mimaría como al más



preciado tesoro? ¿Qué adoraría tus
defectos y puliría tus virtudes, a cambio
de nada? Juraría que Oliver tiene su
propio bagaje. Todos lo tenemos. Queda
por ver si tú serás tan comprensiva
como él lo ha sido contigo o si lo
crucificarás antes de conocer sus
rincones.
—Te tiene encandilado.
No veía más allá de Okley.
—No, eres tú quién me tienes
desquiciado. Joder, me mandaron aquí
para que cuidaras de mí y estás más
cagada y perdida que yo. Me preocupo
por ti, es lo que hacemos los amigos.
Me abrazó durante una eternidad y yo
me dejé ir en sus brazos, soltando algún
que otro nudo que había ido apretando



en mi interior. No dejaba de
sorprenderme lo rápido que este
chiquillo se me había colado dentro. Me
pedía comprensión, de nuevo
comprensión.
Cuando por fin me separé de él, Oliver
estaba apoyado en el marco de la puerta
del balcón. Me miraba ceñudo y
contrariado. La duda en sus ojos me
angustiaba. Realmente, le preocupaba
que le rechazara por lo que acababa de
confesarme. De nuevo le estaba
fallando. Quizás, no pudiéramos tener
una relación como pareja en el futuro,
pero estaba siendo un gran amigo, al
menos, eso se lo debía. Sacó valor para
hablar después del empujón que Antonio
le dio al pasar por su lado.



—¿Quieres que me marche?
—No estoy muy segura. No estoy
reaccionando nada bien. Me ha tomado
por sorpresa. Tengo que confesarte que
de la larga lista de peligros que
suponías para mí, nunca pensé que estar
comprometido sería uno de ellos.
—Yo no estoy comprometido —aclaró.
—Estás casado, ¿qué nivel de
compromiso hay por encima de ese? —
¡Oh, Dios!—. ¿¡Tienes hijos!?
Di que no, di que no, di que no…
—No. —Solté todo el aire de golpe—.
Allicia, Allicia es agua pasada.
—El agua pasada no dispara para matar
a su esposo.
El filtro, Eva, a veces hay que poner el
filtro.



—Ese agua se llevó a Okley con él.
Solo debes entender eso. Ahora solo
queda Oliver.
Le picaban los pies por acercarse a mí,
le podía ver moverlos insistentemente
como pisando hormigas.
—Hablar de ti en tercera persona es
demencial, Okley, además eso no es
cierto.  —Su expresión se contrajo de
nuevo al escucharme llamarle así—. Vi
a Okley salir de su despacho y
mandarme a limpiarlo después de haber
estado haciendo no sé qué cosas con un
joven de veinti pocos años.
Aunque no quisiera, volvía a ser Okley.
Y yo no estaba ciega, sabía ver y leer
entre líneas, ese apellido formaba parte
de su personalidad y lo perseguiría allá



donde fuera.
—Lo siento, Eva, estaba furioso contigo.
¡Ja!, bendita falacia, ¿qué tengo yo que
ver con que folles con un nenito en tu
despacho? Tú menos héroe; yo más
humana.
—Entonces, no soy la única que corro y
me hago daño, arrasando y llevando
conmigo a todo el que está a mi
alrededor.
—Ya te dije que tengo mis propios
cubos llenos de mierda.
No sonrías así que me derrites.
—Yo te he mostrado los míos, ¿qué te
impide hacer a ti lo mismo?
—Hay quien dice que estoy enfermo,
otros que soy demasiado vicioso. Lo
único que yo sé, en este momento, es que



no quiero que corras de mí por quien he
sido. No hay nada perverso en el placer.
Tan solo me gusta el sexo y tengo por
norma practicarlo cada vez que me
apetece, sin reticencias ni censuras.
Además, odio tocarme, así que tengo
personas a mi alrededor que me tocan
cuando me apetece. Y cuando te digo
que lo odio es que verdaderamente no lo
soporto. No me he masturbado desde los
catorce años.
—¿Por qué?
—Concreta, por favor.
—¿Por qué odias tocarte?
—Esa pregunta no está en la lista.
Me molestó su respuesta tajante, se
suponía que íbamos a ser sinceros y
vetaba mis preguntas. Clavé mis uñas en



las palmas de las manos, recordándome
mi propósito de ser comprensiva y
respetuosa con un hombre que me había
tratado de esa misma manera. No dejaba
de ser curioso hablar de sexo cuando no
había dejado de evitarme desde que me
conocía. Desde el rechazo me era difícil
enfrentar su mirada. Me puse de pie para
disfrutar de las vistas, los restos de vida
en los tejados del vecindario siempre
me habían hipnotizado. Antes de decidir
si protestar o no, siguió hablando.
—Me consta que hay muchas personas
que critican mi forma de vivir, tú eres
una de ellas y no me gustaría que fuera
una barrera entre nosotros.
—Lo es, ya lo está siendo.
¡Pon el filtro, maldita sea, Eva! Me



volví para enfrentarlo. Su frase era
ensayada, había recuperado su seguridad
y ocupaba el espacio de forma diferente.
Había abandonado el marco del balcón
para colocarse junto a la cornisa a mi
altura, manteniendo una distancia de
seguridad que me agradó.
—Estoy poniendo todo mi empeño en
que no lo sea.
—No, estás poniendo todo tu empeño en
que no tengamos sexo. Es
sustancialmente diferente —espeté
bastante molesta.
—No es fácil mantener una relación de
esta forma. Ya lo he intentado.
—¿A qué forma te refieres?
—El sexo es más sencillo cuando no
hay… sentimientos.



—¿Y qué es diferente ahora?
Tomó su tiempo para ordenar una idea
que me taladrara de esa forma en la que
es imposible sanarse después.
—Que estoy cansado de estar solo y en
especial, que me siento diferente
estando a tu lado. Puedo comprender
que mi forma de vivir y la tuya son
incompatibles…
—Lo son. No hay nada que lleve peor
que la infidelidad y sobre todo lo
demás, ni siquiera sé si puedo opinar.
—Yo nunca he sido infiel.
—¿Eso opina Allicia?
Volví a evadirme de su escrutinio. Una
mujer de unos cuarenta años tendía la
colada a pocos metros de nosotros.
—Déjala al margen de esto.



—Es imposible dejar a esa mujer al
margen de esto. —Nos señalé a ambos
intermitentemente.
—Yo no sueño con ella ni la menciono
en sueños —habló molesto, muy
molesto.
—¿A qué viene eso?
Apoyé la cadera en la barandilla y lo
encaré. Por muchos billetes que tuviera
no se me iba a poner chulo, tanto coraje
tenía que no me dolía nada en ese
momento.
—A Mario.
Bueeeenoooo…, aquí va el tráiler a
aparcar en batería.
—Mario está muerto. Se mató en un
accidente de tráfico cuando volvía de
follarse a una rubia que ahora tengo que



ver en todas las reuniones familiares
porque su hermano se casó con mi
hermana. Confié en él y no solo me
engañó, sino que me dejó sola de nuevo,
sin avisar y sin despedirse. Sin recursos
para defenderme del mundo y sin ganas
de vivir. 
Estoy cansada de defenderme de ti.
—Lo siento.
Otra cara más de pena para mi
colección. Pobrecita Eva, qué bien
recojo la compasión de los demás.
Escapé de la desnudez que me hizo
sentir al preguntar por Mario, volviendo
al amparo del sofá y arropándome hasta
el cuello. Este hombre no era un riesgo
para mí, era el asesino de mi intimidad.
Lo sacaba todo, lo raspaba, frotaba y



arañaba hasta dejarme sin protección
alguna. Nada estaba resultando como
esperaba. Pensaba que esta era la forma
de hacer las cosas bien, cansada de ver,
leer y escuchar historias de amores
difíciles que se entorpecen por las
mentiras, los secretos y las lastras de
personajes que se esconden. Apuesto
por afrontar todo de frente, esperando
que marche sobre ruedas. Pensando en
el cuento perfecto. Pero es imposible.
En la vida nacemos con estrella o
estrellados y no hace falta que os diga a
qué grupo pertenezco. Oh, Mario, cuánto
me dañaste.
—No creo que esto funcione.
Oliver me miraba de nuevo apoyado en
el marco del balcón. Pero esta vez hacia



dentro. Sus dedos no paraban de
tamborilear dentro de los bolsillos de
sus chinos. Él tampoco estaba
disfrutando con esto.
—No me gusta oírte decir eso.
—Ni a mí decirlo. Pero es todo
demasiado complicado. Será mejor que
lo dejemos estar y cada uno sigamos
nuestro camino.
Mis labios se apretaron sujetando un
llanto que ya escocía antes de salir.
Tardó un año en contestar, ¿podrían
salir agujetas en el lagrimal? No
aguantaría mucho más.
—No puedo obligarte a nada, Eva. —
Seguía sin acercarse—. Solo te pediré
algo, como amigo, si te parece bien.
Terminemos la lista y después me iré.



Cada uno retomará su camino y el
destino dirá.
Antonio tenía que ir a trabajar, así que
le pedí a Oliver que siguiéramos
hablando en mi dormitorio para que
pudiera desayunar sin show. Hiciéramos
lo que hiciéramos, lo único claro era
que nada, absolutamente nada, volvería
a ser igual. Jamás retomaría el camino
en el mismo lugar en el que lo dejé.
En el dormitorio, había pocos lugares en
los que sentarse; la cama o un pequeño
taburete. Me decanté por la cama.
—Bien, hagámoslo rápido —concluí.
Oliver no parecía muy convencido—.
Pregunta.
—¿Sin filtro?
—Sin filtro. Okl…, Oliver. — Pero al



final…—. Sin filtro, Okley.
Ahora no gruñó.
—¿Dónde estuviste?
—En el Centro de Menores donde me
reformé, con Tata Ana. Tras la muerte
de mi madre encontré en ella una
familia. Todo me sobrepasó. El
aniversario de la muerte de Mario y tu…
tu atentado, todo lleno de sangre y el
recuerdo del cuerpo de Mario en el
asfalto. Mi madre… todo vino de vuelta.
Sus ojos eran un pozo negro, ¿qué
pensaba?
—¿Qué tienes con Alberto?
—Es un amigo de hace años y sobrino
de Julietta. Nunca ha dejado de mostrar
interés en mí. Tuvimos algo hace
tiempo, pero no llegó a nada serio. 



Creo que puedes imaginar que soy
bastante reticente a iniciar cualquier tipo
de relación amorosa.
Se había girado hacia la ventana y no
podía medir las reacciones en su rostro.
Se tocó el pelo tirando de él y girando el
cuello. Al menos, podía leer su tensión.
—¿Y el doctor Merlo?
—Para mí, el doctor Merlo es Chalis, un
compañero de rehabilitación igual que
Antonio. Además es psicólogo y me ha
llevado desde hace años, tuve que
llamarlo después de lo del Seattle Pub,
él me recomendó que viajara a ver a
Tata unos días. Aquella noche compré
algo de coca a Rafael en el mismo
recinto. No solo me salvaste de un polvo
del que me habría arrepentido, sino que



evitaste que consumiera. No te di las
gracias en su momento. Gracias, Oliver.
Creo que esto responde a otra de tus
preguntas.
—De nada. Eva yo…
—Continúa —interrumpí.
En mis ojos había dos cascadas a punto
de desbordar. Necesitaba acabar con
aquello cuanto antes.
Colocó un pequeño taburete y se sentó
justo delante de mí, con las piernas
abiertas y los codos apoyados en sus
rodillas. Su mirada penetrante me hacía
temblar. Giraba una y otra vez la lista
entre sus manos. Si dilataba más el
momento mis lagrimales reventarían. Se
la arrebaté y comencé a leer.
—¿De verdad hubieras dejado que te



follara? —Qué sutil, Okley—. Sí, lo
habría hecho, sin duda. Habría dejado
que hicieras conmigo virguerías, Okley.
No tienes idea de cuán necesitada de
atenciones estoy. —Antes de sonrojarme
proseguí. Sus ojos se habían abierto
como platos ante mis palabras. Así
también estaba guapo—. Veo que aún
puedo sorprenderte.
—Dudo que nunca dejes de hacerlo,
dulce Eva. Dame, déjame que continúe.
Me moría de ganas por hacerte esa
pregunta y me has quitado el honor, ¿has
tenido ese tipo de sexo alguna vez?
Ahora era yo quien sonreía.
—Depende del tipo de sexo al que te
refieras. Shhh, no digas nada. Te voy a
dar el gusto. Hace ocho años que estoy



limpia. Desde entonces, recuerdo el
nombre y el rostro de todos los hombres
con los que he mantenido relaciones
sexuales. Es más, tengo buena relación
con todos ellos y nos mandamos
postales por Navidad. También es cierto
que ninguno de ellos ha sido mi pareja
después de eso. De tu cara también me
habría acordado, pero no creo que te
hubiera mandado una postal para
Navidad.
No pretendía que sonara tan mal esa
última parte, pero ya poco arreglo tenía.
—¿Quiénes?
No recordaba esa pregunta, así que
volví a quitarle la lista y no se la
contesté. Tampoco tenía por qué
hacerlo, la intimidad también tiene sus



cercos dentro de la sinceridad. También
tenía derecho a veto, digo yo.
—«Yo tampoco soporto a ese tal
Ricardo». —Leí—. Bien, me alegra que
no lo hagas, aunque es tu decisión.
—Carlos es demasiado viejo —continuó
el.
—Esa no es una pregunta, pero lo sé. No
soy tonta. Cúlpame por no querer
separarme del único hombre que no me
ha roto el corazón hasta ahora.
Aunque igual me rompe la cabeza
cualquier día, pero no lo reconocería.
Mi respuesta le ofendió. Se levantó
violentamente y se acercó de nuevo al
ventanal del dormitorio. Observaba algo
fuera, ensimismado.
—Bien, Eva, las dos siguientes no son



preguntas tampoco: quiero ayudarte y me
gusta tu sueño. En realidad, me gustaría
haberlo podido compartir contigo.
Me miró de reojo. Pensé en ello antes de
contestar, te lo prometo.
—Pese a que te pueda parecer orgullosa
y estúpida por cómo he reaccionado los
últimos días, te agradezco enormemente
tus atenciones e intento confiar en que
son desinteresadas. Pero no te dejes
engañar por mis sueños, no son más que
tonterías.
—No lo son, Eva, no son tonterías si te
ayudan a ir hacia delante.
—No lo entiendes, Okley. El único
objetivo de mis sueños es no dejarme
ver la mierda que hay alrededor. Tener
esos objetivos no es más que una excusa



para no echar de menos a alguien a mi
lado. Incluso buscar ese alguien perfecto
no es más que una razón para no tener
que confiar en nadie porque los dos
sabemos que la perfección no existe. Mi
sueño de princesa es solo una visión, un
oasis donde no necesito el abrazo de
algún traidor para sentirme mejor.
—Yo no tengo la más mínima intención
de traicionarte, Eva. No nos puedes
juzgar a todos igual.
—No, claro que no, tú solo estás aquí
porque has visto la luz al final del túnel.
Porque tu mujer intentó matarte y yo te
salvé. Crees que soy tu heroína, pero no
soy más que alguien que necesita ser
rescatada incluso más que tú. —Habría
preferido que me contestara, pero no lo



hizo. Habría acabado de nuevo en sus
brazos si me hubiera dicho que me
equivocaba. Pero no lo hizo—. Solo
recuerda los últimos días. No es más
que una coincidencia, estuve en el
momento indicado en el instante preciso,
pero solo eso. Solo eso. Recogí la nota
que había dejado sobre la cama al
levantarse y seguí con aquel castigo que
me había impuesto como una verdadera
gilipollas.
Enjuagándome las lágrimas que ya
habían escapado de mis ojos, obvié
algunas de sus preguntas: los dos
estamos solos, otra sobre Mario y una en
la que afirmaba que no le importaba por
qué había estado en el Centro. Bueno, de
igual modo ya conocía la razón. Ricardo



se había encargado de ello. La siguiente
me sorprendió: «ojalá pudiera obviar
todos mis demonios». Yo también,
Oliver, pero entre los dos sumamos
demasiados. Algunas preguntas estaban
anticuadas. «¿Por qué besaste a
Alberto?», versaba la siguiente.
—Yo no besé a Alberto, él me besó a
mí. Está insoportable y furioso porque
nos vio en el Seattle Pub. Desde
entonces, no he vuelto a saber de él. No
tengo ningún interés en tener una
relación con él si eso te preocupa.
De espaldas a mí, seguía absorto en el
infinito. Tomar el control de la situación
me había relajado y mi estado de ánimo
mejoraba. «¿Por qué me aguantas?»
Había escrito a continuación.



—No te aguanto. —Su pecho se sacudió,
estaba segura de que se le había
escapado un suspiro divertido—. No me
supone ningún esfuerzo estar en tu
compañía. Eres un analgésico para mí.
Una balsa de aceite que recibe todas mis
oleadas y me devuelve calma y
comprensión. En realidad, disfruto de tu
compañía, Oliver. Eres un hombre
extraordinario, puedo verlo.
Tardó muy poco en dar su réplica.
—Yo no quiero que acabemos antes de
empezar. Jamás he deseado tanto estar
con una persona. Discutir, pelear,
besarte, hacer el amor o comer
gominolas en el sofá. No quiero que eso
acabe. Quiero ser todo lo que ves en mí.
Mi alma se derretía con sus palabras y



más, sabiendo que tenía que responder
su última pregunta. Sus frases seguían
acomodándose dentro de mí, buscando
un rincón del que no las pudiera sacar.
Continuó.
—Me ha gustado salvarte. Ha sido lo
mejor que me ha pasado en la vida, Eva.
Poder cuidar de ti y hacer que te sientas
mejor solo con abrazarte. Nunca había
sentido nada así.
—Y Allicia, ¿qué pasa con ella?
—Ella no tiene nada que ver con esto, ni
con lo que siento cuando estoy contigo,
ni con lo que siento cuando no estoy
junto a ti. No estuvimos juntos ni dos
semanas, te lo juro. Solo nos vemos a
veces y cuando le pedí el divorcio, se lo
tomó mal. Eso es todo.



—¿Qué sientes cuando estás conmigo?
—Con eso me quedé de sus largas
frases.
—Me siento vivo. —Ocupó de nuevo el
taburete delante de mí. Respiró
profundamente, mirando al suelo con los
codos en las rodillas, restregó su rostro
con las manos para acabar tirando de su
cabello de nuevo. Una pequeña venda
cubría su mano, finalmente no había sido
para tanto. Lanzó su cabeza hacia atrás y
su cuerpo se rindió delante de mí,
cayendo de rodillas entre mis piernas.
Encontró mi mirada—. Creo que estoy
enamorado de ti y creo que tú también
sientes algo especial por mí.
Oh, sí hasta las trancas. Pensaba utilizar
mi comodín en esa pregunta.



Ahora lo tenía delante de mí, a pocos
centímetros de mis dedos. Podía
acariciar su rostro, agarrar su pelo y
morder sus labios. Su olor me llegaba
nublando mi mente, ¿y qué si le
confesaba que lo quería? Porque lo
quieres, Eva. Lo quieres como no has
querido a nadie en la vida, ni siquiera a
Mario. Deseaba tanto tenerlo a mi lado
cada mañana que me daba miedo. La
necesidad era algo de lo que llevaba
años queriéndome desatar y ahora sus
lazos se estaban clavando en mi piel.
—Di algo, Eva, por favor.
Menos mal que no me había hablado al
oído. Su rostro era lo único que podía
ver, su ilusión, la esperanza en sus ojos
me hacían sentirme fuerte, como si de



verdad todo fuera posible. Una relación
plausible en lugar de imposible.
Finalmente, me derrotó con su tacto en
mi cuello. Sus dedos abarcaron mi nuca
en una caricia perfecta que me hizo
vibrar entera. Si con las llamas de sus
dedos era suficiente para disolver mis
dudas, ¿me quedaba alguna opción? Su
cuello se dobló mientras su rostro
esperaba mi respuesta, ansiaba una
caricia y yo se la regalé. Con la calma
que te queda cuando tomas una decisión
rocé mis dedos con la piel que ya
echaba de menos con locura. Oliver
abrazó mi gesto y yo le premié con mi
sinceridad.
—Me gustas mucho. Demasiado. Y eso
me aterra. No hay nada que desee más



que despertar contigo por la mañana y
que me aprietes y me toques, adoro
cómo me haces sentir entre tus brazos.
Pero no sé si es suficiente.
—Para mí lo es. Lo que me pidas te lo
daré.
Movía su rostro sobre mis dedos
provocando mi caricia.
—¿Y tu amor propio? No se puede vivir
una relación así, cogiendo lo que te dan.
—Tómalo como una apuesta donde yo
decido lo que pongo en juego. Si gano
me llevo el premio gordo.
Sonrió como un niño pequeño que
consigue el dulce después de la rabieta.
—Creo que tienes razón, Oliver. Estoy
demasiado enamorada para negarlo.
 



 



 
 
 
Capítulo 19
Entregas y Alternativas
 
 
¡Oh! My baby. Tú lo crees, pero yo lo

sé. Te quiero y me quieres. Punto
pelota. Pero tú no te vas de aquí hasta

que… sencillamente no te vas
 

 
La distancia se hizo cero. Agarré su
rostro perfectamente definido y
perfilado por una sexy barba de varios
días y sujeté sus labios entre los míos
con la misma intensidad con que el



corazón golpeaba el pecho. Tirando de
él, raspando su labio con mis dientes.
Bebiendo su aliento en aspiraciones
sensuales que iban pegando mi cuerpo al
suyo.
Qué fácil es besar con confianza cuando
todo está dicho y no tienes miedo a que
lean en tus labios declaraciones
negadas. Hay caminos que no tienen
retroceso y hay retornos que no son más
que caminos viejos. Necesitaba que Eva
volviera, con su sarcasmo, su humor
ácido y su lengua afilada. Con la
valentía de quién no agacha la cabeza ni
para atarse los cordones de los zapatos.
Necesitaba crecer otra vez y mirar al
mundo desde arriba. Tentar los ojos de
Oliver a su misma altura y juzgar en



ellos sus verdades. Este enigmático
hombre no se podía enamorar de la
debilidad, la vergüenza o los complejos,
se había cegado por mis altanerías y mis
quejas, por estar siempre en el bando
contrario sin ser opuestos. No me
evitaría de nuevo. No sabía cómo, pero
lo volvería loco.
El sabor de sus besos superaba con
creces al chocolate blanco o la leche
condensada. Oh… sí, lo hacía. No solo
eran dulces, sino calientes y sibilinos.
Ocultaban mil cien formas de entregarse
y docenas de sabores que disfrutar. Pero
eran comedidos, controlados, muy
románticos eso sí, pero demasiado
lentos. Se me volvería a escapar.
Busqué sus manos y las llevé a mi



cintura. Muy bien, si el jefe había
conseguido que Eva volviera yo metería
las manos en sus entrañas y sacaría de
ellas lo que añoraba: la sensualidad y la
superioridad de Okley. Esa que me
agarrara por las caderas y me susurrara
al oído que iba a destrozar mi cuerpo en
el sentido más delicioso de la palabra.
Oh, sí lo haría.
—Eva, Eva, espera, Eva.
Ah, no, ya he dicho que no. Pasó las
manos del cuello al antebrazo dispuesto
a marcharse. Nada que ver, hombre.
—Oh, no. Si yo tomo mis riesgos tú
tomas los tuyos. No me puedes pedir
confianza si no la tienes en ti mismo.
—Eva, quiero hacerlo bien.
—Bueno, esa decisión aún está en tus



manos. Todavía me dura el calentón del
Pub, el de ayer y el de hace un rato. Así
que si no apagas mis fuegos, tendré que
buscar otra manera de hacerlo.
Le hablé mirándole de frente, de la
forma en la que se presenta un
ultimátum: afinando mi mirada para
profundizar en los oscuros pozos de sus
ojos, sin apartar mi decisión, sin
vacilar. En realidad, esa era Eva en el
resto de la facetas de mi vida. ¡Ya
comenzaba a hablar en tercera persona
sobre mí misma! Decidida, fuerte e
inquebrantable. Excelente negociadora,
sensible y comprometida con lo que
quiere. Con una personalidad que
exorbitaba siempre lo mejor de lo mejor
y los menos malo de lo peor. Con mis



carencias claro, mi propio cuerpo era
muestra de ellas. Olvidada de mi
conciencia e ingenua de las necesidades
que mi cuerpo había ido sumando en los
últimos meses. Sexo. ¿Cuándo fue la
última vez? Prácticamente, no lo
recordaba. Los ojos de Oliver me
imploraban piedad, clemencia. Nada
más lejos de los que obtendría de mí en
la próxima hora. Acariciaba mi mejilla
con sus nudillos, casi se le escapaban
pucheros.
—No sé hacer lo que te mereces, Eva. 
¿Qué mierda de frase era esa?
—No me vengas con idioteces. Dudo
que haya algo que no sepas hacer a una
mujer.
Le sonreí perversa. Hazme lo que



puedas o lo que quieras, que al cabo…
Aproveché la poca distancia que nos
separaba para agarrar el dobladillo de
mi camiseta y tirar de ella hasta sacarla
por la cabeza. Quedé desnuda frente a
él. Tan solo con un conjunto negro de
culotte con encajes que no ocultaba nada
de carne en mis pechos. Una mujer
siempre conserva algunas esperanzas,
nunca me alegré más por ello.
—No quiero estropearlo.
—¿Me deseas? Dime solo eso. ¿Te
gusta lo que ves?
—Claro que sí, lo sabes.
Ajá… esto es, por aquí iba bien.
Hablaría claro, de poco me servía ahora
la vergüenza, ¡hacía unas semanas
estaba dispuesta a dejarme adorar por



cualquier extraño! Sin previo aviso
enroscó mis piernas a su cintura y se
puso de pie sin dificultad ninguna,
demostrándome que estaba en forma,
muy en forma. Me empotró contra una de
las paredes de la habitación. No supe
reconocer a cuál, pero su pelvis
encontró la mía con brusquedad en un
choque tan doloroso como excitante.
Dejaría volar la imaginación. Su cuerpo
era una cárcel violenta contra la pared y
su respiración subía mis pulsaciones al
infinito. Si no me tocaba de una puñetera
vez explotaría.
—Entonces —aseguré—, es hora de que
tú confíes en mí.
A pesar de todo, no retiraba sus ojos de
los míos y eso solo significaba que no



había ganado aún el terreno que estaba
reclamando como loca. ¿Qué más tenía
que hacer para que este hombre me
devorara tal y cómo se lo estaba
pidiendo? Arriesgando todo cuanto tenía
cogí una de sus manos y la coloqué
sobre mi pecho, animando su pulgar a
acariciar mi pezón tal y cómo había
recordado por semanas durante mis
noches.
Y es que, sabes que estás enamorada
cuando no importa lo que viene con el
paquete. No me importaba que acabara
de confesarme que era casado, no
traicionábamos a nadie. ¡Cielos! Su
mujer lo había intentado matar y ni
siquiera me importaba por qué. Los
hombres que habían disfrutado de sus



caricias no anidarían en mi mente
siempre y cuando se decidiera a
hacerme sentir tan mujer y tan deseada
como le imploraba en este momento.
Confiaba en él. Por primera vez lo hacía
y rogaba, rogaba mil veces que no me
volviera a rechazar porque lo
comprendería, pero no sobreviviría. El
experimentado conquistador en esta
ocasión no era la luna en el eclipse, sino
el sol. Tuve el impulso de comprobar su
carótida, por si se había muerto sin
avisar.
—Eva.
Su voz en un susurro de ausencia. Sus
ojos entornados, mostrando una disculpa
que yo no pretendía aceptar.
—Oliver, mírame. Háblame.



Reproduje sus movimientos colocando
mis dedos bajo su barbilla y alzándola
para que encarara su mirada. Mis
piernas se agarraban a su cintura como
al tablero de un naufragio y, aunque su
presión contra la pared no disminuyó, ya
no me sentía tan segura. El silencio se
hizo eterno solo acompasado por los
latidos de mi corazón que golpeaban la
sien. Vamos, Eva. Piensa en algo.
—Háblame o juro que te disparo yo
también.
Pensar o pensar bien: this is the
question.
—No lo entiendes. Nadie me ha
importado tanto como tú. Yo no sé hacer
el amor, Eva, no lo he hecho nunca.
¿En serio?, ¿nadie? Y aquí estaba la



masculinidad de su voz, la vibración de
su pecho, el peso de sus palabras, el
ritmo desesperado de su respiración…
cada parte, cada insignificante detalle
me recorría la piel levantando el vello
en un festival de sensaciones. Erotismo
sin manos, sin pies…, erotismo de
sonidos, de significado. El calor había
vuelto antes de marcharse y tenía que
decir algo. Deseaba consolarlo.
—Me gustaría decirte que yo te
enseñaré, pero creo que vamos a tener
que aprender juntos. Y juro que si no me
tocas acabaremos antes de empezar.
Logré arrancarle media sonrisa con mis
prisas. Disfruté su piel mientras
acariciaba el perfil de su cuello con la
punta de mis dedos.



—Prométeme algo.
Yo, a ti y ahora, te prometo mis riñones,
mis pulmones, mi hígado y todo lo que
me pidas. Solo hay algo que no te puedo
dar porque ya lo tienes. En el gesto más
tierno que le había conocido, buscó mis
dedos con sus labios para besarlos
suavemente.
—Lo que quieras.
—Cenarás conmigo el siete de junio en
el lugar que yo elija. No importa lo que
pase antes de ese día. Nada evitará que
nos encontremos. Absolutamente nada.
Júramelo, Eva.
—Te lo juro, Oliver. Palabra de jefa
india.
—Es en serio, Eva.
Y no tenía que jurarlo, la sobriedad en



su rostro y la intensidad del ruego en su
mirada lo dejaban bastante claro.
—Sé que es en serio, Oliver. Te
prometo que estaré en el lugar que tú
decidas ese día, de la forma en que tú
desees.
Finalmente, había unido mi frente a la
suya agarrándome a su cuello en un
intento legal de mantenerme en mi lugar,
sin presionarlo más allá de la seguridad
que me estaba pidiendo. Difícil. Muy
difícil. Estaba tan cerca de mí de esa
forma. El olor de su pelo, su tacto entre
mis dedos, mi nariz sobre su nariz, la
tibiez de nuestro aliento. Su respiración
cálida y tenaz, cada vez más acelerada,
rozaba mis labios imponiendo un ritmo
que no confiaba controlar durante mucho



más tiempo. Y su mano, aún sobre mi
pecho, cobró vida prendiendo
rescoldos. Tres puntos de contacto: la
frente, su mano en mi pecho y mi pelvis
enroscada a su cintura. Con eso, solo
con eso, sin movimiento y sin danza
alguna, mi deseo aumentaba con cada
pulso.
—¿Cenarás conmigo pase lo que pase?
¿Lo juras, dulce Eva? ¿Lo haces?
—Sí, lo juro. Te lo prometo. Iré, estaré
ahí contigo. Dónde quieras. Lo que
quieras, solo tienes que pedirlo.
—Ya te lo he pedido.
El rostro de Oliver se tornó perverso en
una disimulada sonrisa tras sus labios
apretados, podía ver cómo su mente
daba rienda suelta a su cuerpo para



disfrutar. Se iba aproximando según su
decisión se fortalecía. ¡Gracias al cielo!
Su pulgar marcaba círculos piadosos
mientras mis hombros se encogían,
redondeando mis pechos entre sus
manos. Su respiración hablaba de
impaciencia haciéndome partícipe de su
rendición. Sí, lo había conseguido. Aquí
estaba Oliver Okley para mí. Todo para
mí: ternura, perversión y secretos.
Hociqueé su rostro buscando sus labios
que se entreabrían en busca de aire y
consuelo. Exactamente igual que yo. Tan
necesitado como yo. Sus hombros se
relajaron, dejando caer una pesada y
silenciosa carga y yo me confié
acariciándolos con mis dedos, ayudando
a desprender su peso. Me dejó caer



deslizándome por su cuerpo centímetro a
centímetro, pulgada a pulgada hasta
tocar con los pies el suelo. Apretando
aquí y allá donde mi consciencia dudaba
de que lo que tocaba fuera real. Sí, para
mí, todo para mí. Un empuje más serio
de sus caderas clavaron las mías a la
pared y su cuerpo se inclinó cubriendo
cualquier escapatoria. Apoyó su mano
libre en la pared sobre mi cabeza. Clavó
su rostro en la cueva de mi cuello y rozó
su mejilla con la mía, enviando caricias
a mis partes más secretas. Mi
respiración contenida, expectante,
mientras su pecho subía y bajaba
alterado. Bien, Eva, bien. ¿Y ahora qué?
¿Qué hacía con este cuerpo? ¿Qué hacía
con tanto hombre para mí solita?



Sus labios estaban preparados para
cualquier asalto y mi subconsciente se
burlaba de mí, asegurándome que la
promesa que le acababa de hacer no era
difícil de mantener. Si este hombre me
pidiera que hipotecara mi alma también
lo haría. Sin preguntar por el suelo, por
el techo o por el interés. Iría a por él a
las puertas del infierno o a visitar al
mismísimo San Pedro. Solo por un
suspiro más.
Y no puedo negar que estar contra la
pared frente a su pecho, semidesnuda e
implorándole por un sexo por el que
llevaba suspirando años, era el instante
más intenso que jamás pude imaginar.
Nada que la literatura más erótica ni el
mejor Best Seller pudiera describir.



¿Quién era Christian Grey o Gideon
Cross junto a este hombre? Nadie,
simples aficionados, tipos guapos con
una pincelada de carisma. Nadie, ningún
mito u hombre imaginario puede
compararse a aquel que ocupa el
corazón de una mujer. Que no nos
engañen.  Aunque, en este caso, Oliver
Okley era All in One. Mi All in One.
Rozó con sus dedos mi nuevo tatuaje, la
corona que me recordaría que la
princesa está aquí dentro, reinando y
guiando su propia vida. Antes de mi
último viaje con Tata, decidí que
necesitaba recordarme el camino cada
vez que me enfrentara al espejo. Por
eso, una sencilla corona ocupaba la piel
sobre mi pecho. Tenía que ser la reina



de mi vida.
—Esto no estaba aquí la primera vez
que te tuve así para mí. Me gusta.
Con el calor de su voz lamió la piel aún
irritada y el empuje de todo su cuerpo a
lo largo del mío me recordó que la jaula
de sus brazos eran el lugar más cálido
del mundo. Cubrió el seno libre con su
otra mano. Mi sistema nervioso al
doscientos por ciento. Besaba, lamía y
poseía la piel desde mi hombro al
cuello, dejando un reguero húmedo y
humeante allá donde se detenía. El cielo.
Era el cielo. Su piel perfecta reflejaba
la luz de la mañana con maestría, solo
por eso no fui a bajar la persiana. Tan
dulce como pude ser, recorrí sus
abdominales vertiginosos. El paraíso de



las gotas de agua, un parque de
atracciones particular para mis dedos.
Encontré  un apósito en su abdomen, allí
donde una vez presioné mis manos para
evitar que se desangrara. ¿Aún la
llevaba cubierta? No era ninguna
experta, pero no me pareció normal.
Ante mi roce tomó mis manos y las
volvió a colocar alrededor de su cuello.
Acababa de marcarme un límite e iniciar
una conversación…
—¿Aún…
—Shhh, Eva, ahora no. Ya es tarde para
hablar.
—¿Lo es?
—Sí, lo es.
—Y, ¿qué vas a hacerme?
—Quiero dejar mis manos marcadas en



tu piel y que nunca ningún otro hombre
pueda borrarlas.
Qué ambicioso. Deberíamos trabajar
sobre ese machismo.
—Para eso deberás encargarte de que no
desee que otro hombre ponga las manos
sobre mí, después de ti —reté. Aún
podría volverlo más loco. Lo haría.
—Puedes confiar en ello. Pero debes ser
sincera conmigo, si hago algo que no te
guste o con lo que no te sientas cómoda,
quiero que me detengas inmediatamente.
—Lo haré.
Fui rápida en contestar. Lo haría. Había
dejado de tocarme y sus dedos se
enlazaban con los míos en su nuca, me
clavó su mirada y me sentí eróticamente
penetrada. Un espasmo recorrió mi



pecho. Ya me estaba haciendo el amor y
ni siquiera lo sabía.
—Júramelo —ordenó. Su voz resonó
dentro de mí como una húmeda
vibración.
—Demasiados juramentos para lograr tu
atención, Okley.
Rozaba su rostro con el mío en la
antesala de un ansiado beso.
—Prométemelo, Eva. Por favor.
De nuevo la súplica. Sexy, experto y
asustado. ¿El iluso no sabía que le diría
sí a cualquier cosa que me pidiera con
tal de que me tocara por dentro de una
vez? El aire no pasaba de la garganta y
abría la boca en su busca. Una presión
crecía en mi sien. Deseo.
—Te lo prometo, Oliver.



Volvió a colocar su frente sobre la mía y
suspiró cuando apretó mis glúteos entre
sus manos con suficiente intensidad para
golpear mi pelvis contra la suya, otra
vez. Su pene estaba tan duro y erecto
que ocupaba un importante lugar entre
nosotros. Quizás, sí debería de
preocuparme por lo que este hombre
podía hacerme. ¡Al carajo! Miré sus
labios con deseo y él participó de mi
propuesta. Su boca me tomó con la
determinación que nace de las carencias
del cuerpo, lamiendo, chupando y
succionando. Yo se los devolví con el
fervor de la necesidad, no quería
ocultarla, ¿para qué si mi propia piel la
exudaba? La tensión en sus labios me
dejaba sentir su sonrisa sensual y



satisfecha. Subió más aún mi trasero
hasta obligarme a envolver las piernas
en su cintura de nuevo. Sus ojos jugaban
entre la tierna admiración y la
perversión más profunda. ¡No me
admires ahora! ¡Perviérteme! Me aferré
más aún a él, curvando mis codos a su
alrededor y obligándolo a dejar sus
labios en el lugar en que estaban
obrando maravillas. De nuevo
enroscada en su cintura me empujó aún
más arriba hasta tener mis pechos a la
altura de su cara y se inundó en ellos
murmurando:
—Oh Eva… Eres mi pecado. Mi
maldito pecado, mi manzana
envenenada. Una diosa creada para
desquiciarme.



—Sí… lo soy —respondí como pude.
Sin aire y sin conciencia de mí misma.
Besaba y lamía la sensible piel de mis
senos y yo aguantaba mi respiración por
más deseo. Deseo de que prestara esas
atenciones a mis sensibles pezones,
rosados y prietos, expectantes. Montada
en él me llevó hasta la cama, aún
desecha y apartada de la pared. Tiró de
las mantas como pudo y se sentó en ella
de rodillas, bajándome lentamente. Yo
lo miraba anonada. El mismo hombre
que me había enviado dieciséis ramos
de flores en cuatro días tenía su rostro
sumergido en mis pechos
prometiéndoles conocer el cielo entre
sus labios. Me dejé caer hacia atrás
hasta que mi espalda encontró la sábana



fría y el colchón. Mis caderas aún
enroscadas a su cuerpo, duro como el
hormigón, pero caliente como las
brasas. Trazó su camino desde los
pechos enfebrecidos a través de mi
abdomen en un sembrado de besos, con
sus dientes apretaba haciéndome
retorcer entre sus manos. Mis músculos
no reaccionaban al dolor, sino a la
expectativa del mimo con que me
recompensaba y cada vez que sus
dientes presionaban mi piel un calambre
viajaba a mi mandíbula tensando todo a
su paso. Me hacía mascar el aire. Aire,
divino tesoro.
Solo entonces dejó de consentir mis
nalgas y sentí sus pulgares jugar con la
cintura del culotte, enviando ondas de



calor a lugares que jamás habían estado
tan caldeados. ¡Sí, sí, sí! Disfrutaba de
su juego, pero necesitaba explotar para
volver a empezar de cero. Yo abandoné
su cintura para clavar los talones en el
colchón y elevé el trasero para
ayudarle…
—Buena chica —expiró desde sus
labios.
Ante su marcha, comenzaba a
encontrarme sola, abandonada de sus
caricias y de las atenciones húmedas de
su lengua. Con mi boca vacía. La lujuria
se desataba dentro como los toros en un
encierro, ¡tan solo de imaginarlo
obrando ingenios carnales alrededor de
mi clítoris! ¡Sí! ¡Atorméntalo, Oliver!
¡Vuélveme loca! ¡Más loca!



Desesperada agarré su pelo con fuerza
para obligarle a mirarme, necesitaba que
sintiera mi urgencia, que la leyera en mi
cuerpo, en mi rostro. Necesitaba
desesperadamente ser saciada, repleta,
rellena. No me escuchó, tras someterme
a una mirada abrasadora desprovista de
piedad siguió donde lo había dejado.
—Te voy a devorar, pequeña —gruñía,
raspando sus dientes entre mis muslos en
esa sensible curva donde las piernas
terminan. Mi columna se retorcía como
una culebra. Explotaría.
—Oh, sí, devórame, mi Ogro.
¡Me mordió! ¡Me había mordido! Pero
¿por qué?, ¿por hablar?, ¿por llamarle
«Ogro»? No importaba. Allá donde
habían presionado sus dientes, el aliento



de sus labios me consolaba, un aliento
abrasador y una lengua suave y delicada.
Me puedes comer, Ogro, puedes
arrancarme la piel a tiras y tomarlas en
tu aperitivo si tu pago son los besos. Me
deshacían, sus atenciones hacían vibrar
mi cuerpo como la gelatina.
—Shh, Eva. No llames al Ogro aún. Hoy
no.
—Pensé que podía hablar.
—Y puedes, pero deja descansar al
Ogro. Ayúdame a esconderlo.
¿Cómo podía hablar y lamer mi sexo a
la misma vez? Todo cuanto hacía a mi
cuerpo era tan abrasador como la más
alta hoguera. Sí, ahí está mi botón de  la
locura, Okley. Juega con él y hazme
perder la razón con cada pasada, en



golpes, en giros o en pellizcos afilados.
Imploraría detrás de su puerta el resto
de mi vida por una caricia más. Lo
haría. Mi cuerpo se retorcía sin poder
controlarlo y cuando quise abrir mis
piernas para que fuera más, más adentro,
me encontré con la atadura de mis
bragas aún a la altura de mis rodillas.
Empecé a luchar con ellas para bajarlas
y, cuando ya las tenía en los tobillos,
Oliver me abandonó para ayudarme.
Oh… maldita ilusa que soy. Me miró,
taladrando mi corazón con esos ojos tan
oscuros que los reflejos del sol se
dibujaban en ellos como olas de fuego.
Me sacó la braguita de una de las
piernas y la giró para volver a meterla y
subirla de nuevo hasta las rodillas.



Ahora tenía incluso menos movilidad.
—Tú llamaste al Ogro, Eva, ahora
debes correr con las consecuencias. Vas
a implorar por mí hasta llorar, eso es lo
que hace el Ogro.
—Dile al Ogro que me ponga a prueba,
Okley, me estoy cansando de sus
advertencias.
Me gruñó, mi Ogro me gruñó como un
lobo fiero. Era cierto, muy cierto. Sus
advertencias llegaban a mi mente como
una promesa de sexo inolvidable del que
estaba necesitada. Más que del mismo
aire que respiraba. Necesitaba su
desenfreno y la desinhibición de su
perversidad. Necesitaba ponerme a
prueba y reconocer de una vez las
añoranzas de mi cuerpo, sus



necesidades. Joder, era hora de liberar
mi sexualidad amarrada desde que entré
en el Centro. Una de las cosas que más
me gustaba de la coca era la libertad de
no ver ni las consecuencias ni las
advertencias. Romper ataduras de acero
como delicados hilos. Liberar las
sensaciones del cuerpo y absorber todo
cuanto está dispuesto a darte otro:
placeres más y menos ocultos. Puesta
había hecho de todo, casi de todo. A
estas alturas no estaba de más
demostrarme que era libre de disfrutar
de mi cuerpo sin antídotos adicionales
para la represión y la castración
psicológica a la que muchas mujeres
éramos sometidas.
Su cabeza desaparecía entre mis piernas



y en la claridad de la habitación ninguna
parte de mi cuerpo quedaba en sombra
alguna. Me observaba con entusiasmo y
ver cómo se relamía tras separarse de
mi sexo, me hacía tomar aire
eternamente. Quizás fuera el Ogro el que
corriera espantado ante mi aptitud más
que libidinosa. Quizás, dos mundos y
dos vidas opuestas colisionarían dando
lugar a las experiencias sexuales más
explosivas y deliciosas que cualquier
mente fuera capaz de imaginar. Podría
resultar que, al final, la dulce Eva, fuera
la única arma capaz de dominar al más
letal de los ogros. Mientras yo navegaba
en mis adentros buscando una buena
excusa que justificara la ausencia de mi
sensatez, Oliver despertaba zonas



erógenas oxidadas y olvidadas. Jamás
había deseado tan intensamente abrirme
de piernas para un hombre, justo ahora
cuando mis propias bragas anudaban mis
rodillas.
Sin previo aviso agarró mi cuerpo y le
dio la vuelta, quedando mi pecho contra
el colchón. Observó mis glúteos durante
minutos que se hicieron eternos. No me
tocó ni me dejó tocarlo. Pero saber que
estaba detrás de mí, admirándome y
adivinar qué escondían sus abultados
pantalones, encendía mi cuerpo. Un
cosquilleo ansioso se iba acumulando en
mi entrada, extendiéndose hacia arriba y
acariciando mis paredes huecas y
cansadas de oscuridad.
—Oh, Eva, eres mi perdición. Me



vuelves tan loco que no sé si podré
contenerme.
—No te contengas. No me voy a romper.
Nos esperaba una deliciosa tarde por
delante. Un recuerdo más llegó
despertado mi locura como un resorte:
«espero que te guste que te follen tu
lindo culito porque eso es lo que voy a
hacer durante los próximos treinta
minutos», sus palabras en el Seattle Pub.
Muy bien, pensaba disfrutar de lo que le
hiciera a mi culito, pero como no me
quitara las bragas pronto vería por
primera vez a un Ogro correr con el
rabo entre las piernas.
Sus dedos por fin entraron en contacto
con mi piel allá donde los había
esperado. Recorrieron mis glúteos



haciéndolos suyos y el dedo más
travieso recorrió la línea entre mis
nalgas. Yo participe gustosa de su juego
agarré el extremo del colchón por
encima de mi cabeza y me concentré en
la humedad de mi respiración contra la
sábana. Me dejaría hacer, calladita y
quieta.
—Buena chica, Eva. No dejas de
sorprenderme.
Jugaríamos. Apreté mis glúteos y los
elevé en su busca con deslizamientos
sensuales de mi cadera, lo que aceleró
su respiración. Se recolocó en la cama y
los lamió y chupó tanto como tuvo ganas
mientras calambres huecos se iban
instalando dentro de mí. Siguió
investigando y despertando cualquier



terminación nerviosa destinada al placer
y que pudiera estar aletargada. Gracias,
Okley. Profundizó un poco más en su
excursión, rozando la entrada de mi
vagina con dos dedos suaves y tentativos
esparciendo hacia mi perineo los jugos
que, ávida, había estado preparando
para su bienvenida.
—¡Alto! —grité.
—No voy a hacer nada que no quieras,
Eva —explicó consternado.
—De eso puedes estar más que seguro.
De eso y de que no me vas a atormentar
más vestido como estás. Si quieres
volver a ponerme una mano encima
tendrás que desnudarte tú también.
Oh, no. Si tenía que sentirlo en mi
trasero sería sin ese áspero pantalón que



ya me había estorbado suficiente.
Costaría una pasta, pero estorbaba más
que una raspa en un ojo. El sonido
metálico de la hebilla y la cremallera
confirmaron que mi petición había sido
admitida a trámite y aprobada por
unanimidad.
—Solo una condición, Eva.
—No te cueles, Okley.
Bufó ante mi expresión, por millonésima
vez.
—No podrás girarte hasta que yo te lo
diga y… —¡plas! Me soltó una
cachetada que resonó como cuatro
yogures estrellándose en el suelo, pero
mucho más caliente— no vuelvas a
llamarme Okley mientras estés debajo
de mí.



Pues resulta que aquí yo no era la única
ingenua. Okley iba listo si creía que esa
sería la forma en la que él y yo
explotaríamos. Nada más lejos de la
realidad. Eva no hacía nada que hubiera
sido conjugado en imperativo. La
libertad es mejor consejera.
—Iluso —murmuré, encendiéndolo.
Su respuesta no se hizo esperar. La
deliciosa extensión de su cuerpo ocupó
el mío por completo. Sus pies con mis
pies, sus rodillas junto a las mías, su
pelvis armada y peligrosa contra mis
glúteos, sus férreos abdominales contra
mi espalda y su pecho en mis omoplatos.
Su boca… ahí me perdí. Su boca en mi
oído y sus manos buscaban las mías
rozando, liviano, la piel desde mis 



hombros hasta las muñecas. Me sentí
asaltada en mi intimidad pues ocupaba
tanto de mi cuerpo como se podía
ocupar. ¿Habría en el mundo otra forma
de invadir el cuerpo de otra persona con
más profundidad? Imposible,
francamente imposible, aun así no sentía
coacción o agobio. Solo había algo más
que podía ocupar y la consciencia de
ello desató cualquier amarre racional
que ocupara mi mente. Un calor líquido
y arrasador me cubrió desde los dedos
de mis manos, entrelazados ahora con
los suyos, hasta su experto pene que sin
lugar a vacilaciones presionaba la
entrada de mi vagina. Me perdía, me
estaba perdiendo. Pensaba que tenía el
control y acababa de perder hasta la



cordura.
Más y más descargas eléctricas de
placer se iban acumulando viajando
hasta mi vientre desde mis pies, mis
rodillas, mi espalda, mis brazos. ¿Acaso
desataría mi primer orgasmo sin
tocarme? Bueno, en realidad sí que me
estaba tocando. Y allí abajo, un cerebro
escondido gritaba por atenciones cuando
ni siquiera podía separar mis piernas.
¡Por Dios! ¿Cómo acabaría aquello? Es
más, ¿lo acabaría o moriría en el
intento? ¿Alguien ha muerto alguna vez
de frustración sexual? Igual unos pocos
segundos no eran suficientes, pero te
acercaba a la ignición peligrosamente.
Lo juro.
El peso sobre mi cuerpo me dificultaba



respirar, no me podía mover pese a las
ganas locas de frotar mis estimulados
pechos contra el colchón. Mucho menos
empujar atrás mi cadera en su busca y si
no era suficiente calor el que me
nublaba, su aliento detrás de mi oreja
me enfebrecía.
—¿Igual de confiada ahora, dulce Eva?
Yo no sabía qué contestar, pues
cualquier palabra que abandonara mis
labios estaría bordada con súplica. Pero
cuando quise hablar no pude tomar el
aire suficiente para hacerlo y más calor
inundó mi piel. Me asfixiaba y estaba al
borde del orgasmo, manteniéndome en
esa delgada línea de manera eterna y
agotadora. En un segundo, Okley bajó
sus rodillas al colchón y se incorporó



llevándome con él a su regazo,
empalándome sobre su pene erecto sin
aviso, tregua o alternativa. La arrugada
piel de mi vagina lo absorbió
estirándose y acogiéndolo en el calor de
unos fluidos que dejarían en vergüenza a
la menos puritana. ¿Dónde habían ido a
parar mis esclavizadoras bragas? ¡Qué
más da! Yo me iba, me iba y me fui en
un orgasmo que me hizo gruñir y abrir la
boca profiriendo un alarido contraído
por el placer que se irradiaba desde el
lugar donde nuestros cuerpos se fundían.
El calor y las ondas que desde todo mi
cuerpo Oliver había hecho viajar hasta
mi vientre, ahora me devolvían intereses
de lujuria desde mi columna vertebral
directamente a mi nuca y la mandíbula.



Estirando y relajando con calambres
furiosos. Oh, sí, Oliver. Esto era lo que
necesitaba. Justo lo que necesitaba.
—Oh, Eva, me matas. Me estás matando.
Cantaba en mi oído.
En mi nube de placer lo sentía
deslizarse dentro y fuera, levantando y
moviendo mis caderas a su capricho. El
vello de su pecho acariciaba mi espalda
y antes de terminar, todo comenzó a
crecer de nuevo en una espiral
trepidante.
—¿Te gusta, Eva? ¿Te gusta lo que te
hago?
Su voz entrecortada por el esfuerzo, me
derretía, me perdía.
—Amo lo que me haces, Oliver.
Sus manos se aferraban a mis pechos,



pegándome más. Mis dedos buscaron los
suyos, apretando tanto como él prensaba
mi piel con sus puños y rogando más.
Más. Más…
—Mírame, Eva. No puedo más, quiero
verte, necesito verte mientras…
Sus palabras me recordaron algo: «no sé
hacer el amor, no sé hacer lo que me
pides», le había prometido que
aprenderíamos juntos y tenía un regalo
para él. Tuve que enderezarme bastante
sobre mis rodillas para poder sacar su
pene de mi caldosa vagina. La pobre se
retorcía estrujando y sacando de él todo
cuanto tenía. Como si se despidiera.
Ingenua. Más que ingenua. Él se tensó,
presumo suponer que temió haber hecho
algo mal. Lo empujé con decisión sobre



la cama y gateé hasta colocarme a
horcajadas sobre él. Tuve que
convencerme de que podría visitar cada
rincón de su cuerpo más tarde para no
parar a probar la herramienta que
brillante y furiosa aún me reclamaba. La
lujuria es a la paciencia como las
cataratas para los ojos, un nublo acuoso
y perenne. Cosí mi mirada a la suya
mientras me preparaba para recibirlo de
nuevo dentro de mí:
—¿Me ves? Mírame, Oliver. Quiero
verte mientras nos hacemos el amor.
No había en el mundo mirada más
profunda que la suya ni código más
secreto y retorcido que el de los
amantes. No hizo falta movimiento ni
gesto para saber que esas eran las



palabras que mi príncipe necesitaba
para abrir las pocas cajas de
oscuridades que se guardaban en el
fondo del corazón. Empujó sus caderas
hasta entrar dentro de mí y yo me dejé
caer tan fuerte que su punta cabeceó
dolorosamente en mi interior. Ese tipo
de dolor que te hace decir: ¡Fabuloso!
Volvió a coger mi pecho uniéndolo y
rodeando mis doloridos pezones con sus
pulgares húmedos. Subimos y bajamos
en una danza sincronizada con una corta
coreografía. En tres empujes más yo
volaba de nuevo, encogiéndome por el
placer que tensaba y relajaba mis
músculos. Me agarré a sus brazos
considerándolos la única cuerda de
regreso a la cordura. Mi diestro amante



aceleró, imploró, empujó, empujó más y
quedó colgado dentro de mí.
Derramando un calor al que ya no estaba
nada acostumbrada. ¡Cielos! Os puedo
describir el ritmo de sus chorros, pero
prefiero detenerme en la perfección de
su rostro. Su entrecejo arrugado y su
mandíbula apretada. Sus pestañas
dibujando la ensoñación en su rostro.
Ese tiz de deseo hecho realidad que
viste a los ogros con galas de plata y
oro.
Sus manos abandonaron mis pechos y
sujetaron mis brazos, tirando de ellos
hacia su pecho. Me quería más cerca de
él. Más cerca de su corazón. Y a mí me
parecía perfecto. Me abrazó durante una
eternidad apretándome contra él donde



podía sentir su respiración agitada y los
latidos de su corazón como los de un
diminuto ratón. Rápidos y superficiales.
Sin embargo, yo cada vez estaba más
relajada y reflexionaba sobre la dulce
posibilidad de dormir sobre su pecho.
—Eva —llamó.
—Jumm…
Su pecho vibró.
—Creo que te quiero.
—No lo crees. Me quieres.
—¿En serio? —cuestionó. Era un niño
pequeño e inseguro.
—Claro que es en serio, no bromeo
cuando tengo sueño.
—¿Tienes sueño?
—Mucho.
Poco a poco me fui bajando de él.



Estaba toda húmeda y me gustó. Me
agradó mucho.
—No quiero irme —soltó.
—Y yo no quiero que te vayas.
—Eva, —volvió a llamar—, me apetece
un cigarro.
¡Qué!
—¿Fumas?
Juraría que no, y algo sabía de su aliento
a estas alturas.
—No.
—¿Y entonces?
—No sé…  me siento raro. Tengo ganas
de reír, de dormir y de volverme a meter
dentro de ti. Todo a la vez.
—¡Ah! Ahora lo entiendo. —Le
incorporé y le toqué la frente con la
mano como si le midiera la temperatura



—. Tienes el cuadro típico del Ogro
Poscoito, te ha gustado hacer el amor
conmigo y quieres repetir —bromeé. Su
mirada angelical me derritió.
—¿Eso tiene cura? —Sonrió.
—Bueno, cura no. Es crónico. Solo hay
un posible tratamiento, como con las
agujetas.
Me froté sensualmente contra su pierna.
—¿Y ese cómo es?
—Repetir hasta que remitan los
síntomas.
Ambos reímos y retomamos nuestras
caricias en el mismo lugar en el que lo
habíamos dejado. A las cuatro de la
tarde desperté sobre el pecho de Oliver
realmente acalorada. El pelo se había
pegado a mi nuca por el sudor y, sin



embargo, mis pies estaban helados.  Mi
Ogro disfrazado ardía en fiebre y su
sangre anegaba el apósito colocado en
su herida. Bien, el «ya te lo dije», le iba
a caer encima como una losa de
hormigón.
 



 
Capítulo 20
En una de Sinatra
 
Cuando consigues comprarte ese jersey

que llevas viendo en un escaparate
durante semanas, lo último que quieres
es prestárselo a tu vecina. No te quiero

ver en los brazos de nadie más.
 

 
 
Me costó ciento un empujones despertar
a Oliver. Era una lucha interior ya que
me encantaba tenerlo en mi cama y entre
mis sábanas, pero a la vez estaba
preocupada por él. Habían pasado ya



casi tres semanas desde el atentado y no
me parecía normal que siguiera
sangrando. El pobrecito ronroneaba y
gruñía con cada empujón.
—Oliver —le llamaba al oído—.
Oliver… eh… —insistí—. Despierta.
—Otra vez no, Eva, déjame descansar.
Tengo frío.
Imploró. ¡Cielo Santo! ¿Qué impresión
le había dado a este hombre? Rebuscaba
la colcha a los pies de la cama.
—Cielo, despierta —seguí susurrando.
—¿¡Quién es, cielo!?
Se incorporó de golpe, buscando a
alguien más en la cama. ¿Qué
demonios…?
—Cielo, Oliver, Ogro, Dandi, Feromona
Man. Eres tú, tonto, tienes que



despertarte tenemos que ir al hospital.
Con otro brinco se puso de rodillas
sobre la cama y me miró fijamente a los
ojos, consternado y culpable. ¡Vaya
despertares que tiene el ricachón! Siguió
buscando alrededor. ¡Cabrón! ¿De
verdad buscaba a alguien más? ¿Qué
tipo de relaciones había mantenido para
tener que comprobar si me había
compartido con otra persona? No quise
saberlo y una punzada en el pecho,
profunda y cargada de espinas, me lo
recordó.
—No hay nadie más. Estamos solos.
Le consolé en un susurro mientras me
bajaba de la cama.
—Yo no… no quería decir eso —
mintió. Hubiera preferido mil veces que



no lo hiciera—. Solo estoy un poco
desorientado. ¿Estás bien? ¿Qué ocurre?
Sentí su mirada clavaba en mi espalda.
—Sí, claro —gruñí, atravesando la
puerta de mi habitación hacia el salón.
Me había puesto la camiseta de U2 y
aposté que cuando volviera, Oliver ya
se habría escondido en sus caros
pantalones. Ya se había arrepentido.
Me dolía todo el cuerpo y no me
extrañó, había pasado la hora de la
medicación y ni habíamos comido ni la
había tomado. Preparé un sándwich
rápido, mis pastillas, el termómetro y
paracetamol para Oliver. No me parecía
bien que se fuera así de enfermo. Las
entrañas se me estaban retorciendo y
tenía la sensación de que todas las luces



a mi alrededor se estaban apagando.
Hacer el amor con este hombre me había
revelado las verdades que me harían
correr la maratón de Nueva York en
veinte minutos. Después de pasar horas
disfrutando del mejor sexo de mi vida,
se había despertado, ¡buscando a alguien
más en la cama! ¿Qué rayos iba a hacer
con eso?
—Eva, Eva, ¿Eva, estás bien? —La
lejana voz de Antonio. Masticaba
despacio y sin ganas. Hablé con la boca
llena.
—Joder, An. La he cagado.
—¿Qué has hecho?
Tragué.
—Me, yo me, yo me he… yo me he e…
Pareces tonta mujer.



—Tú te has enamorado del campeón —
resumió mi compañero.
—Oh mierda…
—No dramatices, Eva, a todos nos pasa
alguna vez. ¿Cuál es el problema?
Por primera vez el problema cruzó mi
mente, plantándose frente a mi
subconsciente con pies de acero.
—¿Y si no soy suficiente para él?
Antonio no pudo consolarme. No había
forma humana de hacerlo. Mi coraje iba
y venía últimamente y, justo ahora, se
había dado a la fuga.
—¿Nos das un minuto, Antonio?
La voz de Oliver detuvo el tic-tac del
reloj. No supe por qué puerta salió, pero
nos dejó solos inmediatamente.
—No está bien escuchar las



conversaciones ajenas —regañé y me
puse a buscar musarañas en los cajones
de la cocina. Oliver también tenía que
comer algo.
—Sí cuando son de mi incumbencia,
Eva. Ya te he dicho que lo siento, no
pretendía hacerte sentir mal o insegura.
Yo…
—Oh, gracias. Pero no te preocupes, no
es culpa tuya. Yo sabía a lo que me
exponía.
Escapé de vuelta a mi habitación. Todo
olía a él, como su despacho y la
habitación del sexo. Joder. Abrí las
ventanas y dejé que el aire de la calle lo
inundara todo. Necesitaba recuperar mi
espacio, mi lugar seguro. En algún
momento, mi futuro dormitorio de



princesa se había convertido en un
lupanar. Un lupanar que había escondido
las mejores horas de mi vida. Las más
cálidas y las más emocionantes. Las más
eróticas y sensuales. Las más íntimas y
personales. Con el dios del sexo, el
Gran Jefe Okley. El terriblemente sexual
y pervertido, Okley. El más prolifero de
los amantes no se quedaría en mi cama
para siempre. Ahora que lo había tenido
dentro de mí los celos me corroían de
imaginarlo en brazos de otro hombre o
de otra mujer. Y si había algo que temía
es que una sola mujer no sería nunca
suficiente para él.
—¿Qué pasa, Eva?
No repitas más mi nombre, cada vez
suena mejor en tus labios.



—¿Y tú me preguntas? ¿Qué haces aquí?
¿Por qué no te has ido aún? 
—No me ataques, Eva. No sin decirme
por qué.
—¿Yo no voy a ser suficiente para ti,
verdad? Por eso me advertías una y otra
vez…
—¿De qué hablas? —la voz se alzó
amenazante.
—Te has despertado buscando a alguien
más en la cama, Oliver. Estar conmigo
nunca va a ser suficiente para ti.
Siempre querrás más, más gente,
hombres, mujeres más sexys, con más
pecho o más valientes… —hablaba al
sol a través de las ventanas.
—No necesito nada más, Eva. Me he
despertado asustado y desorientado,



solo eso. Me preocupa estropearlo
contigo, lo sabes. Además, no me
encuentro demasiado bien, pensé que
había metido la pata…
—¿Cómo? ¿A qué te refieres? ¿De qué
forma habrías podido meter la pata hasta
el punto de no saber con quién has
dormido? No, espera, mejor no me
contestes.
—Eva, es muy difícil de explicar.
—Pensé que ya sabía todo cuanto tenía
que saber.
—No, sabes todo cuanto has preguntado.
Igual que yo.
Así son los hombres. Se escudan en
nuestros fallos para ocultar sus errores.
Con toda mi inseguridad traducida al
coraje y el genio ciego me volví para



discutir como Dios manda, mirándole a
los ojos y juzgando sus palabras en mi
beneficio.
—¿Me estas acusando de no haber
hecho las preguntas adecuadas?
—No te acuso de nada, Eva, por favor,
relájate. Yo no…
—¡Eva, relájate una mierda! La
fidelidad no es tu fuerte, ¿verdad? Por
eso te dispararon, ¡por no saber dejar la
polla dentro de los pantalones!
Exploté como el Kilimanjaro. Me sentía
arder dentro de mí. Mis puños y mi
coraje afloraban tormentosos. Me moría
de los celos y el coraje. Había querido
apostar fuerte con Oliver y lo había
hecho, había ganado la lotería. Una que
lo arrasaría todo de mí.



—Eva, no eres ninguna tonta y lo he
podido comprobar hace apenas unas
horas. Me gusta el sexo, mucho.
Demasiado, dirían algunos. Lo
reconozco. Pero lo sabías y has
implorado por él desde que te conozco.
Demonios no tienes límite, cuanto más te
tocaba más te excitabas, te me
escapabas entre las manos…
—Grrrr… 
No hablé, gruñí. ¿Para qué iba a decir
otra cosa?
—Ambos hemos disfrutado este
magnífico tiempo, juntos. Para mí ha
sido especial e inolvidable. Me he
sentido más unido a ti que a ninguna otra
persona con la que he estado. No me
gustaría perder lo que tenemos y lo



sabes. Me siento vivo cuando estoy
contigo y no necesito sexo para saber
que no me quiero alejar de ti. Pero…
Prepárate, Eva, ahí viene el peñón que
vas a tener que decidir si te tragas o no.
—Este soy yo. Tú conoces mejor que
nadie todas mis partes: el jefe, el
pervertido, Okley, Oliver, el Dandi…
Tú decides si te quedas con el paquete
completo o no.
—¿Me estás diciendo que lo tomo o lo
dejo? ¿Que para poder repetir lo que
hemos tenido esta mañana debo
permitirte que sigas buscando otras
personas y que regales tus caricias para
después vaciar la papelera de
condones?
—¿Eso es lo que piensas de mí, Eva?



¿Qué voy a volver a la oficina para
terminar la tarde con otra?
—Eso es lo que llevas haciendo desde
que te conozco, ¿qué cambia las cosas
ahora? Desconozco con qué personas de
limpieza te has acostado después de
presentarle el acuerdo de
confidencialidad.
—¡Basta, Eva! Sé que todo esto debe de
ser muy difícil para ti, pero no voy a
permitirte que me ofendas de esa
manera. Pensé que intentarías confiar.
Creí que me veías realmente.
—Son los inconvenientes de Eva, Ogro.
Lo encaré.
—Y yo las acepté creyendo que no
tendría que implorar por tu compromiso.
Sin embargo, tú no me das la



posibilidad de hacerlo bien, piensas lo
peor de mí.
—No me jodas, Okley.
—Me dijiste que no me juzgarías y es lo
que estás haciendo.
—Yo no te juzgo es solo que…
—Te he dicho que estoy enamorado de
ti. Para mí eso cambia bastante las
cosas.
—¿Serás capaz de serme fiel?
—Lo seré.
—¿Seré suficiente para ti?
—Lo serás. Juro que lo serás.
¡Demonios! Eres demasiado para mí.
—¿Y qué pasa si no?
—Siempre puedes pegarme un tiro.
Poco a poco se acercó a mí. Aún sin
camiseta y con el pantalón medio



abrochado. El apósito había
desaparecido y en su lugar una herida
enrojecida y muy inflamada gritaba por
un poco de Betadine y antibióticos.
Acarició mi mejilla con la palma de su
mano, y yo me dejé hacer.
—Ahora encenderé el teléfono y hablaré
con Nacho, quedó en traer la
medicación.
Respondió a mi mirada preocupada. Su
conversación estuvo llena de «lo sé»,
«ocúpate» y «mañana». Cuando terminó
de hablar, algo rondaba su mente y sabía
que no podría negarme.
—Tienes fiebre, tus ojos brillan y tu
rostro está enrojecido.
—Lo sé, tengo frío.
Yo abrí los brazos invitándolo al sol,



junto a mí. Parecía más pequeñito aquí,
con la cabeza en mi hombro y agazapado
para abrazar mi cintura. Acaricié su
espalda en toda su extensión, disfrutando
de su piel suave y perfecta.
—¿Te duele?
—¿La herida? No tanto como parece.
—¿Y la de la mano?
—Igual.
—No sabía que habías apagado el
teléfono.
—Si no lo hubiera hecho no habría
parado de sonar en toda la mañana —
confesó.
—¿Esto ha sido una discusión?
Bromeé, ronroneándole un poquito.
—Creo que sí. Eva, ¿puedo pedirte
algo?



—Puedes.
Casi podrías pedirme cualquier cosa.
Se dirigió de nuevo a la cama y una
canción que supe reconocer comenzó a
sonar en su teléfono. Se acercó a mí
enlazando sus manos en mi cintura, pero
enderezó su espalda para volver a ser el
Ogro más sexy del mundo.
—Baila conmigo —pidió. Y mis piernas
temblaron automáticamente.
Ahí estaba de nuevo el hombre que me
había hecho el amor pocas horas antes
con tanta delicadeza y pasión que había
dejado sus manos marcadas en mi piel,
tal y como había prometido. «Something
Stupid», de Frank y Nancy Sinatra.
Movimos nuestros cuerpos tan despacio
que nadie habría dicho que bailábamos.



Junto al gran ventanal, el viento mecía
mi pelo y jugaba con el dobladillo de mi
camiseta contra su pecho desnudo y
perfecto, estaba hipnotizada en su
mirada clara y sincera. Sus labios se
movían y su voz salía suave y melódica,
varonil y sensual. Me hablaba del
tiempo que llevaba esperando para
confesarme algo. Sobre elegir el mejor
momento y ser valiente. Confesó ver el
terror en mis ojos cansados de tantos
engaños, pero aun así, repitió algo tan
estúpido una y otra vez.
I love you…
I love you…
Sin darme cuenta estábamos
moviéndonos por la habitación al ritmo
de la canción con los cuerpos tan unidos



que era difícil saber dónde acababa uno
y empezaba el otro. Me pegó tanto a él
que no tuve que preocuparme por la
música, me llevó de aquí para allá y me
hizo tocar el cielo con los dedos de
felicidad. Un momento perfecto y
eufórico. Esto era lo que Oliver me
ofrecía, tomar el control y darme el
mundo, y yo aceptaría encantada. Jugaría
a olvidar lo que ocurriría cuando se
marchara. Jugaría a que no me perdería
e incluso elegí jugar a que no acabaría
muriendo por este hombre si alguna vez
declaraba su amor a alguien más.
La canción terminó y comenzó a sonar
de nuevo. Guardaría este momento para
el resto de mi vida. Me acurruqué más
junto a él y beso mi frente, recorriendo



mi espalda con sus manos.
 



 
 
 
 
Capítulo 21
Echar de menos es un arma de doble
filo
 

Bueno, pensé que si todo el mundo
sabía que me cagaba de miedo soltaría
algún lastre, pero no. Eso sí, pedazo de

amigos que tengo
 

 
 
Toc, toc, toc… Dulces golpes que te
despiertan de dulces sueños.
—¿Señor Okley?



—Un minuto, Funes —contestó.
—Se llama Nacho.
—Lo sé y yo me llamo Oliver, pero eso
no quiere decir nada.
Puff, vaya respuesta rara.
—¿Te vas?
—Creo que sí.
Me besó tiernamente los labios.
—Te echaré de menos.
—¿De verdad? —ronroneó.
—Sí, mucho.
Enrosqué mis brazos en su cuello,
rogándole que se quedara. Nos besamos
de nuevo mientras escuchábamos los
suspiros de Nacho al otro lado de la
puerta. Prometió volver para la cena y
sus palabras fueron cerillas para mí. Se
fue llevándose con él su teléfono y la



melodía bajo la que había ocultado sus
más dulces palabras. Me quedé mirando
la puerta como si hubiera cruzado las
tabicas del infierno y no fuera a regresar
jamás. Sentada en la cama rememoré
escenas memorables. Así era Oliver,
había acariciado mi cuerpo como si
tocara un piano y obtuviera de mi piel
hermosas melodías. Sabía, como toda
mujer puede notar, que había dinamitado
su control y su resistencia. No me había
sentido tímida ni juzgada entre sus
manos, sino al contrario. Oliver
proponía y yo aceptaba eufórica. Y
habíamos hecho el amor… ¡Oh sí! Y lo
habíamos hecho muy bien. Me merecía
una buena ducha y la tomé larga, y muy
caliente. Me lavé el pelo y me eché



tantas cremas y potingues como tenía.
Me arreglé el pelo y canjeé mi camiseta
de U2 por un pantalón vaquero cortado
por debajo del cachete (que aún
conseguía meterme desde los diecisiete)
y una camiseta de tirantes del Refugio de
Animales con huellas de perrito por
todos lados; mi favorita junto a la de
U2: vieja, dada de sí, manchada de
pintura… con todo un recorrido de vida.
Perfecta para mí.
—Eva.
La voz de Antonio me dio la bienvenida
de vuelta al salón y a la vida mundana
poscoito.
—Dime.
—Te ha llamado tu hermana. Está
furiosa porque no das señales de vida.



—Sonrió cómplice. Él sabía
perfectamente que estaba muy viva en
ese momento. Qué extraño compartir así
mi intimidad después de tanto tiempo
sola.
—Es cierto, todo esto de Oliver me
tiene totalmente abducida.
Tras devolver la llamada a mi hermana,
disfrutamos de una liberadora tarde de
merienda en casa, todos juntos.
—¡Tú estás loca, Eva! ¿Cómo se te
ocurre liarte con tu jefe? No esperaba
algo así de ti —soltó mi hermana,
quedándose bien a gusto la pobre.
—Adela, no te pases.
—Mmm… bueno, creo que si puedes
regañar a alguien es al jefe, ha hecho
acoso y derribo con tu hermana —



intervino Antonio.
Yo no pude evitar sonreír. Casi era
cierto.
—Pero ese tipo no es trigo limpio, Eva.
¿Es qué no ves la televisión? Siempre
hay alguna noticia en las revistas sobre
él. Mujeres y hombres que alardean de
haber estado con él, haciendo… ya
sabes…
¿Ahora le daba vergüenza? Hablaba
bajito y mirando a sus espaldas como si
alguien estuviera apuntando pecados
detrás de ella.
—Créeme que no me vas a contar nada
que no sepa, Ade, recuerda que trabajo
para él desde hace años…
—¿Es acoso, Eva? ¿Te está acosando
ese pedazo de ca…? —se calló y miró a



su hija Leticia, que jugaba con la nueva
PlayStation 4.
—Mami, el ogro Oliver es bueno. No es
un ogro malo, es como Shrek —soltó mi
sobrina.
Sin poderlo evitar, los tres explotamos
en risas ante las ocurrencias de la niña.
Todos habíamos pensado eso en algún
momento, pero me sorprendió que solo
ella hubiera tenido el valor para decirlo.
Una idea me rondó por la mente y la
acallé, pero vino Antonio y lo jodió.
—Entonces, Eva. ¡Eso te convierte en
Fiona!
Ahora, ellos reían y yo no. Poco tiempo
después Cata llegó, y ver mi casa llena
de gente a la que tanto quería me hizo
sentirme muy bien. Y extrañar a Oliver,



eso también. Ahora, además de disfrutar
de su compañía cuando estaba conmigo
lo echaba de menos cuando se
marchaba.
Le mandé un mensaje de WhatsApp,
preguntándole qué tal la tarde, arriba
apareció que estaba escribiendo, sin
embargo, su respuesta no llegó hasta
tiempo después. 
Por muy fluida que fuera la
conversación mi mente no paraba,
seguía dándole vueltas, ¿sería yo como
Fiona? ¿Un ogro disfrazado de princesa?
Parloteamos sobre los chismes del
grupo y también sobre Alberto.
—Lo vi la otra noche en el Seattle —
contó Cata—, llegó con esa chica rubia
de pelo largo con la que sale a veces.



Pero al poco tiempo llegó otra rubia más
alta, muy pija, rollo Paris Hilton y se
largaron los tres.
—Alberto siempre ha tenido mucho
éxito entre las mujeres —intervine.
—Nacho dice que está dando muchos
problemas en el trabajo.
—¿Nacho? —saltamos los tres a la vez:
Antonio, Ade y servidora—. No sabía
que os estuvierais viendo…
Le pinché. Acababa de llamarlo por su
nombre de pila con una familiaridad
sospechosa.
—Bueno si te hubieras dejado ver los
últimos días en lugar de perderte en los
pectorales del Dandi lo habrías notado...
—contestó y de paso me la devolvió
bien—. Por cierto, qué putada lo del



coche.
—¿Putada? ¿Le ha pasado algo a
Carlos?
Me giré hacia Antonio confiando en que
él no me mentiría.
—A mí que me registren, yo no sé nada
de ningún coche.
—Cata, explícate.
Era una orden.
—Vaya, no quiero que metas en un
problema a Nacho por habérmelo
contado. Pensé que lo sabrías.
—Que no, tía, ¿por quién me tomas?
Suéltalo de una vez.
Al parecer, habían destrozado el
supercoche de Oliver en la puerta del
bloque. Esa misma mañana, temprano,
poco después de que volviera a casa,



alguien había arrojado bolsas de basura
y había dejado lindas palabras sobre la
pintura a golpe de spray. Sin olvidar sus
caros neumáticos rajados y sus
retrovisores arrancados. Eso es lo que
Okley miraba tanto por la ventana
durante la conversación. Ese hombre, a
veces extraña y aparentemente
enamorado de sí mismo, vio cómo
destrozaban su caro y exclusivo coche
mientras hablábamos y me pedía una
oportunidad para ser, al menos, amigos.
Según veía con más claridad sus
virtudes e intenciones, más se encendían
esas alarmas de «cuánto más rías hoy,
más llorarás mañana».
 
A las diez, Nacho llegó con la cena, un



doble CD con Lo Mejor de Sinatra y una
nota escrita a mano en la que mi Ogrito,
se disculpaba por no llegar para la cena.
Paseando la vista por el salón me
encontré con Alejandra, la orquídea se
había convertido en un símbolo para mí.
Estaba deshojada y sus raíces luchaban
por surgir de los troncos que deberían
de estar secos. Era una superviviente
nata, la vida en sí misma es una
superviviente nata que no nos permite
parar el ritmo. Con todos alrededor de
la mesa al ritmo de «Fly me to the
Moon»,  no me pude aguantar más:
—¿Qué opináis sobre el equilibrio? Ya
sabéis, esa teoría de que cuánto más
sonrías hoy, más llorarás mañana…
—Eso es una gilipollez —sentenció mi



hermana y le di credibilidad, era la
primera vez que le escuchaba un taco en
años—. Además, imaginando por dónde
vas, a ti te tocaría sonreír el resto de tu
vida, hermana.
—Gracias, Ade. ¿Qué me decís
vosotros?
La besé en la mejilla ya que la tenía
justo al lado. La quiero tanto…
—Que estás tonta. —Fue la interesante
aportación de Cata—. Que dejes de
cagarte encima y de pensar bobadas. La
vida es una mierda, a veces en colores
y, a veces en blanco y negro. No hay
más.
—Yo no estoy de acuerdo, Cata. —La
mirada que Nacho le dedicó, no tuvo
desperdicio, este tipo estaba pillado



hasta las trancas—. Veréis, yo pienso
que la vida viene en blanco y negro y
nosotros somos los encargados de
decorarla. Y la llenamos de pálidos
errores y brillantes momentos de
felicidad.
—Guau… Nacho, no te veía diciendo
esas cosas tan bonitas.
—Y yo no te veía diciendo «guau» en
lugar de «joder».
Un minipunto para el campeón. Puede
que llevara razón y nuestras decisiones
fueran la brocha que decorara nuestro
mundo. Ay, Cata, recógete la baba.
—¿Y qué piensas tú, Eva? 
Me lanzó Antonio.
—Que aunque nos cueste, tenemos que
cerrar los ojos en algún momento y



caminar hacia delante sin que importe
mucho si te toca reír o llorar. Pero la
teoría y la práctica no siempre van
unidas.
—Deberían —convino Nacho—.
Facundo Cabral dijo «No digas no
puedo ni en broma porque el
subconsciente no tiene sentido del humor
y se lo tomará al pie de la letra».
—Es un tipo listo ese tal Facundo —me
mofé, intentando ocultar la debilidad
que comenzaba a sentir.
—Era un cantautor, poeta, escritor y
filósofo argentino. Sus frases recorren
Facebook de arriba abajo. No deberías
reírte, Evita, porque ese hombre no
decía ninguna barbaridad; yo creo que
es así como funciona todo. Si tú tienes



miedo de que todo salga mal, verás
errores y problemas donde no deberías
encontrar más que anécdotas y baches. Y
eso es lo que te hará sufrir, no las risas
de hoy.
El silencio se hizo palpable, nadie dijo
nada en un acuerdo implícito por
dejarme que asimilara gota a gota las
palabras de Nacho. Nadie lo contradijo
porque no se podía. Ni si quiera yo que
tuve que escaparme por la tangente,
como de costumbre. Era necesario
desviar la conversación que, si bien, yo
misma había provocado, ahora se me
antojaba demasiado comprometida.
Nacho sabía hurgar en mi desván y me
hacía sentir incómoda, como si no
llevara puesta suficiente ropa.



—Eh…, chicos esto se ha puesto muy
trascendental para estar bebiendo Coca-
Cola y zumo de uva. ¿Para cuándo la
fiesta del mojito?
Cata, mi hermana y yo nos llevamos las
manos a la cabeza y cogimos los
teléfonos para consultar el calendario,
suspiramos al comprobar que quedaban
dos semanas para prepararla.
Una hora después, en cuanto mi hermana
se marchó para una romántica cena con
su magnífico esposo Eduardo, saqué mi
espinita a pasear. Una espina larga,
rubia y sanguinaria que me llevaba
martilleando toda la tarde. Allí donde la
ausencia de Oliver me dejó pensar.
—¿Conoces a Allicia?
—Cielos, niña, ¿quieres que me



despidan?
Se puso serio, muy serio. De pronto me
pareció mucho más mayor.
—No, solo quiero que me contestes si
conoces a esa mujer y que me digas por
qué disparó a Oliver.
—Eso es mucho pedir.
Su entrecejo fruncido me dijo que ahora
el que se sentía profundamente
incómodo era él. Se incorporó en el sofá
y su postura se tensó como el coletero
del moño de la vieja del primero.
—Queda una sola cerveza en la nevera,
Nacho. Si me cuentas, aunque sea un
poquito, es tuya —negocié.
—¡Esa cerveza es mía! —protestó
Antonio—. Yo mismo te la daré si
contestas a Eva.



Me levanté y lo abracé. No podía hacer
menos. Este Antoñito se me estaba
metiendo en el corazón a ritmos
forzados. Bueno, últimamente parecía
que tenía jornada de puertas abiertas:
Nacho, Antonio, Oliver… puf, ¡cuántos
hombres!
—Cata, porfa, ayúdame —supliqué.
—No creo que sea sano que yo te
conteste a eso. Lo único que debes saber
es que desde que te conoce, el jefe es
otra persona. No lo juzgues por quién
era o lo que hacía antes porque echarás
a perder lo que tenéis ahora.
—¿Tan malo es? —Yo lo pensé y Cata
lo dijo.
—No es malo, es diferente. No hay
maldad en Okley. Yo lo llamaría



indiferencia y…
—Frío —acabé yo.
—Soledad —corrigió.
—¿Dónde está Carlos?
—En buenas manos.
Suspiré, sospechando que esa batalla la
tenía perdida temporalmente.
—Nacho… yo te tengo mucho cariño.
Me has llegado al corazón en poco
tiempo y sabes que he confiado en ti…
—¿Qué me vas a pedir, Eva?
Me vio venir.
—Que no dejes que Oliver le haga daño
—contestó Antonio en mi lugar—. ¿O
me equivoco, Eva? Para ser mujer eres
un libro abierto.
Me sonrió tan dulce que me abracé a él
en el sofá como si fuera un salvavidas.



Otra vez. Estaba de un sensible
sorprendente.
—Estás asustada, ¿es eso?
—Pues claro que lo está —aseguró Cata
—. Ese hombre intimida.
—Mucho —repetí yo.
—Pues solo te quedan dos opciones,
Evita.
Me picó el hombre adosado a mi amiga
Catalina. ¿Dos?, yo no veía tantas.
—¿Cuáles?
—Estás a tiempo de crear espacio entre
vosotros. Solo dile que no estás
interesada...
—O… —sugerí.
—Deja de cagarte encima, cariño.
¡Ala, Catalina! ¡Qué delicadeza!
Vaya tarea le quedaba a Nacho con mi



compi, si yo era malhablada, Catalina
era catedrática de la ordinariez y el
atino para llenar de burradas cualquier
conversación. Eso sí, Nacho hablaba
bien, pero te dejaba pensando en el
significado de cada frase, de cada
elección del diccionario. Cata te daba la
traducción hecha, el mensaje conciso y
resumido. Ambos tenían mucha razón en
su mensaje.
Aún reíamos cuando el timbre de la
puerta me hizo saltar del sofá con la
misma destreza de un Correcaminos
cojo, en un visto y no visto estaba detrás
de la puerta, cogiendo aire justo antes de
girar la manivela.
—Hola, princesa.
—Hola, Shrek.



—¿Shrek? Entonces, tú eres...
—Ven aquí anda.
Lo acerqué a mí tirando de su camisa y
cuatro suspiros levantaron una corriente
de aire cálido en la habitación mientras
volvía a tenderme su mano e invitarme a
un nuevo baile al ritmo de «You make
me feel so young».
Y entonces supe que este hombre
lograría hacerme suspirar el resto de mi
vida, inequívocamente. Me abrazó con
su cuerpo y su mirada, para hacerme
volar al son de la música tanto como
duró o tanto como me hizo creer que
duraba. Yo solo navegaba en sus ojos
gritándole cuánto lo había echado de
menos y cuán horrorizada estaba por
todo lo que eso me demostraba. Estaba



real y jodidamente enamorada, cegada
por los encantos de este hombre, por su
corazón y por su arrugada piel de ogro.
Por querer rescatar a la princesa
renegada en la que me había convertido
y recordé la forma en que comparé la
guerra con el amor, comparando
corazones que luchan con soldados y los
sentimientos con rehenes. En
consecuencia, este baile era mi
rendición, mi bandera blanca y la
negociación en la que mi única pesquisa
era rogar a los que me amaran que
protegieran mi corazón. Que
mantuvieran sus ojos abiertos porque yo
ya no tenía juicio. Su rostro estaba
cansado y ojeroso. Sus profundos ojos
ya no titilaban por la fiebre, pero fuera



lo que fuese lo que le afectaba estaba
detrás de ellos, esperando su lugar.
Colocó su mejilla junto a la mía en una
caricia tan profunda como el mismo
océano para susurrarme:
—No sabes cuánto te he extrañado.
Sus palabras viajaron directamente a mi
estómago, retorciéndolo en una profunda
punzada que me encogió el corazón.
—No te vuelvas a ir —contesté
suplicante.
—No lo haré.
Seguí bailando pegada a su cuerpo y
aunque sabía que era imposible que
cumpliera su promesa decidí disfrutar
como si de verdad lo fuera. Como si
nunca más se alejara de mí un par de
pasos. Deseaba con todo el corazón que



así fuera. Mientras estaba conmigo todo
era fácil y yo era valiente, pero cuando
se marchaba, unas nubes negras y
espesas me rodeaban. No eran dudas,
sino miedos. No dudaba de que sus
promesas permanecieran, sino de que a
pesar de ellas, el momento tan especial
que estábamos viviendo llegara a su fin.
—Tengo que contarte algo.
—¿Es urgente?
—No.
—Entonces, bésame ahora.
 
Volver a sus labios era lo mejor del día.
¿Cuántas horas habían pasado, ocho?
Una eternidad. Le besé con la
delicadeza de la bienvenida y el calor
de los rescoldos. La promesa del fuego



era una constante entre nosotros y no
lograba encontrar la castidad en sus
besos. No la encontraba en los míos
tampoco. Cuando la canción terminó,
supongo, varias gargantas carraspearon,
o quizás, llevaran haciéndolo un rato y
no me había dado cuenta.
—Buenas noches, señor Okley —habló
Nacho.
—Buenas noches, Ignacio. ¿Has cuidado
bien de mi chica?
Aun mirándome a los ojos, yo sonreí
tontamente por su preocupación.
—Sí, señor. Comida y calentita.
El entrecejo de Oliver se arrugó ante el
doble sentido del comentario de su
asistente. Cuando yo me giré hacia ellos
Antonio palmeaba la espalda de Oliver



acompañándolo de la típica expresión:
«¿qué hay, tío?». Cata me asesinaba con
la mirada. ¿Pero qué…?
—Oliver, te presento a Cata, amiga y
compañera en Ginger.
Él se acercó formalmente para darle dos
besos mientras explicaba que habían
coincidido en el hospital, aunque no
tuvieron el gusto de presentarles, miró
de soslayo a Nacho. Se sentó en el sofá
y me acomodó sobre sus piernas
mientras se lanzaba a coger la cerveza
que Antonio acababa de dejar en la
mesa para Nacho.
—¡Eh! Lo siento campeón, pero esta
cerveza no es para ti —dije cogiéndola
de la mesa antes que él—, aquí el señor
Funes se la ha ganado antes de que



llegaras.
Se hizo un profundo silencio en la
habitación como si hubieran pasado una
docena de ángeles y pensé que quizás,
había metido la pata al cortarle de esa
manera, pero… no. ¡Qué diablos, no
había hecho nada malo!
—Sabes, le he ofrecido esta cerveza por
tus secretos y se la ha ganado.
Los hombros de Oliver estaban tan
tensos que pensé que se quebrarían
como el cristal de Bohemia.
—¡Eva! —regañó Cata.
Mientras, Nacho recogía la cerveza de
mis manos sin cruzar mirada o gesto con
el Gran Jefe.
—Nacho debe ser responsable de sus
actos, además, supongo que aquí todos



sabemos diferenciar unos aspectos de
otros…
Jugué una baza, y no sé ni lo que es. Se
me cayó la mandíbula al ver a Nacho
beberse media cerveza del tirón  y
estirazarse en el sofá, colocando los dos
brazos sobre el respaldo. Su pose
gritaba: «seguid, seguid, yo me la bebo
por si las moscas». Le faltó eructar al
cabronazo.
—Entonces, supongo que ya me puedo
marchar —soltó Oliver, serio, mientras
me empujaba para levantarme de su
regazo. Literalmente, mi corazón se
paró.
—¿Dón… dónde vas?
—Bueno si Nacho te ha dicho… eso,
será mejor que me vaya. No hay motivo



para quedarme…
Por el rabillo del ojo vi a Nacho cruzar
las piernas, apoyando un tobillo sobre la
otra rodilla, ¡qué demonios!
—No, no te vayas, Nacho no, Nacho no
ha dicho nada, nada malo, al menos… 
Tierra trágame. Eva, Eva, Eva… piensa.
Mierda, me habían empezado a sudar las
manos y el color abandonó mi cara
porque la sangre abandonó mi cabeza.
No podía pensar con claridad. ¿Cómo lo
había hecho? Empecé a frotar las manos
cuando los aplausos de Nacho y las
risas de Antonio y Cata explotaron en la
habitación. No lo podía creer. ¿El Ogro
tenía sentido del humor?
—¡Eh…! —le regañé—, eso no se hace.
Me has dado un susto de muerte. ¡Se me



ha parado el corazón!
Con su sonrisa encantadora me dio una
cachetada y me mandó a por algo para
beber. Me hice la enfermita y Cata le
trajo un vaso, mientras yo me
acomodaba en el suelo, entre sus
piernas. Su herida, Eva. No está bien,
guarda las distancias, me recordaba.
Todos bebimos Coca-Cola sin hielo
porque nadie se ofreció a bajar a
comprar. Charlamos de todo y de todos,
sobre todo Cata y yo. Sobre algunas
anécdotas en la Torre y las fiestas y
bromas que nos dábamos
constantemente. Invitamos a Antonio,
Nacho y Oliver a la Fiesta Oficial del
Mojito. Poco a poco el ambiente se fue
relajando y pusimos sobre la mesa los



restos del arsenal de chuches que
quedaban en la cocina. Incluso las duras
y viejas de bolsas perdidas. Cenamos
unas pizzas que trajeron a casa.
Satisfecha y agotada, cada vez me
acurrucaba más y mejor bajo el brazo de
Oliver y algo sobre poleas y motores fue
lo último que recuerdo.
—Dormilona —me llamó.
—Mmmm…
—Despierta, vamos a la cama.
Me movió y cuando quiso cogerme en
brazos para llevarme a la cama, me
negué.
—Tu herida… —murmuré, aunque en
realidad quería decirle que no me la
daba con queso, aún tenía unas décimas
de fiebre. Podía sentirle arder bajo mi



toque y sus ojos volvían a estar
vidriosos.
—Te adoro —confesó sujetando mi
rostro entre sus manos y plantando un
fuerte beso sobre mis dormidos labios.
Estaba agotada.
No quedaba nadie más en el salón.
Incluso la mesa estaba limpia y todo
recogido. ¿Cuánto había dormido?
¿Dónde estaban todos? Lo cierto es que
me importaba más bien poco. Me moría
de ganas por despertar con él por la
mañana. De camino pasé por el baño
para asearme un poco, por si las
moscas. En mi viejo colchón, Oliver se
había acomodado entre mis sábanas y
respiraba profundamente. Salí a la
cocina, cogí agua y paracetamol, pues



apostaría que lo necesitaría a lo largo de
la noche. Teníamos que hablar sobre la
herida y sobre Allicia. En algún
momento tendríamos que dejar de obviar
ese enorme agujero negro que flotaba
sobre nuestras cabezas.
 
Me aventuré, desvelada, a formular
algunas hipótesis. Quizás, se quedó
embarazada y por eso se casaron. O a lo
mejor fue por contrariar a sus estrictos
padres. Quizás, ella lo engatusó o… o lo
pervirtió tanto que hasta las carnes de
Okley se estremecieron. ¡Cielo santo!
Dandi el Ogro. ¡El contenedor de
testosterona! El Adonis de las fantasías
de todas mis compañeras en Ginger y en
Global Encuentros estaba en mi cama.



El rico, exclusivo y excéntrico Oliver
Okley estaba en mi cama, envuelto por
unas sábanas baratas y con un vaso de
agua del grifo en la mesita.  El jugoso
bastardo tenía sentido del humor y era
un romántico desatado. Y sobre todo era
mío. ¿Cuándo despertaría de todo este
sueño? Nunca, Eva. Ni miedo ni hostias.
Con dos pares de huevos.
—Eva, ven aquí —gruñó entre sueños y
yo ocupé el mejor lugar del mundo.
Entre sus brazos. Como en las pelis de
llorar en la sobremesa.
Y decidí que mañana por fin, sería una
princesa.
 
 



 
 
 
 
Capítulo 22
Caminar tiene sus contraindicaciones.
Que no te engañen
 
Es difícil creer que la vida es un regalo

cuando viene envuelta con tu propia
piel y atada con tendones de vaca

 
 
Había pasado casi dos semanas sin salir
de casa cuando mis doctores aficionados
decidieron darme permiso para bajar a
la calle. Lo ansiaba, pero por otra parte
temía salir de los algodones con los que



tan atentamente me había acomodado
estos últimos días. Además, estaba lo de
Oliver. Esa misma mañana se había
marchado a un viaje de negocios y
estaría dos noches fuera de casa. Esta
podía ser una prueba de fuego para mi
cordura. Sobre todo volver a coger el
sueño sola en mi cama.
En la tienda de don José todo seguía
igual. Allí estaba mi hermosa cama,
esperándome. Decorada con tules
blancos como la nieve recién caída y
rodeada de destellos dorados que
chisporroteaban como en los sueños.
Como cada día, la rodeaba ese haz de
magia que la convertía en el más
preciado de los tesoros. La realidad más
poderosa. Entregué a Rubén algún



dinero que había ido guardando en casa
y concreté con él algunos cambios que
había decidido introducir en el
mobiliario.
—Toma. —Me tendió una enorme taza
de café—. ¿Cómo vas, Eva?
—Bien, no me puedo quejar. ¿Qué tal
por aquí?
—Bien también. —Me esquivó la
mirada.
—¿Qué pasa, Rubén? ¿Qué te tiene así?
Mi amigo de la infancia dudó
momentáneamente si darme una
respuesta o no.
—La tienda está teniendo problemas.
—No será para tanto amigo, no te
preocupes.
Mi cabeza gritó ¡MIERDA!



—Sí, lo es. Mi tío quiere cerrar, pero yo
me resisto.
¡No puedes cerrar!
—¿Qué ha pasado?
—La puta crisis —declaró.
—Pero… por lo que sé seguís
vendiendo bastante. Sé que Dolores de
la panadería os compró un dormitorio
para su nieta y que habéis remodelado el
comedor de Julietta. Tuvo que esperar
varias semanas porque estabais liados.
—No, si trabajo hay, lo que no hay es
dinero.
¿Cómo?
—No te entiendo, Rubén, como no te
expliques…
—Aquí todos nos conocemos. Mi abuelo
ha visto a todo el barrio crecer y no es



capaz de decir NO a nadie. Cobre o no
cobre.
—Espera… a ver… ¿me estás diciendo
que vais a tener que cerrar porque no os
pagamos?
—No tú, Eva, tú eres diferente…
—Ya claro, tan diferente que mi dinero
vale el doble. No digas tonterías, Rubén.
Deberías haberme dicho algo.
—No lo entiendes, Eva, no eres tú. Son
docenas de entregas sin terminar de
cobrar. Mi abuelo se negó a trabajar con
una financiera y sigue con el típico «me
vas pagando cuando vayas pudiendo» y
la gente hoy en día, pues no puede
nunca.
No pude evitar mirar de reojo mi cama,
allí expuesta en el escaparate, esperando



que yo venciera mi orgullo para pagarla.
—Lo siento, Rubén. Siento que estéis en
este aprieto, pero creo que puedo
ayudarte. Espera aquí y resérvame mesa
para esta noche porque me vas a llevar a
cenar.
Cuando la vida te sonríe, todo a tu
alrededor cobra color y se envuelve en
un halo de luz que te incita al cambio, a
caminar hacia delante. A dejar marchar
los viejos fantasmas que juegan a las
escondidas en los buenos momentos.
Ricardo, Ricardo ¡Cuánto daño me has
hecho! Llamé a Tata y lo puse todo en
marcha. Ella me felicitó y prometió
visitarme ese próximo fin de semana.
Estaba sorprendida de mí misma por mi
facilidad para tomar las decisiones que



durante años había evadido con éxito.
Comí con Julietta. ¡Dios cómo la había
echado de menos! Y a Carlos… lo
habían dejado como un pincel. Era él, lo
reconocía, pero sonaba diferente. Más
ronco, más seguro y supuse que así es
como se sentía un hombre cuando
tomaba una Viagra. Mi amiga reía
exageradamente ante mis palabras.
—Es raro, Julietta. Sé que es Carlos,
pero es como… como si quisiera sexo y
Rock&Roll.
Me salté lo de las drogas como
comprenderás.
—Carl nunca tomó Viagra, pero sonaba
exactamente como describes cuando…
ya sabes…
—No te cortes Julietta, tu esposo tuvo



que ser un amante excelente. Tan guapo,
fuerte y afectuoso.
—Lo fue, Eva.
—¿Cuánto lo echas de menos?
Ya había metido la pata mencionándolo
y sabía que la única forma de aplacar el
dolor que acababa de marcarse en sus
ojos era atacándolo de frente y sin
rodeos.
—Mucho. Quizás ahora entiendas
cuánto.
—Yo ya sé en qué consiste Julietta,
perdí a Mario.
—Pues permíteme anunciarte que lo que
vas a sentir cuando Oliver desaparezca
será diez veces peor.
—¿Por qué dices eso?
No me jodas Julietta, a ver si te voy a



tener que coger por los pelos.
—Porque lo que sentías por Mario no
tiene nada que ver con lo que veo hoy—.
Levantó una mano, pidiendo un minuto a
un cliente que acaba de acercase a la
barra. 
—Tú no puedes saberlo, Julietta. Nos
hemos conocido después de…
—Después de nada, Eva. Tú has llorado
la traición de Mario por años. Nunca su
pérdida. Ojalá no tengas que comprobar
la diferencia jamás.
Con estas palabras se fue a atender al
nuevo cliente. ¿Tendría Julietta razón?
Bueno, sabía que los sentimientos que
Oliver me había despertado superaban
con creces todo cuanto Mario había
obtenido de mis particulares corazas. En



realidad, Okley no había sacado nada de
mis murallas, sino que directamente las
había demolido, tal y como había
sospechado que haría. Pero también
había levantado las suyas, del modo en
que yo misma había rogado. Tenerlo
alrededor me hacía invencible.
Intocable. Sencillamente, convertía todo
en realidad, todo en posible. Construyó
una zona segura. Lo llamé, necesitada
escuchar su voz. El teléfono sonó y
sonó, pero no contestó. Ya en ese
segundo me removí inquieta. Para
distraerme le conté a mi amiga sobre mi
nuevo plan para ayudar a Rubén y me
elogió incómodamente. No sin
recordarme los peligros que conllevaba:
—¿Qué pasa con Ricardo?



—Una mierda pasa con Ricardo.
—¡Eva! No me puedo creer que ese
novio pijo que tienes no te haya hecho
lavar la boca con lejía todavía.
Ja ja, pobre Julietta. ¡Oh! Y pobre
Oliver si lo intentaba.
—Sabes que no puedo mencionar su
nombre sin soltar un par de tacos en la
misma frase. Si no me quieres escuchar,
no me lo menciones.
—Va a saltar como una trampa de
ratones, Eva. Lo vas a tener en casa
antes de que…
—Bueno, ya lo tengo el teléfono. —Le
enseñé la pantalla mostrándole una
llamada entrante—. Tráete una cervecita
bien fría y un pedacito de esa delicia de
tortilla de patatas que he podido oler



desde aquí. Se acerca tormenta.
En ese momento Alberto entró en la
cafetería y Julietta le pidió que se
encargara de la barra mientras ella se
sentaba a mi lado para escuchar las
lindas y escuetas palabras que solían
salir siempre a relucir en estas
conversaciones.
—¿Qué diablos haces, Eva?
—Hola Ricardo, desafortunado
escucharte.
—La ironía es el humor de los tontos,
Eva.
—Y la maldad el aperitivo del demonio,
¿qué quieres?
—No voy a dejar que lo hagas…
—¿No vas a dejar que haga qué,
Ricardito?



—¡Llevarte mi dinero!
—¿Qué? Yo no me llevo nada tuyo. El
día que entiendas que vives ahí porque
me das lástima, espero que dejes de
molestar…
—Me quitaste a mi mujer, pero no me
vas a quitar sus tierras.
La mano de Julietta se aferró a la mía.
—Por millonésima vez, yo no te he
quitado nada. Busca ayuda porque la
necesitas.
—¡No lo entiendes! —gritó furioso—.
Antes de ceder lo quemo todo, ¿me
oyes? ¿Dejarás a tu sobrina sin sustento?
Juro que lo haré, Eva. Si ejecutas la
orden de gestión, lo haré.
—¿Sí, lo harás? ¿Quemarás todo cuanto
fue de mamá? Bien, entonces estaremos



en paz. Yo la maté en vida y tú la
matarás en su muerte —colgué.
Ni la más temible mujer podía
enfrentarse a semejantes palabras sin
sentir hundirse sus cimientos.
Observaba temblar mis manos sobre la
mesa. Mi acompañante agarró mis
hombros, intentando consolarme como
otras veces. Pero ahora ya no era
suficiente. Ahora ya conocía el
verdadero consuelo y las suyas eran
leves caricias que redondeaban los
bordes de mi sufrimiento, pero no
cerraban las heridas. Necesitaba a
Oliver, pero el ocupado y megalómano
Ogro estaba demasiado comprometido
con sus negocios para contestar el
teléfono.



Había dejado merodear a Ricardo
durante demasiado tiempo. A pesar de
que la administración de la finca estaba
a cargo de mis empleados, Ricardo
había disfrutado de un poder para
disponer de un efectivo mensual,
bastante considerado, que procedía
directamente de los beneficios que la
finca generaba. Sí, sé que suena un poco
complicado y retorcido. Pero… ¿de
verdad habríais dejado a vuestro padre
al margen de esas cifras si aún
conservarais la mínima duda de que sus
palabras eran ciertas? En algún
rinconcito de mi alma aún me sentía
responsable de la muerte de mi madre.
Por no haber adivinado sus intenciones
o no haber tenido hambre veinte minutos



antes. Y todo volvía al mismo lugar, no
había podido dejar en la calle al hombre
que me había dado la vida, aunque
últimamente hubiera convertido mi día a
día en un laberinto con doce entradas y
una sola salida.
La orden de gestión a la que se refería
consistía en absorber la deuda del
negocio de don José. Dejaría entre ellos
y Tata la negociación, no era algo que
me interesara en absoluto. Esta era una
de las pocas decisiones que había
tomado sobre la finca. Quizás, la única
después de negarme a su venta y mi falta
de interés había permitido a Ricardo
pulular a sus anchas. Mi cambio de
actitud lo había descolocado. Un hombre
como él, nunca entendería que ese



dinero en mis manos quemaba como el
hierro fundido. Sin embargo, había visto
la herencia como una posibilidad de
devolver mucho de lo bueno que me
había dado la vida y a pesar de no haber
usado nunca un euro en mi favor, no
permitiría que, ese hombre apodado mi
padre, mangoneara ni un minuto más.
Por otro lado estaba Alberto. No me
había quitado el ojo de encima desde
que entró en La Sonrisa de Julietta. Mi
amiga no paraba de bufar a mi lado.
— Mi sobrino es un idiota —soltó. Yo
no dije nada durante algunos minutos.
—Aún no sé lo que le pasa —acabé
confesando.
—¿Has hablado con él?
—No mucho últimamente.



Demasiado, en realidad.
—No te pierdes nada. Está de un humor
de perros.
Nacho ya lo había comentado en alguna
ocasión. Comí con ellos y con Antonio
cuando llegó al restaurante para su
turno. Todo fue bien hasta que…
—¿Qué tal con tu novio rico, Eva?
Las dulces e inocentes palabras de
Albertito huevo frito.
—En un viaje de negocios.
—Ammm, ¿y qué has hecho para
convencerle de que mantenga la polla
dentro de los calzones mientras está de
viaje?
¡Qué! Maldito gilipollas.
—Alberto eso está fuera de lugar,
discúlpate con Eva —regañó Julietta.



—Oh tía, no te hagas la remilgada. Tú
también te has dejado engañar por las
chaquetas caras del rico inaccesible.
—Cállate, Alberto. No le faltes al
respeto a tu tía —ladré.
—Tiene huevos que tú hables de
respeto, Eva.
—¿A qué viene esto? Me puedes decir
de una puta vez qué cojones te he hecho
para que saltes con esas idioteces.
—Solo dime si sabes dónde está tu
magnífico, atractivo y dulce Okley.
¿Cómo podía soltar esas frescas y seguir
comiendo como si nada?
—No te voy a dar explicaciones,
Alberto. No voy a entrar en tu juego.
En ese momento se levantó
violentamente y se dirigió a la barra



donde subió la voz a la televisión. En el
programa de cotilleos de la tarde daban
la interesante noticia.
 
La reacción de los medios ante tal
notición no se ha hecho esperar. Varios
videos donde el exitoso empresario
Oliver Okley, propietario y director
ejecutivo del Complejo Empresarial
ImPossiTion, mantiene relaciones
sexuales con matices escandalosos
inundan hoy las redacciones de
docenas de periódicos y webs de todo
el país. Los abogados han logrado
detener la emisión televisiva, ya que su
alto contenido sexual impedía su
emisión en horario infantil. Sin
embargo, ni todo el oro del mundo ha



podido evitar que múltiples páginas
webs tuvieran su minuto de gloria a lo
largo de esta mañana. Los abogados
del millonario han puesto en marcha
una larga serie de medidas legales
para detener las emisiones, así como
eliminar el video de la web, ya que
afirman que se han difundido sin
consentimiento por parte del afectado.
Defienden, por tanto, que se trata de
una violación de su derecho a la
intimidad y las libertades personales.
Las lenguas más afiladas afirman que
tan solo se trata de una pirueta
publicitaria que cubriría las horas más
bajas del empresario, tras varios
fracasos mercantiles.
 



—¿Sabes, Eva? He visto el video esta
mañana y no me vendría mal que me
ilustraras en algunos de esos truquitos
que hace. Sobre todo ahora que eres una
de sus put…
No dijo más. Planté tal bofetada en su
cara que todas las cabezas de la
cafetería se giraron.
—¿Salgo yo? —Fue lo único que
alcancé a preguntar.
—No sé, Eva, no te he visto el culo
desde hace mucho tiempo. Al menos, no
en esas posturas.
En esta ocasión fue Antonio quién le
lanzó un derechazo a Alberto que ni
siquiera me detuve a disfrutar. Duele
ver, no me negarás, cómo todo se
desmorona en un momento.



Volví a llamar a Oliver y de nuevo el
teléfono sonó y sonó hasta que sentí unas
ganas terribles de lanzarlo por la
ventana. Me dirigí al único lugar donde
sabía que encontraría respuestas. Intenté
conducir lo más tranquila que pude, pero
no te voy a negar que fue difícil, muy
difícil. Por momentos, el teléfono
comenzaba a sonar y yo lo miraba solo
para asegurarme que no era el Ogro.
¿Qué iba a hacer cuando al fin me
enfrentara? Lo mandaría a la mierda, le
dejaría explicarse. Francamente, no
tenía ni idea.
Entré en las oficinas Ginger como si
nada, en una visita cordial durante mi
baja. No tuve que esforzarme mucho en
mentir porque allí la comidilla estaba



bien clara. Siete mujeres entre los veinte
y los cincuenta años miraban
embelesadas la pantalla del ordenador
de Noelia, la chica de administración.
Yo estaba congelada, decidiendo si ver
o no el vídeo cuando una de mis
compañeras, inocentemente, me empujó
al mejor lugar para que no perdiera ni un
segundo.
 
Eran las oficinas, sin lugar a dudas. La
habitación del sexo para ser más
exactos. En el video se incluían lo que
parecían ser varios encuentros sexuales
diferentes. Ambos estaban desnudos, así
que tan solo se podía adivinar porque
las sábanas eran diferentes de unas a
otras escenas. No me fue difícil



comprobar que se trataba de Oliver,
envistiendo fuertemente a una rubia en
ciento veintitrés posturas diferentes. Esa
mujer debía de trabajar muy bien su
cuerpo para seguir ese ritmo y conseguir
esas contorsiones. Eran rudos y los
jadeos y sus hirientes palabras me
quemaron como ácido. El video duró
ocho interminables minutos en los que
no pararon de follar por delante, por
detrás…  incluso en alguna secuencia
ella introducía algo dentro de él. Mis
piernas comenzaban a temblar
peligrosamente. Él le regañaba y le
hablaba con desdén, de la misma forma
en que me habló en el Seattle Pub. No
paraba de ordenarle que se callara y ella
seguía gritando e implorándole más. Él



cada vez se enfadaba más y era más
violento, agarrándola por el pelo, lo que
al parecer ponía a la rubia a tocar tejas.
El trasero de la mujer me era
terriblemente familiar. Esa era Allicia.
Su esposa. Esa melena y ese trasero era
el que vi salir de su despacho el día que
le disparó. En los últimos segundos del
video, ella lo tomó en la boca y movió
la cámara, girándola con la mano hasta
enfocar el rostro de Oliver. Tenso de
placer y perversión. Y ahora… ¿qué
hacía yo con esto? ¿En qué armario lo
colocaba?
Las chicas comentaban el video
desvergonzadamente. Tal y como yo
hubiera hecho un mes antes. Sin
embargo, ahora todo era bastante



diferente… ¿cuándo habían sido
grabados esos vídeos? El detalle de una
imagen vino a mi mente y le arrebaté el
ratón del ordenador a Noelia para
comprobarlo, pero fue imposible. Lo
único que apareció fue: «el enlace al
que pretende acceder está roto o el
contenido ha sido eliminado del
servidor». Bien, los abogados estaban
haciendo un gran trabajo con todo esto.
Y volvíamos a lo de siempre, el dinero
no da la felicidad, pero lo hace todo más
fácil, ¿o no? 
 
Salí de las oficinas como un alma hueca,
blanca y sin latidos en el corazón.
Alguien me llamó a lo lejos, pero no
contesté. Abandoné el edificio por la



puerta principal y me aferré a mi rebeca,
pues el aire de la tarde era fresco.
Caminé durante una hora, cavilando
sobre lo que acaba de ver y acabé de
nuevo frente a la Torre. Subí las quince
plantas por las escaleras de servicio
para evitar las cámaras de seguridad
(cosas de ver tanta película de
sobremesa) y llegué hasta el despacho
de Oliver. A las siete y media de la
tarde la recepción y los pasillos estaban
vacíos. Era extraño volver aquí, en tan
solo dos semanas la vida me había
puesto bocabajo de tal manera que hasta
el olor familiar de los productos de
limpieza era más agresivo para mis
sentidos. Atravesé la puerta del
despacho sin llamar y solo me di cuenta



de que había contenido el aliento cuando
un suspiro abandonó mi pecho con la
intensidad de un huracán. Mi mente
esperaba encontrarlo allí dentro, en la
penumbra de su picadero, desnudo y
arremetiendo contra la rubia loca como
si quisiera cobrarle el sufrimiento de
toda una vida. Pero no había nadie. Solo
todas la orquídeas que había mandado
traer el mismo día en que recolocó las
macetas que había exiliado a la azotea. 
No estaban en sus mejores días, pero
sabía que Cata había pasado por aquí.
Me dirigí hacia el armario del que la
rubia había sacado el sobre manila, pero
estaba cerrado. Tenía que saber qué
había allí dentro.
Cogí una de las caras plumas que me



habían fascinado tantas veces en este
despacho, sonriendo al reconocer una
afición común entre los dos. Lo forcé y
pudiendo arrepentirme no lo hice.
Maldije cuando se partió en el mismo
momento en que el cerrojo del armario
también cedió. Dentro había un archivo
con medio centenar de sobres manilas,
ordenados alfabéticamente. No fue
difícil dar con el mío. Lo abrí y dentro
estaba el acuerdo de confidencialidad
que había firmado sin leer días atrás,
además de un dossier bastante amplio
con información que para cualquiera de
a pie sería confidencial, pero claro, para
un ricachón caprichoso y desconfiado,
solo era un gasto más para cuadrar sus
perversiones. Joder, hasta un informe



policial, sin olvidar copias de los
contratos laborales y extractos bancarios
del último año. Al menos, ahora sabía
qué se había llevado la dichosa rubia.
Cuando estaba a punto de abandonar mis
pesquisas un nombre me llamó la
atención: Alberto San Juan Pivoir.
Dentro del sobre no había nada. Ni
acuerdo ni documento alguno. ¿Acaso
Alberto y Oliver habían tenido algo? La
simple idea me estrujó el pecho
asfixiándome.
—¿De verdad piensas que te habría
ocultado algo así? —me dije en voz alta.
—Yo solo pienso que no sé qué pensar
—me contesté.
Sin darme cuenta cómo ni por qué acabé
acurrucada en el baño del despacho.



Sentada en el suelo y creo… que
escondida. Aquí nadie me buscaría.
Aquí podía esperar a que a todos se les
olvidara que el hombre al que había
entregado mi corazón tenía perversiones
que aún no me había mostrado en mi
cama. Mentira. Esperaría aquí hasta que
a mí se me olvidara. Esperaría aquí
hasta olvidar que mis armas de mujer
habían caído más rápido que mis
defensas. Esperaría aquí hasta que la
vergüenza y la pena de los que me
querían caducara. Abrazada a mis
piernas pude ver parte de mi Ave Fénix
a través de la sandalia. ¡No, JODER!
Puesta a lamentarme prefería hacerlo en
casa en lugar de en el suelo de un caro e
inmaculado baño. Tenía que salir de



allí.
—¡Llevo horas buscándote!
La voz grave de Nacho se escuchó
detrás de mí mientras intentaba escapar
del despacho.
—Pues ya me has encontrado.
—¿Qué hacías ahí dentro?
—Tomar mis propias medidas. Supongo
que estoy en mi derecho, ¿o no?
Finalmente, había decidido llevarme la
carpeta con mi nombre.
—No soy tu enemigo, Eva.
—No tengo esa impresión, ¿dónde está?
—No puedo contestarte a eso.
—Bien, entonces no tengo nada más que
hablar contigo.
—No juzgues, Eva, prometiste no juzgar.
—No, estás muy equivocado. Yo



prometí no juzgar lo que había pasado
antes de decidir tener una vid… algo
juntos, pero estoy lo bastante
involucrada para poder emitir un juicio
ahora.
—No te precipites. Eva, por favor…
—¡PRECIPITARME! Yo sé quién es
Oliver Okley. Sé quién es el Ogro y, ¡sé,
perfectamente, cómo es el DANDI! Y si
hay algo que sé es que la última
secuencia de ese video fue tomada aquí
y no en la suite. Y también sé que las
orquídeas ya estaban aquí. Eso significa
que Oliver ha estado lucrando sus
compromisos matrimoniales a la misma
vez que me convencía de que es un
hombre nuevo, rompiendo promesas que
yo no le pedí que hiciera…



—Oliver no ha visto a Allicia después
de…
—¡Cállate, Nacho! No sigas, por
favor…
—¿Qué gano yo engañándote?
—Alguien que apacigüe a la fiera que
tienes por jefe.
—No te vayas así, Eva, Oliver me hizo
jurar que te cuidaría.
—En ese caso, señor Funes, llega tarde.
Debería haber mantenido a ese hombre
lejos de mí. 
Agarré el pomo de la puerta y me quité
los zapatos para poder correr escaleras
abajo.
—¡Eva! ¡Eva! No puedes irte así.
Estaba realmente furiosa y fuera de sí en
ese momento. Antes de irme me volví



hacia él y le señalé con el dedo…
—Puedes decirle a tu jefe que no se
preocupe por mi acuerdo de
confidencialidad. No pienso romperlo.
Ya bastante me ha perjudicado como
para hacerlo público. Y si ha tenido los
grandes cojones de grabarnos juntos que
se haga una foto en la polla porque
cuando lo encuentre tendrá que mirar la
fotografía para acordarse de cómo la
tenía.
—Yo no le voy a decir nada de eso,
tendrás que hacerlo tú —soltó.
—No dude que lo haré, señor Funes.
Cuando se decida a sacar la cabeza de
entre las piernas.
Me volví y empecé a bajar escaleras
como una fiera. Pero, espera un



momento, ¿dónde estaba el Ogro?
Estaba en el lugar adecuado para
encontrar la respuesta, así que deshice
mis pasos y volví al despacho. Nacho ya
no estaba allí y si lo hubiera estado
habría pasado por encima de él de
cualquier modo. Abrí y rebusqué los
cajones. Quería comprobar su agenda,
así que cuando di con ella rompí con la
más pequeña esperanza que pudiera
haber albergado en las últimas horas.
No había tenido ninguna reunión o cita
durante la pasada semana. Es más, no
parecía haber pasado por la Torre
después del martes y estábamos a lunes.
La semana anterior también aparecía
prácticamente en blanco. Todas las
tardes se había ido del ático, después de



comer y había regresado pasada la cena.
¿Dónde había estado? No era difícil
suponer con quién. ¿De verdad Oliver lo
único que había buscado en mí había
sido una cama caliente? ¿Por qué no
admitir que era un pasatiempo cuando se
lo pregunté abiertamente? Bendita
gilipollas estoy hecha. Alberto llevaba
razón. No había sido más que una
muñeca en sus manos. Un inocente
juguete para el aburrido millonario que
ya no sabe en qué gastarse su dinero.
Nacho, que debió adivinar mis
intenciones en algún momento, irrumpió
de nuevo en el despacho. Y he aquí su
cómplice. No me lo pensé ni un segundo
y me lancé a él dispuesta a descargarlo
todo en su persona. Agarré sus testículos



entre mis uñas y le gruñí al oído
mientras se retorcía:
—Esto no va ser nada comparado con lo
que te va a pasar si veo derramar una
sola lágrima a Cata por tu culpa.
Sus ojos se abrieron tanto ante mis
palabras que pensé que se le escaparían.
Si querían hacer invencibles a estos
tipos duros, que les pusieran escrotos de
acero. Lo solté, dejándolo
desparramado en el suelo y fui en busca
de Carlos para salir de allí. No volvería
a poner un pie en ese edificio en mucho
tiempo. Solo había algo que sabía con
seguridad: nunca, jamás me había
sentido tan herida y traicionada como en
ese momento. ¿Y ahora que hacía con
mis sombras si el único que las mantenía



a raya se había convertido en el mayor
de todas ellas?
 
Me caí dos veces por las escaleras en
mi huida. Qué menos; la desesperación
nunca fue una buena atleta. ¡Ni siquiera
sabía dónde buscarlo para arañar su
cara con mis uñas! No le había supuesto
ningún esfuerzo mantenerme aislada de
su mundo, pues yo voluntariamente me
había excluido de él. Confiando en que
sus libertades fueran tomadas en
mejores términos, claro.
Cuando llegué al parking del edificio el
teléfono no paraba de sonar y yo me
debatía entre subirme a Carlos y
escaparme tan lejos como diera el
depósito o contestar y enfrentar todo



cuanto fuera capaz de aguantar. Y me
desesperaba no tener noticias de Oliver.
Lo necesitaba a mi lado diciéndome que
todo era un error. Que estaba
confundida, equivocaba, engañada. O
mejor, que me despertara con cálidas
caricias y besos en mi espalda
susurrándome que todo era una
pesadilla. Una horrible pesadilla que él
borraría con besos mientras me volvía a
decir con sus ojos cuánto había
aprendido a quererme. Me diría algo
estúpido al ritmo de Sinatra o tal vez me
recordaría cómo su vida suena diferente
cuando nuestros cuerpos se enfrentan
juntos a cada revés, a cada día.
Sin embargo, nada de eso quedaba. Solo
había un luminoso enorme de dos por



dos metros que destellaba formando tres
palabras muy temidas «te lo avisé». Ni
Adela ni Antonio ni Cata ni el
omnisciente Nacho habían dado en el
clavo. El equilibrio no se mide en
minutos ni en horas, ni siquiera en
momentos. Lo hace en vidas. Unas
espléndidas y cargadas de pasiones,
amores y éxitos. Otras de errores,
fracasos y lástimas. Unas vidas de
estrella y en contraposición vidas
estrelladas.
Contesté sin mirar la pantalla y si saber
de quién se trataría. Solo había un
camino posible para cualquier persona
en esta situación. Hacia delante.
—¿Sí? —contesté.
—Eva, ¿dónde estás? Dime dónde estás,



voy a recogerte.
—Y una mierda pedazo de cabrón.
—Escúchame, Eva, párate y piensa…
—No voy a pensar nada que tenga que
ver contigo.
—Eva, yo te quiero.
—¿Sí? ¿Ahora me quieres? ¿Desde
cuándo, Okley? ¿Desde el día uno o
desde el día dos? No espera…
—Lo siento, Eva. Lamento…
—¿Haberle rogado que te la chupara
como a un cucurucho de limón? —le
interrumpí.
—Eva, yo no… ¡Maldita sea! Necesito
verte.
—No, espera, lo sé. Es desde que viste
que mi cubo de mierda es más grande
que el tuyo. Es difícil encontrar a



alguien que te supere, ¿eh?
Continué en mi enclavada diatriba.
—No es eso, Eva.
—No me busques, no me llames, no te
disculpes y por lo que más quieras, sea
lo que sea, no me digas una puta mentira
más.
—No puedes decir eso, Eva, tú eres…
No podía escucharle decir eso, juro que
no podía.
—La más importante y la que te hace
sentir vivo. Eso ya me lo has dicho y
considérate un gran actor. Te creí.
Lástima que no soy la única.
No me vas a engatusar más. No Okley,
no más.
—¡Joder, Eva! Escúchame de una puta
vez, yo no he visto a Allicia, te lo juro.



—¿Has estado con ella esta semana?
Por eso llegabas tarde, ¿verdad?
Por favor, no me mientas, Okley, al
menos me merezco eso.
—Sabes que he estado en la oficina toda
la semana. Nacho puede confirmártelo.
—¿En serio, Okley?
Terrorífico y embustero Ogro. A Nacho
lo tienes más cogido por los huevos que
yo misma.
—No me llames así, Eva. No me dejes
solo, por favor…
Oh, no, no, no, no, no… No soporto las
lágrimas de un hombre.
—¿El Ogro sexy puede llorar? Me
desilusiona, señor.
Me torturé.
—Déjame verte, Eva, dime dónde estás



y te recogeré.
¿Qué? ¿Me recogerás?
—No me jodas, jefe, ¡tu viaje también
era mentira…! sabes, solo tenías que
decirlo, no tenías por qué montar todo
esto. Si me hubieras propuesto follar una
vez a la semana sin compromiso, en
serio que me lo hubiera planteado. —
Mentira Eva, eres una mentirosa—. No
necesitabas urdir tantos engaños y
mentiras.
—Eva. —Silencio, largo silencio.
—Muy bien, supongo que esto es el final
de nuestra conversación y por ende de
nuestra relación profesional —solté,
queriendo herirlo profundamente.
—Quizás sea lo mejor, Eva.
—Ya no soy Eva para usted, señor



Okley. La señorita Molina causará baja
esta misma semana en todas sus
empresas.
Profesional, muy profesional.
—No puedes hacer eso —ladró.
—Oh, sí, sí que puedo. —Estuve a punto
de colgar, pero decidí añadir algo más
—. ¿Señor Okley?
—Dime, Eva.
—Te hubiera creído. Si me hubieras
jurado que no la habías visto te hubiera
creído. Casi puedo apostar a que la
última parte del video es un montaje.
—Lo has visto —susurró.
—Sí.
—Eva, te lo juro yo no…
—Pero has vuelto a hacerlo, Oliver.
Vengo de tu despacho y sé que no has



aparecido por aquí en una semana. Me
estás mintiendo en estos momentos y eso
para mí es más que suficiente…
—Perdóname, Eva — pidió. Al menos
no lo negaba.
—Te perdono, Oliver. He aprendido
suficiente a lo largo de mi vida como
para vivir con este sufrimiento dentro.
—Dime dónde estás, Eva.
No te confundas, muchacho.
—No quiero volver a verte, Oliver. No
quiero saber de ti ni recordar tu olor o
el sonido de tu voz. Sencillamente, eres
superior a mí y a cualquier control que
pueda ejercer en mí misma. No quiero
ver tu rostro en las revistas a pesar de
que sé que ese mugroso video me
perseguirá el resto de mi vida. Me



quedaré con el último baile y te lloraré
como si estuvieras muerto, no como si
me hubieras destrozado el corazón más
allá de esta vida. No quiero más cuentos
ni más historias encantadas. Si te
acercas me esconderé, escaparé hasta el
fin del mundo si es necesario, pero no
volverás a hacerme creer en ti. Esto es
imposible para ti y para mí.
—Eva, no, por favor… no me dejes
solo. No ahora.
Lloraba como un niño pequeño, sus
suspiros alcanzaban mi mente como una
lluvia de alfileres.
—¿No ahora, Okley? ¿Te parece bien si
me apunto en tu agenda oficial para
mañana? ¿Acaso mañana será mejor,
señor Okley? ¿Qué puedo hacer para



que la agenda del millonario empalmado
no se desajuste, mi señor?
—¡Ya basta, Eva! ¡Detente, por favor!
—Sabía que si estuviera delante de mí
lloraría en su pecho, pero esta era la
ocasión en la que mejor utilidad le había
encontrado a una conversación
telefónica. —¡Yo te necesito, Eva! ¡Te
necesito para seguir adelante! ¡Yo solo
no puedo!
—No, Oliver. —Esto era demasiado—.
No me vas a chantajear de esa manera.
Mi madre ya jugó esa partida por ti.
Nadie necesita a nadie para seguir
adelante y además tú sabes muy bien
mantenerte acompañado.
—Me estoy muriendo, Eva. 
¿Esa era la baza que le quedaba? ¿Lo



único que se le ocurría?
—¡MIERDA! ¡TE HE DICHO QUE NO!
NO VOY A PERMITIRTE HACERME
ESO. SI EN ALGÚN MOMENTO ME
QUISISTE NO LO HAGAS NO TIENE
NI PUTA GRACIA…
Tras mis palabras, el silencio se
prolongó eternamente, tan solo mi
respiración ocupaba la línea.
—Eva —me llamó—, ¿estás bien? Eva,
contéstame, por favor… dime que estás
bien, necesito escucharte —suplicó.
—Sobreviviré, no te preocupes. He
salido de otras peores.
Y eso era cierto, muy cierto. Pero nadie
me quitaría el clavo de la garganta, ese
pellizco asfixiante que escocía al
respirar. Y aun así no me atrevía a



colgar, sabía que cuando viera en la
pantalla el mensaje de «Llamada
finalizada» todo cuanto tenía se iría al
traste junto con mi cordura.
—Sé que lo harás, dulce Eva. Sé que lo
harás —sentenció. No me llames así,
por favor, pidió mi mente—. Cuídate y
pide a Nacho lo que quieras. Él…
—Gracias, pero podré apañármelas
sola.
Un par de rollos de papel higiénico y
listo. Intentaré parar ahí.
—Te quiero.
Mi mente asintió con la cabeza y el
clavo en mi garganta se retorció. Había
creído en él y cambiarlo todo me
llevaría tiempo, mucho tiempo. Te creí,
¿por qué tuviste que estropearlo?



—Hasta siempre, Okley.
—¿Negarás que me quisiste? ¿Te
mentirás a ti misma?
—Haré lo que tenga que hacer para
mantenerme arriba. El corazón no es tan
importante, está demasiado valorado.
Supongo que entiendes de qué te hablo.
Una última puñalada para sujetar mi
cordura.
—Supongo que tienes razón.
La tensión en su voz me detuvo el
corazón.
—Oliver… yo…
¿Qué perdía con decirte que sí que te
quiero? Más que ayer, más que nunca
ahora que vuelvo a echarte de menos.
—Hasta siempre, Eva.
Con su voz, envolviendo mi nombre por



última vez, mis ojos cerraron el grifo.
Inexplicablemente.
 
 



 
 
 
 
 
Capítulo 23
Heridas
 
El corazón no reconoce las excusas de

la razón. Cuando se ama se hace a
tiempo completo y a pesar de las

mentiras. Cuando no tienes nada más
que perder, la vida se revaloriza.

 
 

 
Inexplicable, pero terriblemente cierto.
No era capaz de derramar una lágrima.



Toda mi tensión se concentraba en mis
músculos. Girar el volante o mirar hacia
los lados de camino a casa era una tarea
ardua y dolorosa. Tanto que acabé
perdida en un polígono industrial de
regreso a casa con un flamante Carlos
con su cara recién lavada, pero sin
gasolina. Un camino que había recorrido
millones de veces y había desaparecido
de mi mente de un plumazo. Nada podía
ir peor y no sabía cómo, cuándo ni de
qué manera se había ido todo al traste.
Un mes atrás mi única preocupación era
dar de sí a mis horarios para absorber el
mayor trabajo posible. Algo obsesivo si
no comprendes que lo único que me
pido a mí misma es tener un lugar. Algo
único y real. El hogar que había perdido



con solo doce años, un lugar perfecto en
sus detalles donde me sintiera tal y
como deseaba sentirme; como una
princesa. Una mujer admirada que
paseara y saludara con la cabeza bien
alta, sus mejillas sonrosadas y un
pasado impoluto cuyos honores y
purezas harían a los más valientes
príncipes brindar mortales batallas. Una
princesa con una madre cuerda y un
padre amoroso. Una mujer que se valía
por sí misma sin necesidad de recurrir a
herencias no deseadas y hombres con
caprichos caros. 
Y ahora… ¿que tenía? Un pasado
repleto de cubos de mierda aireados por
ogros hipócritas con piel de cordero. El
gatito de la princesa derrotada.



Derrotada. Esa era la palabra exacta, la
justa, la idónea. Una nueva llamada
entrante en el teléfono me hizo caer y
arrastrarme.
—Eva, Eva, Eva, contéstame, por favor.
La voz de Antonio sonaba desesperada.
—An… An…
Las lágrimas comenzaban a picar.
—¿Dónde estás, princesa? Dime dónde
estás e iré a buscarte.
—Me ha mentido, An… todo era
mentira.
—Dime dónde estás, Eva, quiero que
vengas a casa. Necesitas venir a casa.
—Yo no me merecía todo esto, Antonio.
—No, claro que no.
—Yo no maté a mi madre, An. Yo no he
hecho nada para merecer todo esto.



—Dime dónde estás, Eva.
Detrás de él no me fue difícil distinguir
la voz de Nacho.
—No voy a ir a casa, Antonio. Nacho
está ahí. No quiero verle.
Ya sí, a esas alturas ya lloraba como una
niña pequeña: con el corazón encogido y
escozor en la nariz.
—Él solo está preocupado por ti, Eva.
Tanto como yo, quie… —le interrumpí.
—No voy a hacer ninguna locura no te
preocupes. No por un hombre, jamás
recaeré por un hombre.
—Aun así quiero tenerte aquí y cuidarte.
—Dice que se muere sin mí, An… yo no
quiero que nadie diga eso, no quiero
sentir eso.
Un silencio casi hueco se coló en la



línea.
—Oliver no sabe lo que eso significa
para ti.
—Tú sí lo sabes y nos conocemos desde
hace unas semanas, ¿puedes decirme por
qué juega con eso?
Más silencio.
—Ven a casa Eva, déjame traerte de
vuelta.
—Mi cama huele a Oliver, An, no puedo
ir ahí.
Le confesé y era una verdad como una
catedral.
—Ve con Adela, Eva. Dime dónde estás
y diré a Eduardo que te recoja o voy yo
o…
—No sé dónde estoy. Carlos no tiene
gasolina.



No pude evitar sonreír al escuchar a
Nacho maldecir detrás. Por fin, había
pocos hombres que no consiguiera sacar
de sus casillas.
—Mira alrededor, Eva, y dime qué ves.
Esto no era mucho mejor a estar chutada
en un Pub. Mierda, ni siquiera sabía
dónde estaba. Carlos, Carlos, Carlos y
su afición a dejarme tirada. ¡Te voy a
cambiar por Carla!
Inesperadamente, algo impactó en la
ventanilla del coche y decenas de
cristales volaron en mi dirección
rajando y raspando allá donde rozaron
mi piel. Antes de poder reaccionar una
mano enorme me agarró del pelo y me
sacó del coche a través de la ventanilla.
Yo no acertaba a patalear o poner



impedimento alguno, tan solo le rogaba
que no me hiciera daño. La voz de
Nacho explotaba desde el altavoz del
teléfono mientras mi asaltante me
alejaba de Carlos e intentaba meterme
en un furgón oscuro que no había visto
llegar. Solo entonces, me decidí a
plantar batalla empujando, arañando y
gritando, pero le bastó un fuerte
puñetazo en mi cara para mandarme a la
inconsciencia. No recuerdo el interior
de la furgoneta, tampoco si había más
personas dentro. Sí logré reconocer la
Torre ImPossiTion a lo lejos,
posiblemente, a un kilómetro al sur de
mi posición. Así que al menos, pude
deducir que estaba en el Polígono
Industrial Azabache, a casi diez



kilómetros de casa. No era una zona
conflictiva, sino que por el contrario
albergaba sedes de algunas de las
empresas farmacéuticas y cosméticas
más importantes del país. Sus calles
estaban repletas de cámaras de
seguridad y vigilancia privada así que
esto no era ninguna casualidad. Con toda
probabilidad alguien me había seguido
hasta aquí.
Desperté en la habitación de un Hostal
barato en algún lugar. Las ventanas
abiertas dejaban entrar el sol y el aire
frío de la mañana. Todo el cuerpo me
dolía horrores, sobre todo la cabeza. Me
quise levantar de la cama y me encontré
atada de la muñeca derecha al varal y
malditamente desnuda. Me temí lo peor.



Había despertado así muchas veces y
era incapaz de recordar lo que había
ocurrido. Una vez más.
 
Como pude me desaté y me dirigí al
baño para hacer un recuento de daños.
Con los primeros pasos me llevé la
mano abajo y mi respiración se aceleró
inmediatamente. No podía descartar una
posible agresión sexual, incluso
relaciones consentidas. No recordaba
nada, pero sentía dolor, mucho dolor,
una quemazón insoportable. La
habitación era pequeña y el aseo tenía la
puerta abierta, además desprendía un
olor nauseabundo. Mi cara estaba
amoratada e hinchada. Las únicas
heridas eran los cortes en las mejillas,



el cuello y el brazo izquierdo,
ocasionados por los cristales de la
ventanilla del coche. Inspeccioné mis
brazos en busca de pinchazos y no fue
difícil dar con ellos. Me habían
drogado, muy posiblemente con heroína.
¿Pero qué pasaba con mi vida? ¿No me
desharía jamás de mis fantasmas? ¿Me
perseguirían eternamente como una
sombra?
—Mierda, mierda, mierda, mierda…
Mi mente se quedó pillada en esa
palabra en un shock propio del cine
alternativo.
Abrí el grifo de la bañera y volví a la
habitación para buscar algo de ropa, un
teléfono, algo. Fue entonces cuando lo
vi. Había un sobre cerrado sobre la



mesilla de noche. Como no… un sobre
manila en tamaño A4. Arranqué la
colcha de la cama y me la envolví
alrededor del pecho. Cogí el sobre y
luché con la torpeza de mis manos hasta
abrirlo. Solo había una fotografía dentro
del sobre. Una en la que Oliver y yo nos
abrazábamos junto a la ventana de mi
dormitorio. Yo con mi andrajosa y
fascinante camiseta de U2, a la que
echaba mucho de menos en ese
momento, y Oliver gloriosamente
desnudo de cintura para arriba y
envolviéndome con sus perfectos
brazos.
Yo vivía en un ático, así que no era
difícil adivinar desde donde habían sido
tomadas las fotografías. Solo había un



edificio cercano más alto que el mío y
era, precisamente, el bloque de pisos
sobre la tienda de don José. Rebusqué
en el sobre en busca de algo más, pero
nada. Ni una nota detrás de la fotografía.
Nada, absolutamente nada más.
¡Todo esto había sido por Oliver!
¿Debería considerarlo una advertencia?
¡Y unos cojones! Un retorcido mensaje
del que debía descifrar «mantente
alejada de él». Oh, no, ni una puta vez
más me iban a decir qué hacer, sentir,
querer o conseguir.  El único que podría
separarme de Oliver sería él mismo y,
en realidad, ya lo había hecho. Pero ni
todos los secuestros del mundo me
harían volver a agachar la cabeza. Era
imposible ensuciar mi piel ennegrecida,



si pensaban coartarme con la
posibilidad de una violación que se
apuntaran a la cola de mis dudosas
noches durante años. ¿Golpes? ¡Qué no
sabrían mis huesos sobre facturas tras
años tirada en los peores refugios de la
ciudad! ¿Dolor? El dolor era un fiel
amigo en mi vida. ¿El miedo? Ya había
tenido mis dosis en las últimas semanas
y había aprendido a reconocer aquello
que de verdad me podía hacer temblar el
pulso. Mis cubos de mierda, ellos eran
una parte de mí cada vez más pequeña
desde que el Ogro los había obviado,
haciéndome tocar el cielo con las yemas
de mis dedos por y a pesar de ellos. La
pérdida; cuando nada tienes nada puedes
perder. Y bueno, si no podía ser una



inocente y dulce princesita de cuento
sería el fiel y fiero caballero.
Tras mi llamada al 112 desde el
teléfono de la habitación una pareja de
la Guardia Civil llegó hasta el Hostal.
Confirmada la identificación se inició un
despliegue enorme. Ambulancias,
Policía Judicial, Policía Nacional, etc…
al parecer Antonio ya había puesto una
denuncia de desaparición tras nuestra
última conversación telefónica. Un
policía de paisano se identificó.
—Señorita Molina. Mi nombre es Ian
García. Soy el investigador a cargo de
su desaparición, querría hacerle algunas
preguntas antes de que se vaya al
hospital. —Asentí avergonzada por la
situación, solo llevaba puesta la



chaqueta del conductor de la ambulancia
—. Bien. ¿Pudo reconocer a alguno de
sus asaltantes?
—No. Solo recuerdo un brazo enorme
con un tatuaje aún inflamado,
posiblemente, recién hecho. Una
furgoneta negra y nada más. Ni una voz
ni otra sombra ni más personas, lo
lamento.
—No se preocupe, señorita Molina. La
ambulancia la llevará al Hospital Virgen
del Carmen y se iniciará el protocolo de
atención para víctimas de agresión
sexual. ¿Está de acuerdo en someterse a
dicho protocolo?
—Sí, pero no sé si…
—Bueno, los resultados nos dirán eso,
señorita, no se preocupe en estos



momentos.
—Eva —corregí —, llámeme Eva, por
favor.
—Bien, Eva. Hay indicios de que ha
sido drogada, posiblemente, con
heroína. ¿Pudo haberla consumido
voluntariamente?
—No.
Rotundamente, no.
—¿Ha tenido problemas con drogas
últimamente? —Tuve que hacerle un
rápido resumen y el tema de Rafa salió a
relucir—. Debió de presentar denuncia
formal contra su compañero. Es posible
que tras su declaración me vea obligado
a hacerlo como Agente de la Ley si
resulta estar implicado de alguna forma
en este nuevo suceso.



—No creo que lo esté —susurré.
—¿Abriste tú el grifo de la bañera?
Eh… ¿qué pregunta es esa?
—Sí —contesté y los hombros del
investigador bajaron casi diez
centímetros. Solo entonces, caí en la
cuenta del origen de la pregunta.
Descartaba que hubieran tenido
intención de ahogarme en la bañera. El
vello de todo el cuerpo se erizó de
nuevo.
—¿Tienes algo más que decirme, Eva?
Quiero decir. ¿Hay algo más que quiera
aportar y que sea de interés para la
investigación?
—Bueno, sobre la mesa encontré una
fotografía.
El investigador frunció el ceño y



desapareció con un humor de perros en
busca de alguien que le explicara por
qué no sabía nada de esa imagen. Volvió
con ella envuelta en una bolsa
transparente y numerada. Supuse que se
trataba de una prueba.
—¿El de la foto es Oliver Okley? ¿De
empresas Okley?
—Sí.
—¿El mismo sobre el que se ha emitido
un video en el que…?
—Sí, el mismo —lo interrumpí.
—¿Aparece usted en él?
—No, no lo hago.
—¿Está segura?
Qué incómodo contestar a eso.
—He trabajado limpiando las oficinas
de Okley durante años y las reconocí en



el video. Yo nunca he mantenido
relaciones sexuales con él en la Torre
—aclaré. Me miró a los ojos, buscando
la sinceridad en mi declaración y debió
encontrarla porque continuó.
—¿Sabe cuándo fue tomada esa
fotografía?
—La mañana del lunes trece. Esa es la
ventana de mi dormitorio.
Le dije al investigador todo cuanto sabía
y le pedí que no informara a nadie aún
de mi aparición. Al menos, hasta que
concluyera el protocolo de agresión
sexual. Era mi derecho, así que lo
ejercí. De nuevo, todo esto no me
pillaba de nuevas. Lo peor fueron las
palabras del agente pocos minutos
después:



—Bien, Eva. Parece una chica lista, así
que voy a hablarle claro. Esto tiene toda
la pinta de ser una advertencia en
palabras mayores. Sean cuales sean los
resultados del protocolo, le aconsejo
que se acoja al sistema de protección de
la policía en casos de acoso o maltrato y
que desaparezca durante un tiempo.
Quizás, la casa de algún amigo o
familiar.
—Gracias agente, lo pensaré.
Pero no lo haré, decidí. Nadie me va iba
a echar de casa. Ni una venganza ni una
puta advertencia.
Es increíble cómo te puede cambiar la
vida en unos minutos. Hacía solo unas
horas me sentía morir porque un hombre
que acababa de conocer me había



engañado. Ahora dudaba si habían
intentado matarme o solo dejarme claro
que si a Okley le habían disparado, a mí
me harían sufrir hasta enloquecerme.
¿En qué momento la maravillosa historia
de amor en que se había convertido mi
vida se había trasformado en el pasaje
de los horrores? ¿En qué horrible cuento
de hadas se caza al ogro antes que a la
princesa engañada? Francamente, no
entendía nada. Y, aunque mi mente se
negara rotundamente, mis piernas
gritaban por correr. Correr lo suficiente
para esconder la cabeza y  esperar que
el mundo terminara sin infringirme más
dolor. Era una lucha eterna entre el
cansancio y la fortaleza. El investigador
no se separó de mí en ningún momento.



No fue cariñoso ni afectivo, pero me dio
la paz que necesitaba. Hasta que hizo
otra pregunta que me heló la sangre:
—Eva, ¿hay alguna razón por la que el
señor Okley quiera deshacerse de usted
o coartarla por algún motivo?
¿Qué? ¿Oliver? ¡No! ¡Él no puede estar
detrás de todo esto! Eso sí que acabaría
conmigo.
Todo aquello era surrealista, irreal.
Debía admitirlo. Aquel hombre
pretendía culpar de mis desgracias a la
única persona que me había abierto el
corazón en los últimos tiempos. Pero
claro, él desconocía todo sobre el
atentado a Oliver en las oficinas.
Viéndolo de ese modo solo quería
protegerme. Ya estábamos en el hospital



cuando decidí que le daría algo en lo
que pensar.
—Okley tiene firmado un acuerdo de
confidencialidad por mi parte, así que
no creo que tenga de qué preocuparse.
—Pero tiene una esposa celosa que bien
podía haber orquestado algo así. Lo
pensé, pero no lo dije, confiando a
ciegas y en falso en que sus motivos
habría tenido Oliver para no llegar a la
policía con aquel asunto—. Además, él
no haría algo así.
Si no lo decía, reventaba.
—¿Está segura de eso, señorita?
—Tanto como puedo estarlo de que es
usted policía y ya le he dicho que me
llame Eva —gruñí.
—¿Conocía la existencia del video?



Joder como pellizcaba el agente.
—No lo descarto… quiero decir, no
sabía que existía, pero tampoco me
sorprende. Hay gente para todo.
Fui rápida. Sí, Eva, así. Y lo peor es
que era cierto.
—¿Debo entender que ya sabe en lo que
se está metiendo?
Y dale con la formalidad. Así yo no sé
funcionar.
—Puede entender lo que quiera.
El hombre me miró de esa forma en que
lo hacía el director del colegio cuando
te daba una nota para tus padres.
Inquisitorio, rebuscaba y rebuscaba.
Hubo un momento en el que pensé que se
iba a asomar con un otoscopio a mi oído
para estrujarme alguna que otra verdad.



Su escrutinio solo remitió cuando mi
doctora llegó a rescatarme. Clara de la
Rosa entró acompañada de otro médico
que contaría cinco décadas y una barba
canosa hasta el pecho. ¿De verdad hay
médicos así? Yo pensé que eso solo se
veía en las series de televisión.  Mi
mente no paraba de pensar tonterías.
Estaba muy nerviosa. Traía los
resultados sobre todos los exámenes que
me habían realizado, así como el
informe para el agente.  Se lo entregó en
un sobre cerrado y le instó a abandonar
la habitación.
—¿Qué tal te encuentras, Eva?
Por fin alguien que me llamaba por mi
nombre.
—Bien. Bueno nerviosa, cansada y



dolorida.
Desquiciada, sola, agotada de la vida y
retorciéndome de dolor. Ella asintió con
la cabeza.
—Lo solucionaremos. Quiero
presentarte al doctor Miguel Ángel
Zapata. Él es psicólogo del hospital y
queríamos hacerte algunas preguntas
antes de darte los resultados.
Finalmente, las advertencias de mi
secuestrador no fueron más allá de ahí.
Pasaría un día más en el hospital hasta
eliminar la heroína de mi cuerpo y
controlar los posibles efectos de la
abstinencia en caso de que aparecieran.
Se ve que los médicos no confiaron
demasiado en mi criterio. No había
restos de semen ni látex, pero sí habían



jugado con algún que otro objeto sexual
para sembrarme la duda. El psicólogo
me contó que era una técnica de control
emocional, pues la víctima lo
consideraba un regalo en lugar de una
acto violento, lo que minaba su
determinación a la hora de plantear una
denuncia o emprender otras medidas
legales. Además, cómo no, conllevaba
la promesa implícita de poder consumar
en cualquier momento, haciéndote
perder el control de tu propio cuerpo y
de tu vida. El terror por su regreso. Era
una buena estrategia, debía reconocerlo.
El ahorcamiento emocional era brutal,
pues, en este mismo momento, podía
sentirme agradecida con mis
secuestradores por no haber sido aún



más crueles conmigo.
El atento y guapo Ian García entró en la
habitación tan pronto como el equipo
médico salió. Visiblemente más
relajado, por cierto. Había dejado el
teléfono sobre la mesilla del hospital
junto con sus persistentes consejos para
avisar a algún amigo o familiar.
—No tienes nada de qué avergonzarte,
Eva. Pareces una mujer fuerte. No
entiendo por qué te empeñas en
esconderte.
—No me empeño en esconderme. Es
solo que no quiero preocuparlos.
—Ya están preocupados, no saben
dónde estás ni con quién, te aseguro que
se estarán volviendo locos. Te doy
cinco minutos.



Era un gran hombre este Ian. De estos
que llegan y te tratan con tanta dulzura
como un osito de chuche, pero con unas
manos enormes que pararían misiles y
una voz profunda que convertían en
promesa todo lo que decían. Muy
parecido a Nacho, pero más guapo.
—Diga.
—Hola, An.
—¡Eva! ¡Eva! ¡Dónde estás? ¿Dime
dónde estás?
—No te asustes An, estoy en el Hospital
Virgen del Carmen…
—¿Estás bien, Eva? ¿Qué te han hecho?
Espera ahí voy para allá…
—¡No! An! No…
Pero al otro lado de la línea solo
quedaba el pitido que decía que la



llamada había finalizado. Miraba el
teléfono, incrédula. ¿Me había colgado?
¿Antonio me había colgado?
—¿Viene tu amiga a pasar la noche
contigo?
—¿Mi amiga? —Ehh.
—Ana, ¿no?
—No, Antonio.
Le dio tos, al poli le dio un ataque de
tos.
—¿Tu novio?
—Sí, es mi novio de día, luego tengo
otro de tarde y un aquí te pillo aquí te
mato para las noches.
Sonreí, no era justo pagarlo con él.
Finalmente, le expliqué quién era
Antonio.
—Bueno, parece que ya estás más



relajada. —No lo sabes tú bien—. No
puedes negar que tienes un humor
bastante peculiar.
—No estoy segura de que pueda
llamarse humor —refuté.
—Touché.
¡Oh! ¡No digas eso! ¡Eso solo lo dice mi
Oliver! ¿De dónde lo sacáis?
—Sí, me encuentro mejor. Gracias.
—¿Le suena el nombre de Allicia
Rosenberger Tomblet?
¡Joder! La esposa psicópata.
—No sabría decirle, ¿por qué pregunta?
—Ha aparecido muerta a pocos metros
del hostal donde la han retenido contra
su voluntad.
Me habían retenido contra mi voluntad.
¡Me habían secuestrado! Escuchar estas



palabras fue como prender una cerilla en
la oscuridad. Un chispazo detonó un
enjambre de sensaciones que había
estado reteniendo durante horas. Allicia
muerta. Yo sola. Oliver desaparecido y
cubierto de mentiras. Las amenazas de
Ricardo. Las mofas de Alberto. Un jaleo
en el pasillo me distrajo de una caída en
picado que no podía permitirme.
—Y yo te he dicho que me dejes pasar.
¡Necesito verla!
—Lo siento, señor, está siendo
interrogada en este momento.
—Por favor, es solo un segundo…
necesito comprobar que está bien.
—¿Es usted familiar?
—Soy… soy su novio, imbécil.
La mirada que me lanzó el investigador



no tuvo precio, como la MasterCard,
tampoco escapatoria. Yo nunca me había
referido a Okley como mi pareja.
Arrugó la frente y la nariz, anunciando
problemas para mí. El corazón probaba
a escapar de mi pecho. Empujaba de
dentro hacia afuera bombeando miedos y
frustraciones que mi sangre se negaba a
absorber.
—¿Quiere verlo?
—No —mentí. No aquí, no ahora con
una bata de hospital y el rostro
destrozado de nuevo.
—Parece muy interesado, Eva. No creo
que se calme sin más —. ¿Ahora me
tutea?
—Salga y dígale que estoy bien —
miéntele—, pero sedada. Que no puedo



recibir a nadie. ¡O mejor! Que tengo una
enfermedad contagiosa, seguro que sabe
cómo ser convincente, inspector —le
piqué.
—Si no cree que él esté involucrado,
¿qué le impide recibirlo?
—¿Acaso no me ha mirado a la cara?
No quiero dar pena a nadie y ese
hombre ya ha visto demasiado mi
mierda en las últimas semanas.
Ian afianzó la mirada en mi dirección y
me pareció diez años mayor en ese
momento. De nuevo rebuscaba dentro,
descifrándome como a un problema de
álgebra. ¡Con lo que odio las
matemáticas! Hasta que despejó la
incógnita.
—¡Oh! Estás terriblemente pillada por



ese tipo. Le hacía más inteligente,
señorita Molina. Una mujer de mundo…
—¡No le permito qué…!
En ese momento Oliver atravesó la
puerta de mi habitación como la última
exhalación de un soldado. Vistiendo una
bata igual de deprimente que la mía.
—Señor Okley —saludó el agente
despidiendo a dos compañeros que
forcejeaban con el cuerpo adosado a la
mirada que me estaba taladrando—.
Creo que la señorita no quiere recibir
visitas.
Antes de cualquier queja o réplica, de
cualquier movimiento o reacción por mi
parte o del imponente agente, Oliver
atravesó la habitación en dos zancadas 
y agarró mi rostro entre sus manos como



al más preciado tesoro. Rozó mis labios
con los suyos, prestando especial
atención a la pequeña herida que tenía
en ellos. No me besaba, me respiraba.
Absorbiendo del otro la expiración
cálida y sofocada con las miradas
entrelazadas. Solo ahora podía
reconocerle a mi cuerpo que era él quién
nos faltaba.
—Cielos,  Eva… Gracias a Dios que
has aparecido.
Cuánto te he echado de menos. Tu tacto,
tus caricias, tus brazos… Leyendo mi
mente y los lamentos de mi piel por su
ausencia me abrazó, envolviéndome con
sus especiales algodones. Besó mis
mejillas, mi frente y mi coronilla.
Susurró en mi oído sobre su



desesperación y calentó mi sangre
helada desde que escapé del café de
Julietta. Lo había necesitado con
desesperación, resolviendo y
construyendo a mi alrededor, aplacando
mis tormentas. Y pese a lo que hubiera
podido creer de mí misma, no hubo
orgullo que me hiciera alejarlo de mi
pecho. No pidió permiso ni avisó. Había
entrado en la habitación reclamándome
como dueño y señor de mi cuerpo.
Ocupando ese lugar, ese techo que era
para mí y que había desaparecido horas
atrás. Rompí a llorar en sus brazos como
una loca, aferrándolo ahora como un
salvavidas, un héroe que había llegado
para rescatarme de mi desesperación.
Un héroe disfrazado de príncipe. Un



príncipe vestido de ogro. Un ogro que
carga con las culpas de un príncipe.
Ni hablé ni abrí la boca durante largos
minutos. Incluso después de que el suave
clic de la puerta nos devolviera la
intimidad que habíamos perdido hacía
días. Exactamente igual al día que
visitamos el salón del sexo después del
fatídico disparo a Oliver. ¡Podía haber
muerto aquel día! ¡Podía haber caído yo
a merced de mis secuestradores! ¿Y qué
habría quedado entonces? Nada más que
soledad, miedo y desesperación. Vacío,
el hueco más oscuro y tenebroso que
puede habitar un corazón. La pérdida. Y
a pesar de mis lágrimas y mis
revelaciones no existía consuelo que no
encontrara entre sus brazos. Acurrucada



como una inútil… no, inútil no… solo
una mujer en un momento de debilidad.
Tampoco una idiota. Ya no. A pesar de
las similitudes ya no me sentía como una
estúpida y débil mujer en unos brazos
perversos y desconocidos. Sino una
mujer asustada en brazos del hombre
que había logrado reconstruir mi mundo
con andamios de piel y hueso. Precisaba
su refugio tanto como su cariño y
deseaba, pese a todo, volver a regar mi
cuerpo con su pasión.
—Ya princesa… ya. No llores más, por
favor.
Se había subido a mi cama y me había
sentado en su regazo sin dejar de
mecerme. Siguió consolándome:
—Ya estás aquí conmigo. A salvo.



Shhh… te tengo, mi dulce Eva. Ya te
tengo.
Lo hacía de verdad, me sostenía. Me
empujaba y me levantaba como el mejor
motivo para continuar cuando el alma te
grita que no puedes más. Poco a poco
me fui tranquilizando según crecía mi
dolor de cabeza. Mi cuerpo se relajaba
y la voz de una mujer molestaba desde
la inconsciencia.
—Usted no puede estar aquí, tiene que
salir.
—Eso va a ser imposible.
La rotunda voz de Oliver cruzó la
habitación como un nuevo reparto de
prioridades, y lo supe, no habría forma o
causa terrenal que lo hiciera moverse de
allí.



—No, no te vayas, por favor.
Alcancé a articular antes de que los
calmantes que la enfermera me acababa
de poner en mi vía intravenosa
cumplieran su propósito.
Todo cuanto mi mente se llevó, fue su
mirada intensa, ocupando todo a mi
alrededor.
Busqué su mano entre las sábanas y la
agarré tan fuerte como pude sabiendo
que esa era la única forma que había
conocido, en largos años, de dormir sin
pesadillas. Medí la dureza de su pecho
con mi mejilla y aspiré su olor como la
última respiración de un condenado. Lo
amaba lo suficiente como para que su
sola presencia me mantuviera anclada a
la tierra y a la vez suspendida en las



imaginarias cuerdas de la felicidad. Y
olvidé que me había traicionado.
 
 
 



 
 
 
 
 
Capítulo 24
Derrota, la más cruda
 

Las murallas más altas son las más
ruidosas al caer. Qué fatídico lienzo el

de la derrota. Qué desastre de
equilibrio en el mundo que da a

quienes no saben tener, y quita a los
que no pueden vivir sin él

 
 

Desperté en medio de un gran barullo,
pero, incluso furiosa, su voz era el



cantar más dulce que mis oídos habían
escuchado jamás.
—Le repito que no puede estar aquí,
señor. —Yo apreté su mano y él me
devolvió la caricia. Cuando habló de
nuevo toda brusquedad había
desaparecido.
—Ya le he dicho que voy a esperar a
que despierte. Comprendo su urgencia.
Le juro que lo hago.
—Dudo de su criterio. Como su médico
debo de indicarle, de nuevo, que esta
sala no es segura para usted. Sus
defensas… —hablaba un hombre mayor,
con suavidad y determinación.
—A la mierda las defensas. No las
quiero si ella no está.
Sus labios rozaban mi frente y su pulgar



marcaba círculos sobre los nudillos de
mi mano. Su respiración era pesada y su
piel desprendía un calor muy familiar.
Fiebre.
—Señor, no está pensando con claridad.
—Cállese de una vez, por favor. La va a
despertar —imploró.
Escuché la puerta cerrarse de nuevo y no
hubo ninguna queja más. Mi mente
estaba nublada, pero aun así supe que
aquello no estaba bien. No sabía qué
ocurría, pero no encajaba nada en su
lugar. Oliver debía de estar en algún
viaje no en un hospital. ¿Habría sufrido
un accidente estando fuera? Poco a poco
fui despejándome y logré incorporarme,
buscando sus ojos con los míos. Lo que
encontré no me gustó nada.



Absolutamente nada. Sigue mi juego, por
favor.
Cierra los ojos y recoge del suelo ese
pedazo minúsculo de tiza que alguien ha
dejado morir en esa esquina.
Dibuja en tu mente esta palabra
«derrota» sobre un gran lienzo oscuro.
Ahora visualiza todo cuanto tu mente ha
evocado: humo, tierra baldía, cielos
oscuros, rostros rotos y cuerpos
torturados. Un cuello débil y unos
hombros derrumbados. El silencio tras
el último latido de un corazón. Una
despedida. Un viaje hacia el infierno y
un entierro. Plasma cada imagen sobre
el lienzo en un fosco intento por cubrir
la palabra y, pese a todo, resurgirá
irguiéndose triunfal. Irónica. Estaba



demasiado familiarizada con ella. Era
una hermana fiel, una muleta eterna. Esa
palabra que atraviesa lo lúgubre
ocupaba su mirada.
—Eh… —Le alenté posando mi mano
en su mejilla como el sol más
resplandeciente tras la más sangrienta
batalla—. Te tengo —aseguré—, ahora
yo te tengo.
Su cálida sonrisa reflejó el sol con el
que pretendía iluminarle a través de mi
caricia. Y yo que pensé que estaba
rota… Su pechó comenzó a sacudirse,
expandiéndose y encogiéndose al ritmo
que su barbilla vibraba y sus labios se
apretaban. Iba a romper a llorar de un
momento a otro y por más que quisiera,
no había forma humana de evitarlo. Me



levanté de la cama para sentarme de
rodillas frente a él sin desenlazar mi
mirada de la suya. La mejor forma que
se me ocurrió de gritarle que no iría a
ningún lugar nunca más. Jamás. Sin
dudar, ocupó el lugar que le ofrecía y se
abrazó a mi cintura escondiendo su
rostro en mi pecho, sacudiendo un llanto
desesperado y sin contención.  Este era
el príncipe siendo rescatado. El honesto,
el real y el humano. No sabía qué le
había pasado. Casi podría haber
olvidado sus mentiras si la culpa no
hubiera escapado de su pecho con
lamentos masculinos y disculpas
percudidas. Casi podría haber borrado
cualquier error en su currículum si tan
solo los hubiera ignorado en lugar de



escribirlos a golpe de lágrima en mi
camisón. Casi podía creerme que habría
escritor en el mundo que me hiciera
separar mi pecho de su mirada
derrotada. Casi.
¿Y qué importaba todo? Es más… ¿Qué
me quedaría de valor si no sustentaba a
este hombre entre mis brazos? ¿Qué
mejor meta para una vida de tropiezos
que dar el abrazo más necesitado? Y es
que sin quererlo, recibimos golpes que
nos sacan del camino, obligándonos a
tomar senderos nuevos y decidir si
retomar o inventar destinos originales.
Acaricié su piel, sus hombros, su pelo.
Besé su frente y apreté su cuerpo contra
mí, encogiéndome por él y para él. ¡Qué
incontables secretos nos revela el



corazón! No cesaba, su pena no
menguaba, sino que se mantenía en alza
a pesar de las lágrimas y las caricias y
yo comenzaba a desesperarme. No podía
pensar ni tampoco sabía qué hacer.
Se escuchó la puerta detrás de mí y me
giré para encontrar a una mujer
visiblemente nerviosa. Alta, rubia y
perfectamente maquillada y peinada.
Con un vestido ajustado y carísimo por
la forma elegante en la que se amoldaba
a su cuerpo. Se acercó a la cama y
miraba a Oliver con el dolor cruzándole
el rostro. Antes de poder decirle nada
sostuvo mi mirada mientras yo,
instintivamente envolvía el cuerpo de
Oliver entre mis brazos con fervor.
Volvió a mirarle a él y se llevó una



mano a su pecho, capturándome de
nuevo en sus ojos enrojecidos. Los
profundos sollozos de Oliver acallaban
cualquier otro sonido fuera de su
burbuja, estaba segura de ello. Dejó
caer los hombros y el rostro, abandonó
la habitación dando las mismas
explicaciones que había ofrecido al
entrar. Ninguna.
Mis piernas estaban dormidas y mi
cuerpo quería temblar de frío allá donde
mi piel no ardía a través de la suya.
Solo cuando estuve segura de que el
gran búfalo blanco, ese nudo que había
ahorcado su cordura y desatado su
desesperación, pastaba libre detrás de la
colina más lejana, lo arranqué de mi
pecho.



—Oliver. Oliver, ¿qué pasa? Háblame
—le pedí, jugaría con la paciencia justa.
Enjuagando las lágrimas de sus ojos con
mis manos.
—Te quiero, Eva. Sé que no te merezco,
pero te quiero demasiado. Te necesito a
mi lado.
Apretó sus brazos alrededor de mi
cintura. ¡Qué ingenuo si pensaba que iría
a algún lugar!
—Estoy aquí Oliver, mírame —le pedí,
tomando su rostro entre mis manos y
obligándolo a encontrar de nuevo mi
mirada.
—Pensé que no te volvería a ver, tuve
tanto miedo… —Ahora era él quién
acariciaba mi rostro, cerciorándose del
error en sus propias palabras.



—Estoy bien, Oliver. Todo está bien.
Estamos a salvo —aventuré. Pero la
derrota volvió a salir sobre las
proyecciones de su lienzo. Victoriosa de
nuevo. En su mirada, allá estaba—.
¿Qué pasa, Oliver? ¿Por qué estás aquí?
—¿De verdad estás bien, Eva?
Júramelo, háblame, dime qué te han
hecho, ¿qué te duele? —Recorría mis
brazos con sus manos y apretó la
mandíbula lo suficiente para escuchar
rechinar sus dientes.
—Lo estoy, Oliver, solo ha sido una
advertencia.
—Lo siento, Eva. Sabía lo que ocurriría
y aun así no he logrado mantenerme
alejado de ti —¿que sabía, qué?—, todo
lo que toco acaba destrozado y ahora



mírate. Por mi culpa.
—¿Por tu culpa? Yo estoy bien, Oliver.
—Él tampoco me creyó.
—Perdóname, Eva, por favor.
—No tengo nada que perdonarte. —
Espera… ¡me mintió!
—No he visto a Allicia te lo juro, el
final del video es un montaje, Eva
créeme, por favor.
—Te creo. —¿Le creo?
—¿Lo haces?
—Sí. Sé que lo del vídeo era un
montaje, debí escucharte, pero estaba
demasiado furiosa y estuve en tu
despacho y… ¿dónde ibas, Oliver? ¿Por
qué mentirme?
—¿Cómo lo has sabido? —Sus manos
agarraban mis hombros con la suficiente



fuerza para retorcerme bajo ellas.
—Dejaron una foto en el hostal del día
que bailamos junto a la ventana. Nos han
estado vigilando, no sé quién, pero
quiere mantenerme alejada de ti a
cualquier precio.
—Lo han hecho, Eva. Te han alejado de
mí.
—Por poco tiempo.
Busqué su mirada, la necesitaba. Pero
sus ojos estaban puestos en mis labios.
Jamás me habían mirado de esa forma.
Sus ojos y su nariz enrojecidos. Su piel
húmeda y su pelo alborotado tan
odiosamente delicioso como de
costumbre. Con mis manos en sus
mejillas retiré las últimas lágrimas de su
piel concentrada en sus labios



inflamados por el llanto y los acaricié
con los míos humedecidos por mi
lengua. De nuevo, su expiración ardiente
contrajo mis entrañas, despertando más
aún mis carencias. Lo deseaba con
locura y lo necesitaba con ferocidad.
Mientras mi respiración se hacía más
profunda, sus manos alcanzaron mi nuca
y tras fijar sus ojos en los míos dándome
la oportunidad de detenerlo, tiró de mí
hacia él y nos besamos en una explosión
de sentimientos imposible de contener.
Invadió mi boca con la misma
contundencia que horas antes había
irrumpido en la habitación, rozando con
su lengua mis lugares más sensibles y
enlazándome en un ritmo sensual y
enérgico. Lo aspiré y me aspiró, lo



mordí y me mordió. ¡Qué danza tan
antigua! Una turba de sensaciones se iba
construyendo dentro de mí reventando
candados que había colocado durante la
visita a su despacho en la Torre. Un solo
roce de sus labios y no quedaban
barreras, murallas o guardias armados.
Nada me dolía ya.
Pegué mi cuerpo al suyo y sus manos
fueron de mi cintura al trasero con una
soltura familiar. Mi cuerpo me
traicionaba en su presencia, pues mi
mente perdía cualquier batalla ética que
pretendiera plantear. Había preguntas
que hacer y explicaciones que dar, pero
antes de todo precisaba su aliento. Su
cercanía. No era difícil imaginar cuán
difícil estaba siendo todo esto para el



imperturbable Jefe, el Ogro sexy y
eternamente malhumorado que había
proclamado sus perversiones en el
Seattle Pub, sus intenciones en mi salón
y sus sentimientos en mi dormitorio al
ritmo de Frank Sinatra.
La intensidad de los besos fue creciendo
hasta colocarme a horcajadas sobre él y
sus manos navegar confiadas hacia mis
pechos que mimó a través de la fina tela
del camisón mientras yo suspiraba y me
entregaba a sus delirios.  Nuestros
cuerpos fueron encontrando la forma
más exacta para unirse en mayor
profundidad entrando en contacto a lo
largo de todo él. Tanto que las
respiraciones entrecortadas hacían
encontrarse mis pechos y su boca en un



baile sincronizado. Pero sentir su
erección rozar dolorosamente mi vulva
me hizo descender del paraíso al
infierno de nuevo. Había olvidado todo
en su presencia incluso mis vergüenzas y
mis heridas. Sin poder controlarlo mi
pelvis se retiró de la suya, huyendo del
dolor y pese a que quise continuar
disfrutando de sus besos y de sus
caricias, deslizó la capa de mis pasiones
como retiras unas sábanas sucias de la
cama. De un tirón. De una esquina.
—¿Eva? ¿Qué pasa? —Seguí callada. 
Yo pretendía silenciar su voz con mis
labios, pero educadamente me consoló
para después volver a preguntarme—.
¿Eva?
—Se me pasará, Oliver, solo necesitaré



unos días y volveré a estar bien.
—No me mientas, dime qué te han
hecho. —Yo dudé, te juro que lo hice,
pero finalmente, y para variar, no tomé
la mejor decisión.
—No estás en condiciones de pedirme
eso, Okley. —Su rostro se congeló y el
mío también ¿cómo había sido capaz de
decir eso?
—No me llames así, Eva, y contéstame
de una vez. —Mi barbilla comenzó a
temblar, amenazaba tormenta de nuevo.
—Tú no has contestado a mis preguntas,
no puedes exigirme nada. Ya no. Seguía
defendiéndome de él ¿Cómo iba a
narrarle lo que me había ocurrido y
esperar que volviera a tocarme después?
Suspiró.



—Yo… estoy enfermo, Eva. Después de
que me dispararan desarrollé una
anemia hemolítica autoinmune. Cada
tarde venía a recibir tratamiento y
trasfusiones sanguíneas porque me negué
a ingresar, pero no ha funcionado. La
anemia está acabando conmigo, Eva, y
va a acabar con nosotros. No quería
preocuparte ni alejarme de ti  y ahora ni
siquiera sé si podré llevarte a cenar por
fin. Luego ocurrió lo del video y tú
desapareciste y yo me estoy volviendo
loco sin ti. Te necesito más que a mi
propia sangre, a mi bazo o a mi cordura.
Solo te necesito a ti, no me alejes, por
favor. No me importa lo que te hayan
hecho yo solo vivo para cuidar de ti, no
hay otro motivo para estar vivo. Sé que



no te merezco, pero te necesito.
Me habló mirándome a los ojos y lo
soltó todo de un tirón. Mi mente se
quedó solo con una idea: lo iba a perder
antes de tenerlo.
Como pude me bajé de la cama y caminé
hasta el sillón, evitando encoger mi
rostro por las molestias. Oliver se sentó
en el borde de la cama y por unos
minutos, dejé de mirarlo para
concentrarme en las personas que
atravesaban el pasillo mientras nosotros
hablábamos. La mujer rubia que había
entrado antes en la habitación paseaba
nerviosa delante de la puerta, la intuí
pues el cristal traslúcido no me dejaba
ver más que bultos más o menos
oscuros. Dos hombres llegaron



corriendo y la rubia bloqueó la puerta.
—¿Tienes hermanos? —pregunté.
—No —contestó.
—¿Entonces ella es tu madre?
Con mi mirada clavada en la puerta la
señalé con la cabeza.
—Sí.
—¿Eres consciente del daño que le estás
haciendo?
Me atreví a mirarlo de nuevo y su rostro
de preocupación se le escapaba del
cuerpo. Era consciente, pero también
pude ver que no podía evitarlo. Él era la
víctima en esta ocasión. No tenía por
qué cuidar de nadie, sino que era su
momento de ser achuchado y levantado.
De recibir besos, caricias y mimos en
lugar de regaños y recriminaciones.



—No te voy a negar que estoy dolorida.
Han jugado con todo lo que tenían al
alcance, pero al parecer no hay restos de
látex ni semen. —Mi garganta pinchaba
al decir aquello—. Ya te he dicho que
solo ha sido una advertencia.
Seria, muy seria.
—Lo siento, Eva —repitió—, todo esto
es por mi culpa.
—No digas gilipolleces, Ogrito. —
Necesitaba ver sus orejas enrojecer y,
quizás, arrancarle una sonrisa a largo
plazo—. Tú no tienes la culpa de esto.
La gente es así, cruel.
—No intentes consolarme, Eva. No
tengo consuelo.
—No me digas tú lo que puedo hacer o
lo que no. Solo me quedaba eso —gruñí.



Su mirada se clavó en mí, prendiéndome
fuego de nuevo. ¿Cambiaría esto alguna
vez?
—No deberías estar aquí, ¿verdad? —le
pregunté.
—Este es el mejor sitio en el que puedo
estar. En el único en el que quiero estar,
te lo juro.
—Si tienes cojones mira fuera y vuelve
a decirme eso, Oliver. Si yo pudiera
disfrutar de mi madre no le haría pasar
por esto. Está destrozada porque tú te
has dado por vencido.
—Necesitaba saber que estás bien.
Se puso de pie y caminó hacia mí,
tentativo.
—Lo estoy, Oliver. Ahora vete y haz lo
que tienes que hacer.



No lo miré, no podía.
—No voy a irme sin hablar contigo. Sin
que me perdones.
Se arrodilló frente a mí.
—¿Qué quieres que te perdone?
—Eva, haberte mentido ha sido lo más
difícil que he hecho en la vida. Pero
merecía la pena ver tu rostro feliz y
risueño cuando volvía a casa después
del hospital. A tus brazos. Ya tengo su
lástima —miró hacia la puerta—, no
quería la tuya también. Te necesito a
salvo y feliz.  
¿Podía culparlo por ello? Yo habría
hecho lo mismo, lo hacía cada día.
—Te perdono, Oliver, es más no creo
que tenga nada que perdonarte. La falta
de sinceridad no es lo mismo que una



mentira, pero son igualmente dolorosas.
—Ven conmigo, Eva.
—No puedo, Oliver. Es cierto que no
deberías estar aquí. No hay que ser muy
listo para saber que soy un foco de
infecciones para ti, precisamente ahora
después de…
Selló mis labios con un beso de nuevo.
Esta era la conversación más difícil que
había tenido en la vida. Más que las
famosas preguntas. Más que la
declaración ante el juez e incluso más
que confesarle cuánto lo amaba o hasta
qué punto lo había colocado en el centro
de mi vida. Y sus labios eran tan
magníficos, sus manos tan perfectas, su
cuerpo tan cautivador, su aliento un
detonante y su olor un elixir.



Unos nudillos tocaron la puerta y un
enfermero entró con mi cena,
colocándola en la mesilla junto a la
cama. Todos observaban sin atreverse a
entrar. Antes de que se marchara Oliver
habló:
—Cena conmigo, Eva, por favor.
Solo entonces me di cuenta de algo
terrible, ¿cuántos kilos habría perdido?
¿Seis? ¿Siete? ¿En qué mundo había
estado para no darme cuenta antes?
Asentí con la cabeza y la señora rubia
en la puerta abrió los ojos como platos y
llamó a alguien. En cinco minutos, el
mismo enfermero entraba con un carrito
repleto de manjares.
 
El rostro de Oliver se iluminaba como



un árbol de Navidad y no paraba de
decir que había necesitado estar enfermo
para que consintiera cenar con él fuera
de casa. Yo miré mi bandejita y su
carrito y me mofé de las rarezas de la
vida. El dinero ayudaba a comer gloria,
pero no curaba un corazón roto.
—No has estado comiendo demasiado
bien, ¿verdad?
—Dicen que no soy un buen paciente —
contestó mientras me ofrecía un trocito
de ternera.
—No puedes hacer esto, Oliver. No
puedes dejarte caer. Mírame. Soy la
muestra viviente de lo que pasa cuando
haces eso.
Había sujetado su barbilla con mis
dedos para que me mirara. Él tomó mis



dedos entre los suyos y los besó con
devoción.
—Yo solo veo una mujer valiente que se
levanta tantas veces como cae.
—¿Y tú? ¿Qué ves cuándo te miras a ti
mismo?
—Un monstruo.
Fue tajante, lo tenía terriblemente claro.
—Bueno, en ese caso un monstruo sexy
y delicioso.
Le ofrecí una cucharada del asqueroso
yogurt de mi bandejita. No se quejó.
Necesitaba mejorar su humor y su
apetito de lo contrario se desvanecería
delante de mí.
—Te necesito.
—No te vas a morir, Oliver, no te voy a
dejar.



—Si tú estás conmigo lucharé.
Yo no le podía dar crédito a tamaña
idiotez. No entendía nada, muy rico en
dinero y muy parco en esperanza.
—No funciona así.
Le preparé un montadito de ternera con
mucho kétchup como le gustaba a él.
Prescindí de los caros cubiertos y la
servilleta maravillosamente bordada. Lo
mordió sin rechistar ni apartar la
mirada. Mientras comía seguí hablando.
—Lo harás para merecer a la princesa.
Esta es tu batalla y la enfermedad es tu
dragón «Gran Ogro pervertido y sexy».
Lucharás por tu vida no por la mía. Me
brindarás tu victoria, pero ganarás para
ti. Eso es lo que va a pasar.
Brindamos con dos copas llenas de



zumo de naranja y sonreímos ambos,
sellando mi ocurrencia como la más
seria sentencia. Cuando terminamos de
comer, nos tumbamos los dos sobre la
cama solo que esta vez yo lo sostuve a
él que se acurrucó en mi pecho y enlazó
sus piernas junto a las mías. Supe
exactamente lo que sentía entre mis
brazos: protección, amor y seguridad.
Cerró los ojos y se quedó dormido. Solo
cuando su respiración se ralentizó y
aposté que no se despertaría apreté el
botón para llamar a la enfermera y recé
para que fuera suave cuando entrara a la
habitación.
 
La madre de Oliver y un médico enorme
entraron antes que ella. La mujer me



miraba estupefacta y paso la mano sobre
el hombro de su hijo, admirando la
calma que desprendía en ese momento,
no llegó a tocarlo. Tan solo recolocó las
sábanas para cubrirle el pie que había
dejado fuera de la cama. No te voy a
decir que esto no era incómodo, pero
había estado en peores… ¿o no?
—¿Qué necesita? —pregunté al médico
ya que era el único que me prestaba
alguna atención.
—Estaba a punto de entrar a quirófano
cuando escapó de la planta. Le vamos a
extirpar el bazo porque no ha
respondido bien al tratamiento con
esteroides. Las transfusiones suponen un
alto riesgo al que nos ha obligado a
someterlo para evitar el ingreso. Ahora



continuará con inmunoglobulina
intravenosa y si la fiebre no remite en
doce horas después de la intervención
pasará a aislamiento y a tratamiento con
inmunodepresores.
—Pues acaba de comer como un
sentenciado a muerte, así que eso tendrá
que esperar hasta mañana —anuncié. El
médico entornó la mirada y la afinó en
mi dirección.
—No importa, de cualquier modo el
quirófano ya ha sido ocupado. Hacía dos
días que no probaba bocado, así que ha
merecido la pena.
—Supongo que debe volver a la
habitación, ¿está sometido a algún tipo
de aislamiento o algo?
—No, tan solo a ambientes controlados



y urgencias no lo es —gruñó.
—Ya está bien doctor, ella no tiene la
culpa. Mi hijo siempre ha sido un
inconsciente. Prepara una habitación
para ambos y súbela arriba con él. Si
ella es lo que mi hijo necesita, se lo
daré.
—No —intervine—, yo no voy a ir a
ningún lado.
—¿Acaso lo vas dejar solo ahora? ¿No
lo ves?
—Mi nombre es Eva. —No le tendí la
mano porque Oliver me había atrapado
ambas en su abrazo de oso—. Supongo
que es la madre de Oliver.
—Elena —dijo suave.
—Él lo va a hacer solo, Elena. Nadie
necesita a otro para sobrevivir, yo lo sé



y él lo sabe. Estaré con él, lo visitaré y
le daré el apoyo que necesite, pero
nunca seré una condición.
—Creo que no es consciente de lo que
ha hecho con mi hijo, Eva. —¿Eso era
una acusación o un reconocimiento?—.
Será como tú digas, pero mi hijo debe
volver a un entorno controlado.
—Lo hará, en cuanto despierte lo hará.
Estoy más que segura de que unas horas
de sueño serán tan beneficiosas como el
ambiente más estéril.
El doctor de Oliver intervino:
—He podido comprobar que aún está
pendiente de algunos resultados. Cuando
los tenga podremos coordinar las visitas
y todo lo necesario para que puedas
acompañar a Oliver en la planta.



No habían entendido nada, pero me daba
igual, yo también estaba tan agotada que
caí frita junto a Oliver sin darme cuenta.
Cuando volví a abrir los ojos Oliver no
se había movido, pero a mí me dolía
todo el cuerpo y necesitaba ir al baño
con urgencia. La presión ahí abajo, entre
irritaciones y arañazos, era
particularmente desagradable. Me
retorcía incómoda cuando la versión
femenina de Oliver Okley captó mi
atención. Había vuelto a la habitación
mientras dormía. ¿O no se había ido?
—Gracias, Eva, no he podido decírtelo
antes y no quería dejarlo pasar.
—¿Gracias, por qué? —intenté decir,
pero tenía la garganta muy seca.
Inmediatamente me tendió un vaso de



agua con una pajita que me sentó de
maravilla.
—Por salvar la vida de mi hijo.
Solo a mí se me ocurriría beber agua
cuando me estoy haciendo pis.
—Oliver no se va a morir, no le voy a
dejar. Tampoco se va a rendir  —
declaré.
—Sé lo de Allicia. —Oh, oh… debí
abrir mucho los ojos porque se le
escapó una sonrisa igualita a la de su
hijo.
—Yo no conozco a ninguna Allicia. —
Ay… a mí no me vas a pillar. Habla tú
mujer.
—Sé que le disparó y que tú le salvaste
la vida. Sé que te buscó durante días y
que lo ignoraste. Sé que has estado en el



hospital y sé quién eres y lo que has
vivido.
—En ese caso sabe demasiado. —Joder
con los Okley. Prepotencia y
omnisciencia.
—Oliver me dijo que solías decir lo que
pensabas, ahora sé a qué se refería.
—¿Eso es bueno o malo?
—No viene al caso.
—También es verdad. No tiene fiebre
—le informé.
—Lo sé, ¿cómo te encuentras tú? —
Como una mierda, básicamente.
—No estoy mal.
—Lamento lo que te ha ocurrido. Oliver
se culpa. Él siempre se culpa de todo.
¿Esta mujer es mi suegra? Pero si tiene
menos cartucheras que yo, y qué decir



de sus arrugas, ni una. Pues yo quiero
saber tanto como ella.
—¿Por qué se casó?
Podría enfadarse o no, pero también
podía contestarme y ganaría una
respuesta que había esperado por mucho
tiempo.
—Nunca lo entendí.
Me apartó la mirada… ¡Eh! ¿Qué me
escondes?
—Pero tiene una teoría —aseguré.
—Culpa.
—¿Quién se casa por culpa?
—Mi hijo. —Mujer esfuérzate un poco
más. Habla—. No me mires así no te
voy a decir nada más.
Mierda.
—Ya sé a quién se parece. ¿Cuánto



tiempo ha dormido?
Una nueva punzada de dolor me hizo
retorcerme.  
—Casi cinco horas.
—¿Es posible medicarlo para que siga
descansando?
—Se ha negado, ¿por qué?
—Necesito ir al baño y odio tener que
despertarlo, pero…
—¿Necesitas que te ayude? Yo puedo…
Unos nudillos golpearon la puerta
suavemente. Antonio entró en la
habitación como quién no quiere la cosa.
Nada preocupado y risueño, incluso
saludó a Elena con toda familiaridad.
—Os dejaré solos.
Elena salió silenciosa y con un paso
elegante y familiar para mis ojos.



—Hola, An.
Lo saludé mientras se me escapaba
algún que otro puchero. Él besó mi
frente y me abrazó como pudo a pesar de
Oliver. Estaba al borde de mi
compostura.
—¿Cómo está? —me pregunto por
Oliver.
—Asustado.
—Todos estamos asustados. Nos has
dado un susto de muerte, Eva.
—No es culpa mía, tampoco suya. Tú y
yo sabemos que la vida es así de jodida
y señalar con el dedo al causante es una
pérdida de tiempo. ¿Dónde está Nacho? 
—inquirí cuando la madre de Oliver
abandonó la habitación.
—Fuera.



—Cuando Oliver se vaya quiero hablar
con él, ¿se lo dirás?
—Claro.
Antonio me ayudó a levantarme y
colocamos una almohada entre sus
brazos. Estaba tan agotado que casi no
se movió. Por fin pude ir al baño y lo
que vi en el espejo me espantó. Si en el
hostal estaba horrible, ahora no era
mejor. Toda la cara lila, el cuello y el
pecho, también violáceos, no de golpes,
sino de chupetones. Me habían dejado
marcas con la clara intención de que las
recordara. Ni una sola a mi espalda. Mi
labio estaba menos inflamado, pero de
un color horrible. No podía entender
cómo Oliver me había besado con este
aspecto y de esa forma. Los cortes no



eran profundos ni estaban cubiertos con
gasa o esparadrapo, así que decidí
darme una ducha y lavarme el pelo.
Antonio me ayudó durante las siguientes
tres horas de sueño de Oliver. Me había
traído un pijama de casa, mis cremas,
mis cepillos... Cuando terminé, estaba
agotada de nuevo, pero limpia y fresca.
Casi renovada, excepcionalmente
inquieta por encontrar la mirada de
Oliver ahora que había logrado
disimular un poco la palidez y las
marcas de mi rostro. Estaba segura de
que verme recuperada lo animaría y me
haría más fácil convencerlo de continuar
su camino sin mí.
 



 
 
 
 
Capítulo 25
Búfalo Blanco
 

Enamorada hasta las trancas, el
tuétano, los pelillos del flequillo y la
peineta de gitana. Sin escapatoria y
una sola canción en la mente… «Let

her go»
 

 
Oliver se fue con todo el dolor de mi
corazón. Lo volví a besar con ansia,
recordando que podía ser la última vez
por mucho tiempo. Sus súplicas aún



rebotaban en mi pecho como en un
videojuego de Pong.
—Ven conmigo, Eva. No me tortures,
por favor.
—Tú pórtate bien para que pueda subir
a verte cuando tenga mis resultados.
—Eso es una tontería, te he besado hasta
la saciedad, no me vas a contagiar nada
a estas alturas— gruñó.
Su médico había enfatizado en que
esperara todos los resultados por las
posibles infecciones derivadas de las
prácticas sexuales a las que me habían
sometido durante el secuestro. Yo
también lo encontraba una tontería a
esas alturas, pero me venía al pelo para
conseguir lo que quería: que Okley
luchara.



—Diciendo eso solo me haces sentir
culpable, si algo te pasa por mi culpa…
—Te sentirás tal y como me siento yo
ahora. Nada malo puedes causarme Eva,
nada…
Me rodeó la cintura de nuevo, plantando
suaves besos en mi cuello y detrás de mi
oreja, enviando oleadas de placer que
regaban todo mi cuerpo. Volví a
convencerme de que estar separados
sería lo mejor para mi recuperación, no
solo para la de él. Pero a pesar de todo
sentía un hambre enfermiza. Delirante.
Se encontraba mejor y eso me
consolaba, me hacía sentir a veinte
metros del suelo ver cómo mis labios y
mis abrazos podían jugar un papel tan
importante en su salud. Y sabía que no



era lo adecuado. La necesidad es tóxica,
un cáncer para la independencia.
—No quiero que hagas esto por mí,
quiero que lo hagas por ti mismo. No lo
olvides.
—Y tú por más que te lo explique no lo
vas a entender. Solo soy un error
golpeando las esquinas en un
movimiento continuo. Te necesito a mi
lado.
Me agarraba por la cintura y susurraba
con su frente apoyada en la mía.
—Pues tendrás que pulirte, Oliver. No
te pido que te trasformes te pido que
seas fuerte y luches, independientemente
de lo que te quede después. La vida, por
sí sola, ya merece la pena ser vivida
como para usarme como excusa.



—No eres mi excusa, eres mi motivo.
—Pues tu motivo va a esperar paciente
hasta que te ganes una visita con un par
de días sin fiebre.
Sus ojos se abrieron buscando cuán
convencida estaba de mis propias
palabras.
—¿De verdad no te vas a quedar
conmigo, Eva? ¿Eso es lo que me estás
diciendo?
—Eres un tipo listo.
Golpeé con mi dedo en su sien y su
sonrisa se torció irresistiblemente.
Había entendido mis razones y las
respetaba, por eso sentía esa libertad
para bromear conmigo. Desde luego
tenía que tener los cojones muy gordos
para atreverse. De nuevo, no le quitaba



mérito.
—Y tú una mujer congelada que no tiene
piedad de mí.
Su voz salía del corazón.
—No, Oliver, soy una mujer a la que su
padre ha culpado toda su vida por no ser
suficiente para mantener viva a su
esposa.
Sentía resquebrajarse el último bastión.
—Yo no haré eso…
—No, Oliver, tú me vas a demostrar que
te amas lo suficiente para mantenerte
vivo y no dejarme sola.
¡Ale! Ahí lo llevas campeón, mi gran
búfalo blanco en tu cochera.
La percepción del tiempo es uno de los
grandes misterios de la vida, no me lo
negaréis. Lo tenemos ahí y alguno que



otro es un entendido en la materia y, sin
embargo, la monotonía del segundo;
objetivo, físico, invariable, medible…
desaparece tras la opulencia del detalle
y la intensidad de un único segundo. No
en vano me sentía morir cuando el aire
decidió escapar de su pecho y sus labios
me encontraron con la ferocidad que da
la supervivencia. Mordió, estiró, mimó
y aspiró mi carne adorándola como solo
el Dandi sabía hacer, marcando la
diferencia del trascurso de las horas en
su cuerpo. Dos docenas de minutos antes
aún dormía, roncando como un bebé
después de su primera fiesta de
cumpleaños: satisfecho y agotado.
Ahora invadía mi boca y estrujaba mi
cintura en un abrazo ambicioso que



pretendía, sin lugar a dudas, anclarme a
su cuerpo por y para siempre.
Me dejé mimar, no lo voy a negar. Le
dejé asediarme de nuevo y jugué con su
lengua con la misma intensidad que
sujeté su nuca. Aspirando su olor y
arrasando su piel con mis manos
subiendo y bajando por sus brazos.
Recordando el lugar en el que
estábamos al encontrar su triste bata de
hospital. No me importó. Mi cara era la
espalada de Sulley en Monstruos S.A.,
azul con lunares morados.  Había
sentido tanto dolor en las últimas horas
que tomaría lo que me diera y en la
medida en que me lo otorgara. 
Irónicamente, era el roce de su piel lo
único que podía tolerar en esos minutos.



—¿Es esta tu prueba? —Me congelé—.
Para confiar en mí, ¿es esto lo que
necesitas?
—Oh, Oliver, yo ya confió en ti.
Lo abracé, hundiendo mi rostro en su
cuello.
—¿Es esto lo que necesitas para
convencerte de que no me marcharé
mañana detrás de alguien menos
divertido, guapo e inteligente que tú?
¿Lo era? Venga, Eva, dilo aunque
joda… hasta ahora te ha ido bien.
—No hay nada que puedas hacer para
que deje de temer que cualquier día
encontrarás alguien más divertido,
guapo o inteligente que yo. Ese es mi
dragón, Oliver. Solo te pido que me
dejes disfrutarte entre hoy y el día que



un nuevo/a galán llame a tu puerta. Caza
a tu dragón y mantente a salvo, yo
prometo cumplir con mi parte.
—¿Y cuál es tu parte?
—Mantenerme cuerda, que no es poco.
—Lo podemos hacer juntos, Eva. No
tenemos por qué estar solos… Yo
quiero cuidar de ti, sé que estás dolorida
más allá de lo que me quieres confesar.
—Yo necesito no necesitarte.
—¿Qué trabalenguas es ese, señorita? A
mí no me importa necesitarte.
Lo silencié con un dedo en sus labios.
—Eso es porque nunca te han
abandonado. No has querido lo
suficiente para sentir ese tipo de
traición.
Me volvió a mirar a los ojos de esa



forma en la que lo hace un padre para
saber si le mientes después de una noche
de borrachera, sin embargo, eran sus
ojos los que titilaban y yo no podía
verlos derramarse de nuevo.
—Me siento abandonado ahora.
¡Oh, mierda! Eso era lo que estaba
haciendo… ¿abandonándolo?
—Oliver yo no… no puedo mirarte, no
puedo verte, no puedo dejarte, pero
tampoco puedo entregarme y más ahora
que me puedes dejar sola de nuevo. No
quedará nada si tú te vas.
—Creo que te comprendo, quiero saber
lo que el mundo te ha enseñado, quizás,
así pueda darte las respuestas que
necesitas. —Lo dudo, sinceramente—.  
Prométeme que te veré mañana antes de



la operación, déjame solo eso.
Me agarró los hombros y se alejó de mí.
Y sentí frío.
—Palabra de jefa india. —Su sonrisa,
por primera vez desde que se despertó,
llegó a sus ojos.
Y se marchó. Y mi culpa ocupó toda la
habitación como un olor a comida o
como las sombras en una película de
terror. Antonio no había dado crédito a
mis palabras y Elena, la madre de
Oliver, se había limitado a besarme en
la mejilla cuando su hijo decidió
sentarse en la silla de ruedas en la que
un celador lo llevaría hasta su
habitación con un nuevo color en su cara
y los hombros y la barbilla alzados de
nuevo.



—A veces pienso que tu padre te
congeló el corazón.
Puede que lo hiciera, no puedo negarlo.
—Quizás.
—Pensé que ya habías pasado tus
miedos con Okley, que habías entendido
que te gusta y que tú le gustas a él…
—Para, para, para, An. El que no se
entera de un carajo eres tú. No me
preocupan mis miedos, sino los suyos.
—Explícate, Eva.
Y plantó la Caja Roja de Nestlé entre
los dos.
—Eva quiere enseñarle la lección que
ella tardó una década en aprender.
La voz de Tata me deshizo el nudo del
esternón. Nos besamos y abrazamos,
hacía un mes que no la veía. Un siglo



que la necesitaba, no la había notado
entrar en la habitación.
—¿Eso es lo que se hace por las
personas que amamos, verdad Tata Ana?
—le pregunté.
—Sí, Eva, pero no podemos enseñar a
nadie a aprender.
—Oliver quiere hacerlo. Tiene el
corazón más grande que jamás he
conocido.
—Vale, bien, lo entiendo. Estás
enamorada hasta las trancas y quieres lo
mejor para él, pero no comprendo cómo
lo mejor para él es abandonarlo —refutó
Antonio.
—No lo abandona, le está ofreciendo
los mismos recursos que yo os he
ofrecido a vosotros. Le indica el camino



y su compañía, pero no se le ofrece
como su salvación.
—No quiero ser su salvación —susurré
—, quiero ser su pareja.
Sí, era muy cierto. Quería a Oliver en mi
vida, a mi alrededor, ocupando el lugar
principal. Pero lo quería entero, sin
penas y sin nublos que solo yo pudiera
apagar, porque la dependencia es una
mala ocurrencia del destino. Es la
obligación de beber cerveza cuando
estás de fiesta, que además de no ser
necesaria, es molesta, pero acabas
tomándola. Necesitaba despertar cada
mañana siendo la elegida, no la
necesitada. Esa era la única arma que
podría acallar mis dragones y ¡santo
cielo! No pensaba desaparecer. Estaba



ahí para él, pero la determinación de sus
ojos era la mejor panacea, el regalo más
preciado para mi propia seguridad. El
último rizo de mis marañas, el
penúltimo nudo de mi barco, el
antepenúltimo giro en mi laberinto.
No sabía la hora que era cuando poco a
poco todos se marcharon: Julietta, Tata
y Antonio. Había insistido en dormir
sola, en realidad, estaba agotada y no
me iba a suponer esfuerzo alguno. Nacho
remoloneó en el hospital para llamar
discretamente a la puerta solo unos
minutos después de que todos se fueran.
Le contesté desde el baño y cuando salí
se había sentado a los pies de la cama,
su cara ocultaba una expresión poco
profesional. Estaba furioso conmigo.



—¿Se supone que estás enfadado
conmigo? —pregunté, ¿qué tenía este
hombre que no le podía mentir?
—Un poco. ¿Tanto se me nota?
—¿Por qué?
—Por inconsciente.
—Ponte a la lista.
Me abrió los brazos y me acurruqué
bajo ellos. No había abrazado tanto y a
tanta gente en toda mi vida.
—Cata tiene suerte —medité.
—Tanta como tú con Okley.
—¿Tú también tienes dragones
sobrevolando tu cabeza? —Me miró
divertido.
—Varios de ellos. —Sonrió.
—Quizás por eso eres ya como de la
familia —conjeturé.



—Quizás. Vamos, Eva, lánzate, no eres
de dar rodeos.
¡Eh, vaquero, dame un tiempo! Tragué
saliva.
—¿Ha sido la esposa pistolera? ¿De ahí
ha venido mi advertencia?
—Todo apunta a que sí, pero…
—Pero está muerta y eso descuadra la
historia —él asintió—, ¿puedo pedirte
algo? Como amigo, no como fiel y
asistente del jefe indio.
—¿Jefe indio? Eso es nuevo.
—Sí, voy a intentar sustituir «ogro» por
«jefe indio».
—No lo hagas, es divertido verle
enrojecer las orejas. Además, lo
mantiene a raya… Estáis los dos igual
de enchochados —aclaró.



Yo no pude sujetar una disimulada
carcajada. 
—No me has contestado —gruñí.
—Pide lo que quieras.
—Investiga a mi padre, por favor. Busca
conexión con Allicia.
Otra ancla soltada.
—¿Crees a tu padre capaz de orquestar
esto?
—Creo a mi padre capaz de cualquier
cosa. Intentó colarme cocaína cuando
estaba con Tata en el Centro, así que
imagínate. No es casualidad, nada de
todo esto lo es.
—Bien haré lo que me pidas. Lo
investigaré.
—¿No le dirás nada a Oliver? —pedí.
—La duda ofende, Eva, ¡por Dios!



—¿Qué sabes de Alberto? Me extraña
que no haya venido a verme.
—A mí no.  
¿Eso era un gruñido? Alberto no daba
señales de vida desde la tarde en el café
de Julietta.
 
Todo salió a pedir de boca. Oliver y yo
pasamos las horas hablando por Skype,
mientras mis resultados estaban
pendientes. También justo antes de
entrar a quirófano para la esplenectomía
(extirpación del bazo), por cierto reímos
durante horas aprendiendo a decirlo
correctamente. No hubo más súplicas ni
renegociaciones. Tan solo horas de
conversación y risas. Oliver tenía la
calma y la elegancia de su madre, pero



todo lo demás era un enigma. Como la
curiosidad mató al gato, ahí fui yo
directita al matadero. ¿Para qué diré
nada?, o más bien, ¿por qué no leí las
señales? Yo ya estaba de alta en casa y
Tata pasaba unos días con nosotros, lo
que se traducía en cuatro kilos más para
mi trasero, una paz peculiar y mansa.
—¿Puedo preguntarte algo?
—Claro —contestó el enfermo.
—¿Y tu padre? No me he atrevido a
preguntar antes, pero… ya sabes, no sé
quedarme con las cosas dentro.
—¿Qué has cenado?
—Tata ha hecho gachas con chocolate.
—¿Con el calor que hace?
—Sí, me consiente mucho. No me
despistes.



—Mi cena ha estado muy bien, un filete
de ternera con una salsa francesa, no
recuerdo ahora mismo el nombre.
—¡Oliver! Esto no es Master Chef, no
me vas a distraer con la comida.
—No quiero hablar de mi padre, Eva.
¿Y de postre?
—Natillas de galleta. Pero ¿vive?
Compréndeme, quiero saber si tengo que
dar el pésame a mi suegra o algo.
—No estoy muy seguro de la respuesta.
Yo todavía tengo bizcocho del que me
mandaste con Antonio. No le he dado a
probar a nadie, es mi regalo y me lo
comeré yo solo.
—Qué tonterías dices.
Logró sacarme una risa y distraerme un
poquito más, pero solo un poquito.



Dispuesta a guerrear una noche más,
decidí darme la vuelta delante de la
cámara y empezar a sacarme la camiseta
por la cabeza. Inocentemente dejé ver a
Okley lo que se perdía por morder su
lengua.
—¿Qué haces, Eva?
—Cambiarme.
—Date la vuelta, quiero verte.
Esa voz seca, esa orden que ponía el
vello de mi piel a pasar fila en el
ejército.
—Contéstame —dije tan sensual como
pude mientras sostenía una carcajada.
Un suspiro ronco y malhumorado salió
de él.
—Allicia y él se veían, yo me enteré y
quise evitar que mi madre sufriera, pero



fue imposible. Al menos conseguí que
desapareciera de nuestras vidas por
mucho tiempo. Espero que el suficiente
para que mi madre rehaga su vida y deje
de sufrir por él.
Tragué saliva, quién me mandaría a mí
meterme en los asuntos de alcoba de mi
suegra y la ex de Okley. Puf, vaya
desastre, ese era un buen cubo del que
tirar. Pobre Elena, seguro que por mucha
ternera cara que comiera sus cubos olían
a letrina igual que los míos.
—Lo siento.
—¿Preguntarme o chantajearme? Lo
primero lo comprendo, lo segundo me ha
puesto de muy mal humor. Date la
vuelta, Eva. Quiero verte.
Esa seguridad de nuevo, esa que te hacía



correr mientras te quitabas la ropa y te
pellizcabas los pezones. Vaya imagen.
—Creo que ambas.
Obedecí, y le dejé ver mi sujetador de
ovejitas. Ya lo sé, ¿a quién se le ocurre?
A mí. A Eva.
—Quítatelo.
—¿Estás solo?
—Claro. No te lo pediría si el
enfermero hermafrodita estuviera aquí
conmigo. Te quiero solo para mí, Eva.
Muy feo y muy desagradable era ese
enfermero, se había ganado el mote a
pulso. Llevé mis manos hacia atrás y
desabroché el sujetador dejándolo caer
sin vergüenza delante de mí, saqué los
brazos despacio  y recogí la goma del
pelo de mi muñeca para cogerme el



cabello en una cola alta. A Oliver le
gustaba mi cuello y se lo iba a prestar
por un ratito. Subí mi barbilla y decidí
jugar un poco. Lo echaba tanto de
menos.
—Me gustaría que estuvieras aquí
conmigo ahora. Y que me besaras aquí
—señalé la piel justo debajo del lóbulo
—, y aquí, y aquí, hasta llegar aquí.
Oh, sí, campeón. Me gustaría que
besaras y adoraras cada uno de mis
pechos con esa maestría tan Okley y esa
braveza de Ogro. Ahora mismo, si
tuviera que diseccionar las
personalidades múltiples de Oliver, no
sabría cuál escoger. Sexo digital…
¿Sería capaz?
—Cariño, ha llamado el enferm…



No, esta noche no tendría sexo digital ni
telefónico ni nada de nada. Elena había
irrumpido en la habitación mientras yo
me desnudaba para Oliver. No había
libido que sobreviviera a eso. Contuve
una sonrisa, no sé si por diversión u
osadía, pero de nuevo hasta el sexo
frustrado me hacía sonreír con este
hombre. Al menos, ya sabía que, bajo
ningún concepto, debía mencionar al
padre de Oliver en ninguna
conversación en este espacio temporal o
universo. Y punto.
 
La fiebre de Oliver no había vuelto a
pasar los treinta y ocho grados desde
que abandonó mi habitación, así que
doce horas después de salir de 



reanimación su doctor no tuvo más
remedio que bailarle el agua y
permitirme subir a verlo. Estaba
francamente nerviosa inspirando y
espirando detrás de la puerta cuando una
voz de mujer la atravesó:
—¡Cielos, hijo! Eres insufrible. ¿Te
quieres estar quieto? —Un gruñido en
respuesta y la voz de la mujer cada vez
más afilada—. No tienes permiso para
levantarte y te aseguro que no vas a salir
de la habitación. —Otro gruñido en
respuesta y la voz de la mujer un poco
más afilada—. ¡Que no! ¡Oliver Gustavo
Okley vuelve a meterte en la cama ahora
mismo! ¿Dónde narices se ha metido esa
mujer?
—Aquí.



Los gruñidos cesaron. Elena enrojeció
ligeramente, dejando salir el aire y
cogiendo el bolso del armario abandonó
la habitación como un abanto. Al
parecer, su hijo había minado su calma y
regateado a su paciencia. Mi maltrecho
adonis estaba sentado en el borde de la
cama buscando el suelo con los
perfectos dedos de sus pies.
—¿De verdad me quieres tanto como
dices, Eva?  
¿Qué?
—Claro —contesté antes de atreverme a
acercarme.
—Pues ayúdame a llegar al baño, por
favor.
Suplicó y solo entonces me percaté de
ese bailecito tan peculiar de los



hombres cuando necesitan hacer pis…
¡anda! ¡El príncipe también hace pis!
—Creo que por ahí hay un artilugio para
que no te tengas que levantar de la cama
—piqué.
—Por favor, Eva, permíteme conservar
el poco orgullo que me queda.
Su carita se ponía roja sin necesidad de
decirle la palabra mágica. Pobre. Planté
un rápido beso en su mejilla que él
aprovechó empujando su cabeza hacia
mis labios. Coloqué mi hombro debajo
del suyo para ayudarle a llegar hasta el
baño y andamos despacio, no por el
dolor, sino porque aún estaba un poco
mareado por la anestesia por pasar
horas tumbado. No me permitió más
ayuda una vez dentro, así que como



cualquier impaciente mujer, di vueltas
por la habitación, rogando no tener que
entrar a recogerlo de nuevo del suelo.
Reorganicé la mesita auxiliar veintitrés
veces y estiracé quince las sábanas. Y
como no, coloqué mi regalo justo a los
pies de la cama.
—¡Eva! —me llamó y mis manos
temblaron. ¿Qué le ha pasado ahora?
Cuando irrumpí en el baño estaba
sentado sobre la tapa del váter con la
cara lavada y el pelo humedecido. La
barba de varios días sobre su piel
blanquecina lo convertía en un sexy y
abandonado gatito que jugaba con mis
recuerdos. Había cambiado su bata de
hospital por un pijama de raso gris.
Pretendía darme una imagen diferente,



más fuerte y recuperada, tal y como yo
había hecho unos días antes.
—¡Qué glamour! —bromeé.
—Calla y ven aquí —pidió.
—¿Cómo te encuentras? —Quise saber
mientras me acercaba a él y me agarraba
fuerte, abrazando mis muslos y
apoyando su cabeza en mi vientre.
—Mucho mejor ahora —besaba
tiernamente mi barriga por encima de la
ropa—, agotado, pero mejor. —Sonrió.
—Te he echado de menos —confesé
mientras deslizaba mis dedos entre su
pelo —, mucho.
La suavidad de su pelo y su respiración
en mi vientre eran chispas más que
suficientes para prender mis hogueras,
aún rescoldos de sus últimos besos. No



podía entender cómo este hombre había
derribado todo a mi alrededor, no
dejando más que pasiones, necesidades
y dependencias de las que en días no
lejanos, habría corrido despavorida. Sin
embargo, Oliver era un núcleo que
ejercía sobre mi cuerpo una gravedad
literal, real y visceral. Yo, a duras
penas, lograba mantener la distancia que
garantizara mi cordura en momentos de
crisis. Y este estaba siendo un esfuerzo
que minaría mis defensas durante
semanas. Jamás podría decirle que no.
Poco a poco fue subiendo mi camisola  y
deslizando sus manos hacia mi pecho
colocándome entre sus piernas abiertas
y la mezcla de recuerdos y anticipación
se me antojaba más deliciosa que la más



perversa imaginación. Recordar sus
dedos sobre las teclas de mi piel y la
melodía salvaje que resultaba de sus
empeños… mmm. Su barba, más larga
que nunca, cosquilleaba en mi vientre,
provocando que me retorciera entre sus
manos.
—Yo también te he echado de menos,
princesa. Te he deseado tanto… te
deseo tanto —confesaba a mi piel
enfebrecida a la vez que hundía su rostro
entre mis pechos—. Tengo tu olor
grabado a fuego en mi memoria, Eva. No
hay fuerza humana, animal o
sobrenatural que me haga apartarme de
ti.
Ahí estaba mi cazador de dragones
clavando su pica en el suelo y gritando



su victoria.
—Bésame, príncipe valiente, y recibe tu
recompensa, Ogro Cazador de
Dragones.
Caprichoso tiempo detente, detente
ahora y déjame aquí soñando por y para
él. Por un futuro probable y una vida
intensa de placeres y sentidos
exagerados. Experiencias efervescentes
que rescatan guerreros perdidos.
Tiempo detente en su mirada y congela
la mía frente a sus ojos porque no
quisiera perderlo de vista jamás. En el
«jamás más lejano» que se concibe en
los cuentos. En ese que nadie ha sido
capaz de demostrar. Déjamelo aquí
sentado en el inodoro de un hospital
recuperado de sus heridas y



brindándome las batallas que le
convierten en el «elegido escogedor». Y
dame tiempo, tiempo para demostrarme
que mi valor también es medible y
cuantificable. Deja envejecer mis
fantasmas y dame la eternidad que se
gana el amor. Cambia mi espacio por el
tiempo. Llévate cada centímetro
cuadrado que no huela a él y déjame
unas horas más mi peculiar tortura.
Dulce locura. Y soplando al tiempo para
congelarlo nos miramos más allá de los
ojos y nos conformamos ambos al
descubrir que jamás estaríamos lo
suficientemente cerca. Sin consuelo.
—No tienes idea de todo lo que
significas para mí, Eva.
Yo negaba con la cabeza.



—Sí que la tengo. Significo para ti todo
cuando tú significas para mí.
—Gracias.
Mi nariz picaba.
—¿Por qué?
—Por no dejarme caer.
Me coloqué de rodillas entre sus piernas
y mi rostro quedó a la misma altura que
el suyo.
—Yo soy una superviviente y te necesito
para mantenerme a flote. No me
bendigas.
—¿He pasado mi prueba, Eva?
—¿Qué prueba?
—¿Confiarás en que no me marcharé
detrás de alguien menos guapo, listo o
inteligente?
—Confió en que no te dejaré ir detrás de



nadie. Estaré siempre tan cerca que no
podrás mirar hacia ningún otro lado. —
Sonreí convencida de mis propias
palabras. 
—Pensé que me ibas a dejar, Eva.
Cuando me mandaste a sobrevivir, pensé
que me pedías que lo hiciera sin ti.
—Eso es precisamente lo que te pedí,
Oliver. El problema es que yo no he
podido cumplir con mi parte. Soy yo
quien tiembla por las noches porque no
es capaz de calentar sus pies. Soy yo
quien duerme en una silla mirando la
cama vacía. Somos Alejandra y yo
quienes no podemos estar sin ti.
—¿Sobrevivió? ¿La orquídea sigue
viva?
—Oh, sí, ella también ha ganado su



batalla.
Doy fe.
—Bésame —ordenó.
—No sabré parar.
—Lo haré yo.
—Tú no lo harás.
—No, no lo haré. Solo bésame. —Nos
mirábamos los labios como al último
cubito de hielo en el desierto. Y esa
sonrisa tan tierna que derrite un iceberg.
—No me vuelvas a dar otro susto así —
le rogué.
—Nunca. No te vuelvas a apartar de mí.
—Jamás —prometí —. Bésame.
Comenzamos caricias que se deslizaron,
sellando cada una de las palabras que
nos habíamos dedicado. La levedad de
una caricia que traspasa la piel hasta



impregnar el alma de pasión. Manos que
recorren el cuerpo tímido hacia el rostro
para agarrarse a la realidad de la forma
en la que lo hacen los amantes. Yo
sosteniendo su rostro entre mis manos y
él sosteniendo el mío entre las suyas
explotamos en un choque de ferocidad.
La necesidad más antigua que el Big
Bang. Mi lengua recorrió sus recovecos
y su boca devoró mis labios como a ese
único cubito. Mordisqueó la línea de mi
mandíbula hacia el cuello, la oreja y la
nuca estrujando, lamiendo y aspirando
en el encuentro más sensual que
habíamos protagonizado hasta ese
momento. Me dejaría hacer y le haría el
amor en este lugar, en el baño de un
hospital, en el suelo, sin pestillo, sin



almohadas, sin baladas…
Sin saber cómo me encontré de nuevo de
pie, con la espalda en la pared y sin
blusa, desabrochando con lujuria los
botones de su pijama que saltaron
repiqueteando contra el lavabo, reímos.
Acaricié y arañé su pecho, provocando
que gruñera y se retorciera. Respondió
estrujando mis pechos y succionando mi
pezón en su boca hasta provocar ese
pinchazo familiar que viajaba decidido
hacia mis partes recién resucitadas,
lamiendo y consolando después como
solo la experiencia sabe hacer. Lo
deseaba tanto, tanto que dolía. Su mano
derecha se deslizó por mi muslo
estrujando y masajeando, ¡mentira!
Encendiendo, prendiendo una reacción



enfermiza de mi cuerpo que ascendía en
una espiral de calor y autocombustión
que había añorado con desesperanza. Yo
rebuscaba en su pantalón ansiando mi
premio y fue a dar con una erección
pretenciosa. ¿Quién se detenía ahora?
¿Quién diría que el propietario de ese
miembro era un pobre gatito enfermo
con cara de no haber roto un plato en la
vida?
—Oliver… —Alcancé a articular.
Su respuesta fue un alarido animal y un
puñado en mi nalga que me obligó a
enroscar mi pierna en la suya y recibir
un embiste que me llevó al cielo tan solo
con una promesa. Al cielo y al grifo de
la ducha que se abrió y nos empapó en
cuestión de segundos.



El agua helada lejos de apagar cualquier
fuego le dio un aspecto mucho más sexy
que me hizo hincar las rodillas en el
suelo, sentarlo en un pequeño taburete, y
tirar de la cinturilla del pantalón. A
partir de ahí todo me pareció posible.
Gotas de agua se deslizaron entre el
vello de su pecho hacia el torso y yo las
capturé justo debajo de su ombligo con
suaves lametazos que detuvieron su
respiración. No dejaba de sorprenderme
lo fuerte y poderosa que me hacía sentir
tenerle entre mis manos, sujeto y
expectante a mis atenciones. Con mis
dedos bajo la cinturilla de su pantalón
fui tirando de ellos hasta anclarlos bajo
sus glúteos, liberando su imponente y
olvidada erección. Había echado de



menos todo de él, incluso sus «no lo
entenderías» y los eternos «no te
preocupes por eso» o como olfateaba en
mis cubos de mierda hasta convertirlos
en adornados maceteros.
Lo besé y lo lamí sacando de él hasta la
última gota de deseo que supe aguantar
dispuesta a tenerlo de nuevo en mi boca.
—Eva, yo… yo quiero hacerte el amor
—aseguró entre suspiros y sus ojos
clavados en mis gestos que acariciaban
sus testículos.
—No me vas a hacer el amor aquí,
acabas de salir de una operación,
relájate y déjame cuidar de ti —le pedí
y no sabía si me equivocaba. Yo
también sé que puede parecer un poco
enfermo, pero si lo vierais delante



sabríais que necesitaba descansar. Mi
pervertido jefe necesitaba saber que lo
deseaba tanto como él a mí y mis
dragones habían escapado en retirada.
—Quizás bajemos así esas últimas
décimas de fiebre.
 



 
 
 
Capítulo 26
Convivencia
 

La vuelta a la normalidad puede ser
excepcional

 
 
 
Ay… la culpa qué pésima consejera.
Después de nuestro efímero e intenso
encuentro sexual, Oliver estaba agotado
y mojado. Le ayudé a colocarse otro
pijama seco (de la docena que había en
el armarito, cosas de ricos) y le sequé el
pelo con la toalla mientras no paraba de



ronronearme como un bebé satisfecho.
—Eva… —Reconocí inmediatamente la
voz de los problemas—. Tengo que
contarte algo.
—¿Puede esperar?
—Sí, pero no quiero hacerlo.
—Habla.
—Allicia ha aparecido muerta.
¡Y vamos a por la media docena de
búfalos!
—Lo sé, a pocos metros del hostal
donde yo aparecí. —Se giró en busca de
mi mirada—. Me lo dijo Ian.
Una ceja se alzó mientras la otra siguió
en su lugar. Guau… también estaba
guapo así.
—¿El investigador García?
—El mismo.



—¿Lo llamas Ian?
—Sí, ¿te molesta?
—No.
Mintió como un bellaco. Pero lo dejé
pasar.
—¿Cómo te sientes?
No en vano había pasado de ser un
hombre casado y traicionado a un viudo
de treinta y tantos.
—Acabas de hacerme un hombre
francamente feliz en el baño, así que
decirte que me entristece sería un poco
hipócrita, pero no me alegra en absoluto.
No suelo desear mal a nadie, pero si ha
tenido algo que ver con lo que te ha
ocurrido a ti…
—Debiste de quererla mucho.
Di por finalizada su sesión de



peluquería y le abrí la cama para que se
acostara a descansar un rato. Mientras
se acomodaba me acerqué a la ventana.
Yo también había cambiado mi ropa
mojada por un pijama de florecitas para
pasar la noche con él.
—No lo suficiente —contestó.
No quise preguntar más. No quería otro
fantasma al ir a dormir.
La compañía de Tata en casa me había
ayudado a sacar la tensión de los
últimos días: el secuestro, el video y la
posible y cruel realidad de que podría
perder a Oliver. Aun así comenzaba a
ser familiar esa opresión en el pecho
que te pide correr y esconderte debajo
de un camión. Debía de encontrar una
forma de canalizar esa necesidad de



Oliver a mi alrededor y solo se me
ocurría un par de maneras que me harían
sentirme culpable de nuevo. ¡Había que
joderse! El hombre más pervertido y
sexual del mundo escogía mi cama para
pasar sus noches y se transformaba en un
abuelito conservador. Se me apretaron
los labios, sofocando la risa al
imaginarlo sentado en el pilar de mi
pueblo en tierras cordobesas con boina
y garrote. Mmm, mi Córdoba querida.
Deambulaba en mis pensamientos
cuando Oliver decidió retomar una
conversación que yo había dado por
cerrada.
—Se quedó embarazada.
Redonda como un bizcocho mi cara era
un ocho. Se te acaba de caer el garrote,



campeón…
—Am... —Intenté mantener la boca
cerrada, pero no fui capaz—. ¿Qué
pasó?
No lo miraba, algo pasaba fuera de la
habitación, y el paisaje resultó aún más
interesante. Mentira, no quería que viera
que la curiosidad me corroía como el
limón en una pupa.
—En la décima semana, el embarazo se
paró y, dos semanas después, me casé
con ella.
Eso suele ser al revés, Okley…
—¿Tu familia lo sabe? —pregunté.
—Mi madre y mi padre, sí.
—¿Y cuál es tu culpa? Un aborto
espontáneo antes de las doce semanas es
más común de lo que nos gustaría.



—No lo quería. Ni al bebé ni a ella.
—Eso no te convierte en culpable.
Hice ademán de acercarme a la cama,
pero me indicó que no lo hiciera. Esta
era una nueva lista y había llegado tarde.
—Eso me cargó de culpabilidad. Allicia
lo pasó muy mal, no quería salir de casa,
no paraba de llorar… decía que se
sentía…
—Inútil y vacía. Como si no hubiera
sido capaz de cuidar de su bebé. Estaba
convencida de que había hecho algo
mal. Un esfuerzo excesivo, falta de
reposo, comer demasiado poco,
agotamiento, falta de ilusión. Todo le
parecía culpa suya.
—Eva, lo siento. No lo sabía, eso no…  
Su mirada se afiló en mi dirección.



Claro que no lo sabía. Solo dos
personas lo hacían, no podía aparecer en
un superdossier manila.
—Eso no aparece en mi historia, lo sé.
Lo perdí a las catorce semanas. Estaba
limpia, no hace falta que lo preguntes.
Ya estaba en el Centro y no te niego que
lo busqué. Estaba cansada de estar sola.
Quería ser buena madre, ya que como
hija había sido un desastre.
—Tú no eres pésima en nada, dulce
Eva.
Qué corazón tan grande. ¿Cómo pude
dudar de él?
—Estuvo bien lo que hiciste por Allicia,
pero no creo que lo supiera aprovechar.
A la cuenta de tus agujeros. En fin. Que
puta costumbre pensar mesa, y decir



silla.
—No era mío. El bebé no era mío. Me
lo dijo la noche que tú y yo nos
conocimos. Supongo que quería escupir
sus pecados antes de acabar conmigo.
¡Joder con la Allicia! Nada que ver con
la de los cuentos y su país de
maravillas.
—¿La creíste? Esa mujer quería matarte,
te hubiera dicho cualquier cosa para
hacerte daño.
Yo también he sido mala. No tanto,
pero… ¡Mierda! ¿El padre? Me
pellizqué el muslo, esta vez sí que tenía
que darle la vuelta a mi lengua y
tragármela.
—De cualquier modo ya no importa.
Ambos están muertos y tú estás aquí.



—No me ha gustado cómo ha sonado
eso.  
¿Condición sine qua non?
—A mí tampoco.
Esa sonrisa conquistadora. ¡Quítala!
¡Quítala!
La suite del hospital era exquisita. De
esas que solo vemos en alguna que otra
película. Amplia y con grandes
ventanales que me hacían sentir en casa, 
contaba con un delicado living con dos
grandes sofás de piel y una enorme
televisión de incontables pulgadas, así
como numerosos artilugios varios a su
alrededor. Junto a la cama Oliver había
mandado colgar mi regalo, una de las
fotos del amanecer tomada desde el
ático. En ella, desenfocados, aparecían



también los primeros brotes de
Alejandra después de su cercana
experiencia con la muerte floral. La
sonrisa de Oliver me alimentaría por
semanas. Un pequeño office y al baño
solo le faltaba el jacuzzi (porque los
ricos no tiene bañera, claro). Eso me
recordó algo, así que puestos en
confesiones me senté en el sofá frente a
la cama hospitalaria reglamentaria
donde Oliver descansaba y le solté mi
última cajita con peste.
—Tengo que contarte algo. —Su cuerpo
se tensó y pude verlo.
—¿No puede esperar? —me imitó.
—No mucho, no te he visto enfadado
aún y no me gustaría hacerlo.
—Si es así de malo ven a mi lado que te



pueda dar una nalgada. —Le obedecí,
esta distancia en la conversación me
había estado matando.
Cuando llegué a la cama ya me había
hecho un hueco para que me tumbara
junto a él, pero no lo acepté. En lugar de
eso subí una pierna a la cama y me senté
frente a él tomando su mano entre las
mías. Jugué con sus dedos y sus uñas
perfectas. Era el único hombre cuyas
manos admiraría por horas, tan
diferentes a las de Chalis.
—No trabajo para vivir, quiero decir,
sí, claro que trabajo para vivir, pero no
me hace falta. Bueno, falta sí porque no
sé vivir sin invertir mi tiempo en algo
que no me produzca dolor de pies. No
me gusta lo que tengo y no lo he querido



durante mucho tiempo. Ricardo lo quiere
y Ade también, pero yo no. Lo tiene Tata
y lo sabe Alberto. No, no me gusta
pensar que… que él sabe más de mí que
tú. Me he comprado una tienda de
muebles ja ja ja… ¿a qué es
divertido?   
Nooo, no estoy nerviosa ni digo
gilipolleces. Ni me atranco como Pablo
Picapiedra. ¡Joder, Eva! Oliver
aprovechó mi agarre sobre sus dedos
para tirar de mí hacia la cama y
tumbarme a su lado tal y como había
deseado desde el principio. Cogió mi
cara entre sus manos y entrelazó una
pierna entre las mías para capturarme en
un beso arrasador bajo su cuerpo que
contuvo mi respiración. Como tantas



otras veces, no pidió permiso ni avisó,
entró sin llamar recogiendo todo lo
suyo, convirtiéndome en una húmeda y
temblorosa mujer que a duras penas
lograba contener la ferocidad de sus
labios, tan deliciosa como despiadada.
Me besó con esa decisión con la que me
había robado los primeros besos sin
saber aún que yo le había puesto un
busca «a su corazón».
Se lo devolví poco a poco, tomando su
ritmo como el mío y deslizando mis
manos con libertad por debajo de su
pijama rojo, empujándole con la pelvis
allá donde él se había plantado como un
tronco del placer. Agarró mi pelo para
perder mi rostro entre sus labios y no
detuvo sus besos nada más que para



lamer y soplar en la piel justo delante de
mi oído, en ese lugar que me hacía
retorcerme de una forma peculiar que él
controlaba a la perfección.
—Te quiero, Eva.
Me susurró en el oído mientras yo
clavaba la mirada en el balcón de la
habitación y en el testigo sol. Nadie
había sido tan dulce y tan perfecto. Los
temores me hicieron estremecer.
—¡Ja! ya sabía yo que me querías por
mi dinero.
Hablé mientras le obligaba a encontrar
mi mirada y exigía una explicación para
su romántica reacción. Colocó sus
manos a ambos lados de mis hombros en
una jaula de piel y hueso.
—Alberto mencionó algo aquella



primera vez que discutimos en la puerta
de tu casa, cuando desapareciste una
semana y te busqué como un loco.
Concretemos, maníaco acosador.
—¡Lo sabías! ¡Lo sabías desde el
principio! ¡Y no me dijiste nada!
Me escabullí de la cama en un segundo,
golpeando su mano con mi hombro.
—Eva, para, no te enfades.
—¿Qué no me enfade? ¿Por qué habría
de hacerlo? Lo sabes todo de mí y tú no
me cuentas nada.
—Te estoy contando, ahora.
—Te ha hecho falta casi morirte, Oliver.
Estoy cansada de que todo sea tan
complicado. Retorcido. Una vuelta, otra
revuelta, secuestros, enfermedades,
esposas locas, exnovios. Todo esto me



supera.
—Eva, espera, Eva. —Me dirigí al sofá
para recoger mi bolso.
—¡Basta! ¡No me vas a callar más a
golpe de beso, Oliver, es cruel!
—Nunca me habían dicho que mis besos
son crueles. —Sonrió.
Oh no, no, no, eso sí que no.
—Vete a la mierda, Oliver, si piensas
que esto es divertido, vete a la mierda.
Su rostro se enrojeció con tal intensidad
que casi me preocupé, pero
inmediatamente después exploté de la
risa. Me recordó al Pato Donald
enfadado, juro que casi vi salir el humo
de sus orejas. Finalmente, tendría que
reconocer que me faltaba algún tornillo.
—Oh, no, Eva. No me vas a mandar a la



mierda y después a partirte de risa a mi
costa. Si hay alguien que podría
enfadarse aquí soy yo que tuve que
enterarme por tu ex de que eres
propietaria de hectáreas de cultivos en
Córdoba y que tienes donados la gestión
y los beneficios mientras te desvaneces
entre mis manos por el agotamiento y el
trabajo excesivo.
Se colocó estratégicamente entre el
living y la puerta de la habitación.
—Tú no preguntaste —respondí
acorralada.
—No hay lista en el mundo que nos dé
todas las respuestas. No niego que fue
una buena idea, pero no pienses que ahí
se acabó todo porque hay infinidad de
cosas que necesitamos conocer el uno



del otro.
Mi pecho comenzó a vibrar de nuevo. Se
inflaba y desinflaba demasiado rápido y
me picaba la nariz como si hubiera
cuatro hormigas jugando al escondite. Si
me empezaban a picar los ojos me
escondería en un cajón. No quería más
ataques de pánico. Oliver siguió
hablando, aprovechando mi silencio,
suertudo.
—No lo podemos saber todo el uno de
otro, tampoco creo que sea necesario
para vivir sea lo que sea lo que está
pasando entre nosotros. No crrreo que
loss fantaaasmas pinten nadaa en eta
historia.
—Hablas raro.
—Me he levantado demasiado rápido y



me… me he mareado un poco.
Tendió una mano hacia mí y yo me
apresuré como un rayo a cogerla y
guiarlo hasta el sofá, la superficie
segura más cercana.
—¿Seguro que es eso? —Le ofrecí mi
lata de Coca-Cola que estaba sobre la
mesita frente al gran sofá, ya sin gas—.
Lo siento —dije mientras bebía—, yo
tampoco sé hacer esto.
—¿Qué hay de aquello de «tendremos
que aprender juntos»?   
La primera vez que tuvimos sexo en mi
casa.
—A veces es difícil, me pierdo entre
tantos problemas.
Se tumbó en el sofá y coloco su cabeza
entre mis piernas. Volvía a tener su pelo



a mi alcance.
—Yo creo que podría ayudarte.
—¿Sí? ¿Cómo?
—Creo que debes decirme de una vez
que me quieres.
¿Qué?
—Yo ya te he dicho eso.
—No, no lo has hecho. Créeme que me
acordaría.
—Yo estoy enamorada de ti.
—Pero no me quieres. Aún no has
decidido si me quieres en tu vida.
—Eso no es cierto, no quiero perderte
por nada del mundo —gruñí, arañando
mis palabras con coraje por su duda.
—Tampoco quieres perder a Tata o a
Antonio.
—No me hagas esto.



—No me lo hagas tú a mí. Aún buscas
razones para crucificarme y volver a ver
en mí al ogro del que protegerte.
Constantemente, me alejas con juicios
que sé que no sientes. Eso tiene que
acabar por tu bien y por el mío. 
¿Cómo te digo ahora que te quiero y que
suene sincero? No es justo para ti
tampoco.
Guardamos silencio durante largos
minutos durante los que yo seguí
acariciando su pelo y él cerró los ojos
disfrutando de mi tacto y profundizando
su respiración. Cuando lo creí dormido
dejé mi cabeza caer y suspiré. Este
hombre traía más extras que el famoso
Porsche Panamera y yo cargaba con
demasiadas maletas para un excéntrico



deportivo.
—¿Qué piensas? —su voz me hizo dar
un respingo. Por una vez le dije
exactamente lo que estaba pensando.
—En el Panamera. Fijo que todas mis
mierdas no caben ahí dentro.
—Tiene un maletero muy amplio, te
sorprenderías —contestó, siempre
haciendo mi carga más ligera.
—Y litros de pintura encima según tengo
entendido. ¿Por qué no me lo contaste?
Y me di cuenta de algo, teníamos tantas
cosas que contarnos que era imposible
terminar cualquier conversación. Mis
ganas de conocerlo todo de él eran
ingentes.
—Me pareció que nuestra conversación
era mucho más importante que el coche.



No es más que un objeto bonito, pero
nada más. De todas formas tengo que
pedirte disculpas. Fue Allicia quien
destrozo el coche y la ignoré, le quise
restar importancia y acabó escapando de
todo control y pagándola contigo. —
Mantenía sus ojos cerrados.
—¿Tan seguro estás de que ha sido cosa
suya? 
—Eso lo tengo por seguro, lo que me
preocupa es que ha necesitado ayuda de
alguien más.
—No quiero hablar de eso —confesé.
Mi respiración comenzaba a acelerarse
y dejaba de ser mía. Volvía a ser pasto
del terror.
—Yo tampoco —añadió.
—¿Ha hecho algo así antes?



—No es la primera vez que la paga
conmigo, aunque nunca antes había
intentado matarme… —Sonó reflexivo.
Menos mal—. Pero nunca se había
interesado por alguno de mis amantes.
—Entonces, ¿qué ha cambiado ahora?
—Creo que nunca lo sabremos.
Intenté dejar el tema, lo juro, pero media
docena de preguntas planeaban en mi
mente como las lunas de Saturno.
—¿Y lo del video? ¿Has podido
comprobar que fue ella? No me apetece 
hablar de ello, insisto, pero tampoco
podemos obviarlo. ¿No tenía un acuerdo
de confidencialidad?
—Lo tiene.
—No, no lo tiene.
—Sí lo tiene, Eva, está en mi despacho.



Sé que suena raro tratándose de mi
esposa, pero sabes que las prácticas
sexuales…
—Para, para. Insisto, Oliver. El acuerdo
de confidencialidad no está en tu
despacho. Cuando Alberto me dijo lo
del video fui a la Torre y… y lo vi, el
video. Bueno yo y todo el servicio. Y
luego subí a tu despacho para saber qué
había querido llevarse la noche que te
disparó. Forcé el armario y comprobé
que se trataba de los acuerdos. El suyo
no estaba. Buscando me tropecé con la
carpeta de Alberto y tampoco había
nada. Siento haber violado tu intimidad
de esa forma, pero estaba furiosa y…
—Eva, Allicia volvió a firmar el
acuerdo el mismo día que lo firmaste tú.



Mi abogado me entregó la copia.
—Pues en tu despacho no está. Llama a
Nacho y que lo compruebe.
¿Por qué Alberto tiene un acuerdo de
confidencialidad y Cata no? Yo tampoco
lo tuve hasta que… hasta que tuve
demasiado información de Okley. Yo
solita me contesté, Alberto sabía
demasiado de Oliver. ¿Qué significaba
eso?
—Bien, después lo haré, pero ahora
tengo frío y quiero gominolas.
Temí lo peor y mi lista de preguntas
desapareció. No quería, por nada del
mundo, que la fiebre volviera, así que
me levanté y llamé a la enfermera para
que le tomara la temperatura. En dos
cortos minutos una chica joven y amable



llegó a la habitación. Su temperatura era
normal, así que nos propuso ver una
película en el televisor de la habitación
y acabamos acurrucados en el sofá,
tapados con una manta rosa y viendo
Moulin Rouge de Baz Luhrmann. Una
película preciosa, una de mis favoritas
sin duda, pero acabé dormida y con la
baba caída sobre  el pecho de Oliver.
Una vez más.
 



 
 
 
 
Capítulo 27
Algo estúpido
 
El momento es adecuado. Tu perfume
embriaga mi mente. Las estrellas se
vuelven rojas y la noche es azul. Y

entonces, lo arruino todo diciendo algo
estúpido, como: «te amo»

 
 
The time is right. Your perfume fills my
head. The stars get red and oh the night's
so blue. And then, I go and spoil it all by
saying something stupid, like: I love you



I love you...
 
Me había hecho de rogar vilmente y
había logrado varias concesiones de
Oliver para que me quedara con él una
noche más. Ya contábamos la cuarta.
Aún le producía cierto temor quedarse
solo y a mí se me retorcía el estómago
de pensar que no estuviera aquí cuando
volviera por la mañana. Enfermizo, sí,
pero real. Además me daba pánico
conducir sola hasta casa. Por si mis
búfalos se sentían solos les traía un
nuevo dragón: el cagaditis mieditis
cochedáptilo, volver a conducir a
Carlos sería difícil, pero no imposible.
En la impresionante ducha del hospital
seguía tarareando la banda sonora de la



película días después de verla.
—Piensas que es estúpido, ¿verdad?
La voz de Oliver me hizo dar un salto y
un gritito que dejó mi dignidad en las
tuberías de desagüe. 
—Me has asustado, no te he oído entrar.
No me mires así, Ogrito, que al final la
tigresa te va a amaestrar como a un
tierno caniche. Al girarme encontré a
Oliver con la mirada calculadora de un
cazador, caliente como el sol de agosto.
Sus ojos pasearon por todo mi cuerpo
sin pudor alguno. Esa desvergüenza que
había echado tanto de menos y por la
que suspiraba medio mundo. Un
trasfondo oscuro en su mirada que
irradiaba esas promesas a las que ya no
era inmune, sino un ratoncito indefenso



frente al rey de la selva. Ese cuyo rabito
pisa el león para decidir si lo devora o
no después de la siesta. No, no es cierto.
Mi león ya había decidido lo que quería
hacer con el ratoncito. Y yo tendría que
hacer mutar al ratoncito para que le
diera batalla. Me hacía falta un buen
revolcón ya, pensaba demasiado.
—Oh, dulce Eva. Créeme que haces
bien en asustarte.
Metió su brazo bajo el agua y agarró mi
mano aún entre la espuma de mi cabello,
tirando de mí hasta su cuerpo
semidesnudo. Muy caro y muy exclusivo
todo, pero ni mampara ni cortina en la
ducha. De espaldas a la puerta no lo
había notado entrar y, sin embargo,
podía adivinar que llevaba su buen rato



mirándome mientras me duchaba.
—¿Qué hay del derecho a la intimidad,
señor Okley?
Enfádate Okley, Okley, Okley.
—No es culpa mía que resultes tan
deliciosa antes mi ojos, supongo que la
intimidad es un extra del que tendrás que
desprenderte próximamente.
Mis ojos se abrieron como los portones
de una catedral. Tú también los habrías
abierto si junto a sus palabras hubieras
recibido el doloroso encuentro con un
pene peligrosamente erecto, escondido
tras la suave seda del caro pantalón de
su pijama. ¿Y este hombre estaba
enfermo? ¿Es que no era humano?
Mientras, esas poderosas manos cuyos
encantos y habilidades reconocería entre



diez millones de voluntarios, estrujaban
mi trasero levantándome del suelo en su
busca.
—Eres peligrosamente adictiva para mí,
Eva. Te está salvando que he convertido
tu vida en un laberinto de infortunios. En
otro caso, no habría forma en que
pudieras mantenerme fuera de ti.
—¿Eso es una promesa o una
advertencia Mr. Ogro?
Enciéndete más y pínchame.
Su cuerpo se movió con la calma de un
asesino experto y la decisión de un
conquistador hasta susurrar en mi oído
un aliento que me recordó que «la
respiración» era un acto más que
necesario para mantenerme despierta y
alerta. Nadie, nadie jamás había



deseado más a este hombre, apostaría mi
vida en ello.
—Ambas. Voy a pasar toda la noche
pensando en cómo vas a recompensarme
por tus intrigas, Eva. Tu diversión a mi
costa va a adquirir un precio cuanto
menos peculiar.
Sus palabras acariciaban esa piel
sensible justo delante de mi oído,
enviando corrientes eléctricas que mi
cuerpo recibía en forma de calor bajo la
premisa física de que la energía nunca
desparece, sino que se trasforma. Sus
advertencias se convertían en calor al
atravesar mi piel, esa era toda
trasformación que alcanzaba a entender.
—¿Me vas a castigar? —inquirí
aventurándome—, ¿o quizás, vas a



establecer un nuevo impuesto para pagar
tu mal humor y tu poca tolerancia a la
crítica?
Quiero jugar, Ogro. ¿Lo ves? Te echo
mucho de menos. Sin contestarme se
arrodilló frente a mí y hundió su cabeza
entre mis pechos ya duros como piedras
entre el deseo y el frío al salir del agua.
Besó y mimó la curva bajo mis senos,
rodeándolos como a los más preciosos
pasteles mientras, tan suavemente como
él mismo se permitió, los masajeaba
trazando esos círculos que lejos de ser
molestos jugaban arrebatados con las
gotas de agua que corrían por mi piel en
busca de algo innombrable. Y frente a la
telaraña de sensaciones que iban
ocupando mi mente como una capa



oscura que apagaba la luz de la razón,
sentía sus labios sobre mi piel a la vez
que deseaba e imaginaba el devastador
efecto de sus labios sobre mis pezones.
Esa succión tibia y esos dientes
violentos.  Imaginando… imaginando…
me movía detrás de él, persiguiendo su
rostro con mi pecho en una extraña
súplica. Tendríamos que hablar más.
Decididamente.
Disfrutaba de su piel también húmeda y
sus labios se acercaron peligrosamente 
a satisfacer las plegarias de mi cuerpo.
Bordeo la aureola de uno de mis
pezones tan delicadamente que me hizo
rogar de nuevo por intensidad, pero
poco le importó. El Ogro sabía hacer
sufrir. Se lanzó a por el otro y encontró



mi mirada cuando estaba a punto de
retirarse. Envalentonada, aún no sé por
qué, me negué a dejarme ningunear.
Hundí los dedos en su pelo  y los cerré
en un puño tirando hacia atrás y
obligándole a tomar mi pezón en su boca
de una vez. Él gruñó y lo tomó, pero no
me dio lo que le hubiera pagado con un
riñón.
—¿Qué quieres, Eva?
Sus ojos derritieron el poco orgullo
femenino que me quedaba.
—Tú sabes lo que quiero, Ogrito.
—No, los ogros son feos y tontos.
Puso su lengua en mi ombligo y ya te
digo yo, que de asqueroso no tiene nada.
—Tú eres una excepción. —Seguía
tironeando de su pelo y me agaché para



consolarme con algo de él, con su boca.
—¿Lo soy?
Sí, pecaminosamente atractivo,
decididamente sexy y lo bastante cruel
para tener un máster en tortura sexual.
Su gutural sonrisa cosquilleó la piel de
mi cintura haciéndome retorcer.
—Me enloqueces, Eva, no tienes idea de
cuánto.
Oh, sí que la tengo, de lo contrario no
apostaría por ti campeón.
—Quizás sí que lo sé —aventuré.
—No voy a olvidar nunca el baño de
este hospital y quiero que tomes algo
por seguro, Eva…  —Se detuvo,
hundiendo su rostro entre mis piernas y
obrando la magia que había implorado
para mis pechos en el centro del placer



diseñado para destronar la cordura
femenina—, cuando vayamos a casa
vamos a tener que volver aquí para
descansar después de lo que tengo
pensado para ti. —Sopló, lamió, sopló,
lamió —. No pienso en otra cosa que en,
arrancarte, la ropa, y pasar, mi lengua,
por toda, tu piel —siguió lamiéndome
—, para, recordarte, que eres, mía —
sopló de nuevo—, y que entiendas que
no importa cuán estúpido te parezca.
Encontraré el modo.
Subyugada por la oblación en su voz mi
imaginación viajó a parajes prohibidos
de abandono racional. Recuerdos
pasados y visiones futuras. Lo deseaba
con desesperación, de esa forma que ni
el cine es capaz de mostrar. La pasión



que solo son capaces de capturar las
letras, la que no nace del deseo, sino de
la piel y el corazón. La pasión de la
necesidad de ese suspiro, esa
exhalación, esas manos no otras, las
suyas. La mirada de esos ojos y su
suavidad, esa que se esconde detrás de
un apretón doloroso, un embiste
demasiado fuerte y los dientes
desgarrando la piel en un orgasmo. Esa
que habla de la ambición.
Sin avisar se retiró y se puso de pie sin
volver a tocarme, en un solo impulso me
giró sobre mí misma y me empujó de
nuevo bajo el agua de la ducha. Ni pude
reaccionar ni podía creerlo.
—Te estás quedando helada. —Río.
¿Me iba a dejar así? Oh no, no, no, no,



no…
Me giré para protestar y volvió a tirar
de mí para besarme con la voracidad
que le había implorado antes. Entró sin
permiso, como Pedro por su casa como
se suele decir por aquí. Agarró mi
cabeza y le dio la inclinación perfecta
para succionar mi lengua con sus labios
y enroscarnos en una entrega deliciosa
que enviaba ecos a esa zona oscura de
mi cuerpo que en los últimos días no
había recibido más que asaltos
despiadados. Mis entrañas se retorcían
por este hombre con una entrega sin
juicio. ¿Cómo podría ensuciar mis
sentimientos con un ridículo «te
quiero»? No había forma de que las
palabras hicieran justicia a la forma en



la que Oliver había encajado en mi vida.
No existía. Tanta independencia,
fortaleza, esfuerzo y autosuficiencia,
quedaban reducidas a una mirada, un
gesto o un abrazo. A estos besos ¡Y qué
besos!
—Ya está bien, gatita, vuelve al agua
que vas a coger frío.
Me hablaba en susurros, apoyando su
frente en la mía y recuperando el aliento
ante mi más pasmoso asombro. Sí, me
iba a dejar así. Yo cogía aire y me
mordía los labios, impotente. Lo iba a
hacer.
—Eres demasiado perfecta para ser
real, Eva. No puedo evitar salir de una
habitación detrás de ti para comprobar
que al perderte de vista no te esfumas



como las fantasías de los sueños.
—Es posible que me desvanezca si me
dejas así. ¿Lo comprendes verdad, Gran
Jefe?
Levanté la mano al más puro estilo
Cherokee.
—Amo jugar contigo, Eva, ¡pero! —Se
dio la vuelta alejándose de mí—, 
tendrás que aprender a ser un poco más
valiente para ganar alguna vez. ¿De
verdad piensas que te hace parecer
débil?
—Señor Ogro, algún día te atragantarás
con esa maldita arrogancia que tienes.
—Decidí parecer indiferente y no
dejarle ver que había dejado mi amor
propio a la altura de los tobillos—. No
sé a qué te refieres —contesté mientras



masajeaba mi cuero cabelludo con los
caros productos del hospital (igual,
igual que la sanidad pública) —.
¿Cuánto te cuesta estar aquí? Debe de
salirte por un ojo de la cara.
Seguí lavándome el pelo intentando no
rozar los muslos, me había dejado en tal
punto de excitación que podría acabar
yo solita sin mucho esfuerzo. Qué
locura.
—No me has contestado.
—Explícate, Oliver.
Si me lo retuerces, te retuerzo.
—Crees que decirme que me quieres es
estúpido —afirmó.
¿Estaba enfadado? No es estúpido,
pero…
—Creo que si no vienes aquí y terminas



lo que has empezado no habrá
oportunidad para ti, Ogrito. He visto
monstruos caer desde más alto.
Por primera vez su mirada no cuadró
con sus palabras, no sabía si estaba
confundido, exasperado o con un cabreo
de narices.
—No te pongas el pijama, te he dejado
tu pantalón de yoga y una camiseta. Ha
llegado Nacho.
Se dio la vuelta y en un segundo se
cambió el pijama, por otro igual de
caro, pero más seco. Nunca pensé que
una marca pudiera hacer la diferencia
entre un hombre en pijama y «el pijama
en ese hombre». ¿Había hecho eso? ¿Me
había encendido como una antorcha con
otro hombre detrás de la puerta y



sabiendo que no iba a culminar lo que
había iniciado? ¿De eso iban a ir sus
castigos? Yo también podía jugar ese
juego. Lo que quedó de ducha fue más
fría que la de un adolescente. Y pese a
mis esfuerzos no pude ignorar los
fantasmas de Okley. Si bien había
cazado su búfalo blanco y brindado una
sangrienta batalla a sus dragones, sus
espectros revoloteaban sobre nosotros,
dibujando una habitación oscura con las
paredes empapeladas en raso rojo y
sábanas de seda negra.
Antes de darnos cuenta la habitación se
había llenado de gente y risas alrededor
de una enorme bandeja de piononos
granadinos en el living de la suite
hospitalaria.



—Oliver, tu habitación es la caña,
¿sabes? Por aquí abajo, en el mundo de
los plebeyos tenemos que pagar un euro
y medio por una hora de televisión
«pública» —apostilló Antonio,
dibujando las comillas en el aire—, y tú
tienes cable e internet.
—Está bien pagado descuida —contestó
—. Trae un pastelito de esos, anda.
—¡Hey! Al jefazo le ha vuelto el apetito.
—Rio Nacho. ¡Oh, sí!, lo ha hecho y en
todas sus vertientes.
—No le des mérito que estos piononos
se comen solos.
Ay… Tata iba por el cuarto.
—Tata Ana, el azúcar —le reñí a lo que
ella gruñó, maldiciendo sobre lo dura
que era enseñar a la gente a disfrutar la



vida sin ella poder saborear una bandeja
de pasteles como Dios manda.
—Puff… Carl decía siempre lo
mismo…
—Shhh, Julietta, ¡calla! No seas pájaro
de mal agüero.
Y todos corrieron a tocarme la cabeza
pues se suponía que se aleja la mala
suerte tocando algo de madera y mi
cabeza, por supuesto, estaba llena de
serrín.  Simpatiquísimos. Yo me retorcí
por dentro intentando imaginar el dolor
por perder a Oliver o a Tata Ana. Nadie
es eterno, pero eso no lo hace menos
duro. No vayas allí, Evita. Vuelve.
De dientes hacia fuera reímos durante
horas. Precisamente durante las mismas
que Oliver me retuvo atada a su cuerpo



sobre la cama del hospital. Anclada al
cielo, más bien. Finalmente, estaba
respondiendo a la medicación y los
riesgos se habían reducido tan
considerablemente que en un día o dos
recibiría el alta.  Sin bazo, sin fiebre y
sin infecciones. Casi no lo podía creer.
Inevitablemente, mi mente volvía a días
atrás cuando todo estaba perdido. Oliver
recibía condenadas felaciones en un
video que había dado la vuelta al
mundo. Yo desaparecía de nuevo bajo el
embrujo de las drogas y recibía
vejaciones de alguien aún desconocido.
Había saltado a la luz pública el ingreso
hospitalario del propietario,
escandaloso y excéntrico presidente de
las empresas Okley. El edificio había



sido flanqueado por decenas de
periodistas más o menos hambrientos de
carnaza sensacionalista. Ofrecieron
variedad de opciones que justificarían el
internamiento, la primera la más
comentada:
Problemas de adicción a sustancias
ilegales, depresión, crisis nerviosa e
incluso alguna complicación de una
posible enfermedad de transmisión
sexual.
Por algún medio digital se mencionó la
posibilidad de una nueva relación del
empresario e incluso riesgos serios de
una posible quiebra de la empresa.
Finalmente, algunos de ellos resultaron
ciertos. El sello discográfico Okley iba
a desaparecer en pro de la constitución



de una cooperativa de autores que había
firmado un importante acuerdo de
cooperación con otras delegaciones de
las empresas Okley destinadas a
publicidad, distribución y marketing.
Jugaba con sus dedos enumerando sin
querer cuántos de todos los cambios que
habían arrasado mi vida golpeando mis
fuertes, constituían un verdadero elixir
de la felicidad y la euforia de las
promesas que la caprichosa vida había
proclamado clavando su rodilla en el
suelo.
—Vuelve, princesa. —La voz de Oliver
susurró en mi oído.
—No me he ido, estoy aquí contigo.
—En cuerpo, nena, pero tu mente vuela
libre. ¿En qué pensabas?



—En lo diferente que es todo ahora.
—¿Diferente con respecto a cuándo?
—A cualquier momento —sentencié
mientras besaba por millonésima vez mi
coronilla.
Y esa sensación de pánico tan familiar
jodida e inoportuna, para variar, volvió
a aparecer. Esas cosquillas en el
estómago que acaban anclándose en tus
hombros engarrotándolos. Esa calma
feliz e ingenua que hace encogerse el
pecho y encorvar la espalda a la espera
del gran golpe. El de gracia. El
definitivo. Esa puñetera sensación de
desconfianza igual a la que te provoca la
letra pequeña del contrato del teléfono.
El recelo de la sabiduría, esa que te
grita que no te confíes y si no la



escuchas te zarandea, y si te da igual te
suelta un guantazo, y por último te
pincha alfileres que te desangran. Y
después, por y a  pesar de todo,
cerramos los ojos. Decimos «te quiero»
apuntillando el contrato con el diablo,
resarciéndonos en la última puntillita de
la firma, imprimiendo en ella la belleza
del encanto. Y yo que no quiero creer en
lo que digo trago saliva y obvio lo
eludible. Como si nada, estaba de nuevo
en medio de la conversación.
—Oliver, ¿cómo lo haces? —preguntó
mi Tata.
—¿Cómo hago qué?
—Vivir sin dar importancia a las
barbaridades que dicen de ti.
—Guau… ¿Dicen barbaridades sobre



mí? No imagino cuáles. La verdad es
que se vive con ellas, más bien he
creado un mundo paralelo. No veo la
tele, no navego demasiado por internet,
no leo revistas ni las dos terceras partes
de un periódico, no escucho la radio,
solo música que selecciono
específicamente. Por ejemplo, jamás
escucho música que produzco.
Su voz me parecía el cielo y las
vibraciones de su pecho a mi espalda el
ritmo perfecto. Estaba realmente perdida
y francamente jodida. Y enamorada.
—Eso reduce considerablemente las
posibilidades —puntualizó Antonio.
Si escuchabas lo que ocurría en el
mundo escuchabas la música de salía
que los estudios de su compañía.



—Y justifica ese fanatismo por los
clásicos —completó Cata.
—Comprendo lo de evitar noticias
sobre ti mismo, pero no por qué no
escuchas a los músicos que tú mismo
produces.
Vaya con Julietta, qué indiscreta. Todos
nos hicimos los despistados, buscando
pelusas en la manga y dejé que Okley
toreara ese Miura.
—No me gusta relacionar la música con
mis impresiones personales sobre los
músicos que las interpretan. Digamos
que prefiero las sensaciones y cuando
conoces personalmente a los autores es
difícil no asociar su imagen a los temas.
Sí, este hombre era políticamente muy
correcto. Y encantador. Eso era mejor



que decir que habías tenido sexo con el
noventa y ocho por ciento de ellos y no
querías que tu cabeza fuera un
pornoshow escuchando los 40
Principales.
—Yo siempre he estado enamorada en
silencio de Bruce Springteen —soltó
Ana.
¿Qué? ¡Me parto!
—En silencio y de lejos —apostilló
Antonio con lo que todos explotamos en
más risas.
—Debería de darte vergüenza decir esas
cosas, enano —le contestó—, además yo
no soy la única.
—En eso llevas razón —señaló Julietta,
otra romántica empedernida.
—¿Os he contado alguna vez que conocí



a Pedro Alborán?
—¡Pablo!, Cata. ¡Pablo Alborán! Que sí,
Cata que sí…
Iba a seguir hablando cuando «El
Tigeraso» de Maluca comenzó a sonar
en mi teléfono.
Me levanté para ir a recogerlo y salí al
pasillo porque el ambiente en la
habitación era poco adecuado para
prestar atención a las rápidas y
retorcidas frases de mi hermana al
teléfono. Fue imposible no moverme al
ritmo de la música de camino a la
puerta. La mirada hambrienta de Oliver
me persiguió. ¿Y ese hombre era un
pervertido? Lo curaría a polvos.
—¡Hola, Ade!
—Hola, Eva, necesito hablar contigo.



¿Tienes un segundo?
—Claro, dime.
—¿Cómo está Oliver? ¿Sigue bien?
—Sí bien, dime.
No marees la perdiz.
—Papá acaba de marcharse.
La última conversación con Ricardo
vino a mi mente. Toda la marcha y el
buen humor se esfumaron como una
lentilla por el fregadero. ¿Qué os decía
yo sobre aquello de que lo bueno no
dura?
—¿Sí?  ¿Y qué?
—Está furioso y fuera de sí. —¿Eso era
nuevo?—. No paraba de decir locuras y
me ha dejado preocupada.
—¿Qué tipo de locuras?
—Dice que le has recortado el



fideicomiso y que…
—Prefiero no saberlo, Ade. Si le
preocupa que os deje al margen, quédate
tranquila. Es solo que he decidido
disponer de algún efectivo y lo he
tomado de ahí.
—Loca, ¿has necesitado cincuenta mil
euros de efectivo? Odio hacer esto,
pero… ¿Para qué?
—Para don José. Hablé con Rubén y me
contó que iban a tener que cerrar porque
varios clientes le deben mucho dinero y
su abuelo no era capaz de pedírselo
porque sabía que estaban muy apurados
económicamente. Así que he decidido
absorber la deuda a cambio de una
participación en la empresa. Don José
no toleraría otro trato, lo sabes —



suspiró, largo y pausado.
—Bien, ahora lo entiendo, pero… ¿por
qué no me habías dicho nada?
—Lo tramité justo antes de lo del video
—mi hermana no sabía nada del
secuestro—, y después lo he olvidado
por completo.
Una verdad como la Mezquita de
Córdoba.
—Verás, Eva… Eduardo ha insistido en
que te llamara. Yo no creo que sea
capaz, pero… Papá ha salido de aquí
gritando que te iba a dejar sin nada igual
que tú a él. Ha dicho algo sobre una
mala hierba y que no había forma de
acabar contigo. Papá está fuera de
control.
Ricardo está fuera de control, Ade.



—Gracias, reina, no te preocupes estaré
al tanto. Dale un beso a mi niña y otro a
Eduardo, hablamos luego. 
Dios, cómo echaba de menos un abrazo
de mi sobrina. Ricardo, Ricardo,
Ricardo. Siempre ese nombre
merodeando por todo lo oscuro y
siniestro que había en mi vida. Sus
amenazas eran tan comunes como su
desprecio, pero añadidas a esta
sensación admonitoria de desastres
consiguió ponerme la piel de gallina.
Me detuve unos minutos en la puerta
decidiendo si debía contarle a Oliver lo
que me había dicho mi hermana o no. No
quería preocuparle, pero… quizás,
debería hablar con Nacho.
Posiblemente, le estuviera dando



demasiada importancia.
De vuelta a la habitación las bromas
continuaban en el mismo lugar en que las
dejé. Pero los piononos, no, ¡panda de
bribones! ¿Y ahora cómo me quitaba yo
este resquemor? Oliver me abrió los
brazos y me devolvió mi lugar entre
ellos, esa era una buena opción para
dejar a Ricardo donde se merecía, en la
puerta.
 
Cuando todos se fueron nos sentamos a
ver algo de televisión, justo cuando
estaba a punto de quedarme dormida, el
teléfono de Oliver vibró y se levantó a
por él. Era agradable verlo moverse con
la gracilidad de semanas atrás. La
herida había sanado muy bien y



recuperaba peso y energía por minutos.
Te puedo decir que si estuviéramos en
otro hospital llevaría en casa una par de
noches ya. Pero… era muy tarde para
recibir llamadas. No le quité ojo de
encima y él a mí tampoco pues me miró
de reojo mientras contestaba lo que
supuse que era un mensaje de
WhatsApp.
—¿Quién es?
—Mi madre, quiere saber a qué hora te
irás mañana porque quiere hacer algunos
recados antes de venir.
—Bueno, no sé. No lo había pensado
aunque me gustaría pasar por Ginger a
saludar a las chicas. Quizás después de
que desayunes.
—¡No!



—¿No?
—Quiero decir que podrías quedarte
conmigo hasta que el doctor confirme si
me dan el alta o no.
—Bueno si eso es lo que quieres no hay
problema.
Pero algo pasaba, las manos de Oliver
buscaron un bolsillo en el pantalón
donde esconderse a tamborilear. Al
fracasar, subieron hasta su pelo y tiraron
de él un par de veces mientras decidía ir
al baño durante una eternidad. Mis
paranoias sobrevolaban mi mente como
los buitres a un cervatillo moribundo.
¿Qué se traía este hombre entre manos?
¿Acaso su caja negra podría esconder
más sorpresas? Pero no, no iba a
empezar a autojoderme, digo yo, ¿no?



Ya bastante tenía con lo mío, así que
cansada como estaba, me fui a mi
magnífica cama de acompañante y me
quedé dormida, observando la luz del
baño aún encendida filtrándose por
debajo de la puerta.
 
Desperté como cada mañana, con el
cuerpo de Oliver a mi espalda en
aquella diminuta cama. En algún
momento de la noche, y ya libre de vías
y artilugios médicos, se había acoplado
a mí de esa forma tan natural que me
llenaba. Sus pies enroscados en los míos
me aportaban ese extra de calor que me
había estado faltando durante años.
Aunque, desafortunadamente, cuando
salí del baño aseada y fresca su rostro



ya no era el de un hermoso niño
dormido, sino el de un hombre
compungido que tiene una mierda
enorme que escupir. Antonio entraba en
la habitación en ese preciso instante.
—¿Qué ha pasado? —pregunté a Oliver
desde la puerta.
Él se bajó de la cama y caminó despacio
hacia mí. Su nuez de Adán subía y
bajaba, intentando digerir fuera lo que
fuera que tenía que contarme y yo
empecé a sudar inmediatamente.
—Anoche hubo un incendio en el ático.
—¿En el ático? ¿Mi ático? ¿Mi casa?
Literal y cierto. Ricardo me quitaría
todo cuanto tenía.
 
 



 
 
Capítulo 28
Ceniza mojada
 

Ya no huele a jazmín, amor.
Es ceniza y recuerdos, amor.
Ven, toma este tallo, un brote

superviviente de la naturaleza cruel del
fuego y busquemos juntos un lugar

donde hacerle crecer de nuevo
 
 

La vuelta a la normalidad del mundo es
cruel. Yo estaba allí, sintiéndome
asquerosamente muerta y desilusionada,
y alrededor todo seguía igual. Dos



patrullas de policía, un pequeño camión
de bomberos y cinta amarilla anudada en
los árboles de la acera. Fuera de ahí los
niños chillaban, los perros ladraban y el
bus llegaba con el mismo retraso de
siempre. Sin embargo, yo no tenía nada.
Absolutamente nada.
El ático se encontraba en la cuarta
planta del edificio. Por seguridad, todos
los vecinos habían sido desalojados la
noche pasada y algunos de ellos
comenzaban a llegar ahora. Solo la
vecina ladrona de flores había sido
llevada al hospital por alguna
complicación relacionada con su
avanzada edad. Desde abajo podía ver
un borrón negro escapar de cada una de
las ventanas del que había sido mi



hogar.
—Señorita Eva —saludó el investigador
García.
Yo le lancé una mirada desesperada.
Pensé que solo viendo aquel desastre
podría creerlo, pero tampoco, así
tampoco podía procesar lo que estaba
ocurriendo.
—Le presento al Jefe de Bomberos a
cargo de la intervención que tuvo lugar
en su vivienda la tarde-noche de ayer —
continuó llenando de parafernalia y
gilipolleces una conversación que solo
tenía una dirección posible.
—Ha sido intencionado —aventuré, y el
inspector solo pudo asentir con la
cabeza—. ¿Han identificado al autor?
—No, aún no. Un vecino vio salir a un



hombre de unos cincuenta o cincuenta y
cinco años, muy alto y delgado. Con el
pelo corto y oscuro, barba y bigote. Bien
vestido. Afirman no conocer su relación
contigo, pero dicen haberlo visto por la
zona con anterioridad.
—Su nombre es Ricardo José Molina
Iliaguirrutua. Cincuenta y dos años.
—¿Debo interpretar que la descripción
concuerda con algún conocido para
usted?
—Con mi padre.
Mi mirada se perdió en la injusta línea
entre el claro cielo azul y el tizne
mortecino y sombrío.  La gran costilla
de Adán, Alejandra y todas, todas mis
orquídeas. Mi teléfono no paraba de
sonar.



—Señorita Molina, ¿se encuentra bien?
—Eva —corregí metódica. El bombero
se fue.
—Bien, em… Eva, ¿se encuentra bien?
—Todo lo que tenía estaba ahí dentro,
¿sabes? No he querido nada más que
construir un hogar, mi hogar, ese hogar.
—Debería sentarse, Eva.
—Deberías sentarte, Eva —corregí de
nuevo.
—Como diga, Eva.
—¡Oh, cielos! ¿¡No va a aprender nunca
a hablarme como si fuera una persona y
no una víctima más, señor
supermegaalucinante investigador!?
—Señorita no creo que…
—Tú no crees un carajo. Es mi padre, el
hijo de puta que ha quemado mi casa es



mi padre y apostaría a que esperaba
encontrarme dentro.
Su mirada afilada se suavizó de tal
forma que supe que no me equivocaba.
Ricardo había pretendido quemarme
viva. El teléfono no paraba de sonar y
no tenía ningunas ganas de bailar «El
Tigeraso». Lo saqué del bolsillo y se lo
entregué al investigador que me miró
eternamente antes de contestar. Me
escabullí del gentío y me senté en el
bordillo de la acera, frente al portal
abrazándome las rodillas. Los coches
pasaban sin detenerse, la vida
continuaba. Veía una de las plumas de
mi Ave Fénix escapar de la sandalia
pero lo ignoré. Por eso estaba ahí,
precisamente dibujado sobre esa



porción de piel, para verlo en los peores
momentos. Cuando solo estamos mi pena
y yo en un autoabrazo. En algún
momento un perro vino y se sentó junto a
mí. No me fijé en él. Solo sé que cuando
Oliver llegó, estaba abrazada a un
pastor alemán que me lamía el brazo con
el que acariciaba su cuello.
Oliver se sentó junto a mí en el suelo y
me cubrió con uno de sus magníficos
brazos aferrándome dolorosamente
contra él. Me escondí en su abrazo y en
su pecho e inicié una caída peligrosa de
llantos y lamentos interminables. No
podía pensar, no podía razonar ni
moverme ni quejarme ni maldecir. Tan
solo lloraba silenciosamente, sin
alborotos ni desgarros. Lento y fluido



como los arroyos supervivientes de
agosto. Pero sin consuelo, la pena se
adentraba arañando las paredes de mi
corazón con cuchillas oxidadas,
inflamando e infectando la paz que había
intentado cultivar en los últimos días.
Había huido del hospital tan pronto
como Oliver me había contado lo
ocurrido. Sin esperarlo, sin escuchar sus
súplicas o las advertencias. Tampoco
era de extrañar pues eso era lo que el
Ogro escondía anoche en el baño. Nacho
se lo había dicho y él había urdido todo
para que no saliera corriendo a media
noche tal y como había hecho nada más
enterarme. Debería estar furiosa con él
por manipularme de esa forma, pero
tenía tanto por sentir en ese momento



que pasó a un segundo u octavo plano.
—Eva. Mírame, por favor —me
llamaba.
Alguien colocó una chaqueta sobre mis
hombros y yo seguí allí, llorando, aun
cuando mis lagrimales habían iniciado
su particular huelga. El sol se había
movido y comenzaba a calentar mi piel.
Me levanté como un resorte para
encontrar la mirada rota de Oliver,
enrojecida por mi sufrimiento. No pude
hacer ni decir nada más. Me fui en busca
de Ian.
—¡Investigador García!
Le llamé y a pesar de estar dando
instrucciones a varios hombres
uniformados,
no dudó en acercarse para  atenderme.



Sentía a Oliver detrás de mí.
—Necesito mi teléfono —ordené
despiadada y enfadada. No me preguntes
por qué.
—En el bolsillo —contestó señalando
con el dedo en mi dirección.
Solo entonces me di cuenta de que la
chaqueta que tenía puesta era demasiado
grande. En el bolsillo, tal y como había
dicho, encontré el aparato deseado. Le
devolví la chaqueta y se negó. Con todo
el coraje que tenía, anduve varios
metros hasta colocarla sobre el capó de
uno de los coches de policía y me
envolví en mis brazos. El investigador
sonreía con la mitad de la cara que no
podía ver desde mi posición, podría
adivinarlo.



—¿Cuándo podré subir?
Le hablé desde detrás de la cinta
amarilla.
—Mis compañeros deben estar
terminando.
—Pero yo quiero subir ya.
—Lo comprendo, Eva, pero tendrás que
esperar que baje el equipo de la
científica. La zona es segura, no hay
daños estructurales y como ves, algunos
vecinos ya están accediendo a sus
viviendas. Es solo cuestión de tiempo.
¿Tiempo? ¡A la mierda el tiempo!
Fui directa a la entrada del bloque
pasando por debajo de la cinta. Según
me acercaba el olor a humo pesaba más
en el ambiente. Allí abajo hacía frío,
supuse que por estar abierto toda la



noche o por la humedad. La mano de
Oliver agarró mi brazo desde atrás.
—Creo que deberías esperar, Eva.
—¿Más? Ya he llegado bastante tarde,
¿no crees?
—Hice lo que tenía que hacer. No me
puedes culpar por eso.
—No puedes mantenerme al margen de
mi propia vida. Eso no es sano. Yo debí
estar anoche aquí.
Aunque no tenía claro si por
responsabilidad o masoquismo.
—No subas, Eva. No quiero verte caer
de nuevo.
—Necesito verlo.
—No subas —imploró.
—No me dejes sola.
—Nunca, dulce Eva. Nunca.



Abrió sus brazos para esconderme allí,
en medio del gran portal helado. Me
abrazó con esa intensidad particular que
atraviesa la piel. Agarró mi rostro entre
sus manos y clavó en mí esa mirada que
te hacía cruzar los mares sobre las
aguas.
—No dejes que te quite nada más, Eva.
Allí arriba había cosas que son
irremplazables, lo sé, puedo entenderlo.
Pero tú estás bien, Eva. Antonio lo está.
No dejes que te quite la seguridad que te
has labrado por años.
¿Qué te digo, Ogrito? ¿Qué te tengo a ti?
¿Durante cuánto tiempo? ¿Cuánto tardará
en encontrar un nuevo objetivo para su
barbarie? Sin poder contestar ni con
filtro ni sin él, enlacé mis dedos a los



suyos y me dirigí de nuevo al ático. El
investigador nos siguió a sabiendas de
que era mejor controlarme desde cerca
que esperar que obedeciera desde lejos.
El ascensor aún estaba inhabilitado, así
que no tuvimos más remedio que usar
las escaleras sucias y húmedas aún.
Según ascendíamos el olor del hollín era
más intenso, pero no era el infierno que
imaginé. A pesar del olor y la
temperatura, las puertas abiertas en
todas las viviendas y las voces tímidas y
apagadas en algunas de ellas todo era
normal. Pero llegados al último tramo
de escaleras, el panorama cambió y
agradecí ser la única vivienda allí
arriba. Ceniza mojada.
 



Ian nos rogó un último trazo de cordura
haciéndonos esperar en la puerta. Pasé
los cortos minutos de espera observando
los dedos de Oliver como si fueran
zafiros hermosos que reflejaran los
rayos del sol. Como si mi mente centrara
toda su atención en ellos, evadiéndose.
Cuando el investigador volvió para
indicarnos que era momento de entrar
mis piernas se negaron y fue mi
maravilloso Ogro quien me besó en la
frente y me aferró a su cuerpo para
apoyarme en esta dura tarea. Toda la
fuerza se me había caído como la miel
que escurre del panal.
El ático era un auténtico desastre. El fin
del mundo en ochenta metros cuadrados.
Allí no había cielo con nubes negras.



Era el punto oscuro del que irradiaba
todo el horror del que era capaz el ser
humano. ¿Qué seguridad me había
labrado? ¿La de que cuando menos lo
esperara volvería para quitármelo todo?
Me arrebató mi infancia, convirtió mi
adolescencia en una pesadilla y, ahora,
no contento con todo, trajo el infierno a
mi propia casa.
Uno de los sofás había sido pasto de las
llamas, sin embargo, la mesita de té
estaba casi intacta. Bueno si por intacta
entendemos un dedo de ceniza y ese olor
a humo y pasto gris. Una pestilencia que
atraviesa la nariz para instalarse en la
columna vertebral donde no deja de
producir espasmos de asco y repelús.
Uno de los bomberos se acercó con dos



mascarillas blancas, me entregó una a mí
y otra a Oliver y nos pidió que le
siguiéramos. A mi derecha, una repisa
con libros (antes mi zona de lectura) se
derrumbó provocando un gran estrépito 
y una nube de ceniza que hizo que Oliver
tirara de mí y profiriera una larga
retahíla de gruñidos y quejas.
—No se preocupen, la zona es segura.
No hay daños estructurales y el tejado
está intacto también. Ya que están aquí
creo que deberían ver algo.
Lo seguimos en dirección a los
dormitorios. La luz del día se colaba por
todas la ventanas como en la mejor
mañana  de verano.
La puerta que daba acceso a mi
habitación simulaba a la perfección a la



mismísima boca del infierno. Todo el
pasillo estaba desfigurado, los marcos
de las puertas deformados y el techo de
escayola se había venido abajo
completamente. El suelo estaba cubierto
de escombros y por más que me esforcé
no pude encontrar las puertas. No llegué
a saber si habían ardido completamente
o los bomberos las habían arrancado.
—Francisco Pujarte, coordinador jefe
de la unidad sur de bomberos. 
Estrechó en primer lugar mi mano y a
continuación la de mi acompañante.
—Oliver Okley y ella es Eva Molina, la
propietaria.
—Bien. El incendio se inició en la
puerta de esta habitación mientras aún
estaba cerrada. Hemos podido detectar



dos tipos diferentes de acelerantes,
aunque no descartamos un tercero hasta
que los resultados de laboratorio estén
concluidos. Las ventanas  de estas dos
habitaciones —una a cada lado del
pasillo—, habían sido manipuladas para
que no pudieran abrirse. El fuego ha
sido controlado con bastante facilidad,
así que la mayor parte de los destrozos
del edificio han sido ocasionados por el
humo. De cualquier modo, como le he
dicho, a primera hora de la mañana, los
peritos determinaron que era seguro
acceder al edificio. Las demás
viviendas serán habitables en pocos
días.
—Recibimos la alerta del 112 a las
21:32 lo que indica que el pirómano



actuó de forma impulsiva pues podría
haberse ocultado en la oscuridad de la
noche si hubiera esperado veinte
minutos más.
Esta parte la añadió el investigador. Los
escuchaba hablar a lo lejos. ¿Dónde
estaba mi viejo colchón? ¿Y mi ropa?
¿Y mis mesitas improvisadas? ¿Cómo
todo cuanto tenía se había visto reducido
a un grupo de hierros retorcidos,
muelles ennegrecidos y papelitos
chamuscados que aún flotaban en la
habitación? Miraba los cascotes que
habían caído sobre los solitarios
muelles del colchón y no pude evitar
preguntarme qué habría ocurrido antes.
¿Habría ardido el colchón y después
habría cedido el yeso o viceversa?



Oliver había establecido un área
reservada a mi alrededor y se mantenía
al margen.
—¿Por qué estos cristales no han
estallado? —pregunté. El jefe de
bomberos tenía la respuesta preparada.
—Es posible que al tener menos
mobiliario en esta habitación, la
temperatura no haya sido tan elevada.
Tengan en cuenta que los acelerantes se
emplearon en el distribuidor y el fuego
hizo una ronda lenta y circular al estar
todas las ventanas cerradas y no haber
corrientes de aire.  Ha sido una suerte,
de haber hecho explosión, los cristales
habrían alcanzado el parque infantil que
hay justo debajo antes de establecer el
perímetro de seguridad. Estoy más que



acostumbrado a ver daños colaterales
como ese.
—Demos gracias entonces de que no
tuviera muebles.
No pude evitar reír ante la ironía.
—Llámenme si me necesitan, estaré
abajo —se despidió el Jefe de
Bomberos.
Vagaba por la habitación mirando a
través de la ventana cuando me di cuenta
de algo.
—No puede ser casualidad —susurré.
—¿Cómo dices? —preguntó, Oliver,
muy atento a todos mis movimientos.
—Ricardo nunca ha pasado del salón,
no podía saber que éste era mi
dormitorio.
—Pudo suponerlo, es el que tiene más



luz —aventuró.
—No puede ser casualidad, las fotos en
la mesita de noche del hostal en mi
secuestro y utilizar tres acelerantes para
quemarme justo en esta habitación…
—¿De verdad piensas que tu pa… que
Ricardo —bien Oliver, bien—, sería
capaz de algo así?
—¿Acaso tú apostaste por Allicia?
—De acuerdo, luego hablaré con el
inspector.
—Prefiero hacerlo yo —rugí.
Algunos minutos después se atrevió a
hablar.
—Será como tú quieras, Eva.
Lancé mi ataque. Estaba demasiado
nerviosa para pensar en lo que decía.
—¿Por qué mantienes las distancias? No



quemo yo, es la pared quién lo hace. —
Me miró con atención, pero no contestó
—. Vamos, Oliver, tienes que reconocer
que acompañarme se está convirtiendo
en un deporte de alto riesgo. Supongo
que los ricos pagáis mucho dinero para
vivir experiencias al límite, debería de
ponerte una tarifa acorde.
—Esta es una ocasión ideal para pensar
antes de hablar —gruñó.
—Bien, ahí está el señor Okley. ¿Ya no
te divierte tanto el filtro de Eva, eh?
Pensé que aguantarías más.
Pinché más allá, fuera de cualquier
límite. Alejándolo.
—¿Qué pretendes, Eva? Dilo de una
vez, no te hacía tan afín a los rodeos.
Pasaron solo algunos segundos de eterna



quietud cuando me decidí a hablar.
—Mira a tu alrededor, Oliver, ¿de
verdad piensas que todo lo que tocas
acaba destrozado?
—Bueno, yo destrozo personas. Creo
que a la comparativa salgo ganando.
—Yo ya estaba destrozada antes de
conocerte, no te atribuyas ese mérito.
—Nada más lejos de mi intención.
Esa media sonrisa arrebatadora
encajaba a la perfección incluso en este
cuadro de infierno en que se había
convertido el lugar en el que me había
hecho el amor de tantas y tantas maneras
diferentes. A cual mejor.
—Buscas un culpable, Eva, y no lo
necesitas.
—¿¡Qué no lo necesito!? Tú no sabes



una mierda de lo que necesito y lo que
no. En tu mundo  todo se soluciona a
golpe de talón y comités de hombres
trajeados.
—Yo te he necesitado a ti para
mantenerme vivo, no olvides ese mísero
detalle.
Su mirada asesinaría al mismísimo Ave
Fénix. Alerta, Eva, lo estás pagando con
él.
No, lo estoy manteniendo a salvo.
—Tú has creído que me necesitabas…
—No quiero discutir, Eva. Quiero
abrazarte y cuidarte, pero no discutir.
—Y yo quiero que te largues y me dejes
sola de una vez. Quiero venirme abajo y
cubrirme de mierda durante semanas.
Me duele el pecho joder. Qué



gilipolleces digo.
—¿Estás segura de eso?
—¡Claro que no! —Como se te ocurra
marcharte te traigo de vuelta por los
huevos, Ogrito—. ¿Por qué no lo haces?
—¿Por qué no hago, qué?
—Abrazarme  —reñí—, estás ahí como
si fuera una bomba y fuera a explotar en
segundos.
—Bueno, creo que tu descripción es
bastante literal, Eva. Eres una bomba a
punto de estallar y quieres hacerlo para
que me aleje de ti  y yo no quiero que
eso ocurra.
—Todo esto es demasiado complicado.
Tú ni si quiera deberías estar aquí, aún
no tienes el alta.
—Estaría aquí con o sin el alta médica.



Lo sabes de sobra. 
Se iba acercando poco a poco.
—No es el momento de echarme cosas
en cara.
Su determinación me derretía. Me
conocía mejor que yo misma.
—Eva, no explotes, no voy a ir a ningún
lado. Y si me obligas a irme, volveré.
Además, pronto es siete de junio. —
Sonreía dulcemente mientras me
agarraba por la cintura y yo miré en sus
ojos en busca de un hálito de vida, en
busca de esperanza.
—¿Y? 
—Me prometiste cenar conmigo donde
yo quisiera y pasara lo que pasara. Sé
que te mueres por estar sola, pero
preferiría que me dejaras estar contigo.



Recordé sus palabras, implorándome
aceptar aquella condición justo antes de
hacerme, por primera e inolvidable vez,
el amor. 
—No quiero estar sola, Oliver. Lo único
que pretendo es cuidar de ti tanto como
tú deseas hacer lo mismo conmigo.
—Pero yo no quiero cuidarte desde
lejos y tú sí.
Sé lo que haces, campeón, pretendes
distraerme de todo esto, pero es
imposible. Bueno, si sigues dándome
besitos de gnomo igual sí me haces
volar de esa forma en la que solo tú me
das alas.
—Yo no sé lo que quiero veintitrés
horas al día, Gran Jefe.
—Seré el Jefe por siempre, ¿verdad? —



Su rostro se torció, sus hombros se
elevaron y su cuerpo se alejó del mío—.
Nunca me dejarás ocupar el lugar por el
que te suplico desde que te encontré. Es
tu momento de partir de cero, Eva. Tu
padre te da la oportunidad de volver a
empezar. ¿Qué vas a hacer con ella? La
tomarás o la dejarás pasar.
—No te pases, Okley, no aprietes más
las tuercas que no soy un submarino —
espeté con un genio asqueroso. Le
empujé para que me liberara de su
agarré y la separación me dolió como la
cera sobre la piel.
—¡Bien, Eva! ¡Tú sabrás lo que haces!
Avísame si decides levantar la cabeza.
Pero si vas a seguir negándote que
tenemos una oportunidad, evítalo. Te



quiero como jamás he querido a nadie,
jamás. Te amo y te necesito, pero
comprendo que eso no es suficiente. Yo
no puedo quererte por los dos. Sé que
vas a estar bien, no me cabe la menor
duda…
—Mi mejor manera de decirte lo que
siento por ti es pedirte que reconstruyas
esto conmigo.
Aquí estaba yo, vivita y coleando y
pasando de cero a cien en un instante. Te
quiero lejos y te necesito cerca.
 
 



 
 
 
 
 
Capítulo 29
Sexo y pasteles
 
 

Tortura in crescendo. Lo mejor de
perder terreno son las misiones de

reconquista
 

 
Abrí los brazos, recogiendo en ellos
todo cuanto quedaba del pasado, tal y
como harías tú.
—Explícate, Eva.



Jodido capullo, ¿de verdad me va a
hacer esto? Bien, hagámoslo, lo
merezco.
—Tomo la oportunidad, Oliver. Hazlo
conmigo. Sé que tu casa será mucho más
grande, en una zona mucho más
exclusiva, pero quédate conmigo aquí.
Retomemos esto juntos, construyámoslo
juntos, para los dos. No hay en el mundo
otra persona con la que desee pasar mis
noches y mis mañanas, no creo que el
amor haga justicia a la forma en la que
has encajado en mi vida.
—Si te sirve de consuelo no pareces
estúpida.
Me sonríes así y me hago pis, me
desarmas Ogrito.
—¿De verdad?



—Tengo unas ganas enormes de hacerte
el amor incluso aquí, entre cenizas y
rescoldos.  Con tu piel pintada de negro
y mis manos alabando cada centímetro
del cuerpo que me entregas. No haría el
amor a una estúpida, confía en mí. 
Se iba acercando de nuevo. Ahora no
era un cazador, sino un pirata en busca
del tesoro.
—No será fácil, tengo un genio horrible,
un pronto peligroso y una boca sucia y
sin filtro.
—Permíteme conservar la belleza de
este momento sin mencionar mis aportes
a esta relación, dulce Eva.
Entrelazó de nuevo sus dedos a los
míos.
—No, no lo hagas. —Reí. Perversión,



esposas psicópatas, vídeos porno…
Tampoco era para tanto—. ¿Tenemos
una relación ahora?
—Sí, eres la mujer de mi vida y quiero
envejecer junto a ti, así que, sí, tenemos
una relación ahora.
Este hombre no tenía ningún temor al
compromiso.
Apretó sus manos en mi trasero con la
misma intensidad de siempre.
Alzándome contra su pelvis, llevando
sus labios a los míos, acariciando y
dejando el calor de los rescoldos a la
altura de una tarde de sol en diciembre.
Su pasión era el verdadero fuego. Me
hacía latir el corazón con una intensidad
dolorosa; dicen que es amor cuando
duele. El hueco que Oliver había



escavado en mi pecho almacenaba tal
cantidad de angustia y pena por imaginar
su ausencia que ni la más hermosa
balada consolaría.
—¿Quieres escuchar algo estúpido?
Oliver respondió moviendo su cabeza
de arriba abajo mínimamente, dejando
que su frente y mi nariz se acariciaran.
—Te llevaría conmigo a una isla
desierta. Te amo. Te quiero a mi lado.
—Tócala otra vez, Sam —bromeó
aludiendo a una película de la que
habíamos hablado una vez.
—Te amo, te amo, te amo, te amo…
—¿Aún te parece estúpido? —Rio
mirando mi rostro sonrojado.
—Me muero de vergüenza, Oliver, te lo
juro.



Mostrar un poco de debilidad no podría
matarme, visto lo visto. Era cierto,
mostrar mis sentimientos de aquella
forma era incómodo, me sentía insegura
y desnuda.
—Bien, haremos terapia de choque
entonces. Tendrás que decírmelo setenta
y siete veces al día hasta que dejes de
ponerte roja.
—Bueno, entonces diré «Te amo, Ogro»
setenta y siete veces al día hasta que mis
mejillas y tus orejas no se pongan rojas.
Reí como siempre que estaba a su lado.
Reí y disfruté respirando el aire
contaminado, la destrucción. Todo había
desaparecido de cualquier modo. Me
acostumbraría a mis castigos.
Como respuesta a mis palabras, Oliver



me había obligado a enroscar mis
piernas a su cintura y me había
empotrado contra una pared, no
recuerdo cual, ¡qué más da! Si había
alguien en el mundo que me podía
distraer del cerro de mierda que se
había formado alrededor ese era Oliver
Okley. Mi Ogro. Mi Dandi.
Lo besé relajada, sin tareas pendientes
ni palabras enquistadas. En casa, una
diferente, sí, ¿pero qué era la vida sino
una caja de sorpresas? Sin pesos,
lastras, cargas ni prejuicios; yo amaba a
ese hombre. Lo hacía tanto y con tanta
intensidad como él se había abierto a
mí, entregándome todo cuanto él era.
Con sus defectos y sus virtudes a los que
yo era cada vez más ciega y más



vulnerable. Nos devorábamos cuando un
carraspeo de garganta interrumpió mi
momento zen.
—Vamos, chicos, cortaros un poco.
Oliver me soltó despacio dejándome
que me despidiera despacio de su piel,
dejando que asomara primero la cabeza
antes de salir de su refugio.
—Hola, An —saludé sin mirarlo.
—¿Qué hay? —gruñó  Oliver divertido.
—Venía a consolarte, Eva, pensé que
estarías desolada, pero ya veo que lo
has encajado bastante bien.
La risa se le espurreó como cuando
bebes café y alguien te cuenta que ha
pisado un pez.
—Ya. Pues lo cierto es que yo también
pensé que estaría mucho peor, pero ya



ves. Al final vamos a tener que pintar el
ático este año, An.
—Eva, ¿estás bien? —Rio—, espera, 
—tocó mi frente y movió dos dedos
delante de mis ojos—, ¡oh, mierda,
terminaste de volverte loca!
Antonio me abrazó y besó mi frente
mientras Oliver se alejaba y hablaba por
teléfono con alguien. Si estaba sexy
entre tiznes y yeso quemado, ¿cómo
estaría en una playa paradisiaca de una
isla desierta? Vuelve, Eva, baja del
limbo que debe estar lleno de locas
colgadas como tú.
—Me alegro de que estés bien, An. Si
os llega a pasar algo por mi culpa no me
lo hubiera perdonado nunca.
—Estábamos con vosotros en el hospital



cuando todo empezó. Nacho nos llamó
de camino para acá y decidimos ir a
dormir con Julietta. —An continuó con
sus explicaciones, sabía que le
regañaría—. Iba a llamarte, pero Oliver
nos pidió que te dejáramos descansar.
—No debió hacerlo. Yo tendría que
haber estado aquí, con los vecinos.
—Ese hombre te quiere más que al Sol,
no te iba a dejar pasar esto sola.
—Bueno, supongo que ya no tiene
sentido pensar en ello. Ahora estamos
aquí.
—He hablado con...
Y es que no hay tiempo para dar marcha
atrás en esta vida. Cada segundo que
dedicamos a girar la cabeza y
lamentarnos es perdido. Solo hay una



opción y es hacia delante, con valentía.
Siempre. Como había dicho Oliver,
todos estábamos bien. El ático era un
edificio al que adoraba, pero hormigón y
ladrillo al fin. Mirándolo detenidamente,
todo aquello no era más que una nueva
oportunidad.
A las cinco de la mañana llegábamos los
tres a un hotel carísimo a casi cincuenta
kilómetros de casa. Oliver Oliver se
había negado a volver al hospital
alegando que unas horas no harían la
diferencia.
—¿Por qué tan lejos?
—No creo que quieras salir en la
portada de unas cuantas revistas por la
mañana.
—Touché —contestamos An y yo a la



vez.
—Podría haber dormido con Cata —
propuse.
—Y yo con Julls y Tata, pero no me
importa nada estar aquí.
Mi reciente amigo no dejaba de mirar a
todos lados impresionado por la
decoración elegante del hotel.
—Lo imaginé. Ten.
Oliver le lanzó la tarjeta magnética y An
la cogió al vuelo.
—Cuida de mi pequeña Oli o no me
hará falta una rubia con pistola para
acabar contigo.
Yo dejé de respirar. En teoría nadie
debía saber que fue Allicia quien le
disparó. Sentía los ojos de Oliver
clavados en mi espalda, pero me hice la



fuerte. Aún tenía un subidón de muerte y
la adrenalina corría por mis venas en
mayor proporción que los glóbulos
rojos. La habitación era espectacular,
¡qué digo! Por supuesto, no era una
habitación, sino una suite presidencial o
algo así. Toda en color blanco y bambú
con un curioso canal de agua que
bordeaba las estancias principales
desde el enorme recibidor. Ade llamaba
a esto feng shui.
—¡Hey! —me llamó Oliver, totalmente
feliz. Genial, no está enfadado.
—¿Pareces un loco con esa cara de
felicidad, Gran Jefe? ¿Qué te tiene tan
feliz?
—Solo pensaba.
—¿Y en qué pensabas?



—Te has portado mal, Eva, muy, muy
mal. Ha violado usted los términos de su
contrato de confidencialidad. Debiste
leer la letra pequeña.
¡Qué bueno estás cojones! ¡Bien! ¡De
esta no me libro! Casi saltaba agitando
pompones rosas. Mi felino favorito, el
cazador perfecto cerró la puerta tras de
sí, coartando cualquier idea de
escapada, cerrando salidas con
candados de piel y hueso. Me lo
comería ahora y aquí mismo.
—Me disculpas, pero no me apetece
ahora mismo, la verdad.
—¿No le apetece a la señorita?
—Pues no.
Dejé caer al suelo las bolsas que traía.
Ropa nueva y flamante que alguien había



conseguido en algún lugar a indecentes
horas de la madrugada.
—¿Y qué le apetece a su majestad?
Señaló con la cabeza algo detrás de mí.
Pasteles y calas rojas. ¿Existen las calas
rojas? Pues claro que sí, Eva, existen y
las tienes delante de ti. Un enorme ramo
de lirios de agua en un rojo pasión que
hipnotizada en el marco puro y blanco
de la decoración. Quería hablar y
balbuceaba, tonta de mí me acerqué a
olerlas al sentir un aroma más que
familiar. No era el perfume de las calas,
sino el de Oliver. ¿Había mandado
perfumar las flores? ¿Qué clase de
hombre hace algo así? Este, este
hombre, Eva. ¿Podría controlar tanta
intensidad?



—Flores, me apetecen flores. Flores y
pasteles —acerté a pronunciar con gran
torpeza, metiéndome uno de los dulces
en la boca.
Su mirada quemó cada una de las
terminaciones nerviosas que cogió de
improviso.  Yo solo alcanzaba a pedirle
que me dejara el suficiente raciocinio
para responder a su pasión y recordar
cada instante de su tacto, cada dedo,
cada arañazo. Se me escapaba, el
corazón se me escapaba ¡Qué razón me
iba a quedar si ni mi corazón era capaz
de sosegarse! Se sacó la camiseta por la
cabeza en un movimiento demasiado
rápido para mí,  congelando mi cuerpo
con una mirada profunda y oscura.
Acercó la camiseta a mi cara y limpió la



punta de mi nariz con una sutileza
infernal. Su testosterona irradiaba de su
cuerpo con cada latido y yo la recibía en
cada inspiración.
—Tienes polen aquí —susurró
rozándome la nariz con la prenda.
—Cla… claro, he debido de acercarme
demasiado, ¿has perfumado las flores?
—No has leído la nota.
Se inclinó un poco más sobre mí sin
llegar a tocarme y recogió algo de la
mesa sin contestarme.
—Apuesto a que sé lo que pone.
Libera tensión, Eva, libera, libera,
libera…
—¿También quieres apostar? ¿No es
suficiente con romper tu contrato de
confidencialidad e irritarme



constantemente para ver cómo se me
ponen las orejas rojas? ¿Acaso quieres
perder, Eva?
¿Cómo lo hacía? Me hablaba en el oído
como si estuviera dentro de mi cabeza
sin rozar mi piel en punto alguno.
—Yo nunca pierdo, Okley, solo
reformulo los beneficios.
Hablé en su barbilla mientras la punta
de mi nariz rozaba sus labios.
—Te deseo tanto, dulce Eva, tanto que
me duele.
No me extraña. Tienes que tener más
presión ahí abajo que una Kärcher.
—Te lo mereces, por lo que me has
hecho hoy en la ducha.
—Me duele aquí.
Llevó mi mano a su corazón y lo



pellizqué con saña, el pobre saltó hacia
atrás y se llevó una mano a la tetilla.
Luego me pellizqué yo.
—Ahora me duele más —rugió.
Lo sé, estuvo mal, pero necesitaba saber
que era real, que estaba despierta. Sus
ojos se afilaron en mi dirección con la
determinada intención de entender por
qué había hecho tal cosa.
—Quería comprobar que eres real —
confesé.
—Te voy a dar yo a ti realidad,
pequeña.
Su sonrisa perfecta se aferró a mi boca
como si solo con ella pudiera respirar.
Así era el Ogro, sin promesas de
carrozas y flores, con flores y carrozas
tiradas por caballos alados. Con zapatos



de cristal y pajaritos cantarines. Igual se
batía en duelo que mataba un dragón o
rajaba la panza del lobo feroz. Te
besaba con calma, con rudeza o con
avaricia. Me dolían los labios por la
intensidad, pero rogaba más. Más de esa
boca carnosa, suave, esponjosa, húmeda
y  comestible. Más, más, más.
No hubo tiempo para recrearse, la piel
entre mis piernas latía por su cuerpo,
llamándolo. Olía a humo y a deseo. Mi
camiseta desapareció en un movimiento
fiero y sus manos estrujaron mi pecho de
una forma que no se describe en los
cuentos de hadas. Pero puestos a pensar,
no me extrañaba en absoluto, ¿quién
podría dormir después de esto? Era
pecado, las emociones que este hombre



despertaba en mí me enviaban
directamente al infierno de las princesas
desquiciadas. Las más perversas y las
más necesitadas.
Entre más besos y estrujones me volvió
a subir sobre sus caderas y por primera
vez sopesé la idea de que me poseyera
allí arriba, de esa manera. Contra la
pared, la mesa, el balcón, el riachuelo
de agua o incluso contra la reproducción
de El hombre de Vitruvio de Leonardo
da Vinci que presidía el enorme salón
de la impresionante suite. Los
movimientos discurrían con la misma
intensidad que los latidos, ¿podía
explotarme el corazón? Antes de darme
cuenta estaba tumbada sobre la mesa
mientras me arrancaba las zapatillas y



los calcetines, el pantalón y la ropa
interior. Comiéndome con esa mirada
que me hacía perder la razón, ansiando
el polvo más salvaje de mi vida, porque
era un sexo profundo y necesitado que
relegaba los sentimientos a segunda fila,
yo amaba a este hombre. Sí, era
precioso saber que el corazón me latía
por él, más que por cualquier otro sobre
la faz de la tierra, pero era el hombre
que había deseado durante días y noches
solitarias desde años atrás. El que me
había lamido, torturado los pezones y el
clítoris horas antes y me había advertido
sobre las consecuencias de mis
acciones. Había prometido castigarme y
su tentativa elevó aún más mi libido que
flotaba de tan liviana. ¡Podía haberlo



perdido!  Hacía solo dos semanas me
lloraba diciéndome que se moría y ahora
estaba aquí, listo para llevarme al cielo
con un solo empujón en el lugar
adecuado.
Le agarré el pelo con necesidad, se
resistió el instante justo para ver la
determinación en mi rostro
contorsionado por el deseo. Lo deseaba,
lo necesitaba, lo buscaba y husmeaba a
través del hollín en su busca. La
humedad de su piel se fue adhiriendo a
mis manos cada vez más dependientes
de su tacto. Busqué entre los dos la
hebilla de su cinturón y con una pericia
que me sorprendió tuve su pene libre
entre mis manos. Grueso y resistente,
determinado a hacerme feliz y en total



acuerdo con su dueño.
Me empujó sobre la mesa. Mi espalda y
mi cabeza golpearon el frío cristal y un
repiqueteo lejano me dijo que las calas
había perdido la batalla. No lo lamenté,
podría caerse el firmamento en este
momento que ignoraría a los mismísimos
ángeles caídos. Incluso los caros
pasteles podían irse al infierno.
Sujetó mis manos a la altura de mi
cabeza y mimó mis pechos con esa
lengua prodigiosa que hablaba a la
perfección el idioma de la locura
femenina. Lengua ten piedad de mí, por
favor. ¡Mentira! ¡No te apiades!
Enloquéceme lo suficiente para aceptar
mi última apuesta, dame un motivo más
por el que saber que será perfecto



mientras dure. ¿Cómo podía tener tanto
calor? Su lengua recorría perforando las
últimas capas de mis murallas y supe
que no se podía estar más desnuda.
Sus dedos alcanzaron mi centro y
gruñeron agarrándome en un puñado
allí,  sorprendido y satisfecho por lo que
obraba sobre mi voluntad. Ay…
voluntad, cuánta gente habla de ti y qué
pocos te conocen. Y yo grité, no sé si
queriendo o sin querer, ¿qué más da?
Imaginé y deseé verme apoyada en el
pecho del hombre perfecto ideado por
Da Vinci —ese hombre sí que sabía—
con los brazos alrededor del cuello de
Oliver, aferrándome a su cintura
mientras me hacía aún más suya, solo lo
físicamente posible. Leyó mi deseo no



sé en qué lugar ni en qué modo, supongo
que sería una técnica del Dandi que
había perfilado con la práctica para
alcanzar la perfección sexual que ahora
me ofrecía.
Me sentó de nuevo sobre el cristal y
pasó uno de sus brazos por mi cintura,
elevándome hacia él. Me relegó a un
mundo individual, donde ambos éramos
un mismo individuo con dos corazones
que latían coordinados, dos mentes que
funcionaban en la misma sintonía y dos
cuerpos que iban en la misma dirección.
Jugó con su glande en mi entrada
aflorando alguna que otra vergüenza,
estaba en sus manos y mi gozo dependía
de que su agarre se aflojara y me dejara
caer. Como en sus momentos de mayor



debilidad juntó su frente con la mía y
respiramos el mismo aire aumentando la
profundidad de nuestras inspiraciones.
Pausadas, como una. Que equivocada
estaba pensado que volvería a tener un
polvo de miedo, o a recordar sexo
salvaje. Este hombre me pedía permiso
para traducir todo su deseo en una nueva
declaración de amor. Oliver me pedía
permiso para hacerme el amor
tímidamente, con una dificultad
sorprendente para encontrar mi mirada.
Pensé que su fortaleza era
inquebrantable y no sé por qué, si lo
había visto correr de la muerte en dos
ocasiones.
Enlacé mis brazos a su cuello y busqué
sus labios en un diálogo que decía «sí



quiero». Y me dejó caer. Y todo
desapareció para mí: el fuego, el humo,
el tizne, el hotel, la mesa, las calas, Da
Vinci, Ricardo, el hospital… Hacer el
amor con los sentimientos en la palma
de la mano podía marcar la diferencia.
No era la primera vez que estábamos
juntos, pero, sin embargo, ahora estaba
debajo de mi piel. Sus manos me
acariciaban más profundamente y su
erección cantaba baladas de Sinatra
dentro de mí. Y yo las escuchaba. Su
cuerpo se tensó sujetando sus pasiones.
Quería hacer esto para mí también,
como siempre quería darme todo cuanto
tenía antes de tomar. Impaciente, mi
pelvis se contrajo y él tembló por
completo contrayendo sus hombros,



contorsionando su cabeza hacia un lado,
pude ver cómo su piel se erizaba. El
placer le retorcía las entrañas. El
perfecto amante estaba fuera de control 
porque me había entregado su corazón.
Suave y llanamente. 
Pero toda mi seguridad se esfumó
cuando comenzó a moverse y hasta el
suelo desapareció, no había consciencia
de nada en mi cuerpo. Ni techo ni piel,
solo el lugar que nos entregábamos para
contarnos secretos. Esos extraños
secretos. Se paró, salió de mí y yo abrí
los ojos espantada.
No era frío donde apoyaba mi espalda,
sino suave y cálido como un lienzo.
Ahora podemos decir que hay caminos
que se hacen con movimiento. Me había



llevado al abrazo de la perfección y me
encontré entre dos hombres. Uno
perfecto y frío y el otro… el otro era mi
otro. El que verían mis ojos entre la
multitud como en la canción de Violeta
Parra. Buenas gracias que le daba a la
vida por este hombre.
Me hizo el amor allí, a su antojo y en mi
fantasía, qué ironías tan fascinantes
guarda la vida a hurtadillas.
 
 



 
 
Capítulo 30
Calma
 

Cuando la tormenta redujo el gran
navío a un puñado de maderos

flotantes, solo los afortunados dieron
gracias al dios del mar en lugar de

llorar la tragedia
 

 
—Así que a una isla desierta…—dijo
Oliver, pensativo.
—Ajá.
—¿Te gusta el mar?
—El sol, me gusta el sol.



—A mí también.
—Si fumara te pediría un cigarro —
bromeé.
—¿Eso es un halago? —Rio.
—Lo es.
Al menos en las pelis de Almodóvar. La
bañera de la suite era descomunal, por
una extraña razón imaginé a un vikingo
ocupándola. Todo ennegrecido, con
largas melenas y trenzadas barbas,
espesando el agua con la suciedad de su
cuerpo. Estirado sin tocar un extremo a
pesar de su vasto tamaño. Pero no
éramos vikingos, aunque el agua se
había oscurecido de igual modo al
desprender el hollín de nuestros
cuerpos. La espalda de Oliver se
apoyaba en mi pecho y una esponja



oscura me ayudaba a mantener su piel
cálida. Sus manos merodeaban por mis
rodillas y por las pantorrillas que
abrazaban su cintura. Su cabeza apoyada
casi a la altura de mi hombro en el lugar
exacto para besar su frente con la
delicadeza y el amor que merecía.
—Me gusta.
Afirmó mientras trazaba con su suave
dedo las elegantes líneas de mi Ave
Fénix.
—A mí también.
—¿Por qué?
—¿Por qué escogí un Ave Fénix?
—No, por qué aquí.
Siguió masajeando mis dedos con gran
primor.
—Porque cuando nos sentimos



derrotados miramos al suelo. Por eso y
porque me gustan los baños de espuma.
Me hace sentir bien verlo ahí cuando
estoy relajada en la bañera después de
un día agotador y asqueroso.
Llevó mi pie hasta sus labios y besó
toda la figura con calma.
—Háblame de tu madre.
—Mucha mierda para pocos días,
Oliver. —Jugaba con el agua dejándola
escapar de mi palma al estirar los dedos
hacia atrás. ¿Por qué no seguimos
hablando de mi pie?—. El agua está
sucia.
—Se va a acabar, Eva, todo esto pasará.
—Se movió y abrió el grifo de la gran
bañera  con agua calentita. Pero eso no
facilitaría los siguientes pasos.



—¿Y qué vendrá después?
—¿Qué tal «fueron felices y comieron
perdices»?
—No me vengas con que crees en los
finales felices, señor Ogro.
Se giró lo suficiente para morder mi
barbilla sin mucha suavidad. Yo no pude
más que reír ante mi más que sugerente
castigo por el calificativo calienta
orejas.
—¿Acaso usted no, señorita Molina?
Camas de princesa, gatitos tristes, caza
de dragones, ¿y no cree en los finales
felices?
—Nuestro cuento es demasiado largo,
parece que no va acabar nunca.
El pecho se me estaba encogiendo en
esa sensación tan familiar de que cuánto



más arriba subes, mayor es el golpe que
te das al caer. Volvía a asustarme antes
de ver el terror acercarse.
—Yo no quiero que acabe, Eva. Aún
estamos empezando.
—Los finales felices solo llegan al final
de la historia.
—No, Eva, el final de la historia es el
«felices para siempre».
Amén a eso campeón. Haríamos con el
tiempo lo mejor que pudiéramos. En
realidad, si lo piensas con calma, en la
mayoría de las ocasiones no hay más
camino que seguir hacia delante. Cerré
los ojos y prohibí la entrada a mis
temores rogándoles por unos minutos de
paz. Bien, hablaríamos de mamá.
—Todos los domingos me hacía un



peinado diferente para ir al parque.
Adela, a duras penas se dejaba
desenredar el pelo. Amaba los animales
y teníamos una perra que jamás se
despegaba de ella. También un caballo,
Adán, mi padre se lo regaló cuando yo
nací. A veces parecía triste y al rato
estaba realmente feliz de nuevo.
Preparaba el mejor gazpacho cordobés
que pueda haber probado nunca y amaba
su tierra tanto como a nosotras. Cuando
me despertaba por las mañanas, ella ya
había paseado por los alrededores del
cortijo. Mi abuela no paraba de traerle
macetas de geranios y se le secaban
siempre. Supongo que es de ella de la
que me viene la afición a las plantas.
Tenía una voz melodiosa y cantaba



fandangos y saetas a la Virgen del
Carmen. Yo no he vuelto a pisar una
iglesia desde que murió, pero cada año
mando flores a la Carmencita para que
me la cuide, por si está con ella.
—¿La perdonaste?
—Sí, estaba enferma y fue valiente, por
llamarlo de alguna manera. Yo no he
sido capaz y lo he intentado varias
veces.
Se hizo un largo silencio y Oliver se
movió hasta colocarme en su regazo. En
la bañera entraba más agua de la que
salía y el miniocéano se desbordó. Su
mirada pedía más sobre la confesión que
le acababa de hacer, pero yo la esquivé.
Esos trapos eran demasiado viejos.
—Pero te hizo daño. —Intentó ir más



allá.
—Ya… ¿y quién no? No fue lo que hizo
mi madre lo que me ha jodido la vida.
—¿Ricardo? —Ahora era él quien
mimaba mi pecho cubriéndolo con el
agua caliente que dejaba caer desde la
esponja.
—¿Qué voy a hacer con él, Oliver?
Me aferré al brazo que rodeaba mi
cintura.
—Nacho está a la espera de que lo
decidas.
—¿Nacho? —Le miré.
—Nacho y el séquito trajeado como tú
los llamas. De cualquier modo mañana
iremos a ver a tu amigo el investigador.  
¿Mi amigo? Oh, ese hombre merecía una
disculpa.



—No quiero salir de esta bañera nunca
—confesé y era totalmente cierto.
La risa de Oliver le dio sentido a toda la
situación de nuevo. Estaba aquí,
conmigo, desnudo y agotado por
haberme llevado al cielo tantas veces
que escocía.
—Yo sí, Eva, estoy hambriento,
prácticamente desfallezco y tú no comes
nada desde…
—Desde los pasteles, tampoco es tanto.
—No pude evitar sonrojarme al
recordar lo que había pasado solo unas
horas antes. Poco a poco habíamos
acabado con todos los pasteles y no
cayeron de la mesa con las calas.
—Oh, gatita, eso no fue comer —
ronroneó… ¡Cómo ronroneó!



—¿Puedo preguntarte algo?
—Siempre. —Se tensó al decirlo.
—¿Cómo lo sabías?
—¿A qué te refieres?
Comenzaba a rodear mi pezón con un
dedo magnético enviando corrientes
eléctricas que me despertaban entera.
Recorría con detenimiento el camino
entre este y la corona, y el recorrido era
una espera tortuosa.
—A Vitruvio. —Me giré para ver su
reacción. Contestó al instante.
—Yo mismo lo deseé en cuanto te vi
entrar en la suite. —Suspiró clavándose
en mis ojos—.  Me pareció justo darte
la perfección que me falta de esa forma.
Quiero hacer todos tus sueños y todas
tus fantasías realidad, Eva, no veo mejor



futuro para mis propósitos.
Ninguna mujer en el mundo podría
ignorar lo que ocurría a mi espalda. Mi
Kinder bueno extragrande estaba listo
de nuevo para la acción. Su sonrisa
lobuna mordió mis labios frustrados por
la distancia.
—Quiero que vengas conmigo a
Córdoba. No ahora, un poco más
adelante. Y quiero saber de ti. No sé
dónde vives ni lo que te gusta hacer
cuando no estoy contigo.
—Odio no estar contigo.
—Algo harías antes de pasarte el día
vigilándome o mandándome flores, o
recibiendo disparos u ocultando que
estabas enfermo.
—Nada que quiera volver a hacer, pero



sí me gustaría que vinieras a casa. Mi
madre quedó encantada contigo.
—Bueno eso no es difícil, estabas
siendo un asco de hijo.
—Lo hice lo mejor que pude. No han
sido unos días fáciles. Mi esposa de
pega —¿esposa de pega? «Todo lo malo
se pega», pensé—, pegándome un tiro,
tú llamándome Ogro, el dolor, la
debilidad, te busco y no puedo apartarte
de mi mente y justo entonces,
desapareces. A tu regreso me vuelves
loco y empiezo a sentirme mal, tú en el
hospital, las preguntas, las verdades y la
presión; Allicia alrededor.
Tras un largo silencio me abrazó aún
más fuerte y dejó su cabeza caer hacia
atrás para descansar en el



reposacabezas de la bañera. Su
rendición era tangible, aquí mi premio.
—Cuando empeoré fue terrible, yo no
quería alejarte justo cuando empezabas
a confiar en mí. Me dejaste acercarme a
ti y deseaba ser quien te amparara y
cuidara como te mereces en lugar de
estar enfermo. Siempre he tenido una
salud de hierro y justo decaigo cuando
alguien por fin me necesita y me sentí
muy mal. Nunca había experimentado la
impotencia de esta forma tan íntima.
Volver a casa y borrar todo el dolor, la
debilidad. Volver contigo cada noche
era lo único bueno del día y no fui capaz
de decirte la verdad. Las mentiras
crecen con el silencio y, de pronto,
aparece el vídeo. Tu llamada me hizo



caer en el infierno y luego desapareces.
Nacho me llamó y dejé de respirar, mi
mundo se paró hasta que conseguí
abrazarte, Eva. Nunca imaginé un dolor
así. No tenía a qué agarrarme y me
sentía culpable por todo, por causarte
daño, por no haber podido protegerte o
apartarme de ti.
—Ya, bueno, dicho así suena fatal y dan
ganas de llorar.
No vayamos más ahí, please. Yo sabía
lo que era sentirse hundido en la mierda
de esa manera y no lo deseaba a nadie.
Ni a Ricardo, fíjate tú. Guardaría cada
una de sus frases para diseccionarlas en
mis minutos de reflexiones. Arreé el
costado de la bestia, habría que sacar al
búfalo del establo.



—Yo quiero que me quieras sin
admiración.
—Eso no se puede hacer. No puedes
decidir cómo debemos quererte.
Yo te admiro.
—Pues tenemos que inventarlo, Oliver.
No puedo pasarme la vida ganándome tu
admiración.
—No funciona así, Eva. Tienes unas
cosas…
—Yo no tengo cosas —regañé—. Meto
la pata más veces de las que la saco,
ahora no lo ves, pero algún día lo harás.
—Y entonces, me iré con alguien con
más patas para meter, ¿un ciempiés,
quizás?
—No te rías.
—Sí, me río, me haces sonreír



constantemente. Tu sonrisa y tus locuras
me divierten. Tu fuerza es un ejemplo y
tu genio me pone cachondo. Todo esto
forma parte de las mil cosas que admiro
de ti. Y por más que quiera tu autoestima
no puedes evitarlo. ¿Tienes el pasaporte
en regla?
¡EH! ¿Aquí queda la conversación?
Apañado vas picha Kinder.
—¿Cómo?
—Bueno, vas a necesitarlo.
—No creo que sea el momento para
viajar.
Y no lo tengo. Shhh. No digas nada
tonta.
—Me lo prometiste, Eva.
—Acerca de eso… —Me giré entre sus
brazos para mirarlo furtivamente—, no



me vuelvas a hacer prometer algo
mientras tenemos sexo.
—Pensé que habíamos hecho el amor.
—Sí, sí, eso también. —Reí.
—Oh... te equivocas de cabo a rabo,
pequeña. Eres toda una leona que pienso
domesticar me cueste lo que me cueste.
Es la única vara bajo la que te puedo
tener y la voy a usar con maestría,
créeme.
—¿La única vara? No soy ninguna vaca,
campeón. ¿Cómo que domesticar? ¿Pero
qué manera de hablar es esa, Gran Jefe?
—Una para alguien que tiene sexo con
ogros.
Yo reí de nuevo. También admiraba la
forma en que había revolucionado mi
vida. Y no me pareció tan terrible besar



su suelo. ¿O sí? Me dejé seducir por mi
curiosidad poscoito recién estrenada.
Había algo más por aquí que quería
sacar a Oliver. Mejor sin rodeos.
—¿Algún día me contarás por qué has
optado por vivir el sexo de esa forma
tan extrema?
—¿Extrema?, ¿así lo definirías?
—Pretendo ser educada.
—No lo merezco.
Pobre. Claro que lo mereces.
—¿Cómo lo llamarías tú?
—Yo prefiero no llamarlo de ninguna
manera.
—¿Es tu saco de mierda? 
—Podría decirse.
—¿Quieres hablar de ello?
—No.



No pudo ser más tajante con su
respuesta, así que me callé. Me
acomodé en su pecho de nuevo para que
no pensara que me podría enfadar por su
silencio. No me quedaba otra opción si
él no quería hablar. Quizás, por eso me
sorprendieron tanto sus palabras: de la
nada al todo.
—Solo me gustaría que entendieras que
hay una gran diferencia entre la forma de
vivir el sexo que he tenido hasta hace
poco y la manera en la que lo vivo
contigo.
—Hablas como si el sexo conmigo fuera
lo más parecido al sexo entre diferentes
especies.
—Tú eres de otra especie, Eva.
Besó mi frente intentando convertir su



explicación en un halago. Tendría que
esforzarse un poco más. Pellizcó un
pezón y mis piernas se contrajeron. No
cedas, Eva.
—Muy agudo, Oliver, pero no ayudas
mucho.
—No sé cómo explicarme. Nunca he
hablado de esto.
—Inténtalo de nuevo. Seré comprensiva.
Lo sería, siempre en la medida en que
mis hormonas me permitieran procesar
lo que mi mente se atreviera a sopesar.
—Bien, podría decirse al más puro
estilo magazine de la tarde, que contigo
he aprendido a hacer el amor. —Esto
tenía que verlo, menos mal que él mismo
vio lo mal que había quedado esa frase.
Apretó los labios y afinó la mirada antes



de lanzarse en un nuevo intento—.
También podría decirse que es como
vivir a dieta o aprender a comer sano.
Un cambio de percepción que hace la
vida mucho más sabrosa.
—¿Y yo qué soy? ¿La dieta o la comida
sana?
—La comida sana, claro.
—Puff, yo no lo tendría tan claro. Yo
vivo a dieta. ¿Sería tofu o dieta
mediterránea? ¡Prefiero ser el pecado!
—¿No puedes o no sabes hablar en
serio? La dieta mediterránea, por
supuesto.
—Pues ni sé ni quiero aprender. Pienso
que no hay que poner espartos para
tomarse la vida demasiado en serio.
—¿Poner espartos? ¿Esa es otra frase



made in Eva?
—Pues no es mío, pero sí es muy del
sur. Quiero decir que no es necesario
poner medios para ello, la seriedad
viene sola en la mayor parte de las
ocasiones.
—¿Ves por lo que no puedo dejar de
admirarte?
Sonreí disfrutando de sus palabras. No
era buena recibiendo juicios tan
hermosos como los suyos.
—Pero en esta ocasión eres tú quien no
responde mis preguntas.
—Desde que nos conocemos he
acumulado algún que otro comodín. —
Pretendía seguir evadiéndose. Se lo
tendría que conceder—. ¿De verdad
necesitas saberlo?



—¿De verdad crees que no debes
sacarlo de una vez?
—No lo sé. —Oliver meditó antes de
responder. Necesitaba un empujón.
—No he corrido hasta ahora.
—Y confío ciegamente en que no lo
harás, pero aún no he decidido si es algo
de lo que deba arrepentirme o no.
—¿Arrepentirte por qué?
—Porque jamás me paré a pensar si
estaba bien o mal. Era sexo, solo eso.
Empezaba y acababa con ese nombre,
así fue siempre.
—¿Alguna vez has hecho daño a
alguien?
—No, claro que no. Físicamente nunca.
Quitando a Allicia y su peculiar forma
de culparme de su dolor.



Esa loca otra vez en medio de la
conversación.
—¿Alguna vez engañaste a alguien?
—Tampoco, todos mis acompañantes
sabían de lo que se trataba.
—Entonces, no creo que tengas nada de
lo que arrepentirte.
—Pero he estado equivocado mucho
tiempo.
—No, has estado solo mucho tiempo y
ahora no lo volverás a estar jamás, yo
me encargaré.
—Eso espero, doy gracias a la vida por
ello.
—Dicho todo esto, es hora de matar
algún dragón.
—Por norma general amo tus analogías,
pero no sé si esta me gusta.



—Que alguien me explique cómo he
acabado con un hombre que usa la
palabra analogía con esa elegancia, yo
que digo mierda y joder en misa. —Dejé
de bromear por unos minutos, mis
inquietudes lo merecían—. Sé lo que
sientes por mí y sé lo que siento yo por
ti. Tenemos un sexo magnífico, doy fe de
ello, pero hay algo que necesito saber.
—Dispara.
Se puso las manos en el corazón, para
protegerlo del balazo. Su humor se tejía
fino, sí señor.
—Los hombres; yo no tengo pene.
¿Podrás vivir con ello? O mejor dicho,
¿sin ello?
Comenzó a reír como un energúmeno,
jamás lo había escuchado así. Abría



tanto la boca que pensé que me tragaría
entera. Y no te voy a engañar, si supiera
de qué se reía, posiblemente, le
encontrara la gracia, pero así… me
dejaba la libido a nivel del mar. Pasaron
varios minutos hasta que se dio cuenta
de que su reacción se alejaba bastante
del respeto y la consideración que me
merecía. Me llegaba el morro al suelo y
la mala leche a la estratosfera.
—Lo siento, Eva. Es que no podía
parar… me encanta tu improvisación.
—Pues no he improvisado nada, hace
semanas que tengo la preguntita en
mente.
Me puse de pie en la bañera con un
genio de mil demonios. Si mi genio le
ponía cachondo de esta se iba a hacer la



paja sin tocarse, maldito sinvergüenza.
Aun así cogí la mano que me tendía para
ayudarme a salir de la bañera. Una vez
fuera cogió una toalla enorme y nos
envolvió a ambos. Me abrazó bajo su
barbilla y mimó mi espalda con sus
caricias en su disculpa gestual. Y lo
peor es que lo notaba contener la
respiración para no explotar en un
ataque de risa.
—No tienes por qué preocuparte —
aseguró.
—Yo creo que sí, es una carencia
fisiológica que tiene difícil arreglo.
Quise poner un humor que no sabía
defender.
—Escúchame bien. No hay en ti ninguna
carencia ni física ni emocional ni



funcional ni absolutamente de nada. Para
mí eres suficiente y perfecta en todos tus
atributos, virtudes, cualidades y
defectos.
—Eso suena muy bien, pero…
—No soy bisexual. Comprendo que te
preocupe…
—Pero aquel día ese chico y tú…
—Aquel día y muchos otros. A ver…
como te lo explico. Me gusta tener de lo
bueno lo mejor, y nadie como un hombre
para hacer una buena felación.
—Yo no soy un hombre y nunca te has
quejado.
Me miró a los ojos y contuve la
respiración. Así de simple. Todo lo
demás desapareció.
—Ni lo haré, tus felaciones son



perfectas porque las haces tú, Eva. Son
tus dedos y tus labios, ningún hombre o
mujer pueden superar eso. Cuando tú me
tocas llegas hasta lugares que nada
tienen que ver con lo terrenal, no lo
cambiaría por nada, ¿me entiendes?
Absolutamente por nada, mi dulce Eva.
Daría todo lo que tengo si con eso me
aseguro una vida contigo, aunque esa
vida durara solo unas horas.
Sus palabras me llenaron de gracia y
seguridad. Una confianza a la que
comenzaba a acostumbrarme y que me
hacía sentir fuerte, invencible e
intocable en mi feminidad y mi fortaleza.
Mi cabreo se había esfumado como un
pis de pájaro en el asfalto. No me
alegraba depender de él, pero puestos a



elegir, mejor de él que de cualquier
otro. Afianzaba mi independencia y
respetaba mi espacio y yo me había
comprado un microscopio y seguía
buscando entre sus minucias todo
aquello que lo hiciera más humano y
menos perfecto. El día que dejara de
buscar… no sé qué ocurriría a partir de
ese día.
Después de sus hermosas palabras, la
sensualidad en su voz haría erizarse a
una virgen de escayola.  Sus promesas
eran tan dulces como cálidas.
—¿Y cómo piensas hacerlo? —Ahora
ronroneé yo.
Bien que lo sabía la ovejita. Bien, bien,
bien. Me dejé agarrar por la cintura y
sus dedos navegaron entre mi cabello



mojado que escurría el agua a lo largo
de mi espalda al encuentro de su piel.
Yo agarré sus glúteos entre mis manos
prometiéndole dejar de ser un animal
doméstico. Firmes y terriblemente
masculinos, cuadrados y fuertes. Y sabe
Dios cómo me enloquecían los hoyuelos
que se formaban cuando trabajaba su
pelvis de esa forma. Procuré no
imaginar manos con caras uñas de gel
arañando la piel que había escogido
para mí. 
Cuando osamos salir del baño, Oliver
fue a pedir el desayuno al servicio de
habitaciones mientras yo disfrutaba de
unos minutos de intimidad. Mi estómago
rugió como la fiera que Oliver afirmaba
que era. Sonreí. Eran más de las ocho,



habíamos llegado al hotel sobre las
cinco, eso quería decir… que
llevábamos tres horas en la bañera
menos la bienvenida con Vitruvio. No
era de extrañar que la piel estuviera
arrugada, lo raro es que no hubiéramos
despintado en el agua.
Busqué mi móvil y seleccioné mi lista
de reproducción: «Buenos días». La
actualizaba muy a menudo, pero nunca
borraba ninguna, así que era larguísima.
«Let Her Go» de Passenger,  Elec
Blackstar, «Count on me» de Bruno
Mars, Efecto pasillo, «Like I Can» de 
Sam Smith y todo lo publicado de
Alejandro Sanz y Pablo Alborán.
—¡Oh, Mierda! —Vaya putada.
Una nube negra y espesa fue a pararse



justo encima de mi cabeza… ¿cuántas de
estas voces habrían pasado por La
Torre? Ni siquiera me permití formular
la siguiente pregunta en voz baja, en voz
alta o sencillamente darle corrección
gramatical o sentido por sí sola. No,
prohibido, Eva. No dejes a tu mente ir
en busca de la tormenta ¿Se había
acabado la música para mí?
Salía del baño, arrancándome los
auriculares de las orejas y farfullando
poco elegantemente cuando me tropecé
de bruces con un cuerpo enorme con los
zapatos sucios y vaqueros negros
gastados. El investigador García nunca
usaba colonia.
Sí que era un armario este hombre. Tuvo
que sujetarme para que mi honorable



culo no fuera al suelo más pronto que un
«hola». En ese mismo instante los ojos
de Oliver fueron a parar a la mano que
me sujetaba la espalda justo antes de
soltarme para recoger el reproductor de
música desparramado delante de mis
pies. ¿Qué hacía este hombre aquí?
—Buenos días, señorita Molina.
—Eva —gruñí—, buenos días. ¿Qué
malas noticias trae a estas horas?
Seguí gruñendo. No había dormido nada
y estaba hambrienta. Con un estado de
ánimo que lo mismo me hacía flotar en
el limbo o me enterraba viva. Si me
pones delante a Oliver desnudo o a un
café doble con mucha espuma me pienso
a quién escoger, me lo pienso ¡y mucho!
Sentado en un escritorio en el que no



había reparado hasta ahora, Oliver bufó
y supe que sentía lástima por el tipo. Me
dieron unas ganas horribles de regañarle
por haberle dejado entrar.
—Pensé que le gustaría saber que uno
de los vecinos, en concreto Mª del
Carmen Conejero Colmenar, del bajo b,
falleció anoche en el hospital tras una
complicación respiratoria.
—Mierda.
Mis piernas flaquearon. El hombre
buscó mi mirada de esa forma tan
familiar y supe que todo iría a peor de
nuevo. La tesis de Okley fallaba, aún
nada iba a mejorar.
—Y su padre está en paradero
desconocido. Me parecía correcto
informarle que tras confirmarse su



presencia en el bloque ayer siete
minutos antes de que se declarara el
incendio, se le responsabilizará por el
fallecimiento de su vecina.
Busqué a Oliver en el escritorio porque
necesitaba que alguien me sujetara y lo
encontré mirando atentamente la pantalla
de un portátil plateado con una manzana
mordida. Cuando estaba a punto de
sentarme en la cama la voz de Oliver
explotó y el aparato voló hasta
estrellarse en el suelo en medio de la
habitación. El estrépito fue tan grande
que acabé en el suelo, bajo el
cuerpachón del policía. Esto poco tenía
que ver ya con un cuento de ogros y
princesas, era más un cómic de Sin City.
 



 
 
 



 
 
 
Capítulo 31
Coraje, manzanas voladoras y
reformulaciones
 
Hay un tope para las desdichas. No lo

pone la vida, lo pones tú
 
 

—Necesitaremos una ronda de
reconocimiento formal o en su defecto
una identificación de los sospechosos.
—Tienes los sospechosos.
—Pero eso no basta. Necesitamos un
motivo, pruebas y a poder ser una
confesión.



—¿Una confesión de quién? ¡De
Ricardo! ¿Cree que se va a presentar en
comisaría dispuesto a darle los detalles
de cómo y por qué ha decidido terminar
de joderme la vida? ¿O a explicaros por
qué Allicia pasó de convenir a
molestar?
—Le repito que no puede dar esto por
seguro. Aún no podemos asegurar que la
muerte de Allicia Rosenberger y su
padre estén relacionados. La presencia
de Ricardo en su edificio lo implica
directamente en el incendio, pero no hay
una línea directa con su secuestro aún.
—Nooo, claro que no. —Bendito
policía políticamente correcto. Haría
gruñir a los muertos—. Recapitulemos,
Ian, alias poli bueno.



Si su gesto no se hubiera torcido habría
dejado de confiar en que el color de su
sangre era de la misma gama de colores
que la mía. No había hombre al que no
hiciera exasperar. Las cartas en la mesa
pintaban de un solo color. El arma que
había matado a Allicia Rosenberger la
mañana tras mi secuestro exprés sin
rescate, coincidía con la empleada en el
asalto contra Oliver. De no haber estado
este tan fuera de sí habría apostado por
una bronca de órdago a su persona por
no formular la denuncia tras el siniestro
incidente en la Torre ImPossiTion. Los
datos de balística coincidían y sin
denuncia en la policía nacional; no me
preguntéis cómo Nacho había
conseguido esa información.



Dicha arma había sido  incautada por la
policía en un motel a las afueras de la
ciudad. Aproximadamente a doscientos
metros de la habitación en la que
desperté días atrás amoratada,
machacada y desorientada. Los datos del
pago de la habitación coincidían con una
tarjeta a nombre de Ricardo y los
empleados del hostal lo habían
reconocido. Por fin, y sin que sirviera
de precedente, los servicios públicos  y
el equipo de seguridad privado del Gran
Jefe, con el siempre eficiente Nacho a la
cabeza, estaban coordinando sus
investigaciones. Este hecho relacionaría
directamente a Ricardo con la muerte de
Allicia. Pero, claro, debíamos dejar
trabajar al «CSI Spanglish» con sus



largas y largas semanas de trámites.
—¿Y qué pasa con el video?
El pobre hombre tragó saliva como si
estuviera frente al altar el día de su
boda. Oliver había abandonado la
habitación tras hacer volar el portátil
llamando por teléfono a Nacho.
Inmediatamente, yo hice lo mismo para
averiguar qué acababa de recibir en su
correo electrónico personal, un video
grabado durante mi extraño secuestro
días atrás.
—Tome asiento, por favor.
Comprenderé la postura de su… del
señor Okley, pero sería un punto a favor
de la investigación si accediera a
visualizarlo. Cualquier identificación o
recuerdo que las imágenes le puedan



sugerir puede ayudar a resolver los
hechos.
—Lo haré. Veré ese maldito video.
Tragué saliva. Su gesto se contrajo
mascullando una idea que poco después
le sacaría a golpe de filtro made in Eva.
—No sé si sabe que todo lo que
envuelve a Okley está distorsionado por
contratos de confidencialidad que no
hacen más que dificultar nuestros pasos
pese a la buena disposición de su
servicio de seguridad.
Ese era Nacho, el perfecto
colaborador…
—Pero… —le insté.
—Quiero que entienda que su derecho a
la intimidad y la integridad moral
durante la investigación no se verán



comprometidos esté o no bajo un
contrato de confidencialidad. Sé que, no
antes de diez minutos, tendremos aquí un
par de abogados dispuestos a protegerla.
Solo quiero que sepa que le trataremos
con el respecto y la confidencialidad
que se merece con o sin corbatas.
—¿Corbatas?
—Abogados.
—¡Sé a qué te referías, Ian! Solo me
sorprende que tu compostura te permita
decir algo así.
—¿Nunca pierdes el humor?
Gané, me habló como a un igual, poco a
poco dejaba de ser la pobre víctima
para volver a ser solo Eva.
—Sí que lo hago y tú lo sabes bien.
Siento haberte tratado así ayer estaba…



bastante nerviosa.
—Créeme, Eva, no hago otra cosa que
compadecer al señor Okley.
—No soy tan terrible —gruñí. La
confianza da asco a veces. ¿Para qué se
la pedí? Demonios.
—Lo que compadezco es lo que quedará
de él si decides abandonarlo.
¿¡Qué!? Del galope al trote, campeón.
—Yo no lo voy a abandonar.
—Yo no he dicho eso. Solo que ese
hombre besa el suelo que pisas.
—¿Y eso es malo?
—No mientras tenga un suelo que pisar.
Unos golpes en la puerta nos
interrumpieron antes de poderle
contestar. Pese a que el investigador se
había relajado bastante desde que



Oliver había abandonado la habitación
en dirección a una fase lunar
desconocida, la tensión de la violenta
reacción de Oliver aún podía palparse
en el ambiente. El portátil estaba
destrozado, así como el cristal del
enorme y moderno escritorio sobre el
que había estado sentado minutos antes. 
La puerta corredera del salón estaba
fuera de las guías y varios cojines
habían ido a parar al caudal de agua
provocando que esta se desbordara
antes de que se nos ocurriera
desconectarlo. La elegante suite; el
retrato del caos y la furia. Varias sillas
en el suelo, todas las puertas abiertas en
el camino hacia el pasillo, dos floreros,
probablemente, carísimos, destrozados



en el suelo y las calas desparramadas
aún debajo de la mesa.
Un  joven de unos veintidós o veintitrés
entró empujando un carrito,
presumiblemente el desayuno.
Inmediatamente fue espantado por Ian
con una propina escandalosa para el
sueldo de un funcionario y yo no pude
más que recordar que Oliver estaba
hambriento. Su desayuno estaba aquí y
él no.
Lo había llamado durante una eternidad
y la batería del teléfono empezaba a
quejarse por el esfuerzo. Lo volví a
intentar mientras me preparaba un café:
cortito, sin azúcar y sin espuma.
—¿No contesta?
—No, no lo hace.



—Estaba fuera de sí. No lo culpo —
afirmó mi acompañante.
—No tienes que jurarlo. Yo no quiero
que bese el suelo que piso.
—¿Perdona?
—Has dicho que Oliver besa el suelo
que piso. Yo no quiero eso. No quiero
que nadie dependa de mí.
—Eso no lo puedes decidir tú.
No, no podía hacerlo. Podría intentarlo,
pensar y buscar una respuesta, pero no
ahora. En ese momento solo quería salir
de ese hotel y perderme en una isla
desierta con o sin Oliver. Mejor con
Oliver. Pero lejos. Sin Ricardo, sin
investigaciones y sin nadie más. Un
nuevo video, un puto video, las putas y
jodidas nuevas tecnologías estaban



convirtiendo esta relación en un
pabellón de la muerte. Una secuencia de
desdichas prolíferas que se reproducen
constantemente y con éxito. ¡La madre
que parió al Windows Media! 
Pocos minutos después el investigador
me dejó sola con mis fantasmas. Tenía
trabajo que hacer y yo no era una gran
compañía en esos momentos. Había una
papelera plateada junto al escritorio y
los pedacitos de la cara tecnología
acabaron dentro en pocos minutos.
Preferí no tocar los cristales, pero con
varias toallas recogí el agua que
ocupaba parte del suelo de la suite, solo
faltaba escurrirnos y acabar echando una
siesta sobre los cristales. Bendita ironía
que me sacaba del barro. Estrategias de



distracción. Vuelve Oliver, te necesito
aquí; enfadado, furioso, dando golpes y
abrazándome. En esas estaba cuando el
suave quejido de la puerta trajo buenas
nuevas.
—Eva.
Detrás de él una figura enorme y oscura
hacía mutis por el foro. Nacho me lo
había traído sano y salvo.
—Estaba preocupada —confesé.
Desquiciada más bien.
Oh… mal andaba este hombre si ni una
mirada devoradora me lanzaba. Con un
pantalón de pijama atado a la cintura y
una camiseta de manga corta en color
chocolate, los hombros caídos, pero
terriblemente tensos, cercos de sudor
alrededor del cuello y en las axilas, los



pies descalzos y los nudillos
enrojecidos aunque no ensangrentados.
¡Ojalá que haya estado en el gimnasio!
Me apuesto… me apuesto… ¡un
caramelo de menta! Sus manos iban de
los bolsillos del pantalón a su pelo,
estaba nervioso. Su pecho subía y
bajaba entre la furia y el
arrepentimiento. Sus rodillas temblaban
y si no supiera lo que le había puesto
así, pensaría que caería sobre ellas en
cuestión de segundos. Pero no lo haría,
se mantendría entero a cualquier precio
por mí, sabía que lo haría. ¿Provocaría
todo este estrés una recaída en su
enfermedad?
—Ven, siéntate, tenías hambre. Cuidado
con los cristales.



Empujé el carrito junto a la cama y me
senté en ella cruzando las piernas sobre
el colchón. Descalza e informal. Levanté
las tapas de aluminio y las manos se me
llenaron de cosas inútiles y pijas, la
sensación no ayudaba mucho. Toda
valiente las dejé en el suelo,
evidentemente las tapas de la comida y
el señor millonario y malhumorado no
deberían de estar en el mismo sitio. Sí,
pretendía que Oliver acabara en la cama
y olvidara el vídeo que lo había sacado
de la habitación horas antes.
—Lo siento, Eva.
—Siéntate.
—No debí salir así, yo…
—Estabas furioso, créeme que lo noté.
Y él —señalé la papelera—.  Siéntate



ha sido una tortura esperarte y ahora
estoy demasiado hambrienta para
ocuparme de cosas que no sea comer.
Se dirigió a la ducha y lo interrumpí.
Estaba intentando controlar mi humor
como para seguir convenciendo a mi
estómago de que esperar era una buena
idea. Comimos en silencio sentados en
la cama, compartiendo los bocados más
dulces y grasientos: bacon, huevos,
crepes, tostadas, mantequilla, zumo de
naranja recién exprimido, macedonia de
frutas y café, muuuucho café. Leche
condensada, nata, polvo de cacao y…
Eva haciendo «pop», un bocado más y
reventaría. Me dejé caer hacia atrás
acariciando mi tripa, redondita y
apretada. Ver comer a Oliver con esa



calma pese a todo, me hizo recobrar
algo de cordura, la vida sigue y punto.
Da igual el tiempo que pasemos
reflexionando sobre lo que es justo o no,
los minutos no paran. Son incansables y
consumen el tiempo sin más. No tardé en
sentir los labios de Oliver trazando
besos desde la cintura al ombligo,
dibujando bucles con la punta de nariz y
perforando mi piel con su aliento. Su
olor a sudor me habló de sexo, sí, estaba
jodida y realmente enamorada a ciegas
de este hombre. Me había nublado hasta
el olfato.
—Tengo que llamar a Cata.
—Invítala a comer —sugirió
presentándome de nuevo a mister
Tongue.



—Prefiero ir a verla ahora.
—Tenemos que ir a la comisaría y…
—Vamos lentas con la preparación de la
fiesta del mojito.
—Creo que el investigador García
necesita que presentes… —me
interrumpió.
—Aún no hemos decidido dónde la
vamos a hacer, normalmente era en el
ático, pero…
—Y Nacho cree que debes revisar el
video para saber si recuerdas algo o
alguien… —Mierda.
—Quizás, en el Seattle Pub nos dejen
reunirnos una noche entre semana,
pero…
—Se han usado servidores de la Torre
para subir ambas grabaciones… —



¡Joder!
—Tendríamos que avisar a todos y
buscar una fecha nueva.
—Ahora no podemos responsabilizar a
Allicia, y Ricardo nunca ha estado en la
Torre. —No más tacos, Eva.
—Podría ser el jueves que viene aunque
no sé nada de Alberto, An…
—Esta conversación es rara…
—Más que un perro verde. —Reí.
—Necesito que me escuches, Eva.
—Te tengo al lado Oliver, es imposible
no escucharte. —Seco el bacalao, ¿yo?
No—. Dime una hora y un lugar.
—A las ocho, intentaré que os
encontréis en el hotel y tendrás que ver
el vídeo.
—Bien, necesito un cargador para mi



teléfono. También tengo que llamar a
Adela y…
—¿Estás bien, Eva?
—Claro, ¿y tú? ¿Estás bien, Oliver?
—Claro.
—¿Eso significa que los dos estamos
como una mierda? —Apoyó su cabeza
en mi pecho y su peso me obligó a
recalcular la situación, como las rutas
del Tom Tom.
—Creo que sí  —contestó.
—Oh, Gran Jefe, nosotros ser mierda
con ojos de WhatsApp.
Rompimos en risas, ¿qué otra cosa
podía hacer en este momento? Ya había
llorado, hecho el amor, escapado,
limpiado… Reír es una buena terapia.
Al menos es un alivio instantáneo, un



empuje al corazón. Un resert.
—Me encanta escucharte así,
despreocupada.
—No estoy despreocupada, estoy
intentando despreocuparme y usted me
va a ayudar,  Gran Jefe. —Volví a
levantar la mano al estilo indio.
—¿Cómo lo haces?
—Cómo hago… ¿Qué? —pregunté.
—Tragar el coraje y continuar, sonreír,
disfrutar como si no hubiera pasado
nada.
—Es que no ha pasado nada, al menos
lo de hoy no ha sido nada.
—Me han enviado un vídeo mientras
jugaban contigo, Eva, eso es algo —
gruñó como un papá oso.
—No, Oliver, algo fue que lo hicieran,



no que lo grabaran. Algo es que mi
padre quemara mi casa y estamos aquí.
Te he dicho que te quiero y te he pedido
que tomes esta oportunidad conmigo.
Mira alrededor y dime si prefieres
seguir haciendo volar manzanitas que se
enchufan o disfrutarme a mí, aquí.
Te prometo sexo, baby, moví la pelvis
sutilmente y su sonrisa no se contuvo en
su pecho.
—¿Volar manzanitas?
—El portátil. —Le guiñé un ojo.
—Ah… Muy bien, pequeña, tú lo has
querido, tenemos libre hasta las ocho y
vas a necesitar unas horas de descanso
antes de salir de aquí.
Y cuando pensé que iba a desnudarme
de nuevo, comerme a besos y restarme



la cordura que había recuperado en la
última media hora, me abrazó como a
una cucharita, me besó la sien y me
deseó dulces sueños. Y una vez más me
negué a reflexionar, en esta ocasión
escogí fluir como el agua en la suite. Me
dejé llevar por el gorjeo de la naturaleza
y la respiración de Oliver, que había
vuelto para imponer su ritmo.
Haciéndome subir y bajar. Haciéndome
vivir pese a todo.
 



 
 
 
 
Capítulo 32
Mi batalla
 

Lo que no consiga el dinero, no lo
consigue el miedo

 
 
Entré en una enorme sala con dos mesas
rectangulares en madera oscura y las
paredes en un tono marfil  sin un solo
cuadro o imagen. Tan solo un par de
kentias junto a las ventanas. Parecía que
había sido redecorada exclusivamente
para mí. ¿Sería posible?



Nos habíamos quedado dormidos
después del oleaje hasta las seis de la
tarde, con lo cual una merienda es lo
único que habíamos podido conseguir.
Tras una ducha y ropa limpia, entramos
en el ascensor cogidos de la mano y
bromeando sobre mi altura; ya era
bajita, pero con zapatillas de deporte y
frente al espejo del ascensor parecía
incluso más pequeña.
—A mí me gusta así, es la altura
perfecta para estrujar tu trasero cuando
me apetezca y así tan chiquita puedo…
—Para, para, para campeón. Relájate
que siempre estás pensando en lo
mismo.
En un segundo me había cogido en
brazos y buscaba mis labios con



decisión. Agradecí que no me hubiera
encajado alrededor de sus caderas, sino
delante de él, como toda una señorita.
—Puedo sacarte del ascensor en brazos
o subir al Kilimanjaro ya puestos.
Sí, sí, machote cachas.
—No tienes abuela, ¿eh? —Pellizqué la
desgrasada piel de su cintura y luego la
mía, cada vez más redondita y prieta.
Vaya carajo de metabolismo. Volvió  a
dejarme en el suelo.
—Pues lo cierto es que no. —Sonrió
con ese gesto «mata mujeres»—. Eh, y
me debes diez.
—¿Diez? —pregunté sin entenderle.
—En la bañera me dijiste te quiero
sesenta veces. Te quedan diez más para
las setenta.



—Te quiero —beso—, te quiero —beso
—, te quiero —beso—… y así las diez
veces que me faltaban para hacerle
completamente feliz pese a todo y a
pesar de todos.
Hice recuento en la sala. Los siete trajes
con hombres dentro, contando con
Nacho, en adelante señor Funes mientras
llevara esa seria corbata. Ian y dos
policías uniformados. Sobre una de las
mesas un portátil y una impresora
enorme con docenas de botones, cables,
papeles, carpetas, varios archivadores y
un humor de perros. Dos bandos: trajes
contra uniformes, maletines contra
identificaciones.
Tras una larga charla formal y la firma
de algunos documentos revisados y



aprobados por dos pares de trajes llegó
el gran momento: el vídeo.
Toda la fortaleza se tambaleó y el frío
llegó. Me temblaban las manos y los
pies, me faltaba aire y me sobraba gente.
—Ian, Oliver —los llamé.
Ambos me miraron fijamente. El
primero con curiosidad, el segundo con
desolación.
—¿Es necesario que todos estén aquí?
Yo no… yo no quiero que lo vean. —
Pensé en voz alta.
—Tiene que haber un abogado y un
agente, Eva, solo eso.
—¿Nacho y tú? —El investigador
asintió y el rostro de Oliver se torció
como si acabara de recibir una bofetada.
—Os dejaré solos.



Este Ian sí que era un tipo listo.
Búfalos blancos, dragones, osos, jefes
indios y esto… ¿cómo llamábamos a
esto? El Ogro me miraba amenazante
desde su posición junto a la ventana y
con una voz tajante envió fuera a todo
ser viviente de la habitación. Las kentias
no salieron porque no tenían pies.
—No me voy a ir, Eva, me voy a quedar
aquí contigo.
Supe reconocer mi error a tiempo, esta
conversación debería haber tenido lugar
en la habitación.
—Nacho estará conmigo.
—Nacho no soy yo.
—Esa es la cuestión. Yo no quiero que
veas eso.
—Ya lo he visto.



—Y has desaparecido durante horas.
—No voy a ir a ningún lado, ya te he
dicho que lo siento. Estaba furioso y no
quería pagarla contigo.
—Prefiero estar sola, Oliver. Es algo
demasiado íntimo.
—¿Y quieres al inspector y a Nacho
contigo? ¿En lugar de a mí?
—Ellos no me van a hacer el amor con
esas imágenes en la cabeza.
—Yo tampoco.
—Tú lo has hecho esta tarde.
—No.
Qué caliente me ponen estas
discusiones, por serias que sean.
—No mientas, ha sido distinto. Querías
resarcirme y has sido suave y contenido,
una mujer sabe eso.



—Es lo que mereces, Eva, que te cuide
de todas las formas que sé.
—Pues déjame hacer esto un poco más
fácil para los dos.
El Gran Jefe paseaba por la sala girando
sobre mí, como si yo fuera la pipa de la
paz y se pensara si fumarme o no. 
—Me estás matando con esto —dijo.
—Es mi dragón, o mi búfalo, o mi puma.
Es mi batalla. Déjame lucharla y dejarla
aquí en esta sala. No quiero llevarla a
cuestas de nuevo hasta la habitación. —
Entre los dos.
—¿Qué hay de eso de compartir y
empezar juntos? ¿Ya se te ha olvidado?
—Esto no va sobre empezar, sino sobre
acabar. Lo sabes, Oliver. Tú sabes que
llevo razón. —Cogí aire antes de



continuar—. Por favor, sal.
—¿Dónde me deja esto si no me
permites estar contigo en los momentos
difíciles?
Donde a mí cuando me enteré de que
estabas enfermo. Fuera…
—Al lado de una mujer que es capaz de
librar sus batallas, Oliver. Igual que tú
has luchado las tuyas. ¿Qué sentido
tendría que te lo pidiera si yo no soy
capaz de hacerlo? Además, no tengo que
convencerte, es mi decisión. Puedes
abrazarme antes de salir o recogerme
del suelo cuando regreses. Ese es el
coraje, Oliver.
No tenía ni idea de dónde había sacado
mi determinación. Me molestaba pensar
que de Ricardo.



—Estoy furioso contigo ahora.
El Ogro tampoco tenía filtro.
—Se te pasará. —Sonreí. Yo misma me
encargaría de ello.
Solo unos segundos separaron esas
palabras de un intenso beso en mi frente
y un abrazo que hizo crujir mi columna
vertebral. Un «te quiero», susurrado al
oído y una palmadita en el trasero que
decía: «nada va a cambiar lo que siento
por ti». Sí, ciudadanos de este lugar
llamado  mundo, ese es mi chico, ese es
mi Ogro, ese es Oliver Okley. Salió de
la habitación sacando su teléfono del
bolsillo y agarrando a Nacho del brazo
con la suficiente intensidad para arrugar
la manga del traje y hacer que su rostro
se retorciera de dolor. Pobrecito.



—Espero que te pague lo suficiente —le
dije cuando se acercó a mí.
—No te preocupes por eso. ¿Estás
lista? 
—Jamás —contesté tan sincera como de
costumbre.
El investigador se acercó con una mujer
de mi edad y me la presentó como Belén
Romera Hernández, investigadora de la
división de delitos virtuales, y
especializada en el tratamiento de
medios audiovisuales. Solicitó mi
permiso para que permaneciera con
nosotros durante la visualización para
poder analizar en mayor profundidad las
imágenes. Comenzaba la función.
En resumen, una mujer rubia, delgada y
gloriosamente proporcionada a la que



asigné el nombre de Allicia y el tipo del
tatuaje recién hecho en la muñeca. En el
vídeo salía un poco mejor. Se trataba de
motivos maoríes alrededor de la muñeca
y el antebrazo. Muy elaborado y
estructurado, enmarcando unas manos
cuadradas y anchas, casi familiares.
Allicia era pura maldad, pude
adivinarlo en el vídeo. Inventaba las
peores acciones mientras gritaba al
hombre encapuchado durante el minuto y
veintitrés segundos que duraba. Habían
escogido un fragmento de grabación en
el que me desnudaba desgarrando la
ropa. Las manos de ambos me
manoseaban y la boca del encapuchado
dejaba marcas sobre mi piel. Me besaba
en los labios sin que opusiera



resistencia, no podía adivinar cuánto le
habría dolido eso a Oliver. Mientras,
ella colocaba sobre la cama una serie de
objetos meticulosamente escogidos que
preferiría no recordar. Yo era incapaz
de reconocerme actualmente, aunque era
imposible no encontrar las semejanzas
con la Eva de hace años. Enmarañada y
desenfocada. No había audio y el
silencio era aún más incómodo y frío.
Tras varias reposiciones expusimos
conclusiones.
—Así que esta es Allicia —murmuré.
Era la primera vez que le ponía cara.
—La sospechosa ha sido identificada
como Allicia Rosenberger, de
veintiocho años de edad. Esta es la
transcripción de la lectura labial durante



el video —la chica me entregó varios
folios—, no menciona el nombre del
secuestrador, solo lo llama bombón y
planean una relación sexual cuando
acaben lo que están haciendo.
—¿Se presupone una relación, entonces?
—aventuré. Ian me contestó.
—Sí. Las investigaciones sobre la
señora Rosenberger la presentan como
una mujer bastante promiscua. Se le
conocen varios amantes durante los
últimos meses y solo en sus círculos más
cercanos conocían el matrimonio con el
señor Okley.
—Eso no viene al caso —intervino
Nacho a lo que los tres gruñimos en
respuesta.
—¿Se le relaciona con alguien de la



Torre?
—A parte de con el señor Okley y su
equipo de seguridad, nadie más hasta
ahora.
—Pero la persona que ha subido el
video ha necesitado acceder a la Torre.
Proviene de su servidor —apostilló
Belén. Esta chica me caía bien.
—Eso deja fuera a la rubia pistolas. Es
más que posible que ella no se
encargara del otro vídeo tampoco. —
Los tres me miraron atentamente y supe
que había hablado en voz alta y dado en
el clavo. La comisura izquierda del
labio de Ian se elevó para asombro de
Nacho—. Es alguien en la Torre —
aseguré.
—Es más que probable. —Ahora fue



Nacho quién lo confirmó.
—¿Y Ricardo que pinta en todo esto?
No aparece en el vídeo.
—Sí que lo hace, presumiblemente.
Fíjate aquí —Belén señaló una sombra
proyectada sobre la lamparita de la
mesita de noche—, esta sombra no
coincide con la altura y tamaño del
propietario del tatuaje.  
¿Y yo había maldecido a las nuevas
tecnologías?
—Trabajadores del hostal han
confirmado haber visto salir a Ricardo
de la habitación la noche de tu secuestro
entre las cinco y las seis de la
madrugada. Hay huellas parciales en las
jeringuillas del baño que están siendo
cotejadas con las de su padre. De ser así



lo situarían allí y sería cómplice de un
delito más en su larga lista.
Yo miraba atentamente a la rubia, ¿de
qué me sonaba? La había visto antes y
no solo de espaldas saliendo del
despacho de Oliver.
—Era guapa —se me escapó—, y ahora
está muerta.
—¿La había visto antes? ¿En la Torre?
¿En su barrio?
—No le niego que me resulta familiar,
pero no sabría decirle por qué.
¿De qué, Eva? ¿De qué? ¿De qué? ¿De
qué? Piensa, Eva, piensa… La mirada
acerada de los tres no ayudaba
demasiado, la verdad.
—¿Algo más? —pregunté.
—Solo que el secuestrador sigue sin



identificar y, Ricardo, en paradero
desconocido. Le aconsejaría no salir del
hotel y mantenerse acompañada en todo
momento. Manténgase alerta y llámame
si recuerda algo o tiene alguna duda.—
Me entregó otra tarjeta lo cual agradecí
porque era incapaz de recordar dónde
andaría la anterior—. De cualquier
forma puede acogerse al sistema de
protección del estado, es usted una
víctima de intento de asesinato, acecho y
amenazas contra su vida.
Negué con la cabeza. Sabía con total
seguridad que Oliver querría encargarse
de eso, ya lo había empujado demasiado
y sentirse útil nos ayudaría a ambos.
Bien, por fin me podía marchar y dejar
zanjado esto por hoy. Solo había un



problema más. No me podía mover.
Todo el agotamiento me había vuelto a
caer encima de golpe y me dolía todo el
cuerpo, desde la uña del dedo gordo del
pie (que no había dejado de molestar
desde que pateé a Carlos) hasta las
pestañas. El sol penetraba cómodo por
las ventanas medio tumbado, alcanzando
la pared contraria mientras todos a mi
alrededor se movían despacio. ¿Cómo
había llegado aquí? ¿Cuándo había
cambiado todo? Echaba de menos mi
trabajo, a las chicas de la Torre, a Cata,
a Julietta, incluso a An, a pesar de
tenerlo merodeando todo el día. A Tata,
me faltaba Tata Ana y mi pequeña
sobrina Leticia. Sus preguntas
insistentes e inoportunas. Quería que me



dolieran los pies al ir a dormir por la
noche. Necesitaba saber que debía
dormir pronto para madrugar la mañana
siguiente y que el día fuera tan aburrido
y monótono como el anterior. Recordaba
con añoranza desear que fuera viernes
para poder descansar el domingo o salir
a tomar un vino con los compañeros. 
Echaba de menos el asedio de Alberto
para invitarme a desayunar y que me
tratara con cariño. ¿Dónde estaban
todos? La última vez los había visto en
la habitación del hospital comiendo
piononos. Tan solo cuarenta y ocho
horas habían pasado desde entonces y
me parecía una eternidad. ¿Dónde estaba
yo hace un mes? ¿Quién era yo
entonces?



—Hola, princesa.
La suave voz me llegó lenta y pausada,
en el ritmo decadente de mi respiración.
Me meció en mi agonía.
—Quiero ir a casa, Oliver. Quiero
descansar en mi vieja cama. Quiero mi
cama de princesa.
—La tendrás, princesa mía, la tendrás.
Ven conmigo.
Sin abrir los ojos me dejé llevar por sus
promesas. Sin saber cuándo ni dónde las
perdería ni cuándo o dónde las
encontraría. Por una vez escogía ser
débil y dejarme llevar. Confiaba en
Oliver para velar mi descanso.
Marchaba a lamer las heridas de mis
batallas que bajo las ropas y
escondidas, quemaban y escocían por



atención. Llévame contigo, príncipe.
Cuida de mí. Mantenme a salvo. Confió
en ti.
 
 



 
Capítulo 33
Votos

 
Momentos felices engendran instantes
inolvidables. Lo que tiene que llegar,

llega
 

 
 
Hay ensoñaciones demasiado deliciosas
para hacerte pensar mínimamente en la
realidad. La calidez, la suavidad, la paz,
el calor son sensaciones que se
perfeccionan en los sueños. Idealizar, lo
llaman los expertos. La mente planea su
propio placer y suple las carencias del



cuerpo como un instinto mental de
supervivencia. La cordura emocional
frente a la adaptación física al desastre.
¿Cuántas veces hemos soñado tanto con
algo que al cumplirse mientras estamos
despiertos nos decepciona? Para mí
varias. El deseo de unas vacaciones, un
momento, un instante, una celebración
cargada de tal cantidad de expectativas
que lo elevan a una posición idílica,
irreal. Un límite de satisfacción
inalcanzable. La mente nos dice: viajar a
Cabo de Gata, de Almería, sería genial.
Te ves tumbada al sol mientras los
chicos más guapos no paran de traerte
mojitos y te abanican con hojas de
palmera rociadas con agua fresca y lima,
creando ambiente. A lo lejos, un joven



espectacular coloca una tarta frente a tu
nariz para que consigas despegar la
mirada de las gotas que escurren por su
pecho. Y solo entonces, reconoces ese
rostro, una vez más.  El jefe sexy y
delicioso te presenta una copa helada de
un cava escurrido del cielo. Como si del
más fiero animal se tratara te rodea y
ocupa un espacio que deja de ser
relevante. Sus manos en tu piel no son un
deseo, sino una fantasía hecha realidad y
sonríes al saber que son mil veces más
suaves de lo que supusiste. Entre
palmeras, sol y bebidas heladas en el
País de Allicia donde los conejos llevan
reloj y los jefes adoran a las empleadas
de la limpieza. Y el sol, ese magnífico
sol…



Una superficie plana y fría ascendía
desde mi pie, lentamente hasta mi
pantorrilla.  La rodilla, los muslos…
tiraba de mi nuevo camisón hasta
colarse en mi cintura. Allí, abandonó la
piel justo después de estremecerla. El
frío dejó un rastro de humedad glacial
que una almohada mucho más suave y
cálida alivió con un aliento celestial.
Oh, sí… esa era la mejor forma de
despertar. Si al abrir los ojos me
encontrara con el mismísimo demonio
los volvería a cerrar y le pediría que se
casara conmigo.
—Eva.
Me niego a contestar o despertar, ¡qué
despropósito! Y encontrarme con
Ricardo, el Windows Media…, calla,



calla, calla.
—Eva, princesa, despierta. —
Impossible, this is impossible.
Mmm… el frío ahora entre los pechos
¡ajam! Es un vaso helado. Hacia la
clavícula, el hombro, de vuelta al cuello
y en lento ascenso. Un escalofrío
delicioso llegó donde solo llegan los
ecos de un orgasmo, agarrotando los
dedos y contorsionando la espalda. Al
final tendría que despertar.
—Eva, despierta.
No abrí la boca, pero negué con la
cabeza, a lo que un suspiro me contestó
en una sonrisa. Temí haber vencido su
insistencia cuando unas manos igual de
heladas que el vaso me agarraron por
las muñecas obligándome a quedar



bocarriba en la cama. Con el camisón
arrollado en la cintura y obcecada en no
abrir los ojos, la sensualidad del
momento empapaba el ambiente y la
cama se hundió a la altura de mis
caderas. El roce de un tejido poco
familiar, lino, y el calor irradiando de
una piel cuyo aroma sí que reconocería
entre mil.
Una expiración acarició mi rostro
mientras su nariz me rozaba los
párpados. Paz sobre la llama de una
hoguera. Volátil e intensa. Un olor
añorado y divertido me obligó a estirar
los labios en una sonrisa traviesa: ron,
lima, hierbabuena y azúcar moreno. ¡La
ambrosía de Eva!
Los labios de Oliver portaban un regalo



delicioso y lo recibí con la misma
debilidad que me había entregado a sus
brazos horas antes. La deliciosa mezcla
se deslizó de su boca a la mía en un
goteo delirante, más frecuente primero y
rasgando mi paciencia después. Mi
príncipe tenía ganas de jugar y yo
también. ¡Bien! No me quedó más
remedio que despertar.
Qué guapo estaba el condenado. Tenía
el pelo húmedo peinado hacia atrás y su
barba de varios días le daba ese aspecto
de canalla que convertía al Gran Jefe en
el Dandi ¡Mi Dandi! Sus ojos miel
escarbaban en mi libido despertando
aún más pasiones. Su garganta se movió
haciendo subir su nuez lo que se me
volvió a antojar tan sexy como un



espectáculo erótico en la puerta del
averno. Podría ponerle un mandil y una
cofia y seguiría estando guapo, el
condenado.
—Bienvenida, princesa —susurró y yo
ni vi moverse sus labios.
—Dame —le pedí aún con la voz
tomada por el sueño.
—¿Qué quieres?
—De eso, dame —pedí mirando el
enorme vaso que había dejado sobre la
mesita de noche. Coronado por una
barita mezcladora con una pluma en el
extremo y una pajita dorada.
Aún a horcajadas encima de mí se
movió como una pantera hasta la mesilla
y bebió del mojito ante mi mirada
inquisidora. Llevaba una camisa blanca



con cuello bajo dejando entrever la piel
de su pecho, delicioso. Así me dio a
tomar más de su boca nublando mi razón
y sin saber, por momentos, si lo deseaba
más a él o al frescor que dejaba escurrir
de sus labios.
—¿Despierta?
—Eso parece —gruñí buscando sus
labios.
Lo besé tanto como me dejó. Tomando
su boca como propia, la acaricié y la
alabé hasta la saciedad. Succionando su
lengua y forzando la piel de sus labios
con mis dientes. Sus suspiros en
respuesta hablaban de deseo y
descontrol, ese que me daba las riendas
a mí. Aún atrapada por sus manos me
retorcía para alcanzarle suspendida en



el aire por su intensidad.
—No, no, no muñequita. No te retuerzas
pequeña o puede ser peor… mucho
peor.
¡Para ser peor tiene que ser malo!
¡Caprichito mío! ¡Polito de limón!
—Buenos días —por decir algo.
—Di mejor buenas noches, princesita.
Son las once de la noche.
—Y tú estás preparado para salir —le
piqué mirando con atención su ropa. Se
había apoyado en las rodillas y se erguía
delicioso delante de mí.
—Bueno ahora no me parece tan buena
idea. —Rio. Con esa sonrisa de te
comía toda, toda, toda.
—¿Ah, no? —Levanté mi cadera en su
busca y rio más aún. La perfección.



—Venga, levanta, tengo una sorpresa
para ti.
—Oh, y yo otra para ti, campeón —
bromeé.
Junto al gran ventanal de la suite había
un maniquí con un hermoso vestido
blanco. Atado al cuello con un escote
escandaloso, escondía un bikini negro
presumiblemente minúsculo. La espalda
descubierta y celosamente corto. Justo al
lado unas preciosas sandalias con tiras
negras y delicada pedrería. Un tacón de
vértigo. Lamenté pensar en lo caros que
serían para lanzarlos al aire cuando me
cansara de ellos. Era precioso, más
perfección en realidad. El descaro
escogido por Cata con la elegancia
implícita de Okley.



—¿Es para mí?
—Lo es.
—Te lo pagaré.
—Por supuesto.
—Es precioso.
—No más que tú. —Ohhhh… Okley,
Okley, Okley.
—Gracias. ¿Qué día es hoy?
—¿Por?
—¿Hoy es siete?
—No. —Se movió por la habitación y
colocó otra caja pequeña sobre la cama.
—¿Entonces? ¿Qué significa esto?
—Una sorpresa. Ven.
Al fin del mundo.
Junto a la cama me sacó el camisón por
la cabeza rozando deliberadamente mi
piel. Se arrodilló delante de mí y me



bajó la braguita dejando escurrir su
aliento por mi vientre hacia abajo.
Cuando quise consolarme con su piel me
entregó un cepillo para el pelo y me dio
algo que hacer. ¿Seguiría enfadado y lo
que se avecinaba era uno de esos
castigos de millonario retorcido que
harían bailar sardanas a mis hormonas?
—Siento lo de antes, haberte pedido que
salieras. ¿Me has perdonado?
—No mientas, Eva. No lo sientes.
¿Quieres hablar de ello?
No me miró, pero sentí su tensión en mi
piel.
—No.
De eso estaba bastante segura. Al menos
hasta que despejara la pullita que me
estaba atormentando. ¿Dónde la había



visto? ¿Dónde? ¿Dónde? ¿Dónde?
—Te perdonaré si estás lista en veinte
minutos.
Su mirada era liviana y dulce.
—¿Me perdonarás ahora mismo si te
prometo estar lista en quince?
—Te perdonaré ahora mismo si vuelves
a decirme que me quieres y que me
llevarías a una isla desierta.
—Te quiero, te amo y te llevaría a una
isla desierta.
Sin Windows Media.
—Entonces te perdono.
No hay corazón que no llene la caricia
del amor. Esa palma en la mejilla que te
sume en un trance extrasensorial. Un
plano cenital sobre tu propia vida donde
puedes verte aislada del mundo y



envuelta en capas y capas de
sentimientos con agujas que se bordan a
ellos mismos sobre la piel. Límites
inalcanzables de entrega y
doblegamiento ante otra persona que, sin
saber cómo, ha dejado de estar encima,
ha dejado de estar debajo. Camina mano
a mano, a tu lado, a tu paso; sin empujes
ni tirones. En compañía. Y mi piel, mi
piel se rajaba de tan solo imaginar que
desapareciera, que se marchara
dejándome irremediablemente sola de
nuevo. ¿A nadie le preocupaba lo que
me ocurriría a mí si decidía dejarme?
—Bésame. Bésame mucho y
demuéstrame cuánto me amas, Oliver.
Recuérdame que nada malo te ocurrirá.
Hazme olvidar los golpes y el terror por



perderte. Por perderme a mí misma.
—Tenemos toda la vida por delante
para aprender a vivir con esto que nos
está pasando, Eva. Ni yo mismo me lo
creo.
—Es como una nube de algodón; dulce,
empalagosa, fugaz entre los dedos, pero
firme en apariencia. —Si lo hubiera
pensado no lo habría dicho. Demasiado
rosa.
—No es flotar. No es soñar, desear o
imaginar. Es estar, es tener, acariciar y
ser dos a la vez. —Oliver dio con el
tono adecuado.
—Es demasiado bonito para ser real.
—Es suficientemente real para ser
hermoso.
Sus dedos masajearon mi piel con sus



palabras.
—Lo es.
Y allí estábamos; yo desnuda a lo largo
de su cuerpo perfectamente esculpido y
decorado con elegancia, con lino
holgado que hacía estragos en mi
imaginación. Me abrazaba con el cuerpo
y me acariciaba con el alma. Su palma
en mi rostro directa al interior y su
pulgar no pulsaba en mis labios, sino en
el corazón, imprimiendo un nuevo ritmo
al latido. El amor es empalagoso y
perder la vergüenza a reconocerlo es
deslumbrante. De nuevo su frente en la
mía, devolviéndome a nuestro mundo de
intimidad, sin debilidades. 
—Sé que nos preceden horrores. Sé que
ha sido difícil llegar hasta aquí, tanto



para ti como para mí. Sé que ambos
hemos apostado fuerte con lastras poco
comunes, pero confío en nosotros.
Confío en que lo que me haces sentir
aquí —llevó mi mano a su pecho—, sea
suficiente para que el movimiento
continuo no cese jamás.
—Yo quiero confiar en la vida por una
vez, Oliver. Quiero creer en esta
oportunidad y jugar a que todo va a salir
bien.
—Y yo quiero que sepas que la vida me
importa un carajo porque traiga lo que
traiga, brindaré las batallas necesarias
para que sea justa contigo. Para que no
olvides sonreír. Para que sientas
necesidad de besarme al despertar cada
mañana el resto de nuestras vidas.



—Sería precioso besarte cada mañana
por la eternidad. Tropezarme con el
calor de tu piel cada noche. Dormitar en
tu pecho en cada siesta y tirar de la
manta porque te la has llevado. —Rodeé
su cuello con mis brazos y acordes
imaginarios acompañaron nuestras
palabras.
—Yo quiero todo eso para nosotros,
Eva. —La cercanía de sus labios
enviaba cosquilleos desde mi mandíbula
al resto del cuerpo.
—Yo también lo quiero, Oliver. Quiero
preparar tu comida favorita en tu
cumpleaños y hacerte una tarta secreta
en nuestro aniversario.
Sus brazos cercaron mi cintura y sus
manos abarcaron mi espalda.



—Tu tortilla de patatas es mi comida
favorita. Y el helado de nata con nueces
tostadas para el postre.
—Hecho. Cenaremos tortilla de patatas
una noche a la semana. —Pensé en mi
michelín—.  Quiero hacer el amor cada
día.
—Yo quiero que sepas cuánto te amo sin
necesidad de hacerte el amor. Quiero
estudiar tu cuerpo y presentártelo como
te mereces. Hacértelo lento, rápido,
suave y fuerte, con locura y sin razón.
Por placer y por deber.
—Esas son muchas causas —ronroneé.
—Una para cada día, amor.
—¿Y qué hay de mis miedos y mi mal
humor?
—Los primeros los derrotaré y lo



segundo… bueno lo segundo no sé muy
bien qué hacer con ello. Aunque me
gustaría quitártelo con los viejos
castigos del Ogro mugroso.
—Yo jamás he conocido un Ogro
mugroso. Es muy limpio y huele a la
misma gloria.
—¿Un ogro que huele a gloria? ¿De qué
cuento se escapó?
—Del mío, Oliver. Del mío.
Un cuento que se escribe despacio en
frases cortas y pensamientos
desordenados. En batallas de
intenciones y diálogos locos. Un cuento
maleducado con tantos villanos como un
film de terror. Un cuento donde la
determinación, la huida y la ceguera son
formas de vivir y no defectos que sufrir.



Una fábula con sapos babosos, ogros
guapos, padres desquiciados, desvaríos
psicóticos de libro y amigos como
catedrales. Un cuento al que últimamente
han faltado las risas que alimentan el
alma porque no solo de amor sobrevive
el hombre. Una princesa valiente, esa
sería la protagonista de mi cuento.
—Y quiero que bailemos juntos a ritmo
de Sinatra en cada aniversario. Quiero
que jamás se te dejen de poner rojas las
orejas. Quiero que siempre, por
siempre, sigas siendo el Gran Jefe.
Quiero que me gruñas cuando quiera
apartarte de mi lado y quiero que,
aunque proteste cada mañana, tires de la
manta para que tenga que ir a buscarla
en tu abrazo.



—Yo me conformo con que me quieras,
Eva. Con que sigas siendo tú por
siempre, sin filtro y con esa fuerza que
hace temblar al villano de cada cuento.
—Esos dedos subiendo y bajando por
mi espalda.
—Te prohíbo volver a protegerme con
el silencio, Oliver. Jamás, jamás
vuelvas a ocultarme nada haciendo
juicios de superhéroe. Los dos somos
iguales aquí, yo cuidaré de ti como tú lo
harás de mí. Con la voz y la calma de la
sinceridad. ¿Carta en la mesa pesa, Gran
Jefe?
—Pesa. Gran Jefa. El trato está cerrado
y no hay trampa que valga en esta
partida.
Levantamos las manos en el saludo indio



de nuevo, entrelazando después los
dedos. Solo había una forma de estar
más unidos y para eso, Oliver debería
salirse de esos pantalones.
—Te prohíbo rendirte, Eva, dulce Eva.
Respira hondo y sigue.
—Prometo batallar tus fantasmas,
Oliver, y presentarte los míos antes de
que se conviertan en ejércitos. Y
prometo cumplir lo que prometo. —
Besé sus dedos entrelazados con los
míos.
—Eso no sirve, Eva. —Sonrió.
—Te quiero.
—Esto parecen unos votos. —Sonrió
sardónico.
—Bueno, lo nuestro son las listas y creo
que esta va a ser de las largas.



—Seguro.
—¿De verdad no podemos quedarnos en
la cama?
—¿Sabes que te amo?
—Sí. —Te creo—. Lo sé.
—Entonces no, nos vamos. Vístete,
tengo un regalo para ti
Unos votos, ¿eh? Pues no había sido tan
malo, la verdad.  No dejaba de darle
vueltas a aquello mientras me daba una
ducha rápida y me colocaba el bikini y
el precioso vestido. Poco cómodo y muy
desvergonzado, Cata pagaría por
aquello. Cuando salí del baño, Oliver
daba vueltas, nervioso, de un extremo al
otro del dormitorio principal de la suite.
Tramara lo que tramara no estaba
totalmente convencido de que fuera una



buena idea. ¿Votos?
—Lista —interrumpí su improvisada
maratón.
—Has sido rápida. —Sonrió.
—Bueno… no tenía mucha ropa que
ponerme. ¿Tú has comprado este
vestido?
—Lo ha escogido Cata y la felicito. —
Qué poquitas veces me equivoco—.
Estás preciosa, Eva. Impresionante, en
realidad.
Se acercó tomando mi mano y dejando
un suave beso sobre mis nudillos.
—Gracias, Oliver, tú también estás para
chuparse los dedos.
Me respondió esa mirada que decía…
—Yo te chuparía a ti enterita.
—Puedes empezar por donde quieras,



soy toda tuya.
Me colgué a su cuello dispuesta a rizar
el rizo a la perfección. Poder tenerlo
para mí en cualquier momento y a
cualquier hora era toda una panacea
pues nunca era suficiente. Esa forma en
la que rodeaba mi cuello y mi cara con
sus manos mientras se apoderaba de mis
labios y tomaba las riendas de nuestros
besos era esencialmente sublime.
Delirante. Un genio de la seducción que
rozando mi mejilla con el pulgar me
hacía gritar por dentro. Pero…
jodidamente cuerdo.
—Lo eres, puedes estar segura de ello,
eres toda mía. —Y se marchó como en
la canción de Perales.
—Quiero mi regalo —sollocé.



—Ah…, bien, vamos a ver. —No
sonrías así, porfa, que me quedo tonta
—. Tengo dos regalos, en realidad. Uno
viene en caja y otro no. ¿Cuál quieres
primero?
—¿Vale los dos a la vez?
—Negativo.
¡Que no sonrías así!
—En ese caso, primero el que viene en
caja.
—Ven aquí y date la vuelta.
Me llevó frente a un enorme espejo
antiguo que presidía el dormitorio. Por
cierto, juraría que no estaba ahí cuando
entré a la ducha. ¿Me había regalado un
espejo? Eso era raro. Era rectangular y
tan alto como yo con el marco en una
tela gris bordada con puntas en oro



viejo. Juvenil y añejo a la vez, pero
elegantemente equilibrado entre ambos.
Oliver se colocó detrás de mí y rodeo
mi cuello con las manos para dejar tras
de sí una delgada cadena de plata con
una bola brillante de un centímetro y
medio de diámetro. No me había
regalado un espejo. El colgante
reflejaba la luz con destreza,
devolviendo una descomposición
exquisita de colores. Sus manos
abrazaron mis hombros y con su tacto
toda incertidumbre desapareció,
encontrar su mirada preocupada en el
espejo fue como el sonido atronador de
una alarma. La burguesa y el príncipe.
—¿Te gusta?
—Es bonito.



—Pero…
—Es demasiado, no puedo aceptarlo.
Ni siquiera me atrevía a tocarlo.
—Esa no es una razón.
—Esto es algo que yo no llevaría si no
te hubiera conocido.
—¿Eso es malo?
—Me convierte en otra persona.
Creo que esa es una buena excusa para
huir del compromiso. ¿Eso es lo que
quieres, Eva?
—Yo soy otra persona desde que te
conozco y a nadie le parece mal.
—Tú has cambiado porque me quieres.
—Y te ofrezco una regalo porque te
amo, ¿qué diferencia hay?
—Yo no puedo pagar esto.
—Tú compartes conmigo todo lo que



tienes y yo lo acepto. ¿Qué problema
hay en hacerlo a la inversa?
El jefe se estaba mosqueando.
—No hay proporción.
—No es necesaria.
—Para mí sí —insistí.
—Para mí no. ¿De verdad es un
problema para ti?
—Lo es.
—Debe dejar de serlo —afirmó.
—¿No hay otra opción?
No iba a ganar esta batalla.
—No. Eva tú me has pedido que
comparta contigo todo cuanto tienes.
Que construyamos un nuevo hogar,
juntos. ¿Lo recuerdas?
—Claro que sí.
—Hemos ido obviando esto por mucho



tiempo, Eva, pero es el momento de que
tú aceptes esta parte de mí.
Acariciaba con pericia mis hombros y
brazos con la punta de sus dedos. Sabía
lo que hacía conmigo y lo hacía muy
bien.
—¿A qué te refieres?
—Me gusta mi vida, Eva. He trabajado
mucho para poder escoger un coche
diferente cada domingo o para tomar un
avión para ir a cenar a Nueva York.
Hasta ahora has conocido lo peor de la
vida que me ha tocado; los errores, los
excesos, mis preferencias antes de ti —
terminó en un susurro—, pero también
quiero que disfrutes de lo mejor sin
quejas, culpas o remordimientos.
Aceptar mis regalos es aceptarme en tu



vida.
—Yo te quiero en mi vida sin esto, no lo
necesito. —Lo toqué, estaba helado.
—¿Pero puedes disfrutarlo conmigo,
Eva?
—Creo que puedo hacerlo, pero debes
entender que no me siento nada cómoda.
No es equilibrado, yo no puedo
regalarte algo con este valor, Oliver, y
eso no me hace sentir bien.
—Es más equilibrado de lo que parece.
¿Acaso tú no has compartido conmigo
todo cuánto tienes? ¿Tan raro es que
ocurra a la inversa?
—Tu todo y mi todo no pesan lo mismo,
Oliver. —Elemental querido Watson.
—Mi todo pesa mucho más que eso,
dulce Eva. Todo es todo.



¿Y ahora qué? Bueno, esto también era
Oliver. Lo habíamos obviado como bien
había mencionado él. Sus
extravagancias, sus dieciséis ramos de
flores, la caja enorme subiendo las
escaleras con una costilla de Adán de
cincuenta kilos dentro. Un coche
destrozado por no interrumpir una
conversación, cuidarme durante días sin
tener que aparecer por el trabajo. Nacho
cubriendo los huecos, esas chuches tan
deliciosas que aún no sabía de dónde
sacaba. Las esposas locas, los
hospitales caros y las suites escondite.
Bien, lo haríamos poco a poco.
—¿Y mi otra sorpresa?
—¿Cuál?
—La que no viene en una caja.



—Ah…, esa.
Me giró entre sus brazos con su sutileza
marca de la casa para tomarme la
barbilla y adorarme con su mirada
caramelo.
—Te amo. Te amo demasiado. No sé
qué pasaría conmigo si alguna vez me
dejaras.
—Tengo una teoría al respecto. —Colé
mis manos por debajo de su camisa y
agarré la piel que echaba tanto de
menos.
—¿Una teoría?
—Sí. Tengo una teoría de lo que pasará
contigo si te dejo.
—Adelante, sorpréndeme.
—Si te dejo es porque te vuelves un
gilipollas y en ese caso no te importara



perderme, así que no tienes que
preocuparte.
—¿Y si me dejas de querer?
—¿Puede secarse el mar?
—No.
Sí, campeón, ahora si puedes sonreírme
así, pero después tienes que
desnudarme, por favor. Me agarré a su
cintura, la distancia escocía en mis
dedos.
—Pues igual de imposible es.
Voy a tener que escribirlas. Ya estaba
entre rosa pastel y rosa chicle.
—Eso espero.
—No te preocupes, a este caballero le
quedan muchas batallas de defender aún
para que me canse de él. Si me das mi
regalo de una vez, claro.



—Bueno… en realidad, no es un regalo
solo para ti. Es algo que me gustaría que
compartiéramos.
Algún día entenderé por qué lo que
dibujé en mi mente con esa explicación
vibraba y funcionaba a pilas. Sin
embargo, lo que entró por la puerta no
tenía ni On ni Off, pero no paraba de
moverse. Al nombre de Byron, el
enorme perro se acercó hasta mí y saltó
y festejó a mi alrededor como si fuera el
mejor regalo de navidad. ¡Oh, Cielos!
Se trataba del perro que me acompañó
frente a la puerta de casa la noche del
incendio ¿De verdad era él? Eso fue
hacía unos días y parecían mil años
desde entonces.
—Pero qué…



—Estabas abrazada a él y ha estado
merodeando por allí desde entonces.
Nacho me llamó al reconocerlo y lo ha
llevado al veterinario. Al parecer se
trata de un cachorro que tu vecina
acababa de recoger y, al fallecer ella, se
ha quedado solo. Tata dice que amas los
animales y él te cuidó, así que pensé en
devolverle el favor… yo solo pensé que
sería una buena idea... bueno yo
nunca…, pero no creo que sea tan
difícil… es muy educado… y tranquilo,
y bonito. Está sano y yo… yo siempre he
querido un perro y…
—Vale, vale, vale… para campeón. Lo
he pillado. Me gusta Byron. —Me
arrodillé en el suelo y le devolví las
atenciones—. Al parecer ha llegado el



momento de cambiar de vida: chico,
perro y desempleo.
—No estás desempleada, estás de
vacaciones.
—Oh, señor Okley, no pienso volver a
Ginger y limpiar para usted. Me
resultaría muy incómodo.
—Mejor dejamos ese tema para otro
momento. —¡Eh! Espera, espera, ningún
hombre me da una conversación por
terminada—. Nos están esperando
arriba.
—¿Quién nos está esperando?
—¡Vamos! —Tiró de mí—. ¡Byron
aquí!
Corrí de puntillas, gruñí y pataleé,
tironeando detrás del Ogro y el perro.
Byron, bonito nombre, suena a salvador,



a héroe. En realidad, ese animal me
sostuvo de una pieza cuando podía
haberme derrumbado. Solo llegó y se
quedó conmigo permitiéndome abrazarlo
a él y a mí misma. Joder, no tenía perro
desde que me salieron las tetas, bueno
hace mucho de eso. Parecía educado.
¿Lo dejaría Oliver dormir con nosotros?
No sabía si me parecía una buena idea.
¿Y vivir con Okley? ¿Podría yo dejarme
mimar de esa manera? Eternos ramos de
flores, viajes, joyas, vestidos…, quizás,
no fuera tan malo. El colgante era
precioso, como una elegante bola de luz,
un punto brillante en el espacio y me
quedaba bien. Lo cierto es que me veía
genial en el espejo del ascensor, de esas
veces que te miras y piensas «porque tú



lo vales», «que tiemble el macho ibérico
que aquí está la mujer que rompió el
molde».
—¡Eh!, no me pellizque el trasero, señor
Okley, encima de que me llevas a la
rastra, que el perro parezco yo.
—Es que Byron sabe a dónde vamos,
por eso lo dejo ir delante. No me llames
así, por favor.
—¿Y por qué el perro lo sabe y yo no?
Ignoré su mirada de cachorrito.
—Porque es una sorpresa.
—Verás, Oliver, todo esto es muy
bonito, pero yo necesito algún tiempo
para…
—¿Tiempo para qué?
Se paró tan en seco que hasta el perro
lloriqueó. La alarma golpeó su rostro



como un guante de kick boxing.
—Para hacer todo esto público. No
quiero poner una diana en tu frente para
Ricardo una vez más y necesito
acostumbrarme a todo esto —señalé mi
atuendo—, poco a poco.
—Creí que eso ya lo habíamos hablado.
—Depende de a dónde vayamos…
—¿Confías en mí?
—Siempre, sabes que sí.
Estoy aquí, Oliver, siente la caricia de
mi palma en tu rostro y mis labios sobre
los tuyos. Byron rascó una puerta y supe
que la paz había terminado.
—Te amo —confesó por enésima vez. A
mí hoy me faltaban casi todas. Sacó un
pañuelo rojo de algún lugar y me tapó
los ojos—. Adelante, señorita Molina,



Cuba le espera…
 



 
 
 
 
Capítulo 33
Fiesta del Mojito
 
Un día es un día y una paliza un rato.

Tú dame otro mojito y después
pensamos qué hacer al respecto

 
 
Si…  señor, Cuba completita.
A la voz de ¡sorpresa! Oliver me
levantó el pañuelo de los ojos y me
encontré con Cuba en la azotea del hotel.
¡MI FIESTA DEL MOJITO! Desde mi
espalda y con sus brazos abrazando mi



cintura me dejó ver todo cuanto había
preparado para mí.
La terraza del hotel era enorme y estaba
decorada al más puro estilo chill out,
con muchas hamacas y sofás blancos
bajo pérgolas de maderas exóticas.
Lámparas bajas de pie alrededor de la
piscina iluminada en verde marino,
como si se tratara del Caribe. Dos
grandes zonas de baile y una cabaña
central que hacía de chiringuito junto a
tres enormes mesas rectangulares
cargadas de frutas, ensaladas y comidas
típicas de Cuba sobre alegres manteles
color caqui. Cadenas de farolillos de
colores contrastaban con las líneas
elegantes del hotel, pero acentuaban la
gracia de la espontaneidad cubana. Las



libertades de la «Fiesta del Mojito», la
misma que despide el cansancio de todo
el año para dar la bienvenida al verano
y la fiesta.
—¿Te gusta? —De nuevo su aliento
perforó mi piel.
—Es perfecto.
—Quería darte una sorpresa y verte
sonreír un poco, ¿qué me dices? —
Agarró mi mano y tiró de ella
haciéndome girar sobre mí misma.
Guau. ¡Mi Ogro quería bailar! ¿Quería
bailar conmigo? ¡Sí! ¡Claro que sí! Viva
Cuba, los cubanos y las cubanas que
paren artistas. Al ritmo de Los
Matadores y Jessee Suarez bailamos
Pegaos, tal y como decía la canción. No
podía llevar este hombre a ningún museo



porque se lo quedarían para exponerlo
¡Ay que colgada que estás, Eva! Ya no
tenía remedio. Guapo, rico, sexy,
enamorado y con un movimiento de
caderas que ya lo quisieran en Fama.
—¿Has saqueado la guantera de Carlos?
—pregunté con curiosidad.
—¿Por qué?
—Porque no creo que hayas encontrado
esta música en ningún otro lugar.
—Amén a eso, Eva. Por cierto…
Carlos…
—No he sido capaz de conducirlo, lo sé.
Tendré que solucionarlo. —Otro
maldito búfalo que cazar, Evita, vaya
lista.
—No pasa nada, solo quiero que sepas
que Nacho lo trajo y está en el parking



del hotel.
—Es bueno saberlo.
—No te preocupes, lo solucionaremos.
—Sé que lo harás —dije sofocada—,
pero yo no puedo hablar y bailar a la
misma vez.  —Y reí. Reímos al son de
la música.
Dimos tantas vueltas que olvidé dónde
estábamos y pese a doscientos
movimientos diferentes no dejé de tener
sus manos sobre mi piel ni durante un
milisegundo. Era sensual y seguro, todo
un embaucador y yo, que al principio
prestaba batalla, ahora bailaba su son y
avivaba sus atrevimientos. Como la
cobra ante una flauta dulce.
—¡Eva!  —Cata llegó corriendo
capturándome en un abrazo de oso y



dando el baile por acabado—. Toma,
prueba, son los mejores que hemos
tomado nunca. Los hacen Candela y
Richard.  —Señaló a una pareja de
color dentro del chiringuito de cañas y
tablones—. Ya está bien tortolitos. ¿Es
que queréis tener sexo en directo?
La pellizqué y me solté del último dedo
que me unía a Oliver. Dolió.
—¡Joder! Esto está buenísimo, Cata. No
dejes que me emborrache.
Casi se me ponían largos los dientes con
la acidez del limón en rodajas.
Tiró de mí y en pocos minutos estaba
rodeada de gente, todos conocidos y
guapísimos. Vestidos con alegres
colores y sin parar de moverse al ritmo
de bachatas y reggaetón cubano que



tanto me volvía loca. An y un chico
rubio guapísimo, Julietta, Nacho, Raquel
y Cía de Ginger, Rubén y su nueva
novia, Elena y mi recién estrenado
cuñado rodeado de varias chicas tan
jóvenes como él. Mi hermana Adela y
Eduardo, ¿y mi Leti? Más gente que no
conocía, la mayoría de origen latino
como delataban su piel y sus
movimientos sensuales y fluidos.
Observándolos pensé en lo cierto que
era decir que los europeos teníamos un
palo metido por el culo, el que menos
una varilla finita. Me moría de ganas de
ir a bailar con ellos. Hablamos con casi
todos los invitados que sonreían y me
abrazaban sin límite. Oliver a mi lado
hasta que mi amiga me secuestró de



nuevo.
—¿Te gusta?
—Sí, claro —contesté a Cata—, está
todo precioso. ¿Lo has preparado tú?
—No, es cosa de tu amorcito. Nos llamó
a primera hora de la tarde y nos puso a
todos a correr.
—¡Eh! No te quejes gorriona. Estoy
cagada, Cata.
Me abracé a ella como a un tablón en un
naufragio.
—¿Por qué? —Acarició mi espalda,
devolviéndome el abrazo y yo apreté
más.
—Por lo que venga después, cuando
todo lo bueno se acabe.
—¿Ya estás de nuevo con tus teorías,
loca? —Me despegó de su pecho para



mirarme a la cara—. No funciona así.
Te lo repetiré por enésima vez amiga.
Lo bueno y lo malo llegan porque sí, sin
equilibrio y sin anunciarse. Es nuestra
labor abrir los brazos y disfrutar la vida
o encogernos para esperar el golpe y me
vas a perdonar…, pero el pedazo de
bombón que tienes besando el suelo que
pisas, no merece que te encojas como
una cachorrilla.
—Yo no quiero que bese el suelo que
piso.
¿Por qué les había dado a todos por
decir lo mismo?
—Importa poco si quieres o no, lo hace.
Hace días que su cuerpo no emite
feromonas, sino un amor enfermizo que
lo ha retirado del mercado.



—¿Sí? ¿Tanto se le nota?
—Puf, pues a ti se te nota más, pero tu
efecto es a la inversa. Estás más
atractiva, más guapa, más interesante y
contrariamente mucho más cobarde,
linda.
Me entregó mi segundo mojito.
—Es que ahora tengo algo que perder.
—¡Joder, Eva! Paso de ti y de tus
rayadas. ¿También tienes algo que
ganar, no? Levanta la cabeza y disfruta
de la fiesta o esta monada que tienes
delante —se señaló a sí misma; ¡baja
Modesto!—, se va a ir a darle betún al
señor Funes mientras tú te sigues
mordiendo las uñas «por si acaso».
Y con esto me dejó tirada la muy
cabrona. Le faltó mandarme a freír



espárragos. Bueno, ¿de qué se quejaba?
Habían pasado muchas cosas en los
últimos días. Era normal que tuviera
algo de miedo y ansiedad por tantos
cambios. Por no tener no tenía ni casa,
pero si un pedazo de fiesta en la terraza
de un hotelazo, a Byron y a Oliver.
¿Dónde estaban? Mientras… comía
como si hubiera estado toda la noche
anterior dándole que te pego y todo el
día durmiendo. Mmmm.
—Y por fin te acuerdas de nosotras. —
Me cazaron dos compañeras de la
empresa de limpieza en la Torre—. Ha
progresado la fiesta del mojito desde el
pasado año en tu casa.
¿Qué hago? ¿Te explico o no te explico?
Con la felicidad del segundo mojito en



mi estómago vacío hice borrón y cuenta
nueva. ¿A quién le importaba por qué
este año la fiesta no era en mi casa?
Desde luego a nadie le salían a devolver
las cuentas.
—¡Chalis! ¡No me puedo creer que estés
aquí! —¿Dónde estás, Ogrito?—. Oye,
¿tú has visto a Oliver?
—Sí, he estado hablando con él hasta
hace unos minutos, pero ha bajado a
resolver un asunto. Me ha encargado que
cuide bien de ti. Ven, vamos a comer
algo, princesa.
Este era Chalis, un padrazo frustrado,
como yo. Elegí bien cuando lo escogí
para ser el padre de mi hijo. ¿Qué
habría pasado si no hubiera perdido a
mi bebé? ¿Estaríamos juntos? ¿Habría



conocido a Oliver? ¿Habría querido lo
suficiente a Chalis para criar un hijo
feliz?
—Ese hombre me gusta.
—¿Qué hombre?
—El que te trata como a una reina, pero
te tiene hambrienta —concluyó al verme
abalanzarme a por la «típica tortilla de
patatas cubana».
Mi mente divagó pensando en Oliver
aquella misma tarde. Tras abandonar la
sala de reuniones de la que yo misma le
había pedido que saliera para dejar mis
vergüenzas a cargo de otro hombre, y a
pesar de todo, había creado una lista de
ciento veintitrés líneas cargadas de
detalles imprescindibles para organizar
la fiesta perfecta para mí: debe haber



tortilla de patatas, chuches de esas
caras, bachata, merengue, reggaetón y
baladas, los mejores mojitos, el mejor
entretenimiento, el mejor perro, la más
compleja y perfecta joya escogida por
él, algo de mí en el vestido que Cata
había escogido, mis amigos, solo los
buenos y confiados, dejarme dormir
hasta el último momento, hablarme de la
forma en la que lo había hecho
ofreciéndome su mundo a cambio de un
hueco en un pequeño ático con una cama
de princesa.
—A mí también me gusta.
—¿Mucho?
—Mucho Chalis, tanto que da miedo.
—Nunca has tenido miedo a nada.
—Nunca he sabido lo que era la



felicidad.
—¿Eres feliz?
—Sí, creo que sí, aunque el mojito me
confunde —bromeé, excusa made in Eva
Molina. Chalis abrió sus brazos para mí
y yo volví a un lugar entrañable, besó mi
coronilla con un afecto fraternal.
—Me alegro, hubo un tiempo en el que
afirmabas que la felicidad estaba vetada
para ti.
—Cómo cambian las cosas —suspiré y
me abracé a su cintura.
—Vas a ser una madre excepcional,
Eva, y una esposa perfecta.
Y sin saber cómo ni por qué me vi
felizmente casada y compartiendo una
familia con un ogro que me había
mentido muy, muy mal. Lo haría,



compartiría mi vida con él. Aunque
pensándolo bien tampoco era nada
nuevo, le había pedido que viniera a
vivir conmigo, es más, que
reconstruyéramos mi hogar «juntos». Me
miré las manos y por más que rebusqué,
no encontré la razón de sentir que
estaban vacías, solas. Un hueco irónico
y mudo que no hablaba más que de
ausencia de nada. ¡Diablos, Eva! Si
nada tienes, nada puedes perder. Me
separé de él para limpiar las lágrimas
que habían nublado mi vista. Chalis, mi
amigo y excompañero, usó sus propios
dedos para devolverme la apariencia
que necesitaba. Mi fortaleza. Reparó en
mi colgante.
—Es preciosa, una joya digna de ti,



cariño.
La nube de piedras seguía fría y dura
sobre mi piel sabiendo que aún no había
decidido si se quedaría ahí por siempre
o no. Pronto sabrían que ninguno iría a
ningún lugar sin mí.
El zumba y el reggaetón cubano dejaron
paso a algunos temas más autóctonos y
sonaba «Éxtasis» de Pedro Alborán:
«tápame la boca con tu boca porque
quiero arder». Hacía semanas que había
descubierto que solo frases como esa en
la boca de un hombre concreto hacían
latir mis armas de mujer y entibiaban lo
que antes había estado helado. Oliver
me faltaba entre las manos, eso era
exactamente lo que me faltaba dando por
muerta y enterrada mi independencia y



mi cordura para el resto de mi vida.
—¿Ves a Nacho por aquí?
—No, bajó con Oliver. Respira, Eva,
tiene que estar al caer. Estará
preparándote una sorpresa más.
No quiero más sorpresas, quiero que
esté aquí conmigo.
—¡Eva! Hola, Eva, estás espectacular.
¿Me disculpas si te la robo un momento?
Alberto llegó como una exhalación muy
molesta. Yo lo que quería era encontrar
a Oliver en el fin del mundo y me topaba
con este amigo extraño. La última vez
que le vi se llevó una buena hostia con
la mano abierta y un buen puñetazo de
An. La verdad, no sé qué hacía aquí.
Oliver, ¿dónde estás?
—Alberto, ¡cuánto tiempo! ¿Te mordiste



la lengua y has estado convaleciente?
—No seas dura conmigo, preciosa. —
Maldita víbora hipócrita, si te muerdes
te envenenas—. Sabes que te tengo
mucho cariño y he estado algo celoso.
Mi cintura ni tocarla chaval. Me retiré
con una sutileza que no merecía. Las
cosas estaban claras entre tú y yo,
campeón, no hacía falta que lo jodieras
de esta manera.
—¿Qué hay Alberto? —intervino
Chalis, intentando ocupar el espacio que
la nueva visita me estaba robando.
—Hola… ¿José María? —Le estrechó
la mano que el primero le había ofrecido
—.   ¿Nos dejas un minuto, por favor?
—pidió.
Con una mirada cómplice mi amigo se



retiró solo unos metros.
—Yo no he hecho nada, Eva, solo te
informé de lo que estaba pasando, fui un
poco brusco, pero…
Adelantó su mano para manosearme el
brazo de nuevo, cuando la manga de la
camisa ibicenca, me lo dejó ver... El
alma se me cayó a los pies.
—Ya déjalo estar, Alberto. No, no. —
Se me atrancó la lengua como el cable a
la aspiradora—. No me apetece pensar
en eso ahora. Tengo… tengo que irme no
me encuentro bien, demasiados mojitos.
Me giré dispuesta a plantarlo allí, pero
su mano me agarró el antebrazo.
Forcejeé para zafarme, pero cada vez el
agarre se apretaba más hasta que
comencé a patalear y me volví con la



otra mano en alto para soltar el puño allí
donde pudiera. Se me había parado el
corazón y no podía respirar y no podía
correr y no me podía ir y…
—Shhh.
La voz de Oliver intentaba calmarme
mientras golpeaba una y otra vez su
pecho con los puños cerrados y el
corazón encogido. Al reconocerlo me
aferré a él y escondí el rostro en su
pecho apretando los ojos tanto como
física y biológicamente era posible.
Pesadillas, pesadillas y más pesadillas.
No puedo creer esto. ¿Es que la
puñetera vida se había propuesto jugar a
fútbol conmigo? ¿Acaso inventaría una
nueva chilena con la que patear mi
trasero? Escondida en su cuerpo me



movía bajo su agarre hacia algún lugar
mientras flases olvidados se estrellaron
en mis ojos y, finalmente, pegué mis pies
al suelo, decidida a no dar ni un paso
más de huida, no por el miedo, nunca
más.
—¿Tienes una foto de Allicia, Oliver?
¿Llevas alguna en el móvil?
Lo que acababa de recordar pintaba
todo de un color hormiga.
—¿Qué pasa, Eva? ¿Por qué te has
puesto así? —Se frotó su pecho.
—Alberto no puede salir del hotel,
Oliver. Por favor, confía en mí —
imploré. De nuevo cada uno con su
propia frase que decir. Mis dos amigos
hablaban acaloradamente por lo que
podía ver desde aquí.



—Eva, Ricardo está en la segunda
planta escondido en una sala de lencería
y tiene un arma, no quiero que te asustes,
pero…
Mierda.
—¿Has llamado a la policía?
—Sí, el dispositivo está en marcha.
Nadie va a entrar ni a salir de esta
terraza hasta que todo termine.
—Bueno, al menos sabemos dónde está.
Cada ratón en su jaula y ni siquiera lo
sabían.
—En el mismo edificio que tú y eso no
me hace nada feliz.
—No llegará aquí, Ian no lo permitirá
—comenté pensativa.
—Si quiere mantener su empleo y la
cabeza sobre sus hombros, no.



Qué gracioso me pareció aquello, se
había puesto celoso y molesto. Y la
sombra de su barba de varios días era
tan sexy que todo, casi todo se me
olvidaba.
Junto a él los recuerdos ya no quemaban,
solo escocían. Junto a él los metros
entre Alberto y yo, eran kilómetros y
Ricardo era una amenaza menor, una
mosca cojonera como dicen por mi
Córdoba querida. Quería volver allí.
Junto a Oliver los tambores eran
orquestas y solo entre los dos
construíamos una multitud. Junto a él la
punta de un alfiler era un diamante. Qué
extrañas perspectivas te da el amor.
Un camarero mulato y tremendamente
atractivo pasó con una bandeja llena de



pajitas doradas y plumas flotantes en un
ámbar decorado con hojas verde oscuro.
Bien, Eva al mando de una maldita vez.
—¿Perdona? —le llamé—. Dame dos
de esos.
—Yo no quiero beber nada ahora —
gruñó Oliver.
—Oh, sí, Gran Jefe. Tú crees que me
acabas de soltar una gran bomba, pero
yo tengo otra peor, así que tómate eso o
se te va a hacer un nudo como la
Catedral de Córdoba.
Vamos Ogrito, te toca confiar en mí. Di
un trago hasta que la falta de oxígeno
quemó en mis pulmones, rogándole con
la mirada que siguiera mi juego. Cuando
lo hizo y bebió me dolieron los labios
por ocupar el lugar de la pajita y así lo



hice. Dejé el resto del mojito sobre la
corteza de pino del enorme macetero
con pensamientos a mi lado y agarré su
camisa a la altura del pecho. Tiré de él
hacia mí y presto dejó su bebida junto a
la mía para enlazar sus brazos en mi
cintura mientras yo envolvía sus
hombros con mis manos. Me acerqué a
él tanto como pude y sus dedos jugaron
debajo de la poca piel de mi espalda
que la tela cubría, dándome el último
punto de partido. Comenzó a sonar una
balada de Rosana que conocía a la
perfección: «Demasiado».

Hoy levanto el corazón,
pa  ́brindar por los vencidos,

me gustaría cambiar,
los errores repetidos,



cargué en alguna ocasión,
y en más de una canción,

con los que no fueron míos.
Hoy levanto el corazón

pa  ́descorchar el amor y
bebérmelo contigo.

Refugiada en la cueva de su cuello
susurré en su oído cada palabra en un
esfuerzo porque mis palabras navegaran
en su sangre hasta el corazón. No se
puede querer más.  No se puede
necesitar más. No se puede desear más.
Ya no sabía estar en otro lugar.
—Gracias por todo esto.
—Te dije que te daría todo cuanto te
mereces, Eva. Además, así me
aseguraba de que me invitabas a la fiesta
—bromeó.



Yo le contesté con un cálido beso en su
cuello que erizó su piel. Con este
espacio era suficiente para mí. No
necesitaba nada más, ni fiesta, ni ático,
ni hotel, ni terraza, ni trabajo. Me quedé
ahí meciéndome cada vez más apretada
por sus brazos alrededor de su cintura.
Sintiendo despertar su cuerpo y
disfrutando de la vorágine en el mío.
—Me encanta bailar contigo y que me
cantes en el oído Eva, pero dime qué
está pasando, por favor…  
Salí de mi escondite en pro de un
refugio mejor.
—Bésame, bésame ahora, Oliver, ¿qué
más da quién corre alrededor? ¿Lo que
tramen o lo que consigan? Si perdemos
un solo beso ya estarán ganando.



Me miró como si observara una cara
joya, buscando la razón de la perfección
en sus formas o el error en mi
razonamiento. Y supe por qué para todos
eran tan evidentes nuestros sentimientos,
se nos derramaban por todos lados.
Como la espuma en una copa de
champán que entre alboroto y vítores es
acogida con alegría y buen augurio. Su
mano se meció con la voz de mi
compañera de entrañas, mi Rosana.
Llegó hasta mi nuca y la amasó con la
delicadeza de los dedos que pulsan para
estremecer la piel. Desde allí atrajo mi
boca a la suya estirando mi espalda y
obligándome a apoyar mi cuerpo en el
suyo para alcanzar sus labios con la
misma proporción de avaricia y



necesidad.
Estaba tan asustado y necesitado como
yo, eso decían sus besos. No fue calmo,
fue ambicioso y perturbador. Tomó mis
labios entre los suyos imponiendo un
ritmo tras el que corrí en instantes y al
que dominé en segundos, caminando
juntos también en los besos. Dolía, lo
que este hombre despertaba en mí, dolía.
Retorcía el estómago convirtiéndolo
todo en terminaciones nerviosas que
hablaban de la pasión y el deseo. Solo
eso, cuando me tocaba solo me quedaba
un resquicio de juicio que mi cerebro
empleaba para mantener mis funciones
vitales involuntarias. Era una goma de
borrar de metro ochenta, mil veces
mejor que las herramientas del



CorelDRAW. La mejor hipnosis.
Cuando la entrega no tuvo más opción
que parar antes de convertirse en un
show al aire libre, las respiraciones
aceleradas no nos dejaban hablar. Su
frente en la mía, su nariz acariciando mi
mejilla de nuevo y su aliento
haciéndome sentir más mujer junto a él,
hablando de cómo su cuerpo respondía
ante mí. Su sonrisa al apretar mi pecho
contra el suyo y sentir mis senos
apretados por la pasión era cuanto
menos, prometedora.
—Te deseo, Eva. No tienes idea de
cuánto necesito que todo esto pase y
poder hacerte el amor cada día como te
mereces. Pero dime qué pasa, por favor.
—¿Dónde está Nacho?  



Dirigió la mirada a la barra del
improvisado chiringuito de cañas y lo vi
de espaldas a nosotros. No sentí
vergüenza.
—¿Ves a Alberto? —seguí con mis
preguntas.
—Sí, aún habla con Chalis. ¿Qué pasa
con él? Le dije a An que mejor no lo
invitara, pero se ve que no me hizo
mucho caso. Lamento que te haya
molestado —bufó.
—¿Por qué tiene Alberto un acuerdo de
confidencialidad?
—Todos los que trabajan para mí lo
tienen.
—Yo no lo tuve hasta que supe
demasiado.
__¿A qué viene esto, Eva?



—Solo contéstame, por favor.
Necesito una respuesta amable. Su
mirada se perdió por aquí y por allí para
finalmente claudicar en mis ojos.
—Las cámaras de seguridad lo grabaron
practicando sexo en el almacén del
departamento de seguridad de la Torre.
Allicia. Dejé caer un peso enorme de
mis hombros. Al menos, Alberto y
Oliver no tenían un pasado…, juntos. La
idea me había estado corroyendo hacía
semanas. Allá voy.
—¿Puedes ver el tatuaje en su brazo?
El nudo se me clavó en la garganta y
dolía tragar la daga de la traición.
Aguantar las lágrimas era un esfuerzo
que salía de la dignidad, solo de ahí.
No me hizo falta decir nada más para



que él mismo relacionara el dibujo en la
marca del guardia de seguridad de la
Torre y el del hombre del video que
había recibido por correo electrónico
esa misma mañana.
A pesar de que Rosana daba sus últimos
acordes todo movimiento desapareció. 
Lo empujé para que lo retomara en un
torpe y más que infructuoso intento. Solo
necesitaba comprobar algo más para
confirmar mis temores. Su mirada tornó
de tierna y caliente a afilada y fría. El
movimiento en su pecho se detuvo. No
quedaban más suspiros.
—¿Recuerdas la noche en el Seattle
Pub?
—Sí.
—¿Llegaste a ver a Alberto aquella



noche?
—No.
—La camarera dijo que se había largado
con una rubia.
Tu rubia, Oliver.
Sin más aviso agarró mi mano y nos
llevó hasta Nacho. Habló con él en el
oído y mientras este buscaba en su
teléfono, Oliver pidió algo a la
camarera que abrió los ojos ante su
encargo. Inmediatamente trajo un vaso
estrecho con docenas de labrados, poco
más grande que un chupito y lo llenó de
un líquido transparente que Oliver
ingirió de un trago antes de poder
preguntarle nada. Confundida aún con su
conducta la fotografía de Allicia
apareció frente a mis ojos. Verla viva y



sonriente en esta ocasión facilitaba
bastante el asunto. Era ella. Allicia era
la dueña de los brazos que envolvían a
Alberto la noche del Seattle Pub en que
Oliver me llevó a aquella habitación
roja para después hacerme el favor de
no tocarme, valga la contradicción.
Yo asentí con la cabeza en dirección a
Nacho y todo se desató. Sonaba
«Guantanamera» de Celia Cruz, Jarabe
de Palo y Luciano Pavarotti, un tema
demasiado bonito para un momento
esperpéntico.
Mi  Ogro se abalanzó sobre Alberto
puño en alto y se lo clavó en la cara
lanzándolo al suelo quien derribó a su
paso un par de taburetes y una alta mesa
de diseño. La música absorbió gran



parte del alboroto y aún muchos de los
invitados no se habían dado la vuelta
cuando el tatuado se levantó y encaró a
Oliver. Yo me temí lo peor, nadie sabía
nada de mi secuestro en aquella fiesta y
esperaba que retiradas las esquinas del
cuadrilátero improvisado todos
siguieran igual de mal informados.
—Además de follarlos… ¿pega a sus
empleados, Okley? No se puede decir
que sea un jefe ejemplar.
Pumba, en el mismo ojo. Pero no llegó
al suelo porque un oportuno Nacho lo
agarró retorciendo hacia atrás su brazo
izquierdo mientras envolvía el antebrazo
derecho alrededor de su cuello.
—Sé un chico listo y cállate, Albertito
—le dijo Nacho.



—Interesante tatuaje. ¿Llevas mucho con
él? —El rostro de Alberto se
contorsionó y aposté a que el causante
era el hombre que pegaba el pecho a su
espalda.
Mientras esperaba la respuesta, las
orejas del Ogro se oscurecían
peligrosamente.
—No mucho. ¿Quieres el nombre del
tatuador? ¿Quizás quieras un billete en
el capullo para la próxima vez que
enseñes la polla en internet, idiota?
¿Quién sujetaba ese cuerpo trabajado en
el gimnasio? Metro ochenta y cinco de
Oliver, de fuerza y locura, de coraje y
furia. Sin embargo, lo que vi me dio más
miedo que cualquier golpe. Lo que
escuché no lo guardaré en mi memoria,



cuestión de supervivencia.
—¿Crees que esto va a quedar así,
gilipollas? —inquirió Oliver.
—No sé de qué me hablas.
—Ricardo está abajo acorralado por la
policía. ¿Qué crees que va a contar?
—No, él no…—negó Alberto.
—Sus huellas están en el arma que tú le
conseguiste y con el que alguno de los
dos mató a Allicia, malnacido. Pudrirte
en la cárcel va a ser tu sueño de verano.
Coronó sus amenazas con un puñetazo en
el estómago que lo dobló sobre sí
mismo y le obligó a tragarse cualquier
respuesta.
—Abre la maldita boca y juro que traigo
a la policía para que te arreste y te lean
los derechos delante de tu tía —amenazó



Nacho. Pero ladró, Alberto ladró una
respuesta susurrada que solo llegó a los
interesados.
—¿Qué te crees que le habría hecho a
Eva si yo no acabo con ella antes? Tú ni
siquiera la mirabas, no sabías de lo que
era capaz. Desde tu gran Torre, mirando
por encima del hombro a todos. Ten
algo por seguro, Oliver Okley, ¡si no
llega a ser por mí, Eva estaría en el
fondo de cualquier pozo, cabrón!
Los dedos de Oliver encontraron mi
mano y la apretaron dolorosamente. 
—Tendrías que darme las gracias de
que puedes volver a meterla en
caliente… 
Esta vez no fue Oliver quien lo calló,
sino Antonio retocándole la boca, una de



las pocas partes de su cuerpo aún
intacta. ¿De dónde había salido?
Vaya lengua que tenía Albertito, ¿para
qué me regañarán a mí? La música
seguía sonando, «Son de la Loma» de
Celia Cruz & Don Dinero, una extraña
mezcla que sonaba en Carlos
constantemente, cuando era capaz de
conducirlo, claro. Me lancé hacia Oliver
y me enrosqué en su cintura para
devolverle los pies al suelo y a su mente
la cordura. Su cuerpo vibraba como la
antesala a un terremoto, alcanzando a
oscurecer sus ojos con la más exagerada
de las pasiones: la ira. Abandoné su
cintura para buscar su rostro con mis
manos y le obligué a encontrar mi
mirada con movimientos horizontales de



cabeza que le imploraban por
complicidad. Giré su cuerpo para que
dejara de ver a Alberto y se centrara en
mí. Así lo quería, para mí, solo para mí.
La música cesó, la eché de menos.
Su expresión hablaba de impotencia, la
que sentía un hombre al tener delante de
él al desgraciado que había abusado de
la mujer que amaba. Su tensión crecía
exponencialmente al ver el
reconocimiento en mi mirada. Su
entrecejo marcó profundas y
desesperadas arrugas, sus labios se
apretaron y las aletas de su nariz
soportaban toda la tensión de su cuerpo,
implorándome por la oportunidad de
desquitar con su cuerpo mi dolor. No se
trataba de venganza, sino de equilibrio y



podría convencerme de aquello. Podría.
Sería perfectamente capaz de apartarme,
cerrar los ojos y taparme los oídos para
que tomara de su piel mi desesperación
la mañana que desperté en el hostal. La
de Oliver llorando en mis manos,
enfermo y asustado por mi desaparición.
Lo haría y viviría con ello, pero no con
el odio y la incomprensión de Julietta, la
mujer que había sido como una madre
para mí desde que retomé mi vida en el
barrio. Alberto era hijo del hermano de
Carl, el vivo retrato de su tío y sabía lo
que Julietta vería tras los delitos de su
sobrino, el retrato esbozado del hombre
al que había perdido. No podía
prometerle que lo volvería a ver, pero sí
que no lo vería destrozado esta noche.



Las manos de Oliver se había agarrado a
mi vestido, clavando sus uñas en la tela
a la altura de mis caderas haciendo
saltar las costuras. Su contención
hablaba del amor y el respeto que me
profesaba a mí y a quienes yo amaba. Lo
adoré más aún. Le obligué a pegar su
frente a la mía en esa intimidad que
éramos capaz de construir entre las
mayores multitudes. Intensidad es poco,
es… es….es… contención en letras
escarlata. Son votos, son promesas y son
candados que cierran baúles lastrados
con hormigón y hueso.
—Se acabó.
Fue cuanto se atrevió a escapar de mis
labios.
—Se acabó, se acabó, se acabó, se



acabó, se acabó, se acabó, se acabó, se
acabó, Oliver, se acabó.
La fiesta podría haberse desinflado,
pero el Dj volvió a darlo todo
cumpliendo con detalladas
instrucciones. Sonaba Pablo Alborán, no
recuerdo cuál, todas habrían sido
perfectas. 
Nacho retorció algo a la espalda de
Alberto y la chulería se transcribió en
alaridos. Un susurro al oído ilegible y
cuando me giré, si ya estaba blanco pasó
a transparente. Fijó un vistazo culpable
en mí, el pedazo de cabrón, y otro de
furia en Oliver. Me alegré de ahorrar a
mi compañero esa mirada cargada de
odio y mil enjambrados sentimientos
miserables y sucios. Su labio había



comenzado a sangrar cuando Julietta
llegó corriendo decidida a interceder
por su sobrino, ¿podría explicarle
alguna vez el tipo de persona en la que
se había convertido? Tendría que
hacerlo y lo haría como tantas otras
tareas difíciles.
Miraba a todos lados augurando la
llegada de Ricardo para culminar la
noche más desastrosa y cinematográfica
de toda mi vida.  El que sí apareció fue
Ian que en una primera sonrisa me
confirmó que Ricardo estaba bajo
custodia para después encargarse de mi
secuestrador.
 
 



 
Capítulo 34
Rincón para Príncipes
 

Perdóname perfección por no
esperarte. Siempre llegas tarde

 
 
No hubo fiesta que terminar ni familia
que despedir. Todos quedaron con la
palabra en la boca cuando Oliver volvió
a tirar de mi mano y de mí hacia las
escaleras. Ladró algo a Nacho, gruñó
algo a Byron y apretó mis hombros, tan
fuerte bajo su brazo, que me era difícil
caminar a su lado.
Sin más palabras ni mirada y con más



tensión que en una red de vóleibol
entramos al ascensor. Escuchamos el tlín
y el deslizamiento de las puertas al
cerrarse. Conteniendo la respiración
esperamos al siguiente tlín y de nuevo,
el ronroneo de las puertas. Un apretón
extra en mi hombro que rozaría el
morado Sulley y en tropezones más que
en zancadas llegamos a la puerta de la
habitación. No conseguía encontrar su
mirada y eso se traducía en una
taquicardia descoordinada con mis
movimientos respiratorios. La tarjeta
entró y salió del lector, la puerta se
abrió sola delante de nosotros. El perro
entró el primero totalmente
despreocupado.
Las manos de Oliver me colocaron



detrás de él, mientras revisaba el pasillo
con el rabillo del ojo asegurándose de
que estábamos solos.
De eso se trataba, de ponerme a salvo.
Mi respiración y el corazón volvieron a
estrechar su mano y coordinar sus pasos.
Por fin.
Un hombre trajeado apareció al final del
pasillo y solo entonces, entramos en la
suite. De su mano recorrimos todas las
habitaciones dejando a Byron en la
terraza. Comprobamos ventanas y
balcones para después volver a la puerta
principal, asentir con la cabeza y cerrar
definitivamente la pesada puerta. El
golpe resonó en el silencio dando un
matiz terrorífico a la escena.
Solo entonces mi mano se quedó sola y



mi vista fue a detenerse en toda novedad
que había encontrado a su paso. El salón
principal y la habitación estaban
repletos de flores de todos los tamaños,
olores, colores, texturas… No en vano
había calas rojas, rosas blancas,
docenas de orquídeas, en el suelo
pequeños recipientes de cristal con
flores de loto, velas flotantes, y más
velas también sobre las mesas y en el
cauce del agua. Incluso a través del
cristal podía ver el fuego escapar de
varias antorchas con esa ferocidad tan
característica que lo consume todo. Igual
que se había desintegrado mi hogar.
Pero no me importó, no demasiado.
Mientras balbuceaba las luces
desaparecieron y la iluminación se



redujo a magia, la más pura y sensual de
ellas. Si fuera más romántico y
empalagoso me ahogaría en un mar de
sirope de fresa. Jamás pensé en un fin
mejor para mi vida como tampoco pude
imaginar que deseara todo esto. Puro
funcionalismo y eficiencia hecho de una
mujer que ahora se derretía ante la
ñoñería más empalagosa y
sobrecargada. ¡Ay! Nunca digas de esta
agua no beberé, Eva.
El olor de las rosas refrescaba el
ambiente y la espesura del jazmín
llegaba desde algún punto fuera de mi
vista. Aunque a la luz de las velas y con
el olor de la parafina al consumirse nada
era más allá que asumible.
—¿Te gusta?



—No, es horrible.
Su voz me llegó lejana y no pude
contener a mi cuerpo para ir a buscarlo.
Estaba apoyado en la puerta de entrada
con el rostro contraído, más tenso que
las cuerdas de la guitarra de Paco de
Lucía. ¿Habría metido la pata con la
broma?
—Claro que me gusta, Oliver, es
perfecto. Tú eres perfecto y no paras de
sorprenderme.  —Su rostro siguió
tirante y sus hombros arriba. No había
sido yo la causante de su tensión—.
¿Has vuelto a bajar aquí? Chalis me dijo
que tuviste que bajar a hacer algo…
No me habló ni me dio más explicación.
Tan solo cercó la distancia entre ambos
y agarró mi rostro entre sus manos con



violencia, estrellando su boca en la mía
sin aviso ni señal luminosa. Su choque
fue doloroso cuando sus dientes
golpearon mis labios y su boca succionó
mi lengua con tanta fuerza que me dolió.
Después la mordió y solo supe que no
sangraba cuando me permitió tragar
saliva varios segundos después. Lejos
de asustarme mi cuerpo se encendió
como una ristra de petardos en fallas.
Miles de explosiones en mi cabeza se
decoraron con extrañas vibraciones a lo
largo de todo el cuerpo. No me dejó
lugar a la duda o a reducir la marcha
¿Qué detendría lo que estaba a punto de
ocurrir entre nosotros?
Su cuerpo se me antojó más alto, más
fuerte, más firme, más violento y



amenazador al cernirse sobre mí. No me
preguntó si me molestaba y no me
importó que no lo hiciera. Quería su
control, su dominio, su fuerza
cercándome cual cabaña en medio del
bosque para la más tierna Caperucita.
Me tocaba y recogía todo cuanto le
daba, con avaricia y casi desdén, como
si fuera cual fuera la medida, nunca
sería suficiente. Nunca había sido así
conmigo y juro por el cielo en el que
tantos creen, que yo no rechacé nada de
él. Absorbí su decisión y le incité a
tomar de mí cuanto necesitara para
despojarnos de esta angustia que de una
vez merecía ser encarcelada. La
adrenalina de la noche gritaba por ser
consumida.



Me agarró del trasero y me elevó del
suelo contra su pelvis para mostrarme su
disposición y no pude más que reír ante
su propuesta y robarle a su camisa el
cuerpo del deseo que llevaba dentro. Se
la arranqué y la lancé lejos. Quería al
Ogro, amaba al Ogro y lo necesitaba
para sacar toda esta tensión y él lo
sabía. Lo había leído en mi piel o,
quizás, sencillamente tomaba lo
necesario para saciarse y liberar la
frustración de la noche.
Con la destreza propia de Oliver Okley
desató el vestido de mi cuello y lo dejó
caer. Volvió a cogerme en brazos y me
llevó a la cama sin dejar de besarme. En
un instante eché de menos su mirada,
pero solo un instante. Caí en la cama con



su cuerpo adherido al mío y tardé muy
poco en deshacer el nudo del cordón de
su pantalón de lino. Estaba tan duro que
sentí pena por él y alegría por mí. Por
las veces que había querido un polvazo
y había tenido la más tierna muestra de
amor y es que ni su dureza ni su
necesidad nublaban la devoción
implícita en cada movimiento.
La braguita de mi bikini despareció y
cuando mi lengua pudo resarcirse con la
arrugada aureola de su pezón me dio la
vuelta y toda celebración por su piel
concluyó. Sus dedos húmedos
recorrieron mi hendidura y no me quedó
más opción que aferrarme a la almohada
y rogar clemencia o piedad por las
demencias de mi cuerpo. Tardó un



segundo en estar dentro de mí y esos
calambres que se convierten en placer,
se abalanzaron sobre mí, como
corrientes de alta tensión. Dolió un
poco, ya que mi piel se quejó por la
rudeza, pero lejos de decepcionarme, mi
cuerpo y mi mente corrían tras él,
dispuestos a gozar y desquitar las
lágrimas y los miedos. Tan necesitados
como estábamos fue meteórico. En
pocos segundos yo gritaba sin saber
cómo ni dónde estaba, enloquecida por
los golpes de Oliver dentro de mí;
despiadados y violentos me llevaron al
cielo no con alas, sino con un reactor.
Fugaz, rápido e intenso hundió sus dedos
en mis caderas para golpearlas contra su
pelvis y yo casi olvido respirar. Tenía



calor, mucho calor y subía, subía, subía.
Mi cota de desesperación rozaba la
estratosfera cuando por fin me consintió
tocar el cielo pellizcando mi clítoris. La
explosión recorrió todo mi cuerpo
contorsionándolo desde los dedos de los
pies hasta las mejillas, haciéndome
apretar los dientes y cerrar los ojos,
contener la respiración en un instante
estelar.
Cuando mi interior intentó dejar de
sacudirse sus movimientos me hicieron
volver a la locura y te juro que si la voz
hubiera podido abandonar mi garganta,
habría implorado clemencia para mi
cuerpo y mi mente. El sexo con este
hombre me destrozaría para cualquier
otro, estaba segura de ello. Pero en la



maraña de sensaciones, el silencio se
me antojó extraño, no lo veía ni me
permitía colaborar. Todo era tan
diferente que por un momento me
estremecí.
—Estoy aquí, pequeña —susurró en mi
oído—, déjame sacarnos toda esta
desesperación. Déjame disfrutarte y
destrozar tu cuerpo, Eva, por favor. Te
necesito.
Bah…, hablando de necesidad.
—Es tuyo. Mi cuerpo es tuyo.
—Mío —gruño empujándose más fuerte
y seco dentro de mí. Si no confiara en él
tan ciegamente, pensaría que me podía
romper en cualquier momento.
Pero, Oliver no. Oliver había llegado a
recomponer, a reescribir, a redecorar, a



restablecer mi orden de prioridades.
Había revoloteado curioso a mi
alrededor como ese amigo insidioso que
no para hasta sacarte la porquería de
todos los rincones. No se había
escondido, sino que me presentó su peor
cara y colocó la sinceridad en ambos
pesos de la balanza. Había convertido
sus perversiones en mi terapia, en
nuestra terapia y le daba gracias por
ello. Saber que podíamos compartir su
juego me llenaba de satisfacción, esa
que es individual y que habla del éxito
personal. Esa que destapa el pozo de los
placeres de una mujer castrada
emocionalmente durante años.
Entre jadeos se me ocurrió que, en
realidad, el oxígeno no era tan necesario



para ver lo verdaderamente importante.
No necesitaba respirar para saber que
amaba a este hombre con desmesura.
Solo tocar su piel y sentir vacilar mis
latidos era suficiente y le busqué, le
busqué con mis manos en mi espalda y
las agarré allí donde apretaban mis
caderas. Dejé a mi mejilla batirse con
las sábanas y a mis dientes la
responsabilidad de mantenerme en mi
lugar.
Abandonó mis entrañas y gruñí por el
coraje, a sabiendas de que lo que
vendría después mejoraría por
momentos. Y así fue. No había nada en
el mundo que cambiara por su piel, sus
besos y su devoción. ¿Cómo podía
rozarme la palma de la mano y hacerme



retorcer por el deseo? Locura y lujuria
son sinónimos en determinados
contextos.
Arrodillado frente a mí me observó
como tantas otras veces para ir obrando
maravillas con esos labios mientras yo
me angustiaba por la ausencia de su piel
entre mis manos. Y los besos, los besos
son las llaves del amor. Y como dice
Joaquín Sabina: «lo bueno de los años
es que curan las heridas y lo malo de los
besos es que crean adicción». Ambas
culpas en mi haber y un único peso
sobre mi cuerpo, el suyo. Su músculo, su
piel, su sudor y su pasión presionaban
mi corazón contra el colchón y me
prometían el Edén.
El beso que cuando llega a los labios se



traduce en un diálogo de sentimientos,
contando todo cuanto la voz no se ha
atrevido a declarar. Me besaba los
labios con ternura, mi nariz, mis ojos, mi
frente y cuando llegaba a mi sien, sus
manos aferraban mi pelo y me obligaban
a buscar su mirada mientras el empuje
de su pelvis me regalaba un nuevo
éxtasis. Amaba tenerle así, sobre mí. Yo
oculta entre sus brazos en un mundo
calmo, silencioso, sin contención.
¿Y qué no amaba aquí? Me preguntaba.
¿Cuál de estos instantes no conservaría
como el mejor recuerdo? ¿Cuál me
atrevería a olvidar? ¿Cuál no desearía
repetir por la eternidad?
—Eva. —Encontró mi mirada tan oscura
como la peor esquina de un callejón—.



No quiero que acabe.
—No va a acabar, Oliver. No voy a ir a
ningún sitio. Estoy aquí. —Yo también
estoy aquí para ti.
No me contestó. Siguió moviéndose
tortuosos minutos enseñándome el cielo.
Incrementaba el ritmo y lo retenía
repetidamente prolongando las alegrías,
curiosa biología que nos regala el placer
al unirnos de esta forma. Grité su
nombre e imploré más cuando la lógica
desapareció. Mis manos se agarraron a
su trasero, dejándome suspendida a sus
antojos, mi cabello aún tirante me
obligaba a encontrar su rostro retorcido
por la gloria del sexo, ese entrecejo
fruncido y los ojos que se cierran y
vibran excitados. Y los míos que



rogaban ceder a mi propio deseo cuando
su mandíbula se tensaba y apretaba
anunciando la cumbre de sus deleites y
quedaba laxa.
Minutos después yací derrotada sobre el
colchón bocabajo mientras sus manos
acarician mi espalda impidiendo volver
a la tensión. Con la cabeza girada en su
dirección vi su rostro a la escasa luz de
las velas. Sus labios estaban apretados y
sé lo que significaba, necesita decirme
algo que no me iba a gustar. La realidad
debía regresar y aunque la niegue no es
justo que él solo cargue la
preocupación.
—¿Qué pasa, Oliver?
—Nada.
—Algo te preocupa. —Sus ojos se



ampliaron sorprendidos—. Comienzo a
conocerte.
—Ya me conoces.
—Dímelo, confía en mí.
—Confío en ti, cielo, es solo que no
quiero estropear el momento.
—Míreme, señor Okley. ¿De verdad
piensa que algo me haría levantar de
esta cama en este momento?
—En realidad, espero que sí.
Eso no me gustaba. Segundos
después…  
—Perdóname, Eva.
—¿Por qué?
—Por no protegerte de todo esto. Por lo
que hizo Allicia, por lo que hizo
Alberto. Debí haberlo evitado.
—No tenías forma de ello, Oliver. Fui



yo quien confió en él durante años.
Ambos tenemos que digerir esta
traición.
—¿Cómo estás?
—No quiero hablar de eso ahora. No
quiero traer a otras personas a esta
cama.  —Mi voz sonó contundente, pero
su gesto no desapareció. No era eso lo
que escondía, había algo más—. No
quiero jugar a esto. Suéltalo, Oliver,
odio las adivinanzas y más aún entre
nosotros.
—No te enfades, Eva, por favor. —
Plantó un sendero de besos sobre mi
espalda y se colocó a horcajadas detrás
de mí masajeando un poco más mis
músculos dormidos.
—No me enfado, pero no quiero más



secretos.
—Yo tampoco, Eva. —Cuchillo de
sierra.
—¿A qué te refieres?
—Es él —sentenció.
—¿Quién?
—Es Chalis, tu amigo.
—¿De qué me hablas, Oliver? —Quise
volverme, pero no me dejó. En su lugar
acercó sus labios a mi oído.
—Fue a él a quién escogiste para tener
tu bebé. —Más mierda hoy no, por
favor.
—Oliver, ha sido un día difícil. Yo
no… ¿cómo lo has sabido?
—No lo sabía —susurró.
Y desapareció. Su tacto en mi espalda,
su aliento en mi oído, su peso en mis



glúteos. No, no, no, no, no… Esto no
podía ser un problema nuevo, ¿qué
importaba? Yo no lo conocía en aquel
momento. ¿Debería habérselo dicho?
¿En qué contexto le colaba mi imagen y
la de mi mejor amigo teniendo sexo?
¡Por Dios esto era de locos! Antes de
poder gruñir una respuesta a mi altura
«El piano» de Michael Nyman comenzó
a sonar y se me ocurrió pensar que no
era el mejor tema para discutir algo así.
Un glorioso Oliver desnudo y aún
semiexcitado me tendía la mano junto al
balcón de la gran suite. Tan vestida
como él fui a su encuentro sujetándome a
su mano. Cuando enlazó la otra a mi
cintura comenzó una danza lenta.
—Quiero ser yo, Eva.



—¿Cómo?
—Quiero ser yo el padre de tus hijos.
—¿Qué? —Busqué su mirada.
—Cásate conmigo.
Solo se me ocurrió pensar que la vida es
una criba emocional. Una sucesión de
obstáculos ante los que el que cede
desaparece y solo el que es capaz de
superarlo sobrevive. Una variación
poco pragmática de la ley de Darwin,
pero no menos cruel en cuanto a la
selección natural se refiere. Hemos
sobrevivido a disparos, a «resucita
muertos», secuestros y raras
enfermedades. Incendios, amenazas,
vídeos y todo ello para que al final del
camino, en el último escalón, miremos
hacia atrás admirando todo cuanto



hemos alcanzado. Los obstáculos
salvados con éxito y el picor de las
cicatrices donde fallamos el primer
intento. Y abajo todo es pequeño y la
altivez no es un defecto, sino una opción
preferente. Porque he sobrevivido y
estoy aquí. Porque lo valgo. Estaba ahí
porque conseguí llegar hasta arriba,
porque gané.
—Contéstame, Eva, por favor. ¿Te
casarías conmigo?
—No has pensado eso con claridad,
Oliver, yo…
Y no esperó a más. Volvió a tirar de mi
mano y me llevó hasta el armario. Sacó
una bata negra supercorta para mí y un
bóxer para él. Cuando nos tuvo
cubiertos volvió a tirar de mí hacia el



balcón.
En la puerta Byron comenzó a saltar y
girar a nuestro alrededor, dándonos la
bienvenida y yo pensé en regañar a
Oliver porque no era el mejor momento
de festejarlo, de lo contrario siempre los
recibiría con la misma excitación. Había
una hamaca enorme detrás y mis ojos se
fueron hacia ella, hasta detener mis pies.
—Yo quiero subir ahí. —Soltó una
carcajada que me deshizo por dentro. De
cualquier modo ya estaba hecha de
caldo.
—Luego, princesa. Primero quiero
enseñarte algo. —Besó mi frente y
volvió a tirar de mí a paso más lento.
—¿Dónde vamos?
—Espera y verás.



Eso sonó a un regaño «no seas
impaciente, Eva, y mantente calladita».
¿Me había pedido que me casara con él?
¿De verdad? Agité la cabeza poco
dispuesta a darme credibilidad.
A los pocos metros, llegamos a una
puerta blanca lisa, como las de los
trasteros en los bloques de viviendas,
abrió con una llave que no sabía dónde
llevaba. El perro entró el primero, para
variar sabía mejor que yo dónde íbamos.
Casi, casi me molestó, pero es que no
tenía ganas de discutir. El relax poscoito
es adictivo, sí, sí, sí. Cuando Oliver
encendió la luz me costó creer lo que
estaba viendo.
—Pensé que vivías con tu madre.
—La mayor parte del tiempo. Este lugar



es personal, Eva, nadie más ha estado
aquí.
—Pensé que no se podía vivir en un
hotel.
—Sí, si es tu hotel.
—¿Por qué no me has traído aquí desde
un principio?
—No quería asustarte, pensé que era
mejor poquito a poco. No sueles
reaccionar bien ante cualquier tipo de
compromiso, Eva, y si te traía a mi casa
sin consultarte saltarías como un resorte
y harías un nuevo intento por
mantenerme lejos.
Este hombre sí sabía jugar. De nuevo las
manos viajaban a su pelo una y otra vez.
—Creo que imaginé algo como esto,
pero mucho más grande. Con caballos,



atractivas doncellas, armaduras en los
pasillos y cuadros de gente muerta en las
paredes.
—¿Caballos? —Rio y pude ver que
sujetaba sus manos al respaldo de
coqueto sofá para respetar mi espacio.
Lo agradecí.
—Es acogedor.
—Gracias.
—Pero esas orquídeas están terribles.
Debí suponer que Elena no las dejaría
morir. —Recordé su comentario en su
despacho «Elena me regaña cada vez
que las compro»—. ¿Quién es Marga? 
—Una buena amiga y la directora del
hotel.
—¿Amiga como Chalis? —Por favor no,
por favor no…



—Casi. No he tenido sexo con ella si
eso es a lo que te refieres. —Mierda…
qué incómodo.  Pero ¡bien!
—Oh.
Paseando la vista por la habitación me
encontré a mi nuevo perro felizmente
recostado en una cama ¿Ferrari? Frente
a la cama la foto de Alejandra y el
amanecer que le regalé mientras estaba
en el hospital.
—¿Has estado aquí mientras dormía?
—Sí. Y ha sido horrible. Como si te
mintiera, pero no lo he hecho, ¿verdad?
—En realidad no.
—De cualquier modo la suite también es
mía…
—Todo el hotel es tuyo, Oliver.
—Bueno quiero decir que aquí es donde



vivo, Eva. Fuera donde lo creen los
demás. Aquí es donde me escondo.
—¿Por qué te escondes aquí? Esto no
tendrá más de cuarenta metros
cuadrados.
—Tu piso no tiene más de noventa.
—Lo sé, pero…
Tú eres ultramegarico.
—Pero es tu hogar, no necesitas nada
más. Yo… Yo solo estaba cansado de
que me sobrara espacio por todos lados.
Quería una estantería que pudiera llenar
con mis libros. Una pared que rellenar
con mis fotos. Una cama donde no me
sintiera solo y una cocina donde solo
pudiera preparar desayuno para dos.
Elena y yo, no seas mal pensada. —
¿Yo? Noooo.



—Es un bonito lugar, Oliver.
—Es mi lugar. Es mi cama de princesa,
Eva.
Lo busqué y me agarré a él, a su cuello.
Mis labios en los suyos.
—¿A esto aspira uno de los hombres
más ricos de todo el país? ¿A un
rinconcito escondido en un hotel? ¿Con
mesitas de noche y cojines del Ikea?
—Pensé que tú lo entenderías, Eva —
respondió sorprendido.
—Oh, y lo entiendo, campeón. —Me
separé de él para merodear por el loft
no sin antes darle una palmadita en el
trasero, de esas que dicen «te comería
cubierto de aceite de motor»   —Yo
misma estoy llena de mentiras.
Trabajando como un animal mientras mi



padre disfruta de todo lo que es mío por
derecho.
—Yo no estoy lleno de mentiras.
—Oh, sí Ogrito, tanto como yo. Te
envuelves en excesos, pantomimas de
glamour y sexo hueco para parecer feliz
y satisfecho con tu vida. Sin embargo, no
quieres más que cualquiera: una familia
y un hogar. —Rebusqué en la nevera
algo con que celebrar.
—Sí, Eva. Quiero una familia y un hogar
contigo.
—Para eso no tenemos que casarnos,
Oliver. Podemos conocernos, convivir o
vivir como quieras llamarlo.
—Eva, quiero casarme contigo. Salir a
la calle contigo de la mano. Llenar la
pared con nuestras fotos y que mi ropa



huela a ti a diario. Quiero entrar por la
puerta principal y no por la de atrás.
Necesito saber que no te avergüenzas de
que te vean conmigo. —Ah… conque de
eso se trataba.
—Yo no…
—Shhh, calla. Eso vas a tener que
demostrarlo, princesita dulce y
escurridiza. Hoy es siete de junio y
tenemos una cita.
—Oliver…   —me quejé.
—Quiero masajear tus pies cansados
por la noche, que me beses antes de ir a
la oficina. Que me sorprendas al ir a
comer conmigo, que cuides mis plantas y
hagas que deje de consentir a Byron.
—Oliver, tú lo que quieres es una
película de sobremesa.



—Tómatelo en serio, Eva, por favor.
Bien una botella que pone Gramona
Celler Batlle, dorada y con burbujas.
¿Dónde he visto las copas? Piensa Eva,
piensa…
—¿De verdad esperas que me tome todo
esto en serio, Oliver? Hace un mes y
medio que cruzamos las primeras
palabras y no en el mejor de los
contextos. Cielos, corrí de ti los
primeros treinta días. No me contaste
que estabas enfermo y hemos follado
como conejos. De no ser por el
tratamiento tras el secuestro casi te
podría decir que serías padre. Eres
genial, estupendo. Siento por ti algo que
no creo que pueda crecer más. Pero eres
Oliver Okley, el propietario de media



ciudad y yo trabajo en la empresa de
limpieza que vaciaba los condones de tu
papelera. Eso y estar casados es un paso
demasiado grande, Oliver. No es miedo,
es cordura.
¡Oh Dios! Esto es en serio, ya buscaba
la puerta de salida. ¿Y cómo se abre
esta dichosa botella?
—No te pido que nos casemos mañana,
Eva. Quiero que entiendas que lo tomo
muy en serio y que mi deseo es que antes
que después te conviertas en mi esposa.
—Vete taquicardia, vete.
—¿No mañana?
—No —me pidió la botella y se la di.
—¿No la semana que viene?
—No.
¡Pop! ¿Ya la ha abierto? ¿Cómo?



—¿No el año que viene?
—No te pases, Eva. ¡Pero! No pienses
que voy a salir corriendo porque me
digas que no. Al final lo conseguiré,
puedes estar segura de ello.
Me concentré en las carreras de las
burbujitas en la copa en lugar de su
advertencia persecutoria,  las tontas
corrían todas hacia arriba sin saber que
cuando llegaran ¡bum! No había nada.
No quedaba nada. En la meta estaba el
fin. Fin, fin, fin, fin.
—¿Por qué yo, Oliver? —Recogí la
copa que me ofrecía. Estaba fría y me
iba a tragar las burbujitas, ¡claro! Para
eso corren, para llegar arriba antes que
a mi estómago.
—¿Por qué yo, Eva? Estoy seguro que



no es por mi dinero. —Me sonrió y
pensé derretirme.
—No, ni por tus chuches caras, por
cierto, ¿tienes?
Me miró durante una eternidad, te juro
que eso fue lo que duró. Sabía que había
metido la pata, que se estaba enfadando
porque no lo tomaba en serio y yo… yo
sabía lo que quería. Sabía que si no me
casaba con él, no lo haría con ningún
otro. También sabía que no era capaz de
decir lo que quería escuchar: «Sí, me
casaré contigo». ¡Por Dios! No me lo
creía ni yo. Oliver Okley. Okley el
Dandi, el Ogro. Mi Dandi, mi Ogro.
—No lo hagas Eva, no lo compliques.
Soy un corderito en tus manos, haces
conmigo lo que quieres, parezco una



persona normal a tu lado. —No te tocas,
no lo he olvidado campeón.
—No sé vivir sin complicarlo todo. —Y
sí…, y sí…, y sí…
—Te propongo algo, bebe —pidió,
cuando vacié la copa la volvió a llenar y
me la devolvió—. Contéstame cuando
estés preparada. La única condición que
te pongo es que yo no te lo voy a volver
a preguntar, serás tú quien saque el
tema, ¿de acuerdo?
—Me parece bien.
—No me hagas sufrir mucho —rogó.
—¿Por nosotros? —propuse un brindis,
mi primer brindis en los dominios del
Ogro.
—Por nosotros —añadió antes de hacer
chocar las copas y agarrar mi cintura



para añadir mi piel a la suya de nuevo.
Ese lugar era muy bonito, sobrio, pero
personal, destilaba masculinidad por
todos los rincones, pero era
enormemente acogedor. Un lugar que yo
escogería para vivir. Camuflado y
capcioso. Íntimo. Si antes amaba a este
hombre ahora, ¿qué? ¿Qué sentía ahora?
¿Qué nombre se le pone a esto si amor
no es suficiente?
Tras cenar unos grasientos sándwiches
con kétchup, huevo, queso, bacon,
mahonesa, tomate, lechuga, cebolla y un
poquito de jamón dulce, probar tres
tartas diferentes y escurrirle las últimas
gotas a la botella de Cava (carísima
botella por cierto), ¡por fin! Oliver me
llevó a probar la hamaca en la terraza



que habíamos atravesado para llegar al
loft de don Oliver. Entre sus piernas, y
mi espalda contra su pecho, nos
mecíamos con la brisa del amanecer más
bonito y feliz que había vivido nunca. En
el horizonte escondido tras los edificios
de la ciudad, los rayos del sol asomaban
inexorables, igual a como Oliver había
entrado en mi vida. Sin pedir permiso,
pero con la delicadeza propia de la
naturaleza que es lo suficientemente sutil
para  no sentir la tormenta hasta que el
agua te ha empapado las bragas. Detrás
de nosotros la noche derrotada, delante
el día vencedor. Una batalla eterna.
—Has escogido bien.
—Lo sé. —Metió una mano por la
abertura de la bata para acariciarme un



pecho y se me escapó la risa de la boca
llena de gominolas caras.
—Me refería a tu lugar para esconderte.
Acomodándome un poco más si era
posible, solo si era.
—Me gusta más el tuyo.
—Podríamos conservar los dos, digo, te
sobra la pasta, ¿no? Sería como un lugar
de vacaciones.
—Ya tengo un lugar de vacaciones, Eva.
—¡Ah! —Joo… me gusta esta hamaca y
en casa no cabe.
—Pero me parece bien. Me gustaría
volver aquí contigo.
—Las vistas son perfectas.
—Sí, lo son. —Me abrazó con las
piernas y comenzó a besar mi cuello,
¿otra vez? ¿Sexo otra vez? Espera a ver



que lo piense, ¿puede ser patológico?
¡Sí! ¡Demonios, sí! Pero… tenemos que
hablar, comunicación, Eva,
comunicación. ¡Sí! Ahí, ahí. No, no, no,
hablar, hablar, hablar…
—Para, para, para, campeón. Tenemos
que hablar.
—¿Más? —protestó —.  ¿Yo puedo
hablarle a tu piel? Tú hazlo a mis oídos.
—Me mordió el lóbulo de la oreja y me
dio un frío que puso de punta todo el
vello del cuerpo—. También puedo
darte calor, gatita. —Cuanto menos pude
hacer fue reír al notar su pelvis
empujando en mi espalda—. Amo
hacerte reír, Eva, es el segundo
momento mejor del día.
—¿Y cuál es el primero? —Me volví



con la ceja alzada para ver su rostro
responderme.
—No me mires así, si quieres que
sigamos hablando.
¡No me mires tú así…!
—¿Por qué me has traído aquí hoy? Es
decir, sé por qué no me has traído antes,
pero ¿por qué hoy sí?
—Es mi estrategia para demostrarte que
no somos tan diferentes. Si borramos la
Torre de la ecuación, nuestras vidas no
son tan desequilibradas. Yo puedo darte
lo que necesitas y tú me das todo cuanto
deseo. Todo lo demás son accesorios y
opciones que nos van a hacer
preocuparnos por temas diferentes a los
que estás acostumbrada. Solo eso. Pero
tienes que decidir qué vas a hacer con tu



vida y yo voy a estar pisándote el pie
para que no te olvides de dejarme un
huequito en tus planes.
—¿A qué te refieres?
¿Me vas a pisar el pie? Oh, Oliver, cada
día estamos más cerca. Aunque odio los
cambios y las decisiones.
—Para ti supone un problema volver a
Ginger, lo entiendo. Tras lo ocurrido
con Ricardo vuelves a disponer de tu
capital…
—Te entiendo, es el momento de
solventar las diferencias. De buscar mis
propias opciones. Déjame meditarlo,
pero ya tengo algunas ideas.
—¿Sí? Me sorprende, señorita Molina.
—Espero no dejar de hacerlo, mister
Ogro —bromeé.



Y si no se me ocurría por donde seguir
tendría al superdirector de Okley
Recording and Films para convertir mis
eurillos en inversiones estratosféricas.
No sabía si esa idea me agradaba o
escocía.
—Conocí a alguien justo después de
descubrir que mi padre y Allicia habían
tenido algo. Quería conseguir una
carrera discográfica a toda costa e
iniciamos una relación que a ninguno de
los dos nos convenía. Nada trascendió y
nada encontrarás. Todo se basó en la
total ausencia de límites. No creo que
vivir el sexo así sea negativo en
absoluto, sino sano y divertido. El
cuerpo del ser humano se ha
perfeccionado para obtener el mayor



placer del reino animal y lo que la
biología ha creado la sociedad lo ha
castrado.
Me había tensado por completo en
cuanto inició esta conversación, se
esforzaba en abrazarme y apretarme
haciendo volver a la calma. Le había
pedido esas explicaciones en varias
ocasiones, así que ahora no me tocaba
decidir si era o no el momento
adecuado. Así que me concentré en
escuchar y recibir el amor que me daba
en su abrazo. Continuó.
—Nunca he coaccionado a nadie, Eva.
Jamás he mantenido relaciones sexuales
con nadie a cambio de un contrato. El
noventa por ciento de los encuentros son
pactados y pasan por el abogado antes



de nada. Hay mucha gente con ganas de
disfrutar.
—Arte y placer.
—Creo que es una de las mejores
apreciaciones que se podrían hacer.
—¿Para ti el sexo ha sido como pintar
un cuadro o jugar a fútbol?
—Creo que puenting o paracaidismo se
ajustan más, Eva.
—¿Tanto?
Asintió.
—Y luego vas y corres de mí como si
fuera una violadora de cachorritos. No
lo entiendo.
Pensó durante demasiado tiempo.
—Me sentía confundido. El día del
Seattle Pub, por primera vez, me
pregunté cómo te sentirías tú la mañana



siguiente. Me acababan de disparar
después de jugar al inframundo. Besarte
me retorció por dentro de una forma
particular. Sentí algo más. No sé.
—Menos mal que no sabes. ¿Algún día
jugaremos a eso?
—¿Al inframundo?
—Sí.
—Solo si tú quieres y cuando cumplas tu
promesa de decirme setenta veces al día
que me quieres.
—¿Por qué me pones condiciones en el
sexo? Siempre lo haces. Te quiero, bis
sesenta veces.
Besó mi frente de nuevo y meditó varios
minutos.
—Es mi forma de jugar. ¿Recuerdas que
has comparado mis costumbres sexuales



con practicar fútbol? ¿Te molesta? —
sonó preocupado.
—Solo si pierdo. —Sonreí—. Gracias
por confiar en mí.
—No ha sido tan difícil.
—Pero aún no termino de entender por
qué pensaste que el sexo puede influir
negativamente en una relación. Me
refiero a que cuando nosotros…
—Sé a qué te refieres, Eva. He pensado
mucho en ello y ni yo mismo lo sé.
Supongo que no quería reconocer que
necesitaba ser tu amigo antes de ir a la
cama y hacerte todo cuanto mi mente
deseaba. Creo que necesitaba
asegurarme de que fuera diferente para
justificar el hecho de que no sería
suficiente con una vez.



—Eso es muy bonito, Oliver. Eres un
buen amigo para mí. ¿Has hecho todo
cuanto deseabas?
—¿Contigo? Jamás.
—¿Por qué te contienes? Ya te he dicho
varias veces que no me voy a romper.
Quiero que el sexo también sea arte para
mí. Quiero inventar sin límites contigo.
—No se trata de eso, Eva, sino de que
nunca es suficiente. No me basta con una
vez, necesito mil más. Siempre necesito
más de ti. Ahora mismo necesito de ti,
pero quiero hacerlo bien. Quiero que el
sexo esté aquí entre nosotros, pero no
que el sexo se convierta en nosotros.
Me di la vuelta entre sus brazos y
extendí mi cuerpo a lo largo del suyo.
—Bien, ya está bien de charlas.



Sorpréndeme, Oliver. Hazme gemir
antes de que el sol gane la batalla.
Me miró a los ojos con una sonrisa
sardónica y sensual que hizo a mi
clítoris subir hasta la frente. Su iris tenía
el poder de rozarme por dentro y
hacerme contraer las entrañas. Me
agarró la cara y el cuello con sus
enormes manos para capturar mi boca
con una avaricia erótica y cálida. Su
lengua me invadió en golpes que me
penetraban el alma y la conciencia. En
cincuenta escasos segundos mi cuerpo
había reaccionado a su mirada y estaba
a punto y dispuesto. Se sentó en la
hamaca y me hizo ocupar un nuevo lugar
sobre sus caderas a horcajadas. Deshizo
el nudo de mi bata mientras me



devoraba la piel desde mis labios hasta
mis pechos para empujar con sus manos
la suave seda y dejarla acariciar por mi
piel precediendo a sus dedos. El aire de
la mañana erizó el poco vello que no
estaba ya de punta y suspiré dejando
caer mi cabeza, liberando cualquier
tensión que enquistara en mis
sensaciones. Absorbía todo de él.
Sus manos bajaron hasta mi trasero para
masajear cada glúteo separándolos
dolorosamente. El gesto hizo estirar la
piel del ano y la imagen mental de lo
que me proponía, puso mi piel a
trabajar, mi útero inició las
contracciones que lo hacía humedecer
para él. Me encendía con un gesto y yo
prendía sin límites ni recatos. Deseaba



ser su tapiz, deseaba que dibujara en mi
piel el arte del amor y lo escribiera, que
su sexo llegará donde no deseaba que
llegara nadie más.
—Te quiero, te quiero, te quiero, te
quiero, te quiero, te quiero…
—Bis, Eva.
Y me calló con sus locos labios. Volví a
sonreír, como cada vez que sus labios
emitían un sonido. Vibraba de felicidad.
Le devoré entrando en su boca y
abalanzando mi cuerpo contra el suyo, la
hamaca se meció y su mirada se tornó
mil veces más oscura. Sí, hoy íbamos a
jugar. ¡Sí, sí, sí, sí!
Llevó una de sus manos entre su cuerpo
y el mío para bajar la cintura de su
bóxer, tiró de ella, pero no cedió. Yo



hice los mismo para acabar tirando de la
tela y clavando una de mis uñas con
coraje y necesidad hasta que la tela
cedió. Sus labios desaparecieron entre
sus dientes, mi gesto lo había excitado
muchísimo. Jamás lo había visto así.
Sacó el pene y ni siquiera lo acarició
como solía hacer. Lo dejó allí de pie
expectante para coger mi cadera y
elevarme sobre él. Espero, espero y con
movimientos suaves la hamaca se
comenzó a desplazar hacia delante y
hacia atrás en lugar de lateralmente.
Esperó, esperó capturando mi mirada y
yo no supe qué más hacer. Solo
permanecí a su merced confiando en que
escogiera el mejor momento para
dejarme caer y así fue. Cuando estuvo



conforme con la inercia de los
desplazamientos de la tela tiró de mí
hacia abajo empalándome sobre él hasta
la misma garganta. Jamás me había
sentido tan llena, tan repleta de piel. Y
lo único que se atrevió a moverse fueron
las paredes de mi vagina que contraían
el suave intruso como si fuera la última
vez. Mi cuerpo entero se contrajo por la
excitación que había precedido a
aquella penetración, por el amor que
emanaba de la piel de Oliver, por la
calma que reinaba en mi vida desde que
le había entregado mi corazón. El
orgasmo llegó pinchando mi clítoris con
un calambre eléctrico que viajaría
después hasta cada rincón de mi
organismo haciendo crecer el placer de



forma exponencial. Cuando pensé que
aquello era el cielo, Oliver me pidió
que me agarrara al travesaño superior
de la estructura que sujetaba la tela.
Enlacé mis manos allí, tiró de mis
piernas estirándolas a sus costados, ya
no estaba de rodillas a horcajadas, sino
que todo mi cuerpo pendía del contacto
entre nosotros. Solo había dos anclajes
al mundo, uno eran mis brazos y otro era
su pene invadiéndome como nunca
jamás pude haber imaginado. Sí, esto
era arte, arte y placer.
—Es todo tuyo, Eva. Todo el placer es
tuyo, tú decides, princesa. Cógelo, coge
tanto como puedas soportar. Juega
conmigo. Dibuja.
Yo no lo veía, mi cerebro cerró los ojos



y condujo toda su energía a mis brazos
para que me sujetaran allí arriba. Con
cada movimiento de la hamaca, Oliver
entraba y salía y yo pensé que moriría.
Deseaba con la misma intensidad que
entrara o que saliera. Él solo se
desplazaba lo suficiente para que la
hamaca no dejara de moverse y yo
estaba allí suspendida flotando en una
nube orgásmica que no paraba de
recorrer mi piel una y otra vez. Cuando
por segunda vez pensé que no podía
penetrarme más, llevó mis tobillos a su
boca y los besó haciendo a mi cuerpo
desplazarse a una posición aún mejor.
Por Dios, me moría. Me iba a morir de
puro placer. No sabía si era un orgasmo
o siete consecutivos.



—Eres lo mejor que me ha pasado en la
vida, Eva. Te daré el mundo, quieras o
no.
Y empujó con una violencia que mi hizo
caldo. Me corrí fulgurosamente, el
líquido caliente abandonaba mi cuerpo
en olas mientras los músculos de mis
brazos se quejaban por mantener mi
peso en vilo. No podía, pero no quería
que parara de entrar y salir de mi
cuerpo. Seguí allí arriba mientras Oliver
intentaba ser más fiero en sus embistes,
pero los movimientos de la hamaca no
nos lo permitía. Necesitaba notar sus
testículos golpear mi trasero mientras
me penetraba con necesidad, necesitaba
exactamente eso. Eso y no bajar de allí y
todo no podía ser.



—Para, para, para, Eva.
Bajó las piernas al suelo y me ayudó a
bajar de allí para llevarme en brazos
hasta una enorme mesa de jardín en
madera oscura a pocos metros de donde
estábamos. Tiró de dos sillas que
salieron despedidas detrás de él en un
estrépito horroroso. Me dejó caer hacia
atrás y tiró de mí dejando mi trasero
casi fuera de la mesa. Me volvió a
agarrar por las caderas y su mirada me
penetró al mismo tiempo que su pene me
llenaba de nuevo. Por fin, sus empujes
llevaban sus testículos a golpear la piel
entre mis muslos y los glúteos. Estaban
fríos por mi humedad y la brisa de la
mañana, eso y sus manos recorriendo
mis senos fue todo cuanto necesité para



volver a encenderme.
La rudeza que vino después me dejó
repleta de Okley. Su ritmo endiablado
desde el primer al último impulso y mis
dedos tocando el cielo en el instante en
que su pulgar pulsó mi clítoris
empapado y tibio. Cuando mi interior se
contrajo por millonésima vez, Oliver
gruñó y todo él convulsionó con la furia
de un animal. Empujando, empujando,
empujando hasta que la mesa entera se
desplazó bajo nosotros mientras yo
flotaba y flotaba. Esto había sido
increíble y literalmente desgarrador.
Oliver Okley era un verdadero artista.
En los siguientes minutos estuvimos en
silencio disfrutando de los últimos
coletazos de la batalla entre el sol y la



luna. Como dos reyes que se suceden el
uno al otro en el trono del cielo. Y la
suerte, meditando sobre la suerte.
¿Podría decirse que soy afortunada?
¿Después de lo pasado en las últimas
semanas soy afortunada? ¿Después de
los sufrido desde que mi madre tuvo la
brillante e inoportuna idea de acabar
con su vida sin que mi padre estuviera
en casa? ¿A pesar de que mi padre
desarrollara esa manía persecutoria y
asesina contra mí? ¿Aún después de
haber sido secuestrada y drogada por un
gran amigo? ¿Después de dosis y
sobredosis, de dormir en el suelo, en
calabozos, en literas oxidadas y en
colchones más viejos que el polvo?
Una vez leí un texto titulado Alegato,



una defensa de la felicidad y la fortuna,
de su necesidad y de sus caminos, creo
que fue en Wattpad. Hablaba de la
tendencia que tenemos a recordar el
dolor como una vía de aprendizaje,
como no olvidar los golpes como una
manera fiable de evitar los siguientes.
Alegaba que cargar con una bodega
repleta de ofensas, faltas, errores y
penas varias, no es más que una forma
consciente de negar la posibilidad de
vivir momentos felices. ¿Acaso no
llevaba su parte de razón?
Sé que no cometer los mismos errores
nos ayuda a caminar. Yo tengo mis
cubos llenos de coca y porros que
huelen a viejos ya. Me desintoxiqué y
ahora estaba allí, sabía que no lo



volvería a hacer, pero no lloraba a
diario por lo que hice. Es más, dejé de
hacerlo cuando ya no lloraba a diario
por lo que estaba haciendo. Ahora, mi
bodega estaba llena de vinos regalados,
y con esos no quería cargar. Ya bastante
pesaba mi maleta como para negarme
instantes como este, recordando y
sufriendo una y otra vez por lo ocurrido.
Y es que no quería la nostalgia, esa
abrumadora sensación que nos anima a
pensar que cualquier tiempo pasado fue
mejor, cuando simplemente fue
pasado. Jamás en mi caso. Cualquier
tiempo por venir sería mejor.
Vaciaría pues mis maletas o mis
bodegas o donde sea que cargaba mis
lastras para dejar de mirar a este



hombre desde abajo porque de tanto
amor que le tenía no podía dejarlo
escapar.
No era afortunada cuando sonreía, lo era
cuando reíamos juntos.
No era afortunada porque me quería, lo
era porque nos queríamos.
No solo era afortunada porque estaba
vivo, lo era más porque lo estábamos.
No estaba feliz porque me abrazaba, lo
era porque nos abrazábamos.
No me hacía feliz, sino que era feliz a su
lado.
No se merecía mis miedos, y no los
tendría. Ya no más. Esta mañana jugaba
del lado del sol, había ganado la batalla.
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 



 
 
Capítulo 35
En una carta
 
 
No hay despedidas. Nunca, jamás. Ni la
muerte sentencia a quién no quiere ser

sentenciado. La vida es un eterno
comienzo que se debe aprovechar

 
 
 
En fin, catorce semanas después.
Catorce. Solo catorce y todo se había
vuelto a poner bocabajo. Había llegado
la hora de dar el gran paso y estaba tan
nerviosa como si llevara preparándolo



siete días con su siete noches. Sus 2.352
horas y 141.120 minutos, pocos cafés,
muchas botellas de vino idiotizador y un
pellizco en el pecho que me hacía llorar
viendo a una diminuta hormiga cargar
con una mosca muerta, pobrecita, ¡qué
devoción al trabajo! ¡Y nadie venía a
ayudarla! Sorbía por la nariz como una
niña llena de mocos. Qué desastre.
Habían sido semanas llenas de cambios.
Una relativa mudanza sentimental como
solía bromear con Oliver, volvía a casa
con todo nuevo. Todo lo anterior había
sucumbido a las llamas. Tanto Alberto
como Ricardo estaban en la cárcel a la
espera de juicio. Alberto por secuestro,
violación de la propiedad intelectual y
el homicidio de Allicia. Ricardo,



Ricardo acabó confesando que había
drogado a mi madre con la intención de
que firmara una serie de documentos y
jamás me pudo perdonar que la dejara
marcharse antes de cumplir su objetivo.
Estaba enferma, sí, pero él la empujó
directa al precipicio. Como castigo: la
ignorancia y el silencio. Ni una lágrima
más por él ni por lo que hizo. ¡Basta! No
le dejaría ensuciar mi corazón con el
odio.
Las reformas en el ático estaban en
marcha. No deja de dar coraje cómo el
dinero lo arregla todo, pero no te voy a
engañar, no pude jugar mi batalla de
nuevo, esa de: «Yo puedo sola» y «Con
esfuerzo todo se disfruta más». En
compañía todo es tan sabroso que no hay



que buscar más motivos que vivir, para
disfrutar irremediablemente enamorada.
Me podía la impaciencia de gozar  mi
nueva vida y me dejé mimar. Arrullar y
querer.
En un mes estaba listo, tan listo como
puede estar un hogar que no para de
crecer. Con las repisas por llenar, las
armarios deseando que llegara el día del
Tetris en el que hay que guardar los
abrigos de invierno en el mismo espacio
en el que guardamos las toallas y los
bañadores del verano. Los sofás
mulliditos y todas las esquinas blancas e
impolutas. La cocina nuevecita, los
electrodomésticos deseando que dejes
tus huellas por doquier y deliciosos
olores en su interior. La lavadora



ansiosa por la primera ración de cal a
sus circuitos y las paredes lisas y tensas
a la espera del primer arañazo. Los
techos con bombillas y cables a la
espera de «esa» lámpara perfecta e
ideal que todavía no había encontrado.
Mi amigo Rubén feliz de tener tanto
trabajo y empezando a decorar alguna
que otra casa de los raros amigos y/o
conocidos a los que Oliver había
recomendado la empresa de la que ahora
participaba en propiedad.
An nos había abandonado por el rubio
de la fiesta del mojito: Antonio y
Manolo, vaya invitación de boda harán.
El hijo de Mª Carmen Conejero, mi
fallecida vecina del bajo (la ladrona de
flores que en paz descanse), al parecer



ya había hablado algo antes del
incidente y después la relación se fue
fortaleciendo. Ya ves, tanto que ahora
viven juntos en el también reformado
bajo. Oliver adelantó a todos los
propietarios el importe del seguro para
que pudieran volver a sus casas, jamás
sabré si recuperó ese adelanto por
completo o no. A mí ni siquiera se me
ocurrió.
Y os preguntareis,  ¿qué pasó con mi
cama de princesa? Pues tengo una cama
preciosa, cambié mi idea en madera por
la forja, que no arde. El tul blanco por el
burdeos y las sábanas de corazones por
rasos oscuros y cobertores de plumas.
Oliver quería una enorme, de dos por
dos, yo me negué a tener que buscarlo



por las noches, lo quería al alcance de
mi mano por siempre. Construimos un
enorme vestidor y trajimos mesitas de
noche del Ikea. Coloqué en una esquina
el gran espejo que rogué traer desde el
hotel y en lugar de un mueble sifonier
planté un bureau rústico restaurado con
decoraciones del siglo XIX que Rubén
había encontrado en una casa de
antigüedades de Bélgica, nada más y
nada menos. Envejecido y sabio,
machacado por el tiempo y fortalecido
por los países pisados y los secretos
guardados. En aquel escritorio recuperé
un hábito perdido al dejar a tata Ana
atrás e iniciar mi cruzada por la
autosuficiencia y el sacrificio físico. La
ventana la cubrí con visillos claros y



una cortina gruesa que hiciera la noche a
cualquier hora del día, el sol y la luna
que lucharan fuera. Oliver trajo un viejo
sillón y una repisa de madera que encajó
a la perfección, como él. Me contó que
ambos objetos habían pertenecido a su
abuelo, también reliquias viajeras pues
la familia Okley renacía de los estados
más al norte de EE.UU. Al final
conocería Chicago después de todo.
Cuando entrabas a la habitación parecía
que habíamos cogido la caja de
herramientas y llenado el congelador de
destornilladores y alicates. Sin embargo,
el encanto era innegable, ¿qué cuento no
lo es? Por cierto, menudo manitas mi
Ogro, estaba delicioso con un mono azul
de tirantes y lleno de pintura roja,



guau… ¡qué recuerdos! Estrenamos cada
habitación reiteradamente durante la
primera semana. Y durante la segunda y
así hasta la octava donde el sexo
desapareció de la escena. Dejamos el
dormitorio de invitados sin amueblar y
ambos veíamos un bebé y las paredes
llenas de dibujitos de Winnie the Pooh y
Pluto por doquier, pero ninguno dijo
nada.
—Tengo un hotel muy grande para quien
venga a vernos, esta habitación se puede
quedar así por ahora. Ya veremos lo que
hacemos con ella. —Se daba la vuelta y
se marchaba. Hasta cuatro veces me lo
hizo, qué ingenuo.
¿Y qué hicimos con Byron? Pelear, esa
fue nuestra primera discusión oficial



como pareja. Yo quería que durmiera
fuera y Oliver no lo quería a cinco
metros de sus pies. Gané ¿lo dudabais?
Pero por poco, apuesto a que lo sabías.
Mi campeón dormía fuera en una caseta
hecha de obra, aislada y otros treinta
inventos más que preferí no saber, pero
estaba dentro todo el día. Oliver lo
sacaba por la mañana y yo por la tarde
el día que no se lo llevaba a la oficina.
Ocupaba su lugar en el sofá cuando no
estaba y el mío cuando no estaba yo. En
los últimos días incluso había ocupado
el lugar de Oliver en la cama, odiaba
volver a dormir sola. Mi sobrina venía
todas las tardes con mi hermana para
ayudarme a limpiar, a comer pasteles,
chuches y a jugar con Byron. 



Venga dilo, llevas un rato pensando en
ello. No, mentira. Llevas varios
capítulos preguntándote si te contaría, o
no, lo que ocurrió la esperada noche de
junio. Memorable noche, envidiable,
irrepetible velada, lo puedes jurar. Más
que una presentación en sociedad.
Mucho más. Pero antes de iniciarla tomé
una decisión y una medida al respecto.
Mi primer contacto con el lápiz y el
papel.
Cuando llegué a la coctelería del Hotel,
Oliver me esperaba deslumbrante, como
siempre. Observó con detenimiento, y un
descaro bastante burgués, cada
centímetro de mi cuerpo: desde los
caros zapatos negros con una altura
indescifrable, subiendo por mis piernas



hasta topar con la falda vaporosa y
repleta de pliegues y volantes
característicos de Hannibal Laguna, el
tejido ceñido a la cintura y el cuello a la
caja. Yo me giré delante de él para
dejarle ver mi espalda descubierta y el
recogido desenfadado que dejaba toda
mi piel a su disposición. Pude sentir sus
labios saborear con descaro el fruto
dulce de mi propuesta. Me besó en la
mejilla pasando sus dedos a lo largo de
mi espalda haciéndome estremecer
delante de los demás clientes. Me
ofreció su brazo y yo lo cogí
manteniendo el equilibrio sobre aquel
calzado como quien intenta mantener un
alfiler de pie. Aunque, desde esta altura
podía mirar directamente a los ojos de



Oliver.  El supercoche de Oliver, recién
pintado y de nuevo en sus mejores galas,
nos esperaba en la puerta del Hotel.
Como un educado caballero abrió la
puerta del copiloto para mí y se alejó
para subir y llevarnos al fin del mundo.
Si dedicaba unos minutos a mirar atrás
el tiempo se estiraba. Dos meses
parecían años. Habíamos pasado tanto
juntos y sin embargo, lo más básico, lo
mundano, estaba aún por vivir. Era la
primera vez que lo veía conducir. Esta
era nuestra primera salida nocturna,
nuestra primera cita. La primera vez que
viajaba en el famoso Panamera. Hasta
ahora, siempre la hacíamos en el coche
de Nacho, mientras él conducía. Era
tremendamente atractivo desde cualquier



perspectiva y desde aquí, más aún. Las
luces del salpicadero marcaban su perfil
masculino y serio, hacían brillar sus
ojos con hermosura. Su mano derecha
acariciaba mi rodilla en cada instante
libre, su pulgar trazaba círculos y su
meñique se deslizaba, disimulado por
mi muslo. Llevé mis dedos hasta los
suyos para entrelazarlos, alguna vez
pasearíamos juntos de la mano. Alguna
vez. Que curiosa la casualidad que trajo
mis pasos hasta esta ciudad.
—¿Por qué la sede de tu empresa está en
la Torre?
—Cuestiones empresariales. Mi padre
tenía importantes inversiones en
construcción y el proyecto le pareció
interesante. Tuvo varias ubicaciones,



entre ellas Madrid y Barcelona, pero el
Gobierno Valenciano fue más flexible en
las negociaciones. ¿Por qué preguntas
eso? —se giró un segundo para mirarme.
—Solo pensaba en el sin fin de
casualidades que podrían haber evitado
que nos conociéramos.
—Esas casualidades hicieron que me
salvaras la vida.
—Y también que te dispararan.
—Cierto.-- Su mirada se volvió a
concentrar en la carretera sin poder
ocultar la tensión en sus hombros y la
mandíbula apretada. Tranquilo,
campeón.-- ¿Por qué escogiste tú vivir
en Valencia?
—Yo no tuve mucho que ver, fue cosa
de Adela. Se enamoró perdidamente de



Eduardo y corrió detrás de él. Ella era
mi única raíz en el mundo así que… yo
hice lo mismo y seguí sus pasos.
—Un hurra por el amor, entonces.
Su sonrisa volvió a sus ojos. Quizás
solo necesitaba mirar en la dirección
adecuada para ver que el amor sí que
triunfa.
—Nos quedan muchas cosas por hacer
—confesé prestando toda mi atención a
sus dedos sobre mi piel.
—Pide y yo te lo daré, princesa.
—Quiero pasear contigo de la mano.
Dicho y hecho. Mi cuerpo se fue hacia
delante como respuesta a la
desaceleración del vehículo. El
intermitente rompió el silencio y el
chasis votó al salir del arcén. Busqué la



mirada de Oliver y me encontré de
nuevo con el cerebro secuestrado por su
devoción, tenía el mismo efecto sobre
mis neuronas que una botella y media de
Tequila. Se acercó a mí y tirando de mi
nuca me llevó a su boca. Me besó con
ternura, una suavidad trémula e
inquietante que me puso la piel de
gallina. Al apartarse de mí sonreía como
un bebé, acababa de decirle que no me
importaba que el mundo me viera de su
mano y lo había hecho muy feliz. Debí
hacerlo antes.
—Tus deseos siempre son órdenes para
mí, dulce Eva, siempre.
Dejando en el aire esas palabras y mis
bragas pesando un quintal, otra vez, se
bajó del coche y me abrió la puerta



tendiendo de nuevo su mano. El mejor
lugar en el mundo, a su lado. Pero el
paseo duró apenas cincuenta metros,
habíamos llegado a nuestro destino.
 
 
 
Tras una hora de risas, bromas y charlas
(con muy poca música) habíamos
llegado a Benicasim, hasta un
restaurante llamado El Edén. Según me
confesó Oliver, el cocinero era una de
los mejor valorados de España y
Europa. El lugar hacía honor a su
nombre. El restaurante era enorme y
fuerte. Una casona antigua rodeada de
muros de hormigón cuadrados y
perfectos, la sabiduría más añeja



fortalecida por la modernidad, así era
también la cocina. El lugar se asomaba
desde un acantilado bajo a una cala
diminuta y encantadora. Como si de un
balcón al paraíso se tratara. Me contó
algo más de un premio que había
recibido en Londres, pero yo estaba
demasiado distraída por su cuerpo
envuelto y desenvuelto en un traje que le
quedaba a la perfección. Lo había visto
elegante merodear por la Torre y en
cientos de revistas, pero nunca tan
radiante como hoy. Estaba feliz y era
por mí, el que no lo viera estaría ciego.
Muy ciego.
Oliver halagó durante horas la vinoteca
y vimos despedirse el día desde la
hermosa terraza hasta el horizonte



marcado por el mar. La hermosa cala se
despedía de la nosotros dejándose
cubrir por el manto de la noche. Algún
día me gustaría pisar esa arena,
esconderme entre sus rocas y volver a
ver anochecer. A pesar de que junio
solo se estaba iniciando la noche era
muy calurosa. No recuerdo si comí o
bebí en mayor medida, pero sí que
quería levantarme de aquella mesa para
abalanzarme sobre Oliver como Leticia
a por la Nocilla, con desesperación. 
Tras el postre me agarré a su brazo para
pasar a otro salón más amplio abierto a
un gran jardín donde me esperaba mi
gran sorpresa. Este hombre había
aprendido que contaba la vida en
experiencias y momentos, no me ganaría



con regalos, pero con momentos como
estos me tendría en un bolsillo
eternamente. Tenía para mí la voz en
directo de Rosana y de Pablo Alborán.
¡Ay, mi Pablito!
Si un mar… separa continentes…
—¿Te gusta tu velada?
—No habría forma de que una velada
contigo no fuera de mi gusto, Oliver,
pero esta es perfecta, si es eso lo que
quieres oír —ronroneé.
—Perfecta está bien, me gusta.
Buscó mi frente con sus labios.
Bailamos y bailamos…
Si tú no estás aquí, no sé qué diablos
hago amándote.
—Me has convertido en otra persona,
Eva —afirmó.



—¿Y eso es bueno o es malo?
—¿Tú qué opinas?
—Yo no creo que seas otra persona.
Creo que  has encontrado a alguien que
ha detenido tu carrera.
Estoy segura de ello.
—Te estás acostumbrando a salirte
siempre con la tuya y a tener la última
palabra —bromeó.
—Ya te dije que la mayoría de los
hombres llevaban esa parte de mí muy
mal.
—Y yo te advertí de que yo no soy como
la mayoría de los hombres.
Me apretó más contra su pecho,
recordándome algunas de las notables
diferencias. Y aquella primera lucha de
voluntades en el sótano de la Torre.



Derramaré mis sueños si algún día no
te tengo,

lo más grande se hará lo más pequeño,
pasearé en un cielo sin estrellas esta

vez,
tratando de entender quién hizo un

infierno el paraíso,
no te vayas nunca porque…

—No puedo estar sin ti.
Le canté al oído cumpliendo el mayor de
mis sueños terminando los versos de «Si
tú no estás aquí», en la voz de la
incombustible Rosana. Sintiendo la
confianza de hablar así al corazón de un
hombre, sin miedo a las consecuencias,
las heridas y… sin miedo, por fin.
—Cásate conmigo, Eva. Y no nos
perderemos jamás…



—Eso no lo sabes, Oliver. Hemos
comenzado nuestra relación en unos
términos muy difíciles: estrés, dolor,
lágrimas y temo que con la calma se
termine todo.
—Dijiste que confiabas en mí. —Se
separó para rebuscar la verdad en mis
ojos.
—Es la vida de la que no me fío. Creo,
creo que debemos dejar hablar al
tiempo.
—Yo no quiero esperar por siempre.

Quiero que siga así,
tu alma pegada a mi mientras nos

quedamos quietos,
dejando que la piel cumpla poco a poco

todos sus deseos,
hoy no hay nada que hacer,



Quedémonos aquí contándonos
secretos…

—No hablo de siempre, Oliver, hablo
de la normalidad, de la rutina. Esa mata
los amores más profundos.
No quiero echarte de menos como
cantaba Pablo, en esos momentos.
Quería una nueva prueba antes de mi
apuesta final. Cobarde, Eva. Cobarde.
—Yo solo te pido tu compromiso, Eva.
Jamás he tenido a alguien tan importante
en mi vida y necesito saber que no vas a
desaparecer en cualquier momento.
Deseo ver un anillo en tu dedo y que
todos sepan que es en mí en quien
piensas cuando suspiras. —¿Dónde está
su capa roja de terciopelo, buen
príncipe? ¿En qué cama la dejó? No me



puedes convencer de algo así.
Comenzaba a removerme incómoda—.
Ocurrirá, Eva. Siempre no es demasiado
tiempo cuando hacemos la apuesta
correcta.
Comenzaba a removerme incómoda.
En ese momento un tema ya familiar
comenzó a sonar al piano y mis dos
voces preferidas enlazaron versos
hermosos al rimo de «Something
Stupid». Podría idear durante décadas
un instante más perfecto y no lo
conseguiría.
—Estas tretas no son justas.
—¿No lo son?
—No.
—¿Pero te gustan?
No sonrías así… ¡qué me derrito! Sí, sí,



sí, me caso contigo.
—Me encantan. ¿Cuándo preparaste
esto?
—Hace mucho —contestó.
¿Hace cuánto que sabía que acabaríamos
aquí y ahora?
—Espera… el día que me hiciste
prometer que cenaría contigo hoy. ¿Ya
lo habías organizado?
Seguíamos bailando abrazados.
Aislados y flotando.
—Soy un hombre muy precavido.
—Y muy pagado de sí mismo al caso.
Me sentía molesta por esa seguridad
pasmosa de que caería en sus garras.
—Al contrario, Eva, a estas alturas
pensé que ya habrías salido espantada y
quería tener la oportunidad de volverte a



ver.
Mi corazón se contrajo. Me equivoqué
con él desde el minuto uno y aún hoy
sentía esa asquerosa necesidad de
golpear su diana hasta hacer caer sus
defectos a la piscina de agua helada.

And I'm alone with you,
the time is right, your perfume fills my

head,
the stars get red, and oh the night's so

blue.
Then, I go and spoil and it all, by saying

something stupid,
like: "I love you"

Me cantaba al oído devolviéndome mi
confianza, una vez más. A la vez,
confirmaba su respuesta. Quizás, pagado
de sí mismo no era la expresión,



probablemente, era un delirio
persecutorio terriblemente rosa y
dulzón. Dejé la conversación fluir hacia
delante.
—Has hecho que me guste bailar y el
rosa no me resulte tan repulsivo —
aseguré.
—¿Eso es bueno?
—Para mi independencia y mi seguridad
emocional no.
—Ya no necesitas eso, yo cuido de ti.
Detuve unos instantes la danza para
mirar a sus ojos y hacerle entender.
—Yo no deseo funcionar así, Oliver. Te
quiero, te amo. Pero no me rendiré a ti y
dejaré que cargues mi vida o borres mi
personalidad.  No dejaré que me
eclipses ni esperaré sentada tu regreso



cada tarde. Me gusta vivir, volver
cansada a casa por la noche, me gusta
trabajar y sentirme útil y realizada.
Tengo cientos de sueños y metas por
cumplir y puede que no todas puedan
compaginarse con los tuyos.
Tardó algunos segundos en darme una
réplica.
—Te amo por todo lo que me acabas de
decir. Cuidar de ti no es más que una
ilusión para mí, conozco perfectamente
tus habilidades para mantenerte arriba,
con mucha más eficacia que yo. No
tengo intención de robarte nada. Solo
deseo que podamos compartir nuestros
caminos. Que sigamos creciendo juntos.
Y que dejes de verme como una
amenaza.



—Tú no eres real.
—¿No?
Soltó una carcajada que resonó en todo
el salón y mi cara se puso de un rojo
borgoña.
—¡Eh…! —le gruñí empujando su
pecho molesta.
—Apuesto a que tienes alguna teoría
sobre eso…
—Apuesta a que sí, señor Ogro. —En
ese momento «Solamente tú», resonaba
en la sala con una intensidad que se
agarraba al estómago y estrujando de él
cualquier resto de aliento—. Ando
decidiendo entre extraterrestres, Shrek,
o una mala jugada de las Brujas de
Blair, o espera… también sopesaría un
mundo digital tipo Matrix y eres un



insecto cibernético que ronda en mi
mente, obteniendo las claves para darme
el hombre perfecto.
—Estoy lejos de ser perfecto, Eva, yo
desestimaría esa opción.
Yo no.
—Shrek no sabía bailar, pero tú te
mueves casi tan bien como me haces el
amor.
—Me vas a hacer saltar sobre ti, Eva.
—Me encanta que acabes cada frase con
mi nombre.
—Yo amo que formes parte de cada uno
de mis pensamientos. Tú, solamente tú
—tatareó.
—Bésame.
Y me besó y abrazó en aquella relativa
intimidad mientras «La vie en rose» nos



retorcía el corazón ya sobrecogido.
—Ven conmigo.
Tiró de mi mano de vuelta a la terraza
donde habíamos cenado y encontró un
camino que nos llevaba hasta la cala
desde allí. Había vuelto a leer mis
deseos en mis ojos. ¿Cómo demonios lo
hacía? A pesar de mi resaca emocional
por todo lo ocurrido en estas semanas 
había una verdad que emergía pese a
todo: Oliver me quería. No había más
vueltas que dar a estas tres palabras, la
afirmación pesaba por sí misma. Yo, yo
sentía por él alto tan asfixiante e intenso
que dolía y daba más miedo  que el
primer día de rebajas. Oliver implicaba
una emoción tan arrasadora que había
modificado todos  mis principios sin



hacerme rechistar. Bueno, quizás sí
había chistado y luchado, pero en vano,
finalmente. Me encantaba tener sus
dedos entre los míos, siempre calientes
y suaves. Siempre para mí. Siempre tan
perfecto como era capaz de imaginar, la
arena aún estaba caliente. Nos
descalzamos para dar un paseo por la
playa. Oliver dio un par de vueltas a su
pantalón largo sin importarle destrozar
la prenda en la arena. La chaqueta se
había quedado arriba.  Caminaría a su
lado hasta el fin del mundo.
—Aún sueño con tus palabras—
continuó. —Desde que Allicia me
disparó no he dejado de escuchar tu voz
pidiéndome que luchara un poco más,
que lo hiciera por ti. Mi madre me contó



que cuando aún estaba en la UCI, me
despertaba hablando de un Ogro, o
sonreía sin razón aparente. No he dejado
de hacerlo desde que te conozco, Eva.
Su cuerpo pegado a mí, caminando
unidos.
—Me diste un susto de muerte.
—No lo cambiaría por nada, Eva. No
cambiaría ni un solo segundo de todo lo
que me ha llevado hasta ti. Repetiría
todo lo malo sin dudarlo.
—No sabes lo que dices.
Pasó su brazo sobre mis hombros y
tamborileó los dedos para que le diera
la mano de nuevo, y me colgué de su
abrazo sin dudarlo.
—Sí, lo sé —rebatió.
—Cuando mi hermana vino a Valencia



yo acababa de matricularme en
enfermería. Solo hice el primer curso
porque lo dejé para ir detrás de ella.
Pensaba matricularme aquí pero
comencé a trabajar y mis prioridades
cambiaron. Si me hubiera quedado en
Córdoba, y hubiera acabado Enfermería,
no te habría encontrado aquella noche.
Otra persona lo habría hecho o nadie…
Paseábamos hablando de la vida y sus
rarezas como dos personas normales,
como un albañil guapo y una peluquera
con un vestido caro. Me gustaba, me
gustaba mucho. Oliver decidió quitar
tensión a la conversación.
—¿Qué te ha parecido la velada?
—Hermosa. Eres un gran conquistador,
Oliver Okley.



Intensa, romántica, suave… y comedida.
De nuevo el Oliver el osito mimoso se
había comido al Ogro.
—Vamos, Eva. Se te da fatal decir una
cosa y pensar otra diferente.
Me paré en seco mordiéndome los
labios, la gatita hacía rato que quería
jugar.
—Venga, Ogrito, sácate el palo del culo
y atrápame.
Dejé caer los carísimos zapatos detrás
de mí (los llevaba en la mano hace rato,
¿lo dudabais?) y comencé a correr a  lo
largo de la orilla. Oliver solo se lo
pensó un par de segundos para lanzarse
en una carrera veloz a por mis huesos
pero oye, no soy una chica fácil. Le dí
un par de requiebros como los



rejoneadores buenos hasta que
finalmente cayó sobre mí entre risas y
más risas.
—¡No, cosquillas no! —imploraba entre
risas e hipidos.
—Repite lo del palo, ¡pequeña sin
vergüenza!
—Señor Ogro, sáquese usted el palo del
culo —seguía jugando.
—Oh, gatita, palo te voy a dar yo a ti.
Yo no podía reír más. Era imposible
sentir más euforia, más pasión por la
vida y sus momentos. Era imposible no
amar sin admirar, sin reír. No existía
control alguno sobre aquello que ocurría
de mi piel hacia dentro.
Una ola nos alcanzó mientras jugábamos
en la orilla haciéndonos detenernos por



la sorpresa. Y lo vi. Vi al hombre de mi
vida vivo. Mirándome con un deseo
hambriento, desbordado por las mismas
emociones que me hacían respirar hace
semanas. Y lo bese. Cogí sus labios
como si fueran míos, sin miedo, sin nada
que ocultar. Le quiero, le quiero, le
quiero, le quiero, le quiero tanto que
hasta el miedo se va. Y lloro por la
intensidad, porque tengo que dejarla
salir por algún lado. Lloro porque le
amo sin miedo, sin recortes, sin… ¡Yo
qué sé! Me importaba una mierda si el
vestido se mojaba, se arrugaba o si lo
tenía que pagar mascando chicle. Solo
ansiaba este momento. Solo esto.
—Eres lo mejor que me ha pasado en la
vida, Eva. No lo olvides.



Gruñí por puro placer al escuchar estas
palabras. Nos besábamos taladrando
nuestras miradas y hablando con el
cuerpo, lo quería para mí. Lo quería
dentro de mí, obrando magia con su
cuerpo, dibujando muñecajos con tres
dedos y Giocondas. Pero conmigo.
Tiró de mí hasta hacerme arrodillas en
la arena y seguimos devorándonos con
las manos a lo largo de nuestro cuerpo.
Arranqué su camisa húmeda del
pantalón para arañar su piel con mis
uñas, como a él le gustaba. Dejando mis
marcas en su piel hasta mañana. Lo
deseaba con una locura abrasadora, una
necesidad demencial. Siempre más, más
de Okley.
Sus manos apretaban mi piel apretando



los músculos de mi espalda, como a mí
me gustaba. Habíamos aprendido tanto
del otro en tan poco tiempo. Mi cuello,
mi mandíbula sucumbía a sus atenciones
y mis piernas temblaban de pura
necesidad y me lancé sobre él volviendo
a acabar tumbados en la arena hasta que
una ola más fuerte nos golpeó en la cara.
Pero nada cesó, Oliver solo giró sobre
su cuerpo para colocarme bajo él
alejando el torso del agua, ahora las
olas rompían a nuestros pies y se
quedaban allí, empapándonos.
Desabroché su camisa,  y la deslicé por
sus brazos para ver sus hombros sobre
mí. Como un lobo sobre su presa, todo
en él me encendía. Sus gruñidos de
placer por cada iniciativa, los



chasquidos de su lengua lamiendo mi
piel salada, los tirones en mi pelo
llevando mi boca justo a donde la
necesitaba. La arena arañando mi
espalda desnuda, su mano brazo alcanzo
mi cintura en su busca, elevando mis
caderas de nuevo. Aquí, ahora, por
favor.
Y entre la arena y el mar desabroché su 
pantalón para dejarle libre y a mi
disposición. La carísima camisa abierta
cubría solo la mitad de su espalda
cubriéndole los glúteos que comenzaba
a amasar con la misma fiereza que
arañaba su piel. Solo para mí, solo para
mis dedos. En un segundo, mis hermosas
braguitas se alistaron a la marina y esta
vez, Oliver no pidió permiso. Me llenó



con una prisa bárbara. Invadió lo que
era suyo y yo, tan ansiosa como estaba
me aferré a él como al último tablón de
un naufragio en aquel mar. La espuma
alcanzaba mi cintura pero poco
importaba, yo me colgué de su cuello y
lo recibí con el amor y la dedicación
que ambos nos merecíamos. De una vez
por todas debía reconocer que nos
merecíamos, los dos habíamos vivido
una soledad cruel durante demasiado
tiempo para finalmente
complementarnos con una necesidad que
cualquiera evitaría. Pero ya no había
vuelta atrás.
—Te quiero, te quiero, te quiero, te
quiero… Te quiero tanto que duele,
Oliver.



Su intensidad solo permitía salir mi voz
en suspiros, pero pegada a su oído como
estaba mis palabras llenaron su alma,
estaba segura de ello. Su rostro empujó
contra el mío y supe que no me
contestaba porque no podía, y saber
cuan feliz lo hacía me hizo alcanzar el
orgasmo con una sonrisa tan enorme
como el amor que sentía por este
hombre. Grité clavando mis talones en
sus glúteos y mi cabeza cayó hacia atrás
rendida al placer. Una ola más fuerte me
alcanzó haciéndome tragar agua salada.
Entonces su abrazó me llevó hacia el
agua, con mi espalda en su pecho
amasaba mis pechos a través del vestido
hasta que se giró haciéndome mirar al
horizonte. Solo entonces deslizó mi



vestido por mis brazos para liberar mis
pechos y con sus dos manos les
devolvió el calor que habían perdido
tras el orgasmo que había arrasado mi
cuerpo unos segundos atrás. Mis
músculos laxos comenzaron a tomar
vida cuando Oliver me pidió que me
colocara de rodillas sobre el fondo. No
fue nada fácil pero lo conseguí
siguiendo sus instrucciones como una
gatita postcoito, es decir, una corderita.
Con la misma postura que la primera vez
que hicimos el amor me penetró de
espaldas a él, sentando mis caderas
sobre mi erección. Si alguna vez alguien
me decía que este hombre no era un
artista le arrancaría los pelos uno a uno
mientras le arrancaba las uñas con un



cortafríos.
Comenzó lento, aprovechando cada ola
para anclarme más profundamente sobre
él. El ritmo era demencial y delicioso.
Mis pechos libres flotaban sobre el mar
y mis pezones temblaban cada vez que
sus manos sucumbían a otra parte de mi
piel. Sus manos seguían tan cálidas
como siempre. Allá donde pasaba mi
piel helada reaccionaba  mandando
chispazos a mi clítoris, también helado. 
Me dejé hacer pese a la impaciencia.
—Si estoy vivo es gracias a ti, me has
salvado más veces que yo mismo. Te
amo, Eva. Por favor, no me dejes nunca.
¿Qué hablamos de aquello de hacerme
prometer cosas durante el sexo?
—Nunca, Oliver, nunca.



¡Qué demonios! Nunca. ¿Quién diría que
no a algo así? Hacer el amor con la
persona que amas en el mar, mientras te
confiesa que eres su razón de vivir.
Mientras convierte tu cuerpo en una
masa temblorosa anhelante de deseo,
obnubilada de pasión, sedienta de
orgasmos, empechada de emoción.
Me abrazó pegándome a su cuerpo y a
partir de ahí solo sus caderas se
movieron para entras y salir
mínimamente de mí. Pero esto era más
que suficiente, mi cuerpo se elevaba en
una intensidad que me hacía repetir su
nombre una y otra vez, la mano sobre mi
pecho fue subiendo arrasando la piel,
deteniéndose sobre la corona de su
princesa para acabar introduciendo uno



de sus dedos en mi boda. Este gesto tan
erótico me elevó más aún y lo succioné
como si fuera otra parte de su cuerpo,
una de las que más amaba en ese preciso
instante.  Su voz gruñía en mi piel y juro
que notaba su sudor en mi espalda.
Oliver estaba enfebrecido y yo era
tremendamente feliz. Finalmente, su
mano fue a mi clítoris y un mínimo roce
nos hizo explotar como el Kilimanjaro.
Oliver apretó tanto mi cuerpo que marcó
sus dedos en mi cintura giró mi cabeza y
me besó de nuevo invadiendo mi boca
con toda la extensión de su lengua.
Erotismo, placer, devoción, amor…
¿quién no se volvería loca después de
estar entre sus manos? A la mierda la
respiración, no pensaba dejar de besarlo



jamás.
Cuando me giré entre sus brazos pegó su
frente a  la mía con fuerza. Pasaron
varios minutos en  los que su respiración
sobre mis labios era todo en cuanto me
podía concentrar. Si tenía resaca
emocional antes de venir aquí ahora
tenía un coma erótico. Suspiré
rememorando cada instante, pidiéndole
a mi mente que no borrara un solo
segundo. Si hacía falta que olvidara unas
cuentas recetas, recuerdos de la
adolescencia, o leer… daba igual, pero
que guardara cada instante para que
nunca se convirtiera en pasado, que
siempre estuviera en el presente.
Su primer gesto fue ayudarme a
colocarme el vestido empapado de



nuevo. Yo le coloqué la camisa y me
cogió en brazos para sacarme del agua.
Su entrecejo se arrugó un poco y supe
que estaba procesando todo lo que había
ocurrido aquí. Nos sentamos  sobre la
arena alejados de la orilla, donde la
temperatura era un poco más cálida. De
pronto Oliver se levantó, me besó en la
coronilla y me pidió que esperara.
Volvió algunos minutos después con un
par de toallas y dos trajes blancos de
cocinero. A mi me dio por reír.
—¿Qué es esto?
—Hoy no está Nacho, es lo mejor que
he podido encontrar. Ropa seca, Eva.
Su sonrisa era deslumbrante, Oliver no
tenía ningún palo en el culo. Nop.
Dejó caer el vestido arruinado, me secó



con devoción y me colocó el mono
blanco. Había sido una buena idea, estar
con la ropa mojada no era divertido, aún
no hacía suficiente calor para esa
locura. Yo hice lo mismo con él y
seguimos un rato más allí sentados.
Hasta así vestido estaba para comérselo.
—Eva, quiero que sepas que ha sido la
experiencia más intensa que he tenido en
toda mi vida. Es así y creo que es
importante para ti saberlo.
Yo me giré inmediatamente para buscar
la sinceridad de sus palabras. Sí, era
cierto, para mí era muy importante saber
que  conmigo podría sentir más que con
otras personas. Ese egoísmo estaba ahí.
No era la primera vez que me decía que
conmigo era diferente porque estaba



enamorado pero si además, podría
sentar un precedente en el sexo mi
libido, mi autoestima, y mi bibliotecaria
reprimida saltaban de alegría y bailaban
la Lambada sin ropa y con cascabeles en
los pezones.
—Eva, hay algo más que quiero
contarte.
Esta frase no me sonó tan bonita.
—Dime, Oliver. Puedes decirme lo que
sea.
—Las llaves del coche estaban en mi
pantalón. Tendremos que volver en taxi
y así vestidos.
Yo reí un buen rato con todo aquello.
Sin duda, no olvidaríamos esta noche
jamás.
 



En casa el afecto siguió su ritmo
durante días. Sí, el amor es un
embustero patológico que te hace creer
que tienes el control mientras te arrebata
la razón para ver la chalanería,
desconecta las alarmas y te enciende
letreros luminosos hacia la salida. Y la
salida es un acta de matrimonio. ¡Qué
terror!
Y como en los mejores films de terror,
solo una semana después de aquel viaje
embriagador, y tan poco terrenal, todo
mi humor se volvió a poner bocabajo.
Todos mis miedos se sentaron conmigo
en la mesita de café del salón para
ordenar prioridades y establecer una
línea de actuación. El genio y la
desesperación tiraron de mí hasta las



oficinas de la Torre ImPossiTion.
Okley había traicionado cada una de
nuestras largas charlas, había jugado a
escuchar y comprender para después
ejecutar con la soltura de un dictador
egoísta, machista y manipulador. Me
había convertido en aquello de lo que
llevaba corriendo años. Ni todo el rosa
del mundo haría que este día dejara de
ser un punto de inflexión entre Oliver y
yo.
El viaje en ascensor duró más que un
intermedio de Avatar, era imposible que
aquel trasto se moviera más despacio.
Una mujer mayor y un chino de la planta
de multinacionales se miraban como si
uno fuera ratón y el otro elefante. Yo
sencillamente trinaba, llevaba un cabreo



de narices. Se iba a enterar el Ogrito,
¿en qué momento interpretó que podía
hacerme algo así? Hombres, les das un
dedito y te lamen hasta el hombro.
Vamos a ver, Eva, ¿en qué momento
olvidaste que el amor era una guerra por
ampliar los dominios? Al ser humano
nos falta tiempo para averiguar nuestra
propia vida y en lugar de esforzarnos
nos buscamos a alguien, le llamamos
pareja y acto seguido decidimos qué,
cómo y en qué forma debe vivir para
conseguir aquello en lo que ya hemos
fracasado. Acabábamos de empezar una
relación y aparece con esto, es
increíble. Si fuera un tren me faltaría
vía. Se iba a enterar la aspiradora
humana, absorbiendo todo lo mío a su



paso. Irrumpí en el despacho con
descaro y sin educación alguna. Ni
toqué, ni pregunté, vamos que cuando le
pegaron el tiro me lo pensé bastante
más.
—Hola, Eva. No sabía que…
Hizo ademán de levantarse del sillón
que ocupaba tras el escritorio. Con toda
mi mala leche dejé caer el sobre
abultado en el escritorio.
—Aquí tienes.
—¿Qué es esto?
—Tu pago —contesté con dureza.
—¿Mi pago?
Me miró a la cara y su mandíbula crujió
tragando un nudo de saliva.
—¿Pensaste que no me iba a dar cuenta?
Que aparecen tres mil euros en mi



cuenta e iba a hacer la vista gorda. No
soy ninguna puta. Mis días de vender
sexo terminaron.
—No sé de qué estás hablando.
—Vengo de la oficina de RRHH. Allí
me han convencido de que es un plus por
no sé qué complemento formativo.
—¿Y…?
—¿Te acuestas conmigo y me conceden
una ayuda para un máster en Toledo? En
blanco y en botella, Okley.
Volvió a reclinarse en el asiento y se
separó de la mesa empujándose con las
manos, juntó las yemas de sus dedos,
cavilando.
—Te estás pasando.
—Siempre me estoy pasando. ¡Eva está
loca perdida! Eva no tiene medida. Eva



mendiga sexo porque no llega a final de
mes. ¡Pero si casi te tengo que pagar yo
a ti para que decidieras ponerme la
mano encima! Trabajo como una jodida
loca. ¡No necesito que me paguen por
sexo! Lo hago gustosa.
—Esta conversación está fuera de lugar.
Creo que…
—Fuera de lugar, ¡una mierda! Además,
mira lo que hago con tu asqueroso
dinero.
Me negué a escucharlo. Apuesto a que
nunca imaginó lo que iba a hacer. En el
segundo cajón de su escritorio guardaba
un zippo plateado. Pertenecía a un juego
de mesa, compañero de la delicada
pluma con la que firmé el acuerdo de
confidencialidad y que ahora guardaba



en una caja de metal en mi escritorio. En
definitiva, me llevé el zippo. En uno de
los armarios ocultos tras los paneles del
despacho había un mueble bar con lo
mejor de lo mejor en whisky, ron, etc.
Cogí la botella que más coraje me dio y
me la llevé debajo del brazo. Okley me
miraba atónito.
En la papelera junto al gran escritorio
solo había algunos envoltorios de
caramelos de café y bolsas vacías de
gominolas. ¿Qué le pasaba a este
hombre con las chucherías? Allí mismo
vacié el pequeño sobre cargado con
billetes de cincuenta. Giraron en el aire
y no todos fueron a parar dentro y, yo, ya
tenía la botella abierta y los rociaba
como a un soufflé.



—¿Está segura de lo que va a hacer,
señorita Molina?
¡Oh, mierda! Solo me llamaba así
cuando estaba cachondo. Reté a Okley
con la mirada, pero lejos de detenerme
subió los pies a la mesa retrepándose en
el caro sillón, como quien se dispone a
ver una larga película de sobremesa. Su
expresión de suficiencia, de «soy el tío
más calmado del mundo», me hizo
explotar como petardo fin de la fiesta.
Clavando mi mirada en sus ojos le
comuniqué mi firme decisión de ser aún
más idiota de lo que pudo haber
imaginado. Mis ovarios bien puestos en
la mesa, sobre un tapetito rojo y flotando
en almíbar del bueno. Rodé mi dedo por
la piedra del zippo y la llama no se hizo



esperar. Abrí los dedos y lo dejé caer,
yo no tuve la culpa, fue la monótona
gravedad.
La llamarada fue tan intensa como fugaz,
el alcohol se evaporo tan rápido como
el papel que acabó hecho virutas antes
de que el calor alcanzara mi piel.
Durante una milésima de segundo la
expresión de Oliver ser contorsionó. Se
mordía los labios con tanta fuerza que la
línea rosada desapareció entre sus
dientes.
Pasé de la determinación al
arrepentimiento con la misma velocidad
en que se consumían los billetes. Mi
genio acababa de valorarse en tres mil
euros que si bien yo no deseaba, a
alguien le habrían venido de perlas.



Ahora no eran más que cenizas. Bye, bye
money.
La alarma contraincendios comenzó a
sonar y solo entonces, Okley movió un
brazo para pulsar un par de botones en
el telefonillo sobre la mesa. La voz de
Nacho ocupó el despacho dejando el
mismo eco que el de un huevo al
estrellarse en el suelo. De fondo, el
crepitar del fuego.
—Señor Okley, se ha activado…
—…Falsa alarma, Funes. No vuelvan a
molestarme en una hora.
¿En una hora? ¿Qué pensaba hacer en
una hora?
—Su nombre es Nacho.
Volví a enfrentarlo. No me contestó y
eso fue lo que me hizo estremecer.



—¿Qué pretendes con esto?
—No soy ninguna puta.
—Créeme, Eva, sé diferenciar una
prostituta de una mujer que no lo es.
—He dicho puta.
—Sé lo que has dicho.
Se levantó con esa calma que me
repateaba y se dirigió al aseo para
volver con una jarra llena de agua que
vació en la papelera. De paso, dejó allí
toda la tensión y sus hombros se
recolocaron donde el control y la
seguridad hablaban sobre su
temperamento. Se quitó la corbata
mientras me miraba con los ojos
afilados, escudriñando en aquellas
puertas de mi subconsciente que aún
mantenía cerradas con llave. Jugó con



sus dedos mientras su respiración se
recolocaba allá donde habían ido sus
hombros. Conseguía que mi visceralidad
y mis excesos escurrieran por su piel
como el aceite barato. Como si pudiera
decidir quedarse solo con lo mejor y
dejar que lo peor se lo llevara la
corriente.
—¿No estás enfadado?
No podía entenderlo, debería de estar
furioso.
—¿Por qué?
—Por haber quemado tu dinero.
—No era mi dinero. En cambio, me ha
jodido bastante que uses mi whisky para
hacer una hoguera.
—Pero has sido tú. Es cosa tuya, que me
hayan concedido una beca que no llegué



a solicitar.
—Sí, lo es.
Acarició su labio inferior meditando la
situación. Le daría crédito. Volvió a
acercarse al escritorio y fue colocando
todo en su lugar. El zippo en el cajón,
cerró el portátil y la agenda, pulsó un
par te teclas en el teléfono, los lápices y
plumas en su lugar y un dossier cerrado
en un archivador manila que después
guardó en el cajón.  La única parte de mi
cuerpo que se movía eran mis ojos y los
dedos de los pies, martilleando el suelo
de puros nervios.
—No debiste hacerlo.
—Ahora lo sé —afirmó Oliver, desde
su trono de exasperante seguridad.
—¿Por qué?



—¿Por qué lo hice? No pretendía
insultarte, desde luego. Me pareció
adecuado beneficiarte en algo tras
salvarme la vida. Llámame agradecido. 
—Pensé que eso ya lo habíamos
hablado.
—Y lo hicimos. Le pedí a Nacho que
buscara la forma de recompensarte antes
de reunirnos para el acuerdo. No
recuerdo que me mencionara nada al
respecto. En aquel entonces ni siquiera
recordaba bien tu rostro. Tu voz sí, pero
tu rostro era difuso. Te diría que este
numerito deberías habérselo montado a
él, pero con lo que tengo pensado para ti
ahora mismo, la hoguera me va a
merecer la pena.
Mi cuerpo reaccionó antes que mi mente



y un escalofrío recorrió toda mi columna
vertebral sacudiendo el centro del
placer de mi encéfalo como un tsunami.
Venga, Eva, reconoce que esto es a lo
que has venido. Tú quieres un buen
revolcón, granuja libidinosa. Oliver se
levantó y se dirigió al mueble bar. Yo
miraba embobada su trasero
perfectamente marcado cuando metió su
mano en el bolsillo alejándose de la
mesa.
Sacó dos copas enormes de un armario y
del pequeño congelador una diminuta
cubitera cromada con labrados
contemporáneos. Seguramente, la
dichosa cubitera costara más que todo el
alcohol que había bebido a lo largo de
mi vida. De otro cajón misterioso cogió



una cajita blanca de nácar y lo colocó
todo sobre el cristal. De espaldas a mí,
tan despacio como puede simular un ser
humano, tiró de la camisa hasta sacarla
del pantalón y mis pies se movieron en
su dirección. Lo hacía aposta el
condenado, y me vi deseando sexo en
aquel lugar, como tantas otras veces.
Solo que en esta ocasión la posibilidad
era mucho, mucho, mucho más real.
Deseé dejar allí mi olor también. No,
deseé que tras la reforma, fuera mi olor
el único que se pegara a las paredes,
quise mi imagen en su recuerdo cada
mañana, cada tarde, cada noche. Quise
obligarlo a recordarme allí, con él.
—Hace tiempo que quiero tenerte aquí
para mí. ¿Estás de acuerdo?



—¿Qué te hace pensar que vamos a
mantener relaciones en tu despacho?
—Solo te relames así conmigo o con el
chocolate suizo.
—¡Yo no me relamo!
Si conseguía fingir indignación ahora,
algún día aprendería a mentir.
—Oh, sí, sí que lo haces. Desnúdate
para mí, Eva. Quiero ver esas braguitas
con las que me has hecho delirar esta
mañana.
Se acercó rodeándome con esa
familiaridad que me volvía loca. Podía
apreciar su erección bajo la seda de su
pantalón pidiendo a gritos un buen
lametón. Pero no, no podía hacerlo. Yo
había ido allí para recordarle que era
diferente, yo no era una más. No quería



su maldito dinero ni sus favores
corteses. Aunque todo había sido una
confusión, de nuevo había hecho gala de
mi facilidad para idear y ejecutar
gilipolleces en minutos. Hablaría largo y
tendido con Nacho, ¡joder! ¡Había
reducido tres mil euros a cenizas por mi
orgullo y mi genio de porquería!
—No le des importancia, Eva. Lo hecho,
hecho está.
—Dios, he quemado tres mil euros y ni
siquiera estás molesto. Tú no eres
humano.
—No me siento orgulloso de lo que voy
a decir, pero… la botella del whisky
que has usado vale más o menos eso. Yo
me lo bebo, tú lo quemas, cada uno
hacemos con el dinero lo que nos da la



gana.
—No me parece bien, no es justo. Yo…
eso ha sido una idea horrible.
—A este ritmo no vas a poder tapar el
cubo —bromeó.
De la cajita de nácar sacó un vaso
pequeño de acero inoxidable, apropiado
para un chupito. Yo me retorcí al
imaginar lo que podría ocurrir allí.
—Verás, Eva. Tengo dos opciones,
enfadarme contigo por considerar que
puedo tratarte como una prostituta o
hacer lo que llevo deseando días. Y
créeme, si hay algo que he aprendido en
las últimas semanas es que mañana
puede ser demasiado tarde.
Mierda, otra vez. Oliver se había
comido al Ogrito y me estaba



derritiendo como un Calipo en agosto.
Así que… me saqué la camiseta por la
cabeza y me dirigí al grupo de cojines
que había dejado caer al suelo.
—Míralo de esta forma, princesa. Esta
vez, pagas tú.
Sonreí, ¿qué más podía hacer?, ¿acaso
tenía otra opción? Mi guerra estaba a
punto de acabar, solo había que
acordonar el terreno neutral. Agarró mi
nuca y me besó con una pasión solo
comparable al cabreo que había
acumulado en el viaje en el ascensor. Mi
mente se escapó para flotar entre el mar
de sensaciones empalagosas para volver
deprisa y corriendo en cuanto su voz
llenó la habitación. Me quitó la ropa en
un santiamén y yo solo pude liberarle de



la camisa. Algo es algo. Me dejó en el
suelo, vestida solo con la ropa interior,
para poner un poco de música y traer el
vaso y el whisky. Abrió mis piernas y
me levantó las rodillas para colocarse
entre ellas con su torso gloriosamente
desnudo.
—Esto es lo que vamos a hacer. Vamos
a jugar a los sentidos. Yo voy a colocar
este vaso lleno de este whisky tan caro
justo sobre tu ombligo. Cada vez que lo
dejes caer suprimiremos uno de tus
sentidos. Empezaremos por la vista,
para seguir con el tacto, el oído y el
olfato.
—¿Y después del olfato?
Su sonrisa lasciva me contestó.
—No te preocupes por eso, Eva.



Llegado el momento se me ocurrirá algo
que hacer contigo.
Entre mis piernas llenó el pequeño vaso
de aquel líquido ámbar y se lo llevó a la
boca llevando la cabeza hacia atrás para
tragarlo. Su nuez de Adán subió y bajo e
inmediatamente mi garganta tragó una
bola de saliva seca, mi corazón comenzó
a martillear mis costillas. Volvió a
llenar el vaso y se lo llevó a la boca de
nuevo, pero en esta ocasión lo trajo
hasta mis labios para dejarlo caer en una
cascada sensual y calurosa. Saboreé
aquel brebaje por una única razón,
porque venía de sus labios. Mi mirada
se tornaba oscura y su sonrisa de
satisfacción me catapultó a la razón por
la que estaba allí.



—No quiero tu dinero, Oliver. No
puedo vivir con eso.
Antes de contestar volvió a llenar el
pequeño vaso y lo dejó justo sobre mi
ombligo. Su base era tan ancha como la
parte superior y me confié.
—Eso es una soberana gilipollez.
Elevé el tronco para protestar y el
chupito cayó. Las cejas de Oliver se
elevaron  y pude ver cómo sus dientes
mordían la lengua para sofocar una
sonrisa de suficiencia. Me había
provocado a posta.
—Primer sentido, princesa.
Solo tuvo que alargar la mano para
encontrar la corbata que acababa de
quitarse y colocarla en mis ojos con
varias vueltas. La claridad de la tarde



desapareció a merced de la oscuridad
atemporal. Mi oído se agudizó y mi
olfato encontró en primer lugar el
alcohol para poco a poco, reparar en sus
matices. Podía distinguir el alcohol
etílico y las fragancias que
acompañaban a One Million.
—Así que piensas que te he tratado
como a una prostituta.
Me sentí culpable, muy culpable. Nunca
me había tratado así, todo había sido una
confusión.
—No, yo…
Volvió a colocar el vaso lleno sobre mi
ombligo.
—En primer lugar, he pagado por
prostitutas y ninguna me costó tanto
dinero. —Agarró mi tobillo izquierdo



—. En segundo lugar, creo es una
profesión muy mal valorada. Hay
hombres que solo se merecen a una
mujer si su bolsillo se resiente.
Comenzó a besar mi tobillo y ascendía
lento hacia mi pantorrilla. Siempre se
detenía con delirio sobre mi tatuaje y
esta vez no fue distinto. El erotismo
estaba implícito en un tacto que sentía y
no podía ver. En un instante la uña de su
pulgar recorrió la planta de mi pie y me
retorcí involuntariamente por las
cosquillas. El whisky se derramó por mi
vientre de nuevo. No vi el rostro de
Oliver, pero su cuerpo vibró ocultando
una nueva sonrisa. Se lo estaba pasando
en grande a mi costa.
—Segundo sentido: el tacto.



De un lugar desconocido consiguió la
camiseta que me acababa de quitar y ató
mis manos con ella. Las llevé bajo mi
pecho.
—No, no. Súbelas y agárrate a la pata
del sofá. Cada vez que me toques sin mi
permiso, perderás un orgasmo. ¿Lo has
entendido, Eva?
Iba a tener orgasmos, bien. Era justo lo
que necesitaba. Asentí.
La lengua de Oliver recorrió mi
abdomen allí por donde se había
derramado el contenido del vaso.
Cuando llegó a mi ombligo introdujo su
lengua con osadía trazando círculos que
volvían a hacerme retorcer. Mis muslos
querían apretarse en busca de alivio y en
lugar de ello volví a sentir el frío del



recipiente sobre mi piel mientras las
manos de Oliver separaban un poco más
mis piernas exponiendo mi pelvis para
él. Su tacto a través de la tela no se hizo
esperar y mi corazón saltó al notar un
aliento cálido justo allí. No eran sus
dedos los que me acariciaban, sino su
nariz, aspirando y devolviendo fuego a
mi piel.
—Esfuérzate, Eva. No te muevas, ya te
he dicho que ese whisky es realmente
caro.
Tenía que concentrar mi respiración en
la parte superior de mi tórax para que el
vasito no se moviera. Ya había perdido
la vista y el tacto, no quería perderme
nada más. Pero esto no era una guerra,
más valía que no lo tomara así porque



de lo contrario tendría que sumar una
nueva derrota a mi relación con Oliver.
Sus dedos traviesos comenzaron a jugar
con el filo de mi braguita de encaje
blanco buscando una entrada y con la
sola expectativa mis músculos ya se
contraían viciosos. Terriblemente
viciosos. Sus dedos exploraron mientras
su lengua perforaba mi piel con valentía
y sus dientes castigaban mi monte de
venus mordiendo el encaje y el vello
debajo de él. Estaba a punto de
enloquecer y mis caderas se elevaron
involuntariamente. Unas gotas de la
bebida volvieron a derramarse y al oír
la sonrisa triunfal de Oliver me hizo reír
a mí también. Necesitábamos tanto esto.
Tanto. Explorar más y más allá,



borrando límites y dibujando
posibilidades. Y cuando uno de sus
dedos burló la tela y entró dentro de mí,
me retorcí con tan intensidad que el vaso
cayó al suelo y el sonido metálico
detuvo todos mis movimientos. Giré la
cabeza en busca de aquel sonido, ¿cómo
pensaba eliminar el oído de la
ecuación? Mordí y relamí mis labios
con insistencia cuando sus manos
abandonaron mi piel. Afiné el oído para
escuchar sus movimientos sutiles.
En primer lugar el vidrio, después el
vaso al recogerlo del suelo. El líquido
al rellenar el recipiente de nuevo. De
nuevo el vidrio. Su lengua en mi
abdomen, sus dientes arañando mi piel
ascendiendo hacia los pechos aún



cubiertos por el sujetador. Mi piel se
puso de gallina por el roce de su barba
de dos días en mi tripa, su lengua
chasqueaba relamiendo los restos de la
bebida. Su dedo volvió a hundirse en mi
entrada y mis brazos se estiraban
empujándome a su encuentro. Mi
temperatura subía a velocidad
ultrahumana. Y desapareció, de pronto
todo desapareció. Agudicé el oído, pero
no fue necesario. Las manos de Oliver
retiraron con delicadeza la venda de mis
ojos.
—¿Confías en mí, Eva?
Enfebrecida por el deseo asentí
devorando sus labios con mi mirada.
Dejó de nuevo el vaso en el hueco de mi
ombligo y sacó de su bolsillo un



diminuto reproductor mp3 y unos
auriculares. Antes de colocarlos en mis
oídos me dio todo cuanto necesitaba
para dejarme caer en sus brazos, aunque
fueran brasas en el infierno o alambres
de espino. Me besó con admiración,
Oliver me adoraba por jugar con él. Por
dibujar el placer con nuestros cuerpos,
por satisfacer sus locuras y derrocar los
límites que quedaran en mi mente con su
libertad, falta de pudor y juicio. Devoró
la piel de mis labios, devoró mi lengua
succionando con ansia queriendo
llevarme dentro de él y yo me dejaba
hacer despegando el cuerpo del suelo en
su busca. Dejó posar su mano sobre mi
pecho recordándome que no debía
moverme, Oliver quería que esto durara.



Quería perfilar con perfección este
encuentro y yo deseaba dejar allí mi
perfume, deseaba que mis recuerdos
cayeran como losas de hormigón sobre
el pasado. Quería, yo solo quería más de
él, más hoy. Más por siempre.
—Dame más, Oliver. Dame más de ti.
Su mirada abandonó toda razón para
inundarme de una locura feroz y
devastadora que apretó su mandíbula
contra mi rostro poseyendo mi boca,
penetrándome con su músculo
todopoderoso. Antes de separarse la
música inundó mis oídos, Lenny Kravitz,
«If you can´t say», no. Nunca he podido
negarme, jamás he podido decirte no.
Esa libertad nunca existió.
—Te amo.



Sus labios pronunciaron unas palabras
que supe reconocer justo antes de
devolverme a la oscuridad y llevarme al
país de siempre jamás, donde todos los
sueños se cumplen, donde la pasión es
eterna y los finales no prescriben. La
melodía y la voz sensual de Lenny eran
la guinda de mi pastel, explotaría en mil
pedazos cuando Oliver entrara dentro de
mí de una vez por todas. Todo este
deseo y esta expectación me llevarían a
ese instante y era todo cuanto
necesitaba.
Mi respiración se aceleró en la espera y
la tensión se fue acumulando en cada
músculo para salir como una exhalación
cuando sus manos amasaron mis pechos
con una brusquedad inusual hasta



sacarlos y arrollar la tela debajo de
ellos. Sus dientes arañaron la corona y
la lamieron con devoción, era su
princesa. La aspereza de su rostro fue
rasgando mi cordura mientras sus labios
torturaban la piel abarrotada de
sensaciones. Entre mis piernas sujetaba
mi cintura contra el suelo y su cuerpo se
inclinaba sobre mí para adorar los
senos, yo me esforzaba en vano por
controlar mi respiración y mis
movimientos. Tironeaba de mis brazos
para liberar la energía que iba
acumulando en mi sistema nervioso
sobrecargado. Mi clítoris era
aguijoneado por calambres de placer
como alfileres gritando por una caricia y
Oliver sabía que toda aquella situación



no hacía más que contribuir a un
orgasmo que me dejaría con agujetas.
Amaba a este hombre por derribar mis
murallas, construir las suyas y borrar los
límites. Irónico y retorcido. De igual
modo quería que todas sus miradas
fueran dirigidas a mí, que sus recuerdos
se ocuparan solo en recrear mi piel,
quería dañarlo para otras mujeres igual
que a mí me había dañado para otros
hombres.
Y me volvía loca, mi cabeza giraba a un
lado y a otro disipando una energía
contenida, liberando gemidos sensuales
mientras sentía su aliento descender por
mi cuerpo y sus dedos tirar de la
braguita hasta sajarla en un tirón seco
que no pude escuchar. La imaginación en



el sexo, supera la ficción.
—Más. Más. Más.
Imploré y no sé si me contesto, solo
escuchaba la voz sensual del cantante
suspirando como si estuviera haciendo
lo que yo deseaba hacer. Más sexo, más
y más de Okley. Hoy me quedaría con el
Ogro.
Mi respiración se había contenido
cuando mi braga desapareció y no
volvió hasta que su lengua recorrió el
interior de mi muslo izquierdo hasta mi
entrada y ya no pude más, mi cuerpo
comenzó a vibrar sin mi aprobación. No
tenía ni puta idea de dónde estaba el
vaso, el whisky ni copón bendito. Me
dejé caer frustrada por no poder
esperarlo, pero feliz por liberar todo



cuanto se había construido dentro de mí.
Las ondas de placer recorrieron mis
piernas y brazos hasta hacer encoger mis
dedos y deseé con todas mis fuerzas
apretar los muslos para atraparlo dentro
de mí eternamente. La piel de mi rostro,
el cuello y la espalda se estiraba
contorsionándome por pura lujuria y
cuando parecía que acababa el
endiablado pene de Oliver, grueso como
jamás lo había sentido, me inundó
haciendo a mi cabeza golpear el sofá. Y
volé, volé de nuevo rozando las
estrellas con los dedos, recibiendo el
agradecimiento de mi cuerpo por
devolverlo a la vida. Los calambres de
mi orgasmo recorrieron la piel entre mis
dedos, mis antebrazos cosquillearon y



mariposas jugaron en las corvas detrás
de las rodillas. Esto no era humano, este
placer era divino. Comenzó a moverse
apoyado en los codos sobre mí, me
arrancó los auriculares y la corbata de
los ojos. Parpadeé para volver a cerrar
los ojos concentrada en absorber todo
cuanto su cuerpo me daba. Sería
precioso mirarlo a los ojos, pero me era
imposible. Mi cabeza se retorcía
profiriendo alaridos y exclamaciones
desvergonzadas, proclamando su
nombre a gritos una y otra vez mientras
él solo se esmeraba en darme más y
más, saliendo cuando sus límites
llegaban para volver al ataque segundos
después. Sudaba y su sudor se mezclaba
con el mío en mi pecho, su piel con la



mía alrededor de su cuerpo y mis
piernas se enlazaron a él clavándolo aún
más. Recordé la hamaca. Aquel día su
glande me atravesó viva y hoy sus
juegos habían convertido mi útero en la
cueva de Alibabá. En eso consistía, en
que siempre aspirabas a más cuando
jugabas en el sexo, por eso los límites
no entraban en la partida.
Cielos y yo volaba, volaba hasta que
Oliver gritó que ya no podía más, llevó
su mano a mi clítoris y explotamos como
jamás imaginé que fuera posible. Un
gruñido animal abandonó nuestras
gargantas al unísono y tras de él, el más
absoluto silencio. Ambos caímos
rozando la inconsciencia.
—La próxima vez que te diga que eres



un artista quiero que recuerdes
exactamente que me refiero a esto —
dije. Y lo decía en serio, totalmente en
serio.
—Eres lo mejor que me ha pasado en la
vida, Eva. Yo quiero que recuerdes eso.
Hablaba mirando al techo, no lo
culparía. Yo tampoco me podía mover.
Todo mi cuerpo pesaba y sentía
hormiguitas recorrerme como si se
hubiera dormido y acabara de
despertarse. Me volví a plantear si
podría tener agujetas causadas por los
orgasmos. Quería levantarme a por la
botella de whisky, pero mi cuerpo no me
obedecía. Y recordé algo.
—Ha sido el polvo más caro de toda mi
vida.



Oliver rompió a reír como loco para
acabar retando de nuevo mi mirada.
—Pues lo que no sabes es que vas a
tener que pagarme el Macallan del 47.
Cinco mil euros la botella.
—¡Cinco mil euros! Por Dios bendito.
Eso qué es, ¿pis de ángel?
Oliver siguió riendo mientras yo me
sentía como la mierda.
—No te preocupes, no se ha derramado
ni una gota, lo he aprovechado todo.
Su mirada se volvió a turbar y yo me
acurruqué en su pecho. Como en el
mejor cliché, en el mejor lugar del
mundo.
 
El tiempo voló y cuando llevábamos
varios días durmiendo en el ático,



Oliver estaba cada vez más distante. No
era esa distancia de me siento en otro
sofá, no te miro mientras comemos o
solo sirvo una copa de vino. Era más te
beso en la mejilla en lugar de devorarte
un pecho cuando llegas a casa, o colocar
una mano sobre mi cadera durante la
noche en lugar de estrecharme hasta
hacernos sudar como cerdos. Esa
sonrisa que no llega a los ojos y un
orden metódico para hacer cualquier
cosa: afeitarse, recoger la mesa… era
como si se esforzara en parecer calmado
a pesar de tener una guerra mundial en
su interior. Lo hacía fatal, otro aspecto
que lo humanizaba. Sabía lo que era,
morderse la lengua no era el modus
operandi de ninguno de los dos. Era mi



turno y no iba a dejar pasar la carroza,
ya fuera una calabaza gigante, un MINI
llamado Carlos o un Porche Panamera
Carrera o cómo diablos se llamara. Por
cierto, hice las paces con mi MINI car el
día que fui a quemar billetes al
despacho Okley. El genio mueve
montañas y en esta ocasión llevó a
Mahoma a por un polvazo.
Llevaba nerviosa toda la semana. Los
momentos importantes, las expectativas,
la búsqueda idílica de la perfección.
Había estado recogiendo unos
documentos esa misma mañana y había
querido esperar para sumarlos a la
ecuación esa noche. Era viernes y
Oliver tuvo que viajar a Nueva York el
miércoles, así que pensé en irlo a



recoger al aeropuerto. Pero estaba
asustada, podía equivocarme al apostar
la causa de su distanciamiento y
mientras había estado fuera solo
habíamos podido hablar una vez por
complicaciones horarias. Aunque
también podía ser que me estuviera
evitando. Quizás había esperado
demasiado, en las relaciones las cuerdas
que se tensan demasiado pueden acabar
por romperse. Me sudaban las manos y
tenía ganas de llorar otra vez. Como me
viera así se iba a preocupar.
Por fin lo vi llegar franqueado por dos
trajes con hombres dentro, uno de ellos
lo conocía, el otro no. ¿No había
viajado con Nacho? Me extrañó. No me
esperaba, así que su rostro se contrajo



en una sonrisa que me hizo olvidar
cualquier duda de que ese hombre
estuviera total y absolutamente
enamorado de mí, más le valía pues ya
no había marcha atrás.
—Bienvenido, campeón —le susurré
tras abrazarlo por una eternidad.
—Creo que debo marcharme más a
menudo. —Me obligó a separarme para
mirarme a la cara.
—No, por favor, prometo besarte así a
diario, pero no me vuelvas a dejar ni
una noche más—. Intenté que sonara a
regaño, pero no lo conseguí en absoluto.
—¿Me has echado mucho de menos?
—Mucho. —Me abracé a él
encogiéndome en su pecho—. ¿Y tú?
—Demasiado. —Sonrió—. Venga,



vamos a casa.
A casa, qué bonita opción.
En la cama un espléndido y desnudo
Oliver leía una carta que había
comenzado a escribirle hacía mucho
tiempo. En concreto, el famoso siete de
junio antes de la famosa cena en la que
nos esperaban docenas de fotógrafos en
la puerta dando por pública nuestra
relación. Ese fue el momento gris de la
noche. Olvidada en un cajón la había
terminado de escribir hacía una semana
y su ausencia había detonado la
necesidad de darle una respuesta. Aquí
estaba todo cuanto tenía que decirle en
relación a su propuesta.
 
Al Dandi y señor Ogro, Oliver Okley:



 
No me avergüenza reconocer que como
mujer soy una marea de sensaciones.
En enero quiero ser invisible y en
marzo quiero tu palmada en la espalda
diciéndome bien hecho. Mientras tanto,
el lunes me miro al espejo y me cambio
de ropa tres veces para quitarme una
talla de donde es imposible y el
miércoles me coloco el chándal y salgo
dispuesta a comerme el mundo. El
viernes me escondo tras media
tonelada de maquillaje para ir de
marcha y el sábado con la cara lavada
y un zapato plano soy la más feliz y
sensual de las mujeres. Soy visceral,
sentimental y explosiva. Estoy cargada
de maletas con cartas viejas, con cubos



precintados repletos de errores para
no olvidar. Tengo siete gafas de sol
diferentes a través de las cuales
escoger el mundo que quiero ver en
cada momento. Tengo tacones de tres,
cuatro, siete y diez centímetros, según
quiera que mires hacia arriba o
cobijarme en tu regazo. Estoy
terriblemente loca por conseguir mi
cordura y a pesar de todo ello te miro.
Te miro desde varias alturas, con gafas
de alegría, de pena, de melancolía o de
soledad. Te miro con los ojos afilados,
relajados o cruzados. Te miro. Te miro
con mis cubos destapados compitiendo
con los tuyos que no son menos. Te
miro. Te miro desnudo y me veo a mí
frente al espejo.



 
No demasiado delgada, no demasiado
gorda. No demasiado guapa, no
demasiado fea. No muy alta, sino más
bien bajita. Mis ojos no son verdes, ni
magníficamente grises, ni azules, ni
almendrados. Son grandes y de una
marrón oscuro. Mi barbilla y mis
pómulos no guardan esa proporción
que esconde la belleza. Siempre pensé
que buscar la perfección en el rostro
no es más que una excusa para no ver
el corazón. Los dedos de mis manos son
cortos y mis uñas siempre están
desaliñadas y dañadas por los
productos de limpieza. Y mis pies.
Mejor no te hablo de mis pies. Y si
alguna vez todo esto me importó, hoy lo



hace mucho menos. ¿Por qué? Pues
porque es junio, es siete de junio y hoy
toca hacer un desfile imposible sobre
los tacones de diez centímetros porque
quiero contonear mis caderas delante
de ti. Quiero usar mis armas para
seducirte de una vez. Quiero que veas
la mujer sexy y valiente en la que me
convertí la primera vez que conseguí
guardar todos mis desastres en un cubo
con ruedas del que tirar el resto de mi
vida.  Quiero darte lo mejor de lo que
hay, porque, amor, mis temores no
desaparecerán jamás. Le guste a quién
le guste. Le disguste a quién le
disguste. Te advierto que tendrás que
seguir cuidando de mí por la eternidad,
limando mis dudas hasta hacerlas



desaparecer. Lamiendo mi cuerpo
hasta que yo misma lo encuentre
sabroso. Regalar mi oído hasta que me
resultes pesado.
 
Te miro.
Te miro y te veo.
Te miro. Te miro y te veo por primera
vez.
Te miro. Te miro y te veo por primera
vez irrevocablemente enamorado de mí.
Te miro. Te miro. Te veo. Te creo.
 
Estás dormido amor. Duermes en la
cama que hemos compartido
celebrando a golpe de beso y deseo
todo cuanto ha concluido ya. Los
terrores nocturnos desaparecerán en tu



compañía a golpe de Gong  japonés.
Ya, de un plumazo.
 
Los errores, la honradez y el sacrificio
te han traído a mi puerta. Las
meteduras de pata de otros, la maldad
y el libre albedrío te han atado a mí
con lazos insoldables. La pasión es un
diálogo natural que ha encauzado tus
perversiones y agudiza mis sentidos
poniendo mi cuerpo al día con el
desenfreno y los placeres. Has comido
y bebido mi piel y yo he sentido en tu
aliento el único aire que preciso para
respirar.
 
Te amo en una mesura nada terrenal y
es que te miro y te veo, solo a ti, te



veo.  Como el centro de un universo
particular inefable, construido por y a
través de temporales. Y me niego a
sentir temor de nuevo. Absolutamente.
 
Eres el dragón de mis demonios, un
ogro valiente e invencible. Bajo piel
suave y oscura tu vello decora y
acaricia mis dedos en una muestra de
la masculinidad que ha dominado mi
corazón como al corcel más salvaje.
Algún día te diré todo esto en voz alta,
amor. Hoy déjame escribir en tu piel
mis letras.
 
Te miro. Te veo. Te creo.
 
Déjame adornar tu cuerpo con mis



florituras, envolver de rosas y
almohadas blancas todo tu mundo.
Dejaré para otras el placer de hacer el
amor con un príncipe y recibiré a mi
Ogro en mi cama con devoción y
alevosía. Pervertiré el mundo entre el
colchón y el dossel y te dejaré explorar
mis rincones, cargar mis pesos y
raspar mis miedos. Y es que te veo y te
creo, amor.
 
Gracias por enseñarme que es la mujer
quién hace a la cama especial. No
existe una cama para una princesa,
existen las mujeres reales que merecen
ser tratadas como reinas, amadas como
tesoros y valoradas como madres.
Existen mujeres que hacen su mundo



especial, su fortaleza un castillo y su
lecho un templo. Mujeres que nos
valoramos por y a pesar de la
compañía que disfrutemos. Gracias por
amarme en mi independencia y
respetar mis batallas.
 
No es fácil escribir entre montañas, doy
fe. Había sido una buena idea escoger el
Eye Liner para marcar mis palabras en
la piel de mi hombre. Obligado a no
mirar había leído mi carta mientras yo
escribía en su piel lo que sus ojos
querían ver. Lo había planeado bien, así
que tenía que escribirlo al revés, todo un
reto.
—Es precioso, Eva, gracias. No sabía
que escribieras tan bien.



—Tú que me miras con buenos ojos. —
Sonreí.
—Eso no lo dudo, princesa, pero sigues
sin darme una respuesta.
—¿Quedamos en que no me agobiarías?
—También en que mi paciencia no es
eterna.
—Supongo que eso confirma que no has
cambiado de idea.
—No, Eva, nada puede hacer que
cambie de idea sobre eso. Yo sé quién
eres, conozco tus virtudes tanto como
los defectos que relatas con tus letras y
los amo a todos. Lo sabes. Igual que tú
amas los míos.
Cierto. Quiso moverse en mi busca, pero
no se lo permití.
—Quietecito, campeón.



—¿Por qué me grafiteas la tripa, Eva?
¿Es una fantasía sexual o algo así?
Inclinó su pelvis desnuda hacia mí y se
me escapó una risa tonta, muy tonta…
—Puede. ¿Tienes algún inconveniente?
—Un par de sugerencias, quizás. —Me
regalé una estela de besos allá donde
marcaba su piel, porque yo lo valgo—.
¿Tendré mi turno más tarde?
—Palabra de jefa india.
Levanté la mano es ese gesto que había
sido tan nuestro desde aquella noche en
el Seattle Pub.
—¿Sabes? —habló mientras me
devolvía el saludo—. Aquella noche ya
te quería, te tenía ocupando mi mente
cada segundo del día, me estaba
volviendo loco. De no ser así jamás te



habría dicho que no. Fue la primera
batalla que vencí.
—Me sentó fatal.
¡Qué coraje me dio! Y que mal llevaba
que me leyera la mente.
—Lo sé, pero verte tan enfadada fue
realmente divertido. —Pensé en
protestar, pero lo dejé para otro
momento.
—Listo.
Tomé aire para ponerme de pie y le pedí
que caminara con los ojos cerrados. Lo
llevé hasta el gran espejo de la suite que
había emigrado hasta el ático, ahora
ocupaba un lugar privilegiado en mi
dormitorio. Una vez allí y para
asegurarme de que no hiciera trampa
coloqué mis manos sobre sus ojos desde



detrás. Yo no era perfecta, Oliver no lo
era tampoco, pero poco me importaba
eso. Si se le antoja a la perfección que
me disculpe por no esperarla para ser
feliz, y si se disgusta peor para ella, que
al cabo no voy a renunciar a lo más
bonito que me ha dado la vida. Por fin
una opción cargada de sonrisas y un
corazón lleno de sentimientos dorados.
Los dos desnudos frente al espejo
éramos el resultado de nuestra lucha,
solo piel que es adorada por otro y con
ese otro es más que suficiente.
—¿Estás preparado, Ogrito?
Mierda ya casi no se le ponían rojas las
orejas, con lo que me gustaba.
—Siempre.
Sus ojos miraban fijamente las palabras



escritas en su abdomen. ¿Qué esperaba?
¿Una florecita? ¿Un pasaje de la Biblia?
¿Por qué no decía nada? ¿A qué ritmo se
traspira cuando estás desnuda? Una
bolsa, ¿quién tiene una bolsa? Eva,
respira, respira…
—Dilo, Eva. Necesito oírtelo decir.
Su voz sonó áspera y profunda, con una
contención poco apropiada para ese
momento a mi parecer. Me intimidó.
—Por favor. —Continuó, pudo intentar
una súplica, pero le salió una orden.
—Te miro. Te veo. Te creo.
—¿Y? —Respira, Eva, respira.
—Sí, quiero casarme contigo, Oliver.
¿Quieres tú casarte conmigo?
—No hay nada que desee más, dulce
Eva.



Miraba mis ojos en el reflejo del espejo.
—Mejor porque tengo algo más que
contarte.
 
 
 



 
 
 
 
Epílogo
 
 
 
—¿Y qué? ¿Cómo se lo tomó? No me
creo que no me lo contaras antes. Has
sido muy mala amiga conmigo. 
—¡Oye, Esther! No te cueles.
—Me cuelo si me da la gana, lagarta,
por poco si cuando te honras a quedar
conmigo para el café, vienes con el
carrito.
—¿Qué quieres? Han sido unos días
muy complicados y además tampoco te



creas que el enano —me señalé la tripa
— se está portando muy bien.
—Bueno, tú sabes que me gusta hacerte
rabiar, pero en el fondo te quiero un
montón.
—Sí lo sé. —Sonreímos.
Esther era una gran amiga de la infancia,
las pocas que me quedaban de mi
temporada en Córdoba. De esas que a
pesar de los años y las distancias, con
diez minutos has recuperado las tardes
de café perdidas. Con las que te pones
al día sin tapujos ni miramientos. Con
las que todo tiene su nombre: los cubos
de mierda, las vergüenzas pastelosas del
amor, los errores, las alegrías, los
excesos del amor propio y los bajones
de autoestima. Un beso en WhatsApp es



suficiente para empujarte cinco días.
—Se lo tomó francamente bien, al
menos me ha dejado de presionar con lo
de la boda. Estuvo sin dormir tres horas
seguidas más de una semana entre la
felicidad y el pánico.
—¿De verdad te casarás, Eva?
—Es muy probable. Tráete las galletas
de chocolate, porfa. No te voy a mentir.
Sabes que no es el sueño de mi vida,
probarme un vestido quince veces para
pasar el día delante de una cámara de
fotos y tener que frotarme la cara con
talco por la irritación con tanto beso. Yo
no soy así, llevo muy mal que me miren
y ser el centro de atención, pero… mi
campeón se merece un papá.
—No digas tonterías, Eva, tú no te casas



por el bebé. No lo pensabas hacer con
Chalis, no me des más vueltas y suéltalo.
—Se sentó en el sofá junto a mí y cogió
su café para echarle doscientas
cucharillas de azúcar.
—No das tregua, ¿eh? No sé cómo te
puedes beber eso —espeté molesta
porque yo le tenía que poner sacarina a
todo y comer galletas sin azúcar.
Terriblemente asqueroso.
—Nunca lo he hecho. No seas
envidiosa, no es mi culpa que tengas el
azúcar por las nubes.
¡Qué cabrona! ¡Cómo me chincha!
—Eso es cierto. Supongo que lo quiero
y me veo envejeciendo con él. Arrieritos
somos, ya sabes lo que dicen, ríete de
mis desgracias y tus putadas cogen el



tren a casa.
Le quité la galleta de la mano y me la
metí en la boca. Mi amiga no pudo
menos que reír conmigo.
—¿Te ves envejeciendo con él o quieres
envejecer con él? No es lo mismo
amiga.
—No veo un futuro sin él.
—Oh, chica, sí que estás enamorada
aunque claro, yo también me enamoraría
de un hombre así.
—Yo nunca pensé que lo haría.
—Sorpresas que te da la vida —se
burló.
Sorpresas y grandes de verdad. Como un
embarazo de treinta semanas a estas
alturas, toda una prueba de
supervivencia para mi salud mental y



física. La convivencia había pasado de
rosa al amarillo fluorescente por la
efervescencia y las explosiones
emocionales. ¡Dios! arrasaba con
cualquier cosa. El sexo triunfal, cuando
apetecía, claro, broncas y tensiones por
tonterías. El diálogo a un segundo plano,
solo lloraba y lloraba mientras Oliver
merodeaba guardando una distancia de
seguridad dentro de la misma
habitación. Lo mismo lo estrujaba y lo
correteaba dándole besitos todo el día
que me estiraba en el sofá y lo obligaba
a sentarse en el sillón. Dos horas
después le echaba en cara no darme un
masaje en los pies cansados. El pobre
está más perdido que una gallina en unos
multicines. Pero en fin, aun así seguía



siendo ideal. Sacaba genio cuando me
desorientaba colocándolo todo en su
lugar, era paciente o un paño de
lágrimas, según lo requería la ocasión y
yo lo quería cada vez más. A él y a mi
enano.
—¿Dónde te casarías? Sé que es difícil,
pero hazlo por mí, cierra los ojos y dime
que ves. —Lo pensé durante algunos
minutos.
—Veo Córdoba, la ermita de la Virgen
del Carmen a la que mi madre llevaba
flores. Me veo con un vestido en palabra
de honor y un enorme broche bajo el
pecho en plata vieja, una reliquia de mi
abuela. Me veo sin velo, con el pelo
suelto en un atardecer de finales de
agosto. Con los amigos justos y mi bebé



correteando y llenándose de barro en los
jardines de la ermita. Os veo a todos
sonriendo por mi felicidad y mis manos
ocupadas. En una, un gran ramo de calas
rojas y en la otra los dedos de mi Ogro
en un traje sin chaleco.
—Para no morirte de ganas lo tienes
muy claro. —Se lo estaba pasando pipa
a mi costa.
—Pues no lo sabía hasta que me has
preguntado. Oliver se va a alegrar
mucho cuando se lo cuentes, porque
seguro que se lo vas a contar, ¿a qué sí?
—Seguro. —Rió—. Por cierto, Tata y
yo leímos el borrador. ¿Por qué ese
título? ¿Por qué…  Por una cama de
Princesa?
—No sé, se me ocurrió pensar en la



cantidad de esfuerzo que una mujer
dedica a ser feliz, a sentirse mejor y
plena. Tenemos tantas responsabilidades
sociales y culturales que el desarrollo
personal va quedando en un segundo
plano y disminuyendo según vamos
creciendo.
—Eres demasiado retorcida, Eva, no
todas las mujeres quieren ser princesas.
Ya no somos así y jamás has jugado con
muñecas. No sé a qué viene ahora tanto
rosa y tanto cuento.
—Esther, la cama es puramente
figurativa. Es una meta, un sueño lejano,
la idealización del amor imposible, el
deseo inconsciente de ser arrullada y
arropada por la noche y batallar a diario
en un entorno masculino por naturaleza.



Mi cama de princesa es mi búsqueda de
la felicidad, ese objetivo que cambia de
nombre según se modifican las
circunstancias.
—El éxito.
—La satisfacción.
—Los sueños…
—Y la esperanza por alcanzarlos —
concluí.
—Podías haberla llamado «Amor de
improviso» o  «Rico, sexy y
pervertido». ¿No has pensado en
cambiar los nombres de los
protagonistas?
—¿Para qué, Esther? todo el mundo
sabe quién soy. Una mujer que se
convirtió en princesa a golpe de tecla.
¿A quién engañaría? Los «sanos»



cotilleos de la prensa nacional habían
construido una historia irreal, si ellos
podían vivir del cuento, ¿por qué
nosotros no?
—Te lo mereces, ¿lo sabes verdad? Te
mereces todo lo que te está pasando
ahora.
—A veces lo dudo, amiga. Tiemblo y
pienso que de un momento a otro todo
desaparecerá.
—Pues yo estoy aquí para recordártelo.
Esos abrazos que acaban en llantos.
Byron entró en el salón arrasando como
de costumbre y mi papi chulo justo
detrás de él.
—Hola guapo —saludé estirando el
cuello para recibir un tierno beso desde
detrás del sofá y la caricia de protocolo



a mi tripa de ballena.
—¿Qué le has hecho a mi futura esposa,
Esther? Está llorando como una
madalena para variar —se burló, con
ternura sí, pero burla al fin. Te quiero.
—Venga, Oliver, siéntate y cuéntame la
verdad,  ¿qué hiciste para que aceptara
casarse contigo? Dime lo que no cuentan
los libros. —Qué bien se lo estaba
pasando la jodía.
—Me fui. Hice que me echara de menos
—soltó de camino a la cocina.
—Oh… no. Tenías un viaje tú… ¿tú no
te irías a propósito, verdad? 
Sus labios desaparecieron entre sus
dientes y los ojos se achicaron al
acercarse con mis galletas, sin azúcar.
—Oh, sí lo hizo, amiga. Tu futuro



esposo se inventó un viaje para apretarte
las tuercas. ¡Qué cabronazo, Oliver! ¡Y
tú que pensabas que te las sabías todas,
Evita!
—Fue idea de Nacho y Cata, no te
enfades conmigo, mami. —Esos ojitos
de gatito ya me los conocía.
—No me esperaba eso de ti. —Quise
parecer enfadada.
—El que avisa no es traidor, Eva, te
advertí que haría lo que tuviera que
hacer y que mi paciencia no era infinita.
—Pasé una semana de perros.
—Y yo catorce. —Sonrió. Mierda, no
me iba a dejar discutir con él.
—Por eso Nacho no viajó contigo. —En
respuesta besó mi cabeza—. No me
vuelvas a engañar así.



—¡Eh, parad, parad! —Nos interrumpió
mi amiga—. No quiero que os larguéis a
hacer las paces antes de terminar mi
café.
Los tres reímos durante la tarde de
domingo. Recordando momentos felices
que son con los que cargo ahora.
Volcando las ilusiones en un futuro
próximo allí donde se encaminan todas
las parejas, su familia. Y recalcando una
y otra vez algo que ninguna persona en
el mundo, hombre o mujer debería
olvidar.
 
Si quieres convertir tu vida en un cuento
con final feliz, solo tienes que escribirla
tú mismo. No rendirte jamás.
 



 
 
 
 

FIN
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