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1. Siete Palabras

—No puedo hacerlo. No quiero casarme contigo. —Eso fue lo que dijo y
después colgo.

iSiete palabras!

Existen muchas de ellas, millones, pero bastaron siete para cambiarme la
vida, para romperme el corazon.

Recuerdo cada instante, cada detalle de lo que vino después de esa llamada.
Fue como si el piso bajo mis pies desapareciera; como si el oxigeno se acabara;
como si el sol se apagara... Todo se convirtio en una pesadilla.

El teléfono resbal6 de mi temblorosa mano, golpeando el piso con un
estruendo, al mismo tiempo que las lagrimas abandonaron mis ojos y se
mezclaron con mi magquillaje. Ese que con tanto esmero la maquillista habia
realizado. Todos me miraron con lastima al saberlo y yo solo queria desaparecer,
volverme invisible, no existir. En aquel instante crei que moriria, ingenuamente
pensé que la vida habia acabado. Pero no fue asi.

Han pasado tres afios y ahora entiendo lo equivocada estaba. Al mismo
tiempo, me sorprende la ironia de la vida, es como si repitiera el guion. El
escenario y las condiciones son distintos, evidentemente, y al mismo tiempo tan
parecidas que dan miedo.

—Lo siento. No hay nada que hacer.

¢No es ironico? Las palabras que Mani ha dicho son siete. jSiete! El mismo
numero de palabras que me hizo sucumbir en aquella ocasion, hoy nuevamente
me hace temblar.

Me dejo caer en el respaldo del asiento y me permito cerrar unos segundos los
ojos, asimilando las cosas. No deberia sorprenderme, esto es algo que
sospechaba. Era como una corazonada, como un presentimiento. Algo me lo
decia, pero siempre he sido positiva, bueno, en realidad lo era antes. Aunque
justo en este momento afioro ese positivismo, creer que hay una esperanza, que
no es el final.

Mani se aclara la garganta, haciéndome componerme. Esta mirandome con
esa expresion afligida que tanto odio. Quisiera repetirle lo mismo que le dije



hace dos semanas: Estoy mejor que nunca. No pasa nada.
Pero la verdad, no es asi, no lo estoy. Sin embargo, no quiero demostrarlo, no
quiero que me vea de ese modo.

—Tenemos...

—Gracias —lo interrumpo poniéndome de pie. Lo tnico que quiero es salir
de aqui—. Tengo que comprar comida para Lazi.

—Silvia...

—No pasa nada, Mani —aseguro con una sonrisa fingida. Una de las que mas
me ha costado mostrar, no como las que pones cuando compras algo en la tienda,
no, es justo como la que tuve que mostrar mientras cruzaba la puerta de la
iglesia, despidiendo a los invitados, disculpandome porque no habria boda.
Como si la culpa hubiera sido mia.

—AIl menos escucha —insiste tomandome del brazo—. Podemos...

—De verdad, tengo que irme.

No hay mucho que tenga que decir o escuchar al respecto. jEs inevitable y
punto! No hay mas que hacer. Existen cosas a las que no se les puede dar la
vuelta o sencillamente ignorarlas esperando que desaparezcan. No obstante, yo
no quiero hacer lo habitual, lo que se acostumbra en este tipo de situaciones, eso
no me va, asi que haré lo que he planeado antes de venir aqui y confirmarlo.
Tengo que asistir a una boda. A la boda del hombre que me abandondé. Puede que
no sea feliz, pero él tampoco lo sera.



2. Pensamientos

Existen muchas maneras en las cuales tu vida puede cambiar. Hace tres afios,
la mia cambi6 drasticamente. Hice una tormenta en un vaso de agua, en ese
momento, desee con todas mis fuerzas morirme, dejar de sufrir... No solo por el
sentimiento de abandono, también por la vergiienza que senti al verme sola.

“Cuidado con lo que deseas™.

Qué irénica y qué injusta es la vida. Estipidamente lo pensé, lo desee, a causa
de la desesperacion y del dolor, pero definitivamente no es lo que queria en este
momento. Parece que alguien me ha escuchado, tardiamente, pero lo ha hecho.

Varios pensamientos vienen a mi mente mientras cruzo las puertas de la
clinica. Dos de ellos en un sentido positivo:

“La vida es demasiado corta para perder el tiempo odiando a alguien™.

Corta. Si, eso parece. Y aunque la mayoria de las personas odian a muchas
otras, yo solo lo odio a él. Y de ninguna forma creo que sea una pérdida de
tiempo. Es posible que ese odio sea lo que me ha mantenido cuerda. Después de
que las lagrimas y lamentos se fueron, solo ha permanecido ese sentimiento.

“Hay dos cosas que podemos perder: el tiempo y la vida; la segunda es
inevitable; la primera, imperdonable”.

No perderé el tiempo, porque pienso aprovecharlo para saldar esa deuda, para
pagarle con la misma moneda.

Tengo poco tiempo, soy consciente de ello. Y aunque deberia aprovecharlo
para hacer cosas positivas, si soy sincera, nunca he sido tan buena persona.
Mientras una parte de mi, intenta hacer lo correcto, la otra rememora lo que lei
esta mafiana en la seccion de espectaculos:

«El multimillonario Dominick Becher contraera nupcias el proximo fin de
semana en Miami».

Se casara y en Miami. Maldito idiota!
Algo me dice que no me gustara saber donde sera la ceremonia. Por ende,



varios pensamientos negativos luchan por emerger, entre mi diminuto
positivismo:

“La venganza es dulce y no engorda”.

iGenial! No engorda.

“No es venganza es la ley de Newton, para cada accién hay una reaccion”.
iCierto! El lanzo primero el golpe, ahora tiene que recibir la respuesta.

Sé que deberia aprovechar mi tiempo para despedirme de mis seres queridos
y decirles cuanto los quiero. El asunto es que yo no tengo nadie a quien decirle
que lo quiero, ni con quien aprovechar ese tiempo. Las unicas dos personas que
me quedaban, me dejaron y ahora solo tengo a Lazi. Ella ladra cuando le digo
que la quiero y lo hago todas las mafianas. Asi que por ese lado, no tengo mucho
que hacer. Creo que he cumplido mi misién con ella.

Dominick arruin6 mi boda, porque no lleg6, porque me planto, porque nunca
dio una explicaciéon. No es que la quiera después de todo el tiempo que ha
pasado, pero creo que tenemos un asunto pendiente. Asi que ahora me toca
devolverle el favor. Puedo ser muy infantil y rencorosa, pero desde ese dia las
cosas para mi han sido un desastre.

Al ser abandonada, muchos intentaron convencerme de que no era tan malo.

«Por algo pasan las cosas. No te merece. Se arrepentira. No era el indicado
para ti. Conoceras alguien mejor».

Sin duda, decirlo es mas facil que hacerlo. Pero ellos no eran yo, ellos no
sintieron lo mismo, ellos no tuvieron que lidiar con lo que vino después.
Cancelar la boda y devolver regalos no fue nada en comparacion.

Ser plantada ha sido como una maldicion. Abandoné mi empleo y me reclui
en un viejo apartamento donde la renta es la mitad del promedio, donde no hay
elevador, ni vigilante, donde la calefaccién no funciona y en el tiempo de lluvias
se filtra un poco de humedad por todas partes. Me hundi en una depresion que se
llevo todo a carajo. Perdi amistades y mi familia, lo perdi todo. Me perdi a mi
misma. Creo que eso ocurre cuando entregas demasiado a una sola persona,



cuando te olvidas de los demas, cuando idolatras a alguien mas de lo que
deberias.

Sin embargo, saber que €l hara su vida como si nada hubiera ocurrido, me
llena de rabia. Porque me hace entender que nada de lo que dijo era cierto. Nada
de lo que juré sentir era autentico. El no parece arrepentido. Su vida ha
marchado viento en popa desde que se fue. Su riqueza se ha incrementado, ahora
sale en revistas y es uno de los hombres mas codiciados del pais. Es como si se
hubiera llevado mi estrella y me hubiera dejado toda la mala suerte. Y puesto
que la persona indicada para mi, nunca lleg6 y no creo que logre llegar antes del
final, tengo que aprovechar.

Algunas veces me pregunté qué era de su vida y como estaba, pero en
realidad no sé si después de tres afios estoy lista para verlo. Sin embargo, no
tengo tiempo para pensarmelo, la boda es mafiana e impedirla es lo ultimo que
deseo hacer. Voy a devolverle el favor. «No vas a casarte, Dominick. Sobre mi
cadaver»..



3. Analogia

Me siento como una completa extrafia. Por primera vez en tres afios, he ido al
salon de belleza, me han hecho un corte de pelo, puesto ufias postizas y un
tratamiento facial. En realidad creo que no estoy... tan, tan mal cuando me
arreglo. Me rio de mis tontos pensamientos, mientras me miro de nuevo al
espejo y sacudo ligeramente la cabeza. Si no me doy animos yo misma,
;Entonces quién?

Me he puesto un vestido (el anico que tengo y que compre por mero impulso,
ya que me he divorciado de ellos), el cual resalta mis curvas. No tengo muchas,
debo aceptarlo, pero mis pechos son mi punto fuerte y el pronunciado escote del
vestido les hace honor. jTaran!

El sonido del teléfono rompe el silencio del departamento. Lazi no esta en
casa, obviamente tenia que dejarla encargada con alguien, asi que en este
momento todo es calma. Espero que esa pequefia traviesa, se comporte mientras
no estoy y que la sefiora Moly no tenga quejas. El teléfono sigue sonando, pero
no atiendo la llamada. Me concentro en terminar de aplicar el maquillaje.
Ademas, apenas me da tiempo de terminar de poner las cosas en la bolsa y salir
corriendo al aeropuerto. Me esperan dos largas horas de vuelo y un poco mas de
trayecto en taxi hasta el hotel. Logicamente me mude a Houston, después de lo
sucedido no me iba a quedar a vivir en Florida. La idea de toparme con él en
cualquier momento me aterraba.

Creo que mi error fue auto compadecerme y creer que habia hecho algo mal,
puede que si, pero €l fue un idiota. Lo sigue siendo, de eso no tengo dudas. Su
gusto por las operadas lo refleja.

El plan es llegar a la iglesia antes que todos los invitados, para que no noten
mi presencia. Porque obviamente no he sido invitada, pero se cémo colarme.
Durante afios visite ese lugar, asi que conozco a su personal y sus reglas, asi
como sus descuidos.

La contestadora atiende, pero no necesito escuchar su voz para saber de quién
se trata.
—iSilvial —Mani. La unica persona que me llama desde hace dos afios—.



¢Por qué no atiendes mis llamadas? ;Eh? —Esta enojado, bastante diria yo.
Sonrio ante la idea. Ese hombre es siempre tranquilidad o lo era antes de que
llegara yo a su vida—. Tenemos que hablar. Esto es muy importante.

Suspiro y muevo la cabeza. No comprendo porque no se da por vencido.
Hemos hablado de esto un par de veces (justo cuando los sintomas se hicieron
presentes), ya deberia saber que no cambiare de opinién por mucho que insista.

—iSilvia! Sé que estas ahi. jContesta!

Mani es mi Unico amigo y eso es otra de las ironias de la vida. Cuando nos
conocimos teniamos 15 afios, coincidimos en la preparatoria y €ramos
compafieros de clase, no obstante nunca nos llevamos bien. Recuerdo haberle
hecho algunas groserias, puesto que era el nerd y yo la chica popular, aun asi,
cuando me reconocio al encontrarnos en la clinica, decidi6 ayudarme con el
asunto de mi depresién. El es médico general, pero me recomendé con un colega
y desde entonces ha estado al pendiente de mi salud. ;Quién hubiera imaginado
que aquel chico timido se convertiria en mi mejor amigo? Nadie, ni yo misma
hubiera apostado por ello.

—Silvia —grufie cada vez mas irritado. Sonrio involuntariamente. Casi puedo
imaginar su rostro rojo por la molestia—. No puedes viajar. ;Entiendes? Ni se te
ocurra montarte en ese avion... —Antes de que continte con su letania, tomo mi
bolsa y me encamino hacia la puerta. No va a convencerme de no ir. He hecho
demasiadas cosas para hacerlo, no voy a dar marcha atras.

Llegar una hora antes a una ceremonia, no es buena idea. Absolutamente no
lo es. Me acomodo en la tltima banca, detras de uno de los exuberantes arreglos
florales que adornan el pasillo.

Ver este sitio me trae tantos recuerdos. Obviamente luce un poco distinto de
aquel dia. El color y la disposicion de las flores son diferentes, pero no puedo
evitar que las imagenes de ese momento vengan en mi cabeza. Flores exoticas
sustituyen los girasoles que yo escogi. Un nudo se forma en mi garganta.

«No, Silvia, no puedes titubear, no te atrevas a llorar». Paso saliva y trato de
quitarme esas ideas, recordandome que no he venido a eso. Suspiro varias veces
y cierro los ojos. Tengo que mantenerme firme y recordar mi plan. Si, mi plan,



mi venganza. No obstante, no deja de molestarme el hecho de que haya escogido
el mismo sitio para casarse. ;Cuantas iglesias pueden existir en el estado? ;Por
qué esta? ;Por qué? jEs un completo idiota!

Los minutos pasan demasiado lentos, siento como si llevara afios sentada y
solo han pasado 15 minutos. jQué horror! Comienzo a aburrirme y los zapatos
me lastiman. Eso pasa por perder la practica, pero reconozco que las zapatillas
son mas comodas.

—No me veas asi —murmuro mirando el rostro inmovil que me observa
desde la cruz. Nosotros nunca hemos tenido problemas, ni siquiera cuando fui
plantada los tuvimos. Obviamente, me moleste y lo cuestione muchas veces,
pero después entendi que €l no tenia la culpa de lo que ese idiota hizo. Supongo
que ahora sabe a qué he venido y no parece gustarle, por eso me esta mirando de
ese modo, tratando de persuadirme—. Lo siento, pero lo he pensado mucho y
saber que este era el lugar, solo alimenta mi deseo de arruinarlo —farfullo como
si pudiera responderme.

El tiempo transcurre y rostros conocidos hacen acto de presencia. jJoder!
Hasta los invitados parecen ser los mismos. Ahi estd Susan, su prima y su
marido. George y Vicent, sus amigos de universidad. Su jefe o quien lo era,
porque creo que ahora los papeles son invertidos. jMaldicion! Creo que esto no
parece una buena idea. Trato de mantenerme oculta y que no me noten. Ver lo
radiante que lucen todos hace que mi determinacion vacile.

—iDominick! —Alguien grita su nombre y mi rostro gira hacia la puerta.

«jAhi esta! Maldito!». Sigue tan guapo como siempre y mi corazén palpita
acelerado. «;Qué te pasa tonto? Ese es tu enemigo. ;Por qué rayos te
emocionas?».

Jalo aire por la boca un par de veces intentando controlarme, creo que
realmente no estoy lista para verlo, mucho menos para hablarle. Quizas deberia
salir corriendo, no creo que lo noten. jJoder! Eso es imposible. Es tarde para eso,
tengo que hacerlo, puedo hacerlo.

Fijo mi mirada en el pasillo. Dominick avanza acompafiado de Phil, que al
parecer también sera el padrino. jTraidor! “Tu eres la mejor mujer para él”.
iMentiroso! Otro maldito mentiroso. «jControélate, Silvia! {No pierdas la cabeza!
Estas a solo un paso, puedes hacerlo».



Trato de concentrarme pero no puedo evitar devorar con la mirada cada parte
de su figura. Ese traje le queda de muerte, esta malditamente guapo. Por un
instante crei que era el mismo que se suponia usaria ese dia pero no, los
pequefios broches en las mangas difieren. Ademas, ahora tiene mucho dinero
como para reutilizar.

Se sitia donde debia estar aquel dia, esperando por mi. Todo se revuelve
dentro de pecho, la ira, la tristeza, la melancolia, la afioranza, es como se suponia
que seria, como debi6 ser... «jResiste, no puedes dar marcha atras! ;Quieres que
sea feliz mientras tu...? No, no».

Todo esta listo. Dominick esta al pie del altar, acompafiado por el sacerdote,
quien tampoco es el mismo. jUf! Menos mal, eso es algo bueno. No me gustaria
que me reconociera y me compadeciera, porque sé que me veré patética.

No sé por qué intento comparar todo, pero no puedo evitarlo. Estar aqui es
como rememorar aquella escena o la que se suponia debia ser y eso no me hace
sentir nada bien.

La novia esta retrasada y la gente comienza a inquietarse, lo mismo que él.
«jOjala te dejara vestido y alborotado! Te lo mereces», pienso con una sonrisa
malvada.

La marcha nupcial suena y mi esperanza se esfuma. La novia aparece. Tengo
que admitir que es bonita, de acuerdo, mas que eso, sencillamente es perfecta.
Ella es alta, rubia, con una diminuta cintura y un trasero enorme. jVaya! Aunque
no tiene demasiado pecho y eso es genial. Las mias siguen siendo mejores y son
naturales.

Con una enorme y plastica sonrisa avanza destilando glamur, hasta donde él
se encuentra. Contengo el aliento y comprimo mis manos.

:Realmente voy a hacer esto? ;Puedo hacerlo?



4. Encuentro

Paciente y casi sin respirar observo todo, notando las miradas melosas que se
dirigen. Eso casi me hace ponerme a gritar, pero logro resistir.

Despacio me deslizo sobre la banca, viendo al sacerdote que los mira y
realiza la pregunta de oro.

—¢Hay alguien que se oponga a esta union?

Por impulso me incorporo y me planto a mitad del pasillo. Captando algunas
miradas extrafiadas. «jAhora o nunca!». Avanzo y tomo aire.

—iYo! ;Yo me opongo! —Todos empiezan a susurrar y me miran con los ojos
desorbitados. Pero los mios estan fijos en su espalda, que lentamente se mueve,
hasta que lo tengo de frente.

Sus ojos me observan con detenimiento. jAja! Pasan de mi cara a mi escote.
No puedo ocultar una ligera sonrisa, siempre los amoé y parece que eso no ha
cambiado. Pero, esto es raro. Crei que desearia matarlo en cuanto lo viera, pero
no es lo que siento justo ahora. ;Por qué?

—¢Quién es esa? —pregunta la chica de revista con expresion furiosa.

Dominick no responde, continua mirandome. Lo he sorprendido y eso es
bueno. Camino despacio, notando como se inquieta. Esta nervioso, lo conozco.

«;Qué fue lo que pasd6? ;Por qué no llegaste? ;Por qué no te casaste
conmigo?».

Las preguntas que he guardado estos afios saltan en mi cabeza, pero mantengo
la boca cerrada. No he venido en busca de respuestas, sino de venganza.

—i¢Dominick?! —exclama la rubia con los ojos como platos—. ¢Quién es
esta tipa?

—Te lo repito —digo con seguridad, sefialandolo—. No puedes casarte. No
puedes hacernos esto. —Hago un gesto dramatico llevandome las manos al
vientre y eso termina por desatar el caos. Los padres de la novia comienzan a
gritar y se acercan a ella. El sacerdote retrocede y niega—. Estoy esperando un
hijo tuyo —confirmo en voz alta, posiblemente en la mejor de las actuaciones.

—iEsto es intolerable! —bufa la tipa, empujandolo—. ;No diras nada? ;Qué
diablos te pasa?

—Tranquila, hija. Debe haber una explicaciéon —dice su madre, pero ella se
aparta al no obtener respuesta de un atonito Dominick. Que continiia mirandome



como si fuera una especie de fantasma. Casi, pero adn no.
—No quiero saber nada de ti. —Su mano se estrella en el rostro de

Dominick—. jNo hay boda! —grita y se encamina hacia la puerta. Todos se
mueven, pero nosotros no. Continuamos mirandonos. Es como si todo hubiera
desaparecido.

—iDominick! —Phil se acerca y lo sacude con violencia—. Michel se ha ido,
¢No piensas hacer nada?

—¢Qué demonios sucede? —Otro hombre llega gritando pestes y dando
ordenes—. jDominick! ;Qué demonios pasa? —Sus palabras lo sacan del
letargo.

—:Como que se ha ido? —inquiere mirando a Phil, quien me fulmina con la
mirada. ;Esta molesto? Soy yo quien deberia estarlo, él también me traicioné. El
lo sabia, por esto tampoco llegé.

—¢Quién demonios es esta loca? —grita el hombre tomandome del brazo—.
Llamen a seguridad...

—iNo! —interviene Dominick. Bajando hasta donde estamos.

—¢Qué? ;Realmente la embarazaste? —pregunta horrorizado el otro hombre.

—iTenemos un problema! —Detras de nosotros aparece otro chico agitado y
palido—. La prensa ha comenzado a llegar y Michel se fue. ; Qué hacemos?

—iMierda! Saquen a los invitados y llévenlos al salon. Hagan parecer que no
ha pasado nada. Si alguien pregunta, digan que la boda acaba de terminar.
iRapido!

—Entendido. —EI chico corre dando indicaciones a los que aun quedan
dentro de la iglesia. Yo no sé qué deberia hacer. La mirada de Dominick me ha
dejado anclada, eso y la mano del tipo griton.

—¢Qué sucede? —La madre de Dominick se acerca, no me mira, pero esta
tan sorprendida como todos.

—Nada, mama —responde manteniendo baja la voz—. Ve con ellos.

—Pero... —Niega.

—Por favor, mama. Ve. —Ella asiente y regresa con Patricia. Mi ex”cufiada,
quien también me lanza una nada agradable mirada. Ahora si que todos me
odian. ¢Y por qué a él nadie lo odi6 cuando me abandon6? ;Eh? Algunas cosas
nunca son justas.

—Ustedes dos vienen conmigo —dice sefialandonos a Dominick y a mi. jOh
no! Yo no voy a ningun lado con él.

—Yo me tengo que ir —digo retrocediendo, intentando liberarme de su mano.

—iAh no! Tu no vas a ninguna parte, Silvia —rugue Dominick tomandome
del brazo y arrastrandome con él.

—Pero... —balbuceo inudtilmente.



—iNo digas nada! —grita haciéndome cruzar la puerta de la sacristia. La
mirada que me dirige me obliga a mantener la boca cerrada y dejarme llevar, a
pesar de querer darle una patada.

iSoy un fracaso! ;Cémo es que he terminado aqui? Sentada en la suite del
hotel. Escucho a Dominick discutir con el tipo ese, que segun he escuchado es su
representante. ¢ Incluso tiene uno? Qué tonteria. Podria escapar si no
estuviéramos en el décimo piso o no hubiera puesto llave a la puerta.

—¢Y ahora? —gimo observando la estancia.

La puerta se abre, ambos entran a la recamara. Me incorporo rapidamente y
los miro con recelo. Los ojos de su representante me examinan, sin medirse.

—¢ Estas seguro? —cuestiona levantando una ceja.

—Si. Dijiste que necesito una novia, ¢No? —murmura con una mueca—. Y
puesto que ella es quien ha causado todo este problema, tiene que hacerlo.

—¢Qué? ;Hacer que cosa? —INo me gusta la forma en la que me miran, ni lo
que estoy concluyendo de ese par de lineas.

—iNo! {No! —chillo negando con la cabeza, retrocediendo.

—Si, si, Silvia —imita falsamente mi voz—. Deja de quejarte, tienes que
hacerlo.

Niego, pero de nuevo la puerta se abre y una mujer entra con un vestido en
manos. Oh no! Lo que me temia.

iEsto es un completo desastre! Uno enorme, gigantesco. Se supone que vine a
impedir una boda, no a vestirme como una y jugar a serlo.

Aspiro un par de veces, alisando el vestido, dudando si deberia salir o poner
seguro y quedarme para siempre aqui o al menos hasta que me llegue la hora.
Eso seria vergonzoso, pero definitivamente no estoy segura si mas de lo que
estoy a punto de hacer.

—iSal! —grita por tercera vez, cada una mas impaciente que la anterior.

Tomo una gran bocanada de aire y obligo a mis pies a ponerse en marcha, mis
manos tocan el pomo de la puerta, pero no lo hacen girar.

Mi corazon salta como si se encontrara en un trampolin y los nervios golpean
mi estbmago. Mentalmente hago una cuenta regresiva y abro.

Nuestros ojos se encuentran y el aliento se escapaba de mi pecho, esto es tan
surrealista, es como si de pronto nos hubieras transportado en el tiempo, como
Si...

—Ya era hora. —Su brusca declaracion rompe el espejismo.



Tonta. No deberias estar sofiando despierta, para €l esto no tiene la menor
importancia.

—Vamos. —Dominick me toma del brazo y me obliga a salir de la habitacion
rumbo al elevador. Quizas pueda escaparme en cuanto salgamos del edificio. jSi!
Eso haré.

Fl no me mira, pero su tacto me pone nerviosa. Imagine que estaria verde del
coraje y que intentaria asesinarme, pero ha tomado esto con bastante
tranquilidad. No sé si eso es peor.

—¢:Listos? —pregunta su representante y me preparo para salir disparada
apenas se abran las puertas.

iMaldicion!

Soy incapaz, ni siquiera puedo dar un par de pasos. Los flashes me ciegan y
es la mano de Dominick la que me hace avanzar, ahora rodea mi cintura y me
mantiene pegada a su cuerpo. Su firme y duro cuerpo... Omg!

—iPor favor! jDejen pasar a los novios! —pide su representante abriéndonos
paso.

Todo es caotico. Mantengo la cabeza gacha y lucho por no caer. Alguien tira
de mi brazo, pero él me retiene y me libera. Todo lo que puedo escuchar es el
martilleo de mi corazén. Esto es de locos.

En medio de todo el revuelo, logramos cruzar las puertas y sin perder tiempo
me hace subir a un auto. ;Tan importante es para usar una limosina? Otra
diferencia supongo, el nuestro seria un carruaje de caballos.

—¢ Estas bien? —pregunta cerrando la puerta, acomodandose junto a mi.

—¢Acaso eres una estrella de rock? —pregunto molesta, pero €l sonrie. «jNo
lo hagas!», suplico desviando la mirada. De nuevo mi corazon parece a punto de
colapsar.

—Creo que realmente no ves los espectaculos. —jEngreido! Me quito el velo
y lo dejo sobre mis piernas—. Ese vestido realmente no te va —dice mirandome
con una sonrisa burlona. Ignoro su comentario, sé que tiene razon, hay partes
donde me sobra tela y otras donde me queda justo. Se supone que era el
reemplazo del que usaba la tipa esa. ;Suerte? No, una auténtica pesadilla. Ahora
quien compara es él y no me deja muy bien que digamos.

—FEso es evidente. No estoy operada.

—FElla no esta operada —debate muy seguro y eso me enfurece. Pero él debe
haberlo comprobado. Eso me provoca una punzada de decepcion.

—Yo no diria eso —murmura el conductor. Robandome una sonrisa, que



contiene las lagrimas traicioneras.

Dominick lo fulmina con la mirada, pero no protesta.

—¢Adonde vamos? —farfulla desviando la mirada a su representante y
cambiando de tema. ¢ Por qué no admite que es demasiado plastica?

—Pues a donde se supone que irian de luna de miel.

—i¢Qué?! —exclama con un gesto de desconcierto, mas que eso, de panico.
¢Acaso piensa que quiero ir a su luna de miel? Estd loco. En la primera
oportunidad que tenga escaparé—. No...

—FEstaran esperandolos ahi también. Asi que no me importa lo que digas. No
tengo tiempo para pensar en algo mas. Todo es un maldito caos. Tenemos que
evitar que los medios se enteren y que Michel de declaraciones al respecto, hasta
que algo mejor se me ocurra.

—:Sabes donde esta? —No me gusta la mirada de Dominick al preguntar por
ella. ;Realmente estd enamorado? De nuevo me muerdo los labios,
recordandome que eso no debe importarme.

—No lo sé. Pero Phil y Leonardo estan en ello.

—¢Cuando podre irme? —Ambos me fulminan con la mirada y me echo
hacia tras, apoyandome en el respaldo del asiento—. ;Sera mucho tiempo?
—pregunto con cautela.

—Tendran que esperar al menos un par de horas, después de que lleguemos.
Ahora diganme, ;Hay bebé en camino? —jAy no! ;Por qué de todas las cosas
que podia decir, tenia que ser esa?

Dominick me mira con reproche, girandose completamente en mi direccién.

—¢Por qué dijiste eso? —cuestiona con severidad.

«;Por qué? Es lo que se dice en las peliculas, ;no?». Esa es una respuesta
estipida. Me remuevo inquieta.

—¢No es lo que se debe decir para impedir una boda? —Y finalmente, sale
de mi boca sin pensarlo. jIdiota!

Pone los ojos en blanco. «;Qué esperaba? No pude pensar bien por los
nervios, pero resultd, aunque no como esperaba».

—i¢Estas loca?! —grita perdiendo los estribos. jAh no! Eso si que no.

—iOye! Tu arruinaste mi boda, ¢Lo olvidaste? —lo acuso sin temor—. Asi
que solo te he devuelto el favor.

—FEso no tiene sentido —murmura sacudiendo la cabeza, viéndose un poco
perturbado.

—Para mi, si lo tiene. —Me mira fijamente, haciéndome sentir incomoda.
Esto esta mal. No deberia estar cerca de él. No es que lo quiera, claro que no. De
ninguna manera.

—¢Quieres dinero? —;Qué? ;Dinero? Lo apufialo con la mirada. No lo



puedo creer. De toda la gama de posibilidades, ¢Es lo tinico que se le ocurre?

—c:Realmente crees eso? —Resoplo y miro por la ventana—. Sigues siendo
un completo idiota —digo disfrazando mi dolor con el enfado. ;Por qué me
enamore de él, si es un cretino?

Ambos permanecemos en silencio mientras el auto contintia moviéndose.
Solo su representante habla una y otra vez por celular el resto del camino.

Dinero. ;Tan patética luzco? Ni siquiera me ha dado una explicacion. jLo
odio!

—Llegamos. Ponte de nuevo el velo —ordena sin mirarme. jCobarde!

—No me parezco en nada a ella —protesto mientras me cubro el rostro. Hay
una enorme diferencia, tan solo por hablar de la altura y ni mencionar el trasero.

—Solo pontelo —dice el hombre, antes de bajar del auto.

A regafiadientes lo hago. Se abre la puerta de Dominick, quien baja y se
inclina ofreciéndome la mano. Verlo de este modo, nuevamente me hace pensar
en que asi es como las cosas debieron de ser.

—iSal! —grufie. Hago una mueca y tomo de mala gana su mano. Me sostiene
con fuerza para que no caiga y entonces descubro donde estamos.

«jNo puede ser! ;Por qué?». Siento como si acabaran de darme un golpe en el
estdbmago. Los ojos se me llenan de lagrimas inevitablemente. Solo faltaba esto.
La pensaba traer aqui, donde estuvimos juntos por primera vez, donde
pensabamos pasar nuestra noche de bodas. La cabafia de sus padres.

Estoy tentada a arrancarme el velo y echar a correr, pero eso dejaria en
evidencia lo patética que soy. Me duele.

—Vamos.
Mantengo la mirada en el piso mientras su mano me guia. Agradezco llevar el

velo y espero que no note mis lagrimas. Esto solo quiere decir una cosa. jLa
ama! {Ama a esa mujer! Me ha olvidado.



5. Resurgir

Hay instantes en la vida en los que quisiéramos realmente desaparecer. Como
cuando tu madre cuenta tus penosos accidentes a todas sus amigas chismosas,
cuando eres el blanco de una broma en el salon de clases, cuando tu jefe
descubre que has estado haciendo cosas como entrar al facebook en horario
laboral y se pone rojo del coraje porque le debes un reporte. O cuando descubres
que esa persona te ha dejado de amar y td has arruinado su boda. Si, en ese
instante me encuentro ahora.

Aunque lo nuestro estaba acabado, una parte de mi, se resistia a admitirlo.
Dicen que no hay peor ciego, que el que no quiere ver. Y creo que es verdad.
Todos estos afios esperé una explicacion, algo que pudiera justificar lo que hizo.
Por mucho que repitiera que lo odiaba, guardaba una pequefia esperanza. Pero
es0 no pasara, no hay una explicacién, no hay vuelta atras. No sé porque he
venido, soy una idiota.

—Necesito ir al bafio —murmuro en cuanto cruzamos la puerta, zafandome
de su mano y echando a caminar por el lugar.

—¢Como es que ella sabe donde esta el bafio? —cuestiona el hombre que nos
acompana.

iJa! Si supiera que recorri este lugar muchas veces, incluso desnuda. ;Cémo
podria olvidarlo? Pero claro, Dominick no parece tener intenciones por contarle
y quizas sea mejor asi. Justo ahora soy una mujer despechada y loca.

Entro y pongo seguro. Levanto el velo y observo mi aspecto. Mis ojos estan
rojizos y mi nariz también. Soy un desastre. Abro el grifo y lavo mi cara,
intentando ocultar los rastros de lagrimas. Suspiro al ver con detenimiento mi
aspecto de novia. Esto es tan irénico. Aqui era donde se suponia estaria aquel
dia, justo a esta hora, aqui pasariamos nuestra noche de bodas, aqui comenzaria
nuestra vida como marido y mujer.

Niego y retrocedo, dejandome caer sobre la tapa del excusado. Esto ha sido
un error garrafal. Todas mis ganas de fastidiarlo han desaparecido. No tiene
sentido, voy a morirme y €l vivira, posiblemente muchos afios. Deberia sentirme
bien porque he conseguido lo que queria, pero no me siento nada bien. De hecho



es peor ahora que sé que la ama. Dominick no es de los que se enamoran
facilmente, nunca tuvo relaciones serias antes de mi y lo sé de buena fuente. Sin
embargo, se enamord de esa plastica y ahora lo ha dejado por mi culpa. Es
bonita, mas que yo y eso duele. ;No se supone que las rivales son mas feas?
¢Quién dijo esa mentira? jQué va!

Busco mi mévil en el bolso y marco el nimero de Mani. No puedo quedarme
de brazos cruzados. Esa no soy yo.

—iiSilvia!! —Sonrio divertida al escuchar la urgencia que su voz trasmite.
No porque me guste alterarlo, sino porque me hace saber que al menos a alguien
le importa lo que me pase.

—Hola, Mani —susurro intentando no llorar de nuevo.

—:Donde demonios estas?

—...pasajeros... abordar la puerta 4...

—c:Donde estas ti? —pregunto sorprendida por la voz de fondo.

—¢Pues donde crees? Acabo de llegar al aeropuerto.

—¢Por qué?

—:Como que “por qué”? No puedo dejarte sola. —Quizas esto era lo que
necesitaba, un angel, como lo ha sido él desde que nos encontramos. Tal vez es
la oportunidad de remediar lo que he hecho.

—Necesito un favor.

—¢Qué? Silvia. ..

—:Has escuchado de Michel Bali?

—:Eh?

—Solo contesta.

—Por supuesto. ;Quién no? Salio en la dltima revista del conejito...

—:Tu lees eso? —Eso si que es inesperado. No me lo puedo imaginar
mirando a esas mujeres con poca ropa.

—No tiene nada de malo... deja de reirte... espera, {Por qué me preguntas
eso?

—Necesito que averigiies donde se encuentra en este momento.

—¢Qué? ;Por qué quieres saber eso?

—Porque necesito encontrarla.

—¢Para qué? Tu no estas en condiciones de perseguir a una modelo, para que
te de clases de sensualidad. —Rio con ganas ante su ocurrencia. ¢Clases de
sensualidad? Eso ni naciendo de nuevo y seria lo dltimo que haria en estos
momentos.

—Mani —digo sin poder evitar reirme—. No la quiero para eso. Solo...

—Si no me dices que pasa, no voy a ayudarte. —Resoplo. No me pondra las



cosas faciles, pero no tengo mas opciones.

—De acuerdo. —Suspiro resignada—. Ella se fue de la iglesia...

—No me digas que lo hiciste. —«Si y ahora me arrepiento».

—Lo arreglaré —afirmo decidida. Suspira. Sé que esta en contra, pero no
puedo volver el tiempo—. ;Por favor?

—De acuerdo. —Lo mejor que puedo hacer es intentar arreglar lo que he
hecho y asi dejar atras mi resentimiento de una buena vez. Tal vez Mani tiene
razon y debo enmendar mis errores ahora que tengo poco tiempo en lugar de
buscar venganza y provocar otros.

—¢De verdad?

—Si. ;Recuerdas que te conté que tengo un amigo que la conoce?

—Si, si. —En realidad, no. Soy una mala persona, siempre he ignorado sus
charlas y creo que esa es otra de las cosas que tengo que remediar. Prometo que
si todo va bien, le invitare un café y escuchare sus problemas con las mujeres y
su peso, asi como su problema de calvicie y su vicio a las papas fritas—.
Gracias, Mani.

—iHey! Pero tendras que volver conmigo y si...

—Si, haré lo que quieras. Pero por favor, encuéntrala.

—Lo haré. No hagas mas locuras. Cuidate —dice mas serio.

—Lo estoy haciendo. Te lo aseguro.

—Eso espero. Te llamo en cuanto lo tenga.

—Si, gracias. —Cuelgo y sonrio. No me agrada la idea de verlo feliz, pero
tampoco de verlo sufrir. ;Por qué? Suspiro y entierro el rostro entre las manos.
Soy una idiota. Esa es la respuesta.

—iSal! —grita golpeando la puerta. «Tan paciente como siempre».
Resoplando me pongo de pie y mir6 mi cara de nuevo. Parezco mas normal.

Abro la puerta y le pongo mala cara.

—¢Qué? —pregunto de malas.

—¢:Como que “que”? ;Qué tanto haces ahi dentro? —Si que algunas cosas
han cambiado, su mal genio es peor.

—¢Quieres detalles? —Entrecierra los ojos, acercando su cara a la mia.

—No estaras poniendo una bomba, ; Verdad? —Pongo los ojos en blanco.

—¢Estas loco? Yo también estoy aqui, explotaria contigo.

—¢Qué? —balbucea retrocediendo. jTonto! ;En serio piensa que haria eso?

—Nada.

—Uhm...

—Mejor dime, ;Que vamos a hacer?

—¢Quieres que yo te diga? —pregunta volviendo a su version mala.

—Pues si, ;No?



—Si no mal recuerdo, eres ti quien enredo todo.

—¢Yo? —Finjo inocencia, que parece irritarlo mas.

—Si, th.

—Los reporteros siguen afuera —nos informa su representante—. Asi que no
pueden ir a ninguna parte, ni tampoco discutir a todo pulmén. —Mira su reloj y
niega—. Yo tengo que irme en un rato mas, se supone que deben consumar el
matrimonio.

¢;Consumar?

—i Yo no voy a dormir con él! —exclamo apartandome de un salto.

—Descuida. Ni loco lo haria.

—¢Qué? —pregunto indignada.

—Suficiente. —Nos corta el hombre—. Estamos aqui por tu culpa. —Me
sefialada y casi puedo escuchar los pensamientos de Dominick, quien sonrie: “te
lo dije”.

—¢Qué? —inquiero molesta, aunque sé que tienen razon.

—T interrumpiste la boda.

—¢Lo ves? —farfulla riendo. jLo odio! Quizas deberia decirle a Mani que
olvide a la modelo y seguir con el plan.

—Asi que deja de quejarte.

—FEsta bien. Pero quiero quitarme esto —digo sefialando el vestido—. ; Qué?
—balbuceo al notar su expresion.

—Olvidé traer tu ropa —dice sin pizca de arrepentimiento.

—i¢Qué?! —pregunto horrorizada.

—Lo lamento. Por las prisas y todo eso.

—¢No hay ropa aqui?

—S], pero no es tuya —informa Dominick, cruzandose de brazos. jEgoista!

—Oye no puedo estar vestida asi.

—Ese es tu problema —dice encogiéndose de hombros—. No el mio.

iIdiota!

Miro el techo, recorriendo los bordes, cada una de las esquinas; las ventanas,
que tienen un poco de polvo. Todo, intentando no mirarlo. Los minutos son
interminables y él no se ha movido del sillon. Ha estado viendo programas de
variedades, que no provocan ni la minima muestra de risa en él. ;¢ Desde cuando
perdié su sentido del humor? Recuerdo que amaba verlos y que su risa era
agradable, natural. Suspiro y desvié la mirada, siguiendo con mi rutina de
ignorarlo. Bernardo, el hombre que nos acompafié y que es su manager, se
marché hace mas de una hora y nosotros debemos esperar.



—:Cuando se iran? —murmuro asomandome a través de la cortinilla. Hay un
auto y dos hombres con una camara.

—Son demasiado pacientes. Créeme, pueden esperar por meses —dice
cambiando de canal. Lo sabia. No ha estado viendo en realidad, solo me ignora
como lo hago yo.

—Entonces nunca nos iremos —digo con una mueca de disgusto.

iQué mal! A esta hora estaria viendo el diario de Bridget jones y comiendo
chocolatinas en lugar de estar aqui con él.

—Cuando caiga la noche vendra alguien que fungira como nosotros.

—¢Qué? —No me lo creo.

—Necesitan ver algo —explica con un gesto de mano. Joder.

—Oh. No tenia idea de que se podia hacer eso.

—No es nada comparado con todo lo que se puede hacer para darles a los
medios lo que quieren. —Mi movil suena y casi grito de emocion. Mani!

—¢Si? —contesto emocionada.

—Lo tengo.

—:Donde? —pregunto impaciente.

—FEsta en West Palm Beach. Tiene una casa cerca de la playa.

—iLo tengo! —exclamo emocionada, ubicando el lugar del que habla. Fui un
par de veces cuando vivia aqui. Un sitio bastante exético, tanto como ella.

—Te envi6 un texto con la direccién.

—Gracias, gracias.

—Nada de gracias —dice volviendo a su tono malhumorado—. ¢Ddnde te
veo?

— ¢Qué?

—No he olvidado lo que prometiste.

—ijAsh!

—No me “ashes”. Tenemos un trato, Silvia.

—Si, si. Nos vemos ahi, ;Te parece?

—De acuerdo. Cuidate —repite con énfasis. Comienzo a cansarme de esa
palabra. Como si con ella fuera capaz de cambiar todo. Lo cual, es imposible.

Levanto la mirada y descubro que Dominick me mira. Por primera vez desde
que salimos de la iglesia, lo hace. Esta inexpresivo, pero me observa con
detenimiento. Supongo que ahora se pregunta ;Qué rayos vio en mi? He subido
de peso, bueno, en las ultimas semanas baje, pero no tengo el cuerpo que tanto le
gustaba. Si es que realmente le gusto en algiin momento. El sexo era bueno,
mucho, sobre todo al inicio, pero...



—La encontré —digo aclarandome la garganta, mientras guardo el mévil en
mi pequefia bolsa. No deberia estar pensando en estas cosas.

—El qué? —pregunta desviando la mirada, fingiendo de nuevo desinterés.

—A tu prometida. —De golpe su rostro busca el mio.

—¢Estas segura? —Lo sabia, esta inquieto por eso y no porque yo esté aqui.
De nuevo siento una punzada de desilusion. Seré tonta. No le importo.

—Si. —Entrecierra los o0jos y me mira acusadoramente.

—¢Por qué deberia creerte? —Sera idiota. Ahora quiero arrojarle la bolsa por
la cabeza.

—¢Qué? —pregunto dolida.

—Viniste para arruinar la boda. ;No?

—Si, pero...

—¢Es otra jugarreta?

—iNo! ;Acaso no quieres encontrarla?

—No confio en ti.

—¢Perdén? Soy yo quien no confia en ti. —Nos miramos fijamente, mientras
un silencio incomodo se apodera de la atmosfera. ¢Por qué tenia que decir eso?
¢Por qué insisto en traer el pasado a colacién? Respira, Silvia, respira y termina
lo que quieres hacer para poder largarnos de aqui—. ¢Sabes si ella tiene una casa
en West Palm Beach?

—: West?

—Si. Ella esta ahi.

—Cierto. Siempre que algo no esta bien, va ahi. ;Por qué no lo pensé antes?
—Ver el entusiasmo que le hace saber que la ha encontrado, duele.

Sonrio con amargura y desvio la mirada.

—Genial. Vamos ahi —balbuceo reteniendo las tontas lagrimas.

—No podemos. —Niega, perdiendo el interés—. Ellos siguen afuera.

iRayos! {No puede ser!

—Dijiste que alguien vendra, ;No?

—Si, pero...

—¢Por donde entraran?

—Por la parte trasera... —Parece captar mi idea y sonrie. jDemonios! ;Por
qué tiene que seguir tan guapo?

Me aclaro la voz y me pongo de pie, desesperada por ahogar las emociones
que despierta.

—Entonces hagamoslo. —Mientras mas rapido mejor. No quiero ser testigo
de su amor por otra. Deberia haberlo superado, pero estaba equivocada.

—¢Qué? —dice sin moverse.



—¢No quieres recuperarla? —Titubea, pero asiente lentamente—. Entonces
vamos.

—Te juro que si me estas engafiando...

—iNo! Y no me preguntes porque hago esto —murmuro dandole la espalda.

—No voy a darte dinero, Silvia.

Otra bofetada. Dinero. Sigue creyendo que por eso lo hice. Si supiera la
verdadera razoén, no lo creeria.

—Y no lo quiero —aseguro fulminandolo con la mirada, para no ponerme a
llorar—. Ni siquiera tendria tiempo para gastarlo —murmuro con ironia.

—:Qué?

—Nada. Solo vamos, antes de que me arrepienta.

Sinceramente comienzo a preguntarme si la enfermedad ha afectado mi
cabeza.

Dominick abre la puerta y examina los alrededores. Me indica que salga y
rapido nos movemos por el jardin trasero. Miro la barda y mi valentia se esfuma.

—No podré —digo moviendo la cabeza, al tiempo que retrocedo. Es
demasiado alta y con el vestido de novia...

—Esta es tu idea. No puedes retractarte —me reta juntando sus manos y
poniéndolas delante de mi—. Sube.

—Pero...
—Vamos. Podrian vernos. —No me parece, pero tengo que hacerlo. Apoyo
mi pie en sus manos y me impulso—. jMierda! —gime empujando mi trasero

con ambas manos.

—iOye! —gimoteo doblada sobre la cima del muro. «Esto es patético. jOh
Dios bendito! Que nadie me vea por favor».

—Solo sube.

iJoder! Esta tocando mi trasero, por entero. Eso es ser aprovechado.

Con un patético movimiento consigo pasar y caer.

—Me has tocado —me quejo mientras lo veo aterrizar.

—iPor favor! —dice con sarcasmo—. No es algo que cuente. —Abro la boca,
pero no protesto. Tiene razén. El trasero de la plastica es mucho mas grande que
el mio. Me siento humillada y cabreada.

—Muévete —grufio. Echando a caminar.

—Y ahora? —pregunta alcanzandome sin problemas. jLo odio!

—Tenemos que rodear para salir al camino. —La cabafia se encuentra al
fondo de una desviacién, a unos kilémetros de la carretera.

—Espera un segundo. —Me frena poniéndose delante de mi—. ;Estas
diciendo que iremos en camion? —pregunta escandalizado.

—Por supuesto —digo encantada ante su expresion—. No me digas que



ahora que tienes dinero no usas transporte ptublico. —Pone los ojos en blanco y
tira del cuello de su traje.

—Por si no te habias dado cuenta. Estamos vestidos como novios.

—¢Y? —pregunto despreocupada. Lo unico que quiero es no verlo mas—.
Vamos de paseo de bodas.

—Alguien podria reconocerme —afirma arrugando el cefio.

—No creo que seas tan famoso. —Eso es mentira después del episodio del
hotel, pero no le daré el gusto de presumir.

—Realmente no ves television, ;Verdad? —Me encojo de hombros,
provocando que se irrite mas.

—¢Quieres 0 no encontrarla?

—Esta bien —grufie poniéndose en marcha—. jDios! —farfulla negando—.
No sé porque te escuche, es una locura.

—Deja de quejarte, solo camina, ya falta menos. —Tomo los bordes del
vestido que me dificultan caminar y me adelanto. Pero las piedritas no ayudan y
menos con estos estupidos zapatos. Son mas comodos que los mios, pero tienen
un tacon mas alto, una verdadera tortura. Mataria a quien los invento, en este
momento—. No estaras riéndote por casualidad de mi, ;Verdad? —inquiero al
notar que hace sonidos y se cubre la boca.

—No —asegura con voz nasal. jIdiotal—. ;Necesitas una mano? —pregunta
con tono socarron.

—No. —Doy un mal paso y su mano me sujetan con fuerza, antes de que
caiga.

—<Creo que si necesitas una mano —murmura Con una sonrisa.

«jNo puede estar pasando esto! Mi corazon se ha acelerado y siento
mariposas en mi estdmago. jNo! jNo! Yo no puedo seguir enamorada de
Dominick. De ninguna manera».



6. Efimero

¢Por qué me enamoré de Dominick? Nunca antes me lo plantee y eso que
vivimos juntos mas de un afio y que nuestra relacion como novios dur6 casi 3
afios. Pero ahora, a mitad de la nada, vestidos de novios y con su mano en mi
cintura se porque me enamore. Su sonrisa y esa mirada tan intensa. La misma
que me regalé cuando nos conocimos. El alguna vez mencioné que habia sido
amor a primera vista, cuando sus amigos le preguntaron como fue que se
enamoré de mi. Aquella fue la respuesta mas romantica que jamas imagine
escuchar y la que me convenci6 de que era el indicado para dar el si.

—No —aseguro apartandome. Olvidandome de los recuerdos traicioneros
que me confunden.

Retrocedo y me inclino, quitandome los zapatos. ;Qué cosas estoy pensado?
Esto no esta bien.

—¢Estas loca? —pregunta horrorizado.

—Si, lo estoy —murmuro de malas, echando a caminar.

—Silvia.

—Solo camina —mascullo sin detenerme.

—Te haras dafio. —Si te miro, mas me lo haré. No puedo seguir queriéndolo,
¢ Verdad? Bueno, supongo que si. Por eso no he dado vuelta a la pagina, pero no
puede ser. Justo ahora buscamos a su prometida, a la que ama y con quien
seguramente una vez que se arreglen las cosas se casara. Me pregunto, ; CoOmo se
enamoro0? ;Fue a primera vista? ;La quieres mas de lo que me quiso?

—¢Por qué no negaste lo que grite en la iglesia? —pregunto cambiando de
tema. Se adelanta y se inclina delante de mi.

—Sube.

—No...

—Sube o te llevo en brazos. Tu decides. —jMierda! Dudosa observo su
espalda. No es buena idea. No deberia.

—Pero...

—Sube. No te confundas, simplemente no soy un gilipollas para permitir que
camines descalza. —Buena respuesta.

—Opino lo contrario. —Vuelve la mirada, fulmindndome—. Esta bien, esta
bien. —Paso mis manos por su cuello y tirando de ellas, me hace caer por
completo sobre su espalda. Se pone de pie, pasando sus manos por debajo de mi



trasero. Cierro los ojos, ignorando lo que siento.

—Has subido de peso —murmura levantandome.

—Deja mi peso en paz —protesto y siento como rie—. ;De nuevo riéndote de
mi?

—No —afirma sin ocultar su risa. Por alguna razén, me contagia y yo
también sonrio.

Esta es la peor de las locuras que he hecho desde que tengo uso de memoria.
Ni siquiera cuando me escapé para ir al concierto de Bon Jovi, resulto tan
alocado. Y eso que casi terminamos en la carcel. Eso sin contar lo confusa que
me siento ante la situacion. Quizas es solo el recuerdo de los viejos tiempos lo
que me agita. Daria todo porque fuera asi y no lo que estoy pensado.

—¢Sabes que tardaremos mas de una hora en llegar? —dice en voz baja.

Sonrio ante su expresion de panico. No deja de mirar al resto de los pasajeros,
que son completamente ajenos a nosotros. Salvo porque al vernos subir, nos
vieron con admiracién o con una risilla divertida, ahora han perdido interés y se
dedican a lo suyo. La mayoria a dormir.

—Si, lo sé —digo cruzandome de brazos y recostandome en el asiento—.
Solo disfruta el viaje, sefior Dominick. —Pone los ojos en blanco y niega.

Son las 5 pm. Tengo dos horas para resolver esto y tomar mi vuelo de regreso
a casa. De donde no debi salir.

Su cabeza golpea por tercera vez mi hombro. Se ha quedado dormido desde
hace un rato. Me he divertido viéndolo mecerse de un lado a otro, pero creo que
sera mejor dejarlo asi o continuara moviéndose.

iDominick! jDominick! Realmente tengo curiosidad por saber qué fue lo que
paso aquel dia. Pero él parece haber perdido el interés. No ha mencionado nada.
No ha mostrado interés en dar una disculpa, ni siquiera un gracias por ayudarlo.
Nada.

No deberia estar haciendo esto, pero creo que €l es mi ultimo pendiente y
como lo mas probable es que esta sea la tltima vez que nos veamos, no quiero
que cuando escuche mi nombre tenga ganas de maldecirme, por haberle
arruinado la vida. Como yo lo hago todos los dias. Asi que debo hacer que las



cosas se solucionen con la plastica y poder irme en paz.

En paz... hasta ahora no habia pensado seriamente en eso. Ni siquiera cuando
Mani lo dijo, pero supongo que debo comenzar a hacerlo. Cierro los ojos,
luchando con las ganas de llorar. ;Qué diria si lo supiera? ;Me pediria perdon?
¢(Mentiria y me diria que realmente me amo6? No, es mejor no saberlo. He
agitado demasiado el pasado, no debo hacerlo mas, eso solo iria en mi contra.

El ritmico contoneo del trasporte y el peculiar ronroneo, me devuelve la
consciencia. El peso de su cabeza en mi hombro hace que me ponga rigida y que
mi primer impulso sea alejarme, pero me contengo, dandole una mirada de reojo,
confirmando que parece seguir tan fuera de combate. Intento mantenerme lo mas
quieta posible, incluso conteniendo la respiracion. Mis 0jos escanean con
lentitud y a detalle cada centimetro de su cara. Ha cambiado, los afios han hecho
madurar y embellecer sus rasgos, como si alguien como él necesitara que le
beneficiaran.

Pero en medio de toda esa belleza masculina, veo el cansancio, bolsas
discretamente ocultas, por lo que sospecho, es un poco de maquillaje, que ahora
con la relajacion de su cuerpo resultan mas notorias. Eso y el hecho de que ni
siquiera es consciente de su posicion, me hacen saber lo agotado que esta.

Lo imagino. Pienso con amargura al recordar todo lo estresante que puede
resultar preparar una boda.

Mi amargura sale a flote, especialmente porque recuerdo sus ultimos
comentarios y porque estar asi, de este modo tan intimo, tan familiar, a pesar de
que no deberia ser asi, evoca todas esas tardes que pasamos juntos. Todos los
momentos compartidos, recostados en aquel desgastado sillon, viendo alguna
tonta pelicula, que la mayoria de veces escogia yo y de las cuales ni siquiera
prestaba atencion. Siempre terminaba dormido, exactamente del mismo modo
que se encuentra en este instante o en mis piernas. Fuera lindo...

Los ojos se me llenan de lagrimas y reteniendo el aliento, me esfuerzo para no
llorar, seria en muchos sentidos vergonzoso. Lo que fue, ya no sera. No tiene
sentido seguir pensando en ello. Especialmente, porque ahora mismo vamos en
busca de la mujer que deberia estar celebrando su luna de miel y no estar
conmigo en ese bus.



Una ligera sacudida parece hacerlo salir del suefio y torpemente cierro los
ojos, echando la cabeza al lado opuesto de la suya, fingiéndome dormida. Lo
siento apartarse y moverse, antes de que su mano sacuda mi brazo.

—¢Qué? —murmuro intentando aparentar estar somnolienta.

—iMaldicion! Nos hemos pasado —grufie saltando del asiento, no sin antes
mirarme con disgusto—. jBajan! —grita moviéndose por el angosto pasillo,
ganandose algunas miradas.

Justo lo que necesitamos. Como si ser una pareja vestida de novios no fuera
lo suficientemente llamativo.

—No puedo creerlo —refunfufia pateando el suelo. Entre habernos quedado
dormidos y los minutos que permaneci observandole hemos terminado bastante
lejos de donde debiamos bajarnos—. ¢ Acaso no estabas tu despierta?

—:Eh? ;Y td qué? ¢Acaso soy la unica que debia estar al pendiente? —me
defiendo.

—FEs lo menos que deberias hacer, después de tu teatro. —Me quedo
pasmada. ;Teatro? Increible. Me rio nerviosamente y acelero mis pasos. «jNo
llores, Silvia, no le des el gusto!». Lo escucho suspirar y seguirme, eso hace
crecer mi malestar—. Sil...

—Si dices una palabras mas, te mato —lo amenazo sin frenar. «Soy una
tonta. Deberia mandarlo a la punta del cerro y olvidarme de todo».

¢Malos momentos?

Si, como todas las parejas, los tuvimos. Justo ahora recuerdo el dia previo a la
boda. Su llamada urgente y las exigencias de mi jefe; después su salida
indignada de la habitacion. ¢El problema? Mi falta de interés en los preparativos
de nuestra boda. Algo totalmente falso, desde mi punto de vista. No era
desinterés, porque si hablamos de desinterés, fue él quien no pudo acompafiarme
a degustar el menu del banquete, ni a elegir el salon y mejor no mencionar la
eleccion de las invitaciones.

Yo nunca reclamé nada, porque sabia que su trabajo era importante, pero él no
opinaba lo mismo respecto al mio. Sin embargo, tenia demasiado trabajo que
atender y simplemente lo ignore, eso lo enfureci6 y jamas imaginé que no



volveria a verlo hasta el dia de hoy. Recuerdo lo que dijo: “si no eres capaz de
entenderme ahora, no sé qué pasara cuando las cosas vayan mejor”. Nunca
entendi a qué se referia. Aunque como tantas cosas... ya no importa.

—Silvia...

—Callate —repito alejandome ain mas de él.

Error, ciertamente este ha sido uno de los peores.

Por segunda vez, me cuestioné mis decisiones y el hecho de seguir intentando
ayudarlo.

—Llegamos —digo mirando la elegante casa. Tiene una fachada
impresionante. Parece una de esas casas que salen en las revistas de famosos.
Tonta. Supongo que es una de ellas. Después de todo, la plastica es una
celebridad. jAja! Solo por desnudarse ya se considera una. Que mal esta el
mundo.

Para mi sorpresa, Dominick introduce el cédigo y la puerta se abre. {Vaya! Ha
estado aqui y mejor ni me imagino haciendo que cosas.

—Vamos —dice indicandome que pase.

—¢Qué? —pregunto retrocediendo.

—Tienes que decirle que fue todo mentira.

—Oye... ese no era el trato. —No, no creo poder hacerlo. Han sido
demasiadas emociones por un dia, ya no tengo valor para seguir fingiendo que
nada me afecta. Soy masoquista, pero esto me supera.

—Entonces, ;Qué esperas que diga? —cuestiona molesto.

—Pues, no lo sé. Ese es tu asunto no el mio. —Se acerca y me toma del
brazo—. Dominick...

—Vamos —dice fulminandome con la mirada.

—FEsta bien, pero suéltame. —Me pone mal que me toque. «Creo que
realmente me falta un polvo. Ese deberia ser mi ultimo deseo». Me mira
receloso, pero me libera. Me encantaria echarme a correr, pero no lograria llegar
muy lejos con estos zapatos y terminaria haciendo el ridiculo. Ademas, mientras
mas rapido termine, sera mejor. Aunque no tengo idea que diré.

Entramos y cruzamos el patio hasta llegar a la puerta de la casa. Gira la
perilla y entra. Todo es tan exuberante y lujoso. Pero lo que capta mi atencion, es
la ropa que esta por el piso. El vestido de novia que llevaba plastica y...
iDemonios!

—Creo que... —Dominick me ignora y avanza a toda prisa. Los ha visto. Los



pantalones de hombre que estan junto al vestido. Ay no! Que no sea lo que
estoy pensando, por favor.

—iMichel! —exclama corriendo como loco por las escaleras. {No! {No! Esto
no puede estar pasando. No.

Lo sigo torpemente y cuando estoy a unos pasos de la puerta que ha abierto,
escucho gritos. jNo!

Me asomo y descubro a la plastica en la cama, desnuda... con otro. iNo
puede ser! Dominick esta petrificado, totalmente inmovil delante de la cama.
Parece que le dara algo, sus ojos casi salen de sus cuencas y su pecho sube y baja
demasiado rapido.

Quiero morirme. Esto no deberia estar pasando, este no era el plan.

iO sea! Ella deberia estar destrozada, llorando porque descubri6 que su
prometido tenia otra mujer y que tendria un hijo... {Mierda! ;Esto es mi culpa?
iNo! ;Como iba a saberlo?

—¢Como...? —balbucea Dominick. La plastica se alisa el pelo sin mostrar
una pizca de culpabilidad.
—:Como pude? —pregunta con una sonrisa, la misma que mostré cuando

entrd6 en la iglesia. jMaldita farsante!—. Asi como td pudiste —asegura
mirandome. Quiero morirme.
—Yo... —susurro aterrorizada.

—iCallate! —grita Dominick como poseido. Dejandome de piedra. Joder. Me
ira muy mal después de esto—. Eso no te justifica, Michel. Nada lo hace
—afirma negando—. Y ti, ;como pudiste hacerme esto? —pregunta al tipo.
Ahora que lo veo con atencion, recuerdo haberlo visto en la iglesia. ;Quién es?

—Dominick... —balbucea con el rostro rojo. Parece que al menos tiene un
poco de consciencia, a diferencia de la plastica.

Dominick niega y comienza a reir, una risa nerviosa, falta de emociones
buenas. Resulta demasiado desconcertante.

—iSoy un estipido! —exclama sin dejar de reir. ;Qué le pasa? ;Se ha vuelto
loco? Nunca antes lo habia visto asi—. ;C6mo no me di cuenta antes? —dice
sefialandolos—. ;Desde cudndo me han estado viendo la cara? —Esto es
totalmente irreal. Quiero irme, no puedo ver el dolor de Dominick. Pero tampoco
puedo dejarlo solo, esta al borde del colapso. Podria hacer una locura. Maldita
plastica! Lo ha estado engafiando. ; Deberia golpearla?

—Exacto. Eres demasiado esttipido —canturrea ella con cinismo. jDe verdad
quiero asesinarla!



—¢Por qué? —cuestiona mirandola con pesar. ;Como puede seguir
queriéndola después de esto? De acuerdo, es una pregunta esttiipida, porque justo
estoy haciendo lo mismo.

—Facil. Por tu dinero. ;Realmente creiste que todas tus cursilerias me
gustaban? No tienes idea lo cansada que estaba de fingir que te queria. Creo que
lo mejor que pudo pasar es que ella llegara y evitara que arruinara mi vida con
alguien como tu. Debo agradecerte —dice apuntandome.

iNo! ¢Por qué ha dicho eso? Ahora soy la culpable.
Dominick niega y sale furioso.

—iDominick! —grito corriendo detras de él. No me escucha, sigue hacia la
salida. Apresuro mis pasos y logro alcanzarlo en la entrada—. Espera... —Se
frena de golpe y casi choco contra él.

—¢Esto era lo que querias? —pregunta fulminandome con la mirada.
¢Querer? ;Qué esta diciendo?

—No... yo... —;Qué digo? Aparentemente todo apunta a que lo he
planeado, pero no tenia idea. Por Dios, si hubiera sabido nunca lo habria
sugerido.

—¢Este era tu plan desde el principio? ;Por eso insististe tanto en que
viniera? —;Qué? Ay no.

—No...

—iCallate! —grita furioso acercando su rostro al mio. No me gusta su
mirada—. Sigues siendo la misma, Silvia. —Sus palabras me impactan,
aturdiéndome. ;La misma? ;A qué se refiere?—. ;Sabes por qué no me case
contigo? —«jNo! No quiero saberlo. No ahora». Niego tratando de retroceder,
pero retiene mi brazo, obligandome a permanecer quieta—. Porque siempre
fuiste egoista.

—FEso no es verdad —susurro con un nudo en la garganta.

—Y porque nunca aceptabas tus errores, como ahora.

—No digas eso.

—Afortunadamente, me di cuenta que no deseaba arruinar mi vida con
alguien como tu. Me di cuenta que no te amaba. —Siento los ojos arder y soy
incapaz de retener las lagrimas—. Siéntete satisfecha —exclama levantando los
brazos con una sonrisa amarga—. Tienes tu venganza. Arruiné tu boda como
dijiste, ti has arruinado mi vida. Espero nunca volver a verte. —Se da la vuelta y
se marcha. Dejandome destrozada por segunda vez, llevando un vestido de
novia.



Esto no puede estar pasando. jNo! jNo! No puede ser cierto lo que ha dicho.
Esta enojado, si, es eso... no debo creerle... jNo! ;De verdad nunca me amé?



7. Realidad

Mantengo la mirada fija en la calle, por donde su figura ha desaparecido hace
bastante rato. El viento me hace recordar mi estado. Limpio mi rostro y obligo a
mis pies a moverse. Ha terminado. Para bien o mal todo esta dicho. ;Queria la
respuesta? Ahora la tengo, no hay nada mas que decir. Sorbo con fuerza y me
obligo a poner una sonrisa. Es hora de regresar.

Quizas después de todo lo que me ha pasado, creo que tengo un poco de
suerte. He llegado al aeropuerto, justo cuando anunciaban mi vuelo. Asi que
pronto estaré en mi piso, en la comodidad de mi cama y esto quedara como un
extrafio recuerdo. Si, eso es, solo algo que olvidar. De todos modos, no creo que
dure demasiado. Sonrio con pesadumbre y sacudo la cabeza.

Me acomodo en el asiento, ignorando las miradas extrafias que el resto de los
pasajeros me dedican. Deben pensar que estoy loca. La chica abordaje revisé dos
veces mi pasaje y documentos, buscando un fallo para no permitirme subir. Sigo
llevando el estipido vestido de novia, que ahora esta sucio y desalineado, seguro
mi aspecto es deplorable. Eso sin contar he llorado un poco después de que se
marchara y me dejara botada. Muy a mi pesar, he vuelto a derramar lagrimas. No
lo culpo o quizas si. No tengo idea. Estoy en una nebulosa que me mantiene en
movimiento por instinto. El impacto de sus palabras aun hace eco dentro de mi.
El motivo que siempre quise conocer, ha resultado peor de lo que imagine.
Enojado o no, ha dicho lo que tanto temi. jNunca me amo! Suena absurdo
después de todos los momentos que pasamos juntos, de esas sonrisas, de esas
largas noches, de todos los momentos juntos, pero no es mas que la realidad, mi
realidad. No hay culpas, ni resentimientos. No mas. De todos modos, yo lo
busque, ahora tengo que aceptarlo. No queda nada, porque nunca existi6. Tan
simple como eso.

Deberia sentirme agradecida. Al abandonarme evit6 que me convirtiera en
una esposa engafiada, porque seguro habria tenido una amante y quien sabe,
todas mis amistades lo sabrian mientras yo viviria en una mentira...

—No vale la pena, mi hijita —dice la mujer sentada a mi lado, ofreciéndome
un pafiuelo. Debe creer que me han plantado, aunque irénicamente me siento
justo como aquel dia, quizas peor, porque ahora conozco los motivos de su



accion y eso es mucho peor que imaginarlo—. Toma —insiste colocandolo en mi
mano. Ver su expresion compasiva y el pafio que sostiene hace efecto en mi. Me
rompo en sus brazos como una nifia pequefia—. Tranquila —susurra con ternura
acariciando mi espalda—. Déjalo ir.

Si, eso es lo que debo hacer. Dejarlo ir.

Ojala que mi madre me hubiera consolado de esta forma, ojala me hubiera
apoyado, pero no, ella dijo lo mismo que Dominick: «Eres demasiado egoista».
¢Qué hice mal? No lo comprendo. No tengo idea. No lo sé.

Sollozo ruidosamente dejando que todo lo que he contenido a lo largo del dia
salga en forma de gotas saladas que mojan su vestido y expresan lo rota que me
siento.

—¢Estas segura que quieres que te dejemos aqui? —pregunta de nuevo
asomandose por la ventanilla del auto, mirando las puertas del cementerio que se
encuentra a mi espalda.

—Si. Muchas gracias por todo y perdon por su vestido y por incomodarla.

—De eso nada, carifio. —FEsta mujer es un auténtico angel. Uno muy grande.
Ademas de consolarme, se ofrecio a llevarme a la casa, pero no me apetece ir ahi
ahora. Antes necesito hablar con alguien y esa persona esta detras de esa
puerta—. Cuidate y olvidalo. Un hombre que hace llorar, no vale la pena.

Sonrio muy a mi pesar. Si, no lo vale, pero eso no lo entiende mi corazon, ni
mi cabeza. ;Qué puedo hacer?

—Lo sé. Gracias. —En algo tiene razén. Lo mejor es olvidarlo. Seria lo mas
sensato, aunque lo mas triste es que justo quiera comenzar a hacerlo.

Sonrio mientras se acomoda en el asiento y agita su delgada mano. El chofer
pone en marcha el auto y pierdo de vista su rostro. Veo desaparecer el vehiculo y
solo entonces me giro, observando las puertas de metal.

Es casi medianoche y desde luego esta cerrado con llave. Tendré que saltar la
barda, pero con estos horribles zapatos sera toda una odisea. Si me viera
haciendo esto seguro se echaria a reir. La extrafio tanto. Me acerco a la parte baja
del muro y trepo con dificultad, es la segunda vez en el dia que actio como una



delincuente. ;Quién lo diria? La correcta y estirada Silvia actuando como un
criminal.

Logro pasar y el viento hace estremecer mi cuerpo, pero no doy marcha atras.
Esta es una de las ultimas cosas que necesito hacer.

Hay muchas sepulturas y de noche no es tan agradable, pero es la tnica
persona a la que le puedo contar como ha terminado mi estipido viaje y lo
patética que me siento.

—Lo siento —me disculpo con la tumba que he pisado al caer.

Localizo el camino principal y acompafiada del sonoro eco de mis zapatos me
dirijo hacia la tumba de mi abuela. La noche ha refrescado y tengo que frotar mis
brazos.

¢Habra fantasmas? ;Me convertiré en uno cuando muera? Es extrafio. Hace
una semana tenia asumido todo, pero ahora no me siento tan segura. Tengo
miedo. Mas del que me gustaria aceptar. Creo que ahora me gustaria creer en los
milagros que tanto menciona Mani, a pesar de que posiblemente no lo merezca.

—Hola —murmuro acariciando el angel que se encuentra sobre el
sepulcro—. Espero no incomodarte, pero no tengo nadie a quien acudir. —Si
voy con Mani me reprendera y me internara en la clinica. Sé que lo hara en
cuanto me vea, asi que es mi ultima noche libre. ;Y vaya noche! Me acomodo
sobre marmol y llevo mis rodillas al pecho—. Lo he visto —digo recordando su
expresion al pie del altar y cuando sali de la habitacion, llevando el vestido
puesto—. Y no ha terminado nada bien, ;sabes? —Apoyo mi mejilla en mis
piernas y miro la leyenda de la tumba «Siempre amada, nunca olvidada».
Supongo que no tendré una tan linda como esa—. ¢Tu crees que fui egoista?
—FEso sigue molestandome—. Lo admito, fui soberbia, puede que un poco
pesada, pero... lo amé de verdad y sinceramente deseaba que funcionaran las
cosas. Queria hijos —admito por primera vez, cediendo terreno al dolor—.
Queria envejecer a su lado y refiir cuando no tomara sus medicinas... —mi voz
se rompe, recordando sus hirientes palabras y nuestra tltima discusion.

kR

—FEstas bromeando, ;Verdad? —pregunté de mala gana y sin molestarme en



mirarlo, a pesar de saber cuanto lo molestaba. Eso estuvo mal de mi parte, lo
reconozco, pero no era un buen dia.

—¢Te parece que es una broma? —cuestion0 manteniendo la calma.
Dominick siempre fue bueno en eso y desgraciadamente yo no. Siempre
explotaba, como lo hice ese dia.

Nunca pensé que organizar una boda fuera tan complicado. Detalles por aqui
y por alla, estaba cansada. Mi madre y hermana no ayudaron, y ni hablar de mi
suegra y cufiada.

—iPor Dios, Dominick! Mafiana es la boda —exclamé arrojando los
documentos con violencia sobre la mesa, alterando atin mas las cosas.

—Solo quiero que me acompaiies a esa reunion —insistio con un poco menos
control—. ¢Es demasiado pedir? —No, no era demasiado. Yo sabia que era
importante para su negocio, lo habia dicho, pero tenia miles de cosas que dejar
listas para poder irme de luna de miel. En aquel momento me parecio injusto que
lo reprochara. Yo habia perdido varios dias organizando la boda y €l no parecia
tomarle importancia. Era algo que involucraba a ambos, tenia que vivirla como
yo.

—Mafiana es la boda —repeti con cansancio—. No puedes estar hablando en
serio.

—Silvia. Solo sera un par de minutos, es importante.

—No puedo ir. Ve t4, si quieres. —Me gire dandole la espalda y condenando
nuestra boda. Ahora lo veo. No solo mis palabras, mi gesto.

—Realmente no te importa nuestra boda, te importa mas tu esttpido trabajo
—dijo con amargura.

—A quién no le importa nuestra boda es a ti, y pienso exactamente lo mismo.
Te importan mas tus negocios que nosotros. —INo dijo mas, se fue y yo lo deje
marchar.

Estaba molesta, estresada y nerviosa. Lo deje pasar, como las ultimas
discusiones que tuvimos. ;En qué momento nos volvimos tan distantes, cOmo
para que no me diera cuenta?

kR

—Creo que tiene razon, abue. Yo eche las cosas a perder. —La nariz me
gotea, paso mi mano creyendo que solo son productos de mi llanto, pero
descubro el color rojo sobre mi piel. jSangre! ;Oh no!

i [

De nuevo toco mi nariz y confirmo que el liquido continda fluyendo. Deberia
sentirme alarmada y llamar a Mani. Esto es malo, se pondra furioso. Ha dicho



que cuando la sangre aparezca, significa que la situacion ha empeorado. Tanto ha
insistido, repetido, pero no tengo fuerzas y no estoy preparada para estar en una
cama de hospital. Aun hay algo mas que tengo que hacer. Tomo un pedazo del
vestido, lo rasgo y limpio mi nariz.

Tras un momento, creo que ha dejado de salir. Guardo el pedazo de tela en mi
bolso. Ya encontrare un bote donde arrojarlo. Seria muy malo dejarlo botado por
aqui.

—Me gustaria pedirle perdon, pero €l no quiere verme —digo con una sonrisa
amarga, recordando sus palabras y su expresion—. Pronto nos veremos, abue.
Pronto.

La noche avanza y el frio cala hasta los huesos. Es hora de marcharme. Con
un par de palabras me despido y me dirijo a la salida. Los cementerios son los
lugares mas tranquilos que existen, a pesar de ese toque ligubre que tienen.

—iiMi madre!! —Miro al hombre horrorizado que tengo a un par de metros
delante de mi y que tiembla de pies a cabeza.

—iBu! —digo en forma de broma.

—iNo por favor! —grita y sale disparado, sin importarle su linterna que
descansa sobre el suelo.

—iDios mio! Casi me da un infarto —se queja el guardia mirandome con
gesto molesto y sujetandose el pecho.

—Lo siento —digo sin contener la risa. Ha sido divertido verlo correr e
intentar encerrarse para no verme.

—No es gracioso, seforita.

—No me rio de usted —aseguro moviendo la cabeza—. Sino de mi. La
llorona —repito lo que ha dicho que pensé que era.

—FEs que, ;Qué hace aqui a esta hora y vestida asi?

—Larga historia. —Lo ultimo que quiero es recordar como he terminado
asi—. Lamento haberlo asustado.

—No fue asi —dice avergonzado—. Solo me tomé por sorpresa.

—Claro.

Este hombre es agradable. Me cuenta de sus experiencias sobrenaturales y
sobre los pillos que gustan de hacer fechorias en las tumbas. Pero repite, que no
tiene miedo. Cosa que no es cierta. Solo recordar su cara, me dan ganas de reir
otra vez. Algo que crei imposible esta noche.



Me acomodo debajo de las sabanas. He terminado de hacer lo que faltaba y
ahora solo quiero descansar. Mafiana Mani me dara un buen jalon de orejas.

Ignacio. Asi se llama el guardia del cementerio. Aun no dejo de sonreir al
recordarlo. Ha sido un dia extrafio, pero no el peor. He conocido a dos extrafios
que de cierta forma me han hecho olvidarme del resto del dia. Creo que no ha
estado tan mal. Aunque no sé como enfrentare los que vienen, tengo una
disyuntiva, no estoy segura si me gustaria que fueran bastantes o pocos. Morir
deberia ser facil, porque se deja de sufrir, pero no deja de dar miedo.

—¢Quieres mas? —pregunto a Lazi, quien termina de lamer su plato de
comida.

He ido a recogerla a primera hora y también a pedirle a la sefiora Ibex del
refugio de mascotas, que busque un nuevo hogar. No solo porque estaré
internada, sino porque algo me dice que el tiempo juntas se ha agotado, justo
esta mafiana he tenido otra recaida. Voy a echarla mucho de menos, ha sido la
mejor compafiia que pudiera tener. Ademas, con ella nunca he sido egoista, todo
lo contrario, la he mimado demasiado. Mi pobre pequefia, ;me extrafiaras?

El timbre suena, sacandome de mis pensamientos. Debe ser Mani. jDios,
dame paciencia!

—M... —iNo puede ser! Las palabras mueren en mis labios. ;Qué hace aqui?
:Como me ha encontrado?

Retrocedo, sin dar crédito a lo que veo.

—Hola —dice incomodo.

—Dominick —murmuro, componiendo un poco mi expresion, que debe ser
un poema.

—¢Puedo pasar? —En mi mente, me veo azotandole la puerta en las narices o
golpeando sus pantorrillas o partes nobles... Pero quizas este sea nuestro tltimo
encuentro. Uno imprevisto y que no he planeado. Ademas, es un hecho que me
gustaria escuchar su voz por ultima vez.

—Claro. —Me hago a un lado y entra. Sus ojos recorren el pequefio espacio y



su atencion se centra en mi pequefia—. ;A qué has venido? —inquiero sin
amabilidad. Cierro la puerta y miro mi imagen en el pequefio espejo sobre la
pared. jMierda!

Rapido tomo un pafiuelo y limpio la sangre. ;Por qué no deja de salir?

—Bueno... queria hablar contigo. —Se gira y me mira— ¢ Estas bien?

—Solo un poco resfriada. Deberias marcharte —digo con brusquedad. Creo
que esto empeorara y no quiero que me vea asi—. ¢ Acaso no terminaste de decir
todo lo que querias? —A pesar de que limpio, continuo sintiendo como el
liquido resbala por mis fosas nasales. Esto es muy malo. jPor favor, vete!

—No es eso... —La puerta se abre y Mani aparece. jJoder!

—Silvia... —Su voz y expresion se congelan y mira con curiosidad a
Dominick, quien parece tan sorprendido como él—. ¢Quién es tu amigo?
—¢Qué hago? No le gustara saber que ha venido. Yo no lo he traido, pero...

—Soy Dominick Becher —se presenta extendiéndole su mano, antes de que
pueda pensar algo.

—i¢Eres Dominick?! —exclama Mani demasiado alto. Quiero reprenderlo
por su indiscrecion, pero mi vision se nubla y me tambaleo—. jSilvia! —Me
sostiene y sus 0jos van directo a mi nariz—. jDios!

—Lo siento —balbuceo arrepentida por su expresion. Esto no podria ser
peor.

—¢Desde cuando? —inquiere recostandome sobre el piso, tomando su movil.

—Anoche. —Gruiie frunciendo el cefio.

—¢Por qué no me dijiste? Debias llamarme.

—Lo siento, Mani —repito sintiendo como todo se torna negro.

—¢Silvia? ¢Silvia? —jQué horror! ;Por qué Dominick tenia que ver esto?
Tragame tierra, pero ya.

Hay sonidos molestos, voces y movimiento, pero lo que me conforta, es la
sensacion de su mano sobre la mia. ¢Es posible? No, quizas es un suefio, aunque
parece tan real.

—¢Silvia? —Parpadeo un par de veces y confirmo con tristeza mis
pensamientos. Es Mani quien sostiene mi mano. Su cara esta roja y sus 0jos
cristalizados.

«jDemonios! Ha llegado la hora. Tengo tanto miedo». Nunca se lo dije, pero
siempre le he tenido miedo a la muerte. De nifia me aterraba pensar que moriria,
solia inclinarme por las muertes espontaneas, sin anuncio.

—Hola —susurro con una voz que no parece la mia. Algo que confirma mi



teoria. Me he gastado un mes en unas horas. jQué tonta he sido!

—No debiste ir —dice con tristeza.

—Lo sé —concuerdo sorprendiéndole. Siempre le llevo la contraria, pero
ahora estoy de acuerdo. Nunca debi ir—. Fue un error —digo con la voz rota.

—Silvia. —Me mira alarmado, pero niego.

—La ama. —Eso es lo que mas me duele, mas que el hecho de saber que
nunca me amo o que fui egoista—. Dominick se ha vuelto a enamorar y yo sigo
amandolo como tonta.

—L.o siento.
—Fl pudo hacerlo. Se enamor6 de nuevo. —Las lagrimas fluyen por mis
mejillas al darme cuenta de mi triste verdad—. ¢Por qué nunca pude

enamorarme de nuevo? ;Por qué? —pregunto entre sollozos. Sin esperar una
respuesta. El espacio para respuestas se agoto.

No es un reproche, sin embargo no puedo evitar que me duela. Volverlo a ver
me ha hecho entender que jamas pude olvidarlo, ni siquiera en mi lecho de
muerte he dejado de hacerlo, no obstante, su corazon es de alguien mas. El se
enamoro de otra.

—Lo siento, Silvia. —Muevo la cabeza. No es su culpa.

Hay cosas que no esta en nuestras manos controlar y los sentimientos son una
de ellas. Eso y la muerte.

—Gracias, Mani —digo sinceramente, agradecida por esos buenos
momentos, por todos sus intentos de animarme y darme esperanzas.

—No —niega mordiéndose los labios para no llorar. No quiero que llore, pero
necesito agradecerle todo lo que ha hecho por mi, a pesar de que no lo merecia.

—Si, Mani. Gracias por todo. Eres el mejor hombre y mereces encontrar a
alguien que quiera. —Continua negando mientras las lagrimas asoman en sus
ojos—. Te daré un consejo, sal a correr todas las mafianas y lograras bajar de
peso. También pueden reducir el numero de donas. Hazlo por ti, no por los
demas. Olvidate de las plasticas, busca una chica que te quiera por lo que vales y
no por lo tienes. ;Si?

—Lo haré —afirma limpiando sus mejillas.

—Hay algo en mi habitacion. ¢Podrias hacer lo que te pido? Es lo ultimo
que...

—S], si —repite interrumpiéndome.

iPerfecto! He cumplido. Todo esta hecho.

Mis ojos se cierran lentamente y mi cuerpo se siente raro, ligero, en calma,
paz. No duele, como esperaba. Esto se siente extrafio, es como si tuviera mucho



suefio. Mani llora sin contenerse mas y dice algo a la enfermera. Me gustaria
decirle que no lo haga, porque estaré bien, porque ha dejado de doler, pero no
puedo hacerlo. Mi voz no sale y mis parpados pesan demasiado. Lo tnico que
lamento en este momento, es que no puede decirle que lo amaba, que lo sigo
amando, hasta mi ultimo aliento...



Epilogo: Las cartas

No comprendo lo que ocurre, su rostro luce palido, sangra y su amigo no deja
de gritarle al conductor de la ambulancia que acelere. Mantengo su mano entre
las mias, cada segundo parece mas fria. «;Qué ocurre?», pregunto varias veces
sin obtener una respuesta.

El vehiculo se detiene y las puertas se abren; bajo intentando no soltar su
mano y corro al interior del edificio.

—No puede pasar. —Me detiene uno de los paramédicos. Miro con desespero
al amigo de Silvia, pero él niega con la cabeza y empuja la camilla que
desaparece detras de las puertas blancas.

iEsto no puede estar pasando! No ahora, no sin que le diga porque he venido.

Los minutos trascurren, nadie me da razon de ella. Estoy desesperado. Ella
lucia bien ayer, un poco palida, pero era la Silvia que conoci. ;Qué ha pasado?
¢ Qué esta mal?

—:Dominick Becher? —pregunta una enfermera con urgencia.

—iYo! —exclamo poniéndome de pie.

—Sigame. Deprisa. —Corre por un pasillo y sigo su paso, a pesar de no
entender nada.

—¢Qué sucede? —No responde. Sacude la cabeza sin detenerse.

—Ahi —dice sefialando la puerta. Tira de la palanca y entonces la veo. Su
amigo tiene el rostro sobre la camilla y llora. ;Llora?

Silvia esta sobre la cama, parece tan tranquila, tan serena, podria jurar que
esta dormida, pero la maquina a su lado me dice algo distinto.

Con paso lento me acerco a la cama y tomo su mano. Ahora comienza a
perder completamente su tibieza.

iNo! iNo! jNo! jEsto no puede ser! jSilvia! No me hagas eso... {No!
Ahora no es un hombre quien derrama lagrimas sobre su cuerpo inerte, sino
dos.



iNo puedes dejarme, Silvia! No ahora.

Su funeral es algo sencillo. No he podido contactar con su madre ni tampoco
con su hermana. Solo su amigo, otro médico, un par de enfermeras, asi como 2
mujeres que no conozco asisten. Esto es deprimente. ; Adonde fueron todos sus
amigos? ;Todos esos conocidos que siempre se jactaban diciendo cuanto la
querian? ;Donde estan?

No puedo expresar todo el dolor y culpa que siento. Me atrevi a decirle que
habia destruido mi vida, cuando fue al contrario. Fui yo quien la destruy6. No
deberia ser ella quien este en ese ataud. No deberia acabar de esta forma.

—Toma. —Miro a su amigo, quien me ofrece un sobre—. Es de Silvia.
—Con un nudo en la garganta lo acepto.

Una carta. Seguramente la ha dejado para hacerme saber cuanto me odia. No,
ella no haria eso. No mi Silvia.

—Lo siento —dice captando mi atencion—. Por no dejar que entraras.

—Son las reglas —respondo conteniendo las ganas de gritarle.

Si me hubiera dejado ir, si no me hubiera separado de ella habria podido
decirle todo. Pero es tarde para eso. Ella se ha ido y nunca volveré a verla. Si no
me equivoco, quizas no deseaba que la viera asi, pero no puedo dejar de
lamentar no haberle dicho nada. Ni siquiera “perdéname”. Eso es algo que
siempre llevare acuestas.

Cierro la puerta del auto y abro el sobre. Me muerdo los labios y aspiro con
fuerza antes de comenzar a leer.

“Hola, Dominick.

Si estds leyendo esta carta, es porque seguramente he tenido que rogarle a
Mani para que te la entreqgue. En realidad, no estoy segura si lo hard, quizds
nunca llegue a ti. Tal vez ni siquiera la leerds, puede que simplemente la
rompas. De todos modos, necesitaba hacerte saber algunas cosas. Tenias razon.
Fui para vengarme, ese era el plan original. Pero sabes que siempre he sido
mala para eso y esto ha ido fatal. Comenzando por el vestido de novia que me
queda horrible y los zapatos que me matan. Aunque no lo creas, llevo 3 afos sin



usar tacones, asi que fueron un suplicio. Fue extrano volver a verte y saber que
estabas tan bien. Si te soy sincera, senti un poco de envidia, pero no viene al
caso. Tengo varias quejas, si, puede que no te importe y prometi que no lo haria,
pero no quiero dejarlo pasar. ;Por qué la misma iglesia? ;Eh? ;Por qué usaste
un traje parecido? ;Por qué escogiste llevarla ahi para la noche de bodas? Eso
me dolio y te odie. Porque yo escogi todas esas cosas y no fue justo de tu parte.
Pero, si te soy sincera, han sido las mejores horas de mi vida. Puedes creer que
estoy loca, yo pienso lo mismo. Porque a pesar de que ha pasado el tiempo, sigo
pensando que eres igual de guapo que la ultima vez que te vi. Fue divertido
volver a hacer cosas juntos. Como compartir una tarde contigo, viendo
programas de variedades, aunque no hayas reido como me gustaba. También fue
divertido escapar como si fuéramos ladrones. jEso fue lo maximo! Incluido que
me tocaras el trasero, con o sin intension. Que me llevaras en tu espalda y
escuchar tu risa descarada por mi torpeza. Tomar el transporte y verte dormir.
Jamas crei que podria hacerlo de nuevo. Y aunque la ultima parte no fue la
mejor, me dio gusto verte. Solo me arrepiento de algo, haberte hecho sufrir. Si,
solo de eso, porque la pldstica esa no te merecia. Sé que es la tipica frase de
perdedores, pero es verdad. Esa tipa no vale la pena y ojala que no pienses en
rogarle y volver con ella, porque juro que iria a tirarte de los pies todas las
noches... Me conoces, soy capaz.

¢Sabes lo que imagine anoche mientras veia el techo de mi habitacion? Que
en algun universo paralelo éramos felices, incluso imagine el rostro de nuestro
hijo. ;Te lo puedes crees? Esteban era su nombre. Justo como tu querias y es
que ahi, yo no era egoista. Lo siento, Dominick. Lamento no haber podido
apoyarte como lo querias. No haber visto que las cosas iban mal entre nosotros,
que me deje consumir por el trabajo y mi afdn de conseguir un ascenso, me
arrepiento de no haberte acompanado aquella noche. Quizds si lo hubiera hecho
todo seria distinto. Lamentablemente mi ego y mi hambre de éxito pudieron mds.
Nunca quise competir contigo, eso te lo puedo jurar. Era conmigo misma... pero
no importa. Después de que me plantaras, el dolor me cegd y me dedique a
culparte de todo. Pero anoche mientras una desconocida secaba mis lagrimas y
charlaba con mi abuela en el panteon, lo comprendi. Fue mi culpa. Perdoname y
perdona por lo que estoy a punto de escribir... te amo. Sé que no viene al caso,
pero necesito que lo sepas. Te amo como el dia que nos conocimos. Tenias
razon, creo que fue amor a primera vista. Me enamore de tu sonrisa, de tus 0jos,
de tus muecas...

Me bastaron unas horas para comprender que siempre fuiste y serds el amor
de mi vida. No tengo nada que reprochar, salvo que no me prestaras ropa para



quitarme el vestido, pues la gente del avion me veia como a una loca. jAh!... y
que no me besaras cuando estuve a punto de caer. Porque lo vi en tu cara,
querias besarme o quizds solo lo imagine. Como quiera que sea, eso no estuvo
bien, ha sido lo tnico que no he podido hacer antes de morir, besarte.
Sé feliz, encuentra alguien que te ame de verdad y ten ese hijo que tanto
deseaste y llamalo Esteban. Por ultimo... Dominick te amo y siempre te amare.
Silvia.”

Las lagrimas no dejan de caer y siento como si algo perforara mi pecho. Estoy
roto, la he perdido, se ha ido. Silvia! jPerdoname ti a mi! Fui demasiado
ciego... Perdoname, mi amor.

Me detengo frente a la lapida. Es mediodia, el sol cae sin piedad y el
cementerio luce desierto.

—Hola, Silvia —susurro poco convencido. Cualquiera que me escuchara
creeria que estoy loco, pero si algo me ensefid ella, fue a hablar con las tumbas.
Sonrio al recordar como la veia charlar con su abuela. Como fruncia el cefio y
como parloteaba como nifia pequefia—. Sé que no valen mis disculpas y que
quizas es tarde para pedir perdon —digo un poco mas firme—, pero quiero
decirte que lograste cumplir tu deseo, bueno... —Me rasco la nuca sintiéndome
avergonzado—. En realidad, lo hice yo por ti. Veras, cuando abri los ojos,
descubri que nuestras cabezas estaban apoyadas y me di cuenta que debiamos
bajar del autobus, pero no pude hablar. Queria seguir mirandote y entonces sin
pensarlo... te bese. Fui un idiota y te dije cosas horribles. Tu no eras la egoista,
nunca lo fuiste. Y la prueba mas confiable, es que a pesar de mi actitud intentaste
ayudarme a encontrar a Michel. Fue una tonteria. Queria y al mismo tiempo no
queria hacerlo, pero en parte lo hice porque estaria contigo un poco mas.

Hago una pausa y me siento sobre el suelo, deslizando mi mano por la
superficie de marmol.

»Fui un idiota que se dejo llenar la cabeza de ideas. Todos decian que ti no
eras para mi, puesto que ni siquiera me apoyabas y que te importaba mas tu
empleo. Dijeron qué intentabas competir conmigo y lo crei. No sabes como me
arrepiento, Silvia. Yo... no queria hacerlo. Es decir, estaba listo para dirigirme a
la iglesia, pero las dudas me asaltaron. No Illamaste después de que



discutiéramos, demostrando que nada te importaba. Tenia que tomar una
decision, viajar a Espafia para concretar el negocio y tu querias ir a China. No te
iba a convencer, menos cuando supe que querias ir porque verias a un socio,
entonces entendi que seria un error casarnos. Por eso no llegue. Estaba cegado
por intentar alcanzar el éxito, uno que no ha servido para nada.

Cierro los ojos y evoco su rostro.

—¢:Sabes? Menti sobre tu peso, seguias siendo igual de ligera. Lo siento.
;Sabes por qué no pude decir nada en la iglesia? Porque estaba anonadado al
verte, estabas hermosa. Siempre ame el color natural de tu pelo, cuando lo
cortaste y te hiciste luces rubias, seguias gustandome, pero te amaba al natural.
Parece que dejaste de tefiirlo y también, dejarlo crecer. Eso me gusto. Luego tus
ojos, la forma en la que me miraste. Fue exactamente como cuando nos
conocimos, como si me quisieras... Creaste todo un caos en mi cabeza, pero no
pude decirlo, ese siempre fue mi problema. Que nunca pude decirte las cosas y
deje que lo nuestro se deteriora. Quisiera decirte que cumpliré tu deseo, pero no
creo poder hacerlo. Eres la tnica a la que he amado de verdad y no creo que
pueda amar de nuevo. —Una ligera brisa golpea mi rostro y sonrio—. Debo
estar loco. Siento como si estuvieras aqui. Dijiste que hablabas con tu abuela,
porque ella siempre te escuchaba ;Cierto? Y si es el caso, entonces te lo diré. Te
amo, Silvia. Nunca deje de hacerlo. Michel fue un intento mas, desde que te
perdi. No era como ti y por esa razon pensé que seria mas facil, pero no, no lo
fue. Por eso elegi la iglesia, el traje y el mismo lugar de la noche de bodas,
porque deseaba creer que eras ti y no ella. Nada te borro, ni podra hacerlo. Mi
corazoén es tuyo.

Miro la tumba donde descansa. El viento sigue soplando, refrescando mi piel.
Ojala lo hubiera dicho, ojala hubiera dejado de lado mi orgullo y me hubiera
levantado de aquel sillon y la hubiera besado mientras atendia aquella llamada.
Ojala la hubiera empujado dentro del bafio, cuando abri6 la puerta. Ojala la
hubiera estrechado entre mis brazos y besado cuando la sostuve.

Su nariz fria frota mi mano y sonrio.

—¢:Terminaste de jugar, Lazi? —digo mirandola. Se acerca a la lapida y la
contempla, pero sus ojos se mueven hacia mi espalda—. ;Qué ocurre?
—pregunto girandome, pero no hay nada detras de mi—. ;Nos vamos? —Me
pongo de pie y tomo la correa—. Volveré, Silvia.



Con paso lento me encamino hacia la salida, junto a una energética Lazi, que
no deja de tirar de mi. Supe que no tenia un hogar y puesto que ella compartio
sus ultimos momentos, por supuesto que me quedaria con ella. Asi como con su
piso. He dejado mi costosa casa en Florida y me instalado aqui. También he
traspasado la mayoria de mis negocios. Aunque tarde, he aprendido que el dinero
no hace la felicidad. Si ella lo supiera, estaria orgullosa de mi.
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