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Hace diez años recibí el apoyo de alguien
totalmente inesperado, de un escritor al que respetaba

y admiraba. La amistad que nació de aquel momento
es para mí un gran tesoro. Con amor y gratitud dedico

esta novela a Stephen R. Donaldson.



Presentación

¿Cuáles son las razones por las que una obra de fantasía logra atrapar la
imaginación de un lector? ¿Qué combinación de elementos convierten una
novela fantástica en una experiencia inolvidable, una marca indeleble en la
mente de sus lectores? ¿Cómo consigue una serie de libros elevarse hasta el
podio de las sagas que arrastran a miles de lectores y los convierten en meros
yonquis literarios deseosos de nuevas dosis de aventura, emoción,
sufrimiento o épica?

Ojalá tuviera respuestas para todas estas espinosas cuestiones. Pero
después de mucho tiempo dedicado a leer, disfrutar, discutir y reseñar (lo
mejor que puedo) las obras de este género literario, solo tengo claro que son
muy pocos los libros que pueden enorgullecerse de despertar esa llamarada
interior de gozo, esa chispa mágica del embrujo de la fantasía con
mayúsculas. Y es por eso que la decalogía Malaz: el Libro de los Caídos de
Steven Erikson siempre tendrá un hueco tan importante en mi corazón lector.

Después de leer y releer estas diez extensas novelas, de devorar sus miles
de páginas una y otra vez acompañando en sus desvelos y afanes a soldados,
ladrones, hechiceras, magos, guerreros, emperatrices y Ascendientes, tengo
claro que pocas sagas de la fantasía moderna pueden igualarse con la obra
creada por este osado canadiense. Aunque apenas han pasado siete años
desde que su creador la completara, todo un tiempo récord para una saga de
esta extensión, no cabe duda de que Malaz se ha ganado un lugar más que
merecido en el podio de las obras inolvidables del género.

Y eso a pesar de que el Libro de los Caídos es tan difícilmente definible



como clasificable. Tiene el encanto heroico de la Ilíada de Homero mezclada
con el descarnado realismo de La Compañía Negra de Glenn Cook, es una
arrebatadora fusión de historia y filosofía capaz de complacer tanto nuestro
lado más adulto como de entretener al niño que todavía tenemos dentro. Es
una imparable aventura épica con las dosis adecuadas de emoción, humor,
dolor y alegría, una fantasía sorprendente surgida de los juegos de rol que
desborda magia, mucha magia. Es todo eso y mucho más.

¿Quién de entre los malazanos, nosotros, los lectores que seguimos aquí
ocho libros después, no recuerda su primer acercamiento a la saga? Todos lo
tenemos grabado a fuego en nuestra memoria, y es que hay que reconocer
que el inicio de la decalogía de Erikson alcanza otro nivel en cuanto a
experiencia indeleble se refiere. Es difícil no rememorar con cierta añoranza
cómo fue esa primera lectura de Los jardines de la Luna y lo que sentimos al
vernos lanzados, sin paracaídas ni compasión, a sus páginas.

En mi caso fue gracias a una edición de bolsillo, de letra apretada, que me
encontré por primera vez con esa presentación que nos hace ser testigos, en
las almenas de una añeja fortaleza, de la conversación entre un veterano
guerrero cansado de una vida entera dedicada al combate y un joven niño que
solo sueña con convertirse en soldado. Mientras a sus pies el fuego consume
un arrabal de una ciudad llamada Malaz, el veterano soldado masculla como
respuesta a los sueños del niño un seco «ya crecerás» cargado de pesimismo,
realismo y madurez, pero que su joven interlocutor no es capaz de captar en
toda su profundidad.

Pero el lector sí que lo percibe, el que pasea sus ojos por las páginas de la
novela conecta con la sensación de algo mucho más profundo, y entonces se
da cuenta (quizá de una forma inconsciente todavía) de que está a punto de
iniciar un viaje al corazón de la fantasía épica más rabiosa y potente. Y al
mismo tiempo una fantasía con los pies bien anclados en el suelo y la



realidad, una fantasía cubierta de una densa pátina de historia que soporta
sobre sus espaldas el peso de decenas de civilizaciones y culturas previas.

Solo con esas primeras páginas del prólogo uno ya capta la inmensidad de
lo que se avecina con Malaz: el Libro de los Caídos, de la atrevida propuesta
de las diez novelas de Erikson hacia el lector curtido y criado en la fantasía
épica. Es cierto que la lectura de Los jardines de la Luna es toda una prueba
de fuego, que Las puertas de la Casa de la Muerte tampoco es un viaje de
placer, y que ni siquiera bien entrado Memorias de hielo uno logra abarcar
toda la magnitud del tapiz desplegado antes sus ojos. Pero precisamente es
esa sensación de la maravilla constante lo que queremos, lo que buscamos
una y otra vez en la fantasía moderna, y que cuesta tanto alcanzar en su
plenitud.

Por eso lo que seduce al lector desde la exigente lectura de la primera
entrega del Libro de los Caídos (y conforme la saga nos arrastra tocho tras
tocho de épica fantástica) es el grandioso trasfondo en el que todo transcurre.
Su poderosa ambientación y su rica historia previa funcionan como un
abigarrado y realista telón de fondo para su impresionante galería de
personajes. Por muy desesperante que se vuelva en ocasiones la sensación de
andar perdido en un escenario mayor que no se comprende del todo, de
avanzar entre insinuaciones de algo que se oculta entre bambalinas para
nuestro desconcierto, el universo fantástico presentado por Erikson es tan
asombroso, tan complejo y tan consistente que soporta toda la atención
desmedida del lector.

Esto es algo de lo que tuvieron que ser conscientes sus propios creadores
desde la misma génesis de su universo compartido. Aunque en un principio el
mundo de Malaz nació como escenario donde el joven Steven Erikson (por
aquel entonces todavía solo Steven Rune Lundin) y su amigo de universidad
Ian Cameron Esslemont pudieran jugar sus partidas de rol, muy pronto quedó



claro que el escenario, la ambientación y los personajes se quedaban cortos
solo para eso. Aquella densa y abigarrada historia creada por estos dos
canadienses y cimentada sobre sus numerosas lecturas de fantasía, sus
interminables partidas de Dungeons & Dragons y sus amplios conocimientos
de arqueología y antropología, daba para mucho más. ¡Y vaya si daba!

Su ambición juvenil los llevó a convertir su mundo privado en la
ambientación para un guion cinematográfico. Cuando trataron de venderlo a
diversas productoras canadienses se estrellaron de forma inmisericorde contra
un muro de rechazos («¡En Canadá no hacemos cosas así!», les respondieron
para desestimar su proyecto, algo no muy diferente de lo que les habría
ocurrido si fueran españoles). Pero fue gracias a esto que ambos amigos
decidieron aprovechar el exuberante universo malazano para convertirlo en
las novelas de fantasía épica que todos conocemos, embarcándose Erikson en
la creación de la impresionante decalogía Malaz: el Libro de los Caídos y
Esslemont en la no menos ambiciosa Malaz el Imperio. Por los huevos del
Embozado, nunca podremos estar lo suficientemente agradecidos al
desinterés de esos productores cinematográficos y al tesón de los dos amigos
canadienses.

Desde entonces la ambición y el asombro constante son las banderas que
ondean sobre este universo literario en continua ebullición. Las diversas
novelas de Malaz han construido a su alrededor un rico y multifacético
entramado donde la historia es un denso tapiz que se ha desarrollado durante
milenios y milenios, del que dejan buena constancia la multitud de ruinas y
restos que pueblan su geografía. Mientras el lector avanza en la odisea del
Libro de los Caídos es consciente de cómo las civilizaciones han surgido y
caído en diversos continentes, de como multitud de razas y culturas se
solapan, se enfrentan o se fusionan, o es testigo de la lucha de los reinos y los
imperios por su supervivencia mientras se siente apabullado por la existencia



de una magia poderosa y deslumbrante. Una magia que se convierte en la
piedra angular de la misma existencia de Malaz, donde los diversos
Ascendientes y los secretos que ocultan las Sendas mágicas son elementos
clave en un drama de proporciones homéricas que pone en riesgo la
existencia de mortales e inmortales por igual.

Al mismo tiempo, las novelas de la saga nos ofrecen un sugestivo reflejo
de nuestra historia y lo que significa ser humano. Solo un antropólogo con
una visión tan lúcida de la realidad como Erikson podría diseccionar con
tanta habilidad las costuras de la existencia humana y los ciclos históricos. Y
por eso resulta tan fascinante que sea Malaz (una obra de género fantástico, al
que algunos críticos cortos de miras todavía se empeñarán en tildar de pura
evasión o de literatura menor) la que logre presentar reflexiones tan acertadas
sobre temas tan diversos como el capitalismo, el radicalismo religioso, la
guerra, el totalitarismo o la intolerancia, por citar solo un puñado.

En su Libro de los Caídos Erikson examina con ojo crítico muchos de los
peligros que pueblan nuestro mundo real, pero manteniendo un optimismo,
siempre realista, respecto de la humanidad. El escritor canadiense deja brillar
un rayo de esperanza al exaltar valores tan escasos y valiosos como el
compañerismo o la compasión. Sin duda, un raro espécimen de autor en una
época dominada por una fantasía oscura que en ocasiones parece más
preocupada en mostrar la brutalidad porque sí que en explorar su corazón
más profundo, sus razones últimas. Malaz sí que se molesta en escarbar en
busca de esas preguntas incómodas, y el lector no puede por menos que
sentirse agradecido por esa honestidad.

Reflexionaba al comienzo sobre cuáles son los elementos que convierten
una novela de fantasía en una obra inolvidable. Es cierto que el complejo
entramado histórico, cultural y mágico creado por Erikson para Malaz resulta
de un atractivo infalible para el lector veterano en los mundos fantásticos,



pero me atrevería a decir que su mayor punto fuerte es otro. Lo que de verdad
logra establecer una conexión directa con el corazón del lector son, como no
podía ser de otra manera, sus personajes.

El Libro de los Caídos nos presenta una extensa galería de protagonistas de
todo género, raza, cultura y condición: de ladrones callejeros a dioses
ancestrales, de humildes hechiceras a bárbaros guerreros, de sacerdotes
descreídos a temerarios zapadores,... Cada nueva novela de la saga añade
multitud de nombres al complejo entramado tejido por Erikson, pero todos
ellos gozan de la misma seña de identidad: son profundamente humanos. Sin
importar si son dioses o mortales, si son heroicos soldados o miserables
canallas, todos ellos nos muestran sus flaquezas y debilidades, sus sueños y
animadversiones. Desnudan su alma ante nosotros y acabamos
identificándonos con unos u otros. Solo así se entiende que Erikson consiga
que sintamos una simpatía inusitada por un guerrero no-muerto con milenios
de existencia que es poco más que un cadáver andante, al tiempo que
despierta nuestra aversión más profunda por el comportamiento execrable de
otros seres humanos. El Libro de los Caídos nos atrapa porque es una
narración que pone el énfasis en lo que nos hace humanos, en sentimientos
que todos podemos compartir o comprender: amistad, compasión, sacrificio,
empatía, odio, venganza, heroísmo, amor, redención,...

Es gracias a todo esto que aquí seguimos todos, ocho libros y más de siete
mil páginas después. Hay que reconocer que los lectores de Malaz tenemos
algo de masoquistas, y que el estilo de Erikson nos pone. Solo así se entiende
que estemos aquí pidiendo más. Por suerte para nosotros, el universo
malazano sigue creciendo año a año, en lo que parece una especie de
competición cariñosa entre Erikson y Esslemont, esos dos amigos empeñados
en poblar las librerías con nuevas entregas en forma de precuelas o secuelas
de sus sagas principales.



En un mundo literario donde algunas sagas se estancan durante años
haciendo desesperar a sus lectores a la espera de nuevas novelas, Malaz es
una «rara avis» que siempre tiene listas nuevas dosis para el lector que desea
disfrutar más, o explorar nuevas facetas y nuevos periodos de su extensa
historia. Sin ir más lejos, mientras escribo estas líneas Erikson ya está
inmerso en la creación de una nueva trilogía que será una secuela directa de
este Libro de los Caídos. Los malazanos podemos estar tranquilos, porque
nuestro mundo fantástico está en unas manos constantes y fiables, que
disfrutan escribiendo sus historias tanto como nosotros leyéndolas.

Pero ya es hora de que vaya terminado. «Demasiadas palabras», como diría
Karsa Orlong, y todos sabemos que es mejor hacer caso de la tosca sabiduría
del toblakai. En realidad todo esto lo conocéis tan bien como yo, y si habéis
tenido la suficiente paciencia de leer estas líneas es porque esta impresionante
saga forma parte de vuestra vida y seguro que ocupa un hueco imborrable en
vuestros corazones. Y ahora por fin tenéis en vuestras manos Polvo de
sueños, esos sueños que nos han acompañado durante mucho tiempo y sobre
los que ahora vais a caminar página tras página. Así que sentaos
cómodamente, acunando en vuestras manos esta nueva bestia de más mil
páginas, y preparaos para degustar con deleite (y atención, siempre con
mucha atención a los detalles) cada uno de sus párrafos. Ha sido un largo
camino, una larga espera, pero como sabéis bien, Malaz siempre recompensa
con creces la paciencia de su lector.

Aquí están de vuelta algunos de esos personajes que nos han acompañado
por un largo (y difícil, muy difícil) camino, otros nuevos llegan ahora para
que los podamos conocer; antiguos misterios van a encontrar respuesta
mientras otros nuevos secretos surgirán a nuestro paso. Preparad las ballestas
de combate, aseguraos de tener cerca un par de malditos y algún fullero. Ya
sabéis cómo juega Erikson sus cartas, cómo cocina a fuego lento sus historias



colocando con cuidado pieza tras pieza, urdiendo con cuidado el tapiz hasta
alcanzar el gran clímax final. Preparaos para disfrutar y sufrir, para
sorprenderos y enfadaros, para esbozar sonrisas de placer y dejar que las
lágrimas escapen de vuestros ojos. Esto es Malaz: el Libro de los Caídos.
Pero sobre todo disfrutad del viaje, disfrutad la aventura. Y larga vida a
Malaz.

Daniel Garrido, creador del blog
El caballero del árbol sonriente



Nota del autor

Está claro que se me conoce por escribir tochos que podrían sujetar
puertas, la conclusión de Malaz: El Libro de los Caídos siempre iba a
necesitar, en mi mente, algo más de lo que la tecnología moderna de edición
podría lograr. Hasta la fecha he evitado escribir cliffhangers, principalmente
porque como lector siempre me ha resultado molesto la espera para descubrir
qué ocurre. Ay, Polvo de sueños es la primera mitad de una novela en dos
tomos que concluirá con El Dios Tullido. Por lo tanto, si buscas conclusiones
a varios arcos argumentales, no los encontrarás aquí. Además, ten en cuenta
que no hay epílogo y que, estructuralmente, Polvo de sueños no sigue el arco
tradicional de una novela. Todo lo que puedo pedirte es que, por favor, tengas
paciencia. Sé que puedes: al fin y al cabo, has esperado todo este tiempo, ¿no
es así?

Steven Erikson
Victoria, B.C.



Dramatis Personae

Los malazanos

Consejera Tavore
Mago supremo Ben el Rápido
Puño Keneb
Puño Blistig
Capitana Lostara Yil
Banaschar
Capitán Generoso
Capitana Skanarow
Capitán Faradan Sort
Capitán Ruthan Gudd
Capitán Rápido
Capitán Incluso Ron
Teniente Poros
Peccado
Larva

Los escuadrones

Sargento Violín
Cabo Chapapote
Koryk



Sonrisas
Botella
Corabb Bhilan Thenu’alas
Sepia
Sargento Gesler
Cabo Tormenta
Narizcorta
Destello de Ingenio
Cachipolla
Sargento
Sargento Cordón
Cabo Casco
Cojo
Ebron
Crujido (Jambadar Tronco)
Sargento Hellian
Cabo
Cabo Pejiguero
Cabo Sinaliento
Balgrid
Quizás
Sargento Bálsamo
Cabo Oloramuerto
Rebanagaznates
Contramano
Sargento Thom Tissy
Tulipán
Chorrogaviota



Sargento Urb
Cabo Reem
Masan Gilani
Lametazo de Sal
Sargento Sinter
Cabo Pravalak Borde
Miel
Correa Ponche
Bajío
Miratrás
Sargento Badan Gruk
Cabo Fruncido
Roce
Nep Surco
Reliko
Inmenso Vacío
Sargento Remilgo
Cabo Besadónde
Mulvan Pavor
Neller
Muertecalavera
Sacaprimero
Setomuerto
Alquimista Bavedicto
Sargento Alborada
Sargento Mosqueta
Cabo Mantequitas
Cabo Garrafones



Sargento Ojoflaco
Cabo Costilla
Bulto

Los khundryl

Caudillo Hiel
Hanavat (esposa de Hiel)
Jarabb
Sidab
Hanab
Kastia
Yelk
Ganap
Rafala
Shelemasa
Vedith

Los perecederos yelmos grises

Espada mortal Krughava
Yunque del escudo Tanakalian
Destriant Run’Thurvian

Los bolkando

Canciller Rava
Conquistador Avalt



Princesa Felast
Reina Abrastal
Hethry
Gaedis

Los letherii

Rey Tehol
Reina Janath
Canciller Bicho
Ceda Bicho
Tesorero Bicho
Preda Norlo Trumb
Fifid
Spanserd
Seren Pedac
Yan Tovis (Crepúsculo)
Yedan Derryg (la Guardia)
Sargento Tropo
Harlest Eberict
Brys Beddict
Atri-ceda Aranoche
Shurq Elalle
Shorgen Kaban
Ublala Pung
Bruja Tirón
Bruja Chapoteo
Sucinta



Piedad
Rucket
Urso Hoobutt
Pinosel
Explorador Henar Vyrgulf
Cabo lancero Odenid
Cabo Ginast

Los barghastianos

Caudillo Onos Toolan
Hetan
Stavi
Storii
Comandante Stolmen
Sekara la Vil
Brujo Cafal
Talamandas
Strahl
Bakal
Comandante Maral Eb
Zaravow
Benden Ledag
Tajopiel Ralata
Hessanrala
Setoc de los Lobos
Kamz’tryld
Talt



Bedit
Riggis
Sagal
Kashat
Spax
Toc el Joven
Sathand Gril
Balamit
Jayviss
Hega
Krin
Yedin
Corit
Estaral
Faranda
Spultatha

Los akrynnai

Cetro Irkullas
Gavat
Ildas
Inthalas
Sagant

Los forkrul assail

Inquisidora Tajo



Hermana Desdén
Hermano Sagaz
Hermana Condena

La serpiente

Rutt
Held
Badalle
Visto
Saddic
Brayderal

Imass

Onrack
Kilava
Ulshun Pral

T’lan imass

Lera Epar
Kalt Urmanal
Rystalle Ev
Brolos Haran
Ilm Absinos
Ulag Togtil
Nom Kala



Inistral Ovan
Kebralle Korish
Thenik el Fragmentado
Urugal el Tejido
Beroke Suavevoz
Kahlb el Cazador silencioso
Halad el Gigante

Los jaghut

Varandas
Haut
Suvalas
Burrugast
Gedoran
Gathros
Sanad

K’chain che’malle

Matrona Gunth’an Acyl
Centinela j’an Bre’nigan
Cazador k’ell Sag’Churok
Hija Única Gunth Mach
Cazador k’ell Kor Thuran
Cazador k’ell Rythok
Asesino shi’gal Gu’Rull
Sulkit



Destriant Kalyth (Elan)

Otros

Silchas Ruina
Rud Elalle
Telorast
Cuajo
El Errante (Errastas)
Nudillos (Sechul Lath)
Kilmandaros
Reposo
Mael
Olar Ethil
Udinaas
Icarium Robavida
Draconus
Ryadd Eleis
Sheb
Taxilian
Veed
Asane
Aliento
Último
Nappet
Rautos
Sandalath Drukorlat
Withal



Mape
Corteza
Pule
Torcido
Cucaracha
Cartógrafo
Mappo Runt
Rezongo
Amby
Vahído
Preciosa Dedal



Prólogo

Llanura Elan, oeste de Kolanse

H ubo luz, y después hubo calor.
Se arrodilló, tomó con cuidado cada frágil pliegue con las manos,
asegurándose de que cada doblez era perfecta, de que ni una pequeña parte
del bebé quedaba expuesta al sol. Le puso la capucha hasta que no quedó
nada más que un hueco del tamaño de un puño por donde asomaba la carita,
los rasgos de la pequeña eran borrones grises en la oscuridad, y entonces él la
levantó con cuidado y la acunó con el brazo izquierdo. No había dificultad
alguna en ello.

Habían acampado cerca del único árbol que había en cualquier dirección,
pero no bajo este. Era un árbol gamleh, y los gamleh estaban enfadados con
la gente. Durante el crepúsculo de la noche anterior, las ramas habían estado
repletas de hojas grises ondeantes, por lo menos hasta que se acercaron. Por
la mañana las ramas estaban peladas.

De cara al oeste, Rutt estaba de pie sosteniendo a la bebé que había
llamado Held. La hierba carecía de colores. En algunos lugares había sido
rasgada por el viento seco, viento que había arrancado la tierra alrededor de
las raíces y había expuesto los pálidos bulbos, para que las plantas se
marchitaran y murieran. Cuando ya no había polvo ni bulbos, a veces
quedaba la grava. Otras veces tan solo era lecho de roca, negro y retorcido.
Los elan de la llanura perdían su cabello, pero era algo que Badalle hubiera
dicho, sus ojos verdes fijos en las palabras de su cabeza. No cabía duda de



que ella tenía un don, pero Rutt sabía que algunos dones eran maldiciones
disfrazadas.

Badalle se acercó, los brazos quemados por el sol eran tan delgados como
cuellos de cigüeña, las manos colgaban a los lados cubiertas de polvo,
parecían sobredimensionadas en comparación a los flacuchos muslos. Sopló
para espantar a las moscas que le mordisqueaban la boca y entonó:

«Rutt sujeta a Held
La cubre con cuidado
Por la mañana
Y después se alza...»

—Badalle —saludó él. Sabía que ella no había terminado el poema, pero
también sabía que no tenía prisa alguna—, todavía estamos vivos.

Ella asintió. Estas breves palabras se habían convertido en un ritual entre
ellos, aunque el ritual nunca había perdido los tintes de sorpresa, el leve
recelo. Los quiebrahuesos habían sido especialmente duros con ellos la
pasada noche, pero las buenas noticias era que quizás habían dejado a los
Padres atrás.

Rutt reacomodó al bebé que había llamado Held en su brazo, y salió
renqueante por los pies hinchados. Al oeste, hacia el corazón de los elan.

No necesitaba mirar atrás para ver que los demás le seguían. Aquellos que
podían. Los quiebrahuesos vendrían a por los demás. No había pedido ser la
cabeza de la serpiente. No había pedido nada, pero era el más alto y puede
que el mayor. Quizá tenía trece, o quizá catorce.

Tras él, Badalle recitó:

«Y comienza a andar
Aquella mañana
Con Held en sus brazos



Y la cola retorcida
Serpentea hacia fuera
Como una lengua
Del sol.
Necesitas la lengua
Más larga
Cuando buscas
Agua
Como le gusta hacer al sol...»

Badalle lo observó un rato, vio cómo los otros seguían su estela. Se uniría
a la serpiente retorcida muy pronto. Sopló las moscas, pero no tardaron en
volver, apelotonándose alrededor de las llagas que le cubrían los labios,
dando saltitos para chupar las comisuras de los ojos. Ella había sido hermosa,
con aquellos ojos verdes y el largo cabello de mechones dorados. Pero la
belleza consiguió sonrisas por un tiempo limitado. Cuando la alacena queda
vacía, la belleza se difumina.

—Y las moscas —susurró—, trazan patrones de sufrimiento. Y el
sufrimiento es horrendo.

Observó a Rutt. Era la cabeza de la serpiente. También era los colmillos,
pero aquel detalle se lo reservaba para sí misma, su broma privada.

La serpiente había olvidado cómo comer.
Había estado entre los que habían llegado del sur, de las casas semejantes a

cáscaras vacías de Korbanse, Krosis y Kanros. Incluso las islas de Otpelas.
Algunos, como ella, habían caminado por toda la costa del Mar Pelasiar, y
después hasta el límite de Stet al oeste, que antaño había sido un gran bosque,
y allí descubrieron la ruta de madera, Senda Tocón la llamaban en ocasiones.
Árboles talados a ras para dejar círculos planos, acumulados en larguísimas
filas. Otros niños habían llegado de la propia Stet, habían seguido el antiguo
lecho de rocas del arroyo, avanzando a través de la grisácea masa de árboles
caídos y podridos y arbustos enfermos. Había señales que alertaban de que



Stet había sido un bosque acorde a su antiguo nombre, Bosque Stet, pero
Badalle no estaba convencida del todo. Todo lo que alcanzaba a ver era un
erial, destrozado y maltratado. No quedaban árboles en pie por ninguna parte.
La llamaban SendaTocón, pero en otros tiempos había sido la Senda del
Bosque, era una broma demasiado privada.

Quedaba claro que alguien había requerido una gran cantidad de árboles
para construir la carretera, así que quizá sí que hubo un bosque aquí. Aunque
ahora ya no estaba.

En el extremo norte de Stet, de cara a la llanura Elan, había llegado otra
columna de niños, y un día más tarde otra se les unió, del norte, desde
Kolanse, y a la cabeza de esta viajaba Rutt. Cargaba con Held. Alto,
hombros, codos, rodillas y tobillos protuberantes y la piel que los cubría
flácida y tensa. Tenía unos ojos grandes y luminosos. Todavía conservaba
todos los dientes, y cuando llegó la mañana, cada mañana, estaba allí, a la
cabeza. Los colmillos, y el resto se limitaba a seguirlo.

Todos creían que él sabía adónde iban, pero no le preguntaron, ya que la
creencia era más importante que la verdad, la cual era que él estaba tan
perdido como el resto.

«Todo el día Rutt sujeta a Held
Y la mantiene
En su sombra.
Es difícil
No amar a Rutt
Pero Held no
Y nadie ama a Held
Excepto Rutt.»

Visto provenía de Okan. Cuando los muertos de hambre y los huesudos
Inquisidores llegaron a la ciudad su madre lo azuzó a que saliera corriendo,



agarrado de la mano de su hermana dos años mayor que él, y habían huido
por las calles entre edificios en llamas y gritos que inundaban la noche y los
muertos de hambre entraban a golpes en las casas, sacaban a la gente a la
calle y les hacían cosas horribles, mientras que los huesudos lo observaban y
decían que era necesario, todo lo que aquí sucedía era necesario.

Arrancaron a su hermana de sus manos, y fue su grito el que todavía
sonaba en su cráneo. Cada noche desde entonces le había afligido durante el
periodo completo de sueño, desde el instante en que caía rendido por el
cansancio hasta que se despertaba ante el pálido rostro del amanecer.

Corrió durante lo que le pareció una eternidad, al oeste y lo más lejos
posible de los muertos de hambre. Comió lo que encontró, le empujaba la
sed, y cuando puso tierra entre él y los muertos de hambre los quiebrahuesos
aparecieron. Enormes manadas de perros demacrados con ojos enrojecidos y
sin miedo a nada. Y entonces los Padres, cubiertos de negro de la cabeza a los
pies, caían sobre los andrajosos campamentos junto a los caminos y
secuestraban niños. En una ocasión, él y unos cuantos más se cruzaron con
uno de sus antiguos almacenes nocturnos y vieron con sus propios ojos los
huesecillos astillados y manchados de azul y gris entre los rescoldos de la
hoguera apagada, entonces comprendieron lo que los Padres les hacían a los
niños que se llevaban.

Visto recordó la primera vez que vio el Bosque Stet, una hilera de colinas
peladas repletas de tocones hechos trizas, raíces que le recordaron a una de
las fosas comunes que rodeaban la ciudad que fue su hogar y que abandonó
antes de que la última pieza de ganado fuera sacrificada. Y en aquel instante,
observó lo que había sido un bosque y se dio cuenta de que el mundo estaba
muerto. No quedaba nada y no había lugar alguno al que ir.

Y aun así siguió adelante, ahora uno más entre lo que debían de ser
decenas de miles, puede que incluso más, una carretera de niños que se medía



a leguas de longitud, y por todos aquellos que habían muerto en el camino,
otros les habían reemplazado. Jamás hubiera imaginado que existían tantos
niños. Eran como un enorme rebaño, el último gran rebaño, la única fuente de
alimento para los últimos cazadores desesperados.

Visto tenía catorce años. Todavía no había comenzado a dar el estirón, y
ahora ya no lo daría jamás. Su tripa estaba abotargada y dura como una
piedra, sobresalía de tal forma que su columna se doblaba profundamente por
encima de la cadera. Caminaba como una embarazada, los pies abiertos, los
huesos doloridos. Estaba lleno de parásitos satra, los gusanos en el interior de
su cuerpo nadaban sin fin y engordaban con cada día que pasaba. Cuando
estuvieran listos (pronto) brotarían de él. De las fosas nasales, de los
lagrimales, de los oídos, del ombligo, del pene y del ano y de la boca. Y para
los testigos parecerá que se desinfla, la piel se arrugará y se derrumbará en
ondulantes pliegues a lo largo de su cuerpo. Será como si, en un instante, se
transformara en un viejo. Y entonces morirá.

Visto estaba casi impaciente por que ocurriera. Esperaba que los
quiebrahuesos se comieran su cuerpo y con él los huevos que los parásitos
satra habían dejado en este, para que de este modo, murieran. Mejor aún,
Padres. Pero no eran tan estúpidos, estaba seguro de ello, así que no tocarían
su cuerpo. Una lástima.

La serpiente dejaba atrás el Bosque Stet y el camino de madera que dio
paso a una polvorienta ruta comercial repleta de baches, que se internaba en
los elan. Por lo tanto, moriría en la llanura, y su espíritu escaparía de aquella
cosa encogida que era su cuerpo, y emprendería el largo viaje de vuelta a
casa. A encontrar a su hermana. A encontrar a su madre.

Su espíritu ya estaba cansado, cansadísimo de caminar.



Al final del día, Badalle se obligó a trepar un antiguo túmulo elan con el
vetusto árbol en el otro extremo (las hojas grises ondeaban) desde donde
podía darse la vuelta, mirar hacia el este, y ver tan lejos como alcanzara la
vista, el camino que habían recorrido aquel interminable día. Más allá de la
masa del campamento desparramado, vio una ondulante línea de cuerpos que
se extendía hasta el horizonte. Había sido un día especialmente malo,
demasiado calor, demasiado seco, la única poza de agua era un nauseabundo
lodazal de barro envenenado infestado de cadáveres putrefactos de insectos
que sabía a pescado muerto.

Ella se levantó y miró durante un buen rato la ondulante longitud de la
serpiente. Aquellos que habían caído por el camino no eran apartados, se
limitaban a pisar o a tropezar con los cuerpos, y ahora la ruta era una
carretera de carne y hueso, ondeantes mechones de pelo y, esto lo sabía ella,
ojos que miraban con fijeza. La Serpiente de las Costillas. Chal Managal en
el idioma de los elan.

Sopló las moscas de los labios.
Y recitó otro poema.

«Esta mañana
Vimos un árbol
De hojas grisáceas
Y cuando nos acercamos
Las hojas desaparecieron.

Al mediodía el chico sin nombre
Sin nariz
Cayó y no se movió
Y descendieron las hojas
A alimentarse.

Al anochecer otro árbol
Trémulas hojas grises



Preparándose para la noche
Al llegar la mañana
Volarán de nuevo.»

Ampelas enraizado, las Tierras Yermas.

La maquinaria estaba cubierta de polvo grasiento que resplandecía en la
oscuridad con el leve brillo de la linterna que se deslizó por encima, creó
movimiento donde no había alguno, la ilusión del silencioso descenso, como
las escamas reptilianas que parecían, como siempre, cruelmente apropiadas.
Respiraba con dificultad al mismo tiempo que se apresuraba por el estrecho
pasillo, se agachaba de vez en cuando para evitar los gruesos cables negros
que colgaban del techo. Le picaba la nariz y la garganta por el aire estancado
de un fétido y hediondo olor metálico. Rodeada por las entrañas expuestas de
Raíz, se sintió asediada por el incognoscible e ilimitado misterio del nefasto
arcano. Y aun así había convertido estos túneles oscuros y abandonados en su
caza preferida, conocedora de sostener motivaciones autorrecriminatorias que
la habían guiado hasta tales elecciones.

La Raíz atraía a los perdidos, y Kalyth estaba, sin duda alguna, perdida. No
es que no pudiera encontrar el camino entre los infinitos y retorcidos pasillos,
o a través de la vasta cámara de silenciosas máquinas congeladas, esquivó los
pozos del suelo sobre los cuales jamás se habían instalado losas, y se apartó
del caos de metal y cables desparramados de paredes sin paneles. No, conocía
la zona tras meses de deambular por ella. Aquella maldición de perplejidad
desesperanzadora e indefensión pertenecía a su espíritu. No era quien querían
que fuera, y nada que dijera podría convencerles de lo contrario.

Había nacido en una tribu de la llanura Elan. Había crecido hasta la edad
adulta allí, de niña a chica, de chica a mujer, y no hubo nada que la señalara,



nada que la identificara como única, o con un don de talentos inesperados. Se
casó un mes después de tener la primera sangre. Había dado a luz a tres
niños. Casi había amado a su marido, y había aprendido a vivir con aquella
leve decepción constante, mientras que la belleza de la juventud daba paso a
una maternidad agotadora. Era cierto que había vivido una vida idéntica a la
de su propia madre, por lo que había visto con claridad (sin uso de talento
especial alguno) el camino de su vida por delante, la pérdida de la
flexibilidad, profundas líneas cubriéndole la tez, los pechos caídos, la
miserable debilidad de la vejiga. Y algún día se descubriría incapaz de
caminar, y la tribu la abandonaría donde fuera. Para que muriera en soledad,
ya que morir siempre era algo solitario, como debe ser. Los elan tenían más
cabeza que los sedentarios de Kolanse, con sus criptas y los tesoros
sepultados para los muertos, con los sirvientes familiares y los consejeros
degollados en los pasillos del sepulcro, sirvientes más allá de la propia vida,
sirvientes para toda la eternidad.

Todo el mundo moría en soledad, al fin y al cabo. Una certeza muy simple.
Una verdad que nadie tenía que temer. Los espíritus aguardaban antes de
juzgar a un alma, esperaban a que esa alma (en la soledad de la muerte) se
juzgara a sí misma, sobre la vida que había vivido, y si extraía paz de ello
entonces los espíritus mostrarían clemencia. Si el tormento cabalgaba la
Yegua Salvaje, por qué sabían pues los espíritus cómo igualarlo. Cuando el
alma se encontraba a sí misma, al fin y al cabo, era imposible mentir. Los
argumentos embaucadores que resuenan con mentiras, la frágil debilidad
demasiado obvia como para ignorarla.

Había sido una buena vida. Lejos de ser perfecta, pero tampoco infeliz.
Una vida que se podría definir como satisfactoria, e incluso el resultado se
demostraba informe y falto de significado.

No había sido ninguna bruja. No había tenido el aliento de un chamán, por



lo tanto jamás sería Jinete del Caballo Moteado. Y cuando el final de esa vida
había llegado para ella y los suyos, en una mañana de horror y violencia, todo
lo que demostró entonces fue un maldito egoísmo; al negarse a morir, al huir
de todo lo que había conocido.

Esto no eran virtudes.
No disponía de virtudes.
Alcanzó la escalera central en espiral (cada paso demasiado liviano,

demasiado amplio para zancadas humanas) y salió disparada, el aliento se
volvía más superficial y rápido debido al esfuerzo a medida que ascendía
nivel tras nivel, hacia arriba y fuera de Raíz, e internándose en las cámaras
más profundas de Sustento, donde hacía uso de la rampa de contrapeso que la
elevaba con una plataforma vertical a través de inquietos grupúsculos de
hongos, los rediles apelotonados de orthen y grishol, que se detenían entre
chirridos y escalofríos en la base del nivel del Vientre. Aquí, la cacofonía de
la juventud la asoló, los chillidos siseantes de dolor mientras se llevaban a
cabo las espantosas cirugías (así como los destinos se decretaban en sabores
amargos) y, al haber alcanzado cierta medida con su paso, se apresuró a
ascender más allá de los niveles de terrible rabia, el hedor de los residuos y el
pánico que brotaba como aceite sobre cuero reblandecido entre siluetas que
se retorcían por todas partes. Siluetas que se preocupó de evitar mirar, se dio
prisa a llevarse las manos a los oídos.

De Vientre a Corazón, donde ahora cruzaba entre figuras gigantescas que
no le prestaban atención, y por cuyos caminos tenía que agacharse y esquivar
por temor a que la pisaran con las pezuñas engarfiadas. Soldados ve’gath
montaban guardia junto a la rampa central. La doblaban en altura y parecían
la vasta maquinaria de la Raíz que había en lo profundo vestidos con aquellas
armaduras arcanas. Visores de rejilla decorados ocultaban las caras excepto
los colmillos que sobresalían de los hocicos, y la línea de las mandíbulas que



les daba unas sonrisas espantosas, como si el propósito implícito de su
nacimiento les encantara. Más incluso que los j’an o los k’ell, los verdaderos
soldados de los k’chain che’malle asustaban a Kalyth hasta lo más profundo
de su ser. La matrona los producía en grandísimas cantidades.

No había necesidad de más pruebas, la guerra se cernía.
El hecho de que los ve’gath provocaran un intenso dolor en la matrona,

cada embestida para salir convertida en un chorro de sangre y un fluido acre,
se había convertido en algo irrelevante. La necesidad, como bien sabía
Kalyth, era la maestra más cruel de todas.

Ninguno de los soldados que montaban guardia bloquearon su paso al
entrar. La piedra plana que pisaba estaba repleta de pequeños agujeros
pensados para que las garras encontraran sujeción y a través de los cuales el
aire fresco soplaba a su alrededor. El descenso de la temperatura ambiental en
la rampa era obvio que servía de algún modo para calmar el miedo instintivo
que experimentaban los k’chain ante la transmisión de gritos y gemidos que
subían de los niveles del Corazón hasta los Ojos, la Guarida Interior, Nido
Acyl y hogar de la propia matrona. Aunque al cruzar la rampa ella sola la
presión del mecanismo era menos pronunciada, escuchó poco más que el aire
que soplaba y que la desorientaba con una sensación de caída a pesar de que
ella corría rampa arriba, y el sudor en las extremidades y en las cejas se enfrió
rápidamente. Temblaba cuando la rampa se detuvo ante la base del nivel de
los Ojos.

Centinelas j’an observaron su llegada desde los pies de la escalera que
formaba una media espiral que conducía al Nido. Como con los ve’gath,
estos parecían bastante indiferentes a su presencia. Sin duda estaban alertados
de que había sido llamada, pero incluso así no la verían como una amenaza,
aunque hubieran sido criados por la matrona para proteger. Kalyth no solo era
inofensiva; era inútil.



El aire caliente y hediondo la golpeó, la envolvió como una tela húmeda
mientras ella se acercaba a las escaleras y comenzó la extraña subida hacia la
guarida de la matrona.

En el otro extremo un solo centinela montaba guardia. De por lo menos un
millar de años de edad, Bre’nigan era flaco y alto, más alto incluso que un
ve’gath, y sus escamas de varias capas de grosor lucían una pátina plateada
que convertía a la criatura en algo fantasmal, como si fuera tallado de mica
blanqueada por el sol. Ni pupila ni iris eran visibles en la hendidura de los
ojos, tan solo un amarillo pálido que se confundía con las cataratas.
Sospechaba que el guardaespaldas era ciego, pero lo cierto es que era
imposible de saberlo de cierto, ya que cuando Bre’nigan se movía, el j’an
mostraba una perfecta seguridad y una elegancia líquida. La espada larga y
ligeramente curvada colgaba a través de un anillo de latón en la cintura (un
anillo medio incrustado en la piel de la criatura) era tan larga como alta era
Kalyth, la hoja desprendía un tono como de cerámica magenta, aunque el
preciso filo resplandecía plateado.

Saludó a Bre’nigan con un ligero movimiento de cabeza que no obtuvo
respuesta alguna, y después pasó de largo al centinela.

Kalyth había esperado (no, había rezado), pero cuando fijó la mirada sobre
los dos k’chain que estaban de pie junto a la matrona y vio que no iban
acompañados los ánimos se fueron al traste. La desesperación la invadió con
la amenaza de consumirla. Luchó para introducir aliento en su pecho.

Tras los recién llegados y enorme sobre el dais elevado, Gunth’an Acyl, la
matrona, emanaba agonía en oleadas. Era inmutable y no había cambiado,
pero ahora Kalyth sentía de la gigantesca reina una corriente amarga de...
algo.

Desbalanceada, distraída, Kalyth discernió entonces el estado de los dos
k’chain che’malle, las horrendas heridas medio sanadas, la caótica madeja de



cicatrices en los costados, cuellos y caderas. Las dos criaturas parecían
hambrientas, como si hubieran sido llevadas a extremos de privación y
violencia, y ella sintió un calambre como respuesta en el corazón.

Pero aquella empatía fue efímera. La verdad era esta: el cazador k’ell
Sag’Churok y la Hija Única Gunth Mach habían fracasado.

La matrona habló en la mente de Kalyth, aunque no era un discurso al uso,
sino la irrevocable imposición de conocimiento y significado.

Destriant Kalyth, un error en la elección. Seguimos rotos. Sigo rota. No
puedes remediarlo, sola no, no puedes arreglarlo.

Ni el conocimiento ni el significado eran regalos para Kalyth. Podía sentir
la demencia de Gunth’an Acyl escondida en aquellas palabras. La matrona
estaba, sin duda alguna, loca. La misma locura que había pasado a sus hijos,
y a la propia Kalyth. No había persuasión posible.

Era muy probable que Gunth’an Acyl comprendiera las convicciones de
Kalyth, la creencia de que la matrona estaba loca, pero esto tampoco marcaba
diferencia alguna. En la antigua reina no había nada más que dolor y el
tormento de la desesperada necesidad.

Destriant Kalyth, deben intentarlo de nuevo. Lo que está roto debe ser
reparado.

Kalyth no creía que Sag’Churok y la Hija Única pudieran sobrevivir a otra
misión. Y esa era otra verdad que fracasó en persuadir la imperativa
necesidad de Acyl.

Destriant Kalyth, debes acompañar esta búsqueda. Los k’chain che’malle
no pueden ver el reconocimiento.

Y así, al fin, habían alcanzado lo que ella había sabido que era inevitable, a
pesar de la esperanza, los rezos.

—No puedo —susurró.
Debes. Los guardianes han sido escogidos. K’ell Sag’Churok, Rythok, Kor



Thuran. Shi’gal Gu’Rull. Hija Única Gunth Mach.
—No puedo —repitió Kalyth—. No tengo... talento alguno. No soy una

destriant. Estoy ligada a lo que sea que una destriant necesite. No puedo
encontrar una espada mortal, matrona. Ni un yunque del escudo. Lo lamento.

El enorme reptil cambió el punto de apoyo, el sonido como de rocas
asentándose en grava. Unos ojos centelleantes se fijaron en Kalyth, irradiaban
oleadas de desaprobación.

Te he escogido a ti, Destriant Kalyth. Son mis hijos los que están ciegos.
El fracaso es suyo, y mío. Hemos fracasado en cada guerra. Soy la última
matrona. El enemigo me persigue. El enemigo me destruirá. Los tuyos
prosperan en este mundo, ni siquiera mis hijos ignoran esta certeza. Entre
los tuyos debo encontrar nuevos campeones. Mi destriant debe encontrarlos.
Mi destriant se marcha al amanecer.

Kalyth no contestó, sabía que cualquier respuesta sería vana. Tras un
instante se inclinó y se marchó del Nido con paso débil, como si estuviera
ebria.

Un shi’gal los acompañaría. El significado de esto era claro. No habría
fracaso en esta ocasión. Fracasar implicaba recibir el descontento de la
matrona. Su juicio. Tres cazadores k’ell y la Hija Única, y la propia Kalyth.
Si fallaban... tendrían la ira de un asesino shi’gal, y no sobrevivirían mucho
tiempo.

Al llegar el amanecer, de esto estaba segura, comenzaría su último viaje.
En las Tierras Yermas, a buscar campeones que ni siquiera existían.
Y esto, comprendió ella, era la penitencia impuesta sobre su alma. Debía

sufrir por su cobardía. Tendría que haber muerto con el resto. Con mi
marido. Mis hijos. No debería haber huido. Ahora debo pagar por mi
egoísmo.

La única clemencia era esta, cuando el juicio final llegara, sería rápido. Ni



siquiera sentiría, mucho menos vería, el golpe fatal del shi’gal. Una matrona
jamás producía más de tres asesinos a la vez, y su gusto era anatema, de
forma que prevenía cualquier tipo de alianza. Y si uno de ellos decidía que la
matrona debía ser eliminada, los otros dos, por su propia naturaleza, se
opondrían. Además, cada shi’gal protegía a la matrona de los demás. Enviar a
uno con la Búsqueda era un riesgo enorme, ya que ahora solo quedaban dos
asesinos para defenderla.

Más pruebas de la locura de la matrona. Ponerse en peligro, al mismo
tiempo que enviaba a su Hija Única (la única hija con potencial para criar) no
tenía sentido alguno.

Pero Kalyth estaba aterrada de ponerse en marcha rumbo a su propia
muerte. ¿Qué le importaban estas aterradoras criaturas? Si la guerra tenía que
llegar, que llegara. Que los misteriosos enemigos descendieran sobre
Ampelas enraizado y el resto de enraizados, y acabara con todos y cada uno
de los k’chain che’malle. El mundo no los echaría en falta.

Es más, ella conocía la extinción. La verdadera maldición es cuando eres
la última de tu especie. Sí, comprendía tal destino, y conocía la verdadera
profundidad de la soledad. No, no ese jueguecito irrisorio, vacío y
autocompasivo que practicaba la gente. Sino la cruel comprensión de la
soledad sin cura, sin esperanza o salvación.

Sí, todo el mundo moría solo. Y quizá se escuchen lamentos. Quizás
arrepentimiento. Pero esto no era nada comparado con lo que sentía el último
de una raza. Ya que no había forma alguna de evitar un fracaso evidente.
Fracaso absoluto y demoledor. El fracaso de una propia raza, cerniéndose
desde todos los frentes, atrapando los últimos hombros sobre los que
desplomar toda la carga, un peso que una sola alma no puede soportar.

Kalyth había recibido una especie de don residual con el lenguaje de los
k’chain che’malle, y ahora la torturaba. Su mente había despertado, más allá



de lo que había conocido en su vida previa. El conocimiento no era una
bendición; la conciencia era una enfermedad que contaminaba el espíritu.
Podía sacarse los ojos de las cuencas y todavía vería demasiado.

¿Los chamanes de su tribu sintieron tal culpa demoledora, cuando supieron
que el final llegaba? Recordó la desolación en sus ojos, y entendió de modos
que no había entendido con anterioridad, en la vida que había vivido. No, no
podía hacer nada más que maldecir las bendiciones mortales de estos k’chain
che’malle. Maldecirlos con todo su corazón, con todo su odio.

Kalyth inició el descenso. Necesitaba la guarida que proporcionaba la
Raíz; necesitaba la maquinaria decrépita rodeándola, el goteo de los aceites
viscosos y el hediondo aire viciado. El mundo estaba roto. Era la última de
los elan, y ahora su única tarea restante en esta tierra era contemplar la
aniquilación de la última matrona de los k’chain che’malle. ¿Existía
satisfacción en ello? En caso de que la hubiera, era una satisfacción malvada,
convirtiéndolo en algo más atractivo.

Entre su gente, la muerte había llegado aleteando a través del rostro del sol
poniente. Un oscuro presagio raído en el cielo. Ella sería aquella visión
pavorosa, el jirón de la luna asesinada. Atraída por la tierra, como todas las
cosas al final.

Todo es cierto.
Contemplad la desolación en mis ojos.

Shi’gal Gu’Rull estaba de pie sobre la Frente, los vientos nocturnos
soplaban con fuerza alrededor de su esbelta y alta figura. Era el mayor de los
asesinos shi’gal, había luchado y vencido a siete shi’gal durante su servicio a
Acyl. Había sobrevivido sesenta y un siglos de vida, de crecimiento, y era el
doble de alto que un cazador k’ell adulto. A diferencia de los cazadores (con



el sabor de la mortandad súbita al final de los diez siglos) los shi’gal no
sufrían de aquella imperfección. Podían, en potencia, sobrevivir a la propia
matrona.

Engendrado en astucia, Gu’Rull no se engañaba con la salud mental de la
madre Acyl. La incómoda conjetura sobre las estructuras divinas de la fe no
encajaban con ella y los k’chain che’malle. La matrona buscaba adoradores
humanos, sirvientes humanos, pero los humanos eran demasiado frágiles,
demasiado débiles para suponer verdadero valor. La mujer Kalyth era prueba
más que suficiente de ello, a pesar del sabor de perspicacia que Acyl le había
otorgado; perspicacia que debería haber traído consigo certeza y fuerza, pero
que una mente débil había retorcido para formar nuevos instrumentos de
autorrecriminación y autocompasión.

El sabor se desvanecería durante la Búsqueda, ya que la sangre veloz de
Kalyth disolvería el don de Acyl sin posibilidad de reponerlo cada día. La
destriant volvería a su inteligencia innata, y esta era bastante exigua. Para
Gu’Rull ya era bastante inútil. Y en cuanto a esta misión sin sentido se
convertiría en una carga, un lastre.

Mejor acabar con ella lo antes posible, pero ay, la orden de madre no
permitía tal acción. La destriant debía escoger una espada mortal y un yunque
del escudo entre los suyos.

Sag’Churok había recordado el fracaso de su primera selección. La
acumulación de imperfecciones que había supuesto el primer elegido:
Mascararroja de Lezna. Gu’Rull no creía que la destriant fuera a conseguir a
alguien mejor. Puede que los humanos hubieran prosperado en aquel mundo,
pero lo habían hecho igual que lo harían los orthen salvajes, por simple virtud
de engendrar sin medida. No tenían más talentos.

El shi’gal alzó el hocico en escorzo y abrió las fosas nasales para absorber



el aroma del aire fresco de la noche. El viento soplaba del este y, como de
costumbre, apestaba a muerte.

Gu’Rull había saqueado los patéticos recuerdos de la destriant, y por lo
tanto sabía que ninguna salvación vendría del este, en las llanuras conocidas
como Elan. Sag’Churok y Gunth Mach habían puesto rumbo al oeste, hacia
Lezna’dan, y allí también habían descubierto fracaso. El norte estaba
prohibido, el reino sin vida de hielo, mares atormentados y frío cortante.

Por lo tanto, debían poner rumbo sur.
El shi’gal no había salido de Ampelas enraizado en ocho siglos. En aquel

corto periodo de tiempo, lo más probable era que muy poco hubiera
cambiado en la región que los humanos conocían como Tierras Yermas. De
todas formas, una avanzadilla de exploradores era una táctica sensata.

Con esto en mente, Gu’Rull desplegó aquellas alas que tenía desde hacía
un mes, las extendió para que las plumas escamadas pudieran aplanarse y
converger bajo la presión del viento.

Y entonces el asesino se dejó caer por el borde de la Frente, con las alas
chasqueando en su máxima extensión. Se escuchó la canción del vuelo, un
silbido grave, parecido a un gemido, ya que, para el shi’gal, la música era
libertad.

Dejó Ampelas enraizado. Había pasado tanto tiempo desde que Gu’Rull
sintió algo como esta... euforia.

Los dos ojos nuevos bajo la línea de su mandíbula se abrieron por primera
vez y toda aquella visión, del cielo encima y la tierra debajo, confundió por
un instante al asesino, pero tras un rato Gu’Rull fue capaz de imponer la
separación necesaria para que las vistas tuvieran su propia separación al crear
un amplísimo panorama del mundo que tenía delante.

Los nuevos sabores de Acyl eran ambiciosos, sí, brillantes incluso. ¿Tal
creatividad estaba implícita en la locura? Quizás.



¿Aquella posibilidad había encendido la chispa de la esperanza en
Gu’Rull? No. La esperanza no era posible.

El asesino surcó la noche por encima de un paisaje maldito y sin vida.
Como la esquirla de una luna asesinada.

Las Tierras Yermas

No estaba solo. No recordaba haber estado solo jamás. Es más, la noción
era imposible, y eso lo entendía. Por lo que sabía era incorpóreo, y poseía el
pintoresco privilegio de ser capaz de moverse de un compañero a otro casi a
voluntad. Si iban a morir, o conseguían de algún modo repelerlo, es decir si
creía que iba a cesar de existir. Él quería vivir, flotar en la eufórica maravilla
de sus amigos, su bizarra y desestructurada familia.

Atravesaron una espesura desolada y solitaria, un lugar de roca quebrada,
dunas de arena gris formadas por el viento, laderas de vidrio volcánico que
comenzaba y terminaba con indiferencia aleatoria. Colinas y riscos que
habían colisionado en caprichosa confusión y ni un solo árbol que rompiera
el ondulante horizonte. Arriba, el sol era un ojo borroso que iluminaba un
camino a través de las finas nubes. El aire era cálido, el viento, incesante.

El único alimento que el grupo había logrado encontrar provenía de las
extrañas plagas de roedores escamados. La fibrosa carne sabía a polvo. Y de
una cría enorme de rhinazan que tenía marsupios bajo las alas repletos de
agua lechosa. Día y noche las poliñeras les asediaban, esperaban que alguno
cayera y no se levantara, pero esto no parecía probable. Pasó de una persona
a otra y pudo sentir su resolución innata, la inquebrantable resistencia.

Ay, tal fortaleza no podía prevenir aquella letanía infinita de miseria que
parecía ser el centro de la conversación.



—Qué desperdicio —dijo Sheb, mientras se rascaba la barba—. Cava unos
pozos, amontona piedras para hacer casas y tiendas y todo eso. Y tendrás algo
que valga la pena. La tierra baldía es inútil. Qué ganas de que llegue el día en
que se aproveche todo lo que hay sobre la superficie del mundo. Ciudades
una sobre la otra...

—No habría granjas —contestó Último, pero como siempre era una
objeción tímida, reticente—. Sin granjas, nadie comería...

—No seas imbécil —espetó Sheb—. Por supuesto que habría granjas. Tan
solo no existiría toda esta tierra inservible, donde nada vive más que malditas
ratas. Ratas en la tierra, ratas en el aire y bichos, y huesos... ¿te puedes creer
todos los huesos que hay?

—Pero yo...
—Cállate, Último —dijo Sheb—. A ver si, para variar, dices algo útil.
Asane habló entonces con su frágil y temblorosa voz:
—No os peléis, por favor. Ya es bastante horrible sin vosotros

chinchándoos, Sheb...
—Cuidado, bruja, tú eres la siguiente.
—¿Te apetece intentarlo, Sheb? —preguntó Nappet. Él escupió—. Me lo

imaginaba. Solo hablas, Sheb, y nada más. Una noche de estas, cuando estés
dormido, te cortaré la lengua y se la echaré a las putas poliñeras. ¿Quién se
quejaría? ¿Asane? ¿Aliento? ¿Último? ¿Taxilian? ¿Rautos? Nadie, Sheb, nos
pondríamos a bailar.

—A mí no me metáis en esto —dijo Rautos—. Ya sufrí toda una vida
cuando vivía con mi mujer, sobra decir que no la echo de menos.

—Ya estamos de nuevo, Rautos —espetó Aliento—. Mi mujer esto, mi
mujer lo otro. Estoy harta de oírte hablar de tu mujer. No está aquí, ¿a que
no? Seguro que la ahogaste en tu lujosa fuente, la sujetaste así, con fuerza, y
viste cómo se le hinchaban los ojos, abría la boca y gritaba bajo el agua. La



observaste y sonreíste, es lo que hiciste. Yo no me olvido, no puedo, fue
horrible. Eres un asesino, Rautos.

—Ya está de nuevo —dijo Sheb—, la que habla sobre ahogar, otra vez.
—Podría cortarle también la lengua a ella —sugirió Nappet, con una

sonrisa—. También la de Rautos. Y se acaban las gilipolleces sobre ahogar o
mujeres o quejas. El resto no me molestáis. Último, tú no dices nada y
cuando lo haces no sacas de quicio a nadie. Asane, tú sobre todo sabes
cuándo mantener el pico cerrado. Y Taxilian apenas dice nada de todos
modos. Tan solo nosotros, y eso sería...

—Veo algo —interrumpió Rautos.
Sintió que la atención de los compañeros cambiaba, se centraban, y vio un

leve borrón en el horizonte, algo que se alzaba hacia el cielo, demasiado
estrecho para ser una montaña, se elevaba como un diente.

—Quiero verlo —informó Taxilian.
—Mierda —dijo Nappet—, no queda otra.
El resto asintió en silencio. Llevaban caminando una eternidad, y los

argumentos sobre el destino al que debían llegar se habían marchitado.
Ninguno tenía respuestas, ninguno sabía dónde estaban.

Así que pusieron rumbo a la lejana y misteriosa construcción.
A él esto le parecía bien, estaba de acuerdo en acompañarles, y se dio

cuenta de que compartía la curiosidad de Taxilian que ganaba fuerza a cada
instante que pasaba, tanto que podría superar sin dificultad los miedos de
Asane y las obsesiones que plagaban al resto: el ahogamiento de Aliento, el
matrimonio miserable de Rautos, la vida tímida y sin sentido de Último, el
odio de Sheb, y el deleite de Nappet con la violencia. Todas las
conversaciones se apagaron y dejaron paso a nada más que el crujido y los
golpeteos de los pies descalzos sobre el agreste terreno, eso y el gemido
grave del viento incesante.



Muy arriba un enjambre de poliñeras rastreaba a una figura solitaria que
deambulaba por las Tierras Yermas. Habían sido atraídas por el sonido de las
voces, aunque descubrieron tan solo a esta única y delgada figura. La piel de
un verde polvoriento, los colmillos sobresaliendo de la boca. Cargaba una
espada y el resto del cuerpo desnudo. Un caminante en soledad, que hablaba
con siete voces, que se conocía con siete nombres. Era muchos, pero era uno.
Todos estaban perdidos, incluido él.

Las poliñeras ansiaban que muriera. Pero habían pasado semanas. Meses.
Por ahora solo ansiaban.

Había patrones que exigían atención. Aunque los elementos quedaban
desarticulados, en zarcillos flotantes, en manchas de negro líquido, como
salpicaduras que nadaran en su campo de visión. Pero por lo menos ahora
podía ver, que ya era algo. El trapo podrido se había caído de sus ojos,
arrastrado por corrientes que no podía sentir.

La clave para desentrañarlo todo estaría en los patrones. Él estaba seguro
de ello. Si pudiera dibujarlos juntos, podría comprender; sabría todo lo que
necesitaba saber. Sería capaz de dar un sentido a las visiones que le rasgaban.

El extraño lagarto bípedo cubierto de una armadura de negro reluciente,
con una cola cortísima, de pie sobre unas rocas, mientras que ríos de sangre
se precipitaban por los lados. Sus ojos inhumanos fijos, sin parpadear, en la
fuente de toda aquella sangre: un dragón, clavado en una celosía de enormes
tablones de madera, los pinchos oxidados goteaban por la condensación. La
criatura exudaba sufrimiento, una muerte denegada, una vida transformada en
una eternidad de dolor. Y del lagarto de pie surgía satisfacción en la cruel
penumbra.

En otro lado, dos lobos parecían observarle desde un risco erosionado



cubierto de hierba y restos de huesos. En guardia, intranquilos, como si
midieran a su rival. Tras ellos, la lluvia caía desde unos gruesos nubarrones.
Se dio la vuelta, como si no le importara lo más mínimo la mirada de los
animales, y comenzó a caminar a través de la llanura desnuda. En la
distancia, dólmenes brotaban del suelo como arañazos, agrupados sin ningún
orden, y aun así todos parecían iguales. Quizás es que eran estatuas. Se
acercó, torció el gesto ante aquellas siluetas, rodeadas por un extraño grupo
de encapuchados agachados que le daban la espalda y las colas enrolladas. El
suelo sobre el que se agachaban resplandecía como si estuviera cubierto de
diamantes o vidrio aplastado.

Se acercó a los silenciosos e inmóviles centinelas, y justo antes de alcanzar
al más cercano una sombra se cernió sobre él y el aire se heló de pronto.
Exaltado, se detuvo y miró hacia arriba.

Nada más que estrellas, flotaban como vertidas de un frasco, como motas
de polvo en un charco que se vacía lentamente. Suaves voces que se
apagaban, que le rozaban la frente como copos de nieve, derritiéndose al
instante, todo significado perdido. Razonamientos en el Abismo, pero no
comprendió ninguno de estos. Mantener la vista alzada implicaba
tambalearse, sin equilibrio, y sintió que los pies se despegaban del suelo y
flotaba. Se dio la vuelta, y miró hacia abajo.

Más estrellas, pero estas emergían de una docena de furiosos soles de
fuego verde, cortaban el negro tejido del espacio y se filtraban fisuras de luz.
Cuanto más se acercaban, más enormes se hacían, cegándole por completo.
La tormenta de voces se convirtió en un clamor, y lo que antes sintió como
copos de nieve que se derretían en su frente, ahora ardían como fuego.

Si pudiera juntar todos esos fragmentos, reconstruir el mosaico, y por ende
comprender la verdad de los patrones. Si pudiera...

Espirales. Sí, eso son. El movimiento no engaña, el movimiento revela la



forma que hay debajo.
Espirales, en rizos de pelaje.
Tatuajes, miradlos, ¡miradlos!
Todos a la vez, los tatuajes se pusieron alerta, se conocía a sí mismo.
Soy Heboric Manos Fantasmales. Destriant de un dios caído. Le veo...
Te veo, Fener.
La forma, tan gigantesca, tan perdida. Incapaz de moverse.
Su dios estaba atrapado, y, como Heboric, era testigo mudo de cómo

abrasadores mundos jade se acercaban. Él y su dios estaban en su camino, y
eran fuerzas que no podían hacerse a un lado. No existía escudo alguno que
pudiera proteger lo que estaba por llegar.

Al Abismo le importamos bien poco. El Abismo llega para dar su
sentencia, ante la cual no podemos oponernos.

Fener, te he condenado. Y tú, antiguo dios, me has condenado a mí.
Sí, ya no me arrepiento. Ya que es así como debe ser. Al fin y al cabo, la

guerra no conoce otro idioma. En la guerra invitamos a nuestra propia
destrucción. En la guerra castigamos a nuestros hijos con un legado de
sangre roto.

Ahora lo comprendía. Los dioses de la guerra y lo que significaban, lo que
su existencia significaba. Y al mirar aquellos soles de jade que se acercaban
implacables, le sobrecogió la futilidad que se escondía tras toda aquella
arrogancia, la arrogancia estúpida.

Obsérvanos ondear los estandartes de odio.
Observa adónde nos llevan.
Había comenzado una guerra final. Enfrentar a un enemigo contra el cual

no había defensa posible. Ni palabras ni hazañas podían engañar a este
preciso árbitro. Inmune a las mentiras, indiferente a las excusas y a los
insulsos discursos sobre la necesidad, sobre sopesar dos males y la simplista



rectitud de escoger el menos dañino. Y sí, eran argumentos que escuchaba,
vacíos como el éter por el que habían viajado.

Somos grandes en el paraíso. Y nos llamaron dioses de la guerra, para
cernir la destrucción sobre nosotros mismos, nuestro mundo, la propia
tierra, el aire, el agua, la innumerable vida. No, nada de sorpresa, nada de
desconcierto inocente. Veo con mis propios ojos el Abismo. Veo con mis
propios ojos, y debo hablar con su voz.

Contemplad, amigos míos, pues yo soy la justicia.
Y cuando al fin nos encontremos, no os gustará lo que hallaréis.
Y si la ironía se despierta en vosotros al final, contempladme llorar con

lágrimas de jade y contestar con una sonrisa.
Si tenéis el coraje.
¿Lo tenéis, amigos míos, el coraje?





Andaré el camino siempre andado
un paso por delante de ti
y un paso por detrás
me ahogaré en el polvo que alzas
y chillaré en tu rostro
todo sabe igual
incluso cuando finges lo contrario

Pero aquí en el camino siempre andado
los viejos rejuvenecerán
podemos suspirar como reyes
como emperatrices en carretas
resplandecientes en riquezas imaginarias.

Andaré el camino siempre andado
aunque me queda poco tiempo
como si las estrellas estuvieran
en la palma de mis manos
como si regaran los placeres
chispas del sol
que descienden despacio y se posan

Para hacer este camino siempre andado
tras de ti, tras de mí
entre cada paso dado, el paso por llegar
alza la vista, mira arriba
antes de que me marche

Cuentacuentos
Fasstan de Kolanse



Capítulo uno

La miseria abyecta no reside en lo que muestra la sábana, sino en lo que esconde.

Rey Tehol el Único de Lether

L a guerra había llegado a los terrenos descuidados y enmarañados de la
torre muerta Azath en la ciudad de Letheras. La invasión de la plaga de
lagartos había sucedido desde la orilla del río. Al descubrir una plétora de
extraños insectos habían comenzado el frenesí de alimentarse.

La especie más extraña entre los bichos arcanos era un escarabajo
bicéfalo. Cuatro lagartos espiaban a la criatura y se acercaron, rodeándola.
El insecto notó amenazas desde dos lados y se giró un poco, con cuidado, y
descubrió dos nuevas amenazas, por lo que decidió encogerse y hacerse el
muerto.

No funcionó. Uno de los lagartos, una especie trepaparedes con una ancha
boca y ojos dorados moteados, se lanzó hacia delante y se tragó al bicho.

Esta escena sucedía en la tierra, una matanza terrible, una carrera hacia
la extinción. El destino, esta noche, no era amable con los bichos bicéfalos.

Aunque no todas las presas eran indefensas como pudiera parecer. El rol
de la víctima en la naturaleza es efímero, y aquel que se alimenta puede
alimentar a otros en el eterno drama de la supervivencia.

Un búho solitario, con la panza llena de lagartos, era el único testigo de la
súbita oleada de muertes retorcidas sobre la tierra castigada, ya que de las
bocas de los lagartos moribundos surgían siluetas grotescas. La extinción de



los escarabajos bicéfalos parecía no ser una amenaza tan inminente como
unos momentos antes.

Pero los búhos, una de las aves más inteligentes, no se preocupan por
tales lecciones. Este observaba con los ojos bien abiertos. Hasta que sintió
una extraña sensación en el estómago, suficiente como para distraerle de la
matanza de abajo. No pensó en los lagartos que se había comido. No pensó,
ni siquiera en retrospectiva, en los intentos vagos que algunos de ellos
habían demostrado al quedar atrapados en sus garras.

Al búho le tocó una larga noche de regurgitar. Ya que era de inteligencia
limitada, decidió que a partir de entonces los lagartos quedaban fuera de su
menú.

El mundo ofrece enseñanzas de formas sutiles o, si es necesario, crueles y
directas, para que incluso los temas más densos se entiendan. Si fracasaban,
morían. Para los más listos, claro, la incomprensión era inexcusable.

Una noche cálida en Letheras. La piedra goteaba sudor. Los canales
parecían viscosos, inmóviles, la superficie lisa y opaca con remolinos de
polvo y basura. Los insectos revoloteaban sobre las aguas como si buscaran
sus reflejos, pero esta pátina suave no devolvía nada, se tragaba todas las
estrellas, devoraba las brillantes antorchas de las patrullas callejeras, por lo
que los insectos iban de aquí para allá sin cesar, como si estuvieran
enloquecidos por la fiebre.

Bajo el puente, sobre unos escalones de piedra enterrados en la oscuridad,
los grillos se arrastraban como gotitas de aceite, brillantes, hinchados, con tan
mala suerte que estaban justo debajo de las pisadas de dos figuras que se
acercaron y acurrucaron en la penumbra.

—No habrá entrado —dijo uno de ellos con un susurro ronco—. El agua



apesta, y mira, no hay ondulaciones, no hay nada. Se ha esfumado por la otra
orilla, en algún lugar de mercado nocturno donde pueda perderse con
facilidad.

—Perderse —gruñó la otra, una mujer que alzó la daga en una mano
enguantada mientras examinaba el filo—, claro que sí. Como si pudiera
perderse. Como si pudiéramos alguno.

—¿No crees que puede haberse escondido como nosotros?
—No ha tenido tiempo. Ha huido. Ha salido por patas. Ha entrado en

pánico.
—Parecía pánico, ¿no? —asintió su compañero, para después negar con la

cabeza—. Nunca había visto algo tan... decepcionante.
La mujer enfundó la daga.
—Lo sacarán a flote. Nos lo volveremos a cruzar, y entonces saltamos

sobre él.
—Que estúpido, se cree que se va a escapar.
Tras unos instantes, Sonrisas desenfundó la daga de nuevo y observó el

filo.
Tras ella, Rebanagaznates hizo un mohín, pero no dijo nada.

Botella se puso derecho e hizo un gesto a Koryk para que se acercara,
entonces observó, entretenido, cómo el seti mestizo de anchos hombros se
abría paso entre la muchedumbre a codazos, y dejaba tras de sí una miríada
de miradas de odio y maldiciones cuchicheadas. Había poco riesgo de
meterse en líos, claro, ya que estaba claro que el jodido extranjero iba en
busca de eso mismo, y los instintos compartidos por todo el mundo precavían
de meterse con Koryk.

Una lástima. Sería algo digno de ver. Botella sonrió para sí mismo. Una



masa de tenderos letherii iracundos cayendo sobre el amenazador bárbaro,
aporreándole contra el suelo con pedazos de pan y hortalizas bulbosas.

Pero de nuevo, aquellas distracciones no sucederían. No por ahora, de
todos modos, cuando habían localizado a su presa, con Chapapote y Corabb
rodeando la taberna para cubrir el callejón que hacía de cuello de botella, y
Quizás y Masan Gilani en el tejado, en caso de que el objetivo se pusiera
creativo.

Koryk llegó, todo sudado, con el ceño fruncido y serrando los dientes.
—Miserables mierdas —murmuró—. ¿Qué pasa con esta lujuria de gastar

monedas? Los mercados son una estupidez.
—Mantienen a la gente feliz —contestó Botella—, y si no felices, pues...

saciados por un tiempo. Que al fin y al cabo tienen la misma función.
—¿Y esa es?
—Que no se metan en líos. Líos de esos que alborotan —añadió, al

observar la frente llena de nudos de Koryk y la mirada penetrante—. De los
que llegan cuando la gente tiene tiempo para pensar, pensar de verdad, quiero
decir. Cuando comienzan a darse cuenta del pedazo de mierdaca que es todo
esto.

—Parece uno de esos discursos del rey, me dan sueño, como tú ahora,
Botella. Y bien, ¿dónde está exactamente?

—Una de mis ratas está agachada a los pies de una barandilla...
—¿Cuál?
—Bebé Sonrisas. Es la mejor para esto. En cualquier caso, tiene los ojillos

fijos en él. Está en una mesa en la esquina, justo bajo la ventana cerrada. Pero
no parece el tipo de persona que pudiera trepar hasta ella. En fin —concluyó
Botella—, está arrinconado.

El ceño de Koryk se arrugó todavía más.
—Demasiado fácil, ¿no?



Botella se rascó la barba incipiente, cambió el peso de un pie al otro, y
suspiró.

—Sí, demasiado fácil.
—Aquí vienen Bálsamo y Gesler.
Los dos sargentos llegaron.
—¿Qué hacemos aquí? —preguntó Bálsamo, con los ojos bien abiertos.
Gesler dijo:
—Está de bajón otra vez, no le hagáis caso. Nos espera una pelea, imagino.

Una fea. No caerá fácil.
—Entonces ¿cuál es el plan? —preguntó Koryk.
—Tormenta va delante. Hará que salte. Si se va por la puerta trasera tus

amigos se lo cargarán. Lo mismo si va para arriba. Yo supongo que rodeará a
Tormenta e intentará salir por la puerta principal. Es lo que yo haría.
Tormenta es grandote y da miedo, pero no es rápido. Y contamos con eso.
Los cuatro estaremos esperando al bastardo. Acabaremos con él. Y Tormenta
vendrá detrás para sujetar la puerta y evitar cualquier retirada.

—Parece que está nervioso y de mal humor —dijo Botella—. Avisad a
Tormenta, puede que le plante cara.

—A la que escuchemos cualquier ruido entramos —añadió Gesler.
El sargento de cabello rubio se alejó para informar a Tormenta. Bálsamo

estaba de pie junto a Koryk, desconcertado.
La gente entraba y salía de la taberna como si fuera un burdel de poca

monta. Tormenta apareció, le sacaba un buen trecho de estatura a todo el
mundo, la tez roja y la cara todavía más rojiza, como si toda su cara estuviera
en llamas. Soltó la correa de la espada al acercarse con paso firme hacia la
puerta. Al verle, la gente se apartaba. Se cruzó con un cliente en el umbral,
cogió al tipo de la camisa y le apartó de un empujón. El pobre idiota soltó un



gritito cuando cayó de cara contra el empedrado a menos de tres pasos de tres
malazanos, donde se retorció y se llevó las manos a la barbilla ensangrentada.

Tormenta entró en la taberna y Gesler llegó, pisó al ciudadano caído, y
siseó:

—¡A la puerta, todos, ahora!
Botella dejó que Koryk fuera delante y esperó a Bálsamo, que había salido

caminando hacia otro lado. Gesler le dio un tirón. Si iba a tener lugar una
riña, Botella prefería dejar el trabajo sucio a los demás. Al fin y al cabo él
había hecho su trabajo al rastrear y localizar la presa.

El caos estalló en la taberna, muebles destrozados, gritos de sorpresa y
chillidos de terror. Entonces algo hizo ¡bum! Y de pronto un humo blanco
brotaba de la puerta de entrada. Más muebles astillados, un ruido atronador y
una figura salió corriendo a través del humo.

Un codo impactó con fuerza en la mandíbula de Koryk y este cayó como
un árbol talado.

Gesler se agachó para esquivar un puñetazo, justo a tiempo para que un
rodillazo le diera de pleno, el ruido del golpe fue como el de dos cocos
estrellándose. La pierna del objetivo giró, llevándose consigo al resto del
hombre en una pirueta, mientras que Gesler se alejaba para sentarse sobre el
empedrado con los ojos llorosos.

Con un chillido Bálsamo dio un paso atrás y echó mano de su espada corta
(Botella dio un salto adelante para sujetar el brazo del sargento) cuando el
objetivo pasó de largo, corría a toda velocidad pero con paso errático
dirección al puente.

Tormenta salió entre bandazos de la taberna, la nariz sangraba.
—¿No lo habéis atrapado? Malditos imbéciles, ¡mirad mi cara! ¡Esto a

cambio de nada!
Otros clientes salieron apartando al enorme falari, entre toses y ojos



llorosos.
Gesler se erguía, tambaleante, sacudió la cabeza.
—Vamos —farfulló—, tras él, y esperemos que Rebanagaznates y

Sonrisas puedan entretenerle un rato.
Chapapote y Corabb aparecieron y observaron la escena.
—Corabb —dijo Chapapote—, quédate con Koryk e intenta rodearle. —Y

se unió a Botella, Gesler, Tormenta y Bálsamo en la persecución de su
objetivo.

Bálsamo lanzó una mirada a Botella.
—¡Podría haberle alcanzado!
—Necesitamos al pobre diablo vivo, imbécil —espetó Botella. El sargento

puso un gesto de sorpresa.
—¿Ah, sí?

—Fíjate en eso —siseó Rebanagaznates—. ¡Ahí viene!
—Y también cojea bastante —apuntó Sonrisas, que volvió a desenfundar

la daga—. Vamos por ambos flancos y vamos a por los tobillos.
—Buena idea.
—Rebanagaznates fue por la izquierda, Sonrisas por la derecha, y se

agacharon a ambos lados del extremo del puente. Escucharon el crujido de las
pisadas del fugitivo cojo al alcanzar la arcada del puente, cada vez más cerca.
De la esquina de la calle del mercado, al otro lado, los gritos inundaban el
aire. La refriega en el puente se aceleraba.

En el momento justo, cuando el objetivo alcanzó el otro extremo y ponía
pie sobre el empedrado de la calle, los dos marines malazanos salieron de sus
escondrijos, y se abalanzaron sobre las piernas del fugitivo.

Los tres cayeron en un guiñapo.



Unos instantes después, entre el rugido de maldiciones, borrón de
extremidades y golpes frenéticos, el resto de los cazadores llegó, y al fin
consiguieron inmovilizar a la presa. Botella se acercó para observar de cerca
el rostro amoratado de su víctima.

—En serio, sargento, tenías que saber que era inútil.
Violín le miró.
—¡Mira lo que le has hecho a mi nariz! —exclamó Tormenta, cogió uno

de los brazos de Violín y valoró romperlo en dos.
—Ha usado un ahumador en la taberna, ¿no? —preguntó Botella—.

Menudo desperdicio.
—Pagaréis por esto —dijo Violín—. No tenéis ni idea...
—Probablemente tenga razón —sugirió Gesler—. Y bien, Viol, ¿tenemos

que sujetarte aquí para siempre, o vendrás con nosotros sin causar
problemas? Lo que la consejera quiere, la consejera consigue.

—Es fácil para ti —siseó Violín—. Mira a Botella. ¿Parece feliz?
Botella torció el gesto.
—No, no estoy feliz, pero las órdenes son órdenes, sargento. No puedes

esfumarte y ya.
—Ojalá hubiera traído uno o dos afiladores —dijo Violín—, me hubieran

venido de perlas. Está bien, podéis dejar que me levante. Creo que me he
fastidiado la rodilla. Gesler, tienes una mandíbula de granito, ¿lo sabías?

—Y me deja un perfil estupendo —contestó él.
—¿Estábamos persiguiendo a Violín? —preguntó de pronto Bálsamo—.

Dioses, ¿se ha amotinado o algo?
Rebanagaznates le dio un golpecito en el hombro.
—Todo solucionado, sargento. La consejera quiere hablar con él, nada

más.
Botella entrecerró los ojos. Nada más. Claro, eso es todo. No puedo



esperar para verlo.
Pusieron a Violín de pie, y fueron inteligentes de sujetar al tipo mientras

volvían a las barracas.

Gris y fantasmal, la alargada silueta colgaba sobre el dintel por encima de
la puerta muerta Azath. Parecía sin vida, pero desde luego no era así.

—Podríamos tirarle piedras —sugirió Peccado—. Duermen de noche, ¿no?
—Suele ser así —respondió Larva.
—Quizá si no hacemos ruido.
—Quizá.
Peccado se movió intranquila.
—¿Piedras?
—Si le das se despertará, y entonces saldrá como un enjambre negro.
—Siempre he odiado las avispas. Desde que tengo memoria. Quizá me

picaron, ¿qué crees tú?
—¿A quién no han picado? —dijo Larva, y se encogió de hombros.
—Podría prenderle fuego y ya.
—Nada de hechicería, Peccado, no aquí.
—Creo recordar que dijiste que la casa estaba muerta.
—Lo está... creo. Pero quizás el jardín no.
Ella echó un vistazo alrededor.
—Aquí han cavado no hace mucho.
—¿Algún día hablarás con alguien además de conmigo? —preguntó Larva.
—No. —Aquella sola palabra era absoluta, inmutable, y no invitaba a

desarrollar discusión alguna sobre el tema.
Él la miró.
—Sabes qué está pasando esta noche, ¿verdad?



—Me da igual. No voy a acercarme a esa cosa.
—No importa.
—Puede que, si nos escondemos en la casa, no nos alcance.
—Puede —asintió Larva—. Pero dudo que la baraja funcione así.
—¿Cómo lo sabes?
—Bueno, no lo sé. Tan solo que el tío Keneb me dijo que Violín habló

sobre mí la última vez, y yo, por aquel entonces, estaba saltando al mar. No
estaba en la cabina. Pero él lo supo, sabía con total exactitud qué estaba
haciendo.

—¿Qué estabas haciendo?
—Había ido a buscar a los nachts.
—¿Y cómo sabías dónde estaban? No te entiendo, Larva. Y de todos

modos, ¿para qué los quieres? Lo único que hacen es seguir a Asimismo a
todos lados.

—Cuando no están cazando lagartitos —contestó Larva, con una sonrisa.
Pero Peccado no estaba de humor para distracciones tontas.
—Te miro y pienso... Mockra.
Larva no respondió a aquello. En cambio, se arrastró por el sendero de

piedras desiguales, con los ojos fijos en el nido de avispas.
Peccado lo siguió.
—¿Eres lo que vendrás, no?
Él soltó una risita.
—¿Y tú no?
Alcanzaron el umbral y se detuvieron.
—¿Crees que está cerrada?
—Chsss.
Larva se agachó y flanqueó el enorme nido por debajo. Cuando lo pasó, se

levantó muy despacio y acercó la mano al picaporte. Se deshizo en su mano



con un leve estallido arenoso. Larva miró a Peccado, pero no dijo nada. Se
giró hacia la puerta y le dio un leve empujón.

La sensación fue parecida a haber metido los dedos en agua. Cayó más
polvo al suelo.

Larva alzó ambas manos y empujó la puerta.
La barrera se desintegró en nubes y frágiles astillas. El metal crujió en el

suelo, justo debajo, y un instante después una brisa se tragó las nubes.
Larva dio un paso por encima de la madera podrida y se desvaneció en la

penumbra que había más allá.
Un momento después, Peccado lo siguió, agachándose y con paso rápido.

Bajo la sombra de un árbol casi muerto en la tierra de Azath, el teniente
Poros gruñó. Supuso que tendría que haberlos llamado de vuelta, pero para
llevarlo a cabo habría revelado su presencia, aunque nunca podía estar seguro
cuando se trataba de las órdenes del capitán Generoso. Diseñadas y
entregadas con cierta vaguedad hecha a propósito, como hojas pochas que
cubren un agujero repleto de pinchos. Sospechaba que se suponía que tenía
que mantener cierto subterfugio mientras seguía a los dos enanos.

Además, había hecho algunos descubrimientos. Peccado no era, ni de lejos,
muda. Tan solo una vaca tozuda. Qué sorpresón. Y le gustaba Larva, qué
bonito (bonito como la savia de un árbol, ramitas y bichos atrapados
incluidos). Cómo era posible que hiciera que un adulto se derritiera, y
después se colara por el desagüe de la sentimentalidad donde los niños
jugaban y, de vez en cuando, se salían con la suya.

Bueno, la diferencia era que Poros tenía una gran memoria. Recordaba con
gran detalle su propia niñez, y de haber podido volver atrás, a su propio
pasado, le habría dado una buena colleja a aquel niñato. Y después habría



contemplado la expresión confundida, de dolor, y habría dicho algo como:
«Acostúmbrate, pequeño Poros. Algún día conocerás a un hombre llamado
Generoso...»

En cualquier caso, los ratones se habían escurrido en la Casa de Azath.
Quizá se ocuparía de ellos ahí dentro, y así conseguir una conclusión
satisfactoria a aquel encargo. Un gigante, pies de diez mil años de
antigüedad, pisaban una, dos veces. Plas, plaf, como bayas, Larva, una
mancha, Peccado, un borrón.

¡Dioses, no, me culparán a mí! Gruñó y salió tras ellos.
Visto en retrospectiva, supuso que recordaría aquel puto nido de avispas.

Al fin y al cabo, debería haber captado su atención cuando se lanzaba a la
puerta. En cambio se estrelló en su frente.

Una ráfaga espontánea de zumbidos rabiosos, el nido se balanceaba de
adelante hacia atrás, golpeó su cabeza una vez más.

Reconocimiento, comprensión, y después, bastante apropiado para la
situación, pánico cegador.

Poros dio media vuelta y echó a correr.
Mil o más avispas negras enfurecidas le acompañaron.
Seis picaduras podrían derribar a un caballo. Él aulló cuando sintió la

primera llamarada en la nuca. Y después otra vez, cuando otra picadura hizo
efecto, en esta ocasión en la oreja derecha.

Hizo aspavientos con los brazos. Había un canal en algún sitio ahí delante,
recordó que habían cruzado un puente, a la izquierda.

Otra explosión de agonía, en esta ocasión en el dorso de la mano derecha.
¡Nada de canales! ¡Necesito un sanador, cuanto antes!
Ya no podía escuchar zumbido alguno, pero lo que veía ante él había

comenzado a inclinarse, la oscuridad se derramaba desde las sombras y la luz



de las linternas en las ventanas era un borrón estridente y doloroso para su
vista. Las piernas tampoco le respondían bien.

Ahí, las barracas malazanas.
Olor a Muerto. O Ebron.
Tropezándose, le costaba fijar la vista en la puerta del recinto. Intentó

gritar a los dos soldados que montaban guardia, pero tenía la lengua hinchada
y le llenaba toda la boca. Le costaba respirar. Correr...

Se le acababa el tiempo...

—¿Quién era?
Larva volvió del pasillo y negó con la cabeza.
—Alguien. Despertó a las avispas.
Estaban de pie en una especie de cámara, un hogar de piedra cubría toda

una pared, con una silla acolchada a cada lado. Había contenedores y cofres
apilados junto a otras dos paredes, y en frente de la última, opuesta a la
chimenea fría, había un sofá florido, y encima un tapiz descolorido. Todo
aquello eran poco más que siluetas difusas en la penumbra.

—Necesitamos una vela o una linterna —dijo Peccado—. Ya que... —
añadió con un tono de voz acusado— no puedo usar hechizos...

—Seguro que puedes —repuso Larva—, ya que no estamos cerca del
jardín. No hay nadie aquí, ninguna... presencia, quiero decir. Está muerta del
todo.

Con un gesto triunfante Peccado despertó las ascuas en el hogar, aunque
las llamas que ardían con vida eran extrañamente chillonas, formadas por
tirabuzones verdes y azulados.

—Te resulta demasiado fácil —dijo Larva—. Ni siquiera he sentido una
senda.



Ella no respondió y se acercó caminando hasta el tapiz.
Larva la siguió.
El tapiz mostraba una escena de batalla, algo bastante común. Parecía que

los héroes solo existían en medio de la muerte. Apenas diferenciados en el
tejido borroso, una especie de reptiles con armaduras guerreaban contra los
tiste edur y los tiste andii. El cielo cubierto de humo estaba repleto de
montañas flotantes (la mayoría ardía) y dragones, y algunas de aquellas
bestias parecían gigantescas, cinco, seis veces el tamaño de otros y eso que
estaban a más distancia. El fuego dominaba la escena, fragmentos de las
fortalezas aéreas se rompían y caían en medio de la masa de bandos
enfrentados. Por todas partes había matanza y destrozo.

—Bonito —murmuró Peccado.
—Miremos en la torre —sugirió Larva. Todos los fuegos de la escena le

recordaban a Y’Ghatan y la imagen de Peccado caminando entre las llamas.
Ella podría haberse metido en medio de esta antiquísima batalla. Le daba
miedo mirar demasiado cerca por si la reconocía en el tapiz, entre los cientos
de figuras inquietas, con expresión feliz en su rostro de redondos mofletes,
los ojos oscuros saciados y resplandecientes.

Marcharon hacia la torre cuadrada.
Volvieron a la penumbra del pasillo una vez más, donde Larva se detuvo

para que sus ojos se ajustaran. Un instante después unas llamas verdes
surgieron como lenguas de fuego de la cámara que acababan de abandonar,
serpenteaban por el suelo de piedra, acercándose.

Iluminada por el resplandor fantasmal, Peccado sonrió.
El fuego les siguió desde las escaleras de losas de piedra hasta el extremo

superior, exento por completo de muebles. Bajo una ventana cerrada y
cubierta de telarañas yacía tirado un cadáver disecado. Tiras de piel como
cuero mantenían la carcasa unida, Larva se fijó en la extrañeza de las



extremidades de aquella cosa, las articulaciones de más en las rodillas, codos,
cadera y tobillos. El propio esternón parecía tener una coyuntura hacia la
mitad, así como las prominentes clavículas.

Se acercó para echar un vistazo de cerca. La cara estaba aplanada, los
ángulos donde las mejillas se perfilaban hacia atrás estaban afilados, casi
hasta los oídos. Cada hueso que pudo ver parecía diseñado para doblarse o
desplomarse. No solo las mejillas sino la mandíbula y los puentes de las
cejas. Era una cara que en vida, sospechaba Larva, podría poner una gran
cantidad de extrañas expresiones. Muchas más que un rostro humano.

La piel estaba blanqueada, no tenía pelo y Larva sabía que si tocaba el
cadáver se desharía en polvo.

—Forkrul assail —susurró.
Peccado se colocó junto a él.
—¿Cómo lo sabes? ¿Cómo sabes nada de todo esto?
—En el tapiz de ahí —dijo—, esos lagartos. Creo que eran k’chain

che’malle. —La miró y se encogió de hombros—. Esta Casa Azath no murió
—continuó—, tan solo... se marchó.

—¿Se marchó? ¿Cómo?
—Pues se alejó caminando, creo yo.
—¡Pero si tú no sabes nada! ¿Cómo puedes afirmar cosas así?
—Me la juego a que Ben el Rápido también lo sabe.
—¿Sabe qué? —siseó, exasperada.
—Esto. La verdad.
—Larva...
Él la miró a los ojos, observó la furia en sus ojos.
—Tú, yo, los azath. Todo está cambiando, Peccado. Todo. Todo está

cambiando.
Las pequeñas manos se cerraron en puños a los lados. Las llamas que



danzaban en el suelo empedrado saltaron al marco de la puerta de la cámara
entre chasquidos y chispazos.

Larva resopló.
—El modo en que le haces hablar...
—También puede gritar, Larva.
Él asintió.
—Con un grito tan potente que podría partir el mundo, Peccado.
—Lo haría, y lo sabes —dijo ella con una vehemencia súbita—, solo para

comprobar qué puedo hacer. Lo que yo soy capaz de hacer.
—¿Qué te detiene?
Ella sonrió al darse la vuelta.
—Que tú quizá gritarías de vuelta.

Tehol el Único, rey de Lether, entró en la sala y, con los brazos estirados a
ambos lados, dio una vuelta. Entonces sonrió, radiante, a Bicho.

—¿Qué te parece?
El sirviente sujetaba una olla de bronce en las magulladas y maltratadas

manos.
—¿Ha dado clases de danza?
—¡No, fíjate en mi sábana! Mi querida esposa ha comenzado a bordarla.

Mira, fíjate en el dobladillo, encima de la rodilla izquierda.
Bicho se inclinó un poco hacia delante.
—Ah, ya veo. Muy bonito.
—¿Muy bonito?
—Bueno, no acabo de entender qué se supone que ha de ser.
—Yo tampoco. —Hizo una pausa—. No es demasiado buena, ¿no?
—No, se le da fatal. Por supuesto, es una académica.



—Exacto —asintió Tehol.
—Al fin y al cabo —dijo Bicho—, si fuera buena cosiendo o con algo

parecido...
—¿Jamás se habría dedicado a la erudición?
—Así en términos generales, las personas a las que se les da mal todo

terminan convirtiéndose en académicos.
—Eso mismo pienso yo, Bicho. Aunque debo preguntar, ¿qué tiene de

malo?
—¿Malo?
—Nos conocemos desde hace mucho —dijo Tehol—. Mis sentidos están

pulidos a la perfección para reconocer incluso los cambios más sutiles en tu
estado de ánimo. Tengo algunos talentos que reconozco, aunque fuera toda
modestia, dispongo de una habilidad excepcional para interpretarte.

—Bueno —suspiró Bicho—, estoy impresionado. ¿Cómo has descubierto
que estoy molesto?

—¿Sin contar que has mancillado a mi esposa, quieres decir?
—Sí, además de eso.
Tehol hizo un gesto con la cabeza hacia la olla que Bicho cargaba, este

miró hacia abajo y descubrió que ya no había olla alguna, tan solo un pedazo
retorcido de metal. Volvió a suspirar y lo dejó caer al suelo. El golpe hizo eco
en la sala.

—Son los detalles sutiles —dijo Tehol, mientras suavizaba las dobleces en
la Sábana Real—. Algo que vale la pena decirle a mi mujer... como si fuera
algo casual, claro, de pasada. Muy de pasada, como si no tuviera importancia
alguna, ya que ella estará armada con peligrosas agujas hechas con espinas.

—Los malazanos —comenzó Bicho—. O, mejor dicho, un malazano. Con
una versión de las Losas en las manos sudorosas. Una versión potente, y este
hombre no es un charlatán. Es un adepto. Aterrador.



—¿Y va a invocar las Losas?
—Cartas de madera. El resto del mundo ha superado las Losas, señor. Lo

llaman la Baraja de Dragones.
—¿Dragones? ¿Qué dragones?
—No pregunte.
—Bueno, ¿existe algún lugar donde puedas, esto, esconderte, oh

desdichado y miserable dios ancestral?
Bicho puso cara mustia.
—No lo creo. Aunque no soy el único problema. Está el Errante.
—¿Todavía está aquí? No ha sido visto en meses...
—La baraja supone una amenaza para él. Puede que se resista a su

revelación. Puede que haga algo... precipitado.
—Hmmm. Los malazanos son nuestros invitados, y de hecho, si están en

peligro, nos corresponde protegerlos o, en caso de fracasar en esta tarea,
avisarles. Si eso no funciona, siempre podemos salir corriendo.

—Sí, señor, eso sería prudente.
—¿Salir corriendo?
—No, un aviso.
—Enviaré a Brys.
—Pobre Brys.
—A ver, no es mi culpa, ¿no? Pobre Brys, justo. Ya era hora de que se

ganara su título, sea cual sea, que ahora mismo no lo recuerdo. Es esa mente
burocrática que me da tanta rabia. Se oculta en la oscuridad de su oficina. Un
peón sin rostro, que se ocupa de esquivarnos y de evitar cualquier
responsabilidad que llama a su puerta. Sí, estoy harto del tipo, hermano o
no...

—Señor, usted puso a Brys a cargo del ejército.
—¿Sí? Claro que sí. ¡Veamos cómo se esconde ahora!



—Le está esperando en la sala del trono.
—Bueno, no es estúpido. Sabe reconocer cuándo está arrinconado.
—Rucket también está aquí —informó Bicho—, con una petición del

gremio de los Cazarratas.
—¿Una petición? ¿Para qué, más ratas? Ponte en pie, viejo amigo, ha

llegado la hora de conocer a nuestro público. Todo esto de la regencia es un
incordio. Espectáculos, desfiles, decenas de miles de adoradores...

—No ha tenido espectáculos ni paradas, señor.
—Y aun así me adoran.
Bicho se alzó y precedió al rey Tehol a través de la cámara, por la puerta y

a la sala del trono.
Las únicas personas que esperaban eran Brys, Rucket y la reina Janath.

Tehol se acercó a Bicho cuando subieron al estrado.
—¿Ves a Rucket? ¿Ves la adoración? ¿Qué te dije?
El rey se sentó en el trono, sonrió a la reina que ya estaba sentada en un

trono igual al suyo a la izquierda, y se recostó estirando las piernas.
—No hagas eso, hermano —advirtió Brys—. La vista desde aquí...
Tehol se estiró.
—Uy, más regio.
—Sobre eso —dijo Rucket.
—Observo con alivio que has perdido incontables piedras de peso, Rucket.

Muy favorecedor. ¿Sobre qué?
—Eso sobre la adoración que le has susurrado a Bicho.
—Creía tener entendido que venías con una petición.
—Quiero acostarme contigo. Quiero que le seas infiel a tu mujer, Tehol.

Conmigo.
—¿Esa es tu petición?
—¿Qué tiene de malo?



La reina Janath habló.
—No puede ser infidelidad. La infidelidad sería a mis espaldas. Engaño,

mentira, traición. Por casualidades de la vida estoy sentada aquí mismo,
Rucket.

—Exactamente —respondió esta—, hagámoslo sin todos esos detalles
serios. Amor libre para todos. —Sonrió a Tehol—. En concreto para ti y para
mí, señor. Bueno, no libre del todo, ya que espero que me pagues la cena.

—No puedo —respondió Tehol—. Nadie quiere mi dinero, ahora que de
hecho puedo tenerlo, ¿y no es así siempre? Es más, ¿un flirteo público con el
rey? ¿Qué tipo de ejemplo sería ese?

—Vistes una sábana —señaló Rucket—. ¿Qué tipo de ejemplo es ese?
—Uno de gran compostura, claro.
Ella alzó las cejas.
—Muchos verían tu gran compostura con pavor, señor. Pero yo —añadió

con una amplia sonrisa—, no.
—Dioses —suspiró Janath, masajeándose la frente.
—¿Qué petición es esta? —exigió Tehol—. No has venido en nombre del

gremio Cazarratas, ¿no?
—De hecho, sí. Para cimentar nuestros lazos. Como todo el mundo sabe, el

sexo es el pegamento que mantiene a la sociedad unida, por lo que imaginé
que...

—¿Sexo? ¿Pegamento? —Tehol se inclinó en la silla—. Ahora tengo
curiosidad. Pero dejémoslo por ahora. Bicho, prepara una proclamación. El
rey deberá tener relaciones sexuales con todas y cada una de las mujeres
poderosas de la ciudad, teniendo en cuenta que se pueda comprobar
definitivamente que son mujeres. Necesitaremos un aparato para medir, que
los Ingenieros Reales se pongan a ello.

—¿Por qué dejarlo en mujeres poderosas? —preguntó Janath a su marido



—. No te olvides del poder que reside en un hogar. ¿Y qué hay de una
proclamación similar para la reina?

Bicho dijo:
—Había una tribu donde el cacique y su mujer tenían el privilegio de

encamar a novios y novias la noche antes del matrimonio.
—¿En serio?
—No, señor —admitió Bicho—. Me lo acabo de inventar.
—Puedo redactarlo en nuestra historia si quieres —dijo Janath, con un

entusiasmo apenas disimulado.
Tehol torció el gesto.
—Mi esposa se vuelve indecorosa.
—Tan solo arrojo mi moneda en este cofre del tesoro de sórdida idiotez,

querido. Rucket, tú y yo tenemos que sentarnos y tener una pequeña
conversación.

—Nunca hablo con la otra mujer —exclamó Rucket, tensándose todavía
más con la barbilla bien alta.

Tehol aplaudió.
—Bueno, ¡otra reunión concluida! ¿Qué hacemos ahora? Yo creo que irme

a la cama. —Y entonces, con una rápida mirada a Janath—: En compañía de
mi queridísima esposa, claro.

—Todavía ni hemos cenado, esposo.
—¡Cena en la cama! Podemos invitar a... nada, borra eso.
Brys dio un paso adelante.
—Sobre el ejército.
—Vaya, siempre ejército arriba, ejército abajo contigo. Pide más botas.
—Tan solo necesito más dinero.
—Bicho, dale más dinero.
—¿Cuánto, señor?



—Lo que sea que necesite para las botas y lo demás.
—No son botas —dijo Brys—. Es entrenamiento.
—¿Van a entrenar sin botas? Extraordinario.
—Quiero hacer uso de estos malazanos que se han establecido en la

ciudad. Estos «marines». Y sus tácticas. Quiero reinventar el ejército letherii.
Quiero contratar sargentos malazanos.

—¿Y a la consejera le parece aceptable?
—Así es. Sus soldados se aburren y eso no es bueno.
—Imagino que no. ¿Sabemos cuándo se marchan?
Brys frunció el entrecejo.
—¿Me lo pregunta a mí? ¿Por qué no se lo pregunta a ella?
—Ah, entonces la orden del día queda programada para la próxima

reunión.
—¿Debo informar a la consejera? —preguntó Bicho.
Tehol se frotó la barbilla y después asintió.
—Sí, sería prudente, Bicho. Muy audaz. Bien hecho.
—¿Y mi petición qué? —exigió Rucket—. ¡Me he vestido elegante y todo!
—La valoraré.
—Bien. ¿Qué te parece un beso real mientras?
Tehol se removió en el trono.
—¿Le ocurre algo a tu gran compostura, esposo? Está claro que sabe mejor

que tú que mi paciencia tiene límites.
—Bueno —repuso Rucket—, ¿y un abrazo real?
—Tengo una idea —dijo Bicho—, sube los impuestos. Para los gremios.
—Está bien —espetó Rucket—, me marchó. Otra petición rechazada por el

rey. De este modo la muchedumbre se vuelve más inquieta.
—¿Qué muchedumbre? —preguntó Tehol.
—La que voy a reunir.



—No te atreverás.
—Una mujer rechazada, señor, es algo peligroso.
—Ah, bésala y abrázala, esposo. Apartaré la vista.
Tehol se puso de pie, y volvió a sentarse deprisa.
—En un ratito —dijo sin aliento.
—Los modales reales adquieren un nuevo significado —intervino Bicho.

Pero Rucket sonreía.
—Me lo tomaré como un detalle prometedor.
—¿Y la muchedumbre? —preguntó Bicho.
—Se ha dispersado como por arte de magia en un suspiro ensoñador, oh

canciller, o lo que seas.
—Soy los ingenieros reales, sí, todos ellos. Ah, y el tesorero.
—Y el portaescupideras —añadió Tehol.
El resto torció el gesto.
Bicho puso mala cara y miró a Tehol.
—Me lo estaba pasando bastante bien hasta que ha dicho eso.
—¿Algo va mal? —preguntó Brys.
—Ah, hermano —dijo Tehol—, necesitamos enviarte a la consejera. Con

una advertencia.
—¿Hummm?
—¿Bicho?
—Te acompañaré afuera, Brys.
Cuando los dos se marcharon, Tehol miró a Janath, después a Rucket, y se

fijó en que ambas todavía tenían un mohín en el rostro.
—¿Qué?
—¿Algo que debamos saber? —preguntó Janath.
—Eso —añadió Rucket—, en nombre del gremio Cazarratas, quiero decir.
—La verdad es que no —contestó Tehol—. Un asunto menor, os lo



aseguro. Algo sobre amenazar dioses y devastar divinidades. Y ahora estoy
listo para mi beso y mi abrazo. No, un momento. Primero toca respirar
hondo. Dadme un instante. Sí, no, esperad.

—¿Debería comentar mi bordado? —preguntó Janath.
—Sí, me parece perfecto. Procede. Quédate ahí, Rucket.

El teniente Poros abrió los ojos. O lo intentó, ya que de tan hinchados
estaban cerrados. Pero a través de las hendiduras borrosas pudo discernir una
figura que se inclinaba sobre él. Un rostro nathii, preocupado.

—¿Me reconoces? —preguntó el nathii.
Poros intentó hablar, pero alguien le había atado con fuerza la garganta.

Asintió, y sintió el cuello el doble de grosor de lo normal. Era eso, pensó, o
se le había encogido la cabeza.

—Mulvan Pavor —dijo el nathii—. Sanador de la escuadra. Vivirás. —Se
echó para atrás y le dijo a alguien más—: Vivirá, señor. Aunque no podrá
hacer casi nada durante unos días.

El capitán Generoso apareció en su campo de visión, su cara (que consistía
por completo en rasgos contraídos) era inexpresiva, como de costumbre.

—Por esto, teniente Poros, va a tener que comparecer. La estupidez
criminal es impropia de un oficial.

—Me apuesto algo a que hay un montón de esos —murmuró el sanador al
alejarse.

—¿Has dicho algo, soldado?
—No, señor.
—Debe de ser que me falla el oído.
—Sí, señor.
—¿Sugieres que mi oído falla, soldado?



—¡No, señor!
—Estoy seguro de que sí lo has hecho.
—Su oído está perfecto, capitán, estoy seguro. Y es una, ejem, valoración

por parte de un sanador.
—Dime —dijo el capitán Generoso—, ¿hay alguna cura para la calvicie?
—¿Señor? Bueno, por supuesto.
—¿Cuál es?
—Aféitese la cabeza. Señor.
—Me da la sensación de que no tienes demasiados asuntos en los que

ocupar tu tiempo, sanador. Por lo tanto, pasarás por las escuadras de tu
compañía para enmendar cualquier dolencia que describan. Ah, además de
despiojarlos y de comprobar si hay ampollas de sangre en los testículos de los
hombres. Estoy seguro de que hay una pavorosa señal de que algo va mal.

—¿Ampollas de sangre, señor? ¿En los testículos?
—El defecto en los oídos parece ser tuyo, no mío.
—Hmmm, nada pavoroso o malo, señor. Tan solo no las explote o

sangrarán como demonios. Salen por cabalgar largas distancias, señor.
—Desde luego.
—Sanador, ¿por qué sigues ahí?
—¡Discúlpeme, señor, estoy en camino!
—Espero un informe detallado sobre las condiciones de sus compañeros.
—¡Sí, señor! Inspección testicular, allá voy.
Se inclinó de nuevo hacia delante y estudió a Poros.
—Ni siquiera puedes hablar, ¿no es así? Es de una piedad inesperada. Seis

picaduras de avispa negra. Deberías estar muerto. ¿Por qué no lo estás? No
importa. Supongo que has perdido a los dos enanos. Ahora tengo que
desencadenar a los dos perros para que los encuentren. Esta noche entre todas
las noches. Recupérate pronto, teniente, para que pueda azotarte la piel.



Fuera del dormitorio, Mulvan Pavor se detuvo un instante y después salió a
buen ritmo para reunirse con sus compañeros en un dormitorio cercano.

Entró en la habitación, estudió a los distintos soldados que vagueaban
sobre los catres o lanzaban nudillos, hasta que se encontró con la marchita tez
negra de Nep Surco apenas visible entre dos catres, hacia donde se dirigió
para encontrarse con el chamán dalhonesio, sentado con las piernas cruzadas
y una sonrisa ruin en los labios.

—¡Sé lo que has hecho, Nep!
—¿Eh? ¡Lo ritires!
—Has estado soltando maldiciones a Generoso, ¿no? ¡Ampollas de sangre

en sus huevos!
Nep Surco soltó una carcajada.
—¡Puntitos negritos chunguitos! ¡Já!
—¡Ya basta! ¡Detén ahora mismo lo que estés haciendo, maldita sea!
—¡Mu tarder! ¡Noce van!
—Quizá sería interesante si descubre quién está detrás de todo este

asunto...
—¡No agas! ¡Puerco! ¡Fru pal nathii! ¡Vuu du, vuu du!
Mulvan Pavor fijó la mirada en el hombre, sin entender nada. Le dedicó

una mirada suplicante a Correa Ponche, que estaba en el otro catre.
—¿Qué acaba de decir?
El otro dalhonesio estaba estirado boca arriba, con las manos tras la

cabeza.
—Solo el Embozado lo sabe, cosas de chamanes, supongo. —Y añadió—:

Maldiciones, apostaría.
El nathii volvió a mirar a Nep Surco.
—Maldíceme y herviré tus huesos, puta ciruela. Y ahora, deja en paz a

Generoso, o se lo contaré a Badan.



—Baden nosta quí, ¿eh?
—Cuando vuelva.
—¡Pal!

Nadie podía asegurar que el preda Norlo Trumb era el individuo más
perceptivo del mundo. La media docena de guardas letherii bajo su mando,
de pie en un grupito inquieto tras el preda, se enfrentaba a la posibilidad real
de que la estupidez de Trumb les podía costar la vida.

Norlo frunció el ceño con hostilidad hacia la docena de jinetes.
—La guerra es la guerra —insistió—, y estábamos en guerra. La gente

moría, ¿no? Ese tipo de actos no pasan sin ser castigados.
El sargento de piel oscura hizo un leve gesto con la mano enguantada y las

ballestas se alzaron. En letherii con acento muy marcado dijo:
—Una vez más. Última. ¿Están vivos?
—Por supuesto que están vivos —respondió Norlo Trumb resoplando—.

Aquí hacemos las cosas como debe ser. Pero verás, han sido sentenciados. A
muerte. Hemos estado esperando a un abogado real oficial para que venga y
estampe el sello en las órdenes.

—No sello —dijo el sargento—. No muerte. Liberar. Nos llevamos ya.
—Incluso si sus crímenes fueran conmutados —replicó el preda—,

necesito un sello para liberarlos.
—Soltar ahora. Sino os matamos a todos.
El preda le miró con fijeza, y se giró hacia su unidad.
—Desenvainad las armas —espetó.
—Ni de coña —contestó el guarda Fifid—. Señor. Si hacemos un mínimo

gesto hacia las espadas, estamos muertos.
El rostro de Norlo Trumb se oscureció a la luz de la linterna.



—Acabas de ganarte un consejo de guerra, Fifid...
—Por lo menos estaré respirando, señor.
—¿Y el resto?
Ninguno de los demás guardas habló. Tampoco desenvainaron.
—Cogedles —gruñó el sargento desde la silla de su caballo—. No más

amable.
—¡Oíd a este estúpido e ignorante extranjero! —Norlo Trumb le dio la

espalda al sargento malazano—. Llevaré a cabo una queja oficial a la corte
real —dijo—. Y responderéis por los cargos que...

—Coged.
A la izquierda del sargento un joven y afeminado guerrero se deslizó del

caballo y puso las manos sobre dos enormes bracamartes. Debido a los ojos
lánguidos y oscuros parecía estar adormecido.

Por fin, algo hizo que Trumb sintiera un escalofrío que, como un gusano,
le trepaba por la nuca. Se lamió los labios secos.

—Spanserd, lleva a este guerrero, ejem, malazano, a las celdas.
—¿Y? —preguntó el guarda.
—¡Libera a los prisioneros!
—¡Sí, señor!

El sargento Badan Gruk se permitió el suspiro menos disimulado posible
(aunque no lo suficiente como para que fuera visible para todo el mundo) y
contempló con alivio cómo el guarda letherii llevaba a Muertecalavera hacia
el bloque de celdas alineadas en la pared del cuartel de la guarnición.

Los demás marines estaban inmóviles sobre los caballos, pero la tensión
apestaba para Badan, y bajo la cota de malla sudaba a mares. No, no quería
meterse en problemas. Sobre todo quería evitar un baño de sangre. Pero el



cerebro de mosquito preda casi lo había conseguido. El corazón le latía
desbocado en el pecho y se obligó a mirar a sus soldados. La cara redonda de
Fruncida estaba rosa y húmeda, pero ella le guiñó el ojo antes de apuntar la
ballesta hacia arriba y descansar la culata sobre un muslo. Reliko acunaba su
propia ballesta en un brazo mientras el otro lo tenía estirado hacia Inmenso
Vacío, el cual se había por fin dado cuenta de que había habido problemas en
el recinto, y ahora parecía listo para matar letherii, siempre y cuando le
apuntaran en la dirección correcta. Roce y Miel estaban uno al lado de la otra,
las ballestas pesadas de asalto apuntaban con precisión al pecho del preda, un
detalle que el hombre parecía demasiado imbécil para comprender. Los
demás permanecían detrás, con un estado de ánimo funesto tras haber sido
arrancados de otra noche de borrachera en Letheras.

La mirada de Badan Gruk terminó en la cara del cabo Pravalak Rim, y sin
lugar a dudas, vio en el joven rasgos de lo que él mismo sentía. Un puto
milagro. Algo que parecía imposible si quiera creer, y todos lo habían visto.

Una puerta pesada retumbó desde la zona de las celdas.
Todos (malazanos y letherii) fijaron las miradas en las cuatro figuras que

se acercaban lentamente. Muertecalavera llevaba a hombros su carga, y lo
mismo para el guarda letherii, Spanserd. Los prisioneros a los que acababan
de ayudar a salir de las celdas estaban en muy mal estado.

—Tranquilo, Vacío —murmuró Reliko.
—Pero es, son, ¡es que los conozco a ambos!
—Sí —suspiró la mujer de infantería pesada—. Como todos, Inmenso.
Ninguno de los prisioneros mostraba señales de haber recibido abusos o

torturas. Lo que les había dejado al borde de la muerte era simple
negligencia. La tortura más efectiva de todas.

—Preda —dijo Badan Gruk, en voz baja.
Norlo Trumb se giró y le miró a la cara.



—¿Y ahora qué?
—¿No les alimentáis?
—Los condenados reciben raciones reducidas, me temo que...
—¿Cuánto tiempo?
—Bueno, como le he dicho, sargento, llevamos esperando al abogado real

oficial desde hace cierto tiempo. Meses, y...
Dos virotes cortaron el aire y pasaron junto a la cabeza del preda, uno a

cada lado, y ambos hirieron las orejas del hombre. Este chilló del susto y
cayó con un fuerte golpe sobre el trasero.

Badan apuntó a los guardas de la guarnición acobardados.
—No mover. —Se giró en la silla para mirar a Miel y Roce. En malazano

dijo—: ¡Ni se os ocurra recargar! ¡Los zapadores tenéis el cerebro echo
papilla!

—Perdón —dijo Roce—. Supongo que ambos nos hemos... sobresaltado.
—Se encogió de hombros.

Miel le dio la ballesta y bajó del caballo.
—Iré a buscar los virotes. ¿Alguien ha visto adónde han ido?
—Rebotaron y cayeron entre esos dos edificios —contestó Reliko con un

gesto de la barbilla.
El asombro del preda se transformó en furia. Le sangraban las orejas

cuando se levantó.
—¡Intento de asesinato! ¡Me ocuparé de que arresten a estos dos!

¡Nadaréis en el canal por esto!
—No entiendo —dijo Badan Gruk—. Pravalak, trae los caballos de

repuesto. Tendríamos que haber traído a Pavor. No creo que puedan cabalgar
si quiera. Flanqueadlos de vuelta, iremos despacio.

Observó las figuras tambaleantes que se apoyaban en los acompañantes. El



sargento Sinter y su hermana, Besadónde. Tenían peor pinta que los calzones
sucios del Embozado. Pero estaban vivos.

—Dioses —susurró.
Están vivos.

—¡Ay! ¡Se me ha caído la pierna!
Banaschar estaba sentado inmóvil en la silla y miraba al pequeño lagarto

esquelético tirado sobre un costado que daba vueltas en círculos en el suelo y
que daba pataditas con una pierna.

—¡Telorast! ¡Ayuda!
El otro reptil estaba apoyado en la ventana y miraba hacia abajo, ladeaba la

cabeza en distintas direcciones, como si buscara la posición perfecta para
contemplar.

—No sirve de nada, Cuajo —contestó al fin—. No puedes ir a ningún sitio
así.

—¡Tengo que alejarme!
—¿De qué?
—¡Del hecho de que se me ha caído una pierna!
Telorast se inclinó todo lo que pudo en el alféizar de la ventana hasta que

llegó a Banaschar.
—Sacerdote bañado en vino, ¡shht! ¡Aquí, en la ventana! Soy yo, el listo.

La tonta está ahí abajo en el suelo, ¿la ves? Necesita tu ayuda. No, claro que
no puedes hacer que sea menos tonta. No es ese el tema en cuestión. Más
bien es una de sus piernas, ¿no? La unión a las entrañas o lo que sea se ha
roto. Está incapacitada, indefensa, desamparada. Da vueltas en círculos y es
demasiado conmovedor para nosotros. ¿Lo entiendes? ¡Oh, Lombriz de la
Diosa Gusano! ¡Oh, presto venerador de la asesina invidente zorra de la



tierra! Banaschar el Borracho, Banaschar el Sabio, el Sabio Borracho. Por
favor, ten la amabilidad y la sagacidad de reparar a mi compañera, mi querida
hermana, la tonta.

—Puede que sepas la respuesta —dijo Banaschar—. Escucha, si la vida es
una broma, ¿qué tipo de broma es? ¿De las graciosas? ¿O de las de «voy a
vomitar»? ¿Es una broma inteligente o una estúpida que se repite tanto que
incluso si era graciosa al principio ya ha dejado de tener gracia? ¿Es el tipo
de broma que te hace reír o llorar? ¿De cuántos modos más puedo hacer esta
pregunta?

—Estoy seguro de que conoces unas cien más, buen señor. Apartado,
independiente, en esencia, un sacerdote castrado. Y ahora, ¿ves esas hebras?
Junto a la pierna descuajeringada, ay, Cuajo, ¿puedes dejar de dar vueltas?

—Solía reírme —dijo Banaschar—. Bastante. Mucho antes de que
decidiera convertirme al sacerdocio, claro. Ay, una decisión que no tiene
nada de graciosa. Tampoco la vida que la siguió. Años y años de miserable
estudio, rituales, ceremonias y los rigurosos ejercicios para sortilegios. Y la
Gusano de Otoño, bueno, ella lo toleró, ¿no es así? Nos entregó la
recompensa justa. Una lástima que me perdiera en lo divertido.

—Lamentable desgracia de pedantería sin sentido, ¿serías tan amable...?
Sí, hacia fuera y abajo, fuera y abajo, un poquito más, ¡ah! ¡Lo tienes! ¡El
cordel! ¡La pierna! Cuajo, escucha, mira, detente, justo ahí, no, ahí, sí, ¿ves?
¡La salvación está a mano!

—¡No puedo! ¡Todo está de lado! ¡El mundo se arroja al Abismo!
—Ni caso, ¿ves? Tiene tu pierna. Está mirando el cordel. ¡Su cerebro se

pone en marcha!
—Solía haber desagües —dijo Banaschar, que sujetaba la pierna

esquelética—. Bajo el altar. Para recoger la sangre, sabes, en un ánfora. La
vendíamos, sabes. Increíble lo que llega a pagar la gente por ello, ¿no crees?



—¿Qué hace con mi pierna?
—Nada. Por ahora —contestó Telorast—. Mira, creo. Y piensa. Aunque no

tiene inteligencia, claro. El lóbulo de la oreja izquierda de Apsalar tiene más
inteligencia que este mendrugo. ¡Pero no te preocupes! Cuajo, usa tus
extremidades delanteras, tus brazos, quiero decir, y arrástrate hacia él. ¡Deja
de dar patadas en círculos! ¡Basta!

—No puedo —dijo con un ligero chillido.
Y Cuajo siguió dando vueltas y más vueltas.
—Fuera vieja sangre, dentro monedas brillantes. Nos reíamos de eso, pero

no era una risa feliz. Era de incredulidad, y sí, algo más parecido a cinismo
hacia la estupidez inherente de la gente. De todos modos, hemos acabado con
cofres y más cofres de riquezas. Más de lo que puedas imaginar. Cámaras
blindadas repletas a reventar. Podrías comprar un buen puñado de risas con
eso, estoy seguro. ¿Y la sangre? Bueno, como te diría cualquier sacerdote, la
sangre es barata.

—Por favor, te lo suplico, muestra la clemencia de tu antigua diosa tan
odiada. ¡Escupe en su cara con un gesto de buena voluntad! ¡Tendrás una
gran recompensa, sí, enorme!

—Riquezas —dijo Banaschar—. Sin valor.
—Una recompensa diferente, te lo aseguramos. Substancial, significativa,

valiosa, imperecedera.
Él alzo la mirada de la pierna y miró a Telorast.
—¿Como qué?
La cabeza del reptil esquelético se ladeó.
—Poder, amigo mío. Más poder del que puedas imaginar.
—Lo dudo con total sinceridad.
—Poder para que hagas lo que te plazca, ¡a quien quieras o lo que te dé la



gana! ¡Poder que brota, que se derrama, que burbujea y que deja manchas
húmedas! ¡Una recompensa que vale la pena, desde luego!

—¿Y cómo te puedo tomar la palabra?
—¡Así como tomas esa hermosa piernecita, y el cordel, puedes confiar en

mí!
—El pacto está sellado —dijo Banaschar.
—¡Cuajo! ¡Has oído eso!
—Sellado —repitió Banaschar, y se levantó.
—Ohhh —gritó Cuajo, que daba vueltas cada vez más rápido—. ¡Lo has

hecho! ¡Telorast, lo has logrado! ¡Ohh, mira, no puedo salir!
—¡Promesas vacías, Cuajo, lo prometo!
—Sellado —dijo de nuevo Banaschar.
—¡Ay! ¡Sellado triple! ¡Estamos condenados!
—Calma, lagarto —dijo Banaschar, se inclinó hacia delante y hacia la

criatura que era un remolino—, en breve volverás a bailar. Y —añadió
mientras cogía a Cuajo—, yo también.

Con el reptil huesudo en una mano, la pierna en la otra, Banaschar miró a
su silencioso compañero, sentado en las sombras, un solo ojo que brillaba.

—Está bien —dijo Banaschar—, te escucho.
—Me place —murmuró el Errante—, ya que no disponemos de mucho

tiempo.

Lostara Yil estaba sentada en el borde del catre, con un cuenco lleno de
arena en la falda. Metió la hoja del cuchillo en la calabaza que tenía a la
derecha, para cubrir el hierro con el aceite de la pulpa, después introdujo el
metal en la arena y volvió a restregar el hierro.

Trabajaba en este arma desde hacía dos campanadas, además de otras



sesiones previas a esta. Más de las que podía contar. Había gente que
aseguraba que la daga de hierro no podía quedar más pulida, que no podía
estar más impoluta, pero ella veía las manchas.

Tenía los dedos en carne viva, rojos y cuarteados. Le dolían los huesos de
las manos. Pesaban más de lo normal, como si se le hubiera metido arena
bajo la piel, la carne y los huesos, y hubiera comenzado el proceso de
convertirlos en piedra. Llegaría un día en que perdería la sensibilidad, y
colgarían de las muñecas como garras. Pero no inútiles, no. Con ellas
derribaría el mundo, si eso servía para algo.

El pomo de un arma retumbó en su puerta y un instante antes alguien la
abría. Faradan Sort entró, buscó con la mirada hasta que dio con Lostara Yil.

—La consejera quiere verte —dijo con un tono de voz neutro.
Había llegado el momento. Lostara recogió la tela y limpió la hoja del

cuchillo. La capitana estaba de pie junto a la puerta, la mirada inexpresiva.
Ella se levantó, enfundó el arma y recogió la capa.
—¿Eres mi escolta? —preguntó al acercarse a la puerta.
—Ya hemos tenido un fugitivo esta noche —contestó Faradan, que siguió

el ritmo de Lostara mientras recorrían el pasillo.
—No puede ser cierto.
—En realidad no, pero tengo que acompañarte hoy.
—¿Por qué?
Faradan Sort no contestó. Habían llegado a las puertas con adornos rojos

que marcaban el final del pasillo, y la capitana las abrió.
Lostara Yil entró en la consiguiente sala. El techo de la estancia de la

consejera (el centro de mando además de su residencia) era una caótica
colección de ménsulas, bóvedas y arcos curvos. Por ello estaba rodeada de
telas de araña de las que colgaban polillas marchitas, trayectorias de vuelo
patéticas en las tenues ráfagas. Bajo una minúscula cúpula central de una



forma demasiado extraña había una gigantesca mesa rectangular con una
docena de sillas de respaldo alto. Una serie de ventanas verticales cubrían la
pared opuesta a la puerta, justo debajo había una plataforma elevada con una
balaustrada. En conjunto a ojos de Lostara, una de las salas más extrañas que
había visto nunca. Los letherii la llamaban la Gran Sala de Lectura, y era la
mayor habitación en todo el complejo que temporalmente servía como la
oficina de los oficiales y como cuartel general. La consejera Tavore estaba de
pie en el pasillo elevado, concentrada en algo más allá de las ventanas de
cristal grueso.

—Ha mandado llamarme, consejera.
Tavore no se dio la vuelta al contestar.
—Hay una tabla en la mesa, capitana. En esta encontrará los nombres de

aquellos que acudirán a la lectura. Ya que algunos puede que se resistan, la
capitana Faradan Sort la acompañará a los barracones.

—Entendido. —Lostara se acercó y recogió la tabla, estudió los nombres
escritos en cera dorada. Alzó las cejas—. ¿Consejera? Esta lista...

—No se aceptarán negativas, capitana. Puede retirarse.

Fuera en el pasillo, las dos mujeres se detuvieron al ver a un letherii
acercarse. Vestido con ropa sencilla y una larga espada fina y sin adornos
colgada de la cintura, Brys Beddict no tenía cualidades físicas
extraordinarias, y aun así ni Lostara ni Faradan Sort pudieron quitarle los ojos
de encima. Incluso una mirada casual pasaría de largo, pero volvería de forma
inexorable, capturada por algo inefable e innegable.

Se apartaron para dejarle pasar.
Él se detuvo y les hizo una media reverencia deferencial.
—Disculpadme —dijo, se dirigió a Lostara—, desearía hablar con la



consejera, si es posible.
—Claro —contestó ella, alargó la mano para abrir las puertas dobles—.

Pasa y preséntate.
—Gracias. —Una sonrisa fugaz, entró en la sala y cerró la puerta tras él.
Lostara suspiró.
—Sí —afirmó Faradan Sort.
Tras un instante, se pusieron en marcha una vez más.

Tan pronto como la consejera se giró para mirarle, Brys Beddict se inclinó,
y entonces dijo:

—Consejera Tavore, saludos y felicitaciones de parte del rey.
—Asegúrese de devolverlos al rey, señor —contestó ella.
—Así lo haré. He recibido instrucciones para entregarle un aviso,

consejera, con respeto a esta sesión de adivinación que usted pretende llevar a
cabo esta noche.

—¿Qué tipo de aviso, y de quién, si me permite preguntar?
—Hay un dios ancestral —contestó Brys—. Uno que por tradición escoge

la corte de Letheras como su templo, si podemos llamarlo así, y lleva
haciéndolo durante una cifra desconocida de generaciones. Fue, con bastante
asiduidad, consorte de la reina, y era conocido por muchos como Turudal
Brizad. En términos generales, claro, su identidad real no fue conocida, pero
no hay duda de que es el dios ancestral llamado Errante, Señor de las Losas,
el cual, como ya sabe, es el resultado letherii a su Baraja de Dragones.

—Ah, ahora empiezo a entender.
—En efecto, consejera.
—El Errante vería la adivinación (y la baraja) como una imposición, una

violación.



—Consejera, la respuesta de un dios ancestral es impredecible, y esto es
especialmente cierto con el Errante, cuya relación con el destino y el albedrío
es bastante intensa y complicada.

—¿Puedo hablar con este Turudal Brizad?
—El dios ancestral no ha vuelto a esa persona desde antes del reino del

emperador; tampoco ha sido visto en el palacio. Y aun así estoy seguro de
que una vez más está cerca, con toda probabilidad, se ha despertado por sus
intenciones.

—Por curiosidad, ¿quién en la corte de vuestro rey es capaz de discernir
tales acontecimientos?

Brys se removió inquieto.
—Se trata de Bicho, consejera.
—¿El canciller?
—Si esa es la capacidad por la que le conoce, entonces sí, el canciller.
Había permanecido de pie en la plataforma durante todo el intercambio,

pero ahora bajó los cuatro escalones de uno de los extremos y se acercó, ojos
sin color que buscaban el rostro de Brys.

—Bicho. A uno de mis magos supremos le parece... ¿cómo lo dijo? Sí.
«Adorable.» Pero claro, Ben el Rápido es inusual y tiende a las valoraciones
peculiares y a menudo sarcásticas. ¿Es el canciller un ceda, si es que este es
un término apropiado para un mago supremo?

—Sería apropiado verle como tal, en efecto, consejera.
Ella pareció reconsiderarlo durante unos instantes y después dijo:
—Tengo plena confianza en las habilidades de mis magos para la defensa

ante casi cualquier amenaza... pero la de un dios ancestral está, con toda
probabilidad, fuera del alcance de sus capacidades. ¿Qué hay de vuestro
ceda?

—¿Bicho? Hmmm, no, no creo que esté demasiado asustado por el



Errante. Ay, su intención es la de refugiarse esta noche si usted procede con
la lectura. Como he dicho antes, estoy aquí para avisarla y transmitir la
genuina preocupación del rey por su seguridad.

Dio la sensación de que aquellas palabras le resultaron incómodas, ya que
se dio la vuelta y caminó despacio hasta detenerse en el extremo de la mesa
rectangular, desde donde volvió a mirarle una vez más.

—Os lo agradezco, Brys Beddict —dijo con rígida formalidad—. Por
desgracia he retrasado esta lectura demasiado tiempo. El consejo es necesario
y, en efecto, apremiante.

Él ladeó la cabeza. ¿En qué andaban metidos estos malazanos? Una
pregunta que a menudo salía en la corte real, y sin duda en cualquier otro
lugar de la ciudad.

—Lo comprendo, consejera. ¿Hay algún otro modo en que pueda servirla?
Ella arrugó el entrecejo.
—No estoy segura de cómo, dada la aversión de vuestro ceda a aparecer,

incluso como espectador.
—Sospecho que él no desea que su presencia influya en la adivinación.
La consejera abrió la boca para hablar, se detuvo y la volvió a cerrar. Y fue

posible que sus ojos se abrieran una fracción antes de apartar la mirada.
—¿Qué otro tipo de servicio es posible, entonces?
—Estoy listo para presentarme voluntario como espada del rey.
Ella le dirigió una mirada de sorpresa.
—¿El Errante dudaría en enfrentarse a vos, señor?
Él se encogió de hombros.
—Por lo menos, consejera, puedo negociar con él desde una posición de

cierto conocimiento. Con respeto a su historia entre mi gente y demás.
—¿Y se arriesgaría por nosotros?
Brys dudó, no era dado a mentir.



—No es riesgo alguno, consejera —dijo al fin.
Y vio su abismal fracaso en la mirada estricta de la consejera.
—La cortesía y la decencia exigen que rechace su generosa oferta. Aunque

—añadió—, debo descender a la indecencia y decirle que su presencia sería
más que apreciada.

Él volvió a inclinarse.
—Si debe informar a su rey —dijo la consejera—, todavía hay tiempo,

aunque no mucho, pero suficiente para un breve informe, creo.
—No será necesario —dijo Brys.
—Entonces, por favor, sírvase algo de vino.
Él hizo una mueca.
—Gracias, pero he renunciado al vino, consejera.
—Hay una jarra de cerveza, ahí, bajo aquella mesa. Falari, creo, una

fermentación decente, según me han dicho.
Brys sonrió y vio que ella se sobresaltaba, y esto le extrañó, aunque no por

mucho tiempo, pues las mujeres solían reaccionar de ese modo cuando
sonreía.

—Sí, estaría encantado de probarla, gracias.

—Lo que me resulta intolerable —dijo—, es el mismo hecho de tu
existencia.

El hombre sentado al otro lado le miró.
—El sentimiento es mutuo.
La taberna estaba a reventar, la clientela era exclusiva, derrochaban

privilegio. Monedas en bolsas, botellas polvorientas y copas de vidrio
relucientes, y vestimentas que derrochaban ostentación. Muchas de estas
recordaban a la Sábana Real, aunque en general esto implicaba tan solo una



estrecha tira que cruzaba la cintura y la ingle. Aquí y allá hombres demasiado
perfumados vestían pantalones de lana con una de las perneras más larga que
la otra.

En una jaula junto a la mesa donde se sentaban dos malazanos, dos aves
exóticas intercambiaban comentarios guturales de vez en cuando, con un tono
de singular indiferencia. Pico corto, plumas amarillas en el cuerpo y grises en
la cabeza, tenían el tamaño de estorninos.

—Quizá sí que lo es —dijo el primer hombre tras dar un buen trago al
pesado vino—, pero es distinta.

—Eso es lo que tú crees.
—Pues claro, ¿estás sordo o qué? En primer lugar, estabas muerto.

Incubaste un maldito con el culo. Esa ropa que vistes ahora estaba hecha
jirones. Pedacitos. Motas de ceniza. No me importa lo buena que sea la
costurera del Embozado, o los millones que debe de tener ahora, nadie sería
capaz de volver a coser esa prenda. Ah, y además no hay costuras, no donde
deberían estar, claro. Por lo tanto tu ropa está intacta. Como tú.

—¿Adónde quieres llegar, Ben? Que me recompuse en el sótano del
Embozado, ¿no es así? Incluso que ayudé a Ganoes Paran y cabalgué con un
grupo de Trygalle durante un tiempo. Cuando estás muerto puedes hacer...
cosas.

—De hecho, eso depende de tu voluntad.
—Los Abrasapuentes ascendieron —apuntó Seto—. La culpa es de Violín,

nada que ver conmigo.
—Y tú eres su mensajero, ¿no es así?
—Puede. No actúo bajo las órdenes de nadie.
—¿Whiskeyjack?
Seto se removió inquieto, apartó la mirada y se encogió de hombros.
—Qué curioso.



—¿El qué?
El zapador asintió hacia los dos pájaros enjaulados.
—Son jaraks, ¿no?
Ben el Rápido inclinó la cabeza y se masajeó la frente con los nudillos.
—¿Algún tipo de poder, quizá? ¿Una maldición de evasión? ¿O la típica

estupidez obstinada que todos conocemos tan bien?
—Otra vez —dijo Seto, que echó mano de su cerveza—, hablas para ti

mismo.
—Escondes ciertos aspectos, Seto. Hay secretos que no quieres derramar, y

eso me pone nervioso. Y no solo a mí...
—Violín siempre se pone nervioso cuando estoy cerca. Todos vosotros. Es

mi impresionante figura y carisma, imagino.
—Buen intento —dijo Ben arrastrando las palabras—. Estaba hablando

sobre la consejera.
—¿Qué motivos tiene para estar nerviosa respecto a mí? —preguntó Seto

—. De hecho, ¡es justo todo lo contrario! No hay modo de entender a esa
mujer. Tú mismo lo has dicho a menudo, Ben. —Se inclinó hacia delante,
entrecerró los ojos—. ¿Alguna noticia nueva? ¿Sobre lo que ocurre? ¿Sobre
lo que en nombre del Embozado haremos a continuación?

El mago le miró con fijeza, pero no dijo nada. Seto metió la mano bajo una
solapa y se rascó sobre la oreja, luego se acomodó de nuevo, más satisfecho
esta vez. Un instante después llegaron dos personas a su mesa. Seto alzó la
vista y puso cara de culpabilidad.

—Mago supremo, zapador —dijo Lostara Yil—, la consejera requiere
vuestra presencia inmediata. Si sois tan amables de seguirnos.

—¿Yo? —preguntó Seto, su voz era casi un chillido.
—Eres el primer nombre de la lista —dijo Faradan Sort, con una dura

sonrisa.



—Lo has conseguido —siseó Ben el Rápido.

Cuando los cuatro extranjeros se marcharon, uno de los pájaros jarak dijo:
—Huelo a muerte.
—No es verdad —croó el otro.
—Huelo a muerte —insistió el primero.
—No. Tú hueles a muerto.
Tras un instante el primer pájaro alzó un ala, metió la cabeza debajo y la

sacó para acomodarse una vez más.
—Lo siento.

El capitán Generoso y el perro pastor wickano se miraban con los dientes
apretados a través del mimbre apelmazado de la pared del gallinero que había
entre ellos.

—Escúchame, perro —dijo Generoso—, quiero que encuentres a Peccado,
y a Larva. Cualquier cosa fuera de lugar, como arrancarme la garganta, y te
empalaré. De la boca al ano, a través. Después te decapitaré y lanzaré tu
cabeza al rio. Desmembraré tus patas y las venderé a las brujas más
aterradoras que encuentre. Te despellejaré, cortaré en pedacitos tu pellejo y lo
venderé como braguetas para adictos al sexo penitentes que se han hecho
monaguillos, los que tienen ciertos objetos escondidos bajo el abrigo. Y todo
esto lo haré mientras todavía estás vivo. ¿Ha quedado claro?

Los labios repletos de cicatrices y retorcidos se retiraron todavía más hacia
atrás, y mostró laceraciones sanguinolentas de los colmillos astillados. Baba
carmesí burbujeaba entre los huecos. Encima de la boca destrozada, los ojos
de Torcido ardían como dos túneles directos al cerebro de un señor demonio,



torbellinos de locura furiosa. En el otro extremo del perro, la punta de la cola
se meneaba a espasmos, como si ciertos pensamientos placenteros inundaran
a la bestia.

Generoso se puso de pie, sujetaba una correa de cuero con un nudo en un
extremo.

—Voy a pasarte esto por la cabeza, perro. Haz un solo gesto y te colgaré
bien alto para soltar carcajadas ante cada convulsión. De hecho, revisaré un
centenar de formas de matarte y las usaré todas.

Alzó el nudo para que el animal lo viera.
Una bola de ramitas y pedazos de barro seco que había estado tirada a un

lado del gallinero (una pila que había emitido sus propios gruñidos) se lanzó
hacia delante de improviso en un borrón de saltitos hasta que quedó a
suficiente distancia como para dar un salto en al aire. Dientes afilados y
diminutos dirigidos al cuello del capitán.

Él lanzó un golpe con el puño izquierdo, e interceptó al perro faldero en el
aire. Un crujido sordo y las mandíbulas se cerraron sobre nada, y el perrito
faldero hengese llamado Cucaracha alteró de golpe su dirección, aterrizó y
rebotó un par de veces hasta quedar tras Torcido, donde quedó aturdido, el
diminuto pecho agitándose y la lengua rosa fuera de las fauces.

La mirada de Generoso y del perro pastor estaban fijas la una en la otra
mientras todo esto ocurría.

—Ay, no te preocupes por la correa de mierda —espetó el capitán tras un
momento—. No te preocupes por Larva y Peccado. Vamos a hacerlo lo más
simple posible. Voy a sacar mi espada y voy a cortarte en pedacitos, chucho.

—¡No lo hagas! —gritó una voz tras él.
Generoso se giró y vio a Larva, y tras el chico, a Peccado.
Ambos estaban en la entrada del establo, con expresiones inocentes.
—Qué conveniente —dijo—. La consejera os quiere ver a ambos.



—¿La lectura? —preguntó Larva—. No, no podemos hacerlo.
—Pero lo haréis.
—Creíamos que podíamos escondernos en la antigua Azath —explicó

Larva—, pero no funcionará.
—¿Por qué? —exigió Generoso.
Larva negó con la cabeza.
—No queremos ir. Será... malo.
El capitán alzó la correa con el nudo.
—De un modo u otro, gusanos.
—¡Peccado te reducirá a cenizas!
Generoso resopló.
—¿Ella? Lo más probable es que se mee encima, por la cara que pone. Y

bien, ¿lo haremos por las buenas, o a mi modo? Ay, seguro que podéis
adivinar por cuál me inclino yo, ¿verdad?

—Es que Azath... —comenzó Larva.
—No es mi problema —interrumpió el capitán—. Si queréis lloriquear,

ahorráoslo para la consejera.
Se pusieron en marcha.
—Todo el mundo te odia, ¿lo sabías? —espetó Larva.
—Me parece justo —contestó Generoso.

Se levantó de la silla, doblada por el dolor en las lumbares, y después
avanzó a paso lento hasta la puerta. Tenía pocos conocidos, excepto una
matrona bajita que venía de vez en cuando, sumergida en una nube de
perfume d’bayang que hacía que le lagrimearan los ojos, y la anciana al final
de la calle que le horneaba algo a diario desde que comenzó a aparecer. Y era



tarde, lo que implicaba que los fuertes golpes en la puerta eran bastante
inusuales.

Seren Pedac, que había sido corifeo, abrió la puerta.
—Vaya —dijo—, hola.
El anciano hizo una reverencia.
—Señora, ¿os encontráis bien?
—Bueno, no tengo que hacer reparaciones de albañilería, señor.
—Corifeo...
—Ya no soy...
—Su título permanece en las cuotas del reino —intervino él—, y todavía

recibe el estipendio.
—Y ya van dos ocasiones en las que he solicitado que deje de ser así. —

Hizo una pausa y ladeó la cabeza—. Discúlpeme, pero ¿cómo sabe todo eso?
—Mis disculpas, corifeo. Me llamo Bicho, y mis responsabilidades

actuales incluyen las de Canciller del Reino, entre, esto, otras cosas. Sus
peticiones han sido anotadas y archivadas y en conclusión rechazadas por mí.
—Alzó una mano—. Un momento, nadie la sacará a rastras de casa para
volver al trabajo. En esencia está retirada, y recibirá la pensión completa por
el resto de su vida, corifeo. En cualquier caso —añadió—, mi visita esta
noche no está relacionada con este tema.

—Vaya. Entonces, señor, ¿qué le trae por aquí?
—¿Puedo pasar?
Ella se retiró un paso, y una vez que él hubo entrado cerró la puerta, pasó

junto a él por el estrecho pasillo y le condujo hasta la modesta sala principal.
—Por favor, siéntese, canciller. Al no haberle visto nunca antes, me temo

que no he podido hacer la conexión con el amable hombre que me ayudó a
mover algunas rocas. —Hizo una pausa, y entonces dijo—: Si los rumores
son ciertos, usted fue el sirviente del rey, ¿no es así?



—Así es, lo fui. —Él esperó hasta que ella se acomodó en la silla antes de
sentarse en el asiento de enfrente—. Corifeo, ¿está en su sexto mes?

Ella se sorprendió.
—Sí. ¿Qué documento ha revisado para averiguarlo?
—Mis disculpas —contestó él—, esta noche me siento inusualmente torpe.

En su, ejem, compañía, quiero decir.
—Ha pasado tiempo desde que intimidé a alguien por última vez, canciller.
—Sí, bueno, quizá... Verá, no es usted en concreto, corifeo.
—¿Debería sentirme aliviada de que haya retirado el cumplido?
—Está jugando conmigo.
—Sí. Canciller, por favor, ¿de qué va todo esto?
—Creo que es mejor si me imagina con una capacidad distinta, corifeo.

Mejor que «canciller», sugiero «ceda».
Ella abrió los ojos muy despacio.
—Vaya. Muy bien. Tehol Beddict tenía un sirviente de lo más peculiar,

visto lo visto.
—Estoy aquí —dijo Bicho, bajó la mirada a la panza hinchada por un

instante—, para ofrecer cierta medida de... protección.
Ella sintió un repentino tirón de miedo en su interior.
—¿Para mí, o para mi bebé? ¿Protección ante qué?
Él se inclinó hacia delante, con las manos entrelazadas.
—Seren Pedac, el padre de su hijo es Trull Sengar. Un tiste edur y

hermano del emperador Rhulad. Sin embargo, era algo más que eso.
—Sí —dijo ella—, era mi amor.
Él rehuyó la mirada y asintió.
—Hay una versión de las Losas que consiste en casas, una especie de

estructura formal impuesta en varias fuerzas en comunión con el universo. La
llaman la Baraja de Dragones. En esta baraja, la Casa de Sombra está



liderada, de momento, no por el tiste edur que fundó el reino, sino por nuevas
entidades. En la casa hay un rey, no ha habido reina por ahora, y bajo el rey
de la Gran Casa de Sombra hay diversos, ejem, sirvientes. Estos roles
adoptan nuevos rostros de vez en cuando. Rostros mortales.

Ella le miró, la boca seca como una roca bañada por el sol. Le contempló
retorcerse las manos, los ojos inquietos iban de aquí para allá.

—Rostros mortales —repitió ella.
—Sí, corifeo.
—Trull Sengar.
—El Caballero de Sombra.
—Cruelmente abandonado, parece ser.
—No por voluntad, ni por negligencia, corifeo. Estas casas están

enzarzadas en una guerra, y esta guerra escala hasta...
—Trull no escogió este título, ¿no es así?
—No. La elección tiene un papel casi inexistente en tales acontecimientos.

Quizás incluso los señores y señoras de las casas son en realidad menos
omnipotentes de lo que quieren creer. Lo mismo, claro, se puede decir de los
dioses y diosas. El control es una ilusión, un engaño que mitiga a las personas
de piel fina.

—Trull está muerto —concluyó Seren.
—Pero el Caballero de Sombra sobrevive —replicó Bicho.
El temor había ido aumentando en ella, una marea gélida crecía para

inundar cualquier espacio libre en ella, entre los pensamientos, ahogándolos
uno a uno, y ahora un miedo frío la engullía.

—Nuestro hijo —susurró.
Bicho endureció la mirada.
—El Errante invitó al asesinato de Trull Sengar. Esta noche, corifeo, la

Baraja de Dragones va a ser despertada, en esta misma ciudad. Este despertar



es en realidad un desafío al Errante, una invitación a la batalla. ¿Está listo?
¿Tiene fuerza suficiente para contraatacar? ¿Terminará esta noche bañada en
sangre mortal? No puedo responder a estas preguntas. Algo que intento
prevenir, Seren Pedac, es que el Errante ataque a sus enemigos a través del
hijo que tú llevas.

—No es suficiente para mí —susurró ella.
Él alzó las cejas.
—¿Corifeo?
—¡He dicho que no es suficiente! ¿Quién es el rey de la Gran Casa de

Sombra? ¡Cómo se atreve a reclamar a mi hijo! ¡Invócalo, ceda! ¡Aquí!
¡Ahora!

—¿Invocar? Corifeo, incluso si pudiera, eso sería algo... Por favor, debe
entenderlo. Invocar a un dios, incluso si solo se trata de un fragmento de su
espíritu, implicará encender el faro más luminoso, uno que será visto no solo
por el Errante, sino también por otras fuerzas. Esta noche, corifeo, debemos
hacer todo lo posible por no atraer la atención.

—Eres tú quien debe entender, ceda. Si el Errante quiere hacer daño a mi
hijo... puede que seas un ceda, pero el Errante es un dios. Un dios que ya ha
asesinado al hombre que amaba, un Caballero de Sombra. Puede que no seas
suficiente. ¿Mi hijo será el nuevo Caballero de Sombra? Entonces el Gran
Rey de Sombra debe venir, esta noche, ¡y proteger a su caballero!

—Corifeo...
—¡Invócalo!
—Seren... yo soy suficiente. Contra el Errante. Contra cualquier imbécil

que se atreva a acercarse. Yo soy suficiente.
—Eso no tiene sentido.
—Justo.
Ella le miró con fijeza, incapaz de cubrir la incredulidad, el terror.



—Corifeo, hay otras fuerzas en la ciudad. Antiguas, benignas, y aun así,
poderosas. ¿Aliviaría tu preocupación si las invoco en tu nombre? ¿O en
nombre de tu hijo nonato?

Hijo. La matrona de ojos rojos estaba en lo cierto.
—¿Te escucharán?
—Eso creo.
Tras un instante, ella asintió.
—Muy bien. Pero ceda, tras esta noche hablaré con este Rey de Sombra.
Él se encogió.
—Me temo que el encuentro le resultaría insatisfactorio, corifeo.
—Eso lo decidiré por mí misma.
Bicho suspiró.
—Como usted desee, Seren Pedac.
—¿Cuándo invocarás a tus amigos, ceda?
—Ya está hecho.

Lostara Yil dijo que habría once sin contar a Violín. Era una locura. Once
jugadores para la lectura. Botella miró a Violín mientras subían por la calle a
la estela de las dos mujeres. El hombre daba la sensación de estar enfermo,
ojeras bajo los ojos, una mueca retorcida en la boca. Las oscuras raíces del
cabello y de la barba provocaban que las puntas plateadas flotaran como un
aura, un indicio del caos.

Gesler y Tormenta se agruparon tras ellos. Demasiado amedrentados para
las discusiones que siempre comenzaban sobre cualquier cosa. Se llevaban
tan mal como un matrimonio. Quizá notaron el peligro en el camino. Botella
estaba seguro de que aquellos dos marines tenían mucho más en común que
la piel dorada que les distinguía del resto. Estaba claro que, fuera cual fuese



el destino existente había mostrado una clara falta de discriminación al
escoger a ciertas personas para que destacaran del resto. Gesler y Tormenta
apenas formaban un cerebro entre ambos.

Botella intentó adivinar quién más estaría. La consejera y Lostara Yil,
obvio, junto al propio Violín, y Gesler y Tormenta. Quizá Keneb. Había
estado en la última, ¿no? Le costaba recordar, casi todo de aquella noche era
un borrón. ¿Ben el Rápido? Era muy probable. ¿Blistig? Bueno, un rancio y
miserable bastardo podría resolver el asunto. O quizás empeorarlo todo.
¿Peccado? Que los dioses no lo quieran.

—Esto es un error —murmuró Violín—. Botella, ¿qué notas? Dime la
verdad.

—¿La verdad? ¿En serio?
—Botella.
—Está bien, estoy demasiado asustado para salir de aquí. Es una ciudad

antigua, sargento. Hay... cosas. La mayoría dormidas hasta ahora. Quiero
decir, desde que estamos aquí.

—Pero ahora están despiertas.
—Sí. Y alerta. Esta lectura, sargento, es tan mala idea como gritar una

maldición en nombre de Oponn mientras uno está sentado en la falda del
Embozado.

—¿Crees que no lo sé?
—¿Puedes sabotearlo, sargento? Di que no funcionará, que no estás

preparado o algo.
—No funcionará. Es algo que... ocurre.
—Y no hay forma de detenerlo.
—No.
—Sargento.
—¿Qué?



—Vamos a quedar expuestos, de un modo horrible. Como si ofreciéramos
las gargantas a cualquiera. Y seguro que ese cualquiera no es piadoso. Así
que, ¿cómo nos defendemos?

Violín miró por encima de Botella, y entonces se acercó. Delante estaba el
cuartel general, se quedaban sin tiempo.

—No puedo hacer nada, Botella. Excepto intentar detenerlo y con algo de
suerte llevarme por delante a alguno de estos canallas.

—Vas a sentarte sobre un maldito, ¿no es así?
Violín se colocó bien la bolsa de cuero que llevaba sobre un hombro, y

aquello fue confirmación suficiente para Botella.
—Sargento, cuando entremos en la sala, déjame intentar persuadirla una

última vez.
—Esperemos que por lo menos se ajuste al número.
—¿A qué te refieres?
—Once es malo, doce es peor. Pero trece sería un desastre. Trece es un mal

número para una lectura. No queremos trece, cualquier cosa menos...
—Lostara dijo once, sargento. Once.
—Sí.
Y Violín suspiró.

Cuando sonó otro golpe en la puerta Bicho levantó una mano.
—Permítame, por favor, corifeo. —Y se levantó cuando ella asintió para

acercarse a la puerta y dejar pasar a los nuevos invitados.
Escuchó voces, y vio al ceda pasar con dos figuras empapadas de lluvia y

barro: un hombre y una mujer, vestidos con harapos. Se detuvieron justo al
entrar en la sala principal y un hedor a mugre, sudor y alcohol llegó hasta
Seren Pedac. Intentó evitar el impulso de recular cuando el penetrante aroma



llego hasta ella. El hombre sonrío con dientes verdes bajo una enorme nariz
bulbosa repleta de venitas rojas.

—¡Saluds, puede! ¿Ties bebida? Náh. —Hizo aparecer una petaca de
arcilla en una mano negra—. Qerida nos tres nas copas, ¿eh?

Bicho torció el gesto.
—Corifeo, estos son Ursto Hoobutt y Pinosel.
—No necesito una copa —dijo Seren a la mujer que rebuscaba en un

armario.
—Como quieras —replicó Pinosel—. Pero serás un muermo en esta fiesta.

Típico. Las preñadas son un muermo, siempre pavoneándose como un regalo
de los dioses. Vaca engreída...

—No necesito esta basura. Bicho, sácalos de aquí. Ahora.
Ursto se acercó a Pinosel y le dio un suave golpecito en la sien.
—¡Compórtate! —Sonrió de nuevo a Seren—. Está celosa, ¿sabe? Hemos

intentao, hmmm, intentao. Es que, ella es un saco de arrugas, y yo peor. Más
blando que una tetilla, yo, y la lujuria no marca diferencia. Divago, divago,
divago. —Guiñó un ojo—. Caro que, si tu qieres, bueeeno...

Pinosel resopló.
—Esa es una invitación que provocaría el aborto en cualquier mujer.

¡Preñada o no!
Seren miró al ceda.
—No jodas.
—Corifeo, estos dos son los remanentes de un antiguo panteón, venerado

por los habitantes originales del asentamiento enterrado en el cieno bajo
Letheras. De hecho, Ursto y Pinosel son los dos primeros, el señor y la señora
del vino y la cerveza. Llegaron a ser como consecuencia del nacimiento de la
agricultura. La cerveza precedió al pan como el primer producto de plantas
domesticadas. Más limpia que el agua, y muy nutritiva. La primera



producción de vino fue con uvas salvajes. Estas dos creaciones son fuerzas
elementales en la historia de la humanidad. Otras incluyen tales cosas como
la cría de animales, las primeras herramientas de piedra, hueso y astas, el
nacimiento de la música, la danza y la transmisión oral de cuentos. Arte, en
muros de piedra y sobre la piel. Todos momentos cruciales y profundos.

—Entonces —preguntó ella—, ¿qué les pasó?
—La participación respetuosa y consciente de sus aspectos ha dado paso al

exceso despreocupado y depravado. El respeto por sus dones se ha
desvanecido, corifeo. Cuanto más sórdido es el uso de los dones, más se
corrompen los que otorgan los dones.

Ursto eructó.
—Nos da igual —dijo—. Peor si tuvieramos prohibidos, poque nos haría

malos y no queremos ser malos, ¿eh, mi dulce gacha?
—Nos tacan tol día —gruñó Pinosel—. Toma, llena las tazas. ¿Ancestral?
—La mitad, por favor —dijo Bicho.
—Disculpadme —dijo Seren Pedac—. Ceda, acabas de describir a estos

dos borrachos como los dioses más antiguos de todos. Pero Pinosel acaba de
llamarte «ancestral».

Ursto soltó una carcajada.
—¿Ceda? Dulceavena, ¿las oído? ¡Ceda! —Dio paso hacia Seren Pedac—.

Uno bien gordo y bendecido, quizá, seremos antiguos, Pinosel y yo,
comparados con los tuyos. Pero ete daquí, ¡somos bebés para él! Ancestral,
sí, ancestral, ¡como un dios ancestral!

—¡Que empiece la fiesta! —cacareó Pinosel.

Violín se detuvo en la entrada. Miró al guerrero letherii que montaba
guardia junto a la gran mesa.



—Consejera, ¿es este un nuevo invitado?
—¿Cómo dice, sargento?
Él señaló al hombre.
—La espada de rey, consejera. ¿Estaba en tu lista?
—No. En cualquier caso, se queda.
Violín le dedicó una mirada lúgubre a Botella, pero no dijo nada.
Botella estudió el grupo que les esperaba, contó por encima.
—¿Quién falta? —preguntó.
—Banaschar —respondió Lostara Yil.
—Está de camino —dijo la consejera.
—Trece —murmuró Violín—. Por todos los dioses. Trece.

Banaschar se detuvo en el callejón, levantó la mirada al cielo. Tenues rayos
de luz se filtraban desde varios edificios y farolas, pero no tenían la fuerza
suficiente para devorar la intensidad de las estrellas. Quería salir de aquella
ciudad. Encontrar una colina en el campo, hierba verde para estirarse, una
tabla de cera en las manos. La luna, cuando aparecía, era inquietante. Pero
aquella cantidad de estrellas le ponía todavía más nervioso, una franja de
hierros de espada, de un tenue verde, que se habían alzado del sur para pasar
a través de las constelaciones familiares de la Vía Magna. No podía estar del
todo seguro, pero creía que aquellas espadas crecían. Se acercaban.

Trece en total. Por lo menos era el número que logró contar. Quizás había
más, demasiado tenues para atravesar el resplandor de la ciudad. Tenía la
sospecha de que el número preciso era importante. Significativo.

Banaschar supuso que las espadas ni siquiera serían visibles en Ciudad
Malaz. No por ahora, de todos modos.

Espadas en el cielo, ¿buscáis una garganta terrenal?



Miró hacia el Errante. Si alguien podía responder a esa pregunta, era él.
Este autoproclamado Señor de las Losas. Dios del engaño, tahúr de destinos.
Una criatura despreciable. Pero sin duda poderosa.

—¿Algo va mal? —preguntó Banaschar, ya que la tez del Errante era de un
blanco fantasmagórico, empapada de sudor pegajoso.

El único ojo fijó la mirada un instante y después se apartó.
—Tus aliados no me preocupan —dijo—. Pero otro ha llegado, y ahora

nos aguarda.
—¿Quién?
El Errante puso una mueca.
—Cambio de planes. Ve delante. Esperaré al despertar completo de esta

baraja.
—Habíamos acordado que la detendrías antes de que pudiera comenzar.

Nada más.
—No puedo. Ya no.
—Me aseguraste que no habría violencia esta noche.
—Y eso hubiera sido cierto —contestó el dios.
—Pero ahora alguien se interpone en tu camino. Han sido más hábiles que

tú, Errante.
Un relámpago de rabia cruzó el ojo del dios.
—No por mucho tiempo.
—Aceptaré que se derrame sangre no inocente. Pero no la de mis

compañeros. Acaba con tus enemigos, si eso es lo que deseas, pero nadie
más, ¿he sido claro?

El Errante serró los dientes.
—Entonces apártalos de mi camino.
Tras un momento, Banaschar siguió su viaje, salió por un lado del edificio



y continuó caminando hacia la entrada. Diez pasos más allá se detuvo de
nuevo para dar unos últimos sorbos de vino, antes de seguir.

Ese es el problema de los Abrasapuentes, ¿no es así?
Nadie puede apartarlos del camino de nadie.

De pie, inmóvil en las sombras del callejón, una vez que el antiguo
sacerdote se hubo metido dentro, el Errante esperó.

El decimotercer jugador de esta noche.
De haberlo sabido (había sido capaz de atravesar la niebla que se espesaba

en aquella sala terrorífica y contar a todos los presentes) se habría dado la
vuelta y habría descartado sus planes. No, habría salido corriendo.

En vez de eso, el dios esperó, con el ansia asesina en su corazón.
Los relojes de arena de la ciudad y las manecillas de los relojes, ajenos e

indiferentes a cualquier cosa excepto a la inevitable progresión del tiempo, se
acercaban al repicar de las campanas.

Para anunciar la llegada de la medianoche.



Capítulo dos

No vengas viejo amigo
si el mal tiempo viene contigo
estuve en el lecho del río
seco ahora
¿Recuerdas el arco del puente?
Derruidos los fragmentos grises
desparramados por la arena
nada para cruzar
puedes caminar por la corriente
avanza despacio hacia la cuenca
y descubre el último lugar donde
el clima va a morir
si te veo aparecer
sabré que has resucitado
lloraré y me pondré de pie
bajo el cielo que oscurece
caminas como un hombre cegado
tanteas con las manos hacia los lados
te guiaré pero este río
no esperará
me empuja al mar que engulle
bajo el vuelo blanco de las aves
no vengas viejo amigo
si el mal tiempo viene contigo

Puente del sol
Pescador kel Tath

E staba de pie entre los restos podridos de las tablas de un barco, alto



incluso agachado, y si no fuera por los harapos y el largo cabello revuelto,
podría haber pasado por una estatua, mármol blanqueado, proveniente de la
ciudad Meckros tras él y que seguía en pie milagrosamente en el sedimento
incoloro. Udinaas llevaba un buen rato mirando, pero la figura no se había
movido.

El crujido de guijarros anunció la llegada de alguien más que provenía del
pueblo, y un instante después Onrack T’emlava dio un paso tras él. El
guerrero no dijo nada por un rato, una presencia sólida, silenciosa.

Sin embargo, Udinaas sabía que este no era un mundo en el que
apresurarse. No es que hubiera sido imprudente durante su vida. Durante
mucho tiempo desde su llegada a Refugio, se había sentido como si arrastrara
cadenas, o como si caminara con el agua hasta la cintura. El lento pasar del
tiempo en este lugar impedía los pensamientos apresurados, forzaba la
humildad y, como bien sabía Udinaas, la humildad siempre llegaba sin
invitación previa, tiraba abajo puertas, destrozaba muros. Llegaba con un
golpe en la cabeza, un rodillazo en el estómago. No de forma literal, claro,
pero el resultado era el mismo. Te dejaba arrodillado, sin aliento, tan débil
como un niño escuálido. Con el mundo delante, inclinado sobre el imbécil, y
que lentamente levantaba un dedo.

Debería haber más así. Porque soy el dios de dioses, y es la única lección
que daré jamás, tantas veces como sea necesario.

Y de nuevo, eso me convierte en un bastardo muy ocupado, ¿o no?
El sol en el cielo era frío, auguraba el invierno por venir. La cargadora dijo

que nevaría copiosamente en los próximos meses. Hojas secas, que caen en
los prados marrones en la colina, se estremecen y tiemblan con pavorosa
anticipación. Nunca le había gustado demasiado el frío. El más leve
escalofrío y se le entumecían las manos.

—¿Qué quiere? —preguntó Onrack.



Udinaas se encogió de hombros.
—¿Lo ahuyentamos?
—No, Onrack, dudo que eso sea necesario. Por ahora, creo, no queda

espíritu de lucha en él.
—Sabes más de esto que yo, Udinaas. Aun así, ¿no ha asesinado a una

niña? ¿Acaso no busca matar a Trull Sengar?
—¿Luchó contra Trull? —preguntó Udinaas—. Mis recuerdos de aquello

son difusos. Estaba distraído mientras un espectro me estrangulaba. Bueno,
pues, amigo, entiendo que quieras ver su final. Sobre Tetera, no creo que
nada de aquello fuera tan simple como parece. La niña ya estaba muerta,
desde mucho antes que Azath la germinara. Todo lo que Silchas Ruina hizo
fue romper el cascarón para que la casa pudiera introducir las raíces. En el
lugar indicado en el momento indicado, y por ende aseguró la supervivencia
de su reino.

El imass le observaba, los ojos de un marrón suave descansaban entre
arrugas de tristeza, arrugas que demostraban que sentía cosas de forma muy
intensa. Este fiero guerrero que, al parecer, había sido nada más que piel
curtida y huesos era ahora tan vulnerable como un infante. Este rasgo parecía
común en todos los imass.

—¿Entonces lo has sabido siempre, Udinaas? ¿El destino que aguardaba a
Tetera?

—¿Saber? No. Lo supuse en mayor parte.
Onrack gruñó.
—Apenas yerras en tus suposiciones, Udinaas. Muy bien, ve pues. Habla

con él.
Udinaas sonrió sardónico.
—A ti tampoco se te da mal suponer, Onrack. ¿Esperarás aquí?
—Sí.



Se alegró de aquello, a pesar de estar convencido de que Silchas Ruinas no
tenía intenciones violentas, con el Cuervo Blanco nunca se podía estar seguro
del todo. Si Udinaas terminaba hecho pedazos por una de esas afiladas
espadas, por lo menos su muerte habría sido presenciada, y a diferencia de su
hijo, Rud Elalle, Onrack no era tan idiota como para atacar buscando
venganza.

A medida que se acercaba al tiste andii albino, se hacía evidente que
Silchas Ruina no se había alimentado bien desde la abrupta partida de su
reino. La mayor parte de su armadura estaba hecha añicos, y dejaba los
brazos desnudos. Sangre seca manchaba el collar de cuero cosido del
gambesón chamuscado. Lucía tajos y cortes nuevos, apenas sanados, y
moratones bajo la piel como agua enfangada bajo el hielo.

Los ojos, ay, permanecían duros, inflexibles y rojos como la sangre fresca
en los oscuros huecos.

—¿Añoranza por la vieja casucha Azath? —preguntó Udinaas a diez pasos
del sombrío guerrero.

Silchas Ruina suspiró.
—Udinaas. Me había olvidado de tu espectacular don con las palabras.
—No recuerdo a nadie decir que se trata de un don —contestó él, que

decidió dejar a un lado el sarcasmo, como si la estancia en aquel lugar
hubiera marchitado su agudeza natural—. Una maldición, sí, siempre me lo
dicen. Es alucinante que todavía esté respirando, la verdad.

—Sí —afirmó el tiste andii—, lo es.
—¿Qué quieres, Silchas Ruinas?
—Hemos viajado juntos durante mucho tiempo, Udinaas.
—En círculos, sí. ¿Y qué?
El tiste andii apartó la mirada.
—Estaba... confundido. Por todo lo que vi. Una ausencia de sofisticación.



Imaginé que el resto de aquel mundo no sería distinto a Lether... hasta que
aquel mundo llegó.

—La versión letherii de sofisticación es muy narcisista, adjudicado.
Además va junto a ser el mayor pedazo de mierda de todo el montón. A nivel
local.

La expresión de Ruina se agrió.
—Una mierda cuidadosamente aplastada por un talón.
Udinaas se encogió de hombros.
—A todos nos llega, tarde o temprano.
—Sí.
El silencio se hizo entre ambos, y aun así Ruina no le miraba a los ojos.

Udinaas comprendió, y también supo que sería impropio mostrar placer
alguno ante la humildad del Cuervo Blanco.

—Será reina —dijo Silchas Ruina de improvisto.
—¿Quién?
El guerrero parpadeó, sorprendido por la pregunta y fijó su atención

inhumana una vez más en Udinaas.
—Tu hijo está en grave peligro.
—¿Ahora?
—Creí que, al venir aquí, podría hablar con él. Ofrecerle cualquier consejo,

por exiguo que fuera, que pudiera tener valor para él. —Hizo un gesto hacia
el lugar donde estaba—. Esto es todo lo lejos que he llegado.

—¿Qué te retiene?
Ruina torció el gesto.
—Para la sangre de los eleint, Udinaas, cualquier noción de comunidad es

anatema. O de alianza. Si en espíritu los letherii poseen un ascendiente, es el
eleint.

—Ah, ya veo. Motivo por el cual Ben el Rápido se las apañó para derrotar



a Sukul Ankhadu, Sheltatha Sabiduría y Menandore.
Silchas Ruina asintió.
—Intentaron traicionarse entre ellos. Es la imperfección en la sangre. Y

muy a menudo, una tara fatal. —Hizo una pausa, y después siguió—: Como
nos demostró a mi hermano Anomander y a mí. Una vez que la sangre
dracónica entró en nosotros, nos distanció. Andarist se metió entre ambos,
intentó acercarnos con ambas manos, pero nuestra recién descubierta
arrogancia le superó. Dejamos de ser hermanos. No me sorprende que...

—Silchas Ruina —Udinaas le cortó—, ¿por qué mi hijo está en peligro?
Los ojos del guerrero resplandecieron.
—Le lección de humildad que aprendí casi me mata. Pero sobreviví.

Cuando la propia lección de Rud Elalle llegue, puede que no sea tan
afortunado.

—¿Has tenido hijos, Silchas? Imaginaba que no. Aconsejar a un niño es
como arrojar arena contra un muro de obsidiana. Nada se queda. La certeza
brutal es que cada uno sufrimos nuestras propias lecciones, no podemos
evitarlas. No podemos dejarlas atrás. No puedes darle a un niño tus cicatrices,
llegan como telarañas, aprietan, ahogan y el niño sufrirá la presión y el estrés
hasta que se rompan. No importa la nobleza de tus intenciones, las únicas
cicatrices que les ensañarán algo son las que adquieran por sí mismos.

—Entonces debo pedirte, como padre suyo que eres, tu favor.
—¿Lo dices en serio?
—Sí, Udinaas.
Temor Sengar había intentado apuñalar a este tiste andii en la espalda,

había intentado ponerse bajo la sombra de Scabandari Ojodesangre. Temor
había sido un tipo complicado, pero Udinaas, a pesar de todas las burlas y las
bromas, los amargos recuerdos de la esclavitud, no había llegado a sentir



rechazo por él. La nobleza podía ser admirada cuando te la encontrabas cara a
cara. Y había visto la pena de Trull Sengar.

—Entonces, ¿qué quieres de mí?
—Entrégamelo.
—¿Qué?
El tiste andii levantó una mano.
—No respondas todavía. Te explicaré la necesidad. Te diré lo que viene,

Udinaas, y cuando termine, creo que lo entenderás.
Udinaas se dio cuenta de que temblaba. Y mientras Silchas Ruina seguía

hablando, sintió que el suelo firme se movía inexorable bajo sus pies.
El ritmo aparentemente apaciguado de este mundo demostraba ser una

ilusión, un engaño evocador.
Lo cierto era que todo se precipitaba, como cientos de rocas deslizándose

por una ladera. La verdad era, simplemente, aterradora.

Onrack aguardaba observando a las dos figuras. La conversación se había
alargado mucho más de lo que el imass había anticipado, y la preocupación
crecía en consecuencia. Nada bueno iba a salir de esto, estaba seguro.
Escuchó una tos ronca tras él y se giró para encarar a dos emlava que
cruzaban el camino a unos cien pasos atrás, más o menos. Movían las
enormes cabezas de las que surgían los colmillos hacia él y le miraron con
cautela, como si pidieran permiso. Pero vio las grandes zancadas y la cola
baja, como si estuvieran de caza. La culpa en el propósito parecía innata,
como la beligerancia de aquella mirada de ojos grandes. Podían desaparecer
durante un día o semanas, en caso de necesitar una caza mayor cuando se
aproximaba el invierno.

Onrack desvió la atención de nuevo a Udinaas y Silchas Ruina, y vio que



ahora caminaban ambos hacia él, uno junto al otro, y el imass pudo
interpretar sin problemas el espíritu maltrecho de Udinaas, la fuga de
desesperación.

No, no se acercaba nada bueno.
Escuchó crujidos tras él cuando los emlava llegaron al punto en que el

camino que habían tomado les apartaba de la vista de Onrack, y ambos
animales salieron corriendo para escapar a aquella atención imaginada. Pero
él no tenía interés alguno en llamarlos. Nunca lo había tenido. Las bestias
eran demasiado estúpidas para darse cuenta de ello.

Los intrusos en este reino montaron una marea baja, llegaron como la
vanguardia de las legiones del caos. El cambio manchaba el mundo con el
tinte de la sangre fresca demasiado a menudo. Cuando lo cierto era que lo
único que querían los imass era la paz, afirmada en el ritual de la vida,
segura, estable y de un predecible exquisito. El humo y el calor de las
hogueras, el aroma de la carne cocinada, tubérculos y tuétano derretido. Las
voces nasales de las mujeres que cantaban mientras se ocupaban de los
modestos quehaceres. Los gruñidos y los suspiros de la cópula, los niños que
cantaban. Alguien puede que estuviera trabajando con una púa de hueso, con
la afilada espiral de un hueso o el centro de un pedernal. Otra se arrodillaba
junto al riachuelo, frotaba una piel con hojas pulidas y raspadores diminutos,
y muy cerca había una leve depresión que marcaba un pozo de arena donde
se enterraban otras pieles. Cuando alguien necesitaba orinar se agachaban
sobre el pozo para que el río descendiera dentro. Para curtir las pieles.

Los ancianos estaban sentados sobre rocas y observaban el campo y a
todos los suyos ir de aquí para allá ocupados con las tareas, y soñaban con los
escondrijos y los senderos que surgían en la fiebre de las voces que



zumbaban, y el retumbar y las escenas que daban vueltas pintadas bajo la luz
de una antorcha en la roca, en lo profundo del bullicio de la noche cuando los
espíritus florecían ante los ojos en miríadas de colores, cuando los patrones se
alzaban de la superficie y flotaban y se mecían en humo.

La caza y la celebración, la cosecha y la formación. Días y noches,
nacimientos y muertes, risas y penas, relatos que se contaban una y otra vez,
la mente que se descubre como un regalo para cada generación, para cada
rostro cálido y familiar.

Onrack sabía que esto era lo único que importaba. Cada conciliación de los
espíritus buscaba la protección de aquella preciosa paz, aquella perfecta
continuidad. Los fantasmas de los ancestros merodeaban cerca para montar
guardia sobre los vivos. Los recuerdos tejían hilos que unían a todo el mundo,
y cuando aquellas memorias se compartían, la unión se hacía más fuerte.

En el campo tras él, su querida pareja, Kilava, estaba apoyada sobre una
pila de pieles blandas, estaba a pocos días de dar a luz a su segundo bebé. Las
cargadoras habían traído cuencos de madera repletos de larvas gordas y
deliciosas que todavía humeaban tras haber sido cocidas en las losas sobre las
hogueras. Y conos de miel y té áspero de frutas del bosque y corteza. La
alimentaban sin cesar y así seguirían hasta que las contracciones comenzaran,
para que tuviera la fuerza y las reservas necesarias.

Recordó la noche en que Kilava y él fueron al hogar de Seren Pedac, en
aquella extraña y destrozada ciudad de Letheras. Enterarse de la muerte de
Trull Sengar había resultado ser uno de los momentos más duros en la vida
de Onrack. Pero descubrirse junto a la viuda de su amigo había demostrado
ser todavía más devastador. Al mirarla había sentido que colapsaba por
dentro, y lloró, lejos de cualquier consuelo posible, y un tiempo después
reflexionó sobre la fortaleza de Seren, su calma sobrenatural, y por ello se
dijo a sí mismo que ella seguro había pasado el duelo los días y noches



posteriores a la muerte de su amante. Ella había observado su llanto con pena
en los ojos, pero no lágrimas. Entonces preparó té, metódica en la
preparación, mientras Onrack se encogía en el abrazo de Kilava.

Más tarde clamaría contra la injusticia, la espantosa insensatez de la muerte
de su amigo. Y durante toda aquella noche, mientras trataba de hablar con
ella de Trull (de lo que habían compartido desde el primer momento de frágil
simpatía cuando Onrack decidió liberar al guerrero de su Pelado), recordó
batallas fieras, resistencias desafiantes, actos de coraje insólito, muchos de
los cuales habrían marcado un glorioso final, una muerte cargada de
significado, reluciente de sacrificio. Y aun así Trull Sengar había sobrevivido
a todas ellas, a cada una. Alcanzó el triunfo en medio del dolor y la pérdida.

Si Onrack hubiera estado allí, en la arena cubierta de sangre, la retaguardia
de Trull no habría quedado desprotegida. El asesino no habría tenido éxito en
este acto de brutal traición. Y Trull Sengar habría vivido para ver a su propio
hijo crecer en el vientre de Seren Pedac, habría contemplado, maravillado, el
resplandor de la introspección en la expresión de la corifeo. Ningún hombre
podía llegar a conocer tal sensación de plenitud, claro, ya que ella se había
convertido en portadora de dicha continuidad, un icono de esperanza y
optimismo para el mundo venidero.

Ah, si Trull hubiera podido ver todo esto. Nadie se lo merecía más, tras
todas las batallas, las heridas, las ordalías y la vasta soledad que Onrack
jamás podría atravesar. Tantas traiciones y a pesar de todo había seguido en
pie indoblegable y siempre había dado todo de sí. No, no había nada de justo
en esto.

Seren Pedac había sido amable y gentil. Había permitido el ritual de Kilava
para un parto seguro. Pero también había dejado claro que no deseaba nada
más, que este viaje sería suyo y, de hecho, poseía la fortaleza suficiente para
lograrlo.



Sí, las mujeres podían ser aterradoras. Por su fortaleza, por su capacidad
para perdurar.

Por mucho que Onrack quisiera estar cerca de Kilava ahora, mimarla con
regalos y obsequios, cualquier intento habría sido ridiculizado por la
cargadora y un rugido de advertencia de Kilava. Había aprendido a mantener
la distancia, ahora que el parto era inminente.

En cualquier caso, había cogido cariño a Udinaas. Cierto, un hombre
mucho más inclinado a los comentarios afilados que Trull, con tendencia
hacia la ironía y el sarcasmo, ya que eran las únicas armas que Udinaas
blandía con habilidad. A pesar de todo, Onrack había llegado a apreciar la
irónica astucia, y más que aquello, al hombre que mostraba virtudes
inesperadas en su nuevo rol como padre. Virtudes que Onrack notaba y que
había decidido adoptar una vez que le llegara el momento.

Había perdido una gran oportunidad en la primera ocasión, y al hombre
que era su primer hijo, Ulshun Pral, lo habían criado otros, tíos adoptivos,
hermanos y tías. Incluso Kilava había estado ausente durante largos periodos
de tiempo. Y por lo tanto, mientras Ulshun era de su propia sangre,
pertenecía más a su gente que a sus padres. Tan solo sentía una leve tristeza
en cuanto a esto, se decía Onrack a sí mismo, esquirlas de arrepentimiento
que no encajaban en los recuerdos de la existencia del Ritual inmortal.

Tantísimo había cambiado. Este mundo parecía pasar a toda prisa, efímero
y elusivo, días y noches escurriéndose en sus manos. De vez en cuando se
sentía paralizado por la sensación de pérdida, sobrecogido de angustia al
pensar en otro momento perdido, otro instante que menguaba al despertar. Se
esforzaba por permanecer consciente, los sentidos despiertos ante cualquier
bendición, a absorber y devorar y lujuriar en su sabor, y entonces llegaría un
momento en el que todo le inundaría y quedaría engullido, agitándose en la
ceguera, en la abrumadora sordera.



Demasiados sentimientos, y parecía que llorar era su respuesta a tanto en
esta vida mortal. Alegría, tristeza, dones recibidos y pérdidas sufridas. Quizás
había olvidado todas las otras formas de reaccionar. Quizás eran los primeros
en irse cuando el tiempo perdía el significado, cruel como una maldición, y
que dejaba nada más que lágrimas.

Udinaas y Silchas Ruina se acercaron.
Y una vez más, Onrack sintió ganas de llorar.

La costa de D’rhasilhani parecía roída y podrida, las olas lamían la orilla
cargada de cieno estrellándose en los salientes de piedra caliza repletos de
cráteres y bancos de arena sumergidos en los que habían crecido extensos
manglares. Pilas de espuma del color de la carne pálida se alzaban y se
sacudían con cada ola que rompía, y a través del catalejo, el yunque del
escudo Tanakalian pudo ver, sobre la línea de la playa, donde todavía se
veían montañitas de arena y grava, pilas de peces muertos plagadas de
gaviotas y algo más (largo, bajo y posiblemente reptiliano) que tiraba y
empujaba de vez en cuando en medio de aquella matanza, y que provocaba
que las gaviotas alzaran el vuelo entre graznidos.

Le alivió no estar en aquella orilla, tan ajeno a la costa que había conocido
casi toda su vida. Donde el agua era profunda, clara y de un frío mortal.
Donde cada bahía y delta estaba cubierto por la penumbra de oscuros riscos y
densos bosques de pinos y abetos. Jamás había imaginado que unas costas
como aquellas existían. Escuálidas, fétidas, como un lodazal apestoso. Al
nordeste, siguiendo la línea de la costa, en la base de una joven sierra que
apuntaba al sur, se situaba lo que parecía ser un gran río que desembocaba en
esta enorme bahía, e inundaba las aguas con su cieno. El flujo constante de
agua densa y lechosa había envenenado casi toda la bahía, por lo que



Tanakalian pudo ver. No estaba bien. Se sintió como si contemplara la escena
de un horrible crimen, algo fundamental estaba mal y se expandía como una
infección.

—¿Qué desea, señor?
El yunque del escudo bajó el catalejo y torció el gesto hacia la costa que

llenaba todo el horizonte hasta el norte.
—Ve a la desembocadura del río, capitán. Estimo que la corriente del canal

reside en el otro lado, más cercano a la costa este. Las colinas parecen
verticales.

—Incluso desde aquí, señor —dijo el capitán—, los bancos apenas
sumergidos a este lado se ven a simple vista. —Dudó—. Son los que no
podemos ver los que me preocupan, yunque del escudo. Ni siquiera me calma
pensar en que podamos esperar a la marea.

—¿No podemos retirarnos hacia el mar, y después acercarnos hacia la
costa más al este?

—¿Aprovechar la corriente del río? Quizás, aunque en el choque con la
marea la corriente será traicionera. Yunque del escudo, esta delegación que
buscamos no son marineros, ¿no es así?

Tanakalian sonrió.
—Una sierra de montañas virtualmente insuperables bloquea el reino de la

costa, e incluso en el lado de la sierra que da a la tierra una franja de territorio
ha sido reclamada por tribus de pastores. Hay paz entre ellos y los bolkando.
En cualquier caso, y para contestar a tu pregunta, no, señor, los bolkando no
son marineros.

—Por lo tanto, esta boca del río...
—Así es, capitán. Gracias a un gentil acuerdo con los d’rhasilhani, la

delegación bolkando tiene permitido montar un campamento en la costa este
del río.



—La amenaza de la invasión puede lograr que enemigos de toda la vida se
conviertan en aliados —observó el capitán.

—Eso parece —asintió Tanakalian—. Lo más extraordinario de todo es
que las alianzas parecen sostenerse, incluso ahora cuando ya no habrá
invasión del imperio de Lether. Sospecho que ciertos beneficios de la paz se
han hecho evidentes.

—Provechosos, quiere decir.
—A nivel mutuo, sí, capitán.
—Debo ocuparme de la nave, señor, si vamos a valorar nuestro

acercamiento al lugar de amarre.
Yunque del escudo asintió y, cuando el capitán se alejó, Tanakalian alzó el

catalejo una vez más, inclinándose sobre la figura de estribor para ganar
equilibrio. El mar no era especialmente bravo tan dentro de la bahía sin
nombre, pero en cualquier momento el Trono de Guerra comenzaría a llegar,
y él tenía la intención de hacer uso del ángulo cerrado para mirar más allá de
los acantilados escarpados de la costa este.

La espada mortal Krughava permanecía en su cabina. Desde que había
vuelto de visitar a la consejera, destriant Run’Thurvian había decidido
comenzar un extenso periodo de meditación recluida, por lo que también
estaba bajo cubierta. La presencia de cualquiera de ambos hubiera impuesto
un grado de formalidad que a Tanakalian le parecía cada vez más irritante.
Comprendió la necesidad de la propiedad, y la carga de la tradición que
aseguraba el significado para todo lo que habían hecho (y todo lo que harían),
pero había dedicado tiempo al mando del barco de la consejera, en compañía
de los malazanos. Mostraban una tranquilidad ante las dificultades
compartidas que había chocado mucho a yunque del escudo, hasta que
comprendió el valor de tal comportamiento. No se podía desafiar la disciplina
de los Cazahuesos cuando había que batallar. Pero la fuerza que realmente les



mantenía unidos residía en la camaradería que mostraban durante aquellos
interminables y larguísimos periodos de inactividad que todos los ejércitos
debían soportar. Tanakalian había llegado a disfrutar aquellas atrevidas faltas
de decoro, la irreverencia pública y aquella extraña afición por desenmarañar
lo absurdo.

Quizá no era una influencia demasiado positiva, algo que el ceño fruncido
de Run’Thurvian implicaba cada vez que Tanakalian trataba de hacer su
propio comentario irónico. Claro que el destriant no andaba escaso de
decepciones en su lista en cuanto al nuevo yunque del escudo de la orden.
Demasiado joven, con una triste carencia de experiencia y una desalentadora
inclinación al juicio prematuro. Esta última tara era inaceptable en alguien
que ostentaba el título de yunque del escudo.

—Su mente es demasiado activa, señor —había dicho el destriant en una
ocasión—. No es cosa del yunque del escudo emitir juicio alguno. Ni decidir
quién es digno de aceptación. No, señor, aunque jamás habéis ocultado
vuestras predilecciones. Eso es cierto.

Generoso por parte del hombre, al fin y al cabo.
El barco comenzó a perder ímpetu al virar. Tanakalian observó la costa

imponente, las retorcidas montañas, muchas de estas con picos ocultos por
humo y gases nocivos. No serviría de mucho arrojarse contra aquella costa
mortal, aunque dada la inclinación natural del flujo de las corrientes, el riesgo
era muy real. Yunque del escudo volvía a tener uno de aquellos
pensamientos, y en este caso, incluso el destriant no podría encontrar culpa.

Con una leve sonrisa, Tanakalian bajó el catalejo y lo devolvió a la funda
de piel de foca que colgaba bajo el brazo izquierdo. Bajó del castillo de proa
y descendió hacia los camarotes. Necesitarían de Run’Thurvian y de su
hechicería para conseguir pasaje seguro hacia la boca del río, y esto, concluyó
Tanakalian, era una buena justificación para interrumpir la meditación del



destriant, que duraba desde hacía días. Puede que Run’Thurvian gozara del
tiempo en soledad absoluta, pero ciertas necesidades no podían ser ignoradas
ni siquiera por orden del destriant. Además, al viejo le vendría bien algo de
aire fresco.

El navío que comandaba la flota estaba solo en esta bahía. Los veinticuatro
restantes Tronos de Guerra mantenían la posición en el mar, más que capaces
de superar cualquier clima que el océano al sur pudiera reunir, excepto un
tifón, claro, y aquella estación ya había pasado, según decían los pilotos
locales.

Desde que entregaron el Lobo de espuma a la consejera, el Listral servía
como buque insignia de la orden. Era el navío más antiguo en la flota, casi
cuatro décadas desde la botadura. El Listral era el último superviviente de la
primera línea de trimaranes, y portaba detalles anticuados tanto de estilo
como en la decoración. Esto le otorgaba a la nave un aspecto feroz, con cada
tablón de madera tallado en semejanza a una cabeza de lobo aullando. El
centro del casco por completo tenía forma de lobo en posición de ataque, tres
cuartos sumergidos de modo que la cresta de espuma en la proa simulara la
boca abierta y repleta de colmillos de la bestia.

A Tanakalian le encantaba este navío, incluso la arcaica hilera de cabinas
que daban al interior por todo el pasillo en el primer nivel bajo la cubierta.
Listral podía contener la mitad de tripulantes que la segunda y tercera línea
de Tronos de Guerra. Al mismo tiempo, cada cabina era, en comparación,
mucho más espaciosa y casi se podría decir que lujosa.

La habitación del destriant constaba de las últimas dos cabinas bajo el
castillo de proa. La pared entre ambas tenía una baja y estrecha puerta. La
adusta sala servía de residencia privada a Run’Thurvian, mientras que la
contigua había sido santificada como templo de los lobos. Como esperaba,
Tanakalian encontró al destriant arrodillado, con la cabeza inclinada ante el



doble altar. Pero algo iba mal; el aire apestaba a carne chamuscada, a pelo
quemado, y Run’Thurvian, de espaldas a Tanakalian, siguió inmóvil aun
cuando el yunque del escudo entró en la habitación.

—¿Destriant?
—No te acerques más —dijo Run’Thurvian con voz ronca, casi

irreconocible. Tanakalian escuchó que al viejo le faltaba el aliento—. No
queda mucho tiempo, yunque del escudo. He... concluido... que nadie debe
molestarme, sin importar lo largo de mi ausencia. —Una risa ronca, amarga
—. He olvidado tu... temeridad, señor.

Tanakalian se acercó.
—Señor, ¿qué ha pasado?
—¡Atrás! ¡Te lo ruego! —gritó el destriant, sin aliento—. Debes llevar mis

palabras a espada mortal.
Algo resplandeció en el suelo de madera pulida alrededor del hombre

arrodillado, como si el hombre perdiera líquido; pero el olor no era de orín, y
el líquido, espeso como la sangre, parecía dorado a la luz de la linterna. Al
verlo, el miedo recorrió el cuerpo de Tanakalian, y apenas pudo escuchar las
palabras del destriant por encima de los latidos de su corazón.

—Destriant...
—He viajado lejos —dijo Run’Thurvian—. Dudas... una intranquilidad

creciente. ¡Escucha! Ella no es quien creemos. Habrá... traición. ¡Díselo a
Krughava! El juramento. ¡Cometimos un error!

El charco crecía, espeso como la miel, y parecía que la figura vestida con
una túnica del destriant se encogiera, como si colapsara sobre sí mismo.

Se muere. Por los lobos, se muere.
—Destriant —dijo Tanakalian, evitando el terror a la fuerza, se tragó el

pavor que le causaba lo que estaba presenciando—, ¿aceptarás mi abrazo?
La risa surgió entre burbujeos de la garganta maltratada.



—No. No lo acepto.
Sorprendido, el yunque del escudo se tambaleó hacia atrás.
—Eres... eres... insuficiente. Siempre lo fuiste. Otro de los errores de

Krughava en su... juicio. Me has fallado, y por ende le fallarás a ella. Los
lobos nos abandonarán. Los juramentos rotos, ¿lo comprendes? He visto
nuestras muertes; esta que sucede ante ti, y las que están por venir. Tú,
Tanakalian. La espada mortal también, y todos los hermanos y hermanas de
los yelmos grises. —Tosió, y algo surgió entre convulsiones, manchando el
altar con líquido y pedazos informes que resbalaron por la piedra cubierta y
atravesaron los cuellos de los lobos.

La figura arrodillada se desplomó, doblada por la mitad en un ángulo
imposible. El sonido que emitió la frente de Run’Thurvian cuando golpeó el
suelo fue como si se hubiera quebrado la cáscara de un huevo de gallina, el
hueso chasqueó sin ofrecer demasiada resistencia, por lo que el rostro del
hombre quedó desfigurado por completo.

Tanakalian observó, se volvió a acercar y vio riachuelos líquidos que
surgían de la cabeza destrozada del destriant.

El hombre se había... derretido. Podía ver la pulpa gris burbujear y
deshacerse en chorros de grasa.

Y entonces quiso gritar, desatar el terror, pero un temor más profundo le
atenazó.

No aceptará mi abrazo. Le he fallado, eso dijo. Les fallaré a todos, eso
dijo.

¿Traición?
No, no puedo creerlo.
No lo creeré.
Aunque sabía que Run’Thurvian estaba muerto, Tanakalian habló de todos

modos.



—El fracaso, destriant, fue tuyo, no mío. —Se detuvo, esforzándose por
reprimir el temblor que le acometía—. Destriant. Señor. Me place que hayas
rechazado mi abrazo. Ya que ahora veo que no lo merecías.

No, no era simplemente un yunque del escudo del modo en que todos sus
predecesores lo habían sido, todos aquellos que habían vivido y muerto bajo
la carga de aquel título. No estaba interesado en la aceptación pasiva.
Sobrellevaría el dolor mortal, sí, pero no sin confundirse.

Al fin y al cabo, también soy moral. Mi esencia me permite valorar mi
juicio. De aquello que merece la pena. Y lo que no.

No, no debo ser como otros yunques de escudo. El mundo ha cambiado;
debemos cambiar con él. Debemos cambiar para hacerle frente.

Miró con fijeza la masa amontonada que eran los restos del destriant
Run’Thurvian.

Sorpresa, consternación y rostros retorcidos de miedo incontrolable. La
orden caería en el caos, y recaería sobre la espada mortal y sobre el yunque
del escudo la tarea de tomar las riendas hasta que un nuevo destriant se alzara
entre los hermanos y hermanas.

Sin embargo, había una preocupación mucho más inmediata para
Tanakalian, y es que no dispondrían de hechicería de protección al atravesar
el canal. Según su juicio (tembloroso, como dictaba la situación), aquellas
noticias eran primordiales.

La espada mortal tendría que esperar.
Tampoco tenía nada que contarle a ella.
—¿Has abrazado a nuestro hermano, yunque del escudo?
—Por supuesto, espada mortal. Su dolor ahora está conmigo, como su

salvación.



La mente moldeaba los hábitos y los hábitos moldeaban el cuerpo. Un
experimentado jinete caminaba con piernas arqueadas, un marinero
desconfiaba sin importar lo segura que era la compra. Las mujeres que
trenzaban su cabello acabarían con la cabeza inclinada hacia un lado. Algunas
personas con tendencia a la preocupación serraban los dientes, y años de esta
práctica endurecería los músculos de la mandíbula y desgastaría los molares
hasta convertirlos en suaves bultos, despojados de espuelas y coronas.

Yedan Derryg, la Guardia, se acercó al borde del agua. El cielo nocturno,
tan familiar para alguien que había dedicado su vida a este pedazo de tiempo
que precede la salida del sol, ahora le parecía algo extraño, liberado de lo
predecible, de lo conocido, y los músculos de la mandíbula trabajaban con un
ritmo calmado pero incesante.

El reflejo brillante de los tenues cometas verdes se pintaba sobre la
superficie calma de la ensenada, como cortes de espíritus luminosos, ya que
tenían por costumbre reunirse en la estela de los navíos. Había extraños en el
cielo. Se acercaban noche tras noche, como si los hubieran llamado. La luna
borrosa se había puesto y suponía un alivio, pero Yedan todavía era capaz de
ver el comportamiento peligroso de la marea; todo aquello que había sido
incuestionable una vez, ya no lo era. Tenía motivos para estar preocupado.

El sufrimiento llegaba a la orilla, y los temblor no serían perdonados. Era
un dato que había compartido con Crepúsculo, y vio el miedo brotar en los
ojos legañosos de las brujas y brujos, lo que le llevó a sospechar que ellos
también habían sentido que algo terrible y vasto se acercaba. Ay, los miedos
compartidos no forjaban compromisos renovados para cooperar. La lucha
política seguía en pie, y de hecho se había intensificado.

Idiotas.
Yedan Derryg no era un hombre locuaz. Podía tener un millar de palabras

en la cabeza, dispuestas para una reorganización virtualmente infinita, pero



eso no significaba que le preocupara lo más mínimo verbalizarlas. No tenía
demasiado sentido, y por experiencia propia la comprensión disminuía a
medida que la complejidad se acrecentaba. No era un fracaso en la habilidad
de comunicación, creía él, sino de inversión y capacidad. La gente vivía en
un pantano de sentimientos, atrapados como gargajos de barro a cada
pensamiento, retrasando esas ideas, volviéndolas amorfas. La disciplina
interior necesaria para poder limpiar tan torpes tendencias a menudo era
demasiado feroz, demasiado complicada, en definitiva, dificilísima. Esto,
pues, marcaba el rechazo para lograr la inversión necesaria. El otro problema
era un juicio demasiado cruel que tenía que ver con aceptar que en el mundo
había matemáticamente más gente tonta que personas inteligentes. La
dificultad residía en la astucia innata de los estúpidos en disfrazar su propia
estupidez. La verdad en raras ocasiones se mostraba en un gesto honesto o un
fruncir sincero. En vez de ello, se revelaba en un fogonazo de suspicacia, en
un indicio de timidez de un rechazo informal, o, más perverso todavía, el
silencio que se ofrecía para expresar cierto nivel de consideración que, en
realidad, no existía.

Yedan Derryg disponía de poco tiempo para tales juegos. Era capaz de oler
a un idiota a más de cincuenta pasos. Observaba sus taimadas evasivas,
escuchaba su cháchara, y se preguntaba una y otra vez por qué no podían
alcanzar la realización esencial, es decir, el enorme esfuerzo que ponían en
esconder su propia estupidez les podría servir mejor como ejercicio
convincente de la poca inteligencia que tenían. Teniendo en cuenta, claro, que
esa mejora fuera posible.

Había demasiados mecanismos en la sociedad diseñados para esconder y
consentir a esta miríada de imbéciles, sobre todo teniendo en cuenta que los
tontos eran mayoría. Además de tales mecanismos, uno podía descubrir
diversas trampas, cepos y emboscadas, con el estupendísimo objetivo de



aislar y destruir a los inteligentes. No hay argumento posible, sin importar lo
brillante que sea, que pueda vencer a un cuchillazo en la ingle, al fin y al
cabo. Ni el hacha de un verdugo. Y la sed de sangre de la muchedumbre
siempre era más ruidosa que una voz solitaria y razonable.

El verdadero peligro, comprendió Yedan Derryg, era que te encontraran
entre los impostores ocultos; aquellos que podían fingir ser idiotas y aun así
tenían una astucia que, aunque estrechamente confinada a la satisfacción
inmediata de su propia posición, demostraba ser una gran habilidad al
aprovecharse tanto de estúpidos como de personas brillantes. Estos eran los
que deseaban poder y muy a menudo se salían con la suya. Ningún genio
aceptaría por voluntad propia el poder verdadero, claro, con el conocimiento
de las mortales implicaciones. Y los idiotas jamás lograrían tenerlo por
mucho tiempo, a menos que se contentaran con ser peones, en cuyo caso el
poder que ostentaban era una ilusión.

Lograr una modesta horda de tales impostores ocultos (aquellos de cierta
inteligencia, astucia maliciosa y ambición avariciosa) y los problemas serios
estaban aseguradísimos. Un ejemplo singular de esto se descubrió en el
aquelarre de brujas y brujos que, hasta no hacía mucho, habían liderado a los
temblor; en vista de que la gente dispersada, disuelta y abatida podía ser
liderada.

Con la quijada en tensión, Yedan Derryg se agachó. Pequeñas ondas se
formaron en los talones de sus botas, amontonadas en los diminutos pozos
que habían formado en la blanda arena. Los brazos temblaron, cada músculo
dolorido por el cansancio. El océano que llegaba a la orilla no podía eliminar
el hedor que se agarraba a sus fosas nasales.

Tras él, en el escuálido grupito de chozas tras el terraplén, se alzaron unas
voces. Escuchó a alguien acercarse a la orilla, tambaleante, se aproximaba a
un ritmo irregular.



Yedan Derryg bajó las manos hasta que el agua fría las cubrió, y la
claridad de pronto se oscureció con volutas oscuras. Observó las olas, que
barrían con suavidad y se llevaban las manchas, y en su mente pronunció una
plegaria.

A este mar
En esta orilla
Entrego con afán
Hasta que las aguas se aclaren

Ella llegó tras él.
—Por el trono vacío, Yedan, ¿qué has hecho?
—Por eso —contestó a su hermana, horrorizada e incrédula—, los he

matado a todos menos a dos, mi reina.
Ella le rodeó, se metió en el agua hasta que estuvo frente a él. Le empujó la

frente con la mano hasta que pudo ver su tez, hasta que pudo mirarle a los
ojos.

—Pero ¿por qué? ¿Creías que no podría ocuparme de ellos? ¿Que no
podríamos ocuparnos de ellos?

Él se encogió de hombros.
—Querían un rey. Para que te controlara. Uno que ellos pudieran controlar.
—¿Y por eso les asesinas? Yedan, ¡el hogar comunal se ha convertido en

un matadero! ¿De verdad crees que simplemente puedes lavarte las manos
ante tal atrocidad? Acabas de masacrar a veintiocho personas. Temblor. ¡Mi
gente! ¡Ancianos y ancianas! ¡Ha sido una matanza!

Él torció el gesto y la miró.
—Mi reina, soy la Guardia.
Ella le devolvió la mirada, y él entendió el significado de su expresión.



Creía que su hermano se había convertido en un majadero. Retrocedió del
horror.

—Cuando Tirón y Chapoteo vuelvan —dijo—, también las mataré.
—No.
Él se dio cuenta de que una conversación razonable con su hermana no

sería posible, no en este instante, con los llantos de conmoción y dolor que
provenían del pueblo.

—Mi reina...
—Yedan —dijo ella casi sin aliento—. ¿No ves lo que me has hecho? ¿No

te das cuenta de la herida que has provocado? Al llevar a cabo tal acto en mi
nombre... —Parecía incapaz de terminar la frase, y él vio que se formaban
lágrimas en sus ojos. Entonces aquella mirada se volvió gélida y su tono se
endureció al decir:

—Te quedan dos opciones, Yedan Derryg. Te quedas y te entregas al mar.
O aceptas el rechazo.

—Soy la Guardia...
—Entonces estaremos ciegos a la noche.
—No puede permitirse —contestó él.
—¡Insensato! ¡No me dejas otra elección!
Se levantó despacio.
—Entonces aceptaré el mar...
Ella se dio la vuelta y encaró las oscuras aguas. Le temblaron los hombros

al bajar la cabeza.
—No —logró decir con voz ronca—. Lárgate, Yedan. Ve al norte, a las

antiguas tierras edur. No aceptaré una muerte más en mi nombre. Ni una sola.
Sin importar lo merecida que sea. Eres mi hermano. Ve.

Ella no era uno de los impostores, eso lo sabía. Tampoco era idiota. Dada
la infinita oposición del aquelarre, había adquirido menos poder del que su



título proclamaba. Y quizá, teniendo en cuenta la inteligencia de Yan Tovis,
estaba conforme con aquella limitación. Si las brujas y los brujos hubieran
sido igual de sabios y serenos con su reconocimiento del mortal cebo de
ambición, él podría haber dejado las cosas como estaban. Pero no había
interés en el equilibrio. Querían lo que habían perdido. No habían mostrado
la inteligencia necesaria para solventar la situación.

Por lo que los eliminó, y ahora el poder de su hermana era absoluto. Era
comprensible, pues, que estuviera tan consternada. Con el tiempo, se dijo a sí
mismo, llegaría a comprender. En concreto su retorno como la Guardia, como
equilibrio a su poder desenfrenado.

Tendrá que ser paciente.
—Haré lo que dices —le dijo.
Ella no se dio la vuelta, y con un gesto de la cabeza, Yedan Derryg se

marchó dirección norte, siguiendo la costa. Había dejado su caballo y el
zurrón a unos doscientos pasos más adelante, justo sobre la marca de la
marea alta. Una muestra obvia de inteligencia, al fin y al cabo, residía en la
exacta anticipación de las consecuencias. Las emociones pegadas a la vida
podían ahogar a una persona tan rápido como una subida de la marea, y él no
tenía intención de ponerse en más apuros.

Pronto amanecería, aunque con la lluvia en camino el ojo resplandeciente
quedaría fuera de la vista durante algún tiempo, y aquello también estaba
bien. Que la nube de lágrimas lavara la sangre, y en poco tiempo la ausencia
de una veintena de incipientes y descarados tiranos soplaría desde los temblor
como una brisa fresca y vigorizante.

Extraños cabalgaban el cielo nocturno, y si los temblor tenían esperanza
alguna en sobrevivir a lo que estaba por venir, la política de la traición debía
ser eliminada. De una vez por todas.

Al fin y al cabo, era su responsabilidad. Quizá su hermana había olvidado



los juramentos más antiguos que ataban a la Guardia. Pero él no. Por lo que
había hecho lo necesario.

No había placer en aquel acto. Satisfacción, sí, la que sentiría cualquier
persona sabia e inteligente que tuviera éxito al apartar una multitud de
tiburones cortos de vista, y por ende dejar el agua más limpia. Pero no placer.

A su derecha, a medida que avanzaba por la costa, la tierra se volvía
pálida.

Pero el mar a su izquierda seguía oscuro.
A veces el margen entre ambos era estrecho, de eso no cabía duda.

Tirón cambió el peso de un pie a otro y miró al pozo. Las serpientes se
arremolinaban a cientos en el hoyo, con lentitud al principio, pero al
caldearse el día, se retorcían como gusanos en una herida abierta. Se tocó la
nariz, que tenía tendencia a provocarle escalofríos cuando caía de nuevo en el
hábito de morderse los labios, pero la sensación no desaparecía. Esto quería
decir, por supuesto, que seguía mordiéndose las arrugas que cubrían lo que
quedaba de su dentadura.

Envejecer era miserable. Primero la piel colgaba. Después dolor
asentándose en todas partes, incluso en las que ni sabía que existían.
Punzadas, calambres y espasmos, y todo mientras la piel se ablandaba, las
arrugas se volvían más profundas y los pliegues, más flácidos. El deje de las
caderas, la inocencia de los pechos tersos y amplios. La tez todavía capaz de
soportar el clima, y los labios húmedos y blandos como bolsas de grasa. Todo
había desaparecido. Lo que quedaba era una mente que todavía se imaginaba
joven, con el futuro alargándose hasta el horizonte, atrapado dentro de un
saco de carne suelta y huesos quebradizos. No era justo.

Se tiró de la nariz otra vez para tratar de recuperar la sensibilidad. Y



aquello era otra cosa que se sumaba. Las partes equivocadas no dejaban de
crecer. Nariz y orejas, verrugas y lunares, pelos que salían en cualquier parte.
El cuerpo se olvidaba de sus propias reglas, la carne se volvía senil y la
mente despierta que habitaba dentro ya podía lamentarse todo lo que quisiera,
ya que nada que fuera real cambiaba excepto a peor.

Abrió las piernas y un chorro de orina cayó contra el suelo pedregoso.
Incluso las cosas simples se habían vuelto menos predecibles. Ay, qué
miserable era envejecer.

La cabeza de Chapoteo surgió entre las inquietas serpientes, parpadeaba
sorprendida.

—Oye —llamó a Tirón—, todavía estoy aquí.
—¿Desde hace cuánto?
—Un día, una noche y ahora por la mañana. ¿Yatiens lo que querías? Me

duele to.
—Y ami man dao lecciones que nunca pedí. —Chapoteo empezó a

liberarse del montón de serpientes, a ninguna pareció importarle lo más
mínimo, ocupadas en procrear en un frenesí que parecía durar toda la
eternidad.

—¿Lo que pue queríamos porfa?
—Pué.
Chapoteo se levantó y, con un gruñido, Tirón ayudó a su amiga a salir del

pozo.
—Ee, hueles fatá, mujer. Pis de serpiente y cosa blanca, pondrá huevo con

las orejas.
—Menudo ánimo aguafiestas pa viajar, Tirón. No vuelvo a hacerlo, si

apesto es elmeno de nuestro problemas. Joe, nesecito bañarme al mar.
Pusieron rumbo al pueblo, que quedaba a medio día de viaje por la costa.
—¿As visto lamenaza, Chapoteo, no?



—Mu mal y mu mal, Tirón. Sangre fría al este que no pue calentar sol
alguno. He visto nube gordotas y negras caer, lluvia de hierro y cuchilladas al
suelo. Veo las estrellas marcharse y na más que brillos verde, y estos brillos
también son fríos, fríos como la sangre del este. Tos los tallos menos una
rama, sabe. Una rama.

—Pos lo supusimos bien, y la próxima vez que Crepúsculo ladre rugíos
para alejar a los temblor de la orilla, puedes protestar y acabar con ella del
todo. Y votamo y la echamo. Ella y Guardia también.

Chapoteo asintió, trató de quitarse los globos de esperma de serpiente del
cabello, sin mucho éxito.

—Llegará su merecío, Tirón. Temblor tuvo ojos claros. No pues ir por la
vida creyendo quel mundo te sigue el rollo. No te lo sigue. Hasta que la
marea rompan la orilla, porque cuando lo haga, nos ahogaremos. Veo polvo,
Tirón, pero no de la tierra. Partícula de hueso y piel y sueños y motas de
sorpresa, ¡ja, ja! Estamos jodidísimas, hermana, solo me quea reír brincar pal
mar.

—Vee, ya he tenío suficiente —gruñó Tirón—. Me duele todo tanto que yo
soy la misma definición de dolor.

Las dos brujas de los temblor (la última menos viva, como pronto
descubrirían) pusieron rumbo al pueblo.

Toma un centelleante y llameante brazo del fuego solar, dale forma, vida, y
tras el enfriamiento de la aparición, un hombre como Rud Elalle podría
aparecer, parpadeando con inocencia, inconsciente de que todo lo que tocara
podría estallar en llamaradas destructivas, en caso de no estar de humor. Y
para enseñar, para guiarle hacia la adultez, la aversión singular permanecía:
no importa lo que hagas, no despiertes su ira.



En ocasiones, Udinaas había llegado a pensar que el potencial era una
fuerza que era mejor evitar, ya que el que sentía en su hijo no era para
alegrarse.

Sin duda cada padre sentía aquel fogonazo cegador, la ardiente verdad. El
momento cuando era consciente de la inminente dominación de su hijo, física
o algo no tan explícitamente violento en la promesa. O quizás algo así era
raro, salido de lo específico. Con todo, no todos los hijos podían tomar la
forma de un dragón. No todos los hijos poseían la inmanencia dorada del
amanecer en los ojos.

La gentil inocencia de Rud Elalle era una fina capa que ocultaba una
naturaleza monstruosa, una certeza inevitable, la instrucción ardiente de la
sangre de su hijo. Silchas Ruina había hablado de ello, con conocimiento, con
la dolorosa verdad pintada en su rostro. La cosecha de la maduración de los
eleint, una fecunda brutalidad que buscaba calmarse a sí misma, que veía el
mundo (cualquier mundo, todos los mundos) como tierra de la que
alimentarse, y la promesa de la satisfacción aguardaba en el exceso hinchado
del poder.

Era raro el de sangre fétida que lograba sobreponerse a dicha megalomanía
innata.

—Ay, Udinaas —había dicho Silchas Ruina—. Mi hermano, quizás,
Anomander. ¿Osserc? Puede, o puede que no. Hubo un Invocahuesos... y un
soletaken jaghut. Un puñado más, cuando la sangre eleint en ellos estaba
más diluida, y por eso tengo esperanza para Rud Elalle, Udinaas. Es tercera
generación. ¿No ha chocado con la voluntad de su madre?

Bueno, se decía que sí.
Udinaas se frotó la cara. Miró de nuevo a la choza con forma de colmillo,

preguntándose si debería ir adentro y poner fin a aquella discusión. Silchas
Ruina, al fin y al cabo, no se había incluido a sí mismo entre todos aquellos



que habían logrado dominar la sangre dracónica. Una astilla de honestidad
del Cuervo Blanco, desplumada de aquella herida de humildad, sin duda. Era
lo único que retenía a Udinaas.

Agachado tras él, cubierto por volutas de humo de la hoguera, Onrack
soltó un largo suspiró por la nariz que sonó como un silbido. Una nariz rota
las suficientes veces y cada respiración sonaría como música torturada. Por lo
menos así era con este guerrero.

—Se lo llevará, creo.
Udinaas asintió, no se atrevía a hablar.
—Estoy... confuso, amigo mío. Que permitas este... encuentro. Que te

abstengas y por lo tanto no ofrezcas réplica a la invitación del tiste andii. Esa
choza, Udinaas, puede que sea un lugar repleto de mentiras. ¿Qué detiene al
Cuervo Blanco a ofrecerle a tu hijo el dulce sabor del terrible poder?

En el tono de Onrack había preocupación genuina, y se merecía algo más
que el duro silencio. Udinaas volvió a frotarse la cara, incapaz de determinar
qué era lo más sensato: sus rasgos o sus manos; y se preguntó por qué una
respuesta era tan importante para él.

—He caminado en el reino de Starvald Demelain, Onrack. Entre los huesos
de incontables dragones muertos. En la propia puerta, los cadáveres se
amontonaban como moscas brillantes en el alféizar de una ventana.

—Si la lujuria por la autodestrucción está en la naturaleza de los eleint —
dijo Onrack—, ¿no sería mejor alejar a Rud de tal imperfección?

—Dudo que algo así funcione —respondió Udinaas—. ¿Puedes apartar la
naturaleza, Onrack? Cada estación el salmón vuelve de mar y empuja su
cuerpo moribundo río arriba para llegar al lugar en el que nacieron. Los
antiguos tenag dejaban a los rebaños morir entre los huesos de los suyos. Los
bhederin migran hasta el corazón de las llanuras cada verano, y vuelven a la
periferia de los bosques cada invierno...



—Todas estas son criaturas simples...
—Y conozco esclavos en el pueblo de Hiroth que fueron soldados antaño,

y se estremecen de angustia al saber que hubo lugares de batalla (lugares
donde se derramó sangre por primera vez) que no volverán a ver jamás.
Deseaban volver, caminar por aquella antigua tierra de matanza, de pie sobre
los campos cubiertos de huesos de amigos y camaradas caídos. Para recordar
y lamentarse. —Udinaas sacudió la cabeza—. No somos distintos de las
bestias con las que compartimos el mundo, Onrack. Lo único cierto que nos
separa es nuestro talento por rechazar la verdad. Y estamos condenados por
ello. El salmón no cuestiona su necesidad. El tenag y el bhederin no dudan de
sus obligaciones.

—Entonces ¿condenarás a tu hijo a su destino?
Udinaas apretó los dientes.
—La elección no es mía.
—¿Es de Silchas Ruina?
—Parece, Onrack, que aquí estamos protegidos, pero es una ilusión. El

Refugio es un rechazo a tantas verdades que me deja sin aliento. Ulshun Pral,
tú, toda tu gente, os habéis comprometido a esta vida, a este mundo. Y el
Azath en la puerta... te sostiene a tus convicciones. Este asombroso lugar es
una prisión. —Resopló—. ¿Debería encadenarlo aquí? Te olvidas de que fui
esclavo.

—Amigo mío —dijo Onrack—. Soy libre de viajar a otros reinos. Estoy
hecho de carne. Entero. Eso es cierto, ¿no es así?

—Si este lugar queda destruido, te convertirás de nuevo en t’lan imass. Es
así como se les llama, ¿no? ¿La inmortalidad de los huesos y la carne seca?
La tribu que sucumbió al polvo.

Onrack le miraba con horror en las pupilas.
—¿Cómo lo sabes?



—No creo que Silchas Ruina mienta. Pregunta a Kilava. He visto esa
mirada en sus ojos, sobre todo cuando Ulshun Pral la visita, o cuando se
sienta a tu lado junto al fuego. Lo sabe. No puede proteger este mundo. Ni
siquiera Azath prevalecerá contra lo que está por llegar.

—Entonces somos nosotros los condenados.
No. Está Rud Elalle. Está mi hijo.
—Y bien —continuó Onrack tras una larga pausa—, enviarás a tu hijo

lejos, para que pueda vivir.
No, amigo. Lo envío lejos... para salvaros a todos. Pero no podía decirlo,

no podía revelarlo. Ya que conocía bien a Onrack; y él conocía a Ulshun Pral
y al resto. Y no aceptarían tal sacrificio, no querrían que Rud Elalle arriesgara
su vida por la de ellos. No, aceptarían su propia aniquilación sin pensarlo un
segundo. Sí, Udinaas conocía a estos imass. No eran orgullosos. Eran
compasivos. Compasión trágica, la que solo contempla el propio sacrificio
como única opción y, es decir, que no hay opción posible, pero que debe
aceptarse sin atisbo de duda.

Era mejor coger el miedo, la esperanza y todo lo demás y esconderlos
dentro. ¿Qué podía darle a Onrack, en este momento? Lo desconocía.

Otra pausa, y entonces el imass continuó:
—Está bien, pues. Lo entiendo y estoy de acuerdo. No hay motivos para

que muera con nosotros. No hay razón para que deba contemplar lo que
ocurrirá. Le perdonarás la pena, si es que es posible. Pero, Udinaas, no es
aceptable que tú compartas nuestro destino. Tú también debes partir de este
reino.

—No, amigo. Eso no.
—Tu hijo te necesita.
Oh, Rud os quiere a todos, Onrack. Tanto como me quiere a mí. Me



quedaré de todos modos, para recordarle qué es aquello que lucha por
conservar.

—Donde Silchas Ruinas y él van, yo no puedo —dijo. Gruñó y se las
apañó para dedicarle una sonrisa irónica a Onrack—. Además, aquí y solo
aquí, en tu compañía, junto a todos los imass, estoy satisfecho. No estoy
dispuesto a librarme de eso. —Tantas verdades que podían ocultarse en
mentiras simples. Aunque el motivo era un engaño, los sentimientos
acumulados en esta no lo eran.

Era mucho más fácil, se dijo a sí mismo, pensar como un tenag, o un
bhederin. Verdadero de los pies a la cabeza, sólido y puro. Sí, aquello sería
más fácil que esto.

Rud Elalle salió de la choza, seguido un instante después por Silchas
Ruina.

Udinaas pudo ver en la tez de su hijo que cualquier despedida formal sería
demasiado tensa. Era mejor que lo hicieran lo más discreto posible. Se
levantó, y Onrack hizo lo mismo.

Había más gente cerca, observaban, los instintos alerta ante algo grave y
portentoso. Respeto y cortesía era lo que les retenía.

—Deberíamos mantener esto algo... casual —dijo Udinaas, con un hilo de
voz.

Onrack asintió.
—Lo intentaré, amigo mío.
No es un mentiroso. Entonces menos humano de lo que parece. Como

todos, maldita sea.
—Sientes demasiado —dijo Udinaas, con todo el tacto que supo reunir, ya

que no quería que el apunte sonara como una reprimenda.
Pero Onrack se limpió las mejillas y asintió, sin decir nada.
Tanto por lograr que esto sea casual.



—Oh, ven conmigo, amigo. Ni siquiera Rud puede resistirse a tus
encantos.

Y juntos se aproximaron a Rud Elalle.
Silchas Ruina se apartó para esperar su nuevo cargo, y observó las

despedidas repletas de emoción con ojos que parecían globos de sangre.

La espada mortal Krughava recordó a Tanakalian su niñez. Podría haber
salido de una docena de relatos de leyenda que había escuchado encogido
bajo montones de pieles, todas aquellas aventuras que quitaban el aliento
sobre grandes héroes de corazón puro, valerosos y leales, que siempre
supieron quién merecía el extremo afilado de la espada, y quién había errado
al depositar su confianza en otros. Hasta entonces, ante el dramático clímax
de los cuentos, cuando la verdad de la traición y demás quedaba expuesta, y
el castigo se cumplía con vigor. Su abuelo siempre supo cuándo aguzar el
timbre de su voz, dónde poner una pausa para alargar el suspense, cuándo
susurrar una revelación terrible. Todo para complacer al pequeño que
observaba, con ojos como platos, la noche caer.

Su pelo era del color del hierro. Los ojos resplandecían como un claro
cielo de invierno, y su rostro parecía tallado de los acantilados perecederos.
La fuerza física estaba ligada a la fuerza de voluntad y ninguna parecía
vulnerable por cualquier otra fuerza en el mundo mortal. Se decía que,
aunque estaba en su quinta década de vida, ningún hermano o hermana de la
orden podía superarla en habilidad con cualquier arma: desde cuchillos para
desollar hasta azadones.

Cuando destriant Run’Thurvian vino a ella hablando sobre sueños
peligrosos y violentas visiones, fue como madera seca en un horno para el



inviolable sentido del propósito de Krughava, y resultó la creencia en su
propia elevación inminente a estatus heroico.

Pocas convicciones de la niñez sobrevivían a los siniestros detalles de las
sensibilidades adultas, y aunque Tanakalian se consideraba joven, todavía
esperaba el temperamento de la sabiduría, ya había visto suficiente para
comprender el verdadero horror que esperaban sobre las brillantes superficies
de la autodenominada heroína, conocida por todos como espada mortal de los
yelmos grises de los perecederos. Había llegado a la conclusión de que
ningún héroe, sin importar el tiempo o la circunstancia, era como contaban
las antiguas historias. O quizás era la creciente comprensión de que tantas
virtudes vendidas como aspiraciones nobles tenían un lado oscuro. La pureza
del corazón también implicaba intransigencia despiadada. El coraje
inamovible no entendía sacrificio alguno como suficiente, incluso si
implicaba llevar a diez mil soldados a sus muertes. El honor traicionado
podía zambullirse en una locura intratable durante la búsqueda de la
satisfacción. Los nobles votos podían hundir un reino en sangre, o reducir un
imperio a cenizas. No, la verdadera naturaleza del heroísmo era algo
complicado, una cosa confusa de innumerables caras, muchas de ellas feas, y
casi todas aterradoras.

Por lo que el destriant, con su último aliento, había hecho un
descubrimiento espantoso. Los yelmos grises habían sido traicionados. Si no
ahora, pronto. Avisos sobre el peligro para despertar en la espada mortal
todos aquellos fuegos ardientes de rabia e indignación. Y Run’Thurvian había
esperado que yunque del escudo se apresurara hasta la cabina de Krughava
para repetir el oscuro mensaje, para ver los fuegos encenderse en sus
resplandecientes ojos azules.

¡Hermanos y hermanas! ¡Desenvainad las espadas! ¡Los ríos deben teñirse



de rojo como respuesta a nuestro honor mancillado! ¡Luchad! ¡El enemigo
está por doquier!

Bueno.
No solo Tanakalian se había descubierto sin intención de abrazar al

destriant en su dolor mortal, se resistía a desatar aquel frenesí devastador
sobre los yelmos grises. Las explicaciones del anciano, los motivos, los
detalles, eran virtualmente inexistentes. La información esencial faltaba. Un
héroe sin propósito era como un gato ciego en un pozo repleto de sabuesos.
¿Quién podía predecir la dirección de la carga de Krughava?

No, era necesaria cierta observación sobria. Privada y meditativa.
La espada mortal había encajado la horrible noticia de la desagradable

muerte del destriant tal y como esperaba. Endurecimiento de rasgos ya de por
si duros, ojos fríos como el hielo, el lento surgir de preguntas que Tanakalian
no podía responder o, como también pasó, no quería responder. Preguntas e
incógnitas eran los enemigos más mortales para alguien como la espada
mortal Krughava, que medraba en la certeza a pesar de su relación con la
realidad. La vio quedarse aturdida, el suelo de pronto era inestable, la mano
izquierda temblaba, como si estuviera ansiosa por alcanzar su espada, la
segura promesa de la hoja de hierro pesado; y el modo en que se tensaba de
forma instintiva, como si el peso de una cota de malla fuera a caer sobre ella,
ya que aquellas noticias implicarían vestir armadura. Pero la pilló
desprevenida, vulnerable, podía ser su propia versión de traición, por lo que
supo tener tacto en aquel momento, mostrarle una gran indefensión que ella
misma podía estar sintiendo; desvelar ante sus ojos y en sus gestos
inconscientes enormes muestras de carencia y necesidad de consuelo. Para,
por decirlo con pocas palabras, arrojarse como un crío en su estoica
majestuosidad.

Si esto le convertía en algo despreciable, en un impostor, en una criatura de



intrigas y manipulaciones maliciosas, bueno, eran acusaciones nefastas.
Tendría que reflexionar sobre ellas, con toda la objetividad posible, y no
sostener juicio alguno sin importar que fueran autoincriminatorias, dignas.

Los antiguos yunques de escudo no se hubieran molestado, claro. Pero la
ausencia de juicio sobre los demás tan solo podía surgir de la ausencia del
juicio sobre uno mismo, un rechazo a desafiar las conjeturas y las creencias
de uno mismo. ¡Imaginad las atrocidades que estas actitudes inhumanas
atraían! No, era un juego más que presuntuoso y no entraría en él.

Es más, otorgarle a la espada mortal lo que más necesitaba en aquel
momento (todos aquellos intentos instintivos por recordarle sus nobles
responsabilidades) era lo correcto. No sería de utilidad para nadie que
Krughava sufriera una angustia extrema o, que los lobos no lo quieran,
pánico desmedido. Navegaban hacia la guerra, y habían perdido a su
destriant. Las cosas ya eran bastante peligrosas.

Necesitaba tiempo para armarse de valor, y necesitaba que su yunque del
escudo la viera en aquel momento de privacidad. Y ante el despertar del
supuesto éxito tendría la suficiente confianza como para repetir el severo
ritual ante los hermanos y hermanas de la orden.

Pero aquel último escenario debía esperar, ya que había llegado el
momento de dar la bienvenida a los emisarios bolkando. Tanakalian ya estaba
sobre el coral que crujía bajo sus botas, en la orilla que hacía las veces de
playa en este lugar de desembarque. Un paso tras la espada mortal. Y al
mismo tiempo que la curiosidad y el asombro ante la ausencia del destriant
preocupara a la tripulación de la embarcación, al capitán y a todos los demás
a bordo del Listral, ahora anclado con firmeza en la amplia media luna de una
suave corriente en la boca del río, ni Krughava ni su yunque del escudo
parecían mostrarse indecorosos al partir hacia el campamento de tiendas de



los bolkando. Tal era su fe en los comandantes que pudieron mantener la
cabeza relajada.

¿Podían tales observaciones ser cínicas? Él creía que no. El
comportamiento tenía valor en momentos como este. No tenía sentido
agobiar a los miembros de la orden, solo para atrasar la resolución tras esta
negociación.

El aire era salitroso, el calor bullía de la cegadora arena blanca. Los
caparazones destrozados de los cangrejos habían hervido al sol y ahora eran
rojos, y formaban una hilera justo al límite de las olas en la playa. Incluso las
gaviotas parecían medio aturdidas sobre las huesudas raíces y troncos del
manglar.

Los dos perecederos condujeron sus pasos por el margen y cruzaron una
zona pantanosa que se extendía en un amplio abanico desde el río y hacia su
izquierda. Penachos de un verde resplandeciente de hierbajos de la temporada
pintaban aquí y allá toda aquella extensión. Una larga columna de centinelas
bolkando montaban guardia junto al banco del río, a unos veinte pasos de
varias hileras de troncos cortos y estrechos hundidos en el barro. Aquellos
centinelas eran extraños, altos, de piel oscura y con un aire bárbaro al vestir
aquellas capas de piel, todos encaraban el río y ofrecían la espalda a los dos
invitados perecederos.

Un momento después, Tanakalian se sorprendió al ver algunos de aquellos
troncos estallar al notar movimiento. Sacó el catalejo del bolsillo y redujo el
paso para examinar el banco del río a través de las lentes de aumento.

Lagartos. Lagartos enormes. ¡No me extraña que los guerreros bolkando
nos den la espalda!

Si Krughava había percibido la escena en el banco del río, no había dado
señales de ello.

El pabellón bolkando era de amplitud suficiente para que cupieran varias



habitaciones. La tela de la entrada principal estaba retirada y atada de forma
ornamental a unas pértigas de madera con broches dorados en forma de garra
de cuervo. La luz del sol, que se filtraba a través del tejido del dosel,
transformaba los espacios interiores en un fresco y agradable mundo de
crema y oro, y tanto Tanakalian como Krughava se detuvieron al pasar
adentro, asombrados por el bendito descenso de la temperatura. El aire, que
soplaba contra sus caras, estaba cargado de aromas exóticos y de especias
desconocidas.

Les aguardaba una especie de funcionario, vestido con piel de ciervo y una
malla plateada tan fina que no hubiera detenido ni el dagazo de un niño. El
hombre, con el rostro cubierto, se inclinó desde la cintura e hizo un gesto a
los dos perecederos al otro lado de un pasillo cuyas paredes eran de seda. En
el otro extremo, a unos quince pasos, había dos guardias vestidos con largas
sobrevestas de la misma malla efímera. Llevaban cuchillos arrojadizos en el
cinturón, dos en cada cadera. Fundas de cuero adornadas con hueso y
escondidas bajo el brazo izquierdo apuntaban a armas de mayor tamaño,
alfanjes quizá, pero estaban vacías a propósito. Los soldados llevaban cascos
sin guardas para el rostro, y al acercarse, Tanakalian se sorprendió al ver un
complejo diseño de escarificación en aquellos rostros adustos, cada veta
teñida de rojo.

Ambos guardas se mantenían firmes y ninguno pareció fijarse en los dos
invitados. Tanakalian siguió a Krughava un paso por detrás cuando ella pasó
entre los dos hombres.

La sala contigua era espaciosa. Todos los muebles a la vista (y eran
muchísimos) parecían estar hechos de segmentos articulados, como si fueran
capaces de doblarse hasta quedar planos o de desmontarse, y aun así esto no
implicaba una disminución de su intrincada belleza. Toda la madera que



podían ver estaba cubierta por una lacra cremosa que recordó al yunque del
escudo al hueso pulido o al marfil.

Dos dignatarios les esperaban, ambos sentados en una mesa rectangular
donde habían colocado cálices de plata, tres para cada silla. Los sirvientes
aguardaban tras las dos figuras, y dos más tras los asientos destinados para
los perecederos.

Las paredes a derecha e izquierda lucían tapices, cada uno sujeto a un
marco de madera, aunque no estaban tensados. Tanakalian se fijó en cómo
una de las escenas (jardines sin gente) se movía, y se dio cuenta de que los
tapices estaban hilados con la mejor seda posible y las propias escenas
estaban diseñadas de tal forma que generaban corrientes de aire. Es más, a
ambos lados a medida que se acercaban a las sillas, el agua brotaba sobre
piedras planas, flores que se mecían con suaves brisas de aire, hojas que se
agitaban, y todos los aromas en el aire le produjeron la ilusión de estar en un
jardín. Incluso la luz que atravesaba el toldo estaba veteada con arte.

Por supuesto que, alguien como la espada mortal Krughava estaba
habituada, quizás era incluso indiferente a estas sutilezas, y a él le pareció,
con un toque de crueldad, a un jabalí pisoteando unos matorrales mientras la
seguía hasta las sillas.

Ambos dignatarios se levantaron e hicieron un gesto de respeto al mismo
tiempo, ensayado con exquisitez para que coincidiera con la llegada de
aquellos invitados cubiertos de armadura.

Krughava habló primero, usó la lengua de los mercaderes.
—Mi nombre es Krughava, espada mortal de los yelmos grises. —Al decir

esto se quitó los guanteletes pesados—. Me acompaña yunque del escudo
Tanakalian.

Los sirvientes vertían un líquido oscuro de un decantador. Cuando los dos



representantes de los bolkando cogieron sus copas, Krughava y Tanakalian
les imitaron.

El hombre a la izquierda, probablemente de unos setenta años, el rostro
oscuro grabado con cicatrices enjoyadas en las cejas y en las mejillas,
respondió en el mismo idioma.

—Bienvenidos, espada mortal y yunque del escudo. Soy el canciller Rava
del reino de Bolkando, y hablo en nombre del rey Tarkulf en este encuentro.
—Hizo un gesto hacia el hombre situado a su lado, mucho más grande que él
—. Él es el conquistador Avalt, comandante de las tropas del rey.

La profesión de Avalt era obvia. Además de la sobrevesta de malla
parecida a la de los guardias en el pasillo, vestía antebrazos y grebas de
placas. El soporte para los cuchillos arrojadizos, a mano y desgastado por el
uso, iba acompañado de una espada corta enfundada bajo el brazo derecho y
un alfanje bajo el izquierdo. Tiras de hierro articulado le cubrían las manos
desde las muñecas a los nudillos, y después seguían por los cuatro dedos para
terminar en una pieza alargada de hierro ondulado que protegía la parte
superior de los pulgares. El yelmo del conquistador descansaba sobre la
mesa, las guardas para las mejillas del casco eran anchas, mientras que el
puente de la nariz estaba decorado como si fuera una serpiente con una
cabeza demasiado grande. Una plétora de cicatrices adornaba la tez del
guerrero, el patrón quedaba roto por un antiguo tajo de una espada que
cruzaba en diagonal desde la mejilla derecha hasta la comisura de la boca de
finos labios. El corte había sido violento, ya que algunos dientes de la
mandíbula quedaban expuestos.

Una vez que llevaron a cabo las introducciones y los saludos, los bolkando
alzaron las copas, y todos bebieron.

El líquido era espantoso y Tanakalian sintió náuseas.
Al ver la reacción de los dos guerreros, el canciller sonrió.



—Sí, es atroz, ¿verdad? Sangre de la decimocuarta hija del rey, mezclada
con savia del árbol hava real. El mismo árbol del que salió la espina que abrió
la vena de su cuello. —Hizo una pausa, y continuó—. Es costumbre
bolkando, en honor de un encuentro formal, sacrificar a un hijo suyo para
mostrar el compromiso ante el proceso.

Krughava dejó la copa en la mesa con más fuerza de la necesaria, pero no
contestó.

Tanakalian se aclaró la garganta y dijo:
—Aunque estamos honrados por el sacrificio, canciller, nuestras

costumbres sostienen que debemos lamentar la muerte de la decimocuarta
hija del rey. Los perecederos no creemos en la sangre antes de un encuentro
formal, pero os aseguramos que cuando damos nuestra palabra, nos vemos
ligados por honor del mismo modo. Si buscáis alguna acción que lo pruebe,
me temo que estamos ante una pérdida.

—No es necesaria, amigos míos. —Rava sonrió—. La sangre de la virgen
ahora está en nosotros, ¿no es así?

Cuando los sirvientes llenaron por segunda vez las tres copas dispuestas
ante ellos, Tanakalian sintió que Krughava se ponía tensa. Sin embargo, en
esta ocasión el líquido era claro, y tenía cierto aroma a flores.

El canciller, al que no le había pasado desapercibida la reacción de los
perecederos, renovó la sonrisa.

—Néctar de las flores sharada del jardín real. Purificador para el paladar.
Bebieron y, en efecto, el vino dulce y picante fue un alivio evidente.
—La sharada —continuó el canciller—, se alimenta exclusivamente de los

mortinatos de las mujeres del rey, generación tras generación. La práctica no
ha sido interrumpida en siete generaciones.

Tanakalian hizo un leve sonido de advertencia al notar que Krughava
(cuyo decoro había quedado hecho trizas) estaba a punto de arrojar la copa de



plata a la cara del canciller. Deprisa dejó la suya y alargó las manos a por la
de ella y, con un ligero movimiento, se la quitó de las manos y la dejó con
cuidado de nuevo sobre la mesa.

Los sirvientes vertieron la última ofrenda, que a ojos de Tanakalian parecía
simple agua, aunque por lo que había ocurrido hasta ahora no era tan
reconfortante como le hubiera gustado.

Una purificación final, sí, ¡del pozo real donde descansan los huesos de
cien reyes en descomposición! ¡Delicioso!

—Agua mineral —dijo el canciller, el tono amable parecía contenido—, en
caso de que debido a nuestra charla nos quedemos sedientos. Por favor,
sentémonos. Una vez que terminemos con las palabras, cenaremos los
manjares más suculentos que el reino puede ofrecer.

¡Por los testículos del sexto hijo! ¡Los pechos de la tercera hija!
Tanakalian casi pudo escuchar el rugido interior de Krughava.

El sol brillaba bajo cuando se murmuraron las últimas despedidas y los dos
bárbaros volvieron a su bote. El canciller Rava y el conquistador Avalt
escoltaron a los perecederos la mitad exacta de la distancia, donde esperaron
hasta que aquella burda embarcación se despegó de la arena donde flotó entre
bamboleos hasta que los remeros se pusieron a trabajar al mismo ritmo, solo
entonces los dos dignatarios se dieron la vuelva y volvieron a paso tranquilo
hacia el pabellón.

—Curioso, ¿no crees? —susurró Rava—. Esta disparatada necesidad que
sienten por aventurarse al este.

—Ignoran todas las advertencias —añadió Avalt, que negó con la cabeza.
—¿Qué le dirás al viejo Tarkulf? —preguntó el canciller.
El conquistador se encogió de hombros.



—Darle a los ignorantes lo que sea que necesiten, claro, con un regateo
mínimo por el precio. También aconsejaría contratar una flota de rescate de
Deal, para seguir la estela de sus navíos. Por lo menos hasta que lleguen al
límite del mar Pelasiar.

Rava gruñó.
—Excelente idea, Avalt.
Entraron en el pabellón y recorrieron el pasillo hasta volver a la cámara

principal, seguros en la presencia de los sirvientes a los que les habían
perforado los oídos y extirpado las lenguas. Sin embargo, siempre existía la
posibilidad de espías que leyeran los labios, lo que implicaba que estos cuatro
desafortunados tendrían que morir antes de que se pusiera el sol.

—Este ejército de tierra suyo con el que quieren cruzar el reino —comenzó
Rava, sentándose de nuevo—, ¿prevés algún problema?

Avalt cogió el segundo decantador y sirvió algo más de vino.
—No. Estos perecederos depositan demasiado valor en el honor. Honrarán

su palabra, por lo menos durante la marcha. Aquellos que vuelvan vivos de
las Tierras Yermas, suponiendo que alguno lo logre, no estarán en posición
de hacer mucho más que someterse a nuestra voluntad. Despojaremos a los
supervivientes de cualquier objeto de valor y los venderemos como esclavos
castrados a los d’rhesh.

Rava hizo un mohín.
—Siempre y cuando Tarkulf no lo descubra. Nos pilló completamente

desprevenidos cuando aquellos aliados de los perecederos se precipitaron
contra nuestras fuerzas.

Avalt asintió, recordando el improvisto encuentro durante la larga marcha
hacia la frontera del imperio lether. Si los perecederos fueran bárbaros,
entonces los khundryl lágrimas quemadas apenas son humanos. Pero a
Tarkulf, maldita sea su piel de cocodrilo escamado, les ha caído en gracia, y



ahí fue cuando toda esta pesadilla comenzó. No había nada peor, pensaba
Avalt, que un rey que decidía comandar su propio ejército. Cada noche
grupos de espías y asesinos habían llevado a cabo una violenta, aunque casi
siempre silenciosa, guerra en los campamentos. Cada amanecer los pantanos
cercanos estaban inundados de cadáveres y pájaros carroñeros y sus chillidos.
Y allí estaba Tarkulf, respirando hondo el aire fresco de la noche, con una
sonrisa en los labios dirigida al cielo despejado, el puto delirante cabeza
hueca.

Bueno, gracias a la diosa de nueve cabezas el rey estaba de vuelta en el
palacio, sorbiendo los huesecillos de ancas de rana, y los lágrimas quemadas
estaban acampados por el lecho del río justo por encima de la marcha, donde
morían de fiebre y demás.

Rava engulló el vino y se sirvió más.
—¿Viste su cara, Avalt?
El conquistador asintió.
—Mortinatos... sangre de la decimocuarta hija... siempre dispones de una

fértil y canalla imaginación, Rava.
—Hay que acostumbrarse al sabor del zumo cinturón, Avalt. Los

extranjeros pocas veces le cogen el gusto. Lo admito, me impresionó que
ninguno se atragantara con el infame líquido.

—Espera hasta que aparezca en cualquier cicatriz nueva que sufran.
—Lo que me recuerda... ¿dónde estaba su destriant? Esperaba ciertamente

que les acompañara el sacerdote supremo.
Rava hizo un gesto de desdén.
—Por ahora no nos podemos infiltrar en sus rangos, por lo que no

podemos responder a esta cuestión. Cuando desembarquen y entren a nuestro
reino, tendremos suficientes portadores y mensajeros, por lo que nos
enteraremos de todo lo necesario.



Avalt se reclinó, y miró al canciller.
—¿La decimocuarta? Felash, ¿no? ¿Por qué ella, Rava?
—La zorra me rechazó.
—¿Por qué no te la llevaste y ya?
Rava frunció la ya de por sí arrugada tez.
—Lo intenté. Recuerda esta advertencia, conquistador, no intentes pasar a

la fuerza a través de una criada real de sangre. Son las asesinas más crueles
que este mundo ha presenciado. Por supuesto es algo que me han contado...
tres días y cuatro noches de las torturas más aborrecibles a mis agentes. Y las
zorras tuvieron la temeridad de enviarme una botella con sus globos oculares.
¡Descaradas!

—¿Has tomado represalias? —preguntó Avalt, que dio un trago para
ocultar el escalofrío de terror que sintió.

—Claro que no. Me extralimité con mi lujuria por ella. Lección entregada
con presteza. Recuerda también esta otra advertencia, mi joven guerrero. No
todas las bofetadas deberían iniciar una disputa.

—Hago caso a todas tus advertencias, amigo mío.
Volvieron a beber, cada uno sumergido en sus propios pensamientos.
Algo con lo que ambos estaban cómodos.

El sirviente que estaba de pie detrás y algo a la derecha del canciller hacía
las paces con su dios personal, había cumplido su complicado comedido al
intercambiar el código de parpadeos con su compañero espía al otro lado de
la mesa frente a él. Sabía que muy pronto le rebanarían el pescuezo. En el
intervalo en que las dos serpientes escoltaron a los perecederos hasta su bote,
había pasado informe a una de las portadoras sobre todo lo que se había dicho



en la sala, y aquella mujer ahora se preparaba para comenzar esa misma
noche un peligroso viaje de vuelta a la capital.

Quizás el canciller Rava, al extralimitarse, estaba satisfecho al aceptar la
horrible lección de su temeridad que los torturadores de la señora Felash
habían cometido en sus torpes agentes. La señora, ay, ella no lo estaba.

Se decía que el pene de Rava tenía el mismo atractivo que el vientre
eviscerado de una serpiente. Solo imaginar a aquel gusano trepar por su
muslo había provocado en la decimocuarta hija del rey una crepitante rabia de
indignación. No, tan solo había comenzado a entregar las lecciones para el
viejo y decrépito canciller.

En el diminuto reino de Bolkando, la vida era una aventura.

Yan Tovis estaba inclinada a completar la espantosa matanza que su
hermano había comenzado, sin embargo, era cuestionable si lo lograría dada
la ardiente y frenética furia de Tirón y Chapoteo, escupían, maldecían y
danzaban pasos asesinos, arrojaban riachuelos de pis en todas direcciones
hasta que las paredes de piel de la choza se tiñeron oscuras con aquella lluvia.
Las botas de montar de Crepúsculo también estaban manchadas de forma
similar, aunque mejor equipadas para protegerse de aquel descaro. Aunque su
paciencia no era tan inmune.

—¡Ya basta!
Dos rostros crispados se giraron de golpe para mirarla.
—¡Debemos cazarlos! —espetó Tirón—. ¡Maldiciones de sangre! Veneno

podredumbre, peces espinados. ¡Nueve noches de dolor! ¡Nueve y luego
nueve más!

—Ha desaparecido —dijo Yan Tovis—. El asunto está cerrado.
Chapoteo tosió una flema, giró la cabeza hacia el otro lado y la escupió



contra la pared, justo a la izquierda de Crepúsculo. Yan Tovis gruñó al echar
mano de su espada.

—¡Accidente! —chilló Tirón, que embistió a su hermana y después tiró de
la bruja que se había quedado pálida.

Yan Tovis trató de no desenfundar el arma. Odiaba enfadarse, odiaba la
pérdida de control, especialmente desde que, si despertaba en ella, era casi
imposible dominarla. En este momento, estaba al borde de la rabia. Un
insulto más, por el Errante, una expresión imprudente, y las mataría a ambas.

Tirón tenía cabeza suficiente para reconocer la amenaza, estaba claro, ya
que no dejó de empujar a Chapoteo hacia atrás, hasta que ambas estuvieron
en la pared más alejada. Acto seguido soltó unas palabras a nadie en
particular, la cabeza bamboleante.

—Arrepentías, reina, umilde repentidas. Lamento, estoy segura, lamento,
alteza, y pue ser el asombro del picotazo del veneno en estas viejas venas.
Disculpas, de mí y de Chapoteo. ¡Muy mal, muy mal!

Yan Tovis se las apañó para soltar la espada larga.
—No tenemos tiempo para esto —dijo en un tono lúgubre—. Los temblor

han perdido su aquelarre, exceptuándoos a vosotras. Y han perdido su
Guardia. Quedamos nosotras tres. Una reina y dos brujas. Tenemos que
decidir qué hacer a continuación.

—Y dice —comenzó Tirón, asintiendo con vigor—, y dice que el mar es
ciego a la orilla y es ciego a los temblor, y el mar se alza. Se alza, alteza. La
sexta profecía...

—¡Sexta profecía! —siseó Chapoteo, tratando de quitarse a su hermana de
encima y con la mirada fija en Yan Tovis—. ¿Y la decimoquinta? ¡La Noche
de la Sangre de los Parientes! «¡Se alzará y la orilla se ahogará, en una noche
de lágrimas en el agua y el mundo se teñirá de rojo! ¡Familiar sobre familiar,
la matanza señala a los temblor y los temblor se ahogarán! En un aire



irrespirable.» ¿Y qué podría ser más irrespirable que el mar? ¡Tu hermano
nos ha matado a tos!

—Expulsado —dijo Crepúsculo, el tono neutro—. No tengo hermano.
—¡Necesitamos un rey! —aulló Chapoteo, tirándose del pelo.
—¡No necesitamos a nadie!
Las dos brujas se quedaron heladas, asustadas por aquella ferocidad,

asombradas por sus palabras.
Yan Tovis respiró hondo, no tenía sentido tratar de esconder el temblor de

las manos, de lo extremo de su furia.
—No estoy ciega sobre el mar —dijo—. No, escuchadme, ¡las dos! ¡Callad

y escuchadme! El agua está subiendo. Es innegable. La orilla se ahoga, como
proclama la mitad de las profecías. No soy tan estúpida como para ignorar la
sabiduría de dos vetustas videntes. Los temblor están en apuros. Recae sobre
nosotros, sobre mí, sobre vosotras, encontrar una solución. Para nuestra
gente. Nuestra riña debe terminar, pero si no podéis dejar a un lado todo lo
que ha pasado ahora mismo, no me dejáis otra opción que la de expulsaros a
ambas. —Al pronunciar la palabra expulsar vio (con algo de satisfacción) que
ambas brujas habían escuchado algo distinto, algo mucho más salvaje y
determinante.

Chapoteo se lamió los labios agrietados, y pareció derrumbarse sobre la
pared de la choza.

—Debemos huir de lorilla, reina.
—Lo sé.
—Debemos irnos. Pone un llamamiento en la isla, reuni a los temblor.

Debemos y debemos comenza nuestro último viaje.
—Como ha sido profetizado —susurró Tirón—. Nustro último viaje.
—Sí. Ahora los pueblerinos están enterrando los cadáveres. Necesitan que

recitéis las oraciones pertinentes. Y entonces volveremos a los barcos. Yo



misma volveré a la isla de la Tercera Doncella. Toca preparar una
evacuación.

—¡Pa los temblor quies decir!
—No, Tirón. Esta isla maldita va a hundirse. Nos llevamos a todos.
—¡Prisioneros asquerosos!
—¡Asesinos, holgazanes, escupebarros, repugnantes!
Yan Tovis miró a las dos viejas.
—No obstante.
Ninguna pudo soportar su mirada, y tras un instante Chapoteo comenzó a

aproximarse a la puerta de salida.
—Oraciones, sí, oraciones. Paral aquelarre muerto, pa todo los temblor en

la playa.
Cuando Chapoteo hubo desaparecido de la vista, Tirón hizo una levísima

reverencia y se apresuró tras su hermana. Sola una vez más, Yan Tovis se
derrumbó en la silla que hacía las veces de trono. Quería llorar. De
frustración, de rabia y de angustia. No, quería llorar por ella misma. La
pérdida de un hermano. Una y otra vez.

Ay. Maldito seas, Yedan.
Más angustioso todavía era pensar que creía entender sus motivaciones. En

una noche bañada en sangre, la Guardia había aniquilado una docena de
conspiraciones mortales, cada una con la intención de acabar con ella. ¿Cómo
podía odiarle por aquello?

Pero puedo. Puesto que ya no estás a mi lado, hermano. Ahora, cuando la
orilla se hunde. Ahora, cuando más te necesito.

Bueno, no le servía a nadie que la reina llorara. El verdadero crepúsculo no
era momento para la lástima, después de todo. Arrepentimiento, quizá, pero
no lástima.

¿Y si todas las antiguas profecías eran ciertas?



Entonces los temblor, rotos, diezmados y perdidos, estaban destinados a
cambiar el mundo.

Y debo guiarles. Flanqueada por dos brujas traicioneras. Debo guiar a mi
gente, lejos de la orilla.

Con la llegada de la oscuridad, dos dragones se zambulleron en el cielo
nocturno, uno del color del hueso, el otro parecía arder con llamas
inextinguibles bajo las escamas doradas. Dieron una vuelta alrededor de las
luces desparramadas de las hogueras del campamento imass, y salieron
disparados hacia el este.

Un hombre sobre una colina observaba su estela hasta que se perdieron en
la distancia. Tras un rato otra figura apareció junto a él.

Si lloraba la oscuridad mantendría aquella certeza cerca de su corazón.
De algún lugar en las colinas un emlava tosió triunfante, anunciando al

mundo que había logrado una presa. Sangre caliente teñía el suelo, unos ojos
relucían encima y algo que había vivido libre ya no tenía vida.



Capítulo tres

Este último día en que el tirano dijo la verdad
Su hijo que surgió del mundo oscuro
Ahora se erguía como un estandarte ante los muros de su padre
Y las llamas danzaban celebrantes en cada ventana
Millares de puñados de ceniza sobre la escena
Se dice que la sangre no tiene recuerdos ni lealtad
En este último día el tirano contempla una certeza
El hijo nació en una sala oscura entre gritos de mujer
Y recorrió una fortaleza negra en cuyos muros resonaba el dolor
Surgió a una noche sin luna bajo la capucha
Del puño pesado y del rostro devastador de su maestro
El engendro demostró que una sombra puede alargarse
Hasta volver a su funesto creador y profundizarse
El deseo de la unión y esta verdad es tan simple como ciega
Los tiranos y los santos deben caer
En sus últimos suspiros, tomados en cambio por las sombras
En el reposo final, donde la verdad les sujeta firme
En una cama de roca.

El sol anda lejos
Restlo Faran

T us besos me dejan los labios adormecidos.
—Es el ajo —contestó Shurq Elalle, que se sentó en el borde de la cama.
—¿Te duele una muela?

—No que yo sepa. —Observó la ropa desparramada por el suelo, y al ver
los pantalones alargó la mano para cogerlos—. ¿Te marchas pronto?

—¿Ah, sí? Supongo. La consejera no nos ha contado sus planes.



—Es el privilegio del comandante. —Ella se levantó para ponerse los
pantalones, frunció el ceño al menearse para encajar las perneras. ¿Estaba
engordando? ¿Era posible?

—Eso es lo que yo llamo un dulce bailecito. Soy de la opinión de
inclinarme hacía aquí y...

—Yo no haría eso, amor.
—¿Por qué no?
Te dejaría toda la cara entumecida.
—Ah, una mujer necesita sus secretitos.
Bueno, por lo menos esta los necesita.
—También soy de la opinión de quedarme justo aquí —dijo el malazano.
Shurq se inclinó para atarse las botas y torció el gesto.
—Ni siquiera es medianoche, capitán. No planeaba una tranquila noche en

casa.
—Eres insaciable. Si fuera la mitad de hombre que quisiera ser...
Ella sonrió. Era difícil que él le resultara molesto. Había llegado a

acostumbrarse a aquel amplio bigote encerado bajo la nariz torcida. Pero
tenía razón sobre ella en modos que no era capaz de imaginar. Insaciable, sí.
Se metió en el jubón de piel de ciervo y ató las cintas bajo los pechos.

—Cuidado, no quieres quedarte sin respiración, Shurq. El Embozado sabe
que la moda parece existir para humillar a las mujeres. ¿Es la palabra
correcta? ¿Humillar? Todo parece diseñado para aprisionaros, a vuestro
espíritu, como si la libertad de una mujer fuera una amenaza.

—Todo autoimpuesto, cariño —contestó ella, que se puso el cinturón del
arma y después recogió la capa del montón de ropa en el suelo. La sacudió—.
Coge a diez mujeres, todas buenas amigas. Una se casa. Antes de que te des
cuenta está encima de todas, sentada con aire engreído y superior en el trono
marital. No pasa mucho tiempo hasta que todas las mujeres en esa manada se



lancen a la caza de un esposo. —Alzó la capa, se la puso en la espalda y ató
los amarres en los hombros—. Y la puta reina perfecta ahí sentada, asintiendo
con aprobación.

—¿Historia? Vaya, vaya. En cualquier caso, no dura mucho.
—¿Y eso?
—Claro. La dulzura florece hasta que su marido se escapa con uno de sus

amigotes.
Ella resopló y luego maldijo.
—Que te den, te dije que no me hicieras reír.
—Nada perturbaría la perfección de tu rostro, Shurq Elalle.
—Ya sabes lo que se dice, la edad no perdona a nadie, Ruthan Gudd.
—¿Vas en busca de alguna vieja bruja? No he visto señales.
Ella se acercó a la puerta.
—Eres encantador, Ruthan, incluso cuando no tienes ni idea de lo que

dices. Lo que quería decir es que la mayoría de las mujeres no nos gustamos
las unas a las otras. En general, vaya. Si una termina encadenada, las pintará
de oro y dedicará su último aliento confabulando para que todas las demás
mujeres terminen con cadenas. Es nuestro desagradable rasgo innato. Cierra
cuando salgas.

—Como he dicho, mi intención es pasar aquí la noche.
Algo en su tono hizo que se diera la vuelta. Su reacción inmediata fue la de

echarlo a patadas, para enfatizar que era un invitado y no un puto miembro
errante de la familia. Pero había escuchado un susurro de hierro en las
palabras del hombre.

—¿Problemas en el campamento malazano, capitán?
—Hay un adepto en los marines...
—¿Adepto a qué? ¿Deberías presentármelo?
Apartó la mirada y subió lentamente en la cama hasta apoyar la espalda



contra el cabezal.
—Nuestra versión de un invocador de Losas. En cualquier caso, la

consejera ha ordenado una... invocación. Esta noche. Que empezará ya.
—¿Y?
El hombre se encogió de hombros.
—Quizá soy supersticioso, pero solo pensar en ello me pone de los

nervios.
No me extraña que tengas tanta energía.
—Y quieres quedarte lo más lejos posible.
—Así es.
—Está bien, Ruthan. Volveré antes del amanecer, espero. Podemos

desayunar juntos.
—Gracias, Shurq. Ah, pásalo bien y no te canses demasiado.
Lo dudo muchísimo, cariño.
—Descansa —dijo, y abrió la puerta—. Por la mañana lo necesitarás.
Siempre dales algo antes de marcharte. Algo que alimente la anticipación,

ya que esta sirve tan bien a un hombre ciego a ciertas discrepancias obvias
en, vaya, el apetitó. Bajó las escaleras. Ajos. Ridículo. Tenía que volver a
visitar a Selush. El nivel actual de mantenimiento de Shurq Elalle cada vez
era más complicado, sin mencionar el indignante precio, cada vez más alto.

Al salir se asustó cuando una enorme silueta se inclinó sobre ella desde las
sombras de una alcoba.

—¡Ublala! Por las sombras del trono vacío, me has asustado. ¿Qué haces
aquí?

—¿Quién es él? —preguntó el gigante—. Le mataré si me lo pides.
—No, no quiero que lo mates. ¿Me has estado siguiendo otra vez?

Escucha, ya te lo he explicado muchas veces, ¿no?
La mirada de Ublala Pung cayó a sus pies. Murmuró algo inaudible.



—¿Qué?
—Sí. He dicho «sí», capitán. ¡Ay, quiero irme corriendo!
—Creía que Tehol te había reclutado como guardia de palacio —dijo ella,

con la esperanza de distraerlo.
—No me gusta pulir botas.
—Ublala, eso solo lo haces un día de cada muchos. O puedes contratar a

alguien...
—No mis botas. Las de los demás.
—¿Los otros guardias?
Él asintió con tristeza.
—Ublala, ven conmigo. Te invito a una bebida. O a tres. —Comenzaron a

remontar la calle hacia el puente del canal—. Escucha, esos guardias se
aprovechan de tu amabilidad. No tienes que pulir sus botas.

—¿No?
—No. Eres un guardia. Si Tehol se entera... bueno, deberías decirles a tus

compañeros de la guardia que vas a charlar con tu mejor amigo, el rey.
—Es mi mejor amigo, ¿a que sí? Me da pollo.
Cruzaron el puente mientras espantaban moscas con las manos y llegaron a

una avenida que rodeaba uno de los mercados nocturnos. Se fijó en que había
un alto e inusual número de soldados malazanos deambulando por el lugar.

—Exacto. Pollo. Y un hombre como Tehol no compartiría pollo con
cualquiera, ¿no te parece?

—No lo sé. Puede.
—No, no, Ublala, te lo digo yo. Tienes amigos importantes. El rey, el

canciller, el ceda, la reina, la espada del rey. A todos les encantaría compartir
pollo contigo, y estoy segurísima de que no serían tan generosos con
cualquiera de tus compañeros de la guardia.

—Entonces ¿no tengo que pulir botas?



—Solo las tuyas, o puedes pagar a alguien para que lo haga por ti.
—¿Qué hay de coser rotos en sus uniformes? ¿Afilar sus cuchillos y

espadas? ¿Y qué hay de lavar sus calzones...?
—¡Basta! Nada de todo eso. Y ahora quiero que me prometas que hablarás

con tus amigos. Con todos. Tehol, Bicho, Brys, Janath. Hazlo por mí. ¿Les
contarás lo que los otros guardias te obligan a hacer?

—Vale.
—Bien, esos bastardos compañeros tuyos en la guardia se han metido en

graves problemas. Bien, este bar me parece adecuado, usan bancos en vez de
sillas, por lo tanto no te quedarás encajado como la última vez.

—Bien. Tengo sed. Eres una buena amiga, Shurq. Quiero tener sexo
contigo.

—Qué dulce. Pero para dejarlo claro, muchos hombres tienen sexo
conmigo y no puedes dejar que eso te moleste, ¿vale?

—Vale.
—Ublala...
—Sí, vale, lo prometo.

Besadónde estaba espatarrada en la silla de montar cuando la tropa avanzó
al trote hacia la ciudad de Letheras. No se atrevía a mirar a su hermana,
Sinter, por temor a que la culpa que sentía la sobrepasara, un dolor en el alma
desgarrador, como si la apuñalaran, que la arrastraba hasta el olvido.

Siempre había sabido que Sinter la seguiría a cualquier lugar, y cuando el
convoy de reclutamiento apareció en su pueblo en las junglas de Dal Hon,
bueno, fue una prueba más de aquella convicción secreta. Lo peor de todo era
que al unirse a los marines había sido poco más que un puto capricho.
Estimulada por algunos líos locales, la espiral interior de sospecha que



encontraría la propia Besadónde en su corazón. La «otra» mujer maldita que
residía como una sombra sonriente, invisible al filo de la familia. Oh, podría
haber hecho público el escándalo, con un gesto más con la cabeza y un par de
gestos descuidados. No es que quisiera al hombre, todos los espíritus del
bosque sabían bien que un hombre adúltero no era merecedor del amor de
una mujer, ya que vivía solo para él y no haría sacrificio alguno por el honor
de su mujer, ni el de sus hijos. No, sus propósitos habían sido menos
románticos.

El aburrimiento había demostrado ser un cruel guía. El interruptor nunca
dejaba de activarse. El ansia por lo prohibido añadía otro tono oscuro a la
sombra de sus impulsos. Había sabido durante todo este tiempo que llegaría
un momento en que se marcharía del pueblo, donde se convertiría en una
renegada por el resto de su vida. Tal expulsión ya no era una sentencia de
muerte. El vasto mundo que se abría más allá de la jungla presentaba
multitud de rutas de escape. El imperio malazano era enorme y contenía
millones de ciudades en tres continentes. Sí, sabía que no le costaría
demasiado desvanecerse en el apreciado anonimato. Es más, sabía que
siempre tendría compañía. Sinter, tan capaz, tan práctica, era la compañera
perfecta para todas sus aventuras. Y claro, el lobo blanco lo sabía bien, su
hermana era hermosa y juntas no debían temer la ausencia de compañía
masculina.

Los reclutadores parecían ofrecer una vía de escape rápida, fortuita, y
parecían proclives a pagar todos los gastos del viaje. Por lo que se agarró a la
cola de la hiena.

Y sin dudarlo, su hermana la siguió sin perder el tiempo.
Debería haber terminado en ese momento. Pero Badan Gruk seguía con

presteza su estela. El imbécil se había enamorado de Sinter.
Si ella se hubiera preocupado de reflexionar un poquito antes de tomar



decisiones, habría comprendido que había arrastrado a su hermana y a ella a
un terrible desastre. Los marines malazanos exigían un servicio de diez años,
y Besadónde se había limitado a sonreír y a encogerse de hombros para
después aceptar la condición. Se dijo a sí misma que en cuanto se cansara de
aquel juego, desertaría y, una vez más, se desvanecería en el anonimato.

Ay, la naturaleza de Sinter era un tejido mucho más tenso. Lo que
interiorizaba se quedaba en ella, y una vez que pronunciaba una promesa la
mantenía hasta su último aliento.

Besadónde no tardó mucho en darse cuenta de su error. No podía
desaparecer y abandonar a su hermana, quien demostraría sus talentos y la
ascenderían a sargento. Y aunque Besadónde era más o menos indiferente al
destino de Badan Gruk, el hombre que penosamente encajaba como soldado,
mucho menos como sargento de escuadra, quedaba claro para ella que Sinter
había estrechado ciertos nudos entre ambos. Así como Sinter había seguido a
Besadónde, Badan Gruk seguiría a Sinter. Pero el horripilante yugo de
responsabilidad resultaba no estar en el centro de los lazos entre Sinter y
Badan Gruk. Era algo más. ¿Su hermana se había enamorado de aquel idiota?
Quizá.

La vida había sido mucho más sencilla en el pueblo, a pesar de los paseos
furtivos y el frenético empotrar tras los arbustos río arriba. Por lo menos
entonces Besadónde iba a la suya, y sin importar lo que le ocurriera, su
hermana hubiera quedado libre de ello. Y a salvo.

Si pudiera volver...
Este paseo entre marines iba a acabar con ellas. Dejó de ser divertido

mucho tiempo atrás. El espantoso viaje en aquellos deplorables vehículos,
aquel largo camino hasta Siete Ciudades. La marcha. Y’Ghatan. Más
travesías marítimas. Ciudad Malaz. La invasión costera en su continente, la
noche en el río, cadenas, negrura, celdas podridas y nada de comida...



No, Besadónde no podía mirar a Sinter y verla quebrada. Tampoco podía
mirar a los ojos torturados de Badan Gruk, toda aquella cruda pena y
angustia.

Deseaba haber muerto en aquella celda.
Deseaba que hubieran aceptado la oferta de la consejera de separarse una

vez que la prohibición fuera oficial. Pero Sinter no tendría nada de aquello.
Claro que no.

Cabalgaban en la oscuridad, pero Besadónde notó que su hermana se
detuvo de improvisto. Los soldados tras ella la esquivaron para evitar chocar.
Gruñidos, maldiciones y la voz preocupada de Badan Gruk.

—¿Sinter? ¿Qué pasa?
Sinter se giró en la silla.
—¿Está Nep con nosotros? ¿Nep Surco?
—No —contestó él.
Besadónde vio un miedo real crepitar en su hermana, y su propio corazón

comenzó a latir con fuerza. Sinter tenía ciertas sensibilidades...
—¡En la ciudad! Tenemos que darnos prisa...
—Espera —graznó Besadónde—. Sinter, por favor. Si hay problemas allí

deja que yo me ocupe.
—No. ¡Tenemos que marcharnos!
Y de pronto hincó los talones en la montura y la bestia se lanzó hacia

delante. Un instante más tarde todo el mundo la seguía, Besadónde con ellos.
La cabeza le daba vueltas. Creía que saldría disparada de la silla, demasiado
débil, demasiado cansada.

Pero su hermana. Sinter. Su maldita hermana, ahora era una marine. Era de
la consejera, y aunque aquella zorra no tenía ni idea, era por soldados como
Sinter, los silenciosos, los de una lealtad demencial, los que formaban la
espina de hierro de los Cazahuesos.



La mezquindad relampagueó en la cabeza de Besadónde, harapienta como
un estandarte a medianoche.

Badan lo sabe. Yo lo sé. Tavore... has robado a mi hermana. Y eso, puta
frígida, ¡no lo aceptaré!

La quiero de vuelta, maldita seas.
Quiero a mi hermana de vuelta.

—Y bien ¿dónde está el idiota?
El puño Keneb encogió los hombros.
—Arbin prefiere la compañía de los duros. Los soldados con barro en las

narices y tormentas de arena en los cráneos. El puño juega a nudillos con
ellos, se emborracha con ellos y probablemente se acuesta con algunos de
ellos.

Blistig gruñó al sentarse.
—¿Y este es el modo correcto de ganarse el respeto?
—Eso depende, supongo —respondió Keneb—. Si Arbin gana a nudillos,

bebe con todo el mundo bajo la mesa y agota a cualquier amante con el
suficiente valor como para compartir el catre, entonces quizá funcione.

—No seas tonto, Keneb. Un puño necesita mantenerse distante. Mayor que
la vida y amén de severo. —Se sirvió otra jarra de espumosa cerveza local—.
Me alegro de que estés aquí sentado, supongo.

—Ni siquiera pertenecía a la última lectura. Estaba en lugar de Larva, nada
más.

—El chico tiene que tragar con sus propios problemas. —Blistig se inclinó
hacia delante. Habían descubierto una taberna algo lujosa, cara y que seguro
no atraería a soldados malazanos de rango menor a capitán. Desde hacía
semanas los puños se reunían allí, especialmente para beber y quejarse—.



¿Cómo es una de esas lecturas? Uno oye todo tipo de rumores. La gente
escupe tritones y serpientes que brotan arrastrándose de las orejas, y arrojan
infortunios sobre cualquier bebé nacido aquella noche en el distrito. Tres ojos
y lenguas bífidas. —Negó con la cabeza, dio tres tragos y se secó los labios
—. Dicen que lo que sea que ocurrió en la última hizo que la consejera
decidiera lo que tenía en mente, sobre todo lo que ocurrió después. Toda la
noche en Ciudad Malaz. El chirriar de las cartas. Incluso el asesinato de
Kalam...

—No sabemos si le asesinaron —interrumpió Keneb.
—Estabas allí, en el camarote —insistió Blistig—. ¿Qué ocurrió?
Keneb apartó la mirada, de pronto sediento por una cerveza más fuerte.

Sintió un escalofrío inexplicable, húmedo y pegajoso, como si estuviera
febril.

—Va a comenzar —murmuró—. Tocado una vez...
—Cualquiera con pelos en la nuca ha abandonado los barracones, ¿lo

sabías? Todo el puto ejército se ha dispersado por la ciudad esta noche. Me
estás asustando, Keneb.

—Relájate —se escuchó contestar—. Solo escupí una salamandra, creo
recordar. Aquí viene la señora.

Oloramuerto había alquilado una habitación para la noche, planta catorce
con balcón y fácil acceso al tejado. La paga de todo un mes, pero tenía vistas
al cuartel general temporal, bueno, la cúpula por lo menos, y al otro lado del
tejado de la posada había una corta caída hasta el edificio colindante, una
rápida carrera para recorrer la distancia a un callejón a menos de tres calles
del río. Era lo mejor que podía hacer, dadas las circunstancias.

Masan Gilani había llegado con un tonel de cerveza y una hogaza de pan,



aunque la única función que Oloramuerto podía ver para el pan era que lo
usaran para mojar el vómito. Los dioses sabían que no tenía hambre. Ebron,
Casco, Cordón, Cojo y Crujido entraron cargando botellas de vino en los
brazos. El mago lucía una palidez mortal y temblaba. Cordón, Casco y Cojo
parecían asustados, mientras Crujido sonreía como un hombre al que le ha
caído la rama de un árbol en la cabeza y se ha quedado medio tonto.

Oloramuerto les observó uno a uno, levantó su propia alforja del suelo y la
puso sobre la mesa solitaria con un sonoro golpe. Ebron torció la cabeza al
escuchar el ruido.

—Que el Embozado te lleve, nigromante, tú y tus hechicerías apestosas. Si
supiera...

—Ni siquiera te invitaron —dijo Oloramuerto con un gruñido—, y puedes
marcharte cuando te apetezca. ¿Qué hace ese exirregular con ese trozo de
madera?

—¡Voy a hacer una talla! —dijo Crujido con una sonrisa repleta de
dientes, como un caballo que pide una manzana—. ¡Puede que un pez
enorme! ¡O una tropa de caballos soldado! O una salamandra gigante, aunque
eso sería peligroso, ay, demasiado peligroso, a menos que le ponga una
clavija en la cola para que puedas sacarla... y una bisagra en la mandíbula que
suba y baje y emita carcajadas. Podría...

—Metértelo en la bocota, eso es lo que podrías hacer —espetó
Oloramuerto—. Mejor aún, yo lo haré por ti, zapador.

La sonrisa vaciló.
—No hace falta que hables en ese tono. Hemos venido a hacer cosas. El

sargento Cordón y el cabo Casco van a beber, eso dijeron, y a rezar a la reina
de los sueños. Cojo se va a dormir y Ebron va a realizar hechizos de
protección y todo eso. —Desvió la mirada hacia Masan Gilani, que estaba
tirada en la única silla cómoda, las piernas estiradas, los párpados cerrados,



los dedos entrelazados sobre el regazo. La mandíbula alargada de Crujido
quedó colgando—. Y va a ser hermosa —susurró.

Oloramuerto suspiró, desató las correas de cuero de la alforja y comenzó a
sacar distintas criaturas muertas. Un pájaro carpintero, una rata de pelaje
negro, una iguana y una cosa extraña de piel azul y ojos enormes que podría
haber sido un murciélago o una tortuga sin caparazón. Había descubierto
aquel bicho del tamaño de un zorro colgando de la cola de tres puntas en un
puesto del mercado. La vieja había soltado una carcajada cuando la compró,
una reacción de lo más ominosa, pensó Oloramuerto. A pesar de todo, tenía
una cantidad decente de... Levantó la mirada y descubrió a todo el mundo con
la mirada fija en él.

—¿Qué?
El mohín de Crujido oscurecía su rostro ya de por sí insípido en algo...

alarmante.
—Tú —dijo—. No serás, por un casual, no serás un... un... ¿un

nigromante? ¿Lo eres?
—¡No te he invitado, Crujido!
Ebron sudaba.
—Escucha, zapador, tú, Crujido Bole, o como sea que te llames. Ya eres

un irregular de Mott, recuérdalo. Eres un soldado. Un Cazahuesos. Recibes
órdenes de Cordón, del sargento Cordón, ¿te queda claro?

Cordón carraspeó y dijo:
—Así es, Crujido. Y, esto, te ordeno, ejem, tallar.
Crujido parpadeó, se lamió los labios y asintió al sargento.
—Tallar, vale. ¿Qué quieres que talle, sargento?
—¡Lo que sea! Excepto nigromantes, ¿vale?
—Claro. ¿Qué te parece todo el mundo en esta habitación? Excepto



Olordemuerto, claro. Pero sí el resto. Esto, cabalgando monturas. Caballos al
trote sobre llamas.

Crujido se pasó la mano por los labios y miró a Masan Gilani con timidez.
—¿A ella también, sargento?
—Adelante —dijo Masan Gilani, arrastrando las palabras—. Me muero de

ganas de verlo. No te olvides de incluirte a ti mismo, Crujido. En el caballo
más grande.

—¡Bua! ¡Con una espada enorme en una mano y malditos en la otra!
—Perfecto.
Oloramuerto volvió a su circo de animales muertos, los colocó formando

un círculo, del primero al último, sobre la mesa.
—Dioses, apestan —exclamó Cojo—. ¿No puedes al menos untarlos con

aceites aromáticos o algo?
—No, no puedo. Y ahora callaos de una vez. Esto va de salvar nuestros

pellejos, ¿queda claro? Incluso el tuyo, Ebron, como si Rashan fuera a ayudar
ni que fuera una pizca esta noche. Me toca a mí mantener al Embozado
alejado de esta habitación. Así que no más interrupciones, a menos que
queráis matarme...

Crujido ladeó la cabeza.
—Eso suena genial...
—Y también al resto, incluido tú, Crujido.
—Eso no suena genial.
—A tallar —ordenó Cordón.
El zapador bajó la cabeza hacia la tarea que le tenía ocupado, con la puntita

de la lengua sobresaliendo como una larva de mosca que sale a por aire.
Oloramuerto fijó su atención en las carcasas dispuestas. La tortuga
murciélago del tamaño de un zorro parecía mirarle con un gigantesco ojo de



ciervo. Aguantó un escalofrío, y se encogió cuando la iguana guiñó un ojo
con languidez.

—Dioses —gimió—. La Gran Casa de la Muerte ha llegado.
Los corchos comenzaron a descorcharse.
—Nos siguen.
—¿Eh? Urb, esa es tu sombra, na más. Somos los que estamos siguiendo,

¿vale? No he estao siguiendo a un cabo mentiroso pa desertá ahora. Aquí, a la
izquierda.

—De acuerdo, Hellian. Acabas de tirar para la derecha.
—Eso es por questamos uno al lao del otro, quicir, que lo ves diferente.

Era izquierda pa mí y derecha pa ti y eso es tu problema. Mira, ¿eso e un
prostíbulo? ¿Ha ido a un prostíbulo? ¿Qué clase de cabe se cree que es? ¿Qué
tienen de malo la mujere malazanas, eh? Si le pillamo le quiero cortar los
cojones, ¿va? Acabá con esto pa siempre.

Al llegar a las estrechas escaleras encajonadas entre dos amplias y
anticuadas entradas, Hellian alargó ambas manos, como si quisiera agarrar la
barandilla. Pero no había barandilla alguna por lo que cayó de bruces contra
los escalones, rompiéndose la mandíbula con un fuerte crujido.

—¡Au! ¡El pasamanos se ha roto en mis manos! —Manoseó y abrió y
cerró los dedos—. Se ha convertido en polvo, ¿lo veis?

Urb se inclinó más cerca para asegurarse de que su cerebro no se estaba
licuando, aunque Hellian no lo notaría, y le alivió ver que no era más que un
rasguño superficial en la barbilla. Ella se las apañó para levantarse,
arreglándose el pelo descolorido, y él aprovechó para mirar una vez más a la
calle por la que habían bajado.

—Es Muertecalavera acechando, Hellian...
Ella se giró de pronto, parpadeaba como una lechuza.
—¿Muertecalavera? ¿Él otra vez? —Se repeinó otra vez el pelo—. Ay, es



encantador, ¿a que sí? Quiere levantarme los calzones...
—Hellian —Urb graznó—. Ha dejado sus deseos clarísimos. Quiere

casarse contigo.
Ella le miró con fijeza.
—No, no, tontaco. Quiere probárselos. Del resto no sabe ná. Solo lo ha

hecho con chicos, sabe. Llevo un tiempesito intentando ponerlo debajo, o que
él se ponga encima de mí y va y pum, el agujero equivocado, y terminamos
peleando en vez de hacer algo más divertido. Lo que sea, vamos a por nuestro
cabo, antes de que se hunda pa lo corrupto.

Urb frunció el ceño para disimular su incomodidad y siguió a Hellian que
mecía las caderas de un lado al otro al subir las escaleras.

—Los soldados se van con las prostitutas a todas horas, Hellian.
—Urb, un sargento hecho y derecho debe preocuparse de su propia

inocencia.
—Somos adultos, Hellian. No son tan inocentes.
—¿Quién? Yo te decía de mi cabo, de Pejiguero Breffless. Del modo como

habla pa sí mismo ninguna mujer se le acerca. Estar chalao no es una
cualidad que busquen las mujeres, sabes. En los hombres, quicir. —Hizo un
gesto vago hacia la puerta frente a ella para agarrar el cerrojo, y al final logró
aferrarlo, después lo giró en ambas direcciones, arriba y abajo, arriba y abajo
—. ¡Dioses! ¿Quién sa inventao esta mierdaca?

Urb pasó junto a ella y abrió la puerta de un empujón.
Hellian entró, todavía intentando mover el cerrojo.
—No te preocupes, Urb, lo haré bien. Mira y aprende un poco.
Él la adelantó y se detuvo en el estrecho pasillo, impresionado por el

extraordinario papel pintado de las paredes, que parecía consistir en motivos
florales dorados, amapolas rojas de terciopelo y franjas de pelaje de conejo
moteado, todo ello formando un patrón desquiciado que le daban ganas de



vaciar el monedero. Y el suelo de madera negra, pulida y encerada hasta que
parecía líquido, como si caminaran sobre vidrio bajo el cual una tormenta de
olvido infinito aguardaba. Se preguntó si todo aquello estaba hechizado.

—¿Adónde vas? —preguntó Hellian.
—Has abierto la puerta —respondió Urb—. Me has pedido que tome

posición.
—¿Ah, sí? ¿Te he pedido eso? ¿Tomar posición, en un burdel?
—Así es.
—Vale, entonces desenfunda tu arma, Urb, en caso de que nos asalten.
Él dudo, y después dijo:
—Soy veloz desenfundando, Hellian.
—No es lo que yo he visto —contestó tras él.
Confundido, hizo otra pausa.
—¿De qué hablas?
—Necesitas lecciones en corrupción, quicir. —Se puso derecha, pero no

estaba demasiado erguida, ya que usaba la pared para poner aquella postura
—. A menos, pos claro, que quieras a Muertebajera. No vas a encaber en mis
calzones, eh. Vaya, ¿son pieles de bebé?

—De conejo. No estoy interesado en Muertecalavera, Hellian. Y no, no
quiero vestir tus calzones...

—A ver, vosotros dos —dijo alguien, tras una puerta a un lado—, ¡menos
cháchara en ese idioma extranjero y entrad ya en una habitación!

El rostro de Hellian se oscureció cuando echó mano de la espada, pero la
funda estaba vacía.

—¿Quién ma robado...? Tú, Urb, dame tu espada, ¡me cago en todo! O tira
pabajo esta puerta, sí, esta. Pégale en tol medio. Con la cabeza, ¡dale fuerte!

En vez de hacer lo que le decía, Urb agarró el brazo de Hellian y la
condujo pasillo abajo.



—No están en aquella —dijo—, el hombre hablaba en letherii.
—¿Eso era letherii? ¿Ese chapurreo extraño? No mestraña que esta ciudad

esté llena de idiotas, si hablan tos así.
Urb avanzó hasta otra puerta y se inclinó para escuchar. Gruñó.
—Voces. Están negociando. Podría ser esta.
—Tírala pabajo, destrúyela, busca un ariete o un maldito o un napaniano

enfurecido...
Urb pasó el cerrojo, tiró de la puerta y entró.
Dos cabos, casi desnudos, y dos mujeres, una delgada como un palo y la

otra de una gordura mórbida, se quedaron mirándole con los ojos abiertos
como platos. Urb señaló a Sinaliento y luego a Pejiguero.

—Vosotros dos, vestíos. Vuestro sargento está en el pasillo.
—¡No lo estoy! —Hellian irrumpió en la habitación, echaba chispas por

los ojos—. ¡Ha pagao a dos! ¡Corrupción! ¡Brujas, mierdas, fuera antes de
que me corte la pierna!

La delgaducha escupió algo y en un instante tenía un cuchillo en la mano,
lo blandía amenazadora mientras se acercaba a Hellian. La prostituta gorda
cogió una silla y se lanzó hacia delante un paso por detrás de la otra.

Urb golpeó y rompió la muñeca que sujetaba el cuchillo, que cayó entre
claqueteos al suelo, y usó la otra mano para agarrar el rostro de la mujer
gorda y empujarla hacia atrás. Entre aullidos, la gigantesca prostituta cayó
sobre su ancha espalda; la habitación retumbó con el golpetazo. Agarrándose
el brazo amoratado, la delgada, chillando, salió a toda prisa por la puerta.

Los cabos se apresuraban a recoger la ropa, los rostros crispados por la
ansiedad.

—¡Pide el dinero de vuelta! —ordenó Hellian—. ¡Esas dos deberían
pagaros a vosotros! ¡No al revés! Eh, ¿quién ha avisado a las tropas?

Las tropas, como resultó, eran los seis guardas del establecimiento de



placer, armados con porras, pero la pelea en la habitación solo se puso fea
cuando la gorda volvió a la carga blandiendo la silla.

De pie junto a la larga mesa, Brys Beddict dio un cauteloso sorbo a la
cerveza extranjera, perplejo ante la variedad de los participantes para la
lectura. El último en llegar estaba medio borracho y tenía la mirada vidriosa.
Un antiguo sacerdote o algo por el estilo, supuso.

Era un grupo de lo más peculiar, estos malazanos. Con talento para
combinar la compenetración improvisada con el asunto más sombrío posible,
un descanso despreocupado y una disciplina poco firme con una
profesionalidad feroz. Tuvo que admitir que él poseía un extraño carisma.

Al mismo tiempo, la consejera era de algún modo más desafiante en ese
aspecto. Tavore Paran parecía virtualmente desprovista de cualidades
sociales, a pesar de su ascendencia noble que debería haberla educado con el
decoro esencial; igual que su alto rango militar debería haber suavizado todas
las asperezas de su carácter. La consejera era incómoda al mando y torpe con
la cortesía, como si algún obstáculo insuperable la distrajera continuamente.

Brys podía imaginar que tal obstáculo podía residir en la rebeldía de sus
legiones. Y aun así los oficiales y los soldados no demostraban ni un atisbo
de insubordinación, ni un gesto de exasperación a sus espaldas, ni una mirada
furtiva a las dagas que colgaban del cinto. Había lealtad, sí, pero era extraña y
Brys todavía era incapaz de determinar su naturaleza.

Fuera cual fuese el origen de la distracción de la consejera, ella no
buscaba, de forma obvia, liberación alguna de aquella atadura, y Brys pensó
que la carga comenzaba a pesar demasiado sobre ella.

La mayoría de los demás eran desconocidos para él, o como mucho rostros
que le resultaban vagamente familiares y que atestiguaban algún encuentro



accidental pasado. Conocía al mago supremo, Ben Adaephon Delat, que los
otros malazanos llamaban Ben el Rápido; aunque a Brys le parecía que aquel
nombre estaba falto del respeto que un ceda merecía. Conocía a Seto y a
Violín, ambos habían estado entre los primeros soldados que entraron a
palacio.

Otros en el grupo le sorprendieron. Dos jóvenes, un chico y una chica, y
una mujer tiste andii, con muchos años a sus espaldas, experimentada en
formas y claramente fuera de contexto al estar dentro de esta irregular
asamblea. El resto, a excepción del antiguo sacerdote, eran oficiales o
soldados del ejército de la consejera. Dos marines de piel dorada y pelo rubio,
ninguno de ambos joven, que se llamaban Gesler y Tormenta. Un hombre
anodino llamado Botella que no podía tener más de dos décadas de edad; y la
asistente de Tavore, la oficial tatuada y de increíble belleza, Lostara Yil, que
se desplazaba con la gracia de una bailarina y cuyos exóticos rasgos tan solo
se templaban por cierto aire de inenarrable tristeza.

Los soldados vivían vidas duras, era algo que Brys sabía bien. Amigos que
morían de improvisto de formas horribles. Cicatrices que se cerraban con el
paso de los años, ambiciones aplastadas y sueños abandonados. El mundo de
posibilidades mermado y las traiciones amenazaban desde cualquier sombra.
Un soldado debía depositar su confianza en el o la líder, y por lo tanto en
aquella persona a la que sirve por encima. En el caso de aquellos Cazahuesos,
Brys comprendió que ellos y su consejera habían sido traicionados por el
gobernador del imperio. Habían quedado a la deriva, y era todo lo que Tavore
podía hacer para mantener al ejército unido: que hubieran acometido una
invasión sobre Lether era algo extraordinario. Divisiones y brigadas (en la
propia historia del reino) se habían amotinado como respuesta a órdenes
muchísimo menos extremas. Por este motivo, Brys sentía un profundo
respeto por la consejera, y estaba convencido de que tenía alguna cualidad



oculta, una virtud secreta, que sus soldados reconocían y a la que respondían.
Y Brys se preguntó si llegaría a verla él mismo, quizás esa misma noche.

Aunque estaba relajado, curioso y con cierta atención, dando sorbos a la
cerveza, pudo sentir la tensión floreciente en la sala. Nadie estaba contento, y
mucho menos el sargento que despertaría las cartas. El pobre hombre parecía
tan desaliñado como un sabueso que acaba de darse un baño en el amplio río
Lether, los ojos inyectados en sangre y la mirada lúgubre, la tez magullada
como si hubiera estado en una pelea.

El joven soldado llamado Botella deambulaba cerca de Violín e hizo uso
de (quizá para beneficio de Brys) la lengua de los mercaderes para dirigirse al
sargento en voz baja.

—¿Qué te parece un guantelete oxidado?
—¿Qué? ¿Un qué?
—Esa bebida que inventaste durante la última lectura...
—No, nada de alcohol. No esta vez. Déjame en paz. Hasta que esté listo.
—¿Cómo sabremos que estás listo? —preguntó Lostara Yil.
—Tan solo sentaos, da igual el orden, capitana. Lo sabréis. —Dirigió una

mirada suplicante a la consejera—. Hay demasiado poder aquí. Un exceso.
No tengo ni idea de lo que pasará. Esto es un error.

Los rasgos crispados de Tavore se tensaron todavía más.
—A veces, sargento, los errores son necesarios.
Seto tosió con fuerza, y sacudió una mano.
—Perdón, consejera, pero le estás hablando a un zapador. Los errores

implican que nos convertimos en bruma roja. Imagino que te refieres a otro
tipo de errores, ¿no? Espero.

La consejera se giró hacia el gigantón junto a Gesler.
—Asistente Tormenta, ¿cómo se prepara una emboscada?
—Ya no soy asistente de nada —gruñó el barbudo.



—Contesta mi pregunta.
El hombretón la miró con fijeza, después, al ver que no conseguía

respuesta alguna de la consejera, gruñó y dijo:
—Les sorprendes y entonces cargas, rápido y con dureza. Les rebanas el

pescuezo a los bastardos.
—Pero antes la emboscada tiene que saltar.
—A menos que puedas rastrearles de antemano, sí. —Fijó los diminutos

ojos en ella—. ¿Vamos a rastrear o a cargar esta noche, consejera?
Tavore no contestó, en vez de ello miró a la mujer tiste andii.
—Sandalath Drukorlat, por favor, siéntate. Comprendo tu reticencia...
—No sé por qué estoy aquí —espetó ella.
—Historia —murmuró el antiguo sacerdote.
Un largo momento de silencio, y entonces la chica llamada Peccado se rio

con nerviosismo. Todo el mundo dio un bote. Al ver esto, Brys torció el
gesto.

—Perdonad que interrumpa, pero ¿es este un sitio adecuado para niños?
Ben el Rápido resopló.
—La chica es una maga suprema, Brys. Y el chico... bueno, es distinto.
—¿Distinto?
—Tocado —dijo Banaschar—. Y tampoco en el buen sentido. Por favor,

consejera, anúlalo. Envía a Violín de vuelta a los barracones. Hay
demasiados aquí, las lecturas más seguras incluyen a poca gente, no a una
muchedumbre como esta. Tu pobre lector va a comenzar a sangrar por los
oídos hacia la mitad del proceso.

—Tiene razón —intervino Ben el Rápido, removiéndose inquieto en la
silla—. Violín ya es bastante feo sin pendientes de sangre y demás.

La consejera miró a Violín.
—Sargento, eres conocedor de mis intenciones con esto, más que nadie en



esta sala, conoces mis motivos. Responde con honestidad, ¿eres capaz de
llevarlo a cabo?

Todas las miradas fijas en el zapador, y Brys pudo ver que todos (quizás
excepto Peccado) imploraban en silencio que Violín cerrara la tapa de esta
caja repleta de terrores. En vez de ello, él sonrió con la mirada fija en el suelo
y dijo:

—Puedo hacerlo, consejera. Ese no es el problema. Son los... invitados
inesperados.

Brys vio al antiguo sacerdote encogerse de miedo al escuchar esto, y una
súbita y cálida señal de alarma brotó a través de la espada del rey. Dio un
paso adelante...

Pero la baraja estaba en las manos de Violín y él estaba de pie al otro
extremo de la mesa, aunque no todo el mundo se había sentado. Tres cartas
cayeron y resbalaron por la superficie pulida.

La lectura había comenzado.

De pie en la oscuridad del exterior del edificio, el Errante retrocedió
estupefacto, como si hubiera encajado un puñetazo invisible. Saboreó la
sangre en la boca y siseó de furia.

En la sala principal de su diminuto hogar, los ojos de Seren Pedac se
abrieron y después gritó una alerta cuando Pinosel y Ursto Hoobutt
prendieron en llamas allí donde estaban. Se hubiera lanzado hacia delante de
no ser por la mano de Bicho que la detuvo. Una mano cubierta de sudor.

—No te muevas —dijo el anciano sin aliento—. Ese fuego no quema nada
más que a ellos.



—¿Nada más que a ellos? ¿Qué quieres decir?
Era evidente que los dos antiguos dioses habían dejado de prestar atención

a su entorno. Podía ver su mirada perdida más allá de las llamas azules, fijas
sobre nada.

—Su esencia —susurró Bicho—. Están siendo devorados... por el poder.
El poder despertado. —Temblaba como si estuviera al borde de la
incapacidad, el sudor le chorreaba como aceite por la cara.

Seren Pedac se echó atrás y se llevó las manos al vientre hinchado. Tenía
la boca seca y el corazón le latía con fuerza.

—¿Quién los acosa?
—Están entre tu hijo y ese poder. Como yo, corifeo. Podemos... podemos

resistir. Debemos...
—¿Quién está haciendo esto?
—No es maligno, tan solo vasto. ¡Por el Abismo, este no es un invocador

de las Losas común!
Ella se sentó, aterrorizada, el pavor que sentía por su hijo nonato ardía con

fuerza en su alma. Observó a Pinosel y a Ursto Hoobutt arder sin fin, y bajo
las llamas se deshacían como cera.

En una sala repleta de gente en el piso superior de una posada, un frenesí
de bestias que habían estado muertas ahora correteaban, rugían y mordían. La
rata de pelaje negro, que arrastraba sus vísceras, había caído hacia arriba
hasta aterrizar en el techo, las garras hundiéndose en el yeso, los intestinos
colgaban como diminutas salchichas en una carnicería. La tortuga murciélago
azulada había arrancado la cola de la iguana de un bocado y la criatura había
escapado serpenteando para dar de bruces contra la ventana, como si
estuviera desesperada por salir. El pájaro carpintero, que mudaba las



aceitosas plumas, aleteaba frenético en círculos por encima de las cabezas de
todos. Ninguno de ellos tuvo tiempo de fijarse, ya que las botellas estallaron,
el vino se derramó como sangre aguada, y la talla apenas comenzada de los
jinetes sobre caballos a la carga se retorcía en el regazo de Crujido, él miraba
con ojos bobalicones y la boca abierta. Un rato después el primer caballo
diminuto se liberó y descendió del muslo del zapador, los cascos de madera
claquetearon por el suelo, con un bulto deforme como jinete que blandía una
astilla.

Bramidos, gritos, chillidos. Ebron vomitó con violencia, agachándose para
evitar el borbotón, Cojo se resbaló en un charco de vino y se destrozó la
rodilla izquierda. Aulló.

Oloramuerto se arrastró a una esquina. Vio a Masan Gilano rodar bajo la
lujosa cama cuando el pájaro carpintero se estampó de cabeza contra uno de
los postes de la cama y estalló en una nube de plumas.

Mujer inteligente. Ay, si también hubiera un poco de sitio para mí ahí
debajo.

En otra sección de la ciudad, los testigos jurarían en nombre del Errante,
jurarían sobre el trono vacío y sobre las tumbas de los queridos, que dos
dragones emergieron del corazón de una taberna, los escombros salieron
volando y crearon una lluvia mortal de ladrillos, esquirlas, polvo y
fragmentos de cuerpos desgarrados que cayeron como una cascada sobre las
calles a unos cincuenta pasos de distancia. E incluso durante la mañana
siguiente no hubo otra explicación posible que fuera suficiente para justificar
aquellas ruinas de un edificio entero, de donde no recuperaron a ningún
superviviente.



Toda la sala se sacudió e incluso Hellian golpeó con el codo una cara
barbuda y escuchó un agradable crujido, la pared al otro lado se quebró como
vidrio fino y se derrumbó en esquirlas sobre la sala, enterrando figuras y
destrozando el suelo en patrones caóticos. Las mujeres gritaron. Bueno, la
gorda gritó, y sus chillidos fueron tan fuertes que valían por los del resto
juntos. Los demás estaban demasiado ocupados tratando de salir de los
escombros.

Hellian se tambaleó un paso hacia atrás, y después, cuando el suelo se
inclinó de pronto, corría, pero no estaba segura de la dirección que había
tomado, parecía inteligente encontrar la puerta, donde fuera que estuviera.

Cuando llegó hasta ella, torció el gesto, ya que estaba tirada en el suelo. Se
la quedó mirando un rato.

Hasta que Urb se chocó contra ella.
—¡Algo acaba de remontar la calle! —dijo, sin aliento y escupiendo sangre

—. Tenemos que salir de aquí...
—¿Y mi cabo?
—Ya ha bajado las escaleras. ¡Vamos!
Pero, no, le apetecía una copa...
—¡Hellian! ¡Ahora no!
—¡Largo! Si no ahora, ¿cuándo?

—La Hilandera de la Muerte, el Caballero de la Sombra. —La voz de
Violín era un frío y casi inhumano gruñido—. La mesa los aguanta, pero no
al resto. —Barajó las cartas, y cada una que sacaba salía disparada como un
pedazo de hierro hacia un imán, golpeando a todas las personas en el pecho
con fuerza, haciéndoles retroceder un paso, y con cada impacto (como Brys



pudo ver con pavor), la víctima se alzaba del suelo tirando la silla y
terminaban estampados contra la pared tras ellos sin importar la distancia.

Los impactos rompieron huesos. Cabezas que sangraron tras los golpes
contra la pared.

Todo ocurría demasiado rápido, con Violín de pie en el corazón de la
tempestad, sólido como un árbol de raíces firmes.

La primera en ser golpeada fue la chica, Peccado.
—La Virgen de la Muerte.
La carta se pegó a su pecho y la levantó, las extremidades flácidas, hasta

una sección de la pared justo bajo el techo. El sonido que hizo al colisionar
era enfermizo, y se quedó inerte, como una muñeca de trapo espinada.

—El Cetro.
Larva aulló, buscó desesperado algún lugar al que arrojarse, pero la carta

se deslizó bajo él y se fijó en su pecho, alzándolo hasta el otro lado de la
habitación, contra la pared, justo a la izquierda de la puerta.

La expresión de Ben el Rápido era de asombro incrédulo cuando la tercera
carta de Violín se le enganchó en el esternón.

—El Mago de la Oscuridad.
Salió disparado contra la pared que tenía tras él con suficiente fuerza como

para que el yeso se partiera formando grietas. Quedó allí colgado, inmóvil
como un cadáver en una pica.

—El Constructor de la Muerte.
Seto emitió un quejido y cometió el error de darse la vuelta. La carta chocó

contra su espalda y le estampó de cara contra la pared, donde la carta
comenzó a empujarle hacia arriba, dejando un chorretón rojo allí por donde
pasaba el cuerpo del hombre inconsciente.

Los demás sufrieron algo parecido, tan rápido todo como piedras
arrojadizas. Para cada uno el efecto fue similar. Impacto violento, paredes



que temblaban. Sandalath Drukorlat, la Reina de la Oscuridad. Lostara Yil, la
Campeona de la Vida.

—El Obelisco. —Botella.
Gesler, el Orbe.
Tormenta, el Trono.
Y entonces Violín se giró hacia Brys.
—El Rey de la Vida.
La carta salió como un flechazo de su mano, centelleante como una daga.

Brys dio una bocanada rápida de aire un instante antes del golpe. Cerró los
ojos. Sintió el impacto, pero ni de lejos tan duro como habían sufrido los
demás, y nada tocó su pecho. Abrió los ojos y vio la carta flotar, temblar, en
el aire frente a él.

Encima se encontró con la mirada de Violín.
Violín asintió.
—Se te necesita.
¿Qué?
Dos permanecían intactos, y Violín se giró hacia el primero que estaba más

cerca.
—Banaschar —llamó—. Mantienes tu pobre compañía. El Insensato

Encadenado. —Sacó una carta de golpe. El antiguo sacerdote gruñó y fue
expulsado sobre su propia silla, desde donde salió hacia arriba contra el techo
abovedado. El polvo cubrió al hombre cuando chocó.

Violín encaró a la consejera.
—Lo sabías, ¿no es así?
Aguantó su mirada, pálida como la nieve, y no contestó.
—Para ti, Tavore Paran... nada.
Ella se encogió.
La puerta se abrió de golpe, las bisagras chirriaron en el silencio gélido.



Turudal Brizad entró en la sala y entonces se detuvo.
Turudal... no, claro que no. El Errante. Que permanece invisible tras el

trono vacío. Me preguntaba cuándo aparecerías.
Brys se dio cuenta de que había desenvainado; también que el Errante

estaba allí para matarle. Un acto sin motivo, un acto sin razón. Por lo menos
ninguna comprensible para nadie excepto para el propio Errante.

Va a matarme.
Y luego a Violín, por su osadía.
Y después al resto, para que no haya testigos.
Violín se giró despacio para estudiar al Errante. La sonrisa del malazano

daba escalofríos.
—Si esa carta era para ti —dijo—, habría abandonado la mesa en el

momento en que abriste la puerta. Ya lo sé, crees que te pertenece. Crees que
es tuya. Pero te equivocas.

El único ojo del Errante parecía arder en llamas.
—Soy el Señor de las Losas...
—A mí me importa un rábano. Adelante. Juega con tus Losas, ancestral.

No puedes interponerte al Señor de la Baraja. Tu tiempo, Errante, ya pasó.
—¡He vuelto!
Puro poder comenzó a congregarse cuando el Errante dio un paso en la

habitación. Las palabras en voz baja de Violín detuvieron su avance.
—Yo no haría eso.
El dios ancestral puso una mueca.
—¿Crees que Brys Beddict puede detenerme? ¿Que puede detener lo que

pretendo hacer aquí?
Violín levantó las cejas.
—No tengo ni idea. Pero si das un paso más, Errante, el Señor de la baraja

cruzará. Aquí, ahora. ¿Te enfrentarás a él? ¿Estás listo para eso?



Brys vio la carta que quedaba sobre la mesa. Inanimada, inmóvil. Parecía
bostezar como las fauces del propio Abismo, y un escalofrío repentino le
recorrió la espalda.

El desafío silencioso de Violín había detenido al Errante, y Brys vio
incertidumbre en el que había sido el bello rostro de Turudal Brizad.

—Piénsatelo bien —intervino Brys Beddict—, tampoco me habrías podido
pasar a mí, Errante.

El ojo único le miró.
—Ridículo.
—He vivido en piedra, ancestral. Estoy escrito con incontables nombres.

El hombre que murió en la sala del trono no es el hombre que ha vuelto, sin
importar lo que tú veas.

—Me tientas a aplastarte —dijo el Errante con un rugido.
Violín se dio la vuelta y volvió a fijar la mirada sobre la carta en la mesa.
—Ha despertado. —Encaró al dios ancestral—. Puede que sea muy tarde...

para ti.
Y Brys vio que el Errante de pronto se retiraba un paso, dos, y el tercero le

hizo cruzar la puerta de salida. Un instante después se esfumó.
Los cuerpos comenzaron a deslizarse hacia el suelo. Brys se fijó en que

nadie estaba consciente. Algo se calmó en la sala, como cuando uno deja de
aguantar la respiración tras un buen rato.

—Consejera.
La atención de Tavore se desvió de la puerta vacía hacia el zapador.
Prepara la emboscada. Encuentra a tu enemigo.
—Esto no ha sido una lectura —dijo Violín—. Nadie de los aquí presentes

ha sido encontrado. Nadie ha sido reclamado. Consejera, los han marcado.
¿Lo entiendes?

—Sí —susurró ella.



—Creo —comenzó Violín, con el dolor crispándole la cara—. Creo que
puedo ver el final.

Ella asintió.
—Tavore —dijo el zapador, con la voz rota—. Lo lamento muchísimo.
Ante aquello, la consejera tan solo negó con la cabeza.
Y Brys supo que, aunque no entendía todo lo que ocurría aquí, sabía lo

suficiente. Y si hubiera significado algo, por poco que fuera, hubiera repetido
las palabras de Violín. A la consejera, a esta Tavore Paran, esta miserable y
solitaria mujer.

En aquel momento, el bulto que formaba Banaschar cayó sobre la mesa,
como un cadáver que descendía de la horca. Cuando estuvo descolgado del
todo, gimió.

Violín se acercó y recogió la carta llamada Señor de la Baraja. La estudió
un momento y después la devolvió a la baraja en sus manos. Echó un vistazo
a Brys y le guiñó el ojo.

—Bien jugado, sargento.
—Era tan inanimado... todavía lo es. Estoy algo preocupado.
Brys asintió.
—Aun así, el rol no daba la sensación de estar... vacante.
—Cierto. Gracias.
—¿Conoces a este maestro?
—Así es.
—Sargento, el Errante se tragó tu farol...
Violín sonrió.
—Te habrías quedado solo, señor. De todas formas, parecías tener

confianza.
—Los malazanos no son los únicos capaces de echarse un farol.
Y, mientras compartían una sonrisa verdadera, la consejera se los quedó



mirando sin más, de un hombre al otro, y no dijo nada.

Bicho estaba de pie junto a la ventana trasera, observando el modesto
jardín de Seren Pedac que ahora estaba regado con tonos plateados que se
reflejaban de las nubes polvorientas y de humo que flotaban sobre la ciudad.
En esta noche se habían sufrido daños, muchos más que un par de edificios
derrumbados. La sala tras él llevaba un buen rato en silencio, desde que la
lectura había terminado poco antes. Todavía se sentía... frágil, casi fracturado.

La escuchó moverse tras de sí, el leve gruñido al levantarse, y entonces se
le acercó por la espalda.

—¿Están muertos, Bicho?
Él se giró y miró a los dos charcos gemelos sin color en el suelo bajo las

dos sillas.
—No lo sé —admitió, y entonces añadió—, no lo creo.
—No... no me lo esperaba. Por favor, dime, ceda, que tal destino no

entraba en los planes de esta noche.
—No, corifeo.
—Entonces... ¿qué ha pasado?
Se frotó los pelos de la barbilla, suspiró y negó con la cabeza.
—Ella escoge un sendero estrecho. Dioses, ¡qué audacia! Debo hablar con

el rey. Y con Brys. Tenemos que decidir...
—¡Ceda! ¿Quién ha matado a Pinosel y Ursto?
Él la miró, y parpadeó.
—La muerte apenas pasó de largo. Incluso el Errante fue... despedido. —

Resopló—. Sí. Despedido. Hay tanto poder en la Baraja de Dragones. En las
manos adecuadas, puede dejarnos secos a todos. A cada dios, nuevo y
ancestral. Cada ascendiente destinado a un papel. Cada mortal condenado a



convertirse en una cara en la carta. —Volvió a mirar por la ventana—. Soltó
una sobre la mesa. Tu hijo. La mesa la aguantaría, dijo él. De todas formas,
no hizo esfuerzo alguno en reclamar a tu hijo. Lo dejó en paz. Le dejó en paz.
—Se estremeció con un escalofrío—. Pinosel y Ursto... se acercaron
demasiado al fuego.

—¿Que... qué?
—El invocador se contuvo, corifeo. Nadie atacó a Ursto y a Pinosel. Ni

siquiera la carta de tu nonato no fue a por él. El invocador la retuvo. Como un
carpintero que clava un tablón. Que el Abismo me lleve, el puro y descarado
poder para llevar a cabo algo así me deja sin aliento. Corifeo, Ursto y Pinosel
estaban aquí para defenderte del Errante. Y sí, lo sentimos. Sentimos su ansia
asesina. Pero entonces fue expulsado, su poder desparramado. Lo que llegó
en su lugar era como el sol, siempre creciente, convirtiéndose en algo tan
enorme que podría llenar el mundo. Estaban sujetos allí, atrapados en
aquellas sillas, incapaces de moverse... —Se sacudió—. Todos lo estuvimos.
—Bajó la mirada a los charcos—. Corifeo, con toda sinceridad, no sé si están
muertos o no. El Señor de la Muerte no se ha alimentado de nadie esta noche,
más allá de algunas almas desafortunadas en una taberna destruida. Puede
que tan solo se hayan... reducido... y tras un tiempo vuelvan a reconstituirse,
a encontrar sus formas, la carne y el hueso que les pertenece, una vez más.
No lo sé, pero guardo esperanza.

La vio observar con atención su rostro, y se preguntó si había logrado
ocultar la ansiedad, la pena. La mirada en sus ojos le convenció de lo
contrario.

—Habla con este invocador —dijo ella—. Y... pídele que se abstenga. Que
no lo haga nunca jamás en esta ciudad. Por favor.

—Era reacio, corifeo. He hizo lo que pudo. Para proteger... a todos. —
Excepto, creo, a sí mismo—. No creo que vaya a tener lugar otra lectura.



Ella se quedó mirando por la ventana.
—¿Qué le aguarda? A mi... hijo —preguntó con un susurro.
Él comprendió la pregunta.
—Te tendrá a ti, Seren Pedac. Las madres tenéis una grandísima fortaleza,

vasta y extraña...
—¿Extraña?
Bicho sonrió.
—Extraña para nosotros. Inconmensurable. Es más, el padre de tu hijo era

muy querido. Habrá algunos entre sus amigos que no dudarían en...
—Onrack T’emlava —interrumpió ella.
Bicho asintió.
—Un imass.
—Lo que sea.
—Corifeo, los imass son muchas cosas, y entre estas, una virtud sobresale

de las demás. Su lealtad no puede romperse. Sienten dichas fuerzas con una
profundidad vasta y...

—¿Extraña?
Bicho no dijo nada por un rato, sabía que podía, si quisiera, ofenderse ante

la implicación de aquella sola palabra que había añadido a su oración. En vez
de eso, sonrió.

—Aun así.
—Lo siento, ceda. Tienes razón. Onrack era... extraordinario, y un gran

consuelo para mí. De todos modos, no tengo pensado volver a visitarlo.
—Él lo hará, cuando nazca tu hijo.
—¿Cómo lo sabrá cuando ocurra?
—Porque su esposa Invocahuesos, Kilava, dio una bendición sobre ti y tu

hijo. De este modo ella es consciente de ti y de tu condición.
—Vaya. Entonces ¿habrá sentido esta noche? ¿El riesgo? ¿El peligro?



—Puede ser —contestó Bicho—. Habrá estado... atenta. Y si algo hubiera
abierto una brecha y hubiera supuesto una amenaza directa sobre ti, entonces
sospecho que sí, ella habría... intervenido.

—¿Cómo podría si quiera esperar defenderme —preguntó Seren—, si tres
dioses ancestrales han fracasado?

Bicho suspiró.
—Una convicción que lentamente comienzo a aceptar. La gente no

entiende el poder. Lo ven tan solo como un combate, esto contra aquello;
¿cuál es mejor? ¿Cuál gana, cuál pierde? El poder no va tanto sobre el propio
conflicto, sino sobre reconocerlo al provocar el daño mutuo que conlleva el
conflicto, con el mencionado daño convirtiéndolo a uno en vulnerable. No va
tanto sobre el propio conflicto, sino sobre declaraciones. Presencia, corifeo,
es la mayor expresión del poder. Y la presencia es, en el corazón, la
ocupación del espacio. Una aserción, si así lo deseas. Una que debe ser
reconocida por otros poderes, menores o mayores, eso no importa.

—No estoy segura de entender lo que dices.
—Kilava habría invocado su presencia, corifeo. Una que te hubiera

acogido. Bien, si sigues insistiendo con comparaciones simplistas entonces
debo decirte que ella habría sido una roca en medio de un riachuelo. El agua
puede que soñara con la victoria, incluso que la deseara, pero hubiera sido
mejor que aprendiera a ser paciente, ¿entiendes? Piensa en todos los lechos
de río secos que has visto, corifeo, y juzga quién ganó en la guerra de la
paciencia.

La mujer suspiró, y Bicho escuchó en este el cansancio.
Él se inclinó hacia ella.
—Debo marcharme. Hay asuntos que requieren mi atención urgente. El

peligro para ti y para tu hijo ha pasado.
Ella echó una mirada a los charcos.



—¿Lo... friego como si nada?
—Déjalo hasta mañana, puede que encuentres algo más que una mancha

para entonces.
—Puedo señalarlos cuando tenga invitados y decir algo como: «Aquí hay

dos dioses derretidos.»
Sí, necesitaba defenderse de los hechos acontecidos aquella noche. No

había espacio en sus pensamientos, por ahora, para nada excepto el hijo en su
vientre. A pesar de las palabras que había dicho, no era indiferente a la
destrucción de Pinosel y Ursto. Ahora mismo todo era sobre el control, y
esto, como entendió Bicho, provenía de la inefable fuerza de una mujer que
era o sería madre.

—Estos dos son obstinados. Por ahora no los descartaría.
—Espero que tengas razón. Gracias, ceda, incluso si la amenaza no llegó a

manifestarse, agradezco tu voluntad de protegernos. Por favor, no te ofendas
si añado que espero no tener que experimentar nunca más una noche como
esta.

—No te preocupes. Buenas noches, corifeo.

Tras el calor del momento, en el frío goteo de las consecuencias de un
enfrentamiento, una lúgubre comprensión se liberó en la cabeza del Errante.
Aunque no sabía si, en efecto, el Señor de la Baraja había despertado (como
el malazano había manifestado), el riesgo de aquel choque prematuro era
demasiado alto. En cuanto a Brys Beddict y su arrogante valentía, ah, aquello
era muy distinto.

El Errante estaba de pie en un callejón, no muy lejos del cuartel general
malazano, y tembló de rabia y algo más, algo que le sabía delicioso. La
promesa de la venganza. No, Brys Beddict no sobreviviría a su viaje de



vuelta a palacio. No importaba la habilidad del idiota con la espada. Contra el
crudo asalto de la hechicería del Errante, ninguna hoja endeble podría oponer
resistencia.

Cierto, no habría un empujón amable e invisible. Pero las viejas
costumbres, por su propia predictibilidad, podrían aprovecharse. Contra los
que defenderse. Además, en ocasiones, lo sutil no satisfacía. Recordó, con
una ráfaga de satisfacción, aguantar la cabeza de la Bruja de la Pluma bajo el
agua, hasta que sus débiles intentos de escapar cesaron. Sí, había gloria en
aquella fortitud, en ser tan directo en la puesta en práctica de la propia
voluntad.

Podía volverse adictivo y, de hecho, daba la bienvenida a la invitación.
Había tanto que le roía en aquellos momentos, sin embargo, se sentía

ansioso y receloso sobre hacer cualquier cosa. El invocador había resultado
ser... aterrador. Los que se volvían miserables a costa del uso de su propio
poder siempre atormentaban al Errante, ya que no podía comprender a
aquellas criaturas, no entendía su reticencia, las reglas autoimpuestas que
gobernaban su comportamiento. Los propósitos eran esenciales, uno no podía
entender a su enemigo sin tener cierta idea de lo que querían, de lo que
ansiaban. Pero todo lo que el invocador ansiaba era estar solo.

Quizás aquello podía aprovecharse. Excepto que, cuando el invocador
había sido presionado, no dudó ni se retiró. Sin parpadear, con una sonrisa en
la cara, con una confianza espantosa. Déjalo por ahora. Piensa en los demás.
¿Hay en ellos alguna amenaza contra mí?

El hijo de la corifeo tenía guardianes desplegados para defenderle.
Aquellos borrachos escuálidos. Mael. Y también otras presencias. Algo
antiguo, de pelaje negro y ojos resplandecientes. Había oído el rugido de
advertencia, como el temblor que causa un trueno. Había sido suficiente para
disuadir al Errante.



El niño podía esperar.
Oh, sin lugar a dudas era una guerra despiadada. Pero tenía posibles

aliados. Banaschar. Un hombre débil, uno al que podía usar de nuevo. Y
Fener, el cobarde dios de la guerra. Sí, él podía alimentar el poder de aquel
desdichado. Podía tomar lo que quisiera, todo a cambio del santuario que le
ofrecía. Para terminar, había otras fuerzas, a lo lejos, hacia el este, que
valorarían la alianza.

Quedaba tanto por hacer. Pero por ahora, por esta noche, se cobraría la
venganza contra aquel miserable montón cubierto de armadura, Brys Beddict.

Esperó, pues, a que el ingenuo saliera del cuartel general. Sin empujón esta
vez. No, solo las manos sobre la garganta del bastardo aplacarían la profunda
malicia del Errante. Era evidente que el hombre que había muerto no era el
mismo que había vuelto. Brys Beddict era algo más que una simple e
interminable lista de nombres escritos en la roca de su alma. Había algo más.
Como si el hombre tuviera más de una sombra. Si Brys estaba destinado para
otra cosa, para algo distinto a lo actual, le correspondía al Errante sofocar la
amenaza de forma inmediata.

Eliminarlo del juego, y esta vez asegurarse de que seguía muerto.

No había nada peor que entrar en la habitación de una posada mediocre,
arrastrarse hasta la cama, retirar la manta de lana y encontrarse un dragón. O
dos. Ambos reacios a desvelarse. Y en un único y miserable instante, las
ilusiones de la protección esencial y mutua quedan descartadas. La violenta
transformación y, según parece, una pequeña habitación no puede contener a
dos dragones.

Es la convicción de los empleados que han servido a gente de todo el
mundo, que creen que lo han visto todo. La desdichada sirvienta que



trabajaba en la posada en cuestión podría decir que había conseguido ese
logro. Ay, era un triunfo breve.

Telorast y Cuajo, con la apariencia de la peculiar y diminuta forma
esquelética (que se había convertido en una parte tan importante de ellos, tan
preciosa y adorable, que ninguno se atrevía a partir con los adorables
lagartos) estaban ahora en una colina a varias leguas al norte de la ciudad.
Una vez que superaron la indignidad del evento inesperado y cuando echaron
a volar por pánico para huir de Letheras, habían pasado la última campanada
o más aullando de risa.

La expresión en el rostro de la sirvienta era ciertamente inolvidable, y
cuando la cabeza dracónica de Cuajo hubo destrozado la pared hasta llenar el
pasillo, motivo por el cual todos los huéspedes salieron de sus respectivas
habitaciones para echar un vistazo al origen de aquel terrible alboroto, se
crisparon de preocupación; Cuajo se desternilló de risa con un chillido, o lo
habría hecho de haber tenido ternillas.

Los colmillitos de Telorast todavía resplandecían con sangre, aunque
cuando ella los usó por última vez eran bastante más grandes. Un mordisco
instintivo (nadie podía culparla por ello), había recogido a un mercader
rollizo en la calle que había bajo ella, un instante antes aterrizó para
engullirlo entre ladrillos destrozados y escombros de piedra caliza, y ¿acaso
no era esencial entre los carnívoros darse el gusto con grasa en ocasiones
especiales? Así debe ser, ya que lo aseguró algún erudito, en alguna ocasión,
en algún momento. En cualquier caso, ¡estaba delicioso!

¿Podía alguien culpar a los tiburones que se merendaban la pierna de un
bañista? ¿La serpiente constrictora que devora a un recién nacido? ¿Los lobos
que acorralan a una anciana? Claro que no. Uno debe acusar el acto y
lamentarse por las víctimas sacrificadas, pero rastrear y cazar al asesino



(como si fuera un homicida maligno) era algo ridículo. Claro, era una
arrogancia deleznable.

—Así es el mundo, hay cazadores y cazados, Cuajo. Y vivir en el mundo
implica aceptar esta realidad. Las bestias devoran a otras bestias, y lo mismo
para estos preciosos humanos. ¿Acaso no crecen y se desarrollan como
cazadores? Por supuesto que sí. Pero en ocasiones el cazador se convierte en
el cazado, ¿entiendes? Plantéate si lo harías, y lo harás: un paleto de piernas
arqueadas atrapa una liebre para cenar, ¿el resto de las liebres deberían
congregarse y lanzarse en una venganza mortal contra el paleto de pueblo?
¿Sería apropiado y justo?

—¡Me atrevo a decir que las liebres así lo creerían! —dijo Cuajo, con la
cola espinada golpeando los hierbajos.

—Sin duda, sin duda, ¡pero piensa en la ira de la familia y amigos del
pueblerino! ¡Causaría una guerra, un enfrentamiento! ¡Llamarían a los
soldados, exploradores de ojos rasgados y cazadores experimentados que
visten sombreros verdes de ala ancha, el rey subiría los impuestos y un millar
de prostitutas se unirían a la columna! ¡Los poetas cantarían baladas
emocionantes para alimentar las llamas de la rectitud! ¡Escribirían grandes
épicas para relatar las correrías venales!

—Son unos engreídos, Telorast. Nada más. Son emperadores y
emperatrices de sus propias mentes débiles, ¿no te das cuenta? Con esos
dominios suyos para actuar a placer. ¡Cómo se atreve una estúpida bestia a
morder!

—Al final los atraparemos, Cuajo.
—¡Nosotros y las liebres!
—¡Eso es! Gobernar el dominio, ¿lo harías? No, amigos míos, ¡el dominio

te gobierna a ti!
Telorast se quedó en silencio, lúgubres pensamientos le susurraban en la



cabeza.
—Cuajo —dijo ella, levantando la pequeña calavera reptiliana—. Tenemos

que actuar pronto.
—Ya. ¡Qué mal!
—Alguien en la ciudad está causando problemas. No nos gustan los

problemas, ¿a que no? Creo que no.
—A menos que sean nuestros, Telorast. Si somos los que causamos los

problemas, no pasa nada. De hecho, es perfecto.
—Hasta que todo va mal, como la última vez. ¿No fue culpa tuya? Así lo

recuerdo, Cuajo. Todo fue culpa tuya. Esta vez, vigila. Haz lo que te digo,
todo lo que te digo.

—Entonces ¿deberíamos destrozarlo?
—¿A quién?
—Al que le gusta mantener el trono vacío. Entra y sale, entra y sale, entra

y sale, mézclalos. ¡Nadie está contento! ¡Caos y confusión, guerras civiles,
traiciones y sangre por todas partes! ¡Qué asqueroso!

—¿Crees que deberíamos acabar con él, Cuajo?
—Creí que tenía que seguir tus órdenes. ¡Tú mandas, Telorast! ¿Lo

reducimos a trocitos irreconocibles, o no?
—Depende. —Telorast se puso de pie sobre las patas con garras y

comenzó a caminar sacudiendo los diminutos antebrazos—. ¿Es el enemigo?
—¡Argh! ¡Tienes razón! ¿Qué me ha dado?
—Simple, él pensó en ignorarnos. No nos gusta que nos ignoren. La gente

que nos ignora muere. Es la regla por la que siempre hemos vivido.
¡Desprécianos y te convertiremos en un revoltijo de carne, piel y pelo!
¡Trocitos de hueso, cosas que gotean y se licúan!

—¿Vamos y le matamos, pues?
—Quizá.



—¡Ay, dime qué tengo que hacer! ¡No puedo decirte que me sigas a menos
que me guíes tú primero!

—Somos socios —asintió Cuajo—. Déjame pensar.
Telorast hizo una pausa, alzó la cabeza todavía más.
—¡Eh! ¿Qué son esos borrones verdes en el cielo?

—No te acerques a mí.
Asimismo miró a su mujer a los ojos, decidió que había visto esto antes, y

por lo tanto mantuvo la distancia.
—¿Por qué os quería allí? No consigo encontrarle un sentido.
Sandalath se sentó, el esfuerzo medido en un largo procedimiento de

gestos, gruñidos y suspiros prudentes.
—No anticipé un asalto físico, eso seguro.
Asimismo casi dio un paso adelante entonces, pero se las apañó para

retener su gesto instintivo.
—¿Te ha pegado? Por todos los dioses, sabía que la consejera era una

mujer dura, ¡pero esto es pasarse de la raya!
—Ay, cállate. Claro que no me ha pegado. Digamos que las cartas fueron

asignadas con cierta, ejem, fuerza. Como si eso fuera a convencernos de algo.
Toda la hechicería que rodea la Baraja de Dragones es un agravio a las
criaturas sensibles, como yo.

¿Sensible? Bueno, supongo.
—El invocador encontró una carta para ti. ¿Cuál?
Él observó que ella consideraba si valía la pena responder.
—Me arrojó contra una pared.
—¿El qué?
—¡La carta, idiota! ¡Reina de la Oscuridad! Como si yo pudiera ser algo de



eso, estúpida baraja, ¿qué sabe de la Gran Casa de la Oscuridad? El pasado
está muerto, los tronos, abandonados. ¡No queda rey alguno y desde luego
tampoco reina! No tiene sentido. ¿Cómo puede Ben el Rápido ser Mago de la
Oscuridad? Ni siquiera es tiste andii. Bah, todo es un sinsentido. Dioses, creo
que tengo las costillas rotas. Hazme té, amor, haz algo útil.

—Me alegra haberte esperado —murmuró Asimismo, de camino a
preparar una tetera—. ¿Alguna preferencia?

—No, pero añádele una gota de aceite d’bayang, ¿vale? La próxima vez
llevaré armadura. ¿Hace frío aquí? Echa leña al fuego, no quiero resfriarme.
Dame esas pieles. ¿Esa pipa de agua es de decoración? ¿Tenemos durhang?
Dioses, duele solo hablar.

Menuda novedad, cariño.

El último acto animado de la iguana muerta fue cerrar las mandíbulas en la
oreja derecha de Cojo. El soldado lloriqueaba cuando Oloramuerto se
arrodilló junto a él e intentó liberar el agarre salvaje del lagarto. La sangre
salía a borbotones y parecía que Cojo fuera a quedarse con media oreja.

Ebron estaba sentado sobre la cama, con la cabeza apoyada en las manos.
—Estarás bien, Cojo. Te arreglaremos la rodilla. Quizá te cosemos ese

trocito de oreja...
—No, no lo haremos —interrumpió Oloramuerto—. Seguro que se vuelve

séptico y luego se expande. La saliva de una iguana, especialmente la de una
muerta, va ligada a un montón de elementos desagradables. Por lo tanto,
necesitaré llevar a cabo un ritual para purgar las toxinas que se hayan metido
dentro de él. —Hizo una pausa—. Masan, ya puedes salir de debajo de la
cama.

—Eso dices tú —replicó la mujer, después tosió—. Por el Embozado, estas



bolas de pelo. No volveré a sentirme limpia.
Cojo chilló cuando Oloramuerte metió la hoja del cuchillo en la mandíbula

de la iguana y, al no lograr abrirla, comenzó a cortar los tendones y el tejido
muscular en los bordes. Un instante después la criatura cayó, asustando a
todo el mundo cuando siseó a través de los orificios nasales.

—¡Creí que habías dicho que estaba muerta! —dijo Cordón en tono
acusador. Se acercó para pisar la cabeza de la iguana con la boca. Un
desparrame que lo manchó todo alrededor.

—Ahora lo está —afirmó Oloramuerto—. Quieto, Cojo. Comencemos la
sanación.

—Los nigromantes no deberían curar a la gente —se quejó Crujido, con la
mirada acusadora desde la esquina de la sala. Los componentes varios en su
talla de madera, los jinetes amorfos sobre caballos amorfos, se habían
desvanecido por el pasillo tras echar la puerta abajo, lo que parecía haberse
logrado con una combinación de masticar y machacar y a saber qué más.

Oloramuerto frunció el ceño al mirar al zapador.
—No hablarías así si te estuvieras muriendo por una herida y yo fuera tu

única esperanza.
—Sí que lo haría.
El nigromante le ofreció una sonrisa perturbadora.
—Algún día lo veremos, ¿no crees?
—No. Te mataré antes de recibir ninguna herida.
—Entonces ambos estaremos muertos.
—¡Exacto, así es! Justo lo que decía. ¡No sale nada bueno de ningún

nigromante!
El pájaro carpintero era un montoncito de carne y plumas en el suelo. La

tortuga murciélago había huido por el agujero en la puerta, posiblemente para



perseguir a la tropa de madera. La rata de pelo negro colgaba agarrada con las
cuatro patas del techo.

Casco se colocó delante de Ebron.
—¿Oloramuerto tenía razón, mago? ¿El Señor de la Muerte se presentó?
—No. No como tal. ¿Por qué no le preguntas...?
—Porque está demasiado ocupado con una sanación. Quiero oírlo de ti,

Ebron.
—Es como si todas las sendas hubieran despertado al mismo tiempo. Cabo,

no sé a qué juega la consejera, pero no será divertido. Los roles están
dispuestos, dudo que nadie (incluida Tavore) conozca a todos los jugadores.
Se van a romper muchas narices.

Oloramuerto había estado escuchando. Trabajar en el desastre que suponía
la rodilla de Cojo se había convertido en algo repetitivo, lo mismo había
sucedido con cada sanador de la compañía, ninguno de los cuales se había
librado de proporcionar ayuda al desgraciado.

—Ebron tiene razón. No envidio a tu escuadra si termináis otra vez como
escolta de Peccado. Ella está justo en medio de todo.

—A mí tampoco me gusta ella —añadió Crujido.
Ebron miró a Oloramuerto con desdén.
—Lo cerca que estemos de cualquiera no va a marcar diferencia alguna.

Todos estamos metidos en problemas.
Un extraño, espumoso y burbujeante ruido desvió la atención de todos los

presentes, y todas las miradas se fijaron en la cabeza de la iguana, cuando
esta volvió a exhalar.

Se escuchó un resoplido proveniente de debajo de la cama.
—No salgo de aquí hasta que no amanezca.



Los demás se habían marchado, su partida había sido más parecida a una
huida apresurada que a una despedida solemne, hasta que solo quedaron la
consejera, Lostara Yil y Brys Beddict. Polvo de yeso enturbiaba la luz de las
linternas, y el suelo crujía bajo los pies.

Brys observó a la consejera sentarse despacio en la silla en la cabecera de
la mesa, y era complicado discernir qué mujer estaba más alterada o
consternada. Fuera cual fuese la pena enterrada en Lostara Yil ahora parecía
mucho más cerca de la superficie, ella no había dicho ni una palabra desde
que Violín se marchó, de pie y con los brazos cruzados, un gesto que seguro
estaba relacionado con el dolor que sentía en las costillas y en el resto del
cuerpo.

—Gracias —dijo la consejera—, por estar aquí, señor.
Sorprendido, Brys torció el gesto.
—Puedo haber sido justo el motivo de atraer la atención del Errante,

consejera. Quizá sería más adecuado que me insultaras.
—No lo creo —contestó ella—. Tenemos la costumbre de obtener

enemigos.
—Esto es el jardín del Errante —señaló Brys—. Por supuesto, le molestan

los intrusos. Es más, siente desprecio hacia los demás residentes con los que
comparte el lugar. La gente como yo, consejera.

Ella levantó la mirada y la fijó en él.
—Estuviste muerto, una vez. O eso me dijeron. Resucitaste.
Él asintió.
—Es extraordinaria la poca elección que uno tiene en asuntos como este.

Si le doy muchas vueltas me siento desanimado. No me gusta la sensación de
que manipularme sea tan sencillo. Preferiría pensar que mi alma es mía.

Ella apartó la mirada, y puso las manos llanas sobre la mesa ante ella, un
gesto extraño, y pareció examinarlas.



—Violín habló sobre el... rival del Errante. El Señor de la Baraja de
Dragones. —Dudó, y entonces añadió—: Ese hombre es mi hermano, Ganoes
Paran.

—Ah. Ya veo.
Ella negó con la cabeza pero no levantó la mirada, concentrada en sus

manos.
—Lo dudo. Puede que compartamos sangre, pero hasta donde yo sé, no

somos aliados. Ni... de lejos. Hay asuntos pendientes entre nosotros. Asuntos
que no se pueden solucionar, ni con actos, ni con palabras.

—A veces —aventuró Brys—, cuando no se comparte nada más que el
arrepentimiento, entonces este debe servir como lugar de inicio. La
reconciliación no exige que un lado se rinda al otro. El simple y mutuo
reconocimiento de los errores que se cometieron es en sí mismo una forma de
cerrar la división.

Ella forzó una media sonrisa.
—Brys Beddict, tus palabras, aunque sabias, presumen comunicación entre

las partes involucradas. Ay, este no es el caso.
—Entonces, quizá le has dado la bienvenida al maestro esta noche. En

cualquier caso, si he entendido a Violín, no ha llegado a ocurrir ningún
contacto así. Dime, si quieres, ¿tu hermano sabe lo de tu... aprieto?

Ella le dirigió una mirada, afilada, escrutadora.
—No recuerdo haber compartido detalle alguno de mi aprieto.
Brys estaba en silencio. Se preguntó qué secreto había sacudido.
Ella se levantó, torció el gesto por un instante al mirar a Lostara, como si la

hubiera sorprendido verla allí todavía, y después dijo:
—Informa al rey que nuestra intención es partir pronto. Nos encontraremos

con aliados en la frontera con las Tierras Yermas, desde donde marcharemos
hacia el este. —Hizo una pausa—. Naturalmente debemos asegurarnos de



que cargamos suficientes suministros para todas las necesidades. Por
supuesto pagaremos en plata y oro por cualquier material.

—Intentaremos disuadirte, consejera —dijo Brys—. Las Tierras Yermas
no tienen ese nombre por casualidad, y sobre la tierra al este no hemos
escuchado nada alentador.

—No buscamos aliento —replicó Tavore.
Brys Beddict hizo una reverencia.
—Me marcho pues, consejera.
—¿Quieres una escolta?
Él negó en silencio.
—No será necesario. Gracias por la oferta.

El tejado tendría que ser suficiente. Hubiera querido una torre, algo de una
altura desmesurada. O una cima y una fortaleza tambaleante y medio en
ruinas instantes antes de caer por el acantilado y hundirse en el mar
embravecido del fondo. O quizás un refugio junto a un acantilado en una
montaña pelada, cubierta de hielo y manchurrones de nieve. Un monasterio
sobre una meseta, con un único acceso a través de una soga y un sistema de
poleas que tiran de una cesta de mimbre en la que hay que subirse. Pero este
tejado tendría que ser suficiente.

Ben el Rápido fulminó con la mirada el resplandor verduzco en el cielo
hacia el sur, a aquella tropa de jinetes celestiales, ninguno de los cuales
portaba buenas noticias, eso seguro.

Mago de la Oscuridad. ¡Bastardo! Tienes un olfato muy canalla, Violín. Y
no pretendas hacerte el inocente con esa mirada. Si te encoges de hombros
una vez más te meteré a la fuerza diez sendas por el gaznate.

Mago de la Oscuridad.



Hubo un trono... no, no importa.
Aléjate de Sandalath, nada más. Aléjate, ocúltate. Después de todo, solo

era una lectura. La palabrería típica de Violín. No tiene significado alguno.
Ni lo tuvo. No me molestes, estoy ocupado.

Mago de la Oscuridad.
Violín estaba borracho, junto a Tormenta y Gesler, desafinando canciones

napanianas populares sobre piradas de lo más tontas. Botella, que soportaba
tres costillas fracturadas, se había marchado en búsqueda de algún sanador al
que pudiera despertar. Peccado y Larva habían huido, como un par de ratas a
las que acaban de cortar las colas con los cuchillos de carnicero más afilados
del mundo. Y Seto... Seto se acercaba con sigilo por detrás, con menos éxito
que un asesino desconcertado.

—Lárgate.
—Ni loco, Ben. Tenemos que hablar.
—No.
—Dijo que yo era el Constructor de la Muerte.
—Pues construye una cripta y te metes dentro, Seto. Me encantará sellarla

por ti con todos los encantamientos que conozco.
—La cosa es que Violín puede que tenga razón.
Ben el Rápido entrecerró los ojos y miró al zapador.
—El Embozado ha estado ocupado.
—De eso sabes más que yo, no lo niego.
—No va con nosotros.
—¿Seguro?
Ben el Rápido asintió.
—¿Entonces por qué soy el Constructor de la Muerte?
El grito reverberó en los tejados cercanos y Ben el Rápido se encogió.
—Porque se te necesita —dijo tras un instante.



—¿Para qué?
—Se te necesita —respondió Ben—, para construirnos un camino.
Seto lo miró con fijeza.
—Dioses, ¿adónde vamos?
—La pregunta de verdad es si llegaremos allí. Escucha, Seto, ella no es

como tú crees. No es como nosotros creemos. No puedo explicarlo, es todo lo
que sé decir. No intentes anticiparte. O cuestionar. Te confundirá en cualquier
giro. Limítate a observar esta lectura...

—Eso era cosa de Violín...
—¿Eso crees? Te equivocas por completo. Él lo sabe porque ella se lo dijo.

A él y a nadie más. Ahora, puedes intentar estrujarle más detalles a Violín,
pero no funcionará. Ni aunque le arrancaras la lengua.

—Entonces ¿qué te hace ser el Mago de la Oscuridad? ¿Qué amargo
secreto te guardas, Ben?

El hechicero se dio la vuelta una vez más, contempló la ciudad y se quedó
rígido.

—Mierda, ¿y ahora qué?

La hechicería brotó de la boca de un callejón y golpeó a Brys en el costado
izquierdo. El impacto lo mandó por los aires, zarcillos grises retorciéndose en
su cuerpo como serpientes. En lo que dura un latido, la magia le atrapó con
fuerza, los brazos inmovilizados. El amarre comenzó a constreñir.

Tirado sobre la espalda, observando el cielo nocturno (que había
comenzado a palidecer al fin), Brys escuchó pasos y un instante después el
Errante entró en su campo de visión. El único ojo del dios resplandecía como
una estrella ardiente en medio de la niebla.

—Te lo advertí, Brys Beddict. Esta vez no habrá errores. Sí, fui yo quien te



alentó a beber un trago de aquel vino envenenado. Oh, el canciller jamás
anticipó nada igual, pero se le puede perdonar. Al fin y al cabo, ¿cómo iba a
imaginar que encontrarías a un guardián entre los subordinados de Mael? —
Hizo una pausa, y entonces dijo—. No importa. Se acabó la sutileza, esto es
mucho mejor. Puedo mirarte a los ojos y verte morir, ¿qué hay más
satisfactorio que esto?

La hechicería se tensó, y expulsó el aire de los pulmones de Brys. La
oscuridad enturbió su visión hasta que solo pudo ver la tez del Errante, una
tez que había perdido toda la elegancia ya que la avidez y el ansia habían
retorcido los rasgos. Observó al dios alzar una mano y, despacio, contraer los
dedos. La presión en el cuerpo de Brys se incrementó hasta que sus costillas
reventaron.

El nuevo puño que apareció impactó como un mazo contra la sien del
Errante, con un sonoro crujido. El ojo resplandeciente parpadeó y el dios se
derrumbó, desapareciendo de la vista de Brys.

Todas las ataduras se aflojaron al mismo tiempo, y se desvanecieron en
cuerdas que se disolvían.

Brys respiró con mucho esfuerzo una deliciosa bocanada de aire fresco de
la noche.

Escuchó cascos de caballo, media docena de bestias, quizá más, que se
aproximaban a medio galope por la calle. Se limpió el sudor de los ojos, se
arrastró sobre el estómago y después se obligó a ponerse de rodillas.

Una mano se cernió sobre su arnés y le puso de pie.
De pronto estaba cara a cara con Tarthenal. Un rostro familiar, los rasgos

duros y robustos, un enorme nudo de arrugas en el ceño.
—Tengo una pregunta para ti. Era por tu hermano y yo iba de camino

cuando te vi.
Los jinetes llegaron, los caballos resbalaban sobre los adoquines. Una



tropa malazana, vio Brys, con las armas desenfundadas. Una de ellos, una
mujer de piel oscura, señaló con la espada.

—Se ha metido en aquel callejón. ¡Adelante! ¡Acabemos con el bastardo y
reduzcámoslo a trocitos de carne para estofado! —Hizo amago de desmontar,
se enredó y un instante después se derrumbó en el empedrado, la espada
claqueteó junto a ella.

Unos soldados desmontaron. Tres de ellos se acercaron a la mujer
inconsciente, mientras que el resto se adentró en el callejón.

Brys todavía tenía dificultades para mantenerse erguido. Se apoyaba con
un brazo sobre Tarthenal.

—Ublala Pung —susurró—, gracias.
—Tengo una pregunta.
Brys asintió.
—Sí, adelante.
—Ese es el problema. Que no me acuerdo.
Uno de los malazanos acuclillados junto a la mujer se levantó y les miró.
—Sinter dijo que problemas —exclamó con acento marcado en el idioma

de los comerciantes—. Dijo que prisa, aquí, salvar alguien.
—Creo —respondió Brys—, que el peligro ha pasado. ¿Ella está bien,

señor?
—Soy sargento, no me llames señor... señor. Ella está agotada. Tanto ella

como su hermana. —Torció el gesto—. Pero os escoltaremos de todas
formas, señor. No nos perdonaría si ahora os ocurriera algo. Por lo tanto,
adonde sea que vayáis...

Los demás soldados emergieron del callejón, y uno dijo algo en malazano,
aunque Brys no necesitó traducción alguna para entender que no habían
encontrado a nadie. Los instintos de supervivencia del Errante estaban muy



despiertos, incluso cuando el puñetazo de Tarthenal le había dejado medio
tonto.

—Parece —comenzó Brys—, que a pesar de todo tendré escolta.
—No es una oferta que puedas rechazar, señor —concluyó el sargento.
Ni lo haré. Lección aprendida, consejera.
Los soldados intentaron subir a la mujer llamada Sinter de nuevo a su silla.

Ublala Pung se acercó a ella.
—Yo la cargaré —anunció—. Es bonita.
—Haced lo que dice el toblakai —ordenó el sargento.
—Es bonita —repitió Ublala Pung, al alzar su figura flácida con los brazos

—. Apesta un poco, pero no pasa nada.
—Marcad un perímetro —espetó el sargento—, amartillad las ballestas.

Cualquiera que cruce dentro, asaeteadlo.
Brys rezó para que no se encontraran con ningún madrugador de camino a

palacio.
—Mejor que nos demos prisa —murmuró.

En una azotea no muy lejos, Ben el Rápido suspiró y después se relajó.
—¿Qué ha pasado? —preguntó Seto tras él.
—Maldito toblakai... pero eso no es lo interesante, ¿no? No, es esa mujer

dalhonesia. Bueno, puede esperar.
—Balbuceas, hechicero.
Mago de la Oscuridad. Dioses.
A solas en el sótano bajo los dormitorios, Violín miraba la carta que tenía

en la mano. La madera lacada brilló como si estuviera cubierta de sudor. El
olor que desprendía era terroso, rico y oscuro, un aroma de la mismísima
tierra.



—Tartheno toblakai —susurró.
El Heraldo de la Vida.
Bueno, perfecto.
La dejó y entrecerró los ojos al mirar la segunda carta que había sacado

para cerrar aquella terrible noche. Desalineados. Cadenas. Sí, todos las
conocemos, querida. No te preocupes, es el precio de vivir.

Y bien, si no fueras tan... fuerte. Si fueras más débil. Si tus cadenas no
llegaran hasta el corazón de los Cazahuesos... Si supiera quién arrastra a
quién, tendría, pues, un motivo para sentir esperanza.

Pero no era así, por lo que no la sentía.



Capítulo cuatro

Contemplad a estos alegres devoradores
la extensión de la tierra cubierta de plata
candelabros del peltre más blando
hacer rodar los troncos segados
para construir caminos a través del bosque
que una vez fue, previo a los troncos
(que segados rodaban)
lo llamamos sendero tocón y
carretera del bosque cuando
nuestra imaginación pasaba hambre
y podías hacer abanicos con costillas
de ovejas y monederos para baratijas
al aplanar las orejas
de ancianas y ancianos
la vejez es mejor para que las orejas crezcan
siempre se dice, incluso cuando
no queda ni una migaja para comer
y así cargamos con nuestros bienes
en ajadas bolsitas como péndulos
e hirsutas, diamantes y gemas
suficientes para comprar un bosque o una carretera
pero quizá no ambas
suficiente para sandalias de
cuero flexible emplumado
como la mejilla de un bebé
hay un secreto que conocemos
cuando no queda nada más
y el cielo detiene sus lágrimas
un vientre puede estar repleto
de diamantes y gemas
y un bosque puede construir un camino
a través de lo que una vez fue
no encontrarás sombra alguna



los péndulos fueron juguetes
Badalle de Korbanse Serpiente

P ara viajar a otros mundos, un chamán o una bruja elan debe cabalgar el
Caballo Moteado. Siete hierbas, suavizadas con cera de abeja y aplastadas en
una bola, después aplanadas en forma de disco alargado, y al final se mete en
la boca, entre el labio y las encías. Un lento y frío entumecimiento y la
cantidad de saliva que se genera como si la boca tuviera una fuente, un
creciente hormigueo tras los ojos con colores que se unen y después, un
fogonazo cegador, el velo entre los mundos se desvaneció. Torbellinos de
patrones en el aire; complejas geometrías en el paisaje, un paisaje que podría
ser el muro sin límites de una tienda de piel, o las ondulantes paredes de una
cueva donde correteaban las bestias, hasta que las manchas con forma de
corazón emergieron, pulsantes, tiñendo la escena en filas ondulantes, dulces
como olas y con sabor a leche de madre.

Así llegó el Caballo Moteado, una cascada de manchas con forma de
corazón que ondearon por la bestia, por el largo cuello, descendiendo por los
cuartos traseros, y fluyeron como inflorescencias desde la crin hasta la cola.

Cabalga en el mundo extraño. Cabalga entre los ancestros de los que
todavía no han nacido, entre los altos hombres con sus miembros hinchados
para toda la eternidad, las mujeres con sus vientres siempre inflados. A través
de bosques de hilos negros, el roce o el contacto con cualquiera de ellos es
una invitación al tormento sin fin, este es el sendero de vuelta para toda la
vida, y para nacer hay que cruzar y encontrar el hilo destinado al alma, el
relato de una futura muerte a la que no se puede escapar. Sin embargo,
cabalgar en dirección contraria requería flexibilidad para cruzar, evadir los
hilos, en caso de que el destino de nacimiento de uno fuera demasiado



enmarañado, enredado, y por lo tanto maldijera el alma a una prisión eterna,
atrapada en la red de los destinos en conflicto.

Entre los negros hilos se podían encontrar profecías, pero el mundo más
allá de aquel bosque era el mayor regalo. Atemporal, hogar de todas las almas
que han existido; aquí era donde la pena se refugiaba, donde el lamento
desaparecía y se deshacía como polvo, donde las cicatrices se desvanecían.
Adentrarse en este reino significaba ser purificado, completo, purgado de
todos los arrepentimientos y deseos oscuros.

Cabalgar el Caballo Moteado y volver era renacer, sin culpa, ingenuo.
Kalyth lo sabía, pero solo de oídas. Los jinetes entre su gente pasaban las

verdades de generación a generación. Cualquiera de las siete hierbas, si se
toma sola, mataría. Y, al final, solo aquellos dignos escogidos por los
chamanes y las brujas conocerán el don de la travesía.

Para alguien como Kalyth, atrapada en la necesaria mediocridad tan vital
para el mantenimiento de la familia, del pueblo y del modo de vida de los
elan, llevar a cabo aquel ritual (e incluso probar las siete hierbas) era una
sentencia de muerte y de perdición.

Claro que los elan ya no estaban. Ya no quedaban brujas ni chamanes. No
había familias, ni pueblos, ni clanes, ni manadas. Cada anillo del círculo de
piedras, que abarcan la cima de varias colinas, ahora marcaban los restos
inmóviles de un campamento final, un campamento al que jamás se volvería,
las piedras estaban destinadas a hundirse lentamente allí donde estaban, con
el liquen medio muerto bajo las mismas, la hierba aplastada por debajo más
blanca que el hueso. Los anillos de roca eran mapas de extinción y muerte.
No contenían promesas, tan solo la tristeza del final.

Ella había sufrido su propia perdición, una desprovista de cualquier
crimen, de cualquier culpabilidad real más allá de su huida cobarde: el



horroroso abandono de su familia. No quedaban chamanes para ejecutar la
maldición, pero aquella no importaba demasiado, ¿verdad?

Se sentó, y el sol se marchitó por el oeste y la hierba que la rodeaba creció
áspera y gris, inclinada hacia el disco que descansaba en la palma de su
mano.

Magia elan. Tan extraña al mundo como las máquinas de los che’malle en
Ampelas Enraizado cuando las vio por primera vez. Cabalgar el Caballo
Moteado a través de las cenizas de su gente invitaba a... ¿qué? No lo sabía, no
podía saberlo. ¿Encontraría los espíritus de los suyos? ¿La protegerían con
amor y perdón? ¿Era su deseo secreto? ¿No una misión en los reinos de las
profecías en busca de la sabiduría oculta; no una búsqueda por una espada
mortal y un yunque del escudo para los k’chain che’malle?

Extrema confusión, sus intenciones eran sospechosas. Ja, ja, ¡atravesada
por raíces!

¿Y no habría otro tipo de salvación que ella buscara allí? ¿La invitación a
la locura, a la propia muerte? Era posible.

Cuídate del líder que no tiene nada que perder.
Su gente estaba orgullosa de aquellos sabios dichos. Pero incluso ahora, en

el silencio mortal, la sabiduría y el orgullo demostraban ser del mismo valor.
Es decir: no valían nada.

Los che’malle estaban acampados (si se podía usar esa palabra) tras la
colina a sus espaldas. Habían encendido un fuego que a Kalyth le parecía
confortable, pero aquella noche no tenía interés en la comodidad.

El asesino shi’gal todavía volaba en círculos en el cielo oscuro sobre sus
cabezas. Su centinela nocturno que jamás se cansaba y nunca decía una sola
palabra, era para todos conocido (eso creía ella) como su potencial asesino si
fracasaran. Bendiciones de los espíritus, era una criatura espantosa, un
demonio que mendigaba en sus peores pesadillas. Oh, cómo surcaba los



vientos de la noche, un rapaz de mirada fría, una invocación de un propósito
singular.

Kalyth se estremeció. Entonces, cerrando los ojos con fuerza cuando la
llameante hoz del sol se hundió en el horizonte, se metió el disco en la boca.

Dolió como el mordisco de una serpiente, después aturdimiento,
expandiéndose...

—Cuídate de un líder que no tiene nada que perder.
Ante estas palabras murmuradas de la humana, descendiendo desde la

colina donde estaban los k’chain che’malle, el cazador k’ell Sag’Churok
movió su enorme cabeza repleta de cicatrices. Sobre los ojos, tres párpados
distintos parpadearon, y despertaron el reflejo de las hogueras del
campamento en un brillo húmedo. La hija de la matrona, Gunth Mach,
pareció encogerse, pero se quedó cerca de la búsqueda tentativa de
Sag’Churok.

Los otros dos cazadores k’ell, indiferentes a nada que pudiera decir la
humana, estaban medio acuclillados y de espaldas al círculo de piedras que
rodeaban media docena de ladrillos de estiércol bhederin en llamas, lejos del
resplandor que podía dañar su visión nocturna. Los enormes alfanjes que
surgían de las muñecas descansaban con los extremos apuntando al suelo, los
brazos estirados a ambos lados. Por naturaleza, los k’ell odiaban estas tareas
insignificantes como montar guardia. Existían para cazar presas, al fin y al
cabo. Pero la matrona había escogido enviarlos fuera sin centinelas j’an; algo
que demostraba más todavía que al mantener a todos sus guardias cerca,
Gunth’an Acyl temía por su propia vida.

Veterano entre los k’ell, Sag’Churok era el protector de Gunth Mach, y



cuando la destriant encontrara una espada mortal y un yunque del escudo,
entonces también asumiría la tarea de escoltarlos de vuelta al nido Acyl.

Ampelas Enraizado estaba plagado de errores de juicio. Una matrona
defectuosa producía prole defectuosa. Era algo sabido por todos. No era una
cosa que podía vencerse o eludirse. La prole debía seguirla. A pesar de todo,
Sag’Churok tenía una pertinaz sensación de fracaso, una ansiedad embotada
y persistente.

Cuídate del líder...
Sí. El que habían elegido, llamado Mascararroja, había demostrado ser tan

defectuoso como cualquier k’chain che’malle de la colmena, y la cruel lógica
de aquel hecho todavía dolía. Quizá la matrona estaba en lo correcto al
escoger a un humano para llevar a cabo la búsqueda en esta ocasión.

Visiones regidas por la intencionalidad susurraban a través de Sag’Churok.
El asesino shi’gal, dando vueltas por encima de ellos, había empujado un
mensaje al cerebro del cazador k’ell. Helado, rugoso, despreocupado del
dolor que provocaba el mensaje. Sí, fue por aquel poder que la cabeza de
Gunth Mach se alzó, los ojos fijos en Sag’Churok, al mismo tiempo que
oleadas derramaban sus sentidos.

Intrusos en la vasta manada, fuegos incontables.
—Entonces, ¿quizás entre estos? —envió Sag’Churok como respuesta.
El que lidera no es para nosotros.
Un aroma bestial acompañó aquella declaración, uno que Sag’Churok

reconoció. Las glándulas despertaron bajo las escamas cubiertas por
armadura pesada en la columna dorsal del k’ell, la primera de las
preparaciones instintivas para cazar, para la batalla, y al mismo tiempo que
las esclas parecen alzarse y flotar en la espesa capa de aceite, los párpados
interiores se cierran sobre los ojos, elevándose desde abajo para cubrir con un
velo su visión. Unas rocas en una colina cercana resplandecieron, tapando los



rayos del sol. Diminutas criaturas corretean por la hierba, descubiertas por la
respiración y por los rápidos latidos del corazón.

K’ell Rythok y Kor Thuran captaron la amarga señal del aceite, y se
enderezaron, liberando las espadas. Un último pensamiento llegó a
Sag’Churok.

Demasiados a matar. Mejor evitarlos.
—¿Cómo los evitamos, shi’gal Gu’Rull? ¿Cruzarán nuestro camino?
Pero el asesino no consideró aquellas preguntas dignas de respuesta, y

Sag’Churok sintió el despreció del shi’gal.
Gunth Mach envió a su guardián un pensamiento privado.
Desea que fracasemos.
—Si ansía matar, ¿por qué no a estos extraños?
No soy nadie para decirlo —contestó—. Al fin y al cabo Gu’Rull no me

habló a mí, sino a ti. No admitirá nada, pero siente respeto hacia ti. Has
cazado y, como yo, luces heridas y has probado el sabor de tu propia sangre,
y en ese sabor ambos vislumbramos nuestra mortalidad. Esto es algo que
Gu’Rull comparte contigo, mientras que Rythok y Kor Thuran no.

—Y aun así con todo su despreocupado poder sus pensamientos se filtran
hacia ti...

¿Sabe algo de mi crecimiento? Lo dudo. Solo tú sabes esta verdad,
Sag’Churok. A los demás no les revelo nada. Me creen poco más que un
zumbido, una promesa, una posibilidad. Estoy cerca, primer amor, muy
cerca.

Sí, lo había sabido, o había pensado en ello. Ahora, el asombro pugnaba
por salir y el k’ell trató con todas sus fuerzas de contenerlo.

—¿Gunth’an Acyl?
Ella no puede ver más allá de su sufrimiento.
Sag’Churok no estaba seguro de ello, pero no envió nada. No era cosa suya



aconsejar a Gunth Mach, después de todo. Además, saber que el asesino
shi’gal buscaba compartir algo con él era inquietante. El sabor de la
mortalidad era el nacimiento de la debilidad.

De pronto, Rythok se dirigió a él, se abrió paso bruscamente a través de su
confusión.

—Estás alerta a una amenaza, y aun así no notamos nada. Es más, ¿no
deberíamos apagar este fuego inútil?

Sí, Rythok. La destriant duerme y no lo necesitamos.
—¿Cazas?
No. Pero no estamos solos en esta tierra. Manadas de humanos se mueven

por el sur.
—¿No es lo que Acyl desea? ¿No es lo que la destriant debe encontrar?
Estos no, Rythok. Y aun así, debemos cruzar esta manada... creo que

pronto probarás el sabor de tu propia sangre. Kor Thuran y tú. Preparaos.
Y, con cierta consternación, Sag’Churok vio que estaban satisfechos.

El aire se volvió denso, claro como el humor acuoso de un ojo, y todo lo
que Kalyth pudo ver a través se enturbió y difuminó, pantanoso y borroso. La
extensión de estrellas fluía con un movimiento discordante; la hierba de las
ondulantes colinas temblaba, como si estuviera sorprendida por los
caprichosos vientos. Motas de basura flotaban, amorfas y de un leve y
pulsante escarlata, algunas descendían hasta el suelo, otras subían hacia el
cielo como si las elevara una corriente.

Cada lugar guardaba los recuerdos de lo que había sido. Una llanura que
había estado sumergida en un lago, el lecho de un mar seco, las
profundidades sin luz del vasto océano. Una colina que había sido la cima de
una joven montaña, parte de un grupo de islas, el colmillo dentado de la tierra



sepultado en hielo glacial. Polvo que había sido planta, arena que había sido
roca, manchas que habían sido hueso y carne. La mayoría de las memorias,
como comprendió Kalyth, estaban escondidas, imperceptibles, y sujetas al
abrazo de la vida efímera. Y aun así, una vez que despertaban los ojos, todos
los recuerdos quedaban desvelados, un fragmento aquí, una pista allá, un
grupúsculo de revelaciones que susurran eternidad.

Tal conocimiento podía aplastar cualquier alma con tal inmensidad, o
ahogarla bajo un aluvión de futilidad insoportable. Tan pronto como se hacía
la distinción, la separación del yo del resto, de todo el mundo más allá (la
imparable medida del tiempo, el juego extravagante con el azar del lento
asedio y la súbita catástrofe), entonces el yo se volvía huérfano, desprovisto
de toda seguridad, y cara a cara con un mundo que ahora, en su mejor faceta,
era extraño, y en la peor un enemigo implacable y cruel.

Nos dejamos huérfanos a nosotros mismos debido a la arrogancia, y nos
dirigimos a la soledad que encontramos en el camino hacia la muerte.

¿Pero era posible retirarse al mundo? ¿Cómo aprender a nadar en aquellas
corrientes? Al autoproclamarse, el alma decidía que era lo que quedaba en
oposición a todo lo demás. Dentro, fuera, familiar, extraño, lo que se tiene, lo
que se codicia, todo lo que está al alcance de la mano y lo que jamás
lograremos. La distinción era profunda, tan violenta como el corte de un
cuchillo, amputando tendones y músculos, arterias y nervios.

¿Un cuchillo?
No, era el arma equivocada, un constructo patético de su limitada

imaginación. La fuerza que dividía era algo... distinto.
Creía que podía ser algo vivo.
La vista de capas múltiples ante ella de pronto se transformó. La hierba se

marchitó y se deshizo. Las enormes dunas de arena ocultaron el horizonte, y
en una cuenca justo frente a ella vio una figura. Le daba la espalda al



arrodillarse bajo la escueta sombra de una especie de monolito. La piedra (si
ese era el material) estaba cubierta de herrumbre, las manchas parecían
heridas, como si fuera carne contra la roca verde y negra.

Ella se dio cuenta de que se estaba acercando. La figura no estaba
arrodillada en posición de veneración u obediencia. Cavaba, las manos
hundidas en la arena casi hasta los codos.

Era un anciano, la piel de un negro azulado. Calvo, la piel que cubría el
cráneo estaba cubierta de cicatrices. Si la escuchó acercarse, no dio señales de
ello.

¿Era un momento del pasado? ¿Milenios desplegándose al retirarse todas
aquellas capas? ¿Era testimonio de un recuerdo de las Tierras Yermas?

El monolito, comprendió Kalyth de pronto, estaba tallado en forma de
dedo. Y la piedra que había visto al principio de color verde y negra se volvía
cada vez más translúcida, de un verde serpentino, y revelaba los aspectos e
imperfecciones del interior. Vio vetas como venas de esmeralda oscuro, y
aglomeraciones que podrían ser hueso, del color del jade, en lo más profundo
de la construcción.

El anciano (cuya piel no era de un negro azulado como había creído al
principio, sino que tenía tantos tatuajes arremolinados en la piel que no
quedaba nada de su tono natural) habló, aunque no dejó de meter las manos
en la arena de la base del monolito.

—Hay una tribu en el Sanimon —dijo—, que afirma que fueron los
primeros en dominar la forja de hierro. Todavía fabrican herramientas y
armas con las técnicas tradicionales, sofocando las hojas en la arena, justo
como estoy haciendo ahora mismo, ¿lo ves?

Aunque no conocía su idioma, entendió lo que decía, y ante su pregunta
ella fijó la mirada todavía más en sus brazos. Si las manos sujetaban armas,
las había sumergido bien hondo en la arena.



Tampoco vio forja alguna, ni siquiera una hoguera, que quedara a la vista.
—No creo —continuó el hombre, con la voz entrecortada, como si sintiera

dolor—, sin embargo, no creo que lo haga exactamente como debe ser. Debe
de haber otros secretos involucrados. Sofocar en agua o en pilas de abono es
algo en lo que no tengo experiencia alguna. —Hizo una pausa—. Al menos
creo que no. Hay tanto que he... olvidado.

—No eres elan —dijo Kalyth.
Él sonrió ante sus palabras, aunque en vez de mirarla, miró al monolito.
—Algo que sí puedo decir —dijo—, oh, un centenar de tribus diferentes.

Tribus de Siete Ciudades, tribus Quon Tali, tribus korelianas, genabackanas...
Y todas comparten una única cosa, ¿sabes qué?

Esperó, como si se dirigiera hacia el monolito en vez de a Kalyth, que
estaba detrás de él, a la suficiente distancia como para tocarlo.

—Te lo diré —concluyó al fin—. Todas están al borde de la extinción. Y
acabarán mezcladas con el resto de la gente. A veces un rasgo de su sangre
sobrevive, encuentra nuevos hogares, diluido, olvidable. O no son nada más
que polvo, incluso sus nombres olvidados, desaparecidos para siempre. Sin
nadie que pueda lamentar la pérdida y todo eso.

—Soy la última elan —explicó ella.
Él volvió a hundir las manos en la arena, tan hondo como pudo.
—Estoy preparándome... para blandir el arma más formidable. Pensaron en

esconderse de mí. Fracasaron. Las armas deben ser templadas, bien
templadas, claro. Incluso pensaron en matarlo. Como si algo así fuera si
quiera posible. —Hizo una breve pausa—. Aunque quizá lo sea. La clave
para todo, como verás, es hacer un corte limpio, justo en el centro. Un corte
limpio es con lo que sueño.

—Yo sueño con... esto —dijo ella—. He cabalgado el Caballo Moteado.



Te he encontrado en los reinos de más allá. ¿Por qué? ¿Me has invocado?
¿Qué soy para ti? ¿Qué eres para mí?

Él soltó una carcajada.
—¡Qué divertido! Veo hacia dónde señalas, ¿crees que no podía? ¿Crees

que también estoy ciego con esto?
—Cabalgo el...
—¡Oh, por favor, ya basta! Te llevaste algo. Así es como has llegado aquí,

así es como todos llegan. O bailan y danzan hasta que caen dentro y fuera de
sus cuerpos. Fuera lo que fuera que te llevaste alivió tu vuelta al ritmo que
existe en todas las cosas. El pulso del universo, si lo prefieres. Con la
suficiente disciplina no necesitas llevarte nada. Y esto es bueno, ya que tras
diez o veinte años comiendo hierbas o lo que sea, la mayoría de los chamanes
se acostumbra a sus efectos. La ingesta solo sirve como ritual, un permiso
para el viaje. —De pronto detuvo cualquier movimiento—. Caballo
Moteado... sí, alucinaciones visuales, patrones que flotan ante los ojos. Los
bivik lo llamaban Herida Resonante, como manchas de sangre que se
extienden, supongo que querían decir. Pum, pum, pum... Y los fenn...

—La matrona cuida de los nuestros —interrumpió ella—. La tradición ha
fracasado.

—La tradición siempre fracasa —replicó el anciano—. Así como lo nuevo
también suele fracasar.

—Está desesperada...
—La desesperación ofrece consejo envenenado.
—¿No tienes nada de utilidad que puedas ofrecerme?
—El secreto reside en la templanza —dijo—. Ahí tienes algo de utilidad.

Tu arma debe estar bien templada. Forjada con dureza, recocida con ingenio,
los filos pulidos con conocimiento. La punta de los dedos se estira hacia
ellos, ves, bueno, si esto fuera un cielo de verdad lo verías. —Su amplio



rostro se dividió con una sonrisa que era más una mueca que un gesto de
placer. Ella pensó que, a pesar de sus palabras sugiriendo lo contrario, podía
ser ciego.

»Es un defecto —continuó—, ver a los mortales y a los dioses como si
estuvieran en bandos contrarios. Un defecto. Un error fundamental. Porque
entonces, cuando la hoja cae, es cuando ya no pueden reunirse. Bien, ¿lo
entiende? Puede, pero si es así, me aterroriza, ya que tal sabiduría parece
casi... inhumana. —Negó con la cabeza y se recostó, sacando los brazos de la
arena.

Ella le miró, sentía curiosidad por las armas que sujetaba. Pero no había
nada. Y en sus manos, el tono de óxido resplandecía como si estuviera
pulido.

Las levantó.
—Las esperabas verdes, ¿no? Jade verde, sí, y brillante. Pero no en esta

ocasión, no para esto, oh no. ¿Están listas? ¿Preparadas para el arma más
letal? Lo dudo.

Volvió a hundir las manos en la arena una vez más.

Una tropa a pie de exploradores que se habían alejado hacia el norte había
visto el fuego solitario del campamento. Ahora avanzaban hacia este (aunque
el brillo distante de las llamas se apagó), y, desplegándose en formación de
media luna, mostraron una gran habilidad en el sigilo, desplazándose
desapercibidos por la llanura.

Uno de los exploradores, rostro pintado de blanco y cubierto por una tela
oscura, se acercó a una liebre casi inmóvil y la criatura no sintió al guerrero
que pasaba junto a ella, a no más de cinco pasos de distancia.

Pocas llanuras eran realmente llanas o carecían de accidentes. Pendientes y



cuestas surgían por todos lados; tramos inclinados que jugaban con el sentido
de la distancia y la perspectiva; montículos excavados ocultos bajo penachos
de hierba; zanjas en estrechos y traicioneros cauces que uno no podía ver
hasta que metía un pie dentro. Moverse sin ser visto a través de este paisaje
era desplazarse como los depredadores de cuatro patas, y la presa que va de
cobertura en cobertura, a un ritmo irregular, elocuente como las sombras. Y
aun así, las Tierras Yermas no tenían ese nombre porque sí, gran parte de la
llanura estaba desnuda, y las pequeñas zonas donde no había más que alguna
roca quebrada y arena que soplaba el viento eran un desafío para cualquiera.

A pesar de aquellas restricciones, estos exploradores, dieciocho en total, no
permitieron que les delatara ni un solo aliento al acercarse al lugar en el que
había estado la fogata. Aunque todos portaban armas, jabalinas y unas
extrañas alfanjes de un solo filo, llevaban las lanzas cruzadas en las anchas
espaldas y las espadas anudadas y atadas a un costado.

Era obvio pues que había sido curiosidad lo que les había llevado a
acercarse al solitario fuego, para descubrir con quién compartían aquella
tierra.

A menos de dos mil pasos, los exploradores se deslizaron a una amplia
cuenca, y todo lo que les iluminaba ahora era el tenue brillo jade de los
misteriosos viajeros que cruzaban el cielo nocturno.

La formación de media luna se invirtió, despacio, el explorador central se
adelantó para posicionarse en la punta. Cuando la tropa alcanzara una
distancia prudencial, el hombre a la cabeza se aventuraría él solo.

Gu’Rull le esperaba. El gigantesco k’chain che’malle estaba a plena vista,
pero ni un solo humano lo percibió. Cuando era el momento de matar, el
asesino shi’gal podía enturbiar la mente de sus víctimas, aunque en general
solo era efectivo si los objetivos no sospechaban nada; y contra otros shi’gal,
centinelas j’an y soldados veteranos ve’gath, esta confusión no funcionaba.



Estos humanos, claro, eran débiles, y a pesar de todo el sigilo, el calor que
emitían los cuerpos les hacía resplandecer como un farol a los ojos de
Gu’Rull.

El explorador líder se desplazó directamente hacia el asesino, que aguardó
con las alas plegadas y retraídas. Las garras retráctiles en los estrechos y
largos dedos emergieron lentamente de la funda membranosa, cubiertas de
veneno neuronal. Aunque en el caso de los humanos, la piel era tan blanda
que las toxinas no eran necesarias.

Cuando el guerrero estuvo al alcance, Gu’Rull vio que dudaba, como si un
instinto hubiera despertado en él, pero ya era demasiado tarde. El asesino
lanzó un zarpazo. Las garras cortaron el lateral de la cabeza del hombre,
atravesaron carne y hueso, y la fuerza del golpe estuvo a punto de separar la
cabeza del cuello.

Mucho antes de que la primera víctima cayera, Gu’Rull ya estaba en
movimiento, una guadaña nocturna arqueada que descendía sobre el siguiente
humano. Las garras se hundieron en el torso, encajadas bajo la caja torácica,
y el asesino alzó al hombre del suelo y arrojó el cuerpo flácido a lo lejos,
salpicando sangre por todas partes.

Resplandor de dagas cruzaron el aire cuando el resto de los exploradores
convergió. Dos de las armas arrojadizas golpearon a Gu’Rull, ambas
resbalaron por las duras y lisas escamas. Empuñaron las jabalinas, listas para
arrojarlas. Pero el shi’gal ya estaba sobre ellos, repelía ataques fruto del
pánico, desgarró cuerpos, decapitó a un hombre, aplastó cráneos y costillas
con las fauces, desgarró hombros. La sangre bañaba el duro y rocoso suelo, y
formaba una fina niebla tras cada golpe mortal del asesino.

Dos exploradores se retiraron, intentaron huir, y por un instante Gu’Rull
les dejó marchar, ocupado con los últimos guerreros que le rodeaban.
Comprendió que no eran cobardes. Corrían lo más rápido que podían hacia el



sur, cada uno por su propio camino. No, trataban de llevar el mensaje del
asesino, el nuevo enemigo, al líder de la manada.

Por supuesto, esto era inaceptable.
Instantes después el asesino estaba solo, meneaba la cola y de las manos

caían gruesos goterones de sangre. Respiró hondo y llenó los pulmones
superficiales y después los inferiores, restableciendo la fuerza y el vigor a sus
músculos.

Desplegó las alas.
Los dos últimos debían morir.
Gu’Rull se lanzó al aire, las alas batiendo, escamas emplumadas que

silbaban como si entonaran un canto fúnebre.
Una vez que estuvo arriba, las siluetas resplandecientes de los dos

guerreros destacaron como piras en una llanura oscura. Mientras que, en la
estela que el asesino dejaba al avanzar hacia estos dos, dieciséis cadáveres se
enfriaban lentamente, apagándose como los rescoldos de una fogata
consumida.

Sag’Churok pudo oler la sangre en el aire. También escuchó los resoplidos
de frustración de los dos cazadores que todavía no se habían manchado de
sangre y que seguían de pie, con las extremidades temblorosas debido al
dulce fluido del néctar de la masacre que ahora corría por sus venas y
arterias, y cuyas colas restallaban en el aire. Habían perdido el control de las
glándulas de lucha, una señal de su inexperiencia, de su juventud, y aquello
molestaba y entretenía a Sag’Churok al mismo tiempo.

A pesar de todo, en realidad él mismo había tenido dificultades en cuanto a
desatar por completo el fluido de néctar, obligando a las glándulas del sueño
a abrirse para que el efecto contrario aplacara las feroces llamas.



El shi’gal había cazado aquella noche, y al hacerlo, se había burlado del
k’ell, robándole la gloria, negándole el placer que buscaba, el placer por el
que había nacido.

Al amanecer, Sag’Churok guiaría a la búsqueda lejos del escenario de la
matanza. La destriant Kalyth no necesitaba saber nada de todo aquello. Su
mente ya era bastante débil sin necesidad de añadidos. La búsqueda
continuaría hacia el este, adentrándose todavía más en las Tierras Yermas,
donde no había alimento alguno para los extranjeros. Por supuesto, esta
cautela fracasaría si la manada era tan enorme como Gu’Rull había insinuado.

Por lo tanto Sag’Churok sabía que sus compañeros cazadores encontrarían
la sangre tarde o temprano. Sisearon y resoplaron, agitaron las fauces y
bostezaron. Las pesadas hojas golpearon y rasgaron el suelo.

No se le ocurrió a Gu’Rull que los incontables perros que plagaban la
manada de humanos no eran otra cosa más que carroñeros, como las bestias
que habían seguido el rastro de las furias k’chain che’malle en tiempos de
guerra. Por lo que el asesino no prestó atención a las seis bestias que se
movían en paralelo a los exploradores, y no hizo esfuerzo alguno en enturbiar
sus sentidos. Incluso cuando los animales huyeron al sur, en dirección clara
hacia la manada humana, Gu’Rull no atribuyó significado alguno a esta
peregrinación. Los carroñeros eran muy comunes, con necesidades únicas y
para nada complejas.

El asesino había matado a los exploradores, en ambas ocasiones había
caído desde arriba, y arrancó las cabezas de los hombros cuando se
detuvieron a escuchar el gemido de las alas de Gu’Rull. Una vez completada
la tarea, el shi’gal se elevó hasta internarse en la noche, donde buscó las
corrientes de aire que remontaría durante el día siguiente. Aire frío para evitar



sobrecalentarse, ya que había descubierto que durante el día sus alas, al
desplegarlas por completo, absorbían grandes cantidades de calor, y le
dificultaba mantener la calma y la serenidad natural.

Y aquello no era lo que quería.

Kalyth observó la escena ante ella fragmentarse y después desvanecerse
como si se la llevara un viento que no podía sentir. El anciano, el monolito,
las manos pulidas y todas las palabras. Habían sido una distracción, haber
caído en aquella trampa de algo (y alguien) que no tenía nada que ver con ella
era prueba de su ignorancia.

Pero al parecer la fuerza de voluntad por sí sola no era suficiente, en
concreto cuando no tenía un destino real en mente. Se había puesto en
contacto mental por una idea, una sensación vagamente familiar. ¿Era acaso
sorprendente que deambulara sin rumbo, perdida y mostrando una patética
vulnerabilidad?

Casi imperceptible, como si surgiera del éter, escuchó al anciano decir:
—Siempre aparece muerta, empalada con gran crueldad. Y no, no la verás

moverse, ni una sola sacudida. Ni siquiera la sangre gotea. Que no te engañe.
Será libre. Debe serlo. Es necesario.

Pensó que diría algo más, pero su voz menguó, y el paisaje ante ella cobró
nueva forma. Destrucción o piras ardían a través de una planicie cuyo nivel
era de un llano anormal. Volutas de humo negro y caliente le provocaron
picor en los ojos. No conseguía dar un sentido a lo que veía; el horizonte
hervía, como si hubiera ejércitos en liza por todas partes en la lejanía.

Unas pesadas sombras se desplazaron por el suelo chamuscado y ella alzó
la vista, pero más allá de las columnas de humo que se elevaban de las piras,
no había nada en el cielo incoloro. Algo en aquellas sombras asustó a Kalyth,



el modo en que parecían converger, como si ganaran velocidad, y sintió que
algo la empujaba hacia ellas, como si la absorbieran.

Pareció entonces que realmente había dejado su cuerpo atrás, y que ahora
surcaba las mismas corrientes, proyectando su irrisoria y amorfa sombra, y
vio que la destrucción le parecía familiar. Al fin y al cabo no eran piras como
tal, sino piezas aplastadas y retorcidas de un mecanismo parecido al que
había visto en Ampelas Enraizado. Su incomodidad se acrecentó. ¿Era una
visión del futuro? ¿O un fragmento remanente de un pasado distante? Ella
sospechó que los k’chain che’malle habían librado grandes guerras siglos
atrás, y a pesar de todo solo sabía que se aproximaba una nueva guerra.

El horizonte se acercó hasta un punto en el que las gigantescas sombras
parecían destinadas a converger. El extremo agitado por los ejércitos
enzarzados en la batalla, y aun así apenas pudo sacar en claro muchos
detalles. ¿Humanos? ¿K’chain che’malle? No podía estar segura, y aunque se
acercó todavía más, estos seguían indistinguibles, como si los hubiera tragado
el polvo.

Kalyth se dio cuenta de que nada sería fácil. No habría dones otorgados
con simple claridad, con un significado inconfundible. Sintió un pánico
súbito que la dejó helada, trató de volver al mismo tiempo que las sombras se
dirigían a un punto concreto, tan solo para desaparecer después, como si se
hundieran a través de una puerta. No quería seguirlas. No quería nada de esto.

Dos soles gemelos cobraron vida con un fulgor, cegándola. Un calor
abrasador la golpeó, crecía, y ella gritó al marchitarse en la tormenta de
fuego. Pero era demasiado tarde.

Se despertó tumbada sobre hierba húmeda, parpadeó y vio un cielo pálido
sobre ella. Motas tenues todavía enturbiaban su vista, pero pudo sentirlas



perder intensidad. Kalyth había vuelto, no más sabia, no más segura de lo que
venía a continuación.

Rodó hacia un lado entre gemidos, y después se alzó sobre manos y
rodillas. Le dolían todos los huesos del cuerpo; sentía calambres en los
músculos, y se estremeció del frío que le había calado hasta lo más profundo
del alma. Levantó la cabeza y vio a Sag’Churok junto a ella. Los aterradores
ojos del cazador estaban fijos en ella como si observara una liebre
debatiéndose bajo sus garras.

Ella apartó la mirada y se puso de pie. Olió el leve aroma a humo de
estiércol y se giró para ver a Gunth Mach agachada junto a la fogata, las
enormes manos giraban con destreza unas brochetas de carne que goteaba.

Las condenadas criaturas estaban obsesionadas con la carne desde que
abandonaron el nido. En este viaje todavía no las había visto desempaquetar
un solo tubérculo u hogaza de pan (o lo que se suponía como pan, a pesar de
que al probarlo tenía la consistencia de un champiñón fresco, había visto
panes de todos los tamaños y formas). Carne al amanecer, carne durante el
descanso de mediodía, carne durante la travesía al atardecer, y carne como
último plato antes de que se pusiera el sol. Ella creía que, si no fuera por ella,
se la comerían cruda. Las Tierras Yermas ofrecían poco más, como había
descubierto. Incluso la hierba, las bayas y los tubérculos que eran comunes en
los pastos de los elan aquí no existían.

Sintiéndose miserable y terriblemente sola, se fue a buscar el desayuno.

Stavi miró a su hermana y vio, como siempre, su propio rostro, aunque la
expresión nunca encajaba con la suya. Puede que fueran gemelas, pero
también eran ambos lados de una misma moneda, y se turnaban sobre lo que
ofrecían al mundo. Hetan lo sabía, y había observado en más de una ocasión



cómo cuando una de sus primeras hijas ponía la mirada sobre la otra, surgía
una expresión de sorpresa y algo parecido a la culpa en la tez de la niña.
Como si viera una actitud inesperada en la otra que había engañado sus
propios sentimientos más profundos.

No era sorpresa alguna pues, que Stavi y Storii tuvieran la costumbre de
evitar la mirada de la otra siempre que fuera posible, ya que a ninguna le
resultaba agradable aquel fogonazo de confusión. Preferían ver esa confusión
en los demás, en particular, como descubrió Hetan, en su padre adoptivo.

Aunque no estaba a una distancia que las pudiera escuchar, Hetan podía
ver cómo se desarrollaba. Las chicas habían perseguido al pobre hombre,
malévolas como un par de gatos furtivos, y fuera lo que fuera que querían de
él, lo conseguirían. No fracasarían.

Y así sería, siempre, de no ser por su cruel e inteligente madre, cuando se
lo tomaba como algo personal, podía abrirse paso en medio de la emboscada
y, con una sola palabra o gesto, ahuyentar a las dos brujitas. Con esto en
mente, claro, por lo menos una de las gemelas tendría la mirada puesta en
dónde se encontraba Hetan, midiendo las distancias y la intensidad de la
atención de su madre. Hetan lo sabía, y siempre que se dirigía hacia ellas,
estas interrumpían el asalto manipulador y persuasivo sobre su padre y, tras
dedicarle unas miradas oscuras y afiladas, se escabullían como pequeñas
diablillas.

Oh, también eran adorables, cuando les convenía y, conservaban un regalo
de su padre real, ambas disponían de un talento natural para fingir inocencia,
tan pura y tan absoluta bordeaba el autismo, algo que siempre producía
náuseas a su madre y a otras madres. Por lo tanto, Hetan había visto a tías
abuelas (normalmente indulgentes cuando su rol familiar era conveniente)
entrecerrar los ojos ante la demostración.

Claro que no era sencillo medir la maldad, o siquiera estar seguro de que la



asignación es apropiada. ¿No era el don de una mujer destacar en toda la guía
esencial de cada aspecto de la vida del hombre que escogían? Desde luego
que sí. Por lo tanto, Hetan sentía lástima por los futuros maridos de Storii y
Stavi. Sin embargo, al mismo tiempo no iba a permitir que a su marido lo
masacraran las dos criaturas. El problema era simple posesión. Y cuanto
mayor se hacían las gemelas, más descarados eran los esfuerzos por apartarlo
de ella.

Sí, no se le escapaba nada. No era nada directo, ni siquiera consciente por
parte de las chicas. Tan solo probaban sus habilidades de captura, desgarro y
devora. Y era natural que sintieran competitividad hacia su propia madre. En
ocasiones, Hetan pensaba en el deseo de poder hallar al lejano, caprichoso y
diabólico padre, y arrojar a las dos canallas a su regazo. Sí, Kruppe de
Darujhistan era más que bienvenido a retomar lo que le había pasado
inadvertido.

Ay, podía imaginarse que el hombre que había en el lugar de Kruppe no
aceptaría tal gesto, sin importar lo mucho que Hetan lo intentara. Tales eran
las miríadas de miserias de la maternidad. Y su mala suerte en escoger una
pareja honorable.

Él era vulnerable, propenso a caer en vicios, y las gemelas lo sabían y
como pirañas le acechaban. No es que Stavi y Storii fueran insensibles, como
a todas las jóvenes de su edad, les importaba un bledo. Querían lo que fuera
que quisieran en aquel momento y harían cualquier cosa para conseguirlo.

Mucho antes de la mayoría de edad, claro, la vida tribal entre los
barghastianos de rostro blanco apartaría todo aquello a la fuerza, o por lo
menos reprimiría los impulsos más feroces, algo necesario para tener una
buena vida.

Storii fue la primera en sentir que Hetan se acercaba, y el oscuro intento en
la mirada de su madre se reflejó en un súbito fogonazo de terror y maldad en



el rostro dulce y redondo de la chica. Hincó los dedos en el hombro de su
hermana y Stavi se encogió ante el pinchazo para justo después ver a Hetan.
En un latido las gemelas estaban en plena huida, escabulléndose como dos
armiños, y su padre adoptivo se quedó mirándolas sorprendido.

Hetan llegó.
—Cariño, tienes la inteligencia de un bhederin cuando se trata de esas dos.
Onos Toolan parpadeó al mirarla, y después suspiró.
—Me temo que, de todos modos, tan solo las estaba frustrando. Es difícil

concentrarse, hablan tan rápido y casi sin respirar, que pierdo el sentido de lo
que quieren decir, o de lo que quieren.

—Puedes estar seguro que fuera lo que fuese, la intención era que las
mimaras todavía más. Pero he roto el asedio, Tool, para decirte que los jefes
del clan planean una reunión. Bueno, aquellos que se las apañaron para
prestar atención a las invocaciones. —Ella dudó—. Están preocupados,
esposo.

Incluso esto apenas penetró la pena que había caído sobre él tras la brutal
muerte de Toc el Joven.

—¿Cuántos clanes no han enviado a nadie? —preguntó.
—Casi un tercio.
Él torció el gesto, pero no dijo nada.
—La mayoría de los extremos meridionales —explicó Hetan—. Por eso

los que están aquí dicen que debe de haber sido motín, que han perdido el
rumbo, la voluntad. Que se han separado y deambulan por los reinos, los
guerreros trabajando como guardaespaldas para los saphin y los bolkando.

—Has dicho «la mayoría», Hetan. ¿Qué pasa con los demás?
—Todos son clanes de los alrededores, aquellos que viajaron más lejos en

la dispersión, excepto uno. Gadra, que encontraron una manada considerable



de bhederin en un valle entre Akryn y Awl’dan, suficiente para sustentarlos
durante un tiempo...

—El caudillo gadra... Stolmen, ¿no? No sentí deslealtad en él. Es más,
¿qué probabilidades hay de motín en esa región? No tendrían ningún lugar al
que acudir. No tiene sentido.

—Tienes razón, no lo tiene. Deberíamos haber recibido noticias suyas.
Debes hablar con los jefes de los clanes, Tool. Necesitan recordar por qué
están aquí. —Contempló los dulces ojos marrones unos instantes, y entonces
apartó la mirada. La crisis, como bien sabía, residía no solo en la mente de
los jefes de los clanes barghastianos, sino en el hombre que tenía ante ella. Su
marido, su amor.

—No sé —respondió Tool, despacio, como si buscara las palabras exactas
—, si puedo ayudarles. Las videntes cargadoras fueron atrevidas con aquellas
primeras profecías, prendiendo los fuegos que nos han traído hasta aquí, pero
con cada día que pasa parece que se les marchita la lengua, que se les secan
las palabras, y todo lo que veo en ellos es el miedo en la mirada.

Le agarró del brazo y estiró de él hasta que la siguió fuera del límite del
vasto campamento. Cruzaron las estacas y después las letrinas secas que
formaban un anillo de zanjas, y siguieron más allá, hasta el duro suelo
irregular donde no hacía mucho los rebaños habían pasturado en la temporada
de lluvias.

—Teníamos que guerrear contra los tiste edur —dijo Tool al acercarse a un
risco y dirigir la mirada hacia unas nubes de polvo al norte—. Las videntes
cargadoras se apresuraron demasiado con los rituales para descubrir pasajes a
través de las sendas. Todos los barghastianos de rostro blanco se
empobrecieron para comprar transportes y grano. Nos apresuramos tras los
espadas grises. —Guardó silencio un buen rato, y entonces dijo—: Buscamos
al enemigo equivocado.



—No hay gloria en aplastar a gente masacrada —observó Hetan,
saboreando la amargura de sus palabras.

—Ni a gente aterrorizada por uno de los suyos.
Tuvieron lugar encuentros feroces debido a esto. A pesar de haber

ascendido a caudillo, una proclamación unánime que vino acompañada de la
trágica muerte de su padre, Onos Toolan se encontró casi de inmediato en
desacuerdo con el resto de los jefes de clanes. La guerra contra el imperio de
Lether sería una guerra injusta, a pesar de la hegemonía edur. No solo los
letherii no son sus enemigos, incluso estos tiste edur, que se arrodillan bajo la
terrible sombra de su emperador, es muy probable que no tengan relación de
ningún tipo con aquellos antiguos edur que acosaron a los barghastianos
tantas generaciones atrás. El concepto de la venganza, o el de la guerra, de
pronto era amargo, y Tool, un imass que no sentía nada en cuanto a las
supurantes heridas en la psique de los barghastianos, que era sordo a la furia
de los dioses barghastianos que habían despertado, no tenía paciencia con
aquellos ansiosos por derramar sangre.

Las videntes cargadoras ya habían perdido toda unidad de visión. La
profecía, que había parecido tan simple y clara, estaba inmersa en un lodazal
de ambigüedad, alimentando tal discordia entre las videntes que incluso su
supuesto líder, Cafal, hermano de Hetan, fracasó con su esfuerzo para mitigar
la división entre los chamanes. Por lo tanto, no habían servido de ayuda en el
enfrentamiento de decisiones entre Tool y los jefes; y tampoco servían ahora.

Cafal persistió en viajar de tribu en tribu. No había visto a sus hermanos en
meses. Si había logrado reparar el daño, ella no se había enterado; incluso
entre las videntes cargadoras en este campamento, sintió una inquietud
penetrante, y una amarga reticencia a hablar con nadie.

Onos Toolan había sido reacio a desatar los rostros blancos sobre el
imperio de Lether. Y su voluntad había perdurado hasta aquel día fatídico,



cuando el último lezna cayó. Cuando Toc el Joven murió. No solo el propio
claro de Hetan, los senan, había sido desatado, sino también la oscura ansia
de la hermanad de Tool, Kilava.

Hetan echaba de menos a aquella mujer, y sabía que el duelo de su marido
era complicado por su marcha. Una marcha que él podía interpretar como ella
abandonándolo en el momento de mayor necesidad. Sin embargo, Hetan
sospechaba que al ser testigo de la muerte de Toc (y el efecto que esto había
tenido en su hermano), había sentido un brutal recordatorio de la efímera
naturaleza del amor y la amistad, y se había marchado para redescubrir su
propia vida. Un impulso egoísta, quizás, y una forma injusta de dañar a su
hermano, que ya sufría por la pérdida.

Sí, Kilava se merecía un buen bofetón, y Hetan deseaba ser la que se lo
diera, cuando se volvieran a encontrar.

—No veo a ningún enemigo —dijo su esposo.
Ella asintió. Sí, esta era la crisis que afligía a su gente, y por lo tanto

buscaban a su caudillo. Necesitaban consejo, un propósito. Y a pesar de todo
él les daba nada.

—Disponemos de muchos guerreros jóvenes —dijo ella—. Entrenados en
las artes tradicionales de lucha, dispuestos a que sus espadas beban sangre.
Masacrar a un ejército letherii medio roto y exhausto no hizo mucho para
aplacar los apetitos de nuestro clan. Sin embargo, fue suficiente para prender
la envidia y la liza con todo el mundo.

—Las cosas eran más simples entre los imass —contestó Tool.
—¡Oh, tonterías!
Él la miró, y después apartó la mirada de nuevo, y bajó los hombros.
—Bueno, tenemos un propósito.
—Tienes una guerra ridícula contra un enemigo que no dispone de un

deseo real de pelear contra ti. Y de todos modos, en vez de enfrentar la



injusticia que estabas cometiendo, seguiste adelante e invocaste el ritual de
Tellann. Una evasión inteligente, supongo, o mejor dicho, una locura. ¿Qué
te aterra tanto de enfrentar tus propios errores?

—Querida esposa, no deberías preguntar algo así.
—¿Por qué no?
Él la miró a los ojos, esta vez sin ira, pero con una lúgubre desolación.
—Puede que descubras que todo lo que tienes son errores.
Ella se quedó muy quieta, a pesar del abrumador calor de la mañana.
—Oh, vaya, ¿eso me incluye?
—No, lo digo para ayudarte a entender a un imass que una vez fue t’lan. —

Dudó, y entonces dijo—: Contigo, con nuestros hijos, he empezado a creer
que tales asuntos han quedado atrás. Aquellos terribles errores y la carga que
suponían. Y entonces, en un instante... recuerdo mi propia estupidez. No me
supone beneficio alguno ignorar mis imperfecciones, Hetan. El engaño
consuela, pero puede acabar siendo fatal.

—No estás muerto.
—¿Ah, no?
Ella resopló y se dio la vuelta.
—¡Eres igual de malo que tu hermana! —Miró a su esposo de nuevo—.

¡Despierta! Tus veinte clanes ahora son diecinueve, ¿cuántos más perderás
porque no te preocupas en tomar una decisión?

Entrecerró los ojos y la miró.
—¿Qué hará que me decida? —preguntó en voz baja.
—¡Somos barghastianos de rostro blanco! ¡Encuéntranos un enemigo!

El privilegio de estar tan cerca de casa comenzaba a ser doloroso, incluso
cuando Torrente (el último guerrero lezna) buscaba regocijarse en la angustia.



El castigo por sobrevivir, por persistir, como una última gota de sangre que se
niega a que el barro rojo la absorba; no sabía qué lo mantenía en pie, con
aliento, con el corazón latiendo, pensamientos que se aferraban a través de
infinitas cortinas de polvo. En algún lugar, en lo más profundo, rezaba por
encontrar la única y pura verdad, estrujarla hasta que quedara del tamaño de
un nudillo, pulida por todos los vientos, por las inmisericordes lluvias, el
colapso en espiral de una estación sobre otra. Un pequeño nudo de algo
parecido al hueso, para tropezarse, para caer, para mandarlo dando bandazos.

Puede que la encontrara, aunque tenía la intuición de que no sería así. No
tenía la inteligencia. No era listo como Toc Anaster, el mezla que se le
aparecía en sueños. Cascos atronadores, una noche tormentosa, viento que
sopla como lobos aullando, y el único ojo del guerrero muerto fijo como un
ópalo en la cuenca ensombrecida. Una cara aterradora el rojo y brillante
destrozo (la piel arrancada, dientes machados expuestos en una sonrisa
salvaje), oh, quizás el mezla irrumpió en los sueños de Torrente, heraldo de
pesadillas, guasón de su preciosa y frágil verdad. Una cosa parecía clara: el
arquero muerto tenía la intención de cazar a Torrente, impulsado por el odio
hacia el último guerrero lezna, y la persecución era incansable, Torrente
arrastraba los pies incluso cuando corría por su vida, sin aliento y chillando,
hasta que se despertaba de un sobresalto, cubierto de sudor entre temblores.

Parecía que Toc Anaster no tenía prisa para culminar la caza a su
horripilante conclusión. El placer fantasma estaba en la persecución. Una
noche tras otra.

El guerrero lezna ya no llevaba la máscara de cobre. El irritante sarpullido
que había cubierto su rostro había desaparecido. Había decidido entregarse
junto al niño al cuidado del clan gadra, acampado en la falda del Lezna’dan.
No había querido presenciar la devastadora pena del extraño guerrero
llamado Tool por la muerte de Toc Anaster.



Poco después de unirse al clan, y tras la desaparición del sarpullido, las
mujeres gadra se habían interesado por él. No eran tímidas, mostraban una
valentía que llegaba a asustar a Torrente. Había huido del acercamiento de
una mujer en más de una ocasión. Pero los últimos doce intentos en
observarle y tenderle una emboscada habían comenzado a mostrar
cooperación entre ellas.

Por lo que montó el caballo, y se alejó al galope del campamento, cabalgó
durante un arco completo del sol bien lejos de las depredaciones. Ojos
enrojecidos por el cansancio, miserable en su soledad, y en guerra consigo
mismo. Nunca se había acostado con una mujer, al fin y al cabo. No tenía ni
idea de lo que suponía, más allá de aquellos abrumadores recuerdos de niñez
donde vio, a través de las puertas entreabiertas de las cabañas, adultos
enmarañados los unos con los otros entre gruñidos y gemidos y suspiros. Pero
habían sido los lezna, no estos salvajes y aterradores barghastianos que
copulaban entre gritos y ladridos semejantes a carcajadas, los hombres
bramaban como osos y las mujeres arañaban y mordían.

No, nada tenía sentido. Ya que, aunque emprendió la huida de estas
mujeres enloquecidas con los rostros pintados y la mirada resplandeciente, él
quería lo que ofrecían. Huyó de su propio deseo, y cada vez que lo hacía la
tortura que se infringía a sí mismo era un dolor inenarrable.

¡Ningún hombre merece esta miseria!
Debería haber disfrutado su libertad, aquí en las amplias llanuras cercanas

a Lezna’dan. Para ver las manadas de bhederin (que su gente jamás logró
domesticar) y también los escurridizos rodara, que ahora los niños
supervivientes de los lezna cuidaban, y saber que los letherii malditos no les
cazaban, no les masacraban... debería estar exultante.

¿Acaso no estaba vivo? ¿A salvo? ¿No era el líder de clan de los lezna?
¿Caudillo indiscutible de una enorme tribu con un puñado de críos, algunos



de los cuales habían olvidado su propio idioma, y ahora hablaban la lengua
bárbara extranjera de los barghastianos, y habían comenzado a pintarse los
cuerpos con rojo y ocre, y a trenzarse el cabello con cuentas?

Tiró del caballo para ponerlo a un trote lento, a dos o tres leguas del
campamento gadra. Las manadas se habían desplazado hacia el sudeste la
noche anterior, por lo que no se cruzó con nadie en su escapada. Cuando vio
a los perros barghastianos pensó que quizás eran lobos, pero al ver a Torrente
cambiaron la ruta para dirigirse directamente hacia él (algo que una manada
de lobos jamás haría), y al acercarse pudo ver su pelaje corto, la piel moteada,
los morros chatos y las orejas pequeñas. Eran más grandes que cualquier raza
lezna o letherii, y las bestias eran especialmente violentas. Hasta aquel
momento, habían ignorado a Torrente, excepto cuando le mostraban los
colmillos de forma casual al pasar junto a él en el campamento.

Desenganchó la lanza del cabestrillo y la ancló en el estribo, en el empeine
del pie derecho. Seis perros, acercándose a grandes zancadas. Se fijó en que
estaban exhaustos.

Torrente tiró de las riendas para esperarlos, curioso.
Los animales redujeron el ritmo, y rodearon al guerrero y al caballo. Los

observó acostarse sobre las panzas, con las mandíbulas abiertas, las lenguas
colgando y resbaladizas por gruesos hilos de saliva.

Confuso, Torrente se reclinó en la silla. ¿Podía cabalgar fuera del extraño
círculo, seguir su camino?

Si eran perros lezna, ¿qué implicaría su comportamiento? Negó con la
cabeza, quizá si eran perros de tiro había surgido un enemigo cerca. Torrente
arrugó el entrecejo y se acomodó sobre los estribos al mirar hacia el norte,
por donde habían llegado los perros. Nada... puso la mano ante los ojos para
protegerla del sol. Sí, nada en el horizonte, pero por encima había algo, ¿aves
que volaban en círculos? Quizá.



¿Qué hago? ¿Volver al campamento, encontrar un guerrero y contárselo a
él o a ella? Tus perros me han encontrado. Se tumbaron. A lo lejos, al norte...
vi pájaros. Torrente resopló. Recogió las reinas y dirigió la montura entre dos
de los perros agachados, y puso rumbo al norte. No valía la pena avisar por
unos pájaros, necesitaba ver qué los había atraído.

De los seis perros que había dejado atrás, dos siguieron su estela al trote.
Los otros cuatro se levantaron y se dirigieron al sur, hacia el campamento.

Durante la época de Mascararroja, Torrente había conocido algo similar a
la alegría. El lezna había descubierto a alguien a quien seguir. Un verdadero
líder, un salvador. Y cuando llegaron las grandes victorias (las muertes de
cientos de invasores letherii en feroces y triunfantes batallas) fueron prueba
del destino de Mascararroja. No podía estar seguro de cuándo comenzaron a
torcerse las cosas, pero recordaba la expresión en la mirada de Toc Anaster,
el gesto cínico en su tez extranjera, y con cada comentario que soltaba el
hombre, las sólidas bases de la fe de Torrente reverberaban, como si las
golpearan con sablazos mortales... hasta que comenzaron a surgir las
primeras grietas, hasta que el entusiasmo del propio Torrente se tornó sobre sí
mismo, hastiado y burlón, y lo que una vez había sido una fortaleza se
transformó en una debilidad.

Tal era el poder del escepticismo. Un puñado de palabras para desmantelar
la certeza, como semillas que caen en un muro de piedra. Tallos endebles y
raíces finas, sí, pero con el tiempo derrumbarán el muro.

La alegría por sí misma debería haber hecho sospechar a Torrente, pero se
plantó ante él como un dios de pureza y con voluntad se inclinó, cabeza
agachada, para acomodarse bajo su sombra. En cualquier otra era,
Mascararroja no podría haber logrado el liderazgo del lezna. Sin la
desesperación, sin las derrotas sucesivas y las pérdidas acumuladas, sin la



propia extinción que se aproximaba como un acantilado, las tribus le habrían
rechazado, como ya había ocurrido antes. Sí, entonces habían sido sabios.

Algunas fuerzas no podían vencerse, y así era con los letherii. Su ansia por
tierras, su necesidad de tener y dominar sobre todo lo que ya poseían, eran
deseos espantosos que se extendían como una plaga, envenenando las almas
del enemigo. Una vez que la fiebre de ver el mundo como ellos lo veían se
encendía como llamas en la cabeza de alguien, la guerra había terminado, la
derrota era absoluta e irreversible.

Incluso estos barghastianos (sus sabios bárbaros) estaban condenados. Los
mercaderes akrynnai habían acampado junto a las líneas de estacas.
Vendedores de caballos d’rhasilhani iban de manada en manada en un desfile
casi en vano más allá del campamento, donde de vez en cuando un
barghastiano escogería a uno de los grandes animales, lo examinaría un rato,
y después, con una carcajada parecida a un ladrido, lo mandaría de vuelta a la
manada. Torrente creía que no pasaría mucho tiempo hasta la llegada de una
raza con la suficiente altura y cintura, y ahí se acabaría.

Los invasores no eran siempre los que invadían. Al final dejaban de
diferenciarse en absoluto de cualquier otra tribu o habitante de un territorio.
Los idiomas eran maleables, se enturbiaban y acababan vencidos. Las
costumbres se intercambiaban como las monedas, y antes de que nadie se
diera cuenta todos verían al mundo del mismo modo. Y si este modo era
equivocado la miseria estaba asegurada, virtualmente para todos y para
siempre.

Los lezna deberían haberse inclinado ante los letherii. Ahora estarían
vivos, en vez de desparramados en pilas amorfas de huesos en
descomposición sobre el lodo de un mar muerto.

Mascararroja trató de detener el tiempo. Por supuesto, fracasó.
En ocasiones la fe era el suicidio.



Torrente había rechazado la fe, las certezas, las preciadas creencias. No
hizo nada para que los pequeños no perdieran su idioma. Vio la pintura ocre
en sus caritas, el pelo en punta, y sintió indiferencia. Sí, era el líder de los
lezna, el último que habría jamás, y era suya la tarea de proteger la pacífica
erradicación de su cultura. Ocurriría de todos modos. Juró que no lo
ignoraría.

No, Torrente no vestía una máscara de cobre. Ya no. Y tenía la tez tan
clara como los ojos.

Redujo la velocidad del trote del caballo tan pronto como vio los primeros
cadáveres, los cuerpos esparcidos. Los cuervos y buitres de pico dorado se
movían de aquí para allá en la danza carroñera, los rhinazan correteaban
provocando que las poliñeras alzaran el vuelo, súbitas nubes de pétalos
blancos que se posaban tan pronto como aparecían. Una escena propia de las
llanuras a la que Torrente estaba acostumbrado

Una tropa de barghastianos había sufrido una emboscada. Masacrados.
Se acercó todavía más.
No había marcas claras, ni de botas ni de cascos de caballo, que se alejaran

del campo de batalla. Vio que los barghastianos habían estado en formación
cerrada, y aquello era extraño, contradictorio a lo que Torrente había visto en
sus patrullas. Quizá, pensó, habían estrechado la formación para situarse a la
defensiva, lo que sugería un enemigo mucho mayor en número. Pero
entonces... no había señales de ello. Y quien fuera que asesinó a estos
guerreros se debió llevar su propia muerte con ellos. Dio una vuelta con el
caballo alrededor de los cuerpos. No vio rastros de sangre, ni huellas en la
hierba que denotaran los tacones de unas botas.

Los cuerpos, se fijó entonces, no habían sido saqueados. Las hermosas
armas estaban enfundadas, las hojas desprovistas de sangre.

Torrente se puso nervioso, como si se hubiera topado con algo profano.



Observó una vez más los cuerpos. No habían estrechado la formación, era
una convergencia... sobre un único enemigo. Y las heridas, a pesar de los
esfuerzos de los carroñeros, mostraban algo que no hubiera esperado. Como
si se hubieran acercado a una bestia, y los ataques hubieran descendido
sobre ellos. ¿Un oso de la llanura? No, ya no quedan. La última piel de una
de aquellas bestias (entre mi gente) se decía que tenía siete generaciones.
Recordó la piel, enorme, sí, pero ajada. Y las garras habían sido retiradas y
por lo tanto se habían perdido. De todos modos...

Torrente miró a los dos perros que se acercaron al trote. Los animales
parecían acobardados de un modo antinatural, los rabos entre las patas, le
miraban con súplica y pavor. Si hubieran sido una raza lezna, estarían
siguiendo el rastro del enemigo, ansiosos, con las orejas levantadas.
Contempló a los perros temblorosos.

Dio la vuelta al caballo y se dirigió hacia el campamento gadra. Los perros
se apresuraron a seguirle el paso.

Una bestia, aunque una que no dejaba rastro. Una criatura fantasma.
Quizás era el fin de sus viajes solitarios. Tendría que vencerse a las

deseosas mujeres. Podían hacer desaparecer su incomodidad, o eso esperaba.
Deja la caza para los barghastianos. Que sus chamanes puedan hacer

algo que valga la pena, en vez de emborracharse con cerveza d’ras noche
tras noche. Se lo cuentas al jefe, y a otra cosa.

Ya se arrepentía de haberse acercado a los cadáveres. Si algo sabía seguro
es que la criatura fantasmal estaba cerca, y de hecho le había observado. O
algo de su repugnante hechicería había impregnado la escena y ahora él
estaba marcado, por lo que le encontraría sin importar adonde fuera. Casi
podía respirar el olor de la hechicería, pegado a su ropa. Acre, amargo como
el vientre de una serpiente.



Setoc, quien tiempo ha se llamaba Stayandi, y que cuando soñaba era
testigo de extrañas escenas con rostros familiares que hablaban en idiomas
extranjeros, de risas y amor y ternura. Una era en un tiempo previo a su
bestialidad, que encaraba el norte.

Había visto a los cuatro perros entrar al campamento, un hecho en sí
mismo que no merecía demasiada atención, y si la patrulla volvía tarde,
bueno, quizá se habían topado con un ciervo mulo y habían logrado una pieza
de caza, y por ende explicaría la ausencia de un par de perros de la manada,
ya que los animales tendrían que tirar del carro con la carne. Este tipo de
explicaciones servía por ahora, a pesar de las obvias faltas en la lógica (estos
cuatro se habrían quedado con la patrulla en tal caso, alimentándose de los
despojos y las vísceras de la pieza), sin embargo, la verdad era que Setoc
dedicó pocos pensamientos a las interpretaciones que los barghastianos
cercanos sacarían en pequeños torbellinos de polvo, al seguir con los ojos a
los animales cubiertos de sudor, o la alarma creciente cuando los perros se
dejaron caer sobre el estómago.

Por lo que observó a una docena de guerreros reunir armas y converger
despacio junto a los perros exhaustos, y entonces desviaron la atención al
norte.

Sí, los animales hedían a muerte.
Y los lobos salvajes en el vacío de más allá, que habían dado su vida,

habían aullado al amanecer con su historia de terror.
Sí, su primera familia todavía estaba cerca, una especie de pacto de

protección sagrada en la leyenda que suponía el descubrimiento de la niña.
Ningún barghastiano cazaría a los animales, y ahora incluso los akrynnai
habían explicado la historia de su nacimiento en la manada, del guerrero
solitario que la halló. Espíritu bendecido decían todos cuando la miraban. El
recipiente de mil corazones.



Al principio, el último título confundía a Setoc, pero lentamente
despertaron sus recuerdos, con cada día que pasaba crecía y su mirada se
afilaba. Sí, ella era el recipiente de mil corazones, incluso de más. Regalos de
los lobos. Había sorbido leche, leche de sangre, leche de mil hermanas y
hermanos asesinados. ¿Y no recordaba una noche de terror y matanza? ¿Una
noche de huir en mitad de la oscuridad?

Hablaron de su leyenda, e incluso las videntes cargadoras hicieron
ofrendas y se acercaban a tocarla para suavizar sus preocupaciones.

Y ahora el gran brujo, el buscador de los dioses barghastianos, aquel al que
llamaban Cafal, había llegado a los gadra, para hablar con ella, para buscar su
alma si ella se lo permitía.

Los lobos salvajes aullaron, las mentes eran un tumulto confuso de miedo
y preocupación. Ansiosos por su hija, sí, y por un tiempo futuro en el que las
tormentas se congregarán en todos los horizontes. Comprendieron que ella
estaría en el corazón de aquella conflagración celestial. Suplicaron sacrificar
sus propias vidas para que ella sobreviviera. Y eso era algo que ella no podía
permitir.

Si era un espíritu bendecido, entonces los lobos eran los espíritus que la
bendijeron. Si era algo a lo que había que adorar entre los barghastianos,
entonces era un símbolo de lo salvaje y era por ende lo salvaje lo que debía
ser adorado. Si pudieran entenderlo.

Volvió a mirar a los perros acobardados, y sintió una ráfaga de triste
arrepentimiento hacia lo que los animales podrían haber sido, si lo salvaje en
ellos no hubiera sido encadenado, atado y amordazado.

Dios, hijos míos, no nos espera en la tierra salvaje. Dios, hijos míos, es la
tierra salvaje.

Sed testigos de sus leyes y sentid la humildad.
Con la humildad llega la paz.



Pero sabed esto: la paz no siempre es vida. A veces, la paz es muerte. Ante
esto, ¿cómo no podemos ser humildes?

Las leyes de lo salvaje son las únicas leyes.
Ella entregaría estas palabras a Cafal. Vería en su tez el efecto que

tendrían.
Y después le diría que el clan gadra iba a perecer, y que muchos otros

clanes barghastianos caerían tras él. Le alertaría sobre mirar a los cielos, ya
que de estos descendía la muerte. Le avisaría sobre viajes venideros, era
menester que volviera a su clan. Tiene que hacer las paces con el espíritu de
su estirpe. La paz de la vida, antes de la llegada de la paz de la muerte.

Los guerreros se congregaron alrededor de los perros, prepararon las armas
y el equipo. La tensión fluyó de ellos como ondas que se expandían por el
campamento. En unos instantes un caudillo sería escogido de entre el grupo o
tras una pelea. Setoc sentía lástima por todos ellos, pero sobre todo por aquel
caudillo condenado.

Soplaba viento del este, levantando mechones del cabello quemado por el
sol hasta que bufó por su rostro como hierba marchita. Y aun así el hedor de
la muerte todavía inundaba sus sentidos.

Los rasgos duros de Cafal se habían ensanchado, más robustos desde su
juventud, y había profundas líneas que denotaban arrugas de estrés entre las
cejas y el contorno de la boca. Años atrás, en un pozo bajo el suelo del
templo, habló con el Consagrador, con el capitán malazano, Ganoes Paran. E
intentó impresionar al hombre (al intentar probarlo, de algún modo, su
sabiduría contradijo los pocos años), murmuró palabras que había oído a su
padre utilizar, reclamándolas como propias.

—Un hombre que posee poder debe actuar con decisión... si no se cuela



entre los dedos.
La observación, aunque era sin duda cierta, sonaba amarga. La voz que la

pronunció, tiempo atrás, estaba equivocada. No tenía derecho a las palabras.
Cafal no podía creer sus propias pretensiones dichas por aquel yo más joven,
aquel aventurado idiota de ojos claros.

Un accidente estúpido y sin sentido le había robado a su padre, Humbrall
Taur. Durante todo el tiempo en que el enorme y sabio guerrero había
blandido el poder, ni el conocimiento ni el poder le protegieron ante la
fortuna ciega. La lección era clara, el mensaje, lúgubre y aleccionador. El
poder no era prueba contra nada, y ese era el único conocimiento que valía la
pena reconocer.

Se preguntó qué le habría ocurrido a aquel miserable capitán malazano,
escogido y maldito (¿había alguna diferencia entre ambos?), y también se
preguntó por qué ahora echaba de menos hablar con Ganoes Paran,
intercambiar nuevas palabras, esta vez más honestas, más medidas, más
pensadas. Sí, el joven era de juicio rápido, veloz en reprender a los
aletargados ancianos. El joven no entendía nada del valor de la sobria
contemplación.

Ganoes Paran había sido indeciso, a ojos del Cafal de entonces. Deplorable
y frustrante. Pero para el Cafal actual, aquí en esta llanura foránea bajo cielos
extraños, aquel malazano de años atrás había tenido una cautela apropiada,
medida por una sabiduría para la cual el joven Cafal había estado
desgraciadamente ciego. Así medimos una vida, así construimos el puente de
lo que fuimos a lo que somos. Ganoes Paran, ¿alguna vez miraste al suelo?
¿Te quedas de piedra al contemplar el abismo sin fondo bajo los pies?

¿Alguna vez sueñas con saltar?
Onos Toolan había recibido todo el poder que el propio padre de Cafal

ostentó, y no era para nada inmerecido. Y ahora, despacio, inexorable, se



escurría entre los dedos de aquel antiguo guerrero. Cafal no podía hacer nada
para detenerlo, estaba tan indefenso como el propio Tool. De nuevo, el ciego
azar había conspirado contra los barghastianos.

Cuando le llegó el mensaje de que los perros de guerra habían vuelto al
campamento (animales despojados de escolta y por lo tanto anunciaban con
un mensaje mudo que algo horrible había sucedido a la patrulla de
exploración) y que un pelotón de batalla se estaba formando para salir en su
búsqueda, Cafal se puso la capa de piel de bhederin, gruñó al notar el peso, y
le dio una patada a la muñeca copetuda tirada sobre el suelo de la tienda,
cerca de los pies de la cama.

—Despierta.
El monigote escupió y gruñó al ponerse en pie.
—Muy gracioso. Respeta a tus mayores, oh, gran brujo.
La ironía que supuraba como resina de pino del título hizo que Cafal

pusiera un gesto de dolor, y después se maldijo cuando Talamandas resopló
divertido al ver el efecto que causaba su burla. Hizo una pausa en la entrada.

—Deberíamos haberte quemado en una hoguera hace mucho, monigote.
—Hay muchos que me valoran lo suficiente como para no permitírtelo.

Viajo por las sendas. Entrego mensajes y trato con dioses extraños. Hablamos
de asuntos de gran importancia. Guerra, traiciones, alianzas, traiciones...

—Te repites.
—... y guerra.
—¿Los dioses barghastianos están satisfechos con tus esfuerzos,

Talamandas? ¿O rugen con rabia cuando vas de un lado para otro por orden
de dioses humanos?

—¡No pueden vivir aislados! ¡No podemos! ¡Son tozudos! ¡Carecen de
sofisticación! ¡Me avergüenzan!

Cafal salió afuera mientras asentía.



El monigote se arrastró tras él, asustadizo como un roedor.
—Si peleamos solos, moriremos. ¡Necesitamos aliados!
Cafal se detuvo y miró hacia abajo, preguntándose si Talamandas estaba,

quizá, loco. ¿Cuántas veces habían repetido aquella conversación?
—¿Aliados contra quién? —preguntó, como había hecho incontables veces

antes.
—¡Contra lo que está por venir!
Y ahí estaba, la misma respuesta sin sentido, el tipo de respuesta que ni

Cafal ni Tool podían dar por útil. El gran brujo siseó por lo bajo y se marchó,
ignorando a Talamandas, que se arrastraba tras él.

El pelotón de batalla había abandonado el campamento. Al trote, los
guerreros ya estaban llegando al risco norte. Cuando llegaron a la cima se
desvanecerían de la vista.

Cafal vio a la niña lobo, Setoc, de pie junto al límite del campamento,
observando a los guerreros.

Algo en su postura sugería que ansiaba ir tras ella, con los dientes
apretados y los carrillos contraídos, deseosa de unirse a la caza. Él se dirigió
hacia allí.

No había duda alguna de que ella era letherii, pero el legado existía solo en
la superficie, la piel, los gestos, los rasgos que los padres le habían dado al
nacer y que después la perdieron. Pero la emergente impresión de civilización
se había desvanecido desde entonces, erosionada. Había sido devuelta a la
tierra salvaje, un sacrificio virgen cuya alma había sido devorada por
completo. Pertenecía a los lobos y, quizás, al dios lobo y a la diosa loba, al
señor y a la señora sobre el trono de la bestia.

Los barghastianos habían logrado que los espadas grises lucharan junto a
ellos, creyeron que Toc Anaster y su ejército conocían al enemigo que les
aguardaba. Los dioses barghastianos habían accedido deseosos a servir a



Togg y a Fanderay, a correr con la audaz manada en busca de sangre y gloria.
Habían sido, ahora comprendía Cafal, peores que niños.

Los espadas grises eran poco más que carne putrefacta cuando los primeros
exploradores los encontraron. Todo por la gloria. ¿Era Setoc la heredera de la
bendición que una vez descansó sobre los espadas grises? ¿Era ella ahora la
niña de Togg y Fanderay?

Ni siquiera Talamandas lo sabía.
—¡Ella no! —graznó el monigote tras él—. ¡Échala, Cafal! ¡Exíliala a las

Tierras Yermas! ¡Allí donde pertenece!
Pero siguió adelante. Cuando estaba a unos doce pasos, ella le miró un

instante antes de devolver la atención a las tierras vacías del norte. Unos
instantes más tarde, él se situó a su lado.

—Van a morir —dijo ella.
—¿Qué? ¿Quién?
—Los guerreros que acaban de marcharse. Morirán como la tropa de

exploradores. Has encontrado al enemigo, gran brujo... pero es el enemigo
equivocado. Otra vez.

Cafal dio media vuelta. Vio a Talamandas en cuclillas entre los hierbajos a
unos cinco pasos por detrás.

—Persíguelos —le dijo al monigote—. Tráelos de vuelta.
—¡No creas nada de lo que dice!
—No es una petición, Talamandas.
Con una risotada de burla el monigote salió disparado, siguiendo como una

liebre a la que ha picado una abeja el rastro de la partida de guerra.
—No sirve de nada —exclamó Setoc—. Todo el clan está condenado.
—Lo que acabas de decir me preocupa —replicó Cafal—. Eres como una

espina envenenada en el corazón del clan, absorbes la fortaleza, el orgullo.
—¿Por eso has venido? —preguntó ella—. ¿Para... retirar la espina?



—Si es necesario, sí.
—¿A qué esperas?
—Sabría el origen de tus dictámenes, Setoc. ¿Estás asediada por las

visiones? ¿Los espíritus te visitan en sueños? ¿Qué has visto? ¿Qué sabes?
—Los rhinazan me susurran al oído —contestó.
¿Se estaba burlando de él?
—Los lagartos alados no susurran nada, Setoc.
—¿No?
—No. ¿Todo lo que tienes para mí son cosas sin sentido? ¿No soy nada

más que el objeto de tu desprecio?
—El guerrero lezna, aquel al que llaman Torrente, ha encontrado al

pelotón. Uno más para las órdenes de tu muñeco. Pero... el líder de guerra es
joven. Intrépido. ¿Por qué los estúpidos han escogido a alguien así?

—Cuando los guerreros más veteranos ven una manada de perros de guerra
entrar en un campamento —explicó Cafal—, se reúnen para discutir el
asunto. Los jóvenes empuñan las armas y se yerguen orgullosos, con la
mirada ardiente.

—Es una maravilla —observó ella—, que cualquier guerrero llegue a ser
anciano.

Sí. Lo es.
—El lezna les convenció.
—¿No fue Talamandas?
—No. Dicen que los brujos muertos nunca tienen nada bueno que decir.

Dicen que tu monigote se arrodilla a los pies del Segador de la Muerte. Lo
llaman la marioneta malazana.

¡Por todos los espíritus, no puedo contradecirla en nada!
—Sientes todo lo que sucede en las llanuras, Setoc. ¿Qué sabes del

enemigo que acabó con los exploradores?



—Solo lo que el rhinazan susurra, gran brujo.
De nuevo los lagartos alados... ¡dioses!
—En nuestra tierra, en las mesetas desérticas de más altitud, hay versiones

más pequeñas de estos llamados rhizan.
—Más pequeños, sí.
Él torció el gesto.
—¿Qué quieres decir?
Ella se encogió de hombros.
—Tan solo eso. Más pequeños.
Quería sacudirla, sacarle todos los secretos.
—¿Quién mató a nuestros exploradores?
Ella apretó los dientes pero no le miró.
—Ya te lo he dicho, gran brujo. Dime, ¿has visto las lanzas verdes en el

cielo nocturno?
—Por supuesto.
—¿Qué son?
—No lo sé. Se sabe que siempre han caído cosas del cielo, mientras que

otras tan solo cruzan como vagones en llamas, cruzando el firmamento noche
tras noche durante semanas e incluso meses... y después se desvanecen con el
mismo misterio con el que aparecieron.

—Despreocupados del mundo que hay debajo.
—Sí. El firmamento está salpicado de incontables mundos no muy

diferentes al nuestro. Para las estrellas y para los vagones en llamas no somos
más que motas de polvo.

Se dio la vuelta para observarle mientras pronunciaba estas palabras.
—Eso es... interesante. ¿Es en lo que creen los barghastianos?
—¿En qué creen los lobos, Setoc?
—Respóndeme a esta pregunta —contestó ella—, cuando un cazador



arroja la jabalina hacia un antílope que huye, ¿el hombre apunta al animal?
—Sí y no. Para acertar, el cazador debe apuntar hacia el espacio que hay

frente al antílope, hacia el camino que tomará. —La miró con fijeza—.
¿Quieres decir que estas lanzas de fuego verde son las jabalinas de un
cazador, y que somos el antílope?

—¿Y si el antílope vira la dirección, lo esquiva?
—Un buen cazador no fallaría.
El batallón había reaparecido sobre el risco, y les acompañaba el guerrero

lezna que montaba a caballo, junto a dos perros más.
Cafal dijo:
—Iré a buscar a Stolmen. Querrá hablar contigo, Setoc. —Dudó, y después

añadió—: Quizás el caudillo gadra pueda aclararte algunas respuestas, ya que
en ese aspecto he fracasado de lleno.

—A los lobos no les pasa nada —contestó ella—, cuando les hablas de
guerra. El resto les confunde.

—Por lo tanto sí que sirves a la señora y al señor sobre el trono de la
bestia. Como lo haría una sacerdotisa.

Ella se encogió de hombros.
—¿Quién —preguntó Cafal de nuevo— es el enemigo?
Setoc lo miró.
—El enemigo, gran brujo, es la paz.
Y sonrió.

Los quiebrahuesos arrastraron el cuerpo de Visto una docena de pasos o
más hacia el llano, hasta que algo les alertó sobre devorar la carne arrugada y
dura del chico muerto. Con el amanecer, Badalle y unos cuantos más salieron



a montar guardia alrededor de la cosa encogida de estómago hinchado que
había sido Visto.

Los demás esperaban a que Badalle dijera alguna cosa.
Rutt llegaba tarde ya que tenía que cuidar de Held y ajustar las correas del

bebé. Cuando se presentó, Badalle ya estaba lista.
—Escuchadme, pues —dijo ella—, ante la muerte de Visto.
Sopló algunas moscas de los labios y después contempló los rostros que la

miraban. Había una expresión que buscaba encontrar, pero no pudo. Incluso
recordar a qué se pareció era difícil, no, imposible. La perdió, la verdad sea
dicha. Pero la quería, y sabía que podría reconocerla en cuanto la viera. Una
expresión... un tiempo de gesto... ¿qué era? Tras un instante, habló.

«Todos venimos de algún lugar
así como Visto
vino
de algún
lugar
era diferente y
era igual
ya me entendéis
y vosotros
tenéis que
estar aquí de pie
el caso es que Visto
no podía recordar
nada sobre ese lugar
excepto que él venía de allí
lo mismo ocurre con muchos de vosotros
así que digamos
que ha vuelto
a ese sitio
del que proviene
y todo lo que ve
lo recuerda



y todo lo que rememora es nuevo.»

Siempre esperaban, sin saber si había terminado hasta que era obvio que sí,
y por entonces Badalle bajó la mirada hacia Visto. Los huevos de los
parásitos satra colgaban como migajas de los labios de Visto, como si hubiera
estado mordisqueando un pastel. Los parásitos adultos habían surgido del
estómago y nadie sabía adónde habían ido, quizás al subsuelo. Todo aquello
la noche anterior.

Quizás algunos de los quiebrahuesos no habían tenido cuidado, con las
mandíbulas ansiosas, algo bueno ya que cada vez había menos fuerza para
atacar a la huesuda serpiente. No estaba nada mal que les siguieran a los lejos
tambaleándose, manteniendo el ritmo, debilitándose igual que los niños, hasta
que se tiraban al suelo y dejaban de causar problemas. Era soportable, no era
muy distinto a los cuervos y a los buitres que sobrevolaban. Los animales
mostraban, sin duda alguna, cómo creer en la paciencia.

Ella levantó la cabeza y como si aquello fuera una señal para el resto se
dieron la vuelta y se alejaron despacio hacia el rastro donde los capaces
caminaban, listos para la marcha del día.

Rutt dijo:
—Visco me gustaba.
—A todos nos gustaba.
—No deberíamos.
—No.
—Porque hace que sea más duro.
—A los parásitos satra también les gustaba Visto, incluso más que a

nosotros.
Rutt pasó a Held de la cuna del brazo derecho al brazo izquierdo.
—Ahora estoy enfadado con Visto.
Brayderal, que apareció a la cabeza de la serpiente hacía tan solo dos días



(quizá proveniente del cuerpo de la serpiente, quizá de algún otro lugar), se
acercó a ellos, como si quisiera ser parte de algo. Algo hecho de Rutt y Held
y Badalle. Pero fuera lo que fuese, no había lugar para Brayderal. La muerte
de Visto no había dejado un agujero. El espacio estaba cerrado.

Además, algo en la alta y huesuda niña incomodó a Badalle. La tez era
demasiado blanca bajo todo aquel sol. Le recordaba a los huesudos. ¿Cómo
se llamaban? ¿Quisitores? ¿Quisidores? Podía ser, sí, los Quisidores, los
huesudos que eran más altos que el resto y desde la altura lo veían todo,
lanzaban órdenes a la gente y cuando decían Morid de inanición, es lo que
hacía todo el mundo.

Si sabían algo sobre el Chal Managal, estarían enfadados. Puede que
incluso la persiguieran y llegaran a la cabeza, que encontraran a Rutt y
Badalle, y entonces puede que hicieran aquellos chasquidos con las manos,
aquello que rompía los cuellos de gente como Rutt y Badalle.

—Nos... matarán los Quisidores.
—¿Badalle?
Ella miró a Rutt, sopló las moscas amontonadas en los labios y luego,

ignorando a Brayderal como si jamás hubiera estado ahí, se alejó para unirse
de nuevo a la esquelética serpiente.

El camino se estrechaba hacia el oeste, recto como un insulto a la
naturaleza, y a lo lejos sobre el suelo rocoso y sin vida, el horizonte brillaba
como si fueran esquirlas de cristal aplastado. Escuchó a Rutt arrastrar los pies
al acercarse por detrás, y después desviarse ligeramente al dirigirse hacia la
columna. Puede que fuera su segunda, pero Badalle no caminaría con él. Rutt
tenía a Held. Suficiente para Rutt.

Badalle tenía las palabras, y eso ya era suficiente.
Vio a Brayderal seguir a Rutt. Medían casi lo mismo, pero Rutt parecía

mucho más débil, más cercano a la muerte que ella, y al darse cuenta, Badalle



sintió un fogonazo de rabia. Debería ser lo opuesto. Necesitaban a Rutt. No a
Brayderal.

A menos que ella planeara suplantar a Rutt cuando este al final no pudiera
más, que planeara ser la nueva cabeza de la serpiente, la viperina lengua, las
mandíbulas escamadas. Sí, eso podía ser lo que Badalle veía. Y Brayderal
recogería a Held bien envuelta y a salvo del sol, y se marcharían hacia otro
día, con ella en vez de Rutt guiándolos.

Tenía cierto sentido. No era distinto a las manadas de quiebrahuesos,
cuando el líder enfermaba, debilitaba o simplemente no mostraba la fortaleza
suficiente, pues otro quiebrahuesos aparecía y comenzaba a trotar a su lado,
esperando su momento. Para reemplazarlo. Para que todo siguiera adelante.
No era diferente a lo que hacían los hijos a los padres y las hijas a las madres,
y los príncipes a los reyes, y las princesas a las reinas.

Brayderal caminaba casi a la vera de Rutt, en la cabeza. Quizás hablaba
con él, quizá no. Algunas cosas no necesitaban conversación, y además, a
Rutt no le gustaba decir mucho.

—No me gusta Brayderal.
Si alguien a su alrededor la escuchó, no dieron muestras de ello.
Badalle sopló para ahuyentar a las moscas. Necesitaban agua. Incluso

medio día sin ella dejaría a la serpiente demasiado en los huesos,
especialmente con aquel calor.

Durante esa mañana, hizo lo que siempre hacía. Tragarse las palabras,
engullendo los espacios en medio y acabar tan enfadada que nada conseguía
darle fuerzas.

Saddic había sido el segundo seguidor de Rutt, el primero era Held. Ahora
caminaba entre los cuatro desplazándose en un grupo poco sólido unos pasos



por detrás de Rutt y la chica nueva. Badalle iba a poca distancia por detrás, en
el siguiente grupo. Saddic la adoraba, pero no se acercaría a ella, todavía no,
porque no había motivo alguno. Disponía de pocas palabras propias, las había
perdido casi todas al comienzo de este viaje. Siempre y cuando estuviera
cerca de Badalle, estaba contento.

Ella lo alimentaba. Con lo que explicaba y veía. Mantenía vivo a Saddic.
Pensó en lo que había dicho sobre la muerte de Visto. En que algunas

cosas no eran ciertas, como aquello de que Visto no recordaba de dónde
provenía. De hecho, él recordaba demasiado. Por lo tanto, Badalle había
contado una mentira sobre Visto a sabiendas. En su muerto. ¿Por qué lo había
hecho?

Porque Visto estaba muerto. Sus palabras no eran para él porque estaba
muerto. Estaban destinadas a nosotros. Nos decía que nos rindiéramos al
olvido. Que nos diéramos por vencidos para que cuando lo recordáramos de
nuevo diera la sensación de ser nuevo. No el propio rememorar sino lo que
recordáramos. Las ciudades y los pueblos y las familias y las risas. El agua y
la comida y los estómagos llenos. ¿Era eso lo que nos decía?

Bueno, tenía una comida al día, ¿no? Era generosa en ese sentido.
Sentía los pies como fajos de cuero. No sentía mucho, lo cual era un alivio,

ya que las piedras en el camino estaban afiladas y muchos otros sangraban
por las plantas, complicando la marcha. El suelo era incluso peor a los lados
de la ruta.

Badalle era lista. Era el cerebro tras las mandíbulas, tras la lengua. Tomaba
lo que veían los ojos de la serpiente. Daba sentido a lo que saboreaba la
lengua. Otorgaba nombres a las cosas de este nuevo mundo. Las polillas que
fingían ser hojas y los árboles que invitaban a las polillas a ser hojas de modo
que cinco árboles compartían un grupo de hojas entre ellos, y cuando estaban
hambrientos las hojas salían despedidas en busca de comida. Ningún otro



árbol podía hacer algo parecido, y por lo tanto ningún otro árbol vivía en
Elan.

Habló sobre los jhaval, las aves carroñeras que no eran más grandes que un
gorrión, y que eran los primeros en descender sobre un cuerpo cuando este
caía, usaban los afilados picos para apuñalar y beber. A veces los jhaval no
esperaban a que el cuerpo se desplomara. Saddic los había visto atacar a un
quiebrahuesos herido, e incluso a buitres y cuervos. A veces también entre
ellos, cuando estaban en frenesí.

Los parásitos satra, como los que había en el pobre Visto, y gusanos que se
movían como un tapete furioso, latiendo bajo el cuerpo para deslizarse en la
sombra. Mordían y se empapaban en lo que fuera que caía sobre ellos y
cuando el suelo se ablandaba se enterraban, capaces al fin de agujerear la piel
llagada de la tierra.

Saddic observaba con asombro este nuevo mundo, escuchaba maravillada
cómo Badalle daba nombres a cosas extrañas y se inventaba para ello un
nuevo idioma.

Cerca del atardecer encontraron una poza. Los cimientos medio derruidos
de corrales improvisados rodeaban la poco profunda y enfangada poza.

La serpiente se detuvo, y comenzó un lento y tortuoso descenso al barro
espeso y la posterior salida. La espera mataba, e incluso cuando los niños
emergían del lodazal, cubiertos de cieno negro, algunos se desplomaban entre
convulsiones, haciéndose un ovillo y agarrándose los estómagos llenos de
barro. Algunos vomitaban, expulsando cosas que luego el resto engulliría.

Era otro penoso día para el Chal Managal.
Más tarde, durante la peor parte del bochorno, observaron una nube

grisácea en el horizonte. Los quiebrahuesos comenzaron a aullar, moviéndose
aterrorizados, y mientras la nube se acercaba a toda velocidad, los perros
huyeron.



Lo que parecía lluvia no lo era. Lo que parecía una nube tampoco lo era.
Eran langostas, pero no las normales.
De alas brillantes, la plaga ocupaba la mitad del cielo, y después todo el

cielo por completo, el ruido de un rugido crujiente, el rasgar de las alas, el
chasquido de las mandíbulas, cada criatura medía un dedo de longitud. De la
nube surgieron unos bultos rabiosos compuestos de una masa casi sólida de
insectos que se abalanzó sobre la columna. Cuando un bicho impactaba
contra un niño, se alzaban chillidos de dolor y terror, fogonazo de carne roja
y luego hueso, y entonces la horda seguía adelante, dejando atrás mechones
de pelo y montoncitos de hueso reluciente.

Estas langostas devoraban la carne.
Era el primer día de las esquirlas.



Capítulo cinco

El pintor debe ser mudo
el escultor sordo
los talentos están repartidos
separados
como todos saben
oh, deja que se aventuren
sonreímos nuestra indulgencia
sin fin a nuestro talento
permisivos
pero los talentos están repartidos
separados
te permitimos uno
digno de elogios
el resto puede que sirva
de un modo útil
pero ¿y la grandeza?
Es un título repartido
separado
no seas avaricioso
al poner a prueba nuestra indulgencia
el permiso
nos pertenece
tras el muro temporal...
los ladrillos de nuestro
escepticismo razonable.

Un poema que sirve
Astattle Pohm



E l recuerdo del cabo Chapapote de su padre podía resumirse por completo
en una sola cita, resonaba como campanas de muerte talian por toda la niñez
de Chapapote. Un dictamen directo y estentóreo que hundía a golpes al hijo
encogido.

—¿Compasión? Sí, yo tengo compasión. ¡Para los muertos y para nadie
más! ¡No hay ni una sola persona en este mundo que merezca compasión a
menos que esté muerta! ¿Me entiendes, hijo?

¿Me entiendes, hijo?
Sí, señor. Buenas palabras para formar a un soldado. Evitan que el cerebro

se... embarulle. Con cosas que pueden interponerse en el modo en que alza el
escudo, o el lugar donde apuñala con la espada. Era una especie de disciplina,
lo que otros llamaban estupidez obstinada, pero simplemente mostraba que
mucha gente no comprendía lo que implicaba ser soldado.

Enseñar a la gente a ser disciplinada, había descubierto él, no era fácil.
Camino por la línea de soldados letherii (y sí, la descripción era un pobre
esbozo), que estaban en formación ante los locales. Una hilera de rostros
enrojecidos castigados por la abrasadora luz solar, sudando como cera
deshaciéndose.

—Brigada Harridicta —dijo Chapapote con un rugido—, ¿qué tipo de
nombre es ese? Quién era, en nombre del Embozado, Harridicta. ¡No, no
contestes, idiota! Algún general inepto, imagino, o peor, alguna casa de
mercaderes encantada de engalanarte con sus colores. ¡Mercaderes! No
pintan nada en el mundo militar. ¡Forjamos un imperio a lo largo y ancho de
tres continentes gracias a que los mantuvimos alejados de nuestros asuntos!
Los negocios son los buitres de la guerra, y quizá los picos parezcan sonrisas,
pero créeme, son solo picos.

Se detuvo entonces, tras haber agotado el repertorio de palabras, e hizo un
gesto hacia Sepia, que se levantó con una dura sonrisa. Al imbécil le



encantaba el rol de bravo, como lo llamaban ahora (los letherii tenían
sargentos maestros; los malazanos tenían sargentos bravos, y sed cuidadosos
cuando lo digáis, colegas, que la broma permanezca entre nosotros, había
dicho Ruthan Gudd y aquello, decidió Chapapote justo en aquel instante, era
un soldado).

Sepia era ancho y sólido, perfecto para el papel. Era más ancho que
Chapapote pero más bajo por media cabeza, lo que quería decir que encajaba
incluso mejor en el papel. Ni uno solo de aquellas miserables pantomimas de
soldados podía aguantar codo con codo con ningún malazano por más de
veinte latidos, y aquella era la desagradable verdad. Eran blandos.

—Esta brigada —dijo Sepia, en voz alta y en un tono despectivo—, ¡es un
desperdicio de espacio! —Hizo una pausa para observar con intensidad a los
allí presentes, que comenzaban a ponerse firmes ante la reprimenda

Ya era hora. Pensó Chapapote, con los pulgares metidos en el cinto.
—Sí —continuó Sepia—, he escuchado vuestras historias de borrachos...

—El tono les invitó a sentarse en la mesa: sabio y casi... empático—. Y sí, he
visto la cruda y esperpéntica cosa que llamáis magia. Sin disciplina ni
sutileza, un poder brutal pero nada inteligente. Así que, para vosotros,
grupito, la batalla quiere decir comer barro, y el campo de batalla es donde
cientos mueren sin un buen motivo. Vuestros magos han convertido la guerra
en una broma miserable y de mal gusto. —Se dio la vuelta y se acercó a un
soldado hasta que casi juntaron las narices—. ¡Tú! ¿Cuántas veces esta
brigada ha sufrido el cincuenta por ciento o más de bajas en una sola batalla?

El soldado (y Sepia había escogido bien) estuvo a punto de apretar los
dientes.

—¡Siete veces, sargento bravo!
—¿Setenta y cinco por ciento de pérdidas?
—¡Cuatro, sargento bravo!



—¿Perdidas del noventa?
—Una vez, sargento bravo, pero no noventa... cien por ciento, sargento

bravo.
—¿Hasta el último soldado?
—¡Así es, sargento bravo!
Sepia se inclinó todavía más, con la cara adoptando un color carmesí. Con

un rugido, dijo:
—¿Y no se os ha ocurrido, ni una sola vez, a ninguno de vosotros, que os

podría ir mejor si asesinarais a todos vuestros magos al comienzo de la
batalla?

—Entonces el otro bando...
—Primero parlamentáis con ellos, por descontado, ¡acordáis masacrar a

esos cabrones! —Se echó para atrás y alzó las manos—. ¡No libráis guerras!
¡No libráis batallas! ¡Os limitáis a formar para cavar un nuevo cementerio! —
Se echó encima de ellos—. ¿Es que sois imbéciles?

En un balcón con vistas sobre el desfile, Brys Beddict entrecerró los ojos.
Tras él, en las sombras, la reina Janath gruñó y entonces dijo:

—Sabes qué, tiene razón.
—Por ahora —contestó Brys—, es casi irrelevante. Nos quedan pocos

magos de cierta estatura, e incluso esos han caído. Parece que hay una
revolución silenciosa en camino, y sospecho que cuando el polvo se haya
asentado, toda la disciplina de la hechicería habrá cambiado. —Dudó un
instante—. En cualquier caso, escuchar a aquel soldado no fue lo que me
alarmó. Es su noción de afrontar asuntos de forma personal.

—Una invitación al motín —asintió Janath—, pero puedes verlo de otro
modo. Su modo de pensar en cambio mantiene al comandante en jaque,
seguir órdenes es una cosa, pero si estas son suicidas o tan solo estúpidas...

—La idea de que mis soldados me pongan en duda a la primera de cambio



me inspira poca o ninguna confianza. Comienzo a arrepentirme de contratar a
estos malazanos durante la reestructuración del ejército letherii. Quizás el
modo en que hacen las cosas funcione para ellos, pero no implica que vaya a
funcionarnos a nosotros por necesidad.

—Puede que tengas razón, Brys. Hay algo inusual en estos malazanos. Me
resultan fascinantes. Imagina, una civilización entera que no ha de aguantar a
imbéciles.

—Por lo que he oído —añadió Brys—, eso no les protegió de la traición.
Su propia emperatriz estaba lista para sacrificarlos a todos.

—Pero no se inclinaron ante el hacha del verdugo, ¿no es así?
—Te entiendo.
—Existe un intercambio de confianza entre el comandante y los que siguen

órdenes. Abusa de ello en cualquiera de ambas direcciones y todos los
acuerdos mutuos quedan anulados.

—Guerra civil.
—A menos que una de las partes agraviadas tenga la opción de

simplemente marcharse. Y hay que asumir que no está interesada en
represalias o venganza.

Brys pensó en ello un rato, observando el acoso incesante que los soldados
letherii recibían de aquellos dos Cazahuesos en el patio.

—Quizá tengan algo que enseñarnos —murmuró.
Sepia se acercó a Chapapote y siseó.
—Por todos los dioses, cabo, ¡son peores que un rebaño de ovejas!
—El problema es que les han machacado demasiadas veces.
—¿Qué hacemos con ellos?
Chapapote se encogió de hombros.
—Solo se me ocurre machacarles todavía más.
Sepia entrecerró los diminutos ojos.



—Por algún motivo, lo que acabas de decir no me parece correcto.
Chapapote sonrió y apartó la vista.
—Ya. Pero no se me ocurre nada más. Si tienes una idea mejor, adelante,

zapador.
—Los pondré en marcha, eso nos dará tiempo para pensar.
—Tiene que haber una estrategia inteligente en marcha ahí abajo —

concluyó Brys tras un rato, y entonces se volvió hacia la reina—. Deberíamos
ir con Tehol, dijo algo sobre un encuentro previo a la reunión con la
consejera.

—De hecho, ese era Bicho. Tehol propuso un encuentro para debatir la
idea de Bicho de una reunión previa. ¡Ay, escúchame bien! ¡Ese hombre es
como una infección! Sí, permítenos marchar con un propósito solemne sobre
mi esposo (tu hermano) y por lo menos descubrir qué necesita descubrir antes
de que los malazanos caigan sobre nosotros. ¿Qué deben pensar? ¡Nuestro
rey viste una sábana!

La mano de Lostara Yil mariposeó hacia el cuchillo enfundado en la
cintura y se retiró una vez más. Un silencioso susurro en su cabeza decía que
necesitaba limpiar el arma, pero acababa de hacerlo, además de pulirla no
hacía mucho, incluso la funda era nueva. Nada era lógico. Nada tenía sentido.
Sí, comprendía los motivos de su obsesión. Motivos retorcidos y patéticos,
pero entonces, hundir un cuchillo en el corazón del hombre que amaba estaba
ligado a dejar una mancha indeleble en su alma. El cuchillo se había
convertido en un símbolo. Tendría que ser muy tonta para no verlo.

Y aun así, la mano se movía inquieta, desesperada por desenfundar el
cuchillo.

Trató de distraerse observando al puño Blistig caminando por la muralla



del otro extremo, medía una jaula que nadie más podía ver, aunque ella
conocía las dimensiones. Seis pasos de longitud, dos de ancho, el techo era
tan bajo que hacía que el hombre caminara encorvado, el suelo se había
desgastado tanto que era liso, casi pulido. Comprendió aquel tipo de
invención, todo el esfuerzo en hacer que ciertos barrotes encajaran a la
perfección, que el candado fuera sólido y que la llave hubiera caído al mar.

El puño Keneb también contemplaba al hombre, llevando a cabo un
admirable esfuerzo por ocultar sus pensamientos. Era el único sentado en la
mesa, aparentemente relajado, aunque Lostara sabía bien que estaba tan
magullado y hecho polvo como ella. La lectura maldita de Violín les había
dejado a todos destrozados. Que a una la golpearan cuando estaba
inconsciente no era jamás una experiencia placentera.

Los tres miraron a Ben el Rápido entrar en la sala. El mago supremo
cargaba con cierta atmósfera de culpabilidad, algo nada fuera de lo común. A
pesar de su bravuconería, las acusaciones le pesaban como moscas en una
tela de araña. Por supuesto que escondía secretos. Por supuesto que actuaba a
escondidas. Era Ben el Rápido, el último mago superviviente de los
Abrasapuentes. Creía que ser más listo que los dioses era divertido. Pero
incluso él se había llevado palos en la lectura de Violín, y eso le había bajado
los humos.

Ella entrecerró los ojos cuando él se acercó a la mesa, estiró la silla que
había junto a Keneb y se sentó, entonces comenzó a repiquetear con los
dedos sobre la superficie barnizada.

No, no había demasiada humildad ahí.
—¿Dónde está? —preguntó Ben el Rápido—. Tenemos que ver al rey en

menos de una campanada, tenemos que acordar qué vamos a hacer.
Blistig había vuelto a caminar, y ante las palabras del mago resopló y dijo:
—Ella ya lo tiene claro. Esto es simple cortesía.



—¿Desde cuándo le importa a la consejera el decoro? —replicó Ben el
Rápido—. No, tenemos que discutir estrategias. Todo ha cambiado...

Keneb se puso rígido al escuchar esto último.
—¿El qué, mago supremo? ¿Desde la lectura? ¿Puedes ser más específico?
El mago sonrió.
—Puedo, pero quizás ella no quiera que lo haga.
—Entonces el resto deberíamos dejaros para que lo resolváis —dijo

Blistig, con los abruptos rasgos retorcidos por el disgusto—. A menos que
vuestros egos requieran una audiencia, ya que no queremos que estos salgan
amoratados, ¿no?

—¿Tienes una caseta para perros, Blistig? Podrías echarte una siesta en
ella.

Lostara se aseguró de apartar la vista, divertida. No compartía ninguna de
sus preocupaciones. De hecho, no le importaba dónde iba a terminar este
inútil ejército. Quizá la consejera se limitaría a disolverlo, echarlos a todos.
Letheras era una buena ciudad, aunque quizás algo húmeda para su gusto.
Seguro que hacia el interior el clima era más seco, lejos de este río perezoso.

Sabía que aquel resultado era poco probable, claro. De hecho, era
imposible. Quizá Tavore Paran no tenía la adicción de la nobleza hacia la
posesión material. Los Cazahuesos eran la excepción. Este ejército era suyo.
Y no le interesaba que fuera tan solo un objeto bonito decorando una
habitación. No, quería usarlo. Quizás incluso gastarlo.

Ahí era donde entraba el resto de las personas. Blistig y Keneb, Ben el
Rápido y Peccado. Ruthan Gudd (que ni siquiera se molestaba en asistir a las
sesiones informativas), y Arbin y la propia Lostara. Añádele a eso ocho mil
quinientos soldados bajo la tutela de Tavore, junto a los lágrimas quemadas y
a los perecederos, y eso, suponía Lostara, debería satisfacer la noble codicia
que la consejera pudiera albergar.



No resultaba sorprendente que estos hombres estuvieran nerviosos. Algo
incendiaba la cruel y despiadada obsesión de la consejera. Ben el Rápido
podía tener una ligera idea de ello, pero sospechaba que el hombre se tiraba
un farol. El soldado que quizá sí sabía de qué iba aquello no estaba allí.
Gracias a todos los dioses por ese gesto de misericordia.

—Vamos de camino a las Tierras Yermas —dijo Keneb—. Eso lo
sabemos, supongo. Pero no los motivos.

Lostara Yil se aclaró la garganta.
—Es un rumor, puño.
Él levantó las cejas.
—Creía que estaba algo más claro.
—Bueno —comenzó Ben el Rápido—, es impreciso, como la mayoría de

los rumores. Siendo más específicos, es incompleto. Razón por la cual la
mayoría de las especulaciones nos han resultado inútiles hasta ahora.

—Continúa —pidió Keneb.
El mago tamborileó con los dedos en la mesa otra vez, y entonces habló.
—No iremos a las Tierras Yermas, amigos míos. Las atravesaremos. —

Sonrió, aunque estaba desprovista de toda alegría—. ¿Veis como el ligero
detalle marca una gran diferencia? Porque ahora masticamos los rumores y se
convierten en pelotas de posibilidades. El sentido de la meta, ¿no? Sus metas.
Entonces, qué es lo que ella necesita que hagamos para lograrlas. —Hizo una
pausa y añadió—: Qué tenemos que hacer para convencernos a nosotros
mismos y a nuestros soldados de que alcanzar esas metas vale la pena.

Bueno, lo había dicho lo más directo posible. Aquí tenéis, masticad con
ganas este puñado de cristales.

—Sin testigos —murmuró Keneb.
Ben el Rápido mariposeó una mano con un gesto de rechazo.
—No creo que haya problema con eso. Ya ha comentado qué necesita



decirle al sujeto. Ya está programado. Su próximo reto llegará cuando diga en
voz alta y al detalle lo que está planeando.

—Y tú crees que ya lo has descubierto.
Lostara no se dejó engañar por la sonrisa evasiva del mago supremo. El

imbécil no tiene ni idea. Está igual que el resto de nosotros.
Fue entonces cuando la consejera Tavore hizo su aparición, arrastrando a

Peccado del brazo flacucho. La expresión en el rostro de la chica era la de
una oscura tormenta de indignación y furia. La mujer más mayor sacó una
silla del lado opuesto a Keneb y sentó allí a Peccado, entonces ella fue hasta
uno de los extremos de la mesa, donde se quedó de pie. Al hablar, su tono era
de una aspereza inusual, como si la rabia se hubiera calmado justo por debajo
de la superficie.

—Los dioses pueden librar su propia guerra. No nos usarán, ni ellos, ni
nadie. No me importa cómo nos juzgue la historia, espero que esto quede
claro.

Lostara estaba cautivada; era incapaz de apartar los ojos de la consejera,
ver al fin una parte de ella que había permanecido oculta durante tanto
tiempo, que jamás había emergido. Estaba claro que los demás también
estaban sorprendidos, ya que nadie rompió el silencio cuando Tavore hizo
una pausa, mostrándoles a todos el gélido hierro de su mirada.

—La lectura de Violín lo ha dejado claro —continuó—. Esa lectura fue un
insulto. A todos nosotros. —Comenzó a quitarse los guantes con una
precisión feroz—. Nuestras mentes no pertenecen a nadie. Ni a la emperatriz
Laseen, ni a los propios dioses. No falta mucho para hablar con el rey Tehol
de Lether. Presentaremos nuestra intención formal de marcharnos de este
reino, rumbo este. —Estrelló el primer guante contra la mesa—. Pediremos
los permisos necesarios para asegurar nuestro paso seguro a través de los



pequeños reinos más allá de la frontera letherii. Si no nos lo conceden, los
atravesaremos a la fuerza. —Estampó el segundo guante.

Si había alguna duda en la sala de que esta mujer lideraba a los
Cazahuesos, había sido exterminada. En un instante.

—Asumo —dijo ella, con la voz rasgada—, que queréis saber nuestro
destino. Vamos rumbo a la guerra. Marchamos hacia un enemigo que ni
siquiera sabe que existimos. —Los ojos helados se fijaron en Ben el Rápido y
fue una demostración de coraje por parte del hombre que este no apartara la
suya—. Mago supremo, tu disfraz ha llegado a su final. Que sepas que
admiro tu inclinación a reunirte con los dioses. Infórmame de lo que creas
que está por venir.

Ben el Rápido se humedeció los labios.
—¿Debería ser específico o un resumen bastará, consejera?
Ella no respondió.
El mago supremo se encogió de hombros.
—Habrá guerra, sí, pero una desastrosa. El Dios Tullido ha estado

ocupado, pero sus esfuerzos han sido, sin excepción, defensivos, ya que el
Caído también sabe lo que está por venir. El bastardo está desesperado,
seguramente aterrorizado, y es más, ha fracasado más veces de las que ha
salido victorioso.

—¿A qué se debe?
Él parpadeó.
—Bueno, la gente se ha cruzado en su camino...
—Gente, sí. Mortales.
Ben el Rápido asintió, y entrecerró los ojos.
—Hemos sido el arma de los dioses.
—Dime, mago supremo, ¿qué tal sienta?
Lostara se fijó en que las preguntas le golpearon desde direcciones



imprevistas, y quedaba claro que Ben el Rápido vacilaba mentalmente. Era
un talento afilado, uno sorprendente, y Lostara pudo sacar de ello que la
consejera Tavore poseía características que la convertían en una estratega
magnífica, pero ¿por qué nadie lo había visto antes?

—Consejera —comenzó el mago—, los dioses se han arrepentido de
utilizarme.

Aquella respuesta le resultó satisfactoria.
—Continúa, mago supremo.
—Volverán a encadenarlo. Esta vez será absoluta, y una vez encadenado,

absorberán todo de él, como moscas de sangre...
—¿Los dioses están unidos en esto?
—Claro que no, discúlpame, consejera. Es más, los dioses nunca están

unidos, incluso cuando están de acuerdo. Las traiciones están virtualmente
garantizadas. Por eso no puedo prever las intenciones de Tronosombrío. No
es tan estúpido, no puede serlo...

—Ha sido más listo que tú —dijo Tavore—. No puedes prever sus
intenciones más profundas. Mago supremo, el primer dios que has
mencionado aquí es uno que muchos de nosotros no esperaríamos al frente de
todo este asunto. El Embozado, sí. Togg, Fanderay, incluso Fener. Y Oponn.
¿Y qué hay de los dioses ancestrales? Mael, K’rul, Kilmandaros. No. En vez
de eso hablas de Tronosombrío, el advenedizo...

—El que fue una vez el emperador del Imperio Malaz —interrumpió
Keneb.

Ben el Rápido le miró de reojo.
—Así es, incluso entonces (y no me resulta fácil admitirlo), era un

cabronazo astuto. Todas las veces que creí haberle engañado, que le había
superado, resultó que él estaba jugando conmigo desde el principio. Era el
Señor de las Sombras mucho antes de ascender a ese título, Danzante le



otorgó la tez civilizada, la máscara de moralidad honesta. Igual que hace
Cotillion ahora. Pero que no os engañen, esos dos son implacables. Ninguno
de nosotros como mortales merece nada, excepto ser un medio para un fin...

—¿Cuál, mago supremo, será ese fin?
Ben el Rápido levantó las manos y se reclinó.
—Dispongo de algo más que unas escuetas suposiciones, consejera.
Pero Lostara vio algo brillar en la mirada del mago, como si le hubieran

sumergido en una vigilia tras un larguísimo sueño. Se preguntó si había sido
así con Whiskeyjack, con Dujek Unbrazo. No cabía duda de que le veían
como la taba en la manga.

—Oiré tales suposiciones —exclamó la consejera.
—El panteón está derrumbándose, y lo que emerge del polvo y las cenizas

es casi irreconocible. Lo mismo para la hechicería, para las sendas, el reino
de K’rul. Todo cambia a un nivel fundamental.

—Y aun así, una asume que, en la cúspide... Tronosombrío y Cotillion.
—Una asunción segura —admitió Ben—, motivo por el cual no me fío de

ella.
Tavore parecía sorprendida.
—¿Altruismo por parte de estos dos?
—Ni siquiera creo en el altruismo, consejera.
—De ahí —observó ella— tu confusión.
La ascética tez del hechicero estaba contraída, como si estuviera

saboreando algo increíblemente asqueroso.
—¿Quién asegura que los cambios generan algo mejor, algo más

equitativo? ¿Quién dicta que lo que emerge no es peor que lo existente? Sí,
puede parecer una buena estrategia, empujar a la muchedumbre de dioses
miserables hasta el borde de un acantilado, o algún otro lugar que los deje
fuera del alcance, que nos deje a nosotros fuera de su alcance. —Ahora



murmuraba, como si no tuviera en cuenta a su audiencia—. Pero considerad
esta eventualidad. Sin los dioses, estamos solos. Y solos... ¡Nos las tendremos
que apañar ante el Abismo! ¡Qué maldades podríamos llegar a cometer! ¡Qué
invenciones grotescas para plagar el mundo!

—Pero... no serían nuestras en su totalidad.
—Dejaría de tener gracia —dijo Ben el Rápido, como si le hubiera irritado

la intervención—. Tronosombrío tiene que darse cuenta de ello. ¿Quién le
quedará para jugar? Y con K’rul como cadáver, la hechicería se pudrirá, se
volverá séptica. Matará a cualquiera que se atreva a usarla.

—Quizá —exclamó Tavore con cierto remordimiento—, Tronosombrío no
intenta rehacer nada. En vez de eso, quiere acabar con todo de forma
definitiva. Erradicar el mundo.

—Lo dudo. Kallor lo intentó y la lección que aprendió quedó grabada en
todo el mundo, imposible olvidarla. Los dioses saben, Kellanved entonces fue
y reclamó aquella senda destruida para el imperio, para no quedarse ciego a...
—Se quedó sin palabras, pero Lostara vio cómo sus pensamientos descendían
por un nuevo y traicionero camino, rumbo a un destino incierto.

Sí, reclamaron el legado de Kallor. Pero... ¿qué es lo que significa?
Nadie habló durante un tiempo. Blistig estaba quieto como una roca, no se

había movido desde el instante en que la consejera comenzó a hablar, y la
expresión de sorpresa que debería haber en su rostro estaba ausente. En
cambio, estaba bloqueado con una especie de beligerancia obstinada, como si
todo lo que hubiera escuchado hasta aquel momento no fuera relevante, como
si no pudiera sacudir la jaula en la que estaba, una que le enjaulaba a él
mismo dentro, por lo que mantenía a todo lo demás a una distancia segura.

Peccado estaba espatarrada sobre la enorme silla, contemplaba con
intensidad la mesa, y fingía que no escuchaba nada de lo que decían, pero
estaba más pálida de lo normal.



Keneb se inclinó sobre los codos, las manos a ambos lados de la cara: la
postura de un hombre que desea estar en cualquier otro lugar.

—Todo se resume a puertas —murmuró Ben el Rápido—. No sé cómo, ni
por qué, pero mis entrañas me dicen que se resume a puertas. Kurald
Emurlahn, Kurald Galain, Starvald Demelain, las antiguas, y el Azath. Nadie
ha desentrañado los secretos de las Casas por completo como ellos, ni
siquiera Gothos. Ventanas al pasado, al futuro, senderos que conducen al
lugar que ningún mortal ha visitado jamás. Han recorrido arriba y abajo el
esqueleto de la existencia, ansiosos como larvas de huesos...

—Demasiadas suposiciones —interrumpió Tavore—. Contrólate, mago
supremo. Dime, ¿has visto el rostro de nuestro enemigo al este?

La mirada que le dirigió era lúgubre, miserable.
—La justicia es una noción dulce. Una lástima que su práctica finalice con

sangre inocente. El juicio honesto es cruel, consejera, muy cruel. Y aquello
que lo convierte en un desastre es el modo en que se extiende hacia fuera,
engulléndolo todo a su paso. Permíteme citar al historiador imperial Duiker:
«El objetivo de la justicia es drenar al mundo de color.»

—Algunos lo verán de ese modo...
Ben el Rápido resopló.
—¿Algunos? ¡Esos árbitros de mirada fría no saben verlo de otro modo!
—La naturaleza insiste en un equilibrio...
—La naturaleza está ciega.
—Lo que favorece la idea de que también la justicia está ciega.
—Cegada, no ciega. Toda la idea se fundamenta en un engaño: las

verdades son reductibles...
—¡Alto! —ladró Keneb—. ¡Alto, alto! ¡Me estáis dejando atrás!

Consejera, ¿estás sugiriendo acaso que nuestro enemigo es la justicia? Y que
eso nos convierte en qué, ¿en campeones de la injusticia? ¿Cómo puede ser la



justicia un enemigo? ¿Cómo puedes siquiera esperar librar una guerra contra
ella? ¿Cómo puede un simple soldado hacerse a la ida? —Su silla chirrió
cuando se levantó de golpe—. ¿Os habéis vuelto loco? No entiendo...

—¡Siéntate, puño!
Aturdido por la orden, volvió a sentarse, con un aire de derrota y

desconcierto.
El Embozado sabía que Lostara Yil se sentía identificada con él.
—Kolanse —dijo Tavore—. Según escritos letherii, una confederación

aislada de reinos. Nada especial, nada particularmente único, excepto una
inclinación por el monoteísmo. Durante la última década, sufrieron una
terrible sequía, suficiente para diezmar la civilización. —Hizo una pausa—.
¿Mago supremo?

Ben el Rápido se frotó con vigor la cara, y entonces dijo:
—El Dios Tullido descendió en pedazos. Todo el mundo lo sabe. La mayor

parte de él, se dice, cayó en Korel, y esto le dio al continente su otro nombre:
Puño. Otros pedazos cayeron... en otros lugares. A pesar del daño cometido a
Korel, no fue donde el verdadero corazón del dios aterrizó. No, salió
despedido del resto de él. Encontró su propio continente...

—Kolanse —dijo Keneb—. Aterrizó en Kolanse.
Tavore dijo:
—He mencionado la inclinación por el monoteísmo, no resulta

sorprendente pues, dada la que debió de ser una más que traumática visita por
parte de un dios, que el visitante nunca se marchara.

—Y bien —intervino Keneb con los dientes apretados—, marchamos
rumbo al lugar en el que convergen los dioses. Dioses que intentan encadenar
al Dios Tullido una última vez. Pero nos negamos a ser el arma de nadie. Si
eso es así, entonces, en nombre del Embozado, ¿qué haremos allí?

—Creo —dijo Ben el Rápido con la voz ronca—, que obtendremos la



respuesta cuando lleguemos.
Keneb gruñó y se hundió todavía más en la silla, enterrando la cara en las

manos.
—Kolanse ha sido usurpada —sentenció Tavore—. No en nombre del Dios

Tullido, sino en el de la justicia. Una justicia terrible.
—Ahkrast Korvalain —exclamó Ben el Rápido.
Peccado dio un respingo como si algo la hubiera picado, y entonces volvió

a encogerse.
Las manos de Keneb cayeron a los lados, aunque las marcas de los dedos

permanecieron unos instantes marcándole la cara.
—Disculpadme, pero ¿qué?
—La senda ancestral, puño —respondió la consejera—, de los forkrul

assail.
—Están preparando la puerta —dijo Ben el Rápido—, y para ello,

necesitan una cantidad ingente de sangre.
Lostara habló al fin. No pudo evitarlo. Era la que sabía más sobre el culto a

la Sombra de los aquí presentes, quizás exceptuando a Ben.
—Consejera, dices que no marchamos bajo orden de dios alguno. Y aun

así, sospecho que Tronosombrío estará más que satisfecho cuando ataquemos
Kolanse, Cuando pongamos rumbo a destruir la puerta profana.

—Gracias —contestó Tavore—. Asumo que ahora comprendemos la
angustia del mago supremo Ben el Rápido. Su temor que, de algún modo,
estemos jugando en las manos de Tronosombrío.

Creo que así es.
—Incluso cuando era emperador —intervino Keneb—, aprendió a evitar el

aguijonazo de la justicia.
—La ocupación t’lan imass de Aren —dijo Blistig, asintiendo.
Tavore miró de reojo al hombre y entonces dijo:



—Que compartamos enemigo no implica que seamos aliados.
Consejera, eso es demasiado descarado. Pero estaba anonadada. Por lo

que Tavore había conseguido aquí. Algo burbujeó en la sala, tocando a todos
los presentes como fuego, incluso a Blistig. Incluso a aquella diminuta
pesadilla, Peccado. Si un dios mostrara su rostro en ese mismo instante en
aquella sala, seis puños habrían surgido para darle la bienvenida.

—¿Para qué es la puerta? —preguntó Lostara—. ¿Consejera? ¿Conoces el
propósito de la puerta?

—Para la entrega de la justicia —respondió Ben el Rápido—. O eso se
supone.

—¿Justicia contra quién?
El mago supremo hizo un gesto de indiferencia.
—¿Nosotros? ¿Los dioses? ¿Reyes y reinas, sacerdotes, emperadores y

tiranos?
—¿El Dios Tullido?
La sonrisa del mago era salvaje.
—Están sentados justo encima de él.
—Entonces los dioses puede que se retiren y dejen a los forkrul assail

hacer el trabajo por ellos.
—Lo dudo, no puedes absorber el poder de un dios muerto, ¿no?
—Entonces, puede que nos descubramos como armas en las manos de un

dios, al fin y al cabo, o, si no cooperamos, atrapados entre dos enemigos
sedientos de sangre. —Se arrepintió de aquellas palabras al mismo tiempo
que las pronunciaba. Porque, una vez dicho, todo apunta a... apunta al peor
destino imaginable. Oh, Tavore, ahora comprendo tu desafío en cuanto a
cómo nos juzgará la historia. Y tus palabras sobre aquello de que lo que
hagamos pasará desapercibido no era tanto una promesa, creo. Más como
una oración.



—Es la hora —dijo la consejera, recogiendo los guantes—, hablaré con el
rey. Puedes largarte ya, Peccado. El resto conmigo.

Brys Beddict necesitaba un instante a solas, por lo que se retiró cuando la
reina entró a la sala del trono, y se alejó unos pasos de los dos guardias con
yelmos que flanqueaban la entrada. El Errante iba a la suya, un némesis
tuerto que aferraba mil dagas. Casi podía sentir la gélida sonrisa del dios, un
témpano escalofriante como el aliento del invierno sobre la nuca. Dentro o
fuera, delante o detrás, no importaba. El Errante atravesaba cualquier puerta,
estaba a ambos lados de cualquier barrera. La sed de sangre era penetrante, y
Brys se sentía atrapado como una mosca en ámbar.

Si no fuera por un mazo tarthenal, Brys Beddict estaría muerto.
Todavía temblaba.
Desde su vuelta al mundo mortal, había sentido una extraña ligereza, como

si nada en este mundo pudiera sostenerle en el suelo, arraigado con firmeza
en la tierra. El palacio, que había sido el mismísimo corazón de su vida, su
único futuro, ahora parecía una pausa temporal. Por ello había solicitado a su
hermano que le dieran el liderazgo del ejército letherii. Incluso con la
ausencia de enemigos podía justificar la salida de la ciudad, para deambular
hasta las mismas fronteras del reino.

¿Qué buscaba? No lo sabía. ¿Lo encontraría (podría encontrarlo) más allá
de los muros de la ciudad? ¿Había algo ahí fuera esperándolo? Tales
pensamientos eran como impactos contra su alma, ya que le hacían
retroceder. Hacia la sombra del hermano Casco.

Quizás ahora me esté acosando. Sus sueños, sus necesidades, se deslizan
como velos frente a mis ojos. Quizá me ha maldecido con su propia sed,



demasiado vasta para ser aplacada en una sola vida. No, ahora él usará la
mía.

Eran miedos desagradables. Casco Beddict estaba muerto. Lo único que
ahora asediaba a Brys eran los recuerdos del hombre, y no le pertenecían a
nadie más, ¿acaso no era así?

Dejad que lidere el ejército. Marcharemos hacia tierras desconocidas,
déjame libre, hermano, para intentarlo de nuevo, para darle a los
extranjeros un nuevo significado del nombre letherii. No el repugnante
manchado de traición, no uno que se convierta en una palabra maldita para
todas las naciones que nos crucemos.

Déjame curar las heridas de Casco.
Se preguntó si Tehol comprendería algo de todo aquello, y entonces

resopló. El ruido asustó a los guardias, fijaron la mirada en él y luego
volvieron a desviarla. Todo iba demasiado bien, de hecho, a niveles que
sobrepasaban los insignificantes y vacíos esfuerzos de Brys. Y diría algo a
desmano, que cortaría con suficiente profundidad como para morder el hueso.
O quizá no. Tehol nunca fue tan cruel como Brys había temido. ¿Qué extraña
dinámica es esta? Tan solo que es demasiado listo para mí... Y si yo tuviera
su inteligencia, la usaría al máximo con toda la mortal habilidad con la que
empuño una espada.

Casco había sido el soñador, y sus ensoñaciones eran del tipo que se
nutrían de su propia conciencia antes que del resto. ¿Ves cómo le cegó? ¿Ves
cómo le destruyó?

Tehol calmó cualquier sueño retenido. Fue de ayuda tener a un dios
ancestral a su lado, y una mujer que con toda probabilidad igualaba a Tehol
en ingenio. También ayuda, supongo, que esté medio loco.

¿Qué pasaba con Brys, entonces? ¿Este hermano menos que los otros tres?
Empuñar una espada y convertirla en algo normal, en un icono de la



adjudicación. Un maestro de las armas de pie entre dos mundos: el complejo
al alcance del acero y el simple fuera de su alcance. Soy lo opuesto a Casco,
en todos los sentidos.

Entonces ¿por qué ansío seguir sus pasos?
Había sido enterrado bajo roca en el lecho oscuro de un océano. Su alma

había sido un único hilo cosido a una madeja de dioses abandonados y
olvidados. ¿Cómo aquello podía no haberle cambiado? Quizá su nueva sed
era la sed de ellos. Quizá, después de todo, no tenía nada que ver con Casco
Beddict.

Es más, quizás esto tenía que ver con el empujón del Errante.
Suspiró y observó las puertas a la sala del trono, ajustó el cinto del arma, y

entró en la cámara.
El hermano Tehol, rey de Lether, estaba en mitad de un ataque de tos.

Janath estaba junto a él, palmeándole la espalda. Bicho servía agua en un
cáliz, que después tendió al rey.

Ublala Pung estaba de pie ante el trono. Se dio la vuelta cuando Brys se
acercó, con una expresión de profunda angustia.

—¡Preda! ¡Gracias a los espíritus que estás aquí! ¡Ahora puedes arrestarme
y ejecutarme!

—Ublala, ¿por qué habría de hacer algo así?
—Observa, ¡he matado al rey!
Pero Tehol ya se estaba recuperando, lo suficiente para tomar el cáliz que

Bicho le ofrecía. Bebió un profundo trago, suspiró, y entonces se sentó de
nuevo en el trono. Con voz rasgada dijo:

—No pasa nada, Ublala, no me has matado... todavía. Pero ha estado cerca.
El tarthenal gimió y Brys vio que el hombretón estaba a nada de salir

corriendo.
—El rey exagera —explicó Janath—. Tranquilo, Ublala Pung. Bienvenido,



Brys, me preguntaba dónde estabas, ya que hubiera jurado que estabas bajo
mis talones hace un ratito.

—¿Qué me he perdido?
Bicho habló:
—Ublala Pung nos estaba informado de, entre otros asuntos, algo que

había olvidado. Un tema bastante, bueno, extraordinario. Relacionado con el
guerrero toblakai, Karsa Orlong.

—¿El asesino de Rhulad Sengar ha vuelto?
—No, que los dioses nos bendigan contra ello, Brys.
Bicho dudó.
—Al parecer —dijo Janath, mientras Tehol bebía unos cuantos tragos más

de agua— Karsa Orlong puso cierta carga en Ublala Pung, algo que hasta
ahora mismo había olvidado por completo, distraído como ha estado por los
repetidos abusos de sus compañeros en la guardia.

—Discúlpame, pero ¿qué abusos?
Tehol habló al fin.
—Podemos entrar en detalles más tarde. El tema puede que ya no sea

relevante, en cualquier caso, que parece que Ublala nos abandonará pronto.
Brys parpadeó atónito ante el abyecto tarthenal.
—¿Adónde vas?
—A las islas, preda.
—¿Las islas?
Ublala asintió, solemne.
—Debo reunir a todos los tarthenal y organizar un ejército. Y entonces

marcharemos en busca de Karsa Orlong.
—¿Un ejército? ¿Por qué querría Karsa Orlong un ejército de tarthenal?
—¡Para destruir el mundo!
—Por supuesto —intervino Bicho—, según mi último censo hay mil



cuatrocientos cincuenta y un tarthenal asentados en las islas. La mitad todavía
no son adultos, por debajo de los setenta años de edad según estimaciones
tarthenal. El supuesto «ejército» de Ublala llegaría a lo sumo a quinientos
adultos de madurez considerable y dudosas habilidades marciales.

—¡Para destruir el mundo! —gritó Ublala de nuevo—. ¡Necesito un bote!
¡Uno muy grande!

—Tiene pinta de ser un asunto de vital importancia —dijo Brys tras un
momento—, que requiere de más debate. Por ahora, discúlpame, Ublala,
vamos a entretener al alto mando malazano. ¿No deberíamos comenzar a
discutir la obstrucción de tal encuentro?

—¿Qué hay que discutir? —preguntó Tehol. Echó un rápido vistazo a su
taza—. Por todos los dioses, ¡he estado bebiendo agua! Bicho, ¿intentas
envenenarme o algo? ¡Vino, hombre, quiero vino! Uy, perdón, Brys, mi
insensibilidad. ¡Cerveza, hombre, cerveza!

—Es muy probable que los malazanos nos pidan algo —dijo Brys—. Por
algún motivo incomprensible pretenden marchar hacia las Tierras Yermas.
Buscan comprar salvoconductos, lo que implicaría inmiscuirnos
diplomáticamente, así como suficientes suministros para satisfacer sus tropas.
Rey Tehol, admito que tengo poca confianza en cuanto a estos
salvoconductos. Todos sabemos la inherente duplicidad de los bolkando y de
los saphii.

—Quieres otorgarles a los malazanos una escolta —intervino Janath.
—¡Una enorme! —chilló Ublala, como si no supiera que la conversación

en la sala del trono había cambiado de tema—. Quiero a la capitana Shurq
Elalle. Porque ella es buena y le gusta el sexo. Oh, y también necesito
monedas para comprar comida y gallinas, y pulidor de botas para el ejército.
¿Puedo llevarme todo eso?

—¡Claro que puedes! —contestó Tehol con una reluciente sonrisa—.



Canciller, ocúpate de ello, ¿podrás?
—Hoy mismo, rey —contestó Bicho.
—¿Puedo irme ya? —pidió Ublala.
—Si así lo deseas.
—Señor —comenzó Brys, cada vez más frustrado—. Creo...
—¿Puedo quedarme? —preguntó Ublala.
—¡Por supuesto!
—Señor...
—Querido hermano —comenzó Tehol—, ¿no has captado ni una pizca de

mi compostura? Por supuesto que puedes escoltar a los malazanos, aunque
creo que tus intenciones con la consejera pintan mal, pero ¿quién soy yo para
aplastar con el talón tal optimismo por un caso perdido? Quiero decir,
¿estaría yo casado con la estupenda mujer que tengo aquí a mi lado de no ser
por sus, al parecer, esperanzas poco realistas? —Bicho le entregó una nueva
taza al rey, esta repleta de cerveza—. ¡Bicho, gracias! ¿Crees que Ublala
tiene sed?

—Sin duda, señor.
—¡Sírvele una copa!
—¡Una copa no! —gritó Ublala—. ¡Quiero una jarra!
—Me facilitaría una oportunidad de observar las tácticas militares de los

malazanos en el campo, señor —explicó Brys—, y de aprender lo que
pueda...

—¡Nadie te ha dicho que no, Brys!
—Tan solo dejo claro los motivos para justificar mis deseos de...
—¡Los deseos no tienen que justificarse! —interrumpió Tehol, meneando

un dedo—. Lo que terminas haciendo es iluminar los motivos ocultos en
virtud de su obvia ausencia. Por lo tanto, hermano, pareces ser el Beddict más
adecuado (legítimamente adecuado, quiero decir), es decir, ¿por qué no



lanzar bien lejos la red del amor? Incluso si, por alguna peculiaridad por tu
parte, la consejera no es de tu gusto, siempre queda su auxiliar. ¿Cuál era su
nombre que sonaba así como muy extranjero, Bicho?

—Blistig.
Tehol frunció el ceño.
—¿En serio?
Bicho se pasó la mano por la frente, y ante un curioso sonido acuoso miró

a Ublala, engullendo de una gigantesca pinta, con un charco amarronado
extendiéndose a sus pies.

—Se llama Lostara Yil —dijo, con un cansancio inexplicable, casi
desanimado.

—Entonces —exigió Tehol—, ¿quién es Blistig, Bicho?
—Lo siento, uno de los puños, esto, creo que se llaman Atripredas, al

mando. Fallo mío.
—¿Es guapo?
—Seguro que hay alguien en el mundo que opina que sí, señor.
—Tehol —dijo Brys—, tenemos que discutir las motivaciones de estos

malazanos. ¿Por qué las Tierras Yermas? ¿Qué buscan? ¿Qué esperan
conseguir? Son un ejército, después de todo, y los ejércitos existen para librar
guerras. ¿Contra quién? Las Tierras Yermas están vacías.

—No sirve de nada —exclamó Janath—. Ya he intentado antes tratar el
tema con mi marido.

—Una discusión de lo más esclarecedora, querida esposa, te lo aseguro.
Ella le observó con las cejas alzadas.
—¿Ah, sí? Eso apenas describe mis conclusiones.
—¿Acaso no es obvio? —preguntó Tehol, paseando la mirada de Janath a

Brys, luego a Bicho y al fin a Ublala, y de nuevo de vuelta a Brys, y después,
abriendo levemente los ojos, retornó la mirada al tarthenal que acababa de



consumir la mayor parte del contenido de la pinta y eructaba espuma dorada
que se escurría por la barbilla. Al ver la atención de rey, Ublala Pung se
enjugó la cara y sonrió.

—¿Acaso no es obvio el qué? —preguntó Janath.
—¿Eh? Ah, que no van a las Tierras Yermas, mi reina, van a Kolanse. Tan

solo cruzan las Tierras Yermas porque ya no tienen transporte para llegar a
Kolanse por mar. Tampoco tienen los navíos suficientes para acomodar a las
tropas, ay.

—¿Qué buscan en Kolanse? —preguntó Brys.
Tehol se encogió de hombros.
—¿Cómo podría saberlo? ¿Crees, quizá, que deberíamos preguntarles?
—Apostaría —intervino Bicho— que nos dirían a la cara que no es asunto

nuestro.
—¿Lo es?
—Señor, tu pregunta me incita a ocultar la verdad, y prefiero no hacerlo.
—Totalmente comprensible, Bicho. Dejémoslo ahí, pues. ¿Te encuentras

mal, Ublala Pung?
El gigante torcía el gesto con la mirada fija en los pies.
—¿Me he meado encima?
—No, es cerveza.
—Oh. Entonces no pasa nada. Pero...
—¿Sí, Ublala?
—¿Dónde están mis botas?
Janath alargó la mano para sujetar la de su marido mientras este la alzaba

para volver a beber de la copa.
—Otra vez no, esposo. Ublala, nos habías informado de que les diste de

comer tus botas a tus compañeros guardias del barracón.
—Oh. —Ublala eructó, se enjugó la espuma de la nariz, y sonrió una vez



más—. Ahora me acuerdo.
Tehol bendijo a su esposa con una mirada de agradecimiento y entonces

dijo:
—Esto me recuerda, ¿hemos enviado sanadores a las barracas de palacio?
—Sí, señor.
—Buen trabajo, Bicho. Y ahora que ya escucho al séquito malazano en el

pasillo contiguo: Brys, ¿cómo de grande quieres la escolta?
—Dos brigadas y dos batallones, señor.
—¿Es razonable? —preguntó Tehol, mirando a su alrededor.
—No tengo ni idea —replicó Janath—. ¿Bicho?
—No soy general, mi reina.
—Pues necesitamos una opinión experta —concluyó Tehol—. ¿Brys?

Botella sabía que de esto no iba a salir nada bueno, pero también reconoció
la necesidad de ello, por lo que caminó sin quejarse junto a Ebron al cruzar la
plaza bulliciosa y repleta de chillidos trabados en un frenesí de compra y
venta y consumo, como gaviotas que acuden en bandada a una misma roca
cada día, acometiendo los mismos rituales que construyeron una vida en
capas de... bueno, ahora al grano... de guano. Por supuesto, la mierda de una
persona podía ser, para otra persona... a saber.

Existía cierto privilegio oculto en ser un soldado, decidió. Había sido
expulsado de una vida ordinaria, protegido de los rigores de las necesidades
más básicas, comida, bebida, ropa, refugio: todos estos le eran provistos de
una u otra manera. Y la familia, no lo olvidemos. Todo a cambio de la tarea
de repartir violencia terrible; tan solo de vez en cuando para estar seguros, ya
que tales cosas no eran suministradas durante largos periodos de tiempo sin
aplastar la capacidad para sentir, sin devorar la humanidad mortal.



En ese contexto, Botella reconsideró (con un leve espasmo de angustia
muy profunda), quizás el intercambio no era tan razonable al fin y al cabo.
No tanto un privilegio como una carga, una maldición. Ves los rostros en
aquella muchedumbre pasar a toda velocidad, un torbellino, una cascada de
máscaras, cada una de ellas con una ligera diferencia a la suya propia. Se
sintió no solo expulsado, sino como un extranjero. Aquello le dejó
desconcertado, incluso perturbado, el presenciar las actividades
aparentemente sin un objetivo ni un motivo, tan solo para descubrirse
envidioso de aquellas vidas vacías y desprovistas de todo drama, en las cuales
la única necesidad era la saciedad. Posesiones, vientres llenos, montañas de
monedas que crecían.

¿Qué sabéis cada uno de vosotros sobre la vida? Quiso preguntar. Tratad
de cruzar tambaleantes una ciudad incendiada. Tratad de arrastrar a un
compañero moribundo con manchas de sangre como un sudario que cubre su
cuerpo por todas partes. Tratad de contemplar un rostro vivo ante vosotros,
tan solo para volver a mirar y descubrirlo vacío, sin vida.

Un soldado sabía lo que era real y lo que era efímero. Un soldado
comprendía lo fino, lo frágil que era el tejido de la vida.

¿Podía uno sentir envidia al mirar a las vidas protegidas e ignorantes de los
demás, aquellas personas cuya fe recluida descubría la fortaleza en la
debilidad, que encontraban esperanza en la falsa seguridad de la rutina? Sí,
porque una vez que te das cuenta de esa fragilidad, no hay vuelta atrás.
Pierdes un millar de máscaras y solo te queda una, con las finas líneas de
desprecio, la boca en un gesto de desdén un instante antes de un comentario
desdeñoso, la promesa de la fría indiferencia.

Dioses, tan solo hemos salido a dar un paseo. No tengo que estar
pensando en todo esto.

Ebron apretó su brazo y ambos pasaron la esquina y entraron en un



estrecho callejón de paredes altísimas. A unos veinte pasos, el pasillo se
ensanchaba en una taberna apartada al aire libre bajo la sombra de cuatro
higueras de más de un siglo de antigüedad, una en cada esquina. Oloramuerto
ya estaba sentado en una de las mesas, rascando trocitos de carne y verduras
de brochetas de cobre con la daga y con un puñal se llevaba cachos de carne a
la boca manchada de grasa; tenía una copa de vino fresco al alcance.

Es cosa de los nigromantes descubrir placer en cualquier cosa.
Este alzó la mirada cuando llegaron.
—Llegáis tarde.
—Veo que lo has pasado fatal esperando —espetó Ebron, tirando de una

silla.
—Sí, bueno, uno debe adaptarse. Os recomiendo esto, son tapu de Siete

Ciudades, aunque no son tan picantes.
—¿Qué es la carne? —preguntó Botella, sentándose.
—Algo que llaman orthen. Una delicia, o eso me han dicho. Delicioso.
—Bueno, podríamos sentarnos a comer y beber —dijo Ebron—, mientras

discutimos la miserable extinción de la hechicería y el comienzo de nuestras
vidas que pasarán a ser bastante inútiles.

Oloramuerto se reclinó en la silla y entrecerró los ojos fijos en el mago.
—Si vas a fastidiarme el apetito, lo pagarás por adelantado.
—Fue la lectura —exclamó Botella, y oh, cómo aquella frase atrajo su

atención, eso sin mencionar que demolió la incipiente discusión entre los dos
hombres—. Lo que reveló la lectura se remonta al día en que quebramos el
muro de la ciudad y asaltamos el palacio. ¿Recuerdas aquellas
conflagraciones? ¿El puto terremoto?

—Fue el dragón que apareció —respondió Oloramuerto.
—Fueron bombas —replicó Ebron.
—No fue ninguna de ellas. Fue Icarium Robavida. Estuvo aquí, esperando



su turno para enfrentarse al emperador, pero jamás llegó hasta él debido a
aquel toblakai, que era Leoman de los Mayales, un antiguo amigo de Raraku,
por cierto. En cualquier caso, Icarium hizo algo, justo aquí, en Letheras. —
Botella hizo una pausa y miró a Ebron—. ¿Qué recibes cuando despiertas tu
senda?

—Confusión, poderes que se escupen entre ellos, nada que puedas agarrar
con firmeza, nada que puedas usar.

—Y ha empeorado desde la lectura, ¿no es así?
—Sí —confirmó Oloramuerto—. Ebron te contará la locura que desatamos

la noche de la lectura. Juraría que el propio Embozado entró en nuestra
habitación. Pero lo cierto es que el Segador no estaba cerca. En cualquier
caso, se marchó en dirección contraria. Y ahora, todo está tan... sinuoso,
irregular. Te agarras a algo y tiembla hasta que se escurre.

Botella asentía.
—Es el motivo real por el que Violín era tan reacio. Su lectura alimentó lo

que Icarium hizo aquí meses atrás.
—¿Hizo? —exigió Ebron—. ¿Hizo qué?
—No estoy seguro...
—Mentiroso.
—No, Ebron, en serio que no estoy seguro... pero tengo una cierta idea.

¿Quieres escucharla o no?
—No, sí. Adelante, antes necesito terminar mi lista de motivos para

suicidarme.
Llegó un sirviente, un hombre más anciano que los calzones de un jaghut,

y los próximos instantes los pasaron gritándole cosas al viejo sordo (sin
conseguir nada) hasta que Ebron tuvo la brillante idea de señalar el plato y la
copa de Oloramuerto y levantar dos dedos.

Cuando el viejo se alejó, con la voluntad de un caracol, Botella habló:



—Puede que no sea tan malo, Ebron, creo que lo que nos atañe aquí es la
imposición de un nuevo patrón sobre el antiguo y familiar.

—¿Patrón? ¿Qué patrón?
—Las sendas. Ese patrón.
Oloramuerto dejó caer la última brocheta, totalmente limpia, en el plato y

se inclinó hacia delante.
—¿Sugieres que Icarium creó un nuevo grupo de sendas?
—Traga antes de hablar, por favor. Sí, esa es mi idea. Lo que yo te diga, el

juego de Violín refulgía poder. Casi tanto como si alguien hubiera intentado
una lectura sentado en el regazo de K’rul. Bueno, no tanto, ya que este nuevo
patrón es joven, la sangre todavía fresca...

—¿Sangre? —preguntó Ebron—. ¿Qué sangre?
—La sangre de Icarium —respondió Botella.
—Entonces ¿está muerto?
—¿Ah, sí? ¿Cómo voy a saberlo? ¿Está K’rul muerto?
—Claro que no —contestó Oloramuerto—. Si hubiera muerto, las sendas

habrían perecido. Asumiendo que todas tus teorías sobre K’rul y las sendas
sean ciertas...

—Lo son. Es magia de sangre. Así es como los dioses ancestrales hacían
las cosas. Cuando usamos la hechicería estamos alimentándonos de la sangre
de K’rul.

Nadie dijo nada por un rato. El sirviente se acercó con una bandeja pesada.
Era como observar la marea acercarse.

—Y bien —comenzó Ebron cuando la bandeja estuvo sobre la mesa y los
platos, el vino y las copas fueron dispuestas con orden aleatorio sobre la
superficie por unas manos temblorosas—, ¿van a calmarse las cosas, Botella?

—No lo sé —admitió él, sirviéndose vino cuando el sirviente se alejó—.
Puede que tengamos que explorar.



—¿El qué?
—Las nuevas sendas, claro.
—¿Cómo pueden ser diferentes? —preguntó Ebron—. El hecho es que son

lo mismo pero con todo mezclado, debe serlo. Si fueran completamente
distintas, no tendríamos este tipo de problemas.

—Bien visto. Bueno, tenemos que ver si podemos dar un empujoncito a
todo el tema, hasta que la coincidencia sea precisa.

Oloramuerto resopló.
—Botella, somos magos de escuadra, por el Embozado. Somos como

mosquitos diminutos que se alimentan de un rebaño de bhederin. Y lo que
sugieres es que intentemos guiar a ese rebaño. No va a suceder. No tenemos
tal poder, incluso si unimos fuerzas.

—Por eso creo que deberíamos involucrar a Ben el Rápido, quizás incluso
a Peccado...

—Ni se te ocurra —dijo Ebron, con los ojos muy abiertos—. No la quieres
cerca, Botella. Todavía no me puedo creer que la consejera la hiciera maga
suprema...

—Bueno —cortó Oloramuerto—, ya que es muda es posible que sea la
única maga suprema en toda la historia que no se queja nunca.

—Entonces solo Ben el Rápido.
—Él sí que se quejará lo suficiente —asintió Oloramuerto.
—¿Cómo de cabrón es? —preguntó Ebron a Botella.
—¿Ben? Bueno, le rompió el hocico a un dragón.
—¿A un dragón de verdad o a un dragón soletaken?
—No hay diferencia, Ebron. Apenas puedes distinguirlos a simple vista.

Solo sabrás si es soletaken en el momento en que cambia. En cualquier caso,
no te olvides, se enfrentó a los magos edur cuando nos retiramos de Siete
Ciudades.



—Fue una ilusión.
—Ebron, yo estaba allí liado, mucho más cerca que tú. Claro, quizá fue

una ilusión, pero quizá no. —Hizo una pausa, y entonces dijo—: Otra cosa
que hay que considerar. Los magos locales. Usan hechicería primitiva, sobre
todo caótica y poco más. Sin sendas. Pero ahora hay sendas allí. Los magos
locales están en peor forma que nosotros.

—Sigue sin gustarme la idea de algún tipo de ritual colectivo —dijo
Oloramuerte—. Cuando estás bajo asedio no sacas la cabecita por encima del
parapeto, ¿a que no? A menos que quieras que te vuelen las cejas.

—Bueno, Violín fue e hizo eso mismo con la lectura, ¿no? Nadie murió...
—Tonterías. ¡Un edificio entero colapsó!
—Nada nuevo, Ebron. Toda esta ciudad está construida sobre terreno

inestable.
—Murieron personas, te lo estoy diciendo, Botella. Y si eso no te parece

suficientemente malo, hubo un buen puñado de testigos que aseguran haber
visto a dos dragones alzarse de entre los escombros. —Agachó la cabeza y
miró alrededor—. No me gustan los dragones. No me gustan los lugares
donde los dragones aparecen una y otra vez. Propongo que intentemos algún
ritual. ¿Y si cincuenta dragones descienden sobre nosotros entre llamaradas,
destruyéndolo todo justo sobre nosotros? ¿Entonces qué, eh?

—Bueno, pues no lo sé, Ebron. Depende. Quiero decir, ¿son reales o
soletaken?

Peccado sostenía la mano de Larva en un fuerte y sudoroso apretón.
Rodeaban una vez más los alrededores de la antigua torre Azath. El día era
cálido, húmedo, el aire sobre las castigadas colinas brillaba con nubes de
insectos.



—¿Lo hueles? —preguntó ella.
Él no quería responder.
Ella le dirigió una mirada salvaje, y entonces tiró de él hacia el camino

empedrado.
—Todo es nuevo, Larva. Puedes beberlo como si fuera agua. El sabor es

dulce...
—El sabor es peligroso, Peccado.
Casi puedo verlo. Nuevos patrones que se fortalecen. Extiende raíces a

través de todo este lugar. Es todo nuevo —repitió, casi sin aliento—. Como
nosotros, tú y yo, Larva, vamos a tener que dejar a todos los viejos atrás.
¡Siente este poder! ¡Con él podemos hacer lo que sea! ¡Podemos derribar a
los dioses!

—No quiero derribar nada, ¡y menos todavía a los dioses!
—No tienes que escuchar a Tavore, Larva. Ni a Ben el Rápido.
—No podemos jugar como si nada con todo esto, Peccado.
—¿Por qué no? Nadie más lo está haciendo.
—Porque está roto, por eso. No me da buena espina. Estas nuevas sendas

transmiten algo que está mal, Peccado. El patrón está roto.
Se detuvieron justo en la puerta abierta de la torre y lo que parecía un nido

de avispas sin vida. Ella le miró con fijeza, los ojos fulgurantes.
—Arreglémoslo.
Él le devolvió la mirada.
—¿Cómo?
—Vamos —dijo ella, tirando de él hacia la penumbra de la torre Azath.
Bajo los pies cadáveres de avispas crujían, ella le condujo sin dudar por las

escaleras. Subieron hasta la sala vacía que había sido el nexo con el poder
Azath.

Ya no estaba vacía.



Hilos rojo sangre se extendían por el espacio, formando una caótica red de
nudos que abarcaba todo el lugar. El aire tenía un sabor metálico, amargo.

Se quedaron de pie la una junto al otro en el umbral.
—Utiliza lo que encuentra —susurró Peccado.
—¿Y ahora qué?
—Ahora nos metemos dentro.

—Si siguen con la marcha en círculos terminarán cayendo.
El cabo Chapapote entrecerró los ojos ante los soldados sin aliento que

arrastraban los pies.
—No están en forma, cierto. Patético. Claro que teníamos que pensar en

algo.
Sepia se rascó la barba.
—Hemos terminado machacándolos, después de todo. Mira, ahí viene

Violín, gracias a los dioses.
El sargento torció el gesto al ver a sus dos soldados y casi se dio la vuelta

antes de que Sepia le hiciera unos gestos frenéticos y bajara sus defensas, o
por lo menos obtuviera la compasión del hombre. Pasó los dedos por la barba
rojiza y gris y se acercó.

—¿Qué estáis haciéndoles a estos pobres diablos?
—Nos hemos quedado sin cosas para que hagan —respondió Sepia.
—Bueno, dar vueltas en unas barracas da pocas opciones. Hay que sacarlos

de la ciudad. Que practiquen la construcción de trincheras, refugios y bermas.
Debes convertir su afición por la derrota total en algo parecido a una retirada
organizada. Tienes que tensar su cadena de comando y ver quién tiene las
narices de dar un paso adelante cuando estalle. A esos tienes que ponerlos
como líderes de escuadra. También juegos de guerra, ponlos contra una de las



brigadas o batallones que han sido entrenadas por nuestros marines.
Necesitan ganar unas cuantas veces antes de ser capaces de aprender cómo
evitar perder. Y ahora, si Seto viene por aquí, no me habéis visto,
¿entendido?

Le vieron alejarse a lo largo de la columnata.
—Qué deprimente —murmuró Sepia.
—Nunca llegaré a sargento —dijo Chapapote—, ni en mil años. Joder.
—Bien visto, acabas de levantarme el ánimo, cabo. Gracias.

Seto se encontró con su antiguo amigo al final de la columnata.
—¿Ya andas molestándolos, Violín? Estos Cazahuesos no son

Abrasapuentes, y esos letherii no son soldados. Malgastas tu tiempo.
—¡Por todos los dioses, deja de seguirme!
La expresión de Seto se volvió lúgubre.
—No es eso, Violín. Es que, éramos amigos...
—Y luego moriste. Así que te superé. Y ahora apareces una y otra vez. Si

fueras un fantasma quizá podría lidiar contigo, sí, sé que susurraste a mi oído
alguna que otra vez, y que me salvaste el pellejo y todo eso, y no es que no
me sienta agradecido. Pero... bueno, ya no somos compañeros de escuadra,
¿no? Retornaste cuando debías, y en tu cabeza todavía eres un Abrasapuentes
y piensas lo mismo de mí. Por eso pones a parir a estos Cazahuesos, como si
fueran rivales que nos dividen. Pero no es así, porque los Abrasapuentes
están acabados, Seto. Polvo y ceniza. Muertos.

—¡Vale, vale! Quizá yo también necesito reajustarme. ¡Puedo hacerlo!
Fácil. ¡Mira! Lo primero, le pediré al capitán que me dé una escuadra...

—¿Qué te hace pensar que mereces una escuadra?
—Porque era un...



—Exacto. ¡Un puto Abrasapuentes! Seto, eres un zapador...
—¡Como tú!
—Casi todo se lo dejo a Sepia...
—¡Hiciste el tambor! ¡Sin mí!
—No estabas allí...
—¡Eso no importa!
—¿Cómo no va a importar?
—Te lo explico. Lo que pasa es que estabas haciendo cosas de zapadores,

Violín. De hecho, tú y yo tenemos que emborracharnos y buscarnos a unas
putas...

—Funciona al revés, Seto.
—¡Ahora te escucho! Y mira, me pondré un anillo con forma de hueso en

la nariz para encajar con esos Cazahuesos sedientos de sangre de los que
estás tan orgulloso, ¿qué te parece?

Violín se quedó mirando con fijeza al hombre. La ridícula boina de cuero,
con los cubreorejas y aquella sonrisa esperanzadora.

—Si te pones un anillo en la nariz te mato yo mismo, Seto. Vale, entonces,
vamos a liarla. Pero ni se te ocurra pedir una escuadra, ¿te queda claro?

—¿Y qué hago entonces?
—Pégate a la escuadra de Gesler, creo que le faltan cuerpos para llenar el

cupo. —Soltó una risotada—. Cuerpos. Tú. Claro que sí.
—Ya te he dicho que ya no estoy muerto, Violín.
—Si tú lo dices.

El teniente Poros estaba sentado en la silla del capitán tras el escritorio del
capitán, y tenía las manos entrelazadas en la superficie ante él mientras



contemplaba a las dos mujeres que, hasta hacía bien poco, habían estado
pudriéndose en las celdas de algún fuerte letherii.

—Hermanas, ¿cierto?
Cuando ninguna de las dos contestó, Poros asintió.
—Un consejo, pues. Si alguna de vosotras alcanza algún día un rango alto,

digamos, por ejemplo, capitana, ambas aprenderéis el arte de dar a entender
lo obvio. Por ahora, estáis atrapadas con el absurdo requerimiento de
contestar preguntas estúpidas con respuestas honestas, todo esto mientras
mantenéis la compostura. Y tenéis que hacerlo a menudo conmigo.

La mujer de la derecha contestó:
—Sí, señor, somos hermanas.
—Gracias, sargento Sinter. ¿No ha sido satisfactorio? Seguro que sí. Lo

que todavía me parecería más satisfactorio es veros a ambas limpiar las
letrinas de las barracas durante las próximas dos semanas. Consideradlo
vuestra recompensa por ser tan incompetentes como para que os capturaran
unos capullos locales. Y encima fracasar al escapar. —Las observó con fijeza
—. Miraos, ¡no sois más que un saco de piel y huesos! Los uniformes están
hechos unos harapos. Os ordeno recuperar el peso, en los lugares adecuados,
durante la próxima quincena. El fracaso en lograrlo resultará en un mes con
las raciones reducidas a la mitad. Además, quiero que ambas os cortéis el
pelo, que os afeitéis la cabeza, y que dejéis el cabello sobrante en esta misma
mesa justo en la octava campanada de esta noche. Ni antes, ni después.
¿Comprendido?

—¡Sí, señor! —ladró la sargento Sinter.
—Estupendo —asintió Poros—. Y ahora largo de aquí, y si veis al teniente

Poros en el pasillo recordadle que ha recibido órdenes de acudir al Fuerte de
la Segunda Doncella, y que el idiota debería estar ya de camino. ¡Podéis
retiraros!



Tan pronto como las dos mujeres se marcharon, Poros se levantó de la
mesa del capitán, observó la superficie para asegurarse de que no había
movido nada de sitio, y entonces recolocó con cuidado la silla tal y como
estaba. Tras un vistazo nervioso por la ventana, se apresuró a salir hacia la
sala de recepción y se sentó tras su propia y mucho más diminuta mesa. Al
escuchar unas pesadas botas por el pasillo comenzó a desperdigar unos
pergaminos y unas tablas de cera en la mesa frente a él, puso un gesto de
concentración justo a tiempo para la portentosa llegada del capitán.

En cuanto se abrió la puerta, Poros se puso firme con atención.
—¡Buenos días, señor!
—Es media tarde, teniente. Esas picaduras de avispa han podrido lo que te

quedaba de mollera.
—¡Sí, señor!
—¿Han aparecido ya esas dos hermanas dalhonesias?
—No, señor, no les he visto el pelo, señor. Deberíamos ver a una o a

ambas pronto...
—Vaya, ¿y eso es porque pretendes ir a por ellas en persona, teniente?
—En cuanto haya terminado este papeleo, señor. Haré lo que dice, incluso

si me cuesta tener que acudir al Fuerte de la Segunda Doncella, señor.
Generoso lo miró de arriba abajo.
—¿Qué papeleo?
—Pues, señor —gesticuló Poros—, todo este papeleo, señor.
—Bueno, no te entretengas, teniente. Como sabes, necesito asistir a una

sesión informativa a la séptima campanada y media, y las quiero en mi
oficina antes.

—¡Sí, señor!
Generoso pasó de largo y entró. Donde, Poros imaginó, se pasaría el resto

de la tarde observando su colección de peines.



—Todo el mundo tiene razón —murmuró Besadónde cuando ella y su
hermana volvían al dormitorio—, el capitán Generoso no solo es un
cabronazo, sino que además está loco. ¿A qué viene todo eso sobre nuestro
pelo?

Sinter se encogió de hombros.
—Ni idea.
—Bueno, no hay regulaciones sobre el cabello. Podemos quejarnos al

puño...
—No lo haremos —cortó Sinter—. Generoso quiere pelo sobre su mesa, y

eso le daremos.
—¡El mío no!
—Ni el mío, Besadónde, ni el mío.
—Entonces ¿de quién?
—No de quién. De qué.
El cabo Pravalak Borde esperaba en la entrada.
—¿Habéis recibido elogios? —preguntó.
—Ay, cariño —dijo Besadónde—. Generoso no elogia. Tan solo castiga.
—¿Qué?
Sinter respondió a la pregunta.
—El capitán nos ha ordenado ganar peso —y siguió caminando, dejándole

atrás—, entre otras cosas. —Se detuvo y se dio la vuelta para mirar a
Pravalak—. Cabo, búscanos unas cizallas y un saco grande de arpillera.

—Sí, sargento. Cizallas, ¿cómo de grandes?
—Me da igual, las que sean.
Besadónde le ofreció al joven una amplia sonrisa y este se marchó a toda

prisa, después ella entró y recorrió la mitad del dormitorio. Se detuvo ante un
catre cuyas sábanas habían sido retorcidas hasta formar una especie de nido.



Encogido en medio de este nido se encontraba una pesadilla arrugada, repleta
de arrugas y tatuajes con unos ojillos resplandecientes.

—Nep Surco, necesito una maldición.
—¿Eh? ¡Nipesalo! ¡Fueraca! ¡Qié!
—El capitán Generoso. Se me había ocurrido urticaria, de las que piquen

mucho. No, espera, eso solo le volverá incluso más cabrón. Que se vuelva
bizco, pero que no se dé cuenta él, tan solo el resto. ¿Puedes hacerlo, Nep?

—Poclaro va, poaquien ¿eh?
—¿Qué te parece un masaje?
—¿Besamano?
—Con las mías, sí.
—¿Eh pacuanto? ¿pacuanto?
—De campanada a campanada, Nep.
—¿Dehnúos?
—¿Quién, tú o yo?
—¡Lohdó!
—Vale, pero tendremos que alquilar una habitación, a menos que quieras

tener público.
Nep Surco comenzaba a excitarse, de todos los modos equivocados

posibles, como vio ella. Comenzó a dar saltitos, a retorcerse, la piel comenzó
a empaparse de sudor.

—¡Calamares atontaos, Besa, calamares atontaos!
—Con el pestillo echado —dijo ella—. No entrarán extraños.
—¡Cómotayuda! ¿Maldisió?
—Sí, bizco, pero no puede saberlo.
—Nopueser, niuna lusión.
—¿Ilusión? ¿Encanto? Vaya, tiene buena pinta. Ponte con ello, pues, y

gracias.



Badan Gruk se frotó la cara cuando Sinter se desplomó en el catre junto a
él.

—Por el Embozado, ¿se puede saber qué hacemos aquí? —preguntó él.
Ella parpadeó con los ojos oscuros al mirarle, aquel contacto instantáneo

tan dulce como una caricia, y entonces apartó la mirada.
—Eres el único tipo de soldado en que un cuerpo puede confiar, Badan, ¿lo

sabías?
—¿Qué? No, yo...
—Dudas. No estás moldeado para la violencia por lo que no andas

buscándola. Usas tu inteligencia primero y ese estúpido besahuesos como
última opción. Los peligrosos lo hacen al revés y eso siempre cuesta vidas.
Siempre. —Hizo una pausa—. ¿Es cierto lo que he escuchado? ¿Una
sargento marine ebria ha cruzado este maldito imperio de taberna en taberna?

Él asintió.
—Y también dejó un rastro de simpatizantes locales. Pero no dudó en

derramar sangre, Sinter escogía a los objetivos, gente que no gustaba a nadie.
Recaudadores de impuestos, decanos, abogados.

—Pero ¿es una borracha?
—Sí.
Sinter sacudió la cabeza y cayó de nuevo en el catre. Fijó la mirada en el

techo.
—¿Cómo es que no la atraparon?
—Porque es una de los Reptatormentas de Y’Ghatan, por eso. Los que

pasaron por debajo.
—Ah, claro. —Reflexionó un instante, y luego dijo—: Bueno, nos vamos

pronto.
Badan volvió a pasarse la mano por la cara.
—Pero nadie sabe dónde, ni siquiera por qué. Es un desastre, Sinter. —



Dudó, y entonces preguntó—: ¿Te sientes mal al respecto?
—No me siento de ningún modo, Badan. Sobre nada. Y no, tampoco sé

qué me agarró por el pescuezo la noche de la lectura de Violín. Es más, no
recuerdo mucho de lo que ocurrió, ni el evento, ni las consecuencias.

—No hubo consecuencias. Casi todo lo que pasó fue que te desmayaste.
De todos modos ya habían entrado algunos fenn. Golpearon a un dios en la
sien.

—Bien.
—¿Ya? ¿Eso es todo lo que tienes que decir?
—Bueno, como la arpía tuerta dice, hay muchos tipos de adoración en el

mundo, Badan.
—Yo no... —pero la mirada que ella le dirigió sepultó las palabras como si

fueran polvo en la garganta. Parpadeó y apartó la mirada—. Eso que has
dicho sobre la inteligencia, Sinter, ¿también bromeabas?

Ella suspiró y cerró los ojos.
—No, Badan. No. Despiértame cuando vuelva Borde, ¿vale?

Seguida por Lostara Yil, Blistig y Ben el Rápido, la consejera Tavore
recorrió la sala del trono y se detuvo a diez pasos de los dos tronos.

—Os doy la bienvenida a todos —anunció el rey Tehol—. Consejera, mi
canciller aquí presente me informa de que dispones de una lista de peticiones,
la mayoría de ellas contribuirá a un estupendo crecimiento de las arcas reales.
Bien, si yo fuera un tipo sobornable te diría que nos pongamos manos a la
obra. Pero no es el caso, por lo que me gustaría abordar un tema
completamente distinto, uno de inmensa importancia.

—Por supuesto, señor —repuso Tavore—. Estamos a su disposición y le
ayudaremos en todo lo que podamos.



El rey esbozó una sonrisa.
A Lostara le intrigó el suspiró de la reina, pero no por mucho rato.
—¡Maravilloso! Bien, en cuanto recuerde los detalles específicos de lo que

quería pediros, que lo haré. De momento, mi ceda me dice que habéis
despertado un problemático nido de hechicería. Mi canciller, ay, me asegura
que la confusión es exagerada, ¿a cuál de los dos debo creer? Por favor, si
podéis, arrojad luz a este fatigoso punto muerto.

Tavore torció el gesto, se dio la vuelta y dijo:
—Mago supremo, ¿puedes encargarte de este asunto, por favor?
Ben el Rápido se adelantó hasta quedar tras la consejera.
—Señor, tanto su canciller como su ceda tienen, en esencia, razón.
Lostara vio la sonrisa de Bicho, y después frunció el ceño desde donde

estaba hasta la parte derecha del trono de Tehol.
—Qué fascinante —murmuró el rey, inclinándose hacia delante para

apoyar la barbilla en una mano—. ¿Puedes explicarte mejor, mago supremo?
—Puede que no, pero lo intentaré. La situación, ya terrible de por sí,

probablemente sea temporal. La lectura de la Baraja de Dragones, a la cual el
preda Brys Beddict asistió, parece haber iluminado una imperfección
estructural en el... hmmm... tejido de la realidad, una especie de herida.
Parece ser, señor, que alguien, alguien poderosísimo, trató de imponer una
nueva estructura sobre las ya existentes sendas de hechicería.

Brys Beddict, a la derecha de la reina, preguntó:
—Mago supremo, ¿puedes explicar qué son estas sendas que parecen tan

centrales en tus nociones sobre la magia?
—A diferencia de la hechicería que prevaleció en este continente hasta no

hace mucho, preda, la magia en el resto de los lugares existe en un estado
mucho más formalizado. El poder, tan salvaje aquí, en el resto del mundo
está refinado, orientado, ordenado en algo parecido a temas, y estos temas



son los que llamamos sendas. Muchas son accesibles para humanos y dioses
por igual; otras son —miró a Bicho—, ancestrales. Algunas están
virtualmente extintas, o son inaccesibles debido a la ignorancia o a rituales
deliberados para sellarlas. Otras, además, han sido reclamadas y gobernadas
por elementos tanto nativos a esas sendas como relacionados a nivel esencial
a ellas hasta el punto que la distinción es indiferente.

El rey Tehol levantó un dedo.
—Un momento, mientras me quito el velo de los ojos. A ver, meditemos

sobre lo dicho hasta ahora. Se me da bien meditar, por cierto. Si te he
entendido, mago supremo, el reino que los tiste edur llaman Kurald Emurlahn
representa una de estas sendas, ¿correcto?

—Correcto —respondió Ben el Rápido, y entonces, veloz, añadió—, señor.
Las sendas tiste (y hay tres que conozcamos) son todas ancestrales. Dos de
ellas, por cierto, ya no las gobiernan los tiste. Una está virtualmente sellada.
La otra ha sido usurpada.

—¿Y cómo se relacionan estas sendas con tu Baraja de Dragones?
El mago supremo se encogió.
—No con mi baraja, señor, se lo aseguro. No hay una respuesta simple

para esa pregunta...
—¡Ya era hora! Comenzaba a sentirme estúpido. Por favor, entiende que

no tengo problema en ser estúpido. En cambio, sentirse estúpido es un tema
muy distinto.

—Ah, sí, señor. Bueno, la Baraja de Dragones se originó con toda
probabilidad como medio para la adivinación. Menos incómoda que las
Losas, o los huesos chamuscados, los patrones en el cieno, los nudos
aleatorios, los nudillos, los vómitos, los excrementos...

—¡Entendido! ¡Por favor, hay señoritas aquí presentes, buen señor!
—Disculpadme, señor. De modos algo obvios, las grandes casas de la



baraja se relacionan con ciertas sendas y por ende presentan un tipo de
ventana para observar el interior de estas sendas. Y a la inversa, claro, hay
cosas que a cambio pueden mirar desde el otro lado, y esto es lo que hace que
una lectura sea tan... arriesgada. La baraja es indiferente a las barreras, en las
manos adecuadas puede revelar patrones y relaciones ocultas a los ojos
mortales.

—Incluso lo que describes —intervino Brys—, a duras penas encaja con lo
que ocurrió en la lectura, mago supremo.

—Así es, preda, lo que nos lleva de vuelta a la herida que supone esta
ciudad. Nueva, y al mismo tiempo más antigua de lo que cualquiera pueda
imaginar. Hubo un intento de renacimiento, pero lo que despertó estaba roto.

—¿Y sabes quién es ese alguien? —preguntó el rey Tehol.
—Icarium Robavida, señor. Un campeón trató de enfrentarse al emperador

Rhulad Sengar.
Tehol se reclinó y dijo:
—Ceda, ¿tienes algo que añadir a este momento?
Bicho se sorprendió y entrecerró los ojos.
—La sabiduría del mago supremo es impresionante, señor. Extraordinaria.
La reina Janath preguntó:
—¿Se puede sanar esta herida, ceda? Y si no, ¿qué amenaza supone a

Letheras en caso de que siga... sangrando?
El anciano puso un gesto contrariado que sugería que acababa de saborear

algo desagradable.
—Letheras es ahora mismo como un charco de agua enturbiado por el

limo. Estamos cegados, tanteamos, y ninguno de nosotros puede hacer nada
más que dibujar un puñado de magia débil y vacía. El efecto envía ondas
hacia fuera y pronto incapacitará a los magos de todo el reino.

—Mago supremo —dijo Janath—, antes has dicho que el efecto es



temporal. ¿Implica esta afirmación una cura inminente?
—La mayoría de las heridas se sanan a sí mismas con el tiempo, alteza.

Espero que eso comience... tan pronto como los malazanos nos larguemos de
aquí como si nos persiguiera el Embozado. La lectura fue un aguijonazo
afilado en esa herida. Ha supurado sangre, y en este caso, la sangre es poder.

—Pues bien —repuso el rey—. Qué fascinante, qué curioso, qué
alarmante. Creo que lo mejor es que nos pongamos en marcha a toda prisa
con el tema de inundar las arcas reales. Consejera Tavore, deseas suministros
suficientes para que puedas entrar y, supuestamente, cruzar las Tierras
Yermas. Os lo concederemos sin problemas, a un precio alternativo y
rebajado, para mostrar nuestro afecto por vuestros ejemplares esfuerzos para
expulsar la tiranía edur. Ahora, mi canciller ya ha comenzado con los
preparativos por nuestra parte, y me informa que el tiempo estimado para
cumplir vuestras necesidades es sustancial. Nos llevará un tiempo
aproximado de cuatro semanas reunir los vehículos y espero a vosotros solo
unos instantes pagarlo. Por supuesto, Brys se ocupará de reabastecer a su
escolta, por lo que no tenéis que preocuparos por ello.

Se detuvo entonces, al notar el sobresalto involuntario de la consejera.
—Ah, vuestra escolta. Sí, mi hermano insiste en acompañaros a través de

los reinos vecinos. Es muy simple, Saphinand y Bolkando no son de
confianza, se dedicarían a traicionaros y a minaros en cada oportunidad que
se les presentara. Vecinos deprimentes, pero bueno, también lo éramos
nosotros para ellos no hace mucho. Estoy planteándome anunciar un proyecto
real para construir el muro más alto del mundo para dividir para siempre
nuestros territorios, con unos setos de primerísima calidad para disimular el
efecto. Sí, sí, querida esposa, me voy por las ramas, y sí, ¡ha sido divertido!

—Señor —dijo Tavore—, le agradezco la oferta de una escolta, pero le
aseguro que no hay necesidad alguna. Quizá los reinos que nos disponemos a



cruzar sean traicioneros, pero dudo que puedan apañárselas para
sorprendernos. —El tono que usó era neutro y aunque no podía ver, Lostara
estaba segura de que la mirada de la consejera era todavía más neutra.

—Son ladrones —dijo Brys Beddict—. Vuestra caravana de carga,
consejera, será enorme. Las tierras que queréis cruzar están abandonadas.
Puede que ni siquiera Kolanse sea capaz de acomodaros.

—Discúlpeme —repuso Tavore—. No recuerdo haber hecho público mi
destino.

—No hay mucho más ahí fuera —contestó Brys, encogiéndose de
hombros.

La consejera no dijo nada y de pronto la atmósfera se volvió tensa.
—El preda Brys —dijo el rey—, os asistirá como vigilante de la caravana

mientras crucéis dos naciones de ladronzuelos.
Tavore todavía dudó.
—Señor, no tenemos intención alguna de implicar a vuestro reino en una

guerra, en caso de Saphinand o Bolkando intenten traicionar el
salvoconducto.

—Será nuestra propia presencia —exclamó Brys—, la que asegurará que
nada tan atrevido por su parte suceda, consejera. Por favor, entiende que si no
os escoltamos y os metéis sin previo aviso en una guerra violenta sin
posibilidad de retirada, entonces no tendremos más remedio que acudir a
vuestro rescate.

—Exacto —asintió el rey—. Aceptad nuestra escolta, consejera, o
aguantaré la respiración hasta adoptar un tono púrpura real.

Tavore inclinó la cabeza, conforme.
—Retiro todas las objeciones, señor. Le agradezco la escolta.
—Así está mejor.
—Excelente. Tesorero real, ¿estás seguro de que los malazanos tienen



fondos suficientes como para llevar a cabo esta empresa?
—Así es, señor, estoy seguro —respondió Bicho.
—Bien. Ceda, ¿estás de acuerdo en que la partida de los malazanos sanará

la herida que adolece a esta ciudad?
—Así es, señor —respondió Bicho.
—¡Consenso al fin! ¡Estupendo! ¿Qué hacemos ahora?
La reina Janath se levantó.
—Hay comida y vino esperándonos en el salón de banquetes. Permitidme

que acompañe a nuestros invitados. —Y bajó de la tarima.
—Querida esposa —dijo Tehol—, por ti permitiría cualquier cosa.
—Me alivia que estés tan dispuesto a asumir tal carga, esposo.
—Lo estoy —replicó él.



Capítulo seis

«El escarabajo que camina despacio no tiene nada que temer»

Dicho saphii

C ubierto de polvo manchado de sangre, Vedith surgió del denso humo,
escuchó los gritos suplicantes y los rugidos de las feroces llamas que
engullían el edificio de tres plantas del gobierno en el centro de la ciudad. La
mayor parte de las otras estructuras alineadas en la calle ya estaba reducida a
cenizas, aunque el fuego todavía lamía los marcos ennegrecidos y el
espantoso humo se elevaba en pilares hacia el cielo.

Cuatro jinetes más emergieron tras Vedith, con las cimitarras
desenvainadas, el acero aren estaban salpicado de vísceras.

Al escuchar los hurras salvajes, Vedith puso mala cara. El escudo redondo
hecho trizas que todavía tenía amarrado al antebrazo derecho había hundido
astillas por toda la muñeca y la mano y no podía sujetar las riendas. En la
mano izquierda todavía empuñaba su propia cimitarra, la hoja se había
partido justo por encima de la guarda. La habría tirado, pero el valor de la
empuñadura, de la guarda y del pomo era demasiado alto.

Las riendas de su caballo estaban enredadas en las patas delanteras y en
cualquier instante la montura, presa del miedo y el pánico, podría pisotearle
con los cascos, partiéndole el cuello al lanzarle por los aires.

Se levantó sobre los estribos, se inclinó hacia delante, el cuello del caballo
le golpeaba en el pecho, y mordió la oreja izquierda del animal, tirando hacia



atrás. La montura, entre relinchos, levantó la cabeza y desaceleró el ritmo al
levantar los cascos. Esto le dio a Vedith tiempo para enfundar lo que quedaba
de la espada de su padre y pasar el brazo por el pescuezo del rocín, liberando
la presión con los dientes.

Instantes después, el corcel herido gimoteaba y relinchaba mientras
avanzaba por el camino de grava hacia la hierba alta frente a la zanja, y
entonces se detuvo con todo el cuerpo tembloroso.

El guerrero murmuró unas palabras para calmar al animal, liberó la oreja y
se colocó de nuevo en la silla, recogiendo las riendas con la mano buena.

Los cuatro compañeros le alcanzaron y, con los animales empujándose en
el camino, alzaron las espadas con gesto de triunfo, incluso mientras escupían
sangre y polvo.

Vedith se sentía enfermo. Pero entendió. La creciente lista de
prohibiciones, la decreciente libertad, lo indigno y el desprecio evidente.
Cada día durante la semana anterior más soldados bolkando habían acudido,
diminutos fuertes que surgían alrededor del campamento khundryl como
setas en el estiércol. Y las tensiones se volvieron insoportables. Las
discusiones brotaron como fuegos salvajes, y entonces, de pronto...

Llevó a su caballo de nuevo a la carretera y miró hacia atrás, hacia la
ciudad en llamas. Estudió el horizonte a ambos lados. Columnas de humo
negro retorcido se alzaban por todas partes como lanzas retorcidas. Sí, la
paciencia de los lágrimas quemadas se había agotado, y sabía que una docena
de pueblos, el doble de aldeas, grupos de granjas y, ahora, una ciudad, habían
sentido la ira de los khundryl.

El grupo de asalto de Vedith, treinta guerreros (la mayoría de ellos apenas
en su tercera década) habían chocado contra una guarnición. La batalla había
resultado ser feroz. Había perdido a casi toda su tropa, combustible suficiente



para prender la llama de la furia khundryl. Venganza cargada de ira sobre los
soldados heridos y los civiles que habitaban la ciudad.

El sabor de la masacre dejó una mancha amarga y tóxica, dentro y fuera.
Su caballo no se quedaba quieto. El cuarto trasero sangraba por un corte.

La montura daba vueltas, cabeceaba y daba coces con la pata herida.
Habían dejado montones de cadáveres en aquella ciudad sin nombre.

Aquella misma mañana había sido pacífica, la vida se despertaba y se
arrastraba por los mismos senderos de siempre, un corazón que latía
despacio. Ahora era ruina y carne chamuscada. Ni siquiera se habían
molestado en saquear, así de feroz había sido la lujuria por la matanza.

Para la gente orgullosa, el desprecio de los demás causa una herida
profunda. Estos bolkando habían creído que los cuchillos khundryl eran
romos. Cuchillos romos, mentes romas. Habían creído que podían engañar a
los salvajes, burlarse de ellos, atiborrarlos con licores y robar sus bienes.

Somos Siete Ciudades. ¿Creéis que sois los primeros en intentar un
jueguecito así con nosotros?

Todavía llegaban rezagados. Tres, dos, un solitario soldado herido que
colgaba de la silla de montar, dos más.

Los soldados de la guarnición no habían comprendido cómo defenderse de
una carga de caballería. Era como si jamás hubieran visto algo igual,
expresiones de sorpresa ante la precisa ejecución, la trayectoria mortal de las
jabalinas que salieron disparadas cuando ambos bandos estaban a una docena
de pasos. La línea bolkando, formada a través de la calle principal, se había
desmoronado cuando las jabalinas espinadas atravesaron escudos y
armaduras de escamas, y cuando las figuras caían, atravesaban y reventaban a
otros.

Los caballos de guerra khundryl y sus aullidos, portando a los jinetes con



aquellas afiladas cimitarras, se estamparon contra la formación ya de por sí
debilitada.

Una masacre. Hasta que las secciones en retaguardia de los bolkando se
dispersaron, desparramándose en grupitos, amontonándose en avenidas,
callejones, en las bocas de piedra que ofrecían cobijo a las tiendas. La batalla
comenzó entonces, y las formaciones quedaron echas pedazos. Los guerreros
khundryl se vieron forzados a desmontar, incapaces de entrar en los
callejones más estrechos o a retirarnos a campo abierto ante la resistencia de
hombres protegidos bajo escudos en los nichos de las puertas. Todavía
sobrepasados en número, los guerreros lágrimas quemadas comenzaron a
fracasar.

Había llevado casi toda la mañana cazar y matar al último soldado de la
guarnición. Y apenas una campanada asesinar a los habitantes de la ciudad
que no habían huido (los que, supuestamente, habían imaginado que setenta y
cinco soldados prevalecerían contra unos treinta salvajes de nada) y entonces
prendieron fuego al lugar, quemando vivos a los pocos que habían logrado
ocultarse.

Vedith sabía que tales escenas se repetían por toda la región. No había
piedad para nadie, y para entregar el mensaje del modo más claro imaginable,
cada granja bolkando era despojada de todo aquello que fuera comestible o
útil. La revuelta había comenzado por el último incremento bolkando en los
precios (un cien por cierto, aplicable solo a los khundryl) de todos los
artículos de primera necesidad, incluido el forraje para los caballos.
Denigradnos, sí, incluso cuando tomáis nuestra plata y oro.

Ahora le quedaba una docena de soldados, uno de ellos moriría pronto,
mucho antes de que alcanzaran el campamento. Tenía gruesas astillas
incrustadas por todo el antebrazo como huesecillos de más, palpitantes de
dolor.



Sí, las pérdidas habían sido altísimas. Pero ¿qué otra tropa había atacado
una ciudad con guarnición?

Y aun así, se preguntó si, quizá, los lágrimas quemadas habían despertado
a patadas el nido equivocado.

—Vendad las heridas de Sidab —dijo con un gruñido—. ¿Tiene su
espada?

—Así es, Vedith.
—Dádmela, la mía está rota.
Aunque estaba muriéndose y lo sabía, Sidab levantó la cabeza y le dirigió

una sonrisa enrojecida a Vedith.
—Empuñaré su peso en mi mano como hice con la espada de mi padre —

dijo Vedith—. La blandiré con orgullo, Sidab.
El hombre asintió y perdió la sonrisa. Tosió espumarajos de sangre y se

deslizó de la silla, golpeando con fuerza contra la grava del suelo.
—Sidab se queda atrás.
Los demás asintieron y escupieron para dibujar un círculo alrededor del

cadáver, santificando así el suelo, y de este modo completaron el único ritual
funerario que necesitaban los guerreros khundryl en el camino de la guerra.
Vedith tomó las riendas del caballo de Sidab. También se llevaría al animal, y
lo cabalgaría, para calmar la incomodidad de la montura.

—Volvemos con el caudillo Bilis. Nuestras palabras harán que su mirada
resplandezca.

El caudillo Bilis se reclinó en el trono de astas y sogas entre crujidos.
—Por el dulce aliento de Coltaine —suspiró, frotándose los ojos.
Jarabb, corredor de lágrima para el caudillo y la única persona además de

este en el interior de la tienda de Bilis, se quitó el casco, después la gorra de



piel acolchada de ciervo, y entonces se rastrilló el pelo con los dedos, antes
de dar un paso adelante e hincar una rodilla.

—A sus órdenes —dijo.
Bilis gruñó.
—Ahora no, Jarabb. El tiempo para los jueguecitos ha terminado. Mis

malditos jóvenes y valientes caídos nos han dado una guerra. Veinte partidas
han vuelto entre aullidos al campamento, sacos repletos de pollos, cachorros
y a saber qué más. Me la juego a que ha sido a costa de mil granjeros y
pueblerinos inocentes ahora ya muertos...

—Y cientos de soldados, caudillo —repuso Jarabb—. Los pequeños
fuertes arden...

—Y llevo toda la mañana tosiendo por culpa del humo. Nosotros no hemos
prendido las llamas. Esa madera podría haber sido útil. Por lo que escupimos
y rugimos como un lince del desierto en su guarida, ¿y qué crees que va a
hacer el rey Tarkulf? Espera, no importa, el tipo tiene hongos en el cerebro.
Es el canciller y su bonita conquistadora de quienes debemos preocuparnos.
Deja que te diga lo que harán, Jarabb. No exigirán que volvamos a su
campamento. No insistirán en reparaciones y en monedas de sangre. No,
alzarán un ejército y marcharán a nuestro encuentro.

—Caudillo —comenzó Jarabb, poniéndose tenso—, las tierras salvajes nos
avisarían desde el norte hasta el este. Una vez que estuviéramos en las
llanuras, nadie podría atraparnos.

—Todo genial, pero estos bolkando no son nuestros enemigos. Nos
suministraban...

—Saqueamos todo lo que pudimos antes de huir.
—Y acaso la consejera no se alegrará de cómo hemos allanado la arena

ante ella. Esto es un desastre, Jarabb. Un desastre.
—Entonces ¿qué harás, caudillo?



Bilis al fin abrió los ojos, parpadeó y entonces tosió. Tras un instante, dijo:
—No intentaré enmendar lo que no puede deshacerse. Esto no ayuda a la

consejera en nada. No, tenemos que calmar los humos. —Se levantó y
recogió la capa de plumas de cuervo—. Desarma este campamento, mata
todo el ganado y comienza a curar la carne. Pasarán semanas antes de que los
bolkando reúnan los números que necesitan para enfrentarnos. Para asegurar
que los Cazahuesos crucen a salvo (sin mencionar los yelmos grises) vamos a
atacar la capital. Supongamos una amenaza tal que Tarkulf vacíe su vejiga e
ignore a sus consejeros. Quiero que el rey piense que existe la posibilidad de
enfrentarse a una invasión por tres frentes a ese agujero de orín y heces que él
llama reino.

Jarabb sonrió. Pudo ver las ascuas que resplandecían en los ojos oscuros de
su caudillo. Esto implicaba que, una vez dadas todas las órdenes y una vez
que todos los corredores hubieran salido a toda prisa, el humor de Bilis
mejoraría muchísimo.

Suficiente, quizá, para intentar de nuevo algún... juego. Todo lo que
necesitaba era asegurarse de que la mujer del anciano no estaba cerca.

El yunque del escudo Tanakalian se removió inquieto bajo la cota de
malla. El acolchado del interior se había desgastado sobre el hombro derecho.
Debería haberlo cosido aquella mañana, y habría sido así de no haber sentido
tantas ganas de presenciar el amarre de la primera cohorte de yelmos grises
en aquella tierra desdichada.

A pesar de toda la prisa que se había dado encontró a la espada mortal
Krughava posicionada en el risco por encima de la orilla, el rostro enrojecido
bajo el pesado yelmo. Aunque el sol apenas asomaba por encima de los
montes al este, el aire estaba cargado, opresivo, preñado de moscas de arena.



Al acercarse pudo ver en sus ojos la ruina de incontables poemas épicos,
como si hubiera dedicado toda su vida a absorber las tragedias de
civilizaciones caídas durante miles de años, y por ende descubriendo el
salvaje gusto apetecible.

Sí, esta dura mujer de hierro estaba hecha de terror sagrado.
Al llegar junto a ella, inclinó la cabeza a modo de saludo.
—Espada mortal. Esta es una ocasión portentosa.
—Sí pero aquí estamos dos de nosotros, señor —murmuró como respuesta

—, cuando deberíamos ser tres.
Él asintió.
—Un nuevo destriant debe ser elegido. ¿Quién entre los ancianos has

considerado, espada mortal?
Cuatro avars achaparradas y anchas (los botes de amarre del Trono de

Guerra) avanzaban a buen ritmo por el canal, deslizándose por encima de los
cúmulos de lodo, las palas salían y se sumergían de nuevo. La marea no
cooperaba. La bahía debería estar llena y tranquila; en cambio, el agua batía,
como si estuviera confusa. Tanakalian observó con el ceño fruncido al avar
que iba en primera línea, esperando a que encallara en cualquier momento.
Los hermanos y hermanas cargados hasta arriba tendrían que desembarcar y
abrirse paso a pie. Se preguntó la profundidad del fango ahí fuera.

—Estoy indecisa —admitió Krughava—. Ninguno de nuestros ancianos es
demasiado viejo.

Cierto. Este largo viaje marítimo había sido a costa de las vidas de gran
parte de los hermanos y hermanas de más edad. Tanakalian se movió hacia
un lado para observar los dos campamentos situados a dos mil pasos en tierra
firme, uno a este lado del río y el otro en el opuesto, al oeste. Por el momento
no había tenido lugar contacto directo con la delegación akrynnai. Si la
muchedumbre de bárbaros de pelo en punta, que no dejaban de cantar nunca,



y que meneaban las lanzas de aquí para allá merecían tal honor. Siempre y
cuando se quedaran al otro lado del río, los akrynnai podían cantar hasta que
las montañas quedaran sumergidas por el mar.

El campamento bolkando, una ciudad floreciente de tiendas ordinarias,
parecía un hormiguero, como si la inminente llegada de los perecederos los
hubiera puesto a todos en un estado de frenesí. Gente extraña, estos bolkando.
Rostros cubiertos de cicatrices, pero amanerados, educados pero sedientos de
sangre. Tanakalian no confiaba en ellos, y tuvo la sensación de que la escolta
que les había acompañado a través de los pasos de montaña hasta el reino
había crecido hasta formar un ejército de tres o cuatro mil unidades, y aunque
no creía que los soldados bolkando comunes podían igualarse a los yelmos
grises, la simple cantidad era causa suficiente para preocuparse.

—Espada mortal —dijo, mirándola una vez más—, ¿nos dirigimos a la
traición?

—Este viaje debe ser considerado como uno que acometemos a través de
territorio hostil, yunque del escudo. Marcharemos con las armaduras y las
armas a mano. Si los bolkando nos preceden al paso no tendré causa alguna
por la que preocuparme. Si se dividen para formar elementos de vanguardia y
retaguardia, me veré forzada a tomar medidas en la fuerza de dicha
retaguardia. Si es modesta tendremos que preocuparnos. Si es relativamente
más potente que el frente, entonces debemos considerar la posibilidad de que
un segundo ejército nos espera al final del paso. Dado que —añadió—,
debemos viajar en una columna, tal emboscada nos dejaría en gran
desventaja, al comienzo, por lo menos.

—Tendremos que ser optimistas —observó Tanakalian—, y pensar que
nos tratarán con honor.

—Si no, se arrepentirán de tal temeridad, señor.
Tres legiones, dieciocho cohortes y tres compañías de suministros. Cinco



mil hermanos y hermanas como fuerza de tierra. El resto de las legiones
acompañarían al Trono de Guerra por las costas apenas mapeadas hacia el
sur, buscando el mar Pelasiar. Había sido decisión de la consejera y de
Krughava que los lágrimas quemadas necesitaban apoyo. Dada la escasez de
recursos en las Tierras Yermas, los Cazahuesos viajarían de modo
independiente a las fuerzas más al sur que consistían en los khundryl a
caballo y las legiones a pie de perecederos. Los dos elementos marcharían
hacia el este por caminos paralelos, con quizá veinte leguas de distancia entre
ambos, hasta llegar a la frontera del primer reino tras las Tierras Yermas.

En la mente de Krughava, bien sabía Tanakalian, les esperaba una guerra
santa, el propósito singular de su existencia, y sobre aquella tierra ajena los
yelmos grises hallarían la gloria, el triunfo heroico al servicio de los lobos
invernales. Él compartía aquel sentido del propósito, la valerosa promesa del
destino, y como ella no temía a la guerra. Habían sido entrenados en el
camino de la violencia, confesos a aquellas cúspides de la historia moldeadas
en los campos de batalla. Con la espada y la voluntad podían cambiar el
mundo. Tal era la certeza de la guerra, aunque los débiles puede que deseen
algo distinto, puede que sueñen con la paz y la harmonía entre extranjeros.

A pesar del romanticismo hacia sus anhelantes nociones la mordedura de la
víbora llegaba invariable, la buscaran o no. La esperanza y la fe calaban
como el néctar más dulce, para amargarse en un veneno horrendo. La
mayoría de las virtudes, pensaba Tanakalian, eran indefensas. La comodidad
había abusado de ellas y las había corrompido, no estaban destinadas a la
mano que empuñaba el arma. Era necesaria una mente crédula para forzar la
justicia en un mundo cuando este no se preocupaba por nada; cuando toda la
realidad se burlaba de los justos con su indiferencia.

La guerra le daba la vuelta a la mayoría de los juegos. Era pura, sin



remordimientos en su brutalidad. La justicia arribaba con el sabor de la
sangre, tanto dulce como amarga, y aquello también era como debía ser.

No, él no le diría nada a la espada mortal sobre las últimas palabras de
horror del destriant, de su pánico inhumano, de la estridencia de sus
advertencias. Tales fracasos no ayudaban a nadie, al fin y al cabo.

Y aun así, Tanakalian juró permanecer alerta, atento, sin confiar en nada y
esperando la traición proveniente de cualquier extraño.

Run’Thurvian era demasiado viejo para la guerra. El miedo le quitó la
vida. Lo pude ver con claridad. Estaba ciego, la locura lo había consumido.
Balbuceaba. Era tan... indigno.

Los avars habían encallado a unos cien pasos de la marca de la marea alta.
Los soldados con las cargas se afanaron a través del cieno que les llegaba
hasta las rodillas, poblado por enjambres de moscas, mientras que las
tripulaciones trataban de liberar los botes para rehacer la ruta hacia los
Tronos anclados.

Les quedaba un largo día por delante.

—Bien —murmuró el canciller Rava al leer con detenimiento la misiva
codificada—, nuestro querido rey parece haber metido al reino en un desastre
digno de la realeza.

Avalt caminaba por delante del anciano, de un lado a otro de la habitación
de la tienda cubierta. Podía suponer los detalles escondidos en el pergamino
que descansaba en las manos de Rava. El comentario del canciller era, si
hablaba con sinceridad, completamente errónea. El desastre no provenía del
rey Tarkulf. De hecho, sin duda alguna era el producto de ciertos excesos
entre los sirvientes del canciller y del propio conquistador Avalt.

—Lo que debemos determinar sin falta —dijo, la voz todavía quebrada tras



la diatriba que había soltado a grito pelado a una selecta compañía de
mercaderes y espías—, es la naturaleza de la relación entre nuestros amigos
perecederos y estos bandidos khundryl.

—Cierto —replicó Rava—. Sin embargo, recuerda que los perecederos
parecían abrazar una cantidad absurda de noción del honor. Una vez que les
presentemos nuestra versión del acontecimiento khundryl, la furia
inexplicable... una vez que hablemos de las atrocidades y la masacre de
cientos, si no miles de inocentes... —sonrió—, creo que lo veremos, para
nuestro bendito alivio, una severa negación de la espada mortal.

Avalt asintió con gravedad.
—Esto me permitirá concentrar mis fuerzas en aplastar a los khundryl sin

tener que preocuparme por los perecederos.
Los ojos llorosos de Avalt parecieron volverse transparentes cuando

preguntó:
—¿Tenemos que preocuparnos, conquistador? ¿No disponemos acaso de la

potencia militar para erradicar ambas fuerzas si fuera necesario?
Avalt se puso rígido.
—Por supuesto, canciller. Pero ¿has olvidado nuestra última inteligencia

de Lether? El tercer elemento en esta alianza extranjera trata de marchar a
través de nuestro reino. Quizás, incluso entonces, podamos aplastar los tres
contingentes. Pero a un coste demencial. Es más, no sabemos todavía qué
acuerdos han sido elaborados entre los letherii y estos malazanos. Podríamos
terminar con la mismísima guerra que hemos intentado evitar a toda cosa...

—Y que como resultado dejaría expuestos todos nuestros engaños en
relación a nuestros aparentes aliados, los saphii y los akrynnai.

—Tales engaños harían obvias las traiciones que tenemos previstas, y por
ende nos dejaría incapacitados de pronto para apoyarles con fuerza militar. Es
arriesgado hacer promesas para abandonar a nuestros aliados en el campo de



batalla, si no podemos ocupar después las tierras de esos aliados una vez que
sus ejércitos han sido aniquilados, entonces toda la empresa fracasa.

—Vamos a asumir, por ahora —repuso Rava—, que la amenaza letherii ya
no existe, y que la gran alianza bolkando no necesita mostrar los colmillos de
papel. Lo que enfrentamos, en el peor de los casos, son tres ejércitos
desconectados que marchan a través de nuestro reino. Uno de ellos nos la ha
jugado, pero es probable que los khundryl se dispongan a acometer una
rápida retirada ahora que han satisfecho su sed de sangre. Recogerán el botín
y huirán a las Tierras Yermas. Por supuesto, eso resultará ser un error fatal.
Tan solo necesitamos movilizar unas pocas legiones de tus terceros regulares
para ocupar los fuertes fronterizos y las trincheras. Para que los restos de los
khundryl que vuelvan arrastrándose no presenten ningún tipo de amenaza. —
Levantó un dedo—. Debemos asegurarnos de tener a nuestros comandantes al
mando, hay que aprovechar a los refugiados khundryl y esclavizarlos.

—Por supuesto.
—A continuación, pues, nos quedan los perecederos y los malazanos, y

ambos, por lo que sabemos, parecen ser bastante civilizados. Como si
condenaran los excesos khundryl, y puede que acaben sintiéndose
responsables. Puede que, incluso, ofrezcan reparaciones.

Avalt dejó de caminar y se quedó de pie, con la mirada fija en el canciller.
—Entonces ¿qué hay de la emboscada que planeábamos para el paso?
—Recomiendo que nos quedemos en posición, por ahora, conquistador.

Por lo menos hasta que seamos capaces de medir la reacción de la espada
mortal cuando entreguemos las noticias de los khundryl y de la devastación
injustificada que han causado.

—Asumo que te ocuparás de que la espada mortal sepa de nuestra fe en
ella y en los yelmos grises —dijo Avalt—. Y que reconocemos que las



acciones de los bárbaros, aliados o no, es imposible pronosticarlas, y que de
ningún modo culpamos a los perecederos.

Rava asentía.
—Por lo tanto, dicho esto, que nos observen organizar nuestra escolta en

una postura defensiva indicaría simplemente nuestras... medidas cautelares.
—Además de animar a la espada mortal a llevar a cabo concesiones, al

intentar aliviar nuestra recién descubierta incertidumbre.
—Precisamente. Bien dicho, conquistador.
Avalt volvió a caminar.
—Y bien, conducimos a los khundryl hacia las Tierras Yermas, y entonces

esclavizamos a cualquiera que vuelva. Emboscamos a los perecederos, algo
que dará como resultado un botín repleto de armamento y armaduras de
exquisita talla, suficientes para equipar a un nuevo elemento de élite...

—Dos unidades —Rava le recordó—. Tu guardia privada y una para mí
también.

—Como acordamos, canciller. Para terminar, nos enfrentamos a un ejército
más. Los malazanos.

—Debemos asumir que se enterarán del destino de sus aliados.
—Y reaccionarán en consecuencia, o con una percepción de súbita

vulnerabilidad, en cuyo caso harán la retirada, o con ira, incitando la agresión
por su parte.

—Menos de diez mil de los pobres diablos —añadió Rava—. Si invitamos
a nuestros aliados entre los akrynnai y los saphii, podemos dividir el botín...

—Quiero sus ballestas —intervino Avalt—. No puedo explicarte lo
frustrante que ha sido fracasar una y otra vez en robar una. Con una legión o
dos equipadas con esas armas podría conquistar Saphinand en un mes.

—Todo a su tiempo —dijo Rava.
—Todo esto es asumiendo que los letherii no se inmiscuyan.



El canciller suspiró, y después puso mala cara.
—Mis mejores espías caen uno tras otro en esa corte, y aquellos pocos que

han conseguido escapar están seguros de que el rey Tehol es incluso peor que
Tarkulf. Un imbécil inepto e inútil.

—Pero ¿estás seguro tú de ello, canciller?
—Por supuesto que no. —Se detuvo un instante, y entonces continuó—:

La mayor parte del tiempo. Puede que nos tengamos que enfrentar a una
situación de extraordinaria similitud a la nuestra.

Avalt retuvo el aliento, helado por un instante una vez más.
—El empujón del Errante, ¿puede ser, Rava?
—Ojalá lo supiera. La esposa de Tehol Beddict todavía es una entidad

desconocida.
—Pero tenemos claro que no está en posición de igualar a la reina

Abrastal.
Rava hizo un gesto de desconocimiento.
—Dado el caso, parece improbable. Ella no tiene ejército privado. No

dispone de unidades de élite como la legión Puaeterna de Abrastal ni nada
que pueda compararse. Si cuenta con espías (y qué reina no) parecen
ocupados en acumular inteligencia, en vez del sabotaje activo.

—Incluso así —dijo Avalt—, alguien está, de forma obvia, dando caza a
tus espías...

—No puedo estar seguro del todo. Cada uno ha muerto en misteriosas
circunstancias, bueno, por lo menos que a mí me resultan misteriosas.
Percances trágicos, todos y cada uno. Como si el propio Errante le dedicara
su atención personal a cada caso.

—Ese es un pensamiento alarmante, canciller.
—Vaya, afortunadamente en uno ha sido expuesto o capturado. Los

accidentes acontecidos han resultado siempre en la muerte.



Avalt hizo un gesto contrariado.
—El único escenario que puedo imaginar para que encaje con la situación,

canciller, es que nuestra propia red ha quedado tan comprometida por los
letherii que ni la exposición pública ni la tortura parece ser necesaria. Esto es
algo que me hiela los huesos.

—Asumes que los letherii se las han arreglado para lograr esa infiltración
—dijo Rava—. ¿No es más probable que el compromiso se origine desde el
interior de nuestro propio reino?

—Seguro que no por parte de los espías de Tarkulf...
—No, los tenemos a raya. No, amigo mío, ¿es realmente inconcebible que

la reina tenga sus propios agentes infiltrados en el palacio de Tehol?
—Eliminando rivales, sí, es una posibilidad aterradora —concedió Avalt

—. Entonces, ¿qué planea?
—Ya me gustaría saberlo. —Rava se sentó con gesto contrariado, y fijó

una dura mirada en Avalt—. Asegúrame esto, conquistador, que en ningún
caso esta situación forzará que la reina salga a la palestra. En ningún caso,
Avalt, le daremos motivos para apartar a su inútil esposo y responder a la
llamada.

Avalt de pronto temblaba. La idea de la legión Puaeterna en marcha, de
camino a limpiar el desastre en el que se hubiera metido el reino... no, no
debía ocurrir.

—Desde luego —respondió, con la voz rota—, este juego es demasiado
diminuto para implicar a la reina Abrastal.

La expresión de Rava era de gravedad. Levantó el pergamino y lo meneó
como si fuera una bandera en miniatura.

—Un apéndice me informa, conquistador, que la decimocuarta hija del rey
y su doncella ya no residen en palacio.

—¿Qué? ¿A dónde han ido?



Pero el canciller no tenía respuesta alguna.
Y el silencio cubrió a Avalt con pavor.

Los comandantes bolkando se tomaron su tiempo para salir del
campamento y ascender, con gran ceremonia, hasta el risco donde Tanakalian
y la espada mortal aguardaban. Era bien entrada la tarde. Las legiones de
perecederos, equipadas por completo, marchaban en formación hacia el
terreno pantanoso a unos cien pasos tierra adentro, donde las unidades de
suministros ya habían comenzado a montar las líneas de tiendas de los
bloques de servicio. Los enjambres de insectos revoloteaban por encima de
las unidades en formación de los hermanos y hermanas, brillantes nubes que
daban vueltas en torbellinos incluso con vencejos de alas anaranjadas se
daban un festín con ellos.

Los lagartos del río que habían estado descansando en las orillas la mayor
parte del día habían comenzado a levantarse sobre las robustas patas para
deslizarse de vuelta al agua, observados con atención por las garzas y las
cigüeñas que patrullaban el cañaveral.

Las noches en este país, sospechaba Tanakalian, no serían muy
placenteras. Podía imaginar todo tipo de criaturas hórridas y tóxicas
arrastrándose y volando en la sofocante y húmeda noche. Cuanto antes
treparan al paso de montaña mejor se sentirían. Esta sensación de naturaleza
perjudicial le era nueva, y le desagradaba.

Desvió la atención hacia el canciller Rava y al conquistador Avalt cuando
el curioso par, ambos sentados en sillas fijas en los hombros acolchados de
cuatro esclavos fornidos que trepaban la loma a un ritmo lento, se balanceaba
de atrás para delante, como reyes sobre tronos temblorosos. Una caravana de
una docena más formaba la estela de los dos hombres. Esta vez, al menos, no



había guardias armados, nada tan obvio, sin embargo, Tanakalian sospechaba
que más de uno de aquellos supuestos esclavos eran guardaespaldas.

—¡Saludos solemnes! —llamó el canciller, mientras saludaba con una
mano flácida. Espetó algo a los porteadores y estos bajaron la silla. Puso los
pies sobre el suelo con delicadeza, ajustándose los ropajes de seda, e instantes
después Avalt se le unía. Avanzaron a grandes zancadas hacia los
perecederos.

—Una toma de tierra impecable, enhorabuena, espada mortal. Tus
soldados han tenido un entrenamiento soberbio.

—Amables palabras, canciller —gruñó Krughava como respuesta—. Sin
embargo, siendo estrictos, no son mis soldados. Son mis hermanos y
hermanas. Somos tanto un sacerdocio como una compañía militar.

—Por supuesto —murmuró Rava—, y esto es, desde luego, lo que os hace
únicos en este continente.

—¿Oh?
El conquistador Avalt ofreció la explicación.
—Habéis llegado con un código de conducta inigualado por ninguna

fuerza militar nativa. Buscamos aprender todo lo posible de vosotros.
Asuntos de disciplina y comportamiento que podamos aplicar a nuestra
propia gente para el beneficio de todos.

—Me aflige —contestó Krughava—, que mantengas una opinión tan baja
de tus propios soldados, conquistador.

Tanakalian entrecerró los ojos como si los rayos del sol reflejados en un
arma lejana lo hubieran deslumbrado, y esperó que aquella expresión
inconsciente ocultara su sonrisa.

Cuando volvió a mirar vio la mirada del propio Avalt ensanchándose en
aquella jaula de cicatrices teñidas, y entonces estrechándose.

—Me malinterpretas, espada mortal.



Rava dijo:
—Por ventura ya has notado algo de la incesante intriga que agrava las

alianzas y los acuerdos de protección mutua entre las naciones fronterizas,
espada mortal. Tales asuntos, aunque lamentables, son necesarios. Los saphii
no confían en los akrynnai. Los akrynnai no confían en los lezna ni en los
d’rhasilhani. Y los bolkando solo confían en sí mismos. En todo este tiempo
hemos aprendido que los ejércitos extranjeros no pueden ser considerados
con el mismo elaborado comportamiento que las propias tropas. —Abrió las
manos—. El conquistador Avalt tan solo expresaba el inesperado placer de
encontrar en vosotros tan intachable honor.

—Ah —dijo Krughava, con toda la perspicacia e inteligencia de una cabra
de montaña.

Avalt trataba por todos los medios de contener la ira, y Tanakalian sabía
que la espada mortal (a pesar de toda la aparente insensibilidad) tomaba nota
mental de aquel defecto del comandante al supervisar el poder militar
combinado del reino bolkando. Un líder con temperamento y, como era
obvio, poca disciplina en controlarlo (en particular frente a extraños y
enemigos potenciales) era uno que malgastaría soldados para responder a
cualquier insulto, real o imaginario. Era, por lo tanto, más peligroso y menos
amenazante, lo primero por el riesgo de hacer algo inesperado, precipitado; lo
segundo porque seguramente sería una ejecución directa, poco sutil, fustigada
por una increíble necesidad de satisfacción.

Tanakalian repasaba estos detalles en su mente, forzándose a articular en
su interior las lecciones que sabía que Krughava ya había comprendido en un
instante. Ahora que el destriant había muerto, recaía sobre el yunque del
escudo hallar un camino en su mente, para saber cómo pensaba y aquellos
deberes que la espoleaban.

Durante aquellos instantes de reflexión, el canciller Rava había seguido



con su cháchara.
—... tragedias inesperadas, espada mortal, que nos han puesto en una

posición de lo más incómoda. Si es necesario, por lo tanto, tomaremos una
pausa meditada aquí, mientras que vuestras formidables tropas se posicionan
en el exterior de la frontera del reino.

Krughava inclinó la cabeza hacia un lado.
—Ya que no has descrito tales tragedias, canciller, tan solo puedo detallar

que, desde mi experiencia, la mayoría de las tragedias son inesperadas, y de
forma invariable conllevan a la incomodidad. Ya que parece que el hecho de
que todavía no hemos cruzado vuestro reino es, para vosotros, un punto
destacable, asumo que vuestras tragedias inesperadas han, de algún modo,
puesto en riesgo nuestro acuerdo.

En esta ocasión fue el canciller el que erró en ocultar su irritación.
—Los perecederos —dijo, con un tono crispado—, habéis admitido una

alianza de unión con los lágrimas quemadas khundryl que son invitados del
reino en estos momentos. Invitados que han dejado de comportarse de un
modo civilizado.

—¿Ah, sí? ¿Qué te lleva a esta estimación, canciller?
—¿Esta... esta estimación?
Mientras Rava farfullaba, sin palabras, el conquistador Avalt dijo con aire

burlón:
—¿Cómo evaluarías esto, espada mortal? Los khundryl han dejado su

asentamiento por la fuerza y se dedican a asaltar por toda la región. Queman
y saquean granjas, se apropian rebaños, queman fuertes y aldeas y, es más,
una ciudad entera. Pero soy negligente al hablar solo de depredaciones
materiales. He olvidado mencionar la multitud de soldados asesinados y
miles de civiles masacrados. Y eso sin contar las violaciones y las matanzas
de niños...



—¡Ya basta! —El grito de Krughava hizo que todos los bolkando se
giraran.

El canciller fue el primero en recuperarse.
—¿Estas son las formas de tu elogioso honor, espada mortal? —exigió, la

cara roja, la mirada encendida—. ¿No eres capaz de comprender nuestra
reciente cautela? ¿Nuestra desconfianza? Si hubiéramos esperado tal
traición...

—Vas demasiado lejos —dijo Krughava, y Tanakalian vio la ligera curva
de una sonrisa en sus labios, un detalle que lo dejó sin aliento.

Pareció provocar un efecto similar en los dignatarios bolkando, ya que
Rava palideció y Avalt puso una mano cubierta de cota de malla sobre su
espada.

—¿Qué —preguntó Rava con la voz entrecortada— significa eso?
—Describís la historia local de traición interna y deslealtad incesante,

señores, tan bien como si fuera parte de vuestra propia naturaleza, y después
expresáis pavor y rabia ante la supuesta infamia de los khundryl. Vuestras
protestas son melodramáticas, señores. Falsas hasta el extremo. Comienzo a
discernir en los bolkando un deleite serpentino en la inteligencia de su propia
lengua bífida. —Hizo una pausa aprovechando el silencio sorpresivo, y
entonces añadió—: Cuando os invité bajo la ilusión de mi ignorancia,
señores, reptasteis con júbilo. Entonces, ¿quién entre los aquí presentes es el
mayor idiota?

Tanakalian dio crédito a los dos hombres al verlos recuperarse rápidamente
de las expresiones que los traicionaban. Tras un tenso momento, Krughava
continuó en un tono más bajo.

—Señores, conozco al caudillo Bilis de los lágrimas quemadas khundryl
desde hace cierto tiempo. Durante una larga travesía por el océano, no quedan
duplicidades ocultas. Aseveras la singularidad de los yelmos grises, y por



ende me reveláis vuestra falta de comprensión respecto a los khundryl. Los
lágrimas quemadas, señores, son un culto de guerreros. Devotos hasta lo más
profundo de sus almas a un caudillo legendario. Este caudillo, Coltaine, era
de tal estatura, de tal honor, que se ganó la adoración no solo de sus aliados,
sino entre los presuntos enemigos. Como los lágrimas quemadas khundryl. —
Hizo una pausa, y entonces dijo—: Por lo tanto, estoy segura de que el
caudillo Bilis y su gente fueron provocados. Poseídos por una admirable
contención, tal y como le conozco, Bilis se habría doblado como un arbolillo
al viento. Hasta que tales insultos exigían una respuesta.

»¿Han asaltado y saqueado? De este detalle saco la conclusión que los
mercaderes bolkando y los agentes del rey buscan aprovecharse de los
khundryl imponiendo incrementos usureros en el precio de suministros
básicos. Es más, declaráis que abandonaron por la fuerza su asentamiento.
¿Qué tipo de asentamiento requiere una salida violenta? El único que se me
ocurre es el que tiene lugar en un asedio. Por lo tanto, y en relación con esta
provocación, me reafirmo en la alianza entre los lágrimas quemadas khundryl
y los yelmos grises. Si escogéis ser nuestros enemigos, señores, entonces
debemos tener en cuenta que estamos en guerra. Acompaña a tu brigada,
conquistador. Es tácticamente imperativo que aniquilemos vuestra presencia
aquí antes de invadir vuestro reino.

A pesar de todas las dudas y las sospechas y los miedos, Tanakalian no se
sentía reacio a revelar el orgullo que sentía en aquel momento; ver los efectos
de las palabras de la espada mortal sobre el canciller y el conquistador hizo
que sintiera un placer salvaje. ¿Queréis jugar con nosotros? Los khundryl
puede que tengan sus aguijones, pero los perecederos desgarran y arrancan.

No dirían que las palabras de Krughava eran un farol, ya que no eran un
engaño, y ambos lo sabían con claridad.

Tanakalian era consciente de que tampoco accederían a declarar la guerra,



no aquí contra los perecederos, y no, por extensión, contra los lágrimas
quemadas. Los insensatos habían cometido un error de cálculo, un error
grave.

Y ahora comenzarían la desesperada renovación de las negociaciones, y el
paso que hasta ahora había igualado el ritmo, como exigía la cortesía, ya no
estaba a la altura.

Al fin y al cabo, puede que en estos momentos os enfrentéis a dos ejércitos
iracundos y refrenados, amigos míos, y descubráis que estáis temblando de
terror.

Esperad a conocer a los Cazahuesos.
Los observó mientras, siguiendo reiteraciones apresuradas sobre deseos de

arreglar las cosas de un modo pacífico, el canciller y el conquistador se
retiraron de vuelta por la loma. Ni siquiera se preocuparon de las ridículas
sillas. Los esclavos fueron tras ellos como una muchedumbre en forma de
abanico.

Tras él, Krughava suspiró, y entonces habló:
—Se me ha ocurrido, señor, que los bolkando esperaban que los khundryl

demostraran ser poco más que un diminuto problema, confinado a la región
que rodea su asentamiento. Contenidos sin muchos problemas o, de hecho,
empujados hacia el borde que colinda con las Tierras Yermas. Esa noción les
ha llevado de un modo inevitable a la concepción de que nosotros podíamos
ser aislados y que podían haber hecho lo que quisieran con nosotros.

—Entonces ¿planeaban una emboscada desde el principio?
—O la amenaza de una, para ganar más concesiones.
—Bueno —dijo Tanakalian—, si los khundryl no se quedan cerca de su

asentamiento ni se retiran a la frontera, solo queda una resolución posible.
Ella asintió.
—Como una lanza espinada —repuso—, Bilis liderará a su gente hasta el



mismísimo corazón del reino. —Estiró los hombros con un chirrido de
cadenas y botones—. Yunque del escudo, informa a los comandantes de la
legión que nos ponemos en marcha cuando suene la segunda campanada
antes del amanecer...

—¿Incluso si eso implica que nos perseguirá la escolta bolkando?
Ella apretó los dientes con fuerza.
—¿Has evaluado esas tropas, señor? Podrían estar desnudos y no serían

capaces de seguirnos el ritmo. Solo su caravana de equipaje es tres veces el
tamaño de los soldados en la columna. Eso —pronunció— es un ejército
acostumbrado a no ir a ninguna parte.

Ella se alejó entonces, para caer sobre los dos delegados bolkando, de
dagas que destellaban a bultos informes de causa.

Tanakalian, por otro lado, se dirigió al campamento de los perecederos.
Los insectos estaban enloquecidos, y en los cañaverales junto al río los

pájaros acuáticos chillaron.

La lluvia cayó con fuerza, pintó el mundo de gris y el camino empedrado
en un arroyo espumoso. Los altos troncos negruzcos de los árboles a ambos
lados se inclinaban y retrocedían como ondas cuando Yan Tovis condujo su
montura por el traicionero sendero. Tenía la capa encerada prieta contra el
cuerpo, la capucha sobre el yelmo. Dos días y tres noches de esto y ya sentía
el frío y la humedad en los huesos. Desde que había abandonado la Carretera
de las Ciudades, a cinco leguas de Dresh, a través del norte hacia donde había
dejado a su gente, cada legua de este bosque comenzaba a pesar. El descenso
a la costa fue también un viaje al pasado, una civilización cuyas esperanzas se
desvanecen cual fantasmas al despertar. Prados libres de árboles, rodeados
por marañas de bomas cuyas ramas habían sido cortadas, matojos



macheteados y raíces convertidas en tocones, los triples surcos que quedaban
al arrastrar troncos de aquí para allá; la basura de antiguos campamentos y los
montones de ceniza y las zanjas de los carboneros: marcaban la brutal
imposición del hambre y la necesidad de Dresh.

En cuanto a las islas de la bahía Katter, la desolación era la promesa. Al
cabalgar a través de los antiguos campos madereros, había contemplado la
erosión del terreno, los profundos surcos de roca que cruzaban a través de
cada claro. Y cuando en Dresh, al resignarse a su encargo, había descubierto
nerviosismo en las tropas de la guarnición. Siguiendo un decreto real que
detenía las operaciones de tala, se habían sucedido disturbios. Gran parte de
la riqueza de la ciudad provenía del bosque, al fin y al cabo, y aunque la
prohibición fuera temporal, durante la cual los agentes del rey tenían que
descubrir un nuevo sistema (uno centrado en la sostenibilidad), el hedor a
pánico inundaba las calles de la ciudad.

A Yan Tovis no le sorprendía que el rey Tehol hubiera comenzado por
desafiar los fundamentos principales y las prácticas de Lether, pero
sospechaba que pronto descubriría que era una solitaria y atribulada voz de la
razón. Incluso el sentido común era un enemigo para los recolectores del
futuro. La bestia que era la civilización siempre iba adelante, y al construir el
mundo presente devoraba el mundo por venir. Era una verdad espantosa que
la descendencia de uno podía ser sacrificada sin pudor para la comodidad
inmediata, y sin embargo, así era y así había sido siempre.

Los soñadores se contaban entre los primeros en dar la espalda a la verdad
histórica. El rey Tehol sería apartado, se ahogaría en la inexorable marea de
crecimiento descontrolado. Nadie, después de todo, podría plantar resistencia
entre la gula y el festín.

Ella le deseaba suerte, incluso a sabiendas de que fracasaría.
En medio de la fuerte lluvia había dejado los campamentos detrás, había



tomado una de aquellas antiguas rutas de migración del bisonte maderero a
través del bosque virgen. El cieno del antiguo camino estaba preñado de
sanguijuelas y se vio obligada a desmontar cada campanada o más para
desparasitar las criaturas moteadas de marrón y negro de las patas del caballo,
hasta que el camino condujo hasta una cuenca que resultó ser una trampa de
sal. La plaga de sanguijuelas cesó de pronto y, al descender por la ladera, no
volvió.

Comenzaron a aparecer señales de los antiguos habitantes, quizá fueron
restos de los temblor, quizá pertenecieron a una gente ya olvidada. Vio los
montículos desplomados de chozas circulares cubiertas por vides de hojas
enceradas. Observó sobre unos troncos gigantescos de los árboles más
ancianos rostros destrozados, tallados por manos que hacía mucho tiempo se
pudrieron hasta convertirse en nada. Las caras de madera estaban pintadas
con limo negro, musgo y grumos de hongos pegajosos. Detuvo la montura
junto a una de estas creaciones y la observó durante largo tiempo bajo la
lluvia. No pudo imaginar un símbolo más adecuado para la impermanencia.
La expresión franca, los pozos de tristeza que componían los ojos: estos
elementos la perseguirían mucho después de abandonar el asentamiento en
ruinas.

La ruta emergió al fin en un camino de los temblor que había estado unida
a dos pueblos costeros, y este fue el sendero que tomó.

La lluvia ahora era torrencial, y el siseo se convirtió en un rugido incesante
bajo la capucha, una cortina de agua se precipitaba frente a sus ojos.

Su caballo se detuvo de improvisto y ella levantó la cabeza para ver a un
jinete solitario bloqueando el camino.

Parecía una figura esculpida en un torrente de agua.
—Escúchame —dijo ella, en voz alta, inesperadamente áspera—. ¿De

verdad crees que puedes seguirnos, hermano?



Yedan Derryg no contestó, su típica declaración de obstinación.
Ella quería maldecirle, pero sabía que incluso aquello sería inútil.
—Mataste a las brujas y a los brujos. Tirón y Chapoteo no son suficientes.

¿Entiendes lo que has forzado sobre mí, Yedan?
Él se puso rígido en la silla al escuchar aquellas palabras. Incluso en la

penumbra ella vio que apretaba las mandíbulas como si masticara la
respuesta, y entonces habló:

—No puedes. No puedes. Acomete el viaje, hermana, sobre el camino
mortal.

—Porque es el único que puedes seguir, estás expulsado.
Pero él negó con la cabeza.
—La senda que buscas no es más que una promesa. Jamás se ha intentado.

Una promesa, Yan Tovis. ¿Arriesgarás las vidas de tu gente por algo así?
—No me has dejado otra opción.
—Toma el camino mortal, como dijiste que harías. Al este hacia Rosazul y

de ahí a través del mar...
Ella quería gritarle. En vez de eso, apretó los dientes con fuerza.
—Maldito loco, Yedan. ¿Has visto el campamento de nuestra, no, de mi

gente? Los habitantes de toda la isla, antiguos prisioneros y sus familias,
mercaderes y halconeros, bandidos y piratas, ¡todo el mundo se unió a
nosotros! Sin incluir los temblor, ¡hay cerca de diez mil refugiados letherii en
mi campamento! ¿Qué debo hacer con todos ellos? ¿Cómo los alimento?

—No son responsabilidad tuya, Crepúsculo. Dispérsalos, las islas están
casi sumergidas. Esta crisis pertenece al rey Tehol, a Lether.

—Te olvidas —espetó ella— de que la Segunda Doncella proclamó su
independencia. Y me hizo reina. En el instante en que pisamos tierra firme
nos convertimos en invasores.

Él inclinó la cabeza.



—Dicen que el rey es un hombre piadoso...
—Puede que lo sea, pero ¿cómo pensará el resto, toda esa gente cuyas

regiones debemos cruzar? ¿Cuando supliquemos comida y refugio? Los
territorios al norte todavía no se han recuperado de la guerra edur. Los
campos están sin explotar; los lugares donde se desató la hechicería ahora
están poblados por criaturas de pesadilla y plantas venenosas. ¡No pondré
sobre el rey Tehol más elementos frágiles como quince mil intrusos
desesperados!

—Llévame de vuelta, pues —dijo Yedan—. Me necesitas.
—¡No puedo! ¡Eres un asesino de brujas! ¡Deberías ser desmembrado!
—Entonces encuentra un compañero digno. Un rey...
—Yedan Derryg, apártate. No hablaré más contigo.
Él agarró las riendas y se apartó para que pasara.
—El camino mortal, hermana. Te lo suplico.
Al pasar junto a él, alzó una mano enguantada como si fuera a golpearle, la

bajó y pateó al caballo para que avanzara. Sentir su mirada clavada en la
espalda no fue suficiente para que se girara en la silla. El peso de su
desagrado pesaba en sus hombros, y con cierta sorpresa descubrió que no era
algo poco conocido. Quizá, de niña... bueno, algunos rasgos se negaban a
desaparecer, sin importar el paso de los años. Aquella idea la hizo sentir
todavía más miserable.

Poco tiempo después captó el amargo olor de las hogueras para cocinar
ahogadas en la lluvia.

Mi gente, mi reino, estoy en casa.

Sucinta y Brevedad estaban sentados en un tronco medio enterrado y tirado
de lado que solía ser la marca de la marea alta, los pies desnudos sumergidos



en el agua templada del mar. El relato iba sobre esta preciosa y mágica
mezcla de lluvia fresca y oleaje salado que era la cura para todos los males de
los pies, incluyendo malas elecciones que enviaban a uno a caminar en la
dirección opuesta. Por supuesto, la vida es como es, y no puedes curar lo que
todavía no has hecho, aunque no pasa nada por intentarlo.

—Además —añadió Brevedad, el pelo corto y moreno aplastado sobre las
mejillas—, si no hubiéramos soltado la votación, ahora mismo tú y yo
estaríamos nadando hacia la taberna más cercana.

—Rezando para que todavía quedara cerveza —añadió Sucinta.
—Ha sido el deshielo, querida, lo que ha hecho esto a la isla, estoy segura,

quizás habría sumergido a unas cuantas, quizá las suficientes, pero ¿quién
está dispuesto a aguantarse la respiración hasta entonces? —Sacó un alga
húmeda de algún hueco de la capa y se metió el palo en la boca—. Lo que
sea, ahora tenemos una reina y un gobierno...

—Un gobierno dividido, Brevedad. Los temblor en un lado, los fuertes en
el otro, y la reina atada de manos y estirada entre ambos. Puedo escucharla
crujir día y noche. Lo que estamos buscando aquí es un punto muerto y no
aguantará mucho más.

—Bueno, con solo dos brujas vivas, no es que los temblor puedan hacer
mucho excepto sacudir un puño huesudo hacia aquí. —Sucinta dio unas
pataditas, creando salpicaduras ocasionales que se apagaban rápidamente por
la lluvia—. Tenemos que movernos pronto. Debemos atraer a la reina a
nuestro bando. Tú y yo, Brev, tenemos que liderar el contingente al rey
Tehol, con una reorganización ordenada del esquema que incluya por lo
menos tres cofres hasta arriba de monedas.

—Uno para ti, otro para mí, y otro para las arcas del Crepúsculo.
—Justo.
—¿Crees que ella irá a por ello?



—¿Por qué no? No podemos quedarnos en esta costa putrefacta mucho
más, ¿no?

—Bien visto. Nos salvó de ahogarnos en la isla, ¿verdad? No tiene sentido
que nos deje ahogarnos aquí en la orina infinita de Errante. Por las pezuñas
de los fent, qué lugar tan miserable.

—Sabes —dijo Sucinta tras un rato—, tú y yo, podríamos abandonarlos a
todos. Seguir nuestro propio camino hasta Letheras. ¿Cuánto tiempo crees
que nos costaría establecernos?

Brevedad negó con la cabeza.
—Nos reconocerían, querida. Peor, nuestro plan no va a funcionar una

segunda vez. La gente vería las señales y las reconocería.
—Bah, cada cinco años puedes encontrar otro puñado de imbéciles con

demasiado dinero. Felices de deshacerse de todo.
—Quizá, pero no son las marcas en las que pensaba. Son las autoridades.

No tengo el humor para que me arresten otra vez. Dos crímenes implican los
ahogamientos, seguro.

Sucinta se estremeció.
—Tienes razón. Vale, entonces seguimos la ruta políticamente honesta,

trepamos la escalera de, esto, poder secular. Robamos y estafamos de un
modo legítimo.

Brevedad chupó el palo del alga y asintió.
—Podemos hacer algo así. Concurso de popularidad. Dividimos a nuestros

rivales en la aparente asamblea. Te acuestas con una mitad, yo me follo a la
otra, hacemos ver que somos rivales y logramos dos campamentos. Votamos
en la asamblea de representantes oficiales para la corte de la reina.

—Y entonces nos convertimos en el punto de inflexión.
—Información y riqueza, entrando y saliendo. Y nadie de ambos bandos

con idea de nada excepto lo que les contamos nosotras.



—Exacto. No hay diferencia alguna en ser las estafadoras mentirosas y
tramposas que éramos.

—Eso es, tan solo que más retorcidas.
—Pero con una sonrisa.
—Con una sonrisa siempre, querida.

Yan Tovis descendió al trote hasta el campamento. El lugar apestaba.
Siluetas que se tambaleaban en el barro y la lluvia. La orilla poco profunda de
la bahía era de color marrón debido a la mezcla de agua, barro y restos. No
tenían mucha comida. Todos los botes que estaban anclados en la bahía se
contoneaban sobre las olas bajas.

El camino mortal. Crepúsculo sacudió la cabeza.
Sin prestar atención a las incontables miradas que la observaban al

cabalgar hasta la ciudad improvisada, continuó hasta que alcanzó la choza de
la bruja. Desmontó, cruzó la zanja de drenaje y se metió en el interior.

—Tamos en poblrema —dijo Chapoteo desde el otro lado—. La gente
sestá enfermando. Nos quedamo sin hierbas. —Fijó una mirada torva en
Crepúsculo.

A su lado, Tirón chasqueó la lengua durante un rato, y entonces preguntó:
—¿Qué vasa cer, reinita? ¿Ná asta que tolmundo se muera?
Ella no dudó.
—Debemos partir. Pero no por el camino mortal.
¿Podían sorprenderse dos mujeres ancianas?
Parecía posible.
—Por mi sangre real —continuó Crepúsculo—. Abriré el camino a Gallan.

—Bajó la mirada hacia las brujas, las bocas abiertas, los ojos como platos—.
Hasta la orilla oscura. Voy a llevarnos a casa.



Deseó poder recordar su nombre. Deseó algún tipo de comprensión.
¿Cómo podía un grupo tan disparatado de gente descubrirse dando vueltas en
este paisaje desolado? ¿El mundo había terminado? ¿Eran los últimos?

Pero no, ni de lejos, distaba mucho de la realidad. Mientras que ninguno de
sus compañeros, que se gritaban e insultaban, se dio cuenta de que su
atención se desviaba sin cesar hacia el neblinoso horizonte por el que habían
llegado.

Allí había alguien.
Alguien los perseguía.
Si podía descubrir las cosas importantes, quizá tendría menos motivos para

tener miedo. Quizás incluso podría saber quién los quería cazar. Puede que
incluso encontrara un momento de paz.

Los demás miraban adelante, como si no tuvieran elección, ni voluntad de
hacer nada más. El edificio en la distancia hacia donde habían comenzado la
andadura (que parecía haber iniciado semanas atrás) empezaba a parecer más
cercano. Su inmensidad se había burlado del sentido de la distancia y de la
perspectiva, pero incluso aquello no era suficiente para calcular la distancia
del trayecto. Había comenzado a sospechar que su sentido para calcular el
tiempo estaba roto, que los demás medían el viaje de un modo
fundamentalmente distinto al suyo. ¿Acaso él no era un fantasma? Tan solo
podía pasar entre ellos como una sombra. No sentía el peso de cada paso que
daba. Incluso el sufrimiento que sentía le eludía.

Y aun así, a pesar de todo, ¿no debería ser él quien sintiera el tiempo como
algo compacto y condensado en un alivio efímero? ¿Por qué la tortura en su
alma? ¿El cansancio extremo? ¿Esta sensación febril que trepaba desde el
interior de todos estos cuerpos, uno tras otro, cada vez más intensa? Cuando
se despertó entre ellos, se había sentido bendecido. Ahora se sentía atrapado.

El edificio daba la espalda al cielo azul. Gris y negro, escalas maltrechas



por las fracturas y moteadas por manchas de óxido, era una torre inmensa de
arquitectura extraña. Al principio, parecía poco más que unas ruinas, un
colmillo podrido e inclinado erosionado hasta casi perder la forma por siglos
de abandono. Pero al cerrar distancia había, de un modo perverso, alterado
aquella percepción. Incluso así... sobre la tierra plana que se abría hacia el
horizonte desde la base, no había señal alguna de asentamiento, no había
zanjas antiguas que dieran pistas de un antiguo campo de cultivo, ni caminos,
ni carreteras.

Ahora ya podían diferenciar la naturaleza del monumento. De una altura
inmensa, solo, de ojos huecos, el dragón de piedra lograba el equilibrio sobre
las extremidades traseras y la cola enrollada. Una de las patas delanteras
estaba estirada hacia delante y hundía las garras en el suelo; la otra estaba
levantada y apuntaba ligeramente hacia el frente, como si estuviera lista para
destrozar a cualquier enemigo en su camino. Incluso las patas traseras estaban
posicionadas con simetría, tensas, listas para saltar.

Ningún dragón real podía igualarlo en tamaño, y aun así, según se
acercaban (ahora mudos, menguados) podían ver con increíble detalle la
creación. La iridiscencia de las espirales en cada escama, ligeramente
cubiertas de polvo; la piel retraída que abarcaba las garras, garras que por lo
menos medían la altura y media de un hombre, con la superficie pulida y
laminada repleta de astillas y cicatrices. Pudieron ver surcos en la piel que al
principio habían creído que eran fracturas; el peso de los músculos colgaba
suelto; las arrugas y las venas en las alas plegadas con forma arqueada. Una
neblina granulosa oscurecía la construcción a la altura del pecho, como si
estuviera rodeada por un anillo de polvo suspendido.

—No —susurró Taxilian—, suspendido no. Ese anillo se mueve... da
vueltas y vueltas, como un torbellino. ¿Lo ves?

—Hechicería —dijo Aliento, el tono con una curiosa inexpresividad.



—Como si un millón de lunas orbitaran alrededor de un sol muerto —
observó Rautos—. Incontables mundos sin vida, cada uno no más grande que
un grano de arena. Dices que la magia los sostiene en su lugar, Aliento, ¿es
eso cierto?

—¿Qué si no? —espetó ella, a la defensiva—. Todo lo que sacamos de ti.
Teorías. Sobre esto y sobre lo otro. Como si las explicaciones significaran
algo. ¿Qué diferencia supone saber, pedazo de zoquete?

—Calma el fuego en mi alma, bruja —replicó Rautos.
—El fuego es el motivo para vivir.
—Hasta que te quema.
—Oh, basta, los dos —gimió Asane.
Aliento se giró para encararla.
—Voy a ahogarte —amenazó—. Ni siquiera necesito agua para ello. Usaré

arena. Te meteré la cabeza debajo y sentiré cada intento de salir, cada
espasmo...

—No es solo una estatua —dijo Taxilian.
—Alguien excavó una montaña entera —añadió Cogote—. No significa

nada. Es una puta mierda inútil. Hemos caminado durante días. Para esto.
Una mierda. Me apetece pegarte una paliza, Taxilian. Por malgastar mi
tiempo.

—¿Malgastar tu tiempo? ¿Por qué, Cogote, qué otra cosa planeabas hacer?
—Necesitamos agua. Nos vamos a morir aquí, y todo para que pudieras

echarle un vistazo a este pedazo de roca. —Cogote levantó un puño—. Si te
mato, podemos bebernos tu sangre. Eso nos ayudaría a aguantar un tiempo.

—Te mataría —dijo Rautos—. Morirías con mucho dolor.
—¿Y tú qué sabes? Te cocinaremos y nos beberemos toda tu grasa líquida.
—No es solo una estatua —repitió Taxilian.
Último, que no solía hablar, sorprendió a todo el mundo cuando dijo:



—Tiene razón. Hace tiempo este dragón estuvo vivo.
Sheb resopló.
—Que el Errante nos ayude, eres un idiota, Último. Esta cosa nunca fue

otra cosa más que una montaña.
—No era una montaña —insistió Último, la mirada oscurecida—. No hay

montañas aquí y nunca las hubo. Cualquiera puede darse cuenta de eso. No,
estaba vivo.

—Tiene razón, creo —repuso Taxilian—, quizá no de modo que tú crees,
Sheb. Fue construido y después se le insufló vida. —Abrió las manos—. Es
una ciudad. Y vamos a buscar el modo de entrar.

El fantasma, que había estado flotando por encima, se deslizó en aquella
dirección e, impaciente y temeroso, ansioso y emocionado, quería gritar de
alegría, y lo habría hecho de haber tenido voz.

—¿Una ciudad? —Sheb miró con fijeza a Taxilian durante un buen rato, y
entonces escupió—. Pero abandonada, ¿no? Muerta, ¿eh?

—Supongo que sí —contestó Taxilian—. Muerta hace mucho.
—Entonces —dijo Sheb lamiéndose los labios—, puede que haya... botín.

Tesoros abandonados, después de todo, ¿quién iba a venir hasta aquí? Las
Tierras Yermas solo guardan la promesa de la muerte. Todo el mundo lo
sabe. Puede que seamos los primeros en ver esto...

—Sin contar sus habitantes —murmuró Rautos—. Taxilian, ¿puedes ver lo
que hay dentro?

—No, todavía no. Pero venid, encontraremos una, estoy seguro.
Aliento se puso delante de los demás, como si quisiera bloquear el camino.
—Este lugar está maldito, ¿no puedes sentirlo? No pertenece a la gente, a

la gente como tú y como yo. No encajamos en este lugar. ¡Escuchadme! Si
entramos, ¡no saldremos jamás!

Asane gimoteó, y se encogió de miedo.



—A mí tampoco me gusta. Deberíamos largarnos, como dice ella.
—¡No podemos! —ladró Sheb—. ¡Necesitamos agua! ¿Cómo crees que

una ciudad así puede sobrevivir aquí? Está sobre una fuente acuífera...
—¡Que seguro que se secó y por eso se marcharon!
—Seca, quizá, para diez mil almas sedientas. No para siete. ¿Y quién sabe

cuánto hace? No, no lo entiendes. Si no encontramos agua aquí, vamos a
morir todos.

El fantasma sentía una extraña confusión ante todo aquello. Tan solo dos
noches atrás habían descubierto una fuente. Todos cargaban con pellejos
todavía llenos de agua. Sin embargo, al pensarlo, no podía recordar dónde los
habían encontrado. ¿Estos compañeros siempre habían tenido esos pellejos?
¿Y aquellos amplios sombreros que llevaban, protegiéndoles de la brillante y
castigadora luz del sol? ¿Y los bastones? ¿Y la máquina de escritura que
colgaba de Taxilian? ¿Y el estuche con el mapa que se desplegaba en un
pequeño escritorio? ¿Y la capa de Aliento repleta de bolsillos, cada uno con
una losa? ¿Y el rompecráneos de Cogote anudado al cinto? ¿Y las dagas de
Sheb? ¿Y el huso de Asane y el saco con lana bruta a partir de la cual tejía las
redes entrelazadas? ¿Y la cazuela de hierro de Último y el equipo para hacer
fuego; la pequeña hoz y una pequeña colección de cuchillos? El fantasma se
preguntó de dónde había salido todo aquello.

—Sin comida, sin agua —decía Nappet—. Sheb tiene razón. Pero, más
importante todavía, si encontramos una puerta, podemos defenderla.

Las palabras quedaron en el aire silencioso que prosiguió, suspendidas un
instante y elevándose como arenilla. El fantasma las pudo ver, el modo en
que perdían forma pero no significado, la trascendencia de la definición. Sí,
Nappet había dicho en voz alta lo que todos sabían en secreto. Las palabras
que el terror había tallado de un modo sangriento en sus almas.

Alguien los perseguía.



Asane comenzó a gimotear, en voz baja, sollozos abruptos atascados en la
garganta.

Las manos de Sheb se cerraron en puños al mirarla.
Pero Cogote se había girado para mirar a Último, y le observaba como si

quisiera desentrañar sus secretos.
—Sé —dijo—, que eres un granjero duro de mollera, Último, pero pareces

fuerte. ¿Puedes llevar una espada? Si necesitamos a alguien para mantener el
portón, ¿podrías?

El hombro arrugó el entrecejo y asintió.
—Quizá nunca he usado antes una espada, pero nadie pasará. Lo juro.

Nada me pasará.
Cogote le ofreció una espada enfundada a Último.
El fantasma retrocedió al ver el arma. Lo sabía, y aun así no. Una extraña y

aterradora arma. Observó a Último desenfundar la espada. Un solo filo,
oscura, hierro moteado, la punta más pesada y con un ligero resplandor. La
profunda férula que recorría la longitud de la hoja era negra, una vena
pesadillesca, como si fuera un pedazo del mismísimo Abismo. Apestaba a
muerte, toda el arma, aquel espantoso instrumento de destrucción.

Último sopesó la espada en la mano.
—Estaría mejor con una lanza —dijo.
—No nos gustan las lanzas —siseó Cogote—. ¿A que no?
—No —corearon los demás.
Último frunció todavía más el ceño.
—No, a mí tampoco. No sé por qué... por qué yo... quería una. El susurro

de un diablillo en mi cabeza, supongo. —Hizo un gesto defensivo.
Sheb escupió para sellar el pacto.
—No nos gustan las lanzas —susurró Rautos—. Son... peligrosas.
El fantasma asintió. Descarnado y aun así sintió un escalofrío que lo hizo



temblar. Hubo una lanza en su pasado, ¿no? ¿Quizás? Era algo lúgubre que se
lanzaba contra su rostro, contra su pecho, que cortaba los músculos de sus
brazos. Reverberaciones, escalofríos que se apoderaban de sus huesos, que lo
hacían retroceder, un paso, otro...

¡Dioses, no le gustaban las lanzas!
—Vamos —dijo Taxilian—. Hay que buscar un modo de entrar.
Había un modo de entrar. El fantasma lo sabía. Siempre había un camino.

El desafío era encontrarlo, verlo y saber que lo era. Las puertas importantes
permanecían escondidas, ocultas, construidas para engañar. Las puertas
importantes se abrían solo desde un lado, y una vez que las cruzabas se
cerraban con un estallido de aire frío contra la nuca. Y no podían abrirse
nunca jamás.

Tal era la puerta que buscaban, supo el fantasma.
¿Esperaba en esta ciudad muerta?
Lo descubriría pronto. Antes de que el cazador los encontrara a todos.

Portador de lanzas, asesino, el que no se retira, el que se burla en silencio, el
que no dudaría... no, no ha terminado conmigo, con nosotros, conmigo, con
nosotros.

Debemos hallar la puerta.
El modo de entrar.
Alcanzaron la extremidad frontal del dragón de piedra, con las garras que

sobresalían como gigantescos e intimidantes pilares de mármol, las puntas
hundidas en lo profundo de la tierra. Por todas partes alrededor de la base el
suelo estaba agrietado, repleto de fracturas que subían hacia arriba. Rautos
gruñó al inclinarse para observar una de cerca.

—Profundo —murmuró—. La ciudad se está sedimentando, lo que sugiere
que ha absorbido toda el agua que había debajo.

Taxilian contemplaba la enorme torre que era la pata frente a él, inclinando



mucho la cabeza hacia atrás. Tras un instante se quedó estupefacto y maldijo.
—Demasiado —dijo sin aliento—. Esta pierna podría abarcar media

docena de capiteles ehrlii. Si está vacía, podría contener mil habitantes.
—Y aun así —dijo Rautos, cuando llegó junto a él—, mira el trabajo

artístico, la genialidad de la escultura, ¿habías visto antes un trabajo de tal
habilidad llevada a este tamaño, Taxilian?

—No, sobrepasa... sobrepasa...
Sheb se situó en medio de dos de las garras, y se deslizó en las sombras y

fuera de la vista.
No había entradas obvias, ni portales como tal, ni rampas, ni puertas; ni

ventanas o aberturas más arriba.
—Parece totalmente autocontenido —explicó Taxilian—. Fijaos, no hay

rastro de granjas o tierras de pastura.
—Nada de eso sobrevivió al intervalo de abandono —replicó Rautos—. Al

fin y al cabo, lo que sabemos es que esto podría tener mil años de antigüedad.
—Eso me sorprendería. Sí, la superficie está erosionada, demacrada, pero

si fuera tan antiguo como tú dices, no sería más que un bulto deforme, una
torre de termitas gigante.

—¿Estás seguro?
—No —admitió Taxilian—. Pero recuerdo en una ocasión, en un

scriptorium en Erhlitan, contemplar un mapa que databa del Primer Imperio.
Mostraba una línea de colinas irregulares cerca de la ciudad. Corrían como
una espina paralela a la costa. Habían anotado elevaciones aquí y allá. Bueno,
aquellas colinas todavía están aquí, pero no son tan grandes ni tan altas como
decía el mapa.

—¿Y cómo de antiguo era ese mapa? —preguntó Rautos.
Taxilian hizo un gesto de desconocimiento.
—¿Veinte mil? ¿Cincuenta? ¿Setenta? Los eruditos hacen carrera en no



estar de acuerdo en nada.
—¿El mapa estaba en cuero? Claro, no hay cuero que pueda aguantar tanto

tiempo, ni siquiera cinco mil años...
—Cuero, sí, pero tratado con artes arcanas que desconozco. En cualquier

caso, lo encontraron en un contenedor sellado con cera. Siete Ciudades es
casi todo desierto. Sin humedad, nada se pudre. Se encoge, se diseca. —Hizo
un gesto con una mano hacia la fachada de piedra ante ellos—. En cualquier
caso, esto debería estar mucho más erosionado si fuera tan antiguo como para
sobrevivir a señales de cultivo.

Rautos asintió, convencido por el razonamiento de Taxilian.
—Encantado —exclamó Aliento—. Vas a conseguir que nos maten a

todos, Taxilian. Por lo que maldigo tu nombre, tu alma. Haré que pagues por
matarme.

Él la miró, no dijo nada.
Rautos habló:
—¿Has visto esa pata trasera, Taxilian? Es la única sobre un pedestal.
Los dos hombres caminaron en aquella dirección.
Aliento se acercó a Asane.
—Teje el capullo, mujer, hasta que puedas esconderte dentro. Hasta que no

seas nada más que una cáscara vacía. No creas que puedes salir arrastrándote.
No creas que puedes enseñarnos a todos tus brillantes y coloridas alas. Tus
esperanzas, Asane, tus sueños y secretos. Todos vacíos. —Levantó una mano
esquelética—. Puedo aplastarlos todos con tanta facilidad...

Último dio un paso hacia ella y la empujó, ella retrocedió tambaleándose.
—Estoy harto de escucharte —dijo—. Déjala en paz.
Aliento soltó una risotada y se largó entre saltitos.
—Gracias —dijo Asane—. Es tan... dañina.
Pero Último la miró y dijo:



—Este no es un lugar para tener miedo, Asane. Conquista los tuyos, y
hazlo pronto.

Cerca, Cogote soltó una risita.
—Quizá los estúpidos granjeros no sean tan estúpidos como parece.

Aunque tampoco eso los hace menos feos, ¿eh? —Volvió a reír.
Mientras Rautos y Taxilian se acercaron a la pata trasera pudieron ver que

el pedestal era rectangular, como la base de un templo. El muro vertical que
tenían de cara, en toda su altura, todavía mostraba los restos de un friso,
enmarcado con un borde elaborado. Todo demasiado erosionado como para
interpretarlo. Pero no había señal alguna de una entrada.

—Volvemos a estar confundidos —dijo Rautos.
—No lo creo —replicó Taxilian—. Miras del modo equivocado, amigo.

Buscas algo que se alce ante ti. Miras de derecha a izquierda, doblas el cuello
y observas hacia arriba. Sí, la ciudad motiva tal engaño. El dragón lo
incentiva, mientras espera sentado. Y aun así... —Señaló a un punto.

Rautos siguió la línea que dibujaba el dedo, y gruñó sorprendido. En la
base del pedestal, la arena soplada por el viento formaba un hueco.

—El camino es hacia abajo.
Sheb se les unió.
—Tenemos que cavar.
—Eso creo —asintió Taxilian—. Llama a los demás, Sheb.
—No acepto órdenes de ti. Que el Errante os mee encima a todos vosotros,

cabrones de alta cuna.
—No soy de alta cuna.
Sheb miró con desdén.
—Actúas como si lo fueras, que es igual de malo. Vuelve adonde

perteneces, Taxilian, y si no puedes arreglártelas por ti mismo, te ayudaré, y
eso es una promesa.



—Estoy aprendiendo y ya, Sheb. ¿Por qué te sientes tan amenazado?
Sheb descansó una mano sobre una de las dagas.
—No me gustan los mentirosos y eso es lo que tú eres. Crees que las

palabras grandilocuentes te vuelven más listo, mejor. Te gusta que Rautos te
respete, crees que te ve como a un igual. Pero te equivocas. No eres su igual.
Tan solo te sigue la corriente, Taxilian. Eres una mascota muy inteligente.

—Así es como piensan los letherii —dijo Rautos, suspirando—. Es lo que
mantiene a todo el mundo en su lugar, arriba, abajo. Incluso la gente que
aseguran estafar al sistema terminan haciendo todo lo que está en sus manos
para mantenerlo en su lugar.

Taxilian suspiró.
—Lo entiendo, Rautos. La estabilidad te ayuda a recordar dónde estás.

Afirma que dispones de un lugar legítimo en la sociedad, para bien y para
mal.

—Os tendríais que escuchar, comemierdas.
Para entonces los demás ya habían llegado. Taxilian apuntó hacia el hueco.
—Creemos que hemos encontrado un modo de entrar, pero tendremos que

cavar.
Último se acercó con una pala en las manos.
—Comenzaré.
El fantasma flotó, y observó. Hacia el oeste, el sol se hundía en la

estridente línea del horizonte. Cuando Último necesitó un descanso, Taxilian
lo relevó. Entonces Cogote, seguido por Sheb. Rautos lo intentó entonces,
pero llegados a este punto el hoyo era tan profundo que tuvo dificultades para
bajar e incluso para sacar la arena. Su trabajo no duró mucho antes de que
Sheb le ordenara salir y que dejara aquella tarea a los de casta baja, que
conocían el trabajo duro. Último y Taxilian reunieron esfuerzos para sacar al
hombre del agujero.



En la penumbra polvorosa de ahí abajo, la excavación mostraba una
esquina de piedra, los enormes bloques estaban encajados sin mortero.

La discusión de antes había puesto nervioso al fantasma, sin embargo, no
estaba seguro del motivo. Las discusiones de política siempre eran tan
amargas y tan autodestructivas que no parecían dar pie a nada más que a una
pérdida de tiempo y energía, la maldición de las personas que solo sabían
mirar hacia fuera y nunca hacia dentro. ¿Se podía medir así la inteligencia?
¿Eran aquellas víctimas desafortunadas y cortas de mollera, incapaces de la
introspección y el juicio personal honesto? ¿O era una cualidad de las
personas de poca inteligencia que su poseedor huyera de un modo instintivo
de la posible agitación moral de saber demasiadas certezas sobre uno mismo?

—Sí, era esta noción (o autoengaño) que lo dejaba sintiendo aquella
extraña ansiedad, expuesto y vulnerable. Después de todo, podía ver su valía.
Cuando uno mismo era un monstruo, ¿quién no se escondería de algo así?
¿Quién no huiría cuando su sombra comenzara a cubrirlo? ¿O a suficiente
distancia para olerlo, para saborearlo? Sí, incluso la bestia más simple era
consciente del valor de conocerse demasiado bien.

—He llegado al suelo —dijo Sheb, estirándose. Cuando los otros se
inclinaron sobre el borde poco seguro, él gritó.

—¡Apartaos, insensatos! ¿Queréis enterrarme?
—Tentador —dijo Cogote—. Pero entonces tendría que sacar a punta de

pala tu cadáver de mierda.
La pala rascó losas. Tras un rato Sheb dijo:
—Id a la parte de arriba de la puerta que tengo aquí frente a mí. Es baja...

pero ancha. Hay una rampa, sin escalones.
Sí, pensó el fantasma, así es como debería ser.
Sheb no estaba interesado en dejar a otro aquella tarea, ahora que podía ver



el modo de entrar. Cavó deprisa, acompañaba con un gruñido cada palada de
arena que sacaba del agujero.

—Puedo oler el agua —dijo sin aliento—. Podría ser el túnel inundado,
pero al menos no moriremos de sed, ¿eh?

—Yo no bajo —exclamó Aliento—, si hay agua en el túnel. No bajo. Os
ahogaréis todos.

La rampa dibujaba un ángulo descendente otros seis o siete pasos,
suficientes para que Sheb quedara exhausto. Cogote lo relevó y poco rato
después, con el atardecer tras ellos, una palada dio con vacío. Habían
cruzado.

El espacio delante estaba húmedo, el aire era dulce con moho podrido,
agrio y un olorcillo fétido. El agua encharcada en el suelo tenía menos de un
dedo de profundidad, y el suelo era resbaladizo por debajo. La oscuridad era
absoluta.

Todos encendieron linternas. Tras ver esto el fantasma volvió a sentir
miedo. Como con el resto del equipo; así como con la aparición súbita de la
pala, sentía que le faltaban detalles esenciales. No podían aparecer de la nada
cuando las necesitaban, después de todo. La realidad no funcionaba así. No,
quizás es que estaba ciego a ciertas cosas, una visión maldita a ser selectiva,
que cedía solo ante aquello que necesitaba, aquello que era relevante en el
momento. Por lo que sabía, podía haber una caravana acompañando a aquel
grupo. Podía incluso haber sirvientes. Guardaespaldas. Un ejército. El mundo
real, como comprendió con sorpresa genuina, no era lo que veía, no era con
lo que interactuaba en aquel momento. El mundo real era inconcebible.

Pensó que quizá debería aullar. Pensó que quizá debería dar voz a aquel
terror, a aquella revelación abyecta. Ya que, si el mundo era inconcebible,
también lo eran las fuerzas que actuaban en su contra, ¿cómo podía uno
protegerse ante algo así?



Helado, incapaz de moverse. Hasta que el grupo descendió por la cavidad,
y entonces un nuevo descubrimiento lo asaltó, como si unas cadenas lo
atrajeran hacia el hoyo, arrastrándolo entre chirridos, hacia el pasillo.

No era libre.
Estaba ligado a las vidas de aquella gente que no conocía, ni uno de ellos

sabía que él existía. Era su esclavo, pero tan inútil que no tenía voz, cuerpo ni
identidad más allá de aquella burla de conciencia. ¿Cuánto tiempo podía
sobrevivir una entidad así, cuando era invisible al resto? ¿Cuando los charcos
de agua limosa no reconocían su llegada?

¿Era esto pues, el tormento de todos los fantasmas?
La posibilidad era tan terrible, tan desagradable, que reculó. ¿Cómo podían

las almas mortales merecer aquella penitencia eterna? ¿Qué horrendo crimen
había cometido por vivir? ¿O se había consagrado personalmente a aquel
destino? ¿Quizás a costa de un dios o una diosa, crueles y despiadados?

Ante aquel pensamiento, incluso mientras seguía la estela de sus amos,
sintió una rabia súbita. Un estallido de indignación.

¿Qué dios o diosa se atreve a disponer del derecho de juzgarme? Esta
arrogancia es demasiado enorme como para que nadie la merezca.

Seas quien seas, te encontraré. Lo juro. Te encontraré y acabaré contigo.
Te bajaré los humos. Te pondré de rodillas. ¡Cómo te atreves! ¿Cómo te
atreves a juzgar a nadie, cuando ocultas tu propio rostro? ¿Cuando despojas
al mundo de cualquier posible verdad sobre tu existencia? ¿Tu obstinada
presencia?

Escondiéndote de mí, quien seas, lo que seas, esto es un jueguecito
infantil. Un juego que no merece la pena. Enfréntate a tu hijo. Enfréntate a
todos tus hijos. Muéstrame la veracidad de tu derecho a juzgarme.

Hazlo, y te aceptaré.
Permanece oculto, e incluso mientras relegas mi alma al sufrimiento, y



daré contigo.
Te mataré.
La rampa se elevaba hasta llegar a una sala amplia y de techo bajo.
Abarrotada de cadáveres reptilianos. En distintos estados de putrefacción,

apestan, sobre charcos de líquido espeso y sangre coagulada. Veinte, quizá
más.

K’chain che’malle. Los creadores de esta ciudad.
Todos con la garganta rebanada. Ejecutados como cabras en un altar.
Más allá, una rampa en espiral que conduce hacia arriba. Nadie dijo nada

cuando cada uno buscó su propio camino a través de la matanza. Con
Taxilian delante, comenzaron a subir.

El fantasma observó a Aliento detenerse para agacharse y pasar un dedo
por la sangre putrefacta. Se metió el dedo en la boca, y sonrió.





Hubo una historia
de un río
donde el agua fluye por la tierra
y titila al sol
es una leyenda
falsa
en el relato el agua es clara y por eso
es falsa
todos sabemos
el agua
es del color
de la sangre
las personas inventan leyendas
por las enseñanzas
así que creo
que la historia es sobre nosotros
sobre un río de sangre
y que un día
correrá clara

De un río
Badalle



Capítulo siete

Las repulsivas criaturas dan empujones en la línea
Una hilera de escudos y una hilera de rostros pintados
Salen en formación de mis fauces
Como es costumbre entre los asesinos
Cuando nadie parece tan ocupado como ellos
Con sus preciosos estandartes y banderas
Y con la música al ritmo de los pasos
Como es costumbre entre los justos
Contempla las sedientas armas resplandecer
Estallar en la discordia del acuerdo aturdido
Ciegas como milpiés en el cieno
Como las palabras de dos amantes
En las turbias profundidades los cisnes se escurren como focas
Escalan las paredes de hielo de la gélida prisión
Soñamos sin ataduras

Confesiones de los condenados
Banathos de Rosazul

E l Errante caminó por el túnel inundado, recordaba los cuerpos que
deambularon por aquí, cambiando como troncos, la carne volviéndose
gelatina. En esta ocasión, al dar un paso, pateó uno de los huesos invisibles.
La oscuridad no prometía soledad, ni el abandono real, ni un lugar de
descanso final. La oscuridad no era más que el hogar para los olvidados. Por
eso los sarcófagos tenían tapas y las criptas estaban selladas bajo la roca y los
túmulos bajo montículos de tierra. La oscuridad era la visión más allá del



velo que cubría los ojos, poco más que el rechazo a la luz cuando los detalles
dejaban de ser importantes.

Podía encontrar aquel mundo. Solo necesitaba cerrar su único ojo. Debería
funcionar. No comprendía por qué no. El agua, de frío punzante, se
arremolinaba alrededor de los muslos. Apreciaba la sensación de
aturdimiento. El aire era fétido, pero estaba acostumbrado a aquello. No
debería haber nada que le mantuviera allí abajo, que le encadenara a aquel
momento.

Los eventos se desplegaban, tantas situaciones, y no todas cambiaban con
su roce, retorciéndose a su voluntad. La ira daba paso al miedo. Había salido
en busca del altar que la Bruja de la Pluma había consagrado a su nombre.
Había conservado la esperanza de encontrar allí su alma, su voluntad
descarnada arremolinándose en las corrientes vigorosas alrededor de las
ruinas sumergidas, pero no había nada, ni nadie. ¿Adónde había ido?

Todavía podía sentir su cabello entre los dedos, los mudos esfuerzos al
mismo tiempo que los remanentes de su salud mental tanteaban en busca de
aire, un instante más de vida. La palma de su mano tembló con el eco de las
leves convulsiones que iniciaron en el momento cuando ella se rindió y llenó
sus pulmones de agua, una, dos veces, como un recién nacido probando uno
de los dones de un mundo desconocido, tan solo para retirarse, desvanecerse,
y deslizarse como una anguila de nuevo en la negrura, donde lo primero que
se olvida es uno mismo.

Esto no debería estar agobiándole. Su acto había sido de misericordia.
Gangrenosa, loca, a ella le quedaba poco tiempo. Había sido un empujón
suave, para nada motivado por venganza o desagrado. Y aun así, ella puede
que le hubiera maldecido con el último y amargo aliento.

Su alma debería estar nadando en estas aguas negras. Pero el Errante sabía



que había estado solo. La cámara del altar le había ofrecido poco más que
desolación.

Vadeó el suelo resbaladizo del túnel que ya descendía con cada paso, sintió
que los pies perdían agarre y el agua subió todavía más, por encima del
pecho, cubriéndole los hombros y cerrándose sobre la garganta. La cabeza le
rozaba con la roca repleta de aristas del techo del túnel, y después estaba
debajo, parpadeando para aliviar el escozor de sus ojos.

Siguió adelante a través de la penumbra, hasta que el agua se tornó salada,
más ligera, y reflejaba siluetas borrosas en la superficie, fogonazos como
recuerdos de luz, apagados y opacos. Podía sentir los fuertes tirones de las
corrientes obstinadas y supo que había una tormenta desatada, justo sobre el
techo de aquel mundo, pero no podía hacerle mucho allí abajo. Arrastrándose
por el espeso barro, se desplazó por el fondo del océano.

Nada se pudría en aquel lugar, y todo lo que no había sido machacado por
la brutal presión estaba desparramado bajo capas de cieno monocromo, como
muebles en una gigantesca sala abandonada. Todo sobre aquel reino era
aterrador. El tiempo se perdía allí, deambulando hasta que la lluvia incesante
de residuos lo empujaba hacia abajo, lo arrodillaba, y entonces lo enterraba.
Todo, todos, podían sufrir el mismo destino. El peligro, el riesgo, era muy
real. Ninguna criatura sentiente podía soportar este lugar durante mucho
tiempo. La futilidad desplegaba su destructiva sinfonía y la pavorosa música
era eterna.

Se dio cuenta de que caminaba a lo largo de un esqueleto gargantuesco, las
costillas dentadas se elevaban como pilares de una columnata a ambos lados,
un templo sin cobertura hundido sobre su propia carga sin sentido. Pasó una
línea serpenteante de rocas que conformaba la espina dorsal de la gigantesca
criatura. Cuatro escápulas formaban amplias plataformas cóncavas justo
delante, de las cuales unos largos y bizarros huesos surgían en forma de



radios como pilares derrumbados. Tan solo pudo discernir, en la penumbra, la
enorme corona de negrura que presuponía el cráneo del monstruo. Esperaba
otro tipo de templo. Un lugar precioso, un espacio que insistiera sobre su
ocupación, una existencia que reclamara reconocimiento de su propia
presencia.

El Errante se compadeció con aquel sentido. Aquella arrogancia tan
delicada recogía los huesos del alma, después de todo. Siguió caminando más
allá de la última escápula, notó el efecto de algo que se aplastaba, sin duda un
impacto demoledor. El hueso parecía un plato roto de dimensiones enormes.

Junto al cráneo, vio que la cueva del hueco ocular estaba quebrada, por
encima y por detrás de un largo y casi derruido hocico poblado de dientes
serrados. El dios ancestral hizo una pausa y estudió los daños durante un rato.
No podía imaginar qué había sido aquella bestia; sospechaba que era prole de
aquellas corrientes profundas, una bestia que había nadado a través de siglos
ancestrales, ignorando por completo que su tiempo había pasado hacía
mucho. Se preguntó si había sido la piedad quien había dado el golpe final.

Ah, pero no podía resistirse a su propia naturaleza, ¿no era eso cierto? La
mayoría de sus empujones eran fatales, al fin y al cabo. El ímpetu podía tener
muchas justificaciones, y por supuesto la piedad era una de muchas. Esto era,
se dijo a sí mismo, una obsesión pasajera. La sensación del cabello en su
mano... un lapso de conciencia, y entonces, el temblor del remordimiento.
Pasaría.

Siguió adelante, sabiendo que al final encontraría el camino correcto.
Había lugares que solo podían hallarse bajo invitación, con la voluble

generosidad de las fuerzas que les daban forma, que hacían que fueran de
aquel modo. Tales barreras desafiaban el ansia y la necesidad de la mayoría
de los buscadores. Pero él había aprendido los senderos secretos mucho



tiempo atrás. No necesitaba invitaciones, y ninguna fuerza podía detener su
ansia.

El tenue resplandor de la luz en la torre le alcanzó antes de que pudiera
discernir nada más, y entrecerró los ojos al ver un solo ojo burlón que flotaba
en la umbra. Las corrientes se arremolinaban con fuerza a su alrededor
mientras se acercaba, abofeteaban su cuerpo como si trataran a la desesperada
de hacerle retroceder. Torbellinos de barro trataban de cegarlo. Pero él fijó la
mirada en aquel brillo intermitente, y no pasó mucho rato hasta que logró
discernir la casa achaparrada, las negras y retorcidas ramas de los árboles en
el jardín, y entonces el murete de piedra bajo.

Dunas de cieno se amontonaban contra un lado de la torre Azath. Los
montículos en el jardín estaban esculpidos, medio devorados, las raíces
expuestas de los árboles inclinados. Cuando el Errante pisó sobre el sendero
serpenteante de losas, puso ver huesos esparcidos de los túmulos desgajados.
Sí, habían escapado al fin de sus prisiones, pero la muerte había llegado
antes.

La paciencia era la maldición de la longevidad. Podía atraer a su víctima
eterna hacia la somnolencia, hasta que la carne se corrompía, y el cráneo se
separaba del cuerpo.

Alcanzó la puerta. La abrió.
Las corrientes en la estrecha entrada chocaron contra él como lágrimas

cálidas. Cuando el portón se cerró tras él, el Errante puso mala cara. Un
instante después estaba de pie sobre la roca desnuda. Flotando tenue en el
aire sintió el olor de madera quemada. Una tintineante linterna de luz en
forma de globo se acercó desde el pasillo que quedaba en frente.

La figura harapienta que apareció frente a él hizo que el Errante sintiera un
espasmo. Las memorias turbias como el fondo del mar dieron vueltas a su
alrededor, cegándolo. El sombrío forkrul assail estaba encorvado, como si



cada prueba de justicia hubiera supuesto más peso para su espalda, y al final
hubiera terminado roto. Su rostro pálido era una masa de arrugas, como cuero
aplastado. Los ojos torturados se fijaron en el Errante un instante, y después
el assail dio media vuelta.

—Nos aguarda fuego y vino, Errastas. Ven, ya conoces el camino.
Caminaron a través de las puertas dobles en la unión de los pasillos, y

entraron a la calidez seca de la sala con la hoguera. El assail hizo un gesto
hacia una mesa mientras él se dirigía hacia una de las sillas junto al fuego. El
Errante ignoró la invitación para beber (por ahora), y fue hasta la otra silla y
se acomodó en ella.

Estaban sentados uno frente al otro.
—Has sufrido —dijo el assail—, desde la última vez que te vi, Errastas.
—Carcajadas del Abismo, Setch, ¿tú te has visto?
—Los olvidados no deben quejarse jamás. —Había recogido una copa de

cristal y ahora la observaba de cerca, las llamas titilantes atrapadas en el vino
ambarino—. Cuando me miro, veo... rescoldos. Se apagan y mueren. Es —
añadió—, bueno. —Y bebió.

El Errante apretó los dientes.
—Patético. Tu tiempo de esconderte está llegando a su fin, Nudillos.
Sechul Lath sonrió ante el antiguo título, pero era una sonrisa amarga.
—Nuestro tiempo ha pasado.
—Sí, así es. Pero ahora renaceré.
Sechul negó con la cabeza.
—Hiciste bien en rendirte la primera vez...
—¡No fue una rendición! ¡Fui expulsado!
—Te obligaron a renunciar a todo aquello que ya no te merecías. —La

mirada lúgubre se alzó para fijarse en los ojos del Errante—. ¿A qué viene el
resentimiento?



—¡Éramos aliados!
—Lo éramos.
—Lo seremos de nuevo, Nudillos. Tú fuiste el dios ancestral que estuvo

más cerca de mi trono...
—Tu trono vacío, sí.
—Se acerca una batalla, ¡escúchame! Podemos echar a todos esos nuevos

dioses patéticos. ¡Podemos ahogarlos en sangre! —El Errante se inclinó hacia
delante—. ¿Temes que seamos solo tú y yo contra ellos? Te aseguro, viejo
amigo, que no estaremos solos. —Se reclinó y fijó la mirada en el fuego—.
Tu raza mortal descubrió un nuevo poder, forjó nuevas alianzas.

Nudillos soltó una risotada.
—¿Confiarías en la paz y la justicia de los forkrul assail? ¿Tras todo lo que

hicieron contigo?
—Confío en la necesidad que ellos han reconocido.
—Errastas, mi hora ha llegado a su fin. —Mariposeó con los dedos—. Se

lo dejo a los Gemelos. —Sonrió—. Fueron mi mejor creación.
—Me niego a aceptarlo. No te quedarás a un lado ante lo que está por

venir. No he olvidado nada. ¿Recuerdas el poder que llegamos a empuñar?
—Lo recuerdo, ¿por qué crees que estoy aquí?
—Quiero ese poder de nuevo. Dispondré de él.
—¿Por qué? —Nudillos preguntó en voz baja—. ¿Qué es lo que buscas?
—¡Todo lo que he perdido!
—Ah, viejo amigo, entonces no lo recuerdas todo.
—¿No?
—No. Has olvidado por qué lo perdiste en primer lugar.
Un largo momento de silencio.
El Errante se levantó y fue a servirse una copa de vino. Volvió y se quedó

de pie observando al dios ancestral.



—No estoy aquí —dijo—, solo por ti.
Nudillos puso una mueca de desagrado.
Mi intención también es la de invocar al clan de ancestrales. Todos los que

sobrevivieron. Soy el Señor de las Losas. No pueden rechazarme.
—No —murmuró Nudillos—, no podemos.
—¿Dónde está ella?
—Duerme.
El Errante puso mala cara.
—Eso ya lo sé, Setch.
—Siéntate, Errastas. Por ahora, por favor. Tan solo... siéntate aquí.

Bebamos y recordemos nuestra amistad. Y la inocencia.
—Cuando se vacíen las copas, Nudillos.
Él cerró los ojos y asintió.
—Que así sea.
—Me duele verte así —dijo el Errante tras acomodarse en la silla—.

Debemos volver a lo que una vez fuimos.
—Querido Errastas, ¿no has aprendido nada? Al tiempo le importa poco lo

que queremos, y ningún dios que haya existido nunca puede ser tan cruel
como el tiempo.

El Errante medio cerró su único ojo.
—Espera hasta que veas el mundo que construiré, Setch. Una vez más,

quiero que estés junto al trono vacío. Una vez más conocerás el placer de la
desgracia cayendo como un mazo sobre los mortales y sus esperanzas, uno a
uno.

—Lo recuerdo —murmuró Nudillos—, cómo maldecían el infortunio.
—Intentaban aplacar el destino nefasto con más sangre. Sobre altares.

Sobre los campos de batalla.
—Y en la oscuridad tratos con almas.



El Errante asintió. Complacido. Aliviado. Sí, podía esperar este tiempo,
este breve lapso de curación. Servía y serviría como quería.

Podía otorgarle unos instantes más de descanso.
—Cuéntame —repuso Nudillos—, la historia.
—¿Qué historia?
—La de cómo perdiste el ojo.
El Errante inclinó la cabeza y apartó la mirada, sentía su buen humor

evaporarse.
—Los mortales —dijo—, son capaces de devorar cualquier cosa.

En la torre de Azath, en el interior de una cámara que era un reino entero,
ella dormía y soñaba. Y ya que los sueños existían fuera del plano del tiempo,
ella caminaba como de nuevo sobre un paisaje que llevaba muerto un
milenio. Pero el aire todavía era nítido, el cielo era puro con su brillo
plateado, como el día de su violenta creación. Por todas partes, edificios
reducidos a ruinas formaban montículos escalonados y erosionados. El barro
lo cubría todo como consecuencia de antiguas inundaciones que habían
llegado hasta su cintura. Ella caminó, curiosa, medio incrédula.

¿Era esto todo lo que quedaba? Lo dudaba.
Las pilas parecían ordenadas de un modo extraño, los pedazos de piedra

casi de un tamaño uniforme. No había detritus que hubieran caído en las
calles o en los caminos. Incluso el cieno de la inundación se había aposentado
con suavidad en todas las superficies.

—Nostalgia —llamó una voz.
Ella se detuvo, alzó la vista y vio a una figura de piel lechosa apoyada en

uno de los montículos. El cabello dorado era largo, suelto, con sombras
tonales carmesí. Un mandoble de hoja blanca descansaba apoyado sobre su



pecho, el cristal multifacético del pomo resplandecía con la luz. Aquella
criatura tomaba muchas formas. Algunas agradables, otras, como esta, eran
como un escupitajo de ácido en los ojos.

—Esto es cosa tuya, ¿no es así?
Una de sus manos acarició el esmalte de la hoja, la sensualidad del gesto

hizo que sintiera un escalofrío.
—Condeno tu propensión al desastre, Kilmandaros —dijo.
—Mientras tú logras que la muerte parezca algo tan... ordenado.
Él se encogió de hombros.
—Dime, si en tu último día (día o noche, no importa), te encuentras en una

habitación, sobre una cama. Demasiado débil para moverte, pero capaz de
observar a tu alrededor, y ya. Dime, Kilmandaros, ¿no te reconfortaría el
orden de todo lo que ves? ¿Por el conocimiento que persistiría más allá de ti,
inconmutable, ligado a su lentísima medida temporal de descomposición?

—¿Me preguntas si yo sería eso, Osserc? ¿Nostálgico por una habitación
en la cual todavía estoy?

—¿No es ese el don final de morir?
Ella levantó las manos y le mostró los puños.
—Baja y recibe tal don, Osserc. Conozco ese cuerpo, ese rostro que me

muestras. Conozco al seductor más que bien. Baja, ¿no echas en falta mi
abrazo?

Y ante la pavorosa certeza de los sueños, Osserc soltó una risotada. El tipo
de risa que cortaba en sus víctimas, que estrangulaba gargantas. Desdeñosa,
falta de empatía. Una risa que decía: Ya no me importas. Veo tu dolor y me
divierte. Veo cómo eres incapaz de abandonar aquello que yo dejé con tanta
facilidad: la idea de que todavía nos importamos el uno al otro.

Tanto quedaba dicho, sí, en la risa de un sueño.
—Emurlahn está hecho pedazos —dijo él—. Y la mayoría están tan



muertos como este. ¿Me culparás? ¿A Anomander? ¿A Scabandari?
—No me interesa tu estúpido juego de señalar culpables. El que acusa no

tiene nada que perder y todo que esconder.
—Y aun así te uniste a Anomander...
—A él tampoco le interesaba la culpa. Nos unimos, sí, para salvar todo lo

que pudimos.
—Vaya, qué mal —repuso Osserc—, que yo haya llegado aquí primero.
—¿Dónde está la gente, Osserc? —Ahora que has destruido su ciudad.
Él levantó las cejas.
—Pues, en ningún lugar. —Hizo un gesto amplio con una mano que

abarcaba las hileras de montículos a su alrededor—. Les negué su momento
de... nostalgia.

Ella temblaba.
—Baja —amenazó con voz rasgada—, se ha pospuesto demasiado tiempo

tu muerte.
—Otros estarían de acuerdo —admitió él—. De hecho, por eso estoy,

ejem, pasando el rato aquí. Solo hay un portal que sobreviva. No, no por el
que tú has entrado, ese está derruido desde entonces.

—¿Y quién te espera aquí, Osserc?
—Caminante del Filo.
Kilmandaros sonrió mostrando los enormes colmillos. Y entonces estalló

en carcajadas. Siguió adelante.
Su voz sonó sorprendida cuando la llamó.
—¿Qué haces? Está enfadado. ¿Lo entiendes? ¡Enfadado!
—Y este es mi sueño —susurró ella—. Donde todo lo que ha sido todavía

debe ser. —Y aun así, sintió asombro. No tenía recuerdos, al fin y al cabo, de
este lugar en particular. Ni del encuentro con Osserc en medio de los restos
destrozados de Kurald Emurlahn.



A veces es cierto, se dijo a sí misma, que los sueños son problemáticos.

—Nubes en el horizonte. Negras, avanzan en hileras quebradas. —
Tormenta se estrujó los ojos y miró a Gesler con el rostro enrojecido por unos
instantes—. ¿Qué clase de sueño de mierda es ese?

—¿Y yo cómo lo voy a saber? Hay tramposos que sacan fortunas
interpretando los sueños de los idiotas. ¿Por qué no lo pruebas?

—¿Me estás llamando idiota?
—Solo si sigues mis consejos, Tormenta.
—Da igual, por eso he aullado.
Gesler se inclinó hacia delante, apartó jarras de peltre y otros cachivaches

para poder apoyar sus anchos y curtidos antebrazos.
—Dormirse en medio de una ronda tiene poco perdón de por sí. Pero

despertarse chillando, eso es ofensivo. La mitad de los capullos que hay aquí
dentro ha tenido un pequeño infarto.

—No deberíamos haber saltado el juego de guerra, Ges.
—Otra vez no. No fue así. Nos ofrecimos voluntarios para ir a buscar a

Hellian. —Asintió al tercer ocupante de la mesa, aunque solo se le veía el
cogote, el cabello caído hacia un lado, donde había absorbido toda la cerveza
derramada. Los ronquidos retumbaban por la madera de la mesa como cien
escarabajos del pino devorando un árbol enfermo—. Y mira, la hemos
encontrado, solo que no estaba en forma como para liderar la escuadra. De
hecho, no está en forma para nada. Podrían robarla, violarla o incluso
asesinarla. Tenemos que montar guardia.

Tormenta se rascó la barba.
—No era un sueño divertido, nada más.
—¿Cuándo fue la última vez que tuviste un sueño divertido?



—Ni idea. Hace mucho, creo. Pero puede que los olvide. Quizá solo
recuerdo los malos.

Gesler rellenó las jarras.
—Así que se aproxima una tormenta. Tus sueños son de una sutileza

impresionante. Incluso proféticos. Duermes para oír el susurro de los dioses,
Tormenta.

—Estás de un humor estupendo, Ges. Recuérdame que no te hable más de
mis sueños.

—No te quería parloteando de ellos ahora. Ha sido el grito.
—Un grito no, ya te lo he dicho. Un aullido.
—¿Y cuál es la diferencia?
Arrugando el entrecejo, Tormenta alcanzó su jarra.
—Solo que, a veces, quizá, los dioses no susurran.

—¿Las mujeres peludas todavía acechan tus sueños?
Botella abrió los ojos y valoró arrojarle un cuchillo a la cara. En vez de

eso, guiñó un ojo muy despacio.
—Buenas tardes, capitana. Me sorprende que no...
—Discúlpame, soldado, pero ¿acabas de guiñarme un ojo?
Él se sentó en el catre.
—¿Era un guiño, capitana? ¿Estás segura?
Faradan Sort se giró, murmurando algo en voz baja mientras se dirigía

hacia la puerta de las barracas.
Tras cerrar la puerta tras ella, Botella se reclinó de nuevo, con el ceño

fruncido. Confundir a un oficial era, bueno, una segunda naturaleza. No, lo
que le molestaba era el hecho de que de pronto no estaba seguro de si ella
había dicho algo o no. Como pregunta, no encajaba demasiado, no con



Faradan Sort. De hecho, dudaba que ella supiera nada de su maldición
particular, ¿cómo hubiera sido posible? No quedaba ni un solo pobre diablo
que confiara en un oficial. En especial aquellos que asesinaban con inusitada
agresividad talentosos escorpiones casados felizmente sin motivo alguno. Y
si sabía algo, implicaba que alguien había intercambiado aquel pedacito de
información por algo más. Un favor, un trato, que implicaba una puñalada
trapera a todos los soldados de la legión.

¿Quién era tan infame como para hacer algo así?
Abrió los ojos y miró alrededor. Estaba solo en los barracones. Violín se

había llevado a la escuadra para ejercicio en el campo, el juego de guerra
contra Brys Beddict con los batallones recién formados. Botella se había
quejado de un dolor de estómago, había gemido y gruñido para salir de allí.
No pegaba con él trotar entre los arbustos y los campos de cultivo; además,
no había pasado mucho tiempo desde que estuvieron matando letherii. Cabía
la posibilidad de que alguien, en ambos bandos, olvidara que ahora todos
eran amigos. El caso es que él había sido el primero en quejarse del
estómago, por lo que nadie más podía apropiarse aquella excusa. Sonrisas le
había dirigido una mirada furibunda, aunque se había acostumbrado a ella
desde hacía mucho ya que siempre era más rápido que ella.

Sonrisas. Botella fijó la mirada en el catre y lo observó con la mirada
bizca. Las puñaladas traperas eran su especialidad, ¿no? Sí, ¿quién más se la
tenía jurada?

Sacó los pies y los plantó en el suelo (¡dioses, la piedra estaba helada!), y
los dirigió hacia su litera.

Valía la pena afrontar estos temas con cautela. Si alguien tenía la
costumbre de sembrar trampas caseras por cualquier motivo no querían a
nadie que tocara, eran como ese gato que bufa con los ojos dilatados. Botella
sacó el cuchillo de comer y comenzó a pinchar el fino colchón, acercándose



para observar los surcos y las proyecciones supuestamente aleatorias de la
paja (cada una de ellas podía cubrirse de veneno), proyecciones que,
descubrió, habían resultado ser, hmmm, proyecciones aleatorias de paja.
Tratan de conducirme a algo... puedo olerlo.

Se arrodillo y miró bajo el marco. Nada obvio y aquello le volvió todavía
más sospechoso. Murmurando, Botella se arrastró para arrodillare frente a su
caja fuerte. Parafernalia letherii, nada que le fueran a robar. Ella no habría
tenido demasiado tiempo para toquetearlo, no con saña, claro. No, las agujas
y las hojas estarían poco escondidas.

Ella lo había vendido, pero aprendería a arrepentirse de ello.
Al no encontrar nada fuera de la cajita, deslizó la punta del cuchillo en la

cerradura y comenzó a hurgar en el mecanismo.
Descubrió que la caja fuerte ni siquiera estaba con el pestillo echado y se

quedó helado durante un largo instante, aterrorizado, sin aliento, la frente se
perló de sudor. Una trampa, seguro. Una trampa mortal. Las sonrisas no
invitan a la gente a pasar, oh no, no a ella. Si levanto esta tapa soy hombre
muerto.

Se giró asustado al escuchar el roce de unas botas, y se descubrió mirando
a Corabb Bhilan Thenu’alas.

—Por el aliento del Embozado, soldado, ¡no te me acerques así!
—¿Qué haces? —preguntó Corabb.
—¿Yo? ¡Qué haces tú! No me digas que el entrenamiento ya ha

terminado...
—No. He perdido mi nueva espada. El sargento se ha cabreado y me ha

enviado a casa.
—Mala suerte, Corabb. No hay gloria para ti.
—Tampoco la estaba buscando, no era una pelea real. Botella. No le



encuentro el sentido. Solo aprenderán algo si podemos usar las armas y matar
a unos cuantos centenares.

—Cierto. Tiene sentido. Cuéntaselo a Violín...
—Lo he hecho. Justo antes de que me echara.
—Cada día está menos tratable.
—Curioso —dijo Corabb—, eso es justo lo que le dije. En cualquier caso,

¿qué haces? Este no es tu catre.
—Eres más listo que el hambre, Corabb. Mira, pasa esto. Sonrisas trata de

asesinarme.
—¿Sí? ¿Por qué?
—Las mujeres como ella no necesitan motivos, Corabb. Ha puesto trampas

caseras. Veneno, supongo. Porque estaba detrás, ¿ves? Ha puesto una trampa
para matarme.

—Vaya —dijo el soldado—. Qué inteligente.
—No lo suficiente, amigo. Porque ahora tú estás aquí.
—Así es.
Botella se acercó lentamente.
—Está desbloqueada —dijo—, quiero que levantes la tapa.
Corabb dio un paso y alzó la tapa.
Cuando dejó de entrecerrar los ojos, Botella se acercó para echar un

vistazo dentro.
—¿Y ahora qué? —preguntó Corabb—. ¿Esto era un ensayo?
—¿Un ensayo?
—Sí.
—No, Corabb. Dioses, esto sí que es raro. ¡Mira este mecanismo! Esa

ropa.
—Bueno, lo que quería decir es que, ¿quieres que abra ahora la caja de

Sonrisas?



—¿Qué?
—Eso es de Sepia. Estás en la cama de Sepia, Botella. —Señaló—. La

suya está allí.
—Bueno —murmuró Botella al levantarse y dejar caer la tapa de la caja—.

Eso explica la bragueta.
—Ah... ¿sí?
Ambos se miraron con fijeza.
—Entonces, ¿a cuántos bastardos crees que has engendrado?
—¿Qué?
—¿Qué?
—¿Acabas de decir algo, Corabb?
—¿Qué?
—Antes de eso.
—¿Antes de qué?
—Algo sobre bastardos.
—¿Me estás llamando bastardo? —exigió Corabb, el rostro

oscureciéndose.
—No, claro que no. ¿Cómo iba a saberlo?
—¿Cómo...?
—No me importa, ¿vale? —Botella le dio una palmada en el sólido

hombro y se marchó a buscar sus botas—. Voy a salir.
—Creía que estabas enfermo.
—Ahora mejor.
Cuando logró escapar, con toda la suerte de evitar por muy poquito que el

puño más enorme de la escuadra lo destrozara vivo por un patético
malentendido, Botella alzó a vista hacia el sol de media tarde y se marchó.
Está bien, parásito, ahora te presto atención. ¿Adónde?

—Ya era hora. Comenzaba a dudar...



¡Ben el Rápido! ¿Cuánto hace que jugabas con Mockra? ¿Tienes idea de lo
mucho que nos dolerán las cabezas esta noche?

—Relájate, tengo algo listo para eso. Botella, necesito que vayas al
antiguo palacio. Estoy en las criptas.

Te pega mucho.
—Es la primera vez que alguien expresa ese particular sentimiento,

Botella. Avísame cuando llegues.
¿Qué haces en las criptas, Ben el Rápido?
—Estoy en Cedance. Tienes que ver esto, Botella.
Entonces ¿los has encontrado?
—¿A quién?
A Peccado y Larva. He oído que están desaparecidos.
—No, no están aquí, y no hay señales de que nadie haya bajado aquí en

mucho tiempo. Como ya le he dicho a la consejera, los dos diablillos se han
ido.

¿Ido? ¿Ido adónde?
—Ni idea. Pero ya no están.
Malas noticias para la consejera. Está perdiendo a sus magos.
—Me tiene a mí. No necesita a nadie más.
Y con esto se me han ido todos los miedos.
—Puede que no te hayas dado cuenta, Botella, pero te preguntaba sobre

tu amante peluda por un motivo.
¿Estás celoso?
—Date prisa y ven para que pueda sacudirte. No, no son celos. Sin

embargo, ahora que lo pienso, no recuerdo ni la última vez que...
Has dicho que tenías un motivo, Ben. Dímelo.
—¿Qué te ha contado Oloramuerto?
¿Qué? Nada. Bueno.



—Ja, ¡lo sabía! No le creas, Botella. No tiene ni idea, ni la más remota
idea, sobre lo que está ocurriendo.

Sabes, Ben el Rápido, bueno... da igual. Bueno, pues en las criptas.
¿Dónde ahora?

—¿Alguien te ve?
¡No me dijiste que entrara con sigilo!
—¿Alguien a la vista?
Botella miró alrededor. Las alas del antiguo palacio estaban sumergidas en

barro, el yeso estaba quebrado o había desaparecido, y revelaba muros de
ladrillo fisurados. Marañas de hierba se habían tragado los antiguos caminos
de losas. A su izquierda había una especie de plaza que ahora era un pequeño
estanque. El aire estaba repleto de insectos. No.

—Bien. Ahora, sigue mis instrucciones al detalle, Botella.
¿Seguro? Quiero decir, planeaba ignorar cada tercera indicación que me

dieras.
—Violín tiene que darte una reprimenda, soldado. Sobre las reglas de

conducta hacia magos supremos.
Mira, Ben el Rápido, si quieres que encuentre este Cedance, déjame a mí.

Tengo buen olfato para estas cosas.
—¡Lo sabía!
¿Sabías qué? Tan solo digo...
—Ella ha estado susurrando en tu oído...
¡Por todos los dioses, Ben! Los ruidos que hace no son susurros. Ni

siquiera son palabras. No sé...
—Ella te da visiones, ¿no? Fogonazos de sus propios recuerdos. Escenas.
¿Cómo lo sabes?
—Cuéntame alguna.
¿Por qué crees que es de tu incumbencia?



—Escoge una de una vez.
Mató un mosquito de una palmada. Algunos serían más fáciles que otros,

lo sabía. Más fácil porque estarían desprovistos de significado. Sospechaba
que eso ocurría con la mayoría de los recuerdos. Escenas congeladas.
Caminos en la jungla, el ladrido de monos de cuatro patas colgados de un
peñasco. Calor arrullador en la noche mientras las bestias salen a cazar entre
rugidos. Pero había una que era recurrente, en variaciones innumerables.

La súbita aparición del cielo azul, un espacio delante, el olor de la sal. El
suave arrullo de las olas sobre la playa de coral blanco. Tirado sin aliento
sobre la orilla en un coro de gritos y cháchara alegre. La culminación de
viajes aterradores sobre la tierra donde parecía que jamás volverían a
encontrar el hogar. Y entonces, un regalo fortuito... Orillas, Ben. El sol
resplandeciente, la arena cálida bajo los pies. Llegar a casa... incluso
cuando el hogar ya ha sido visitado antes. Y, de pronto, comienzan a
recolectar para construir botes.

—¿Botes?
Siempre botes. Islas. Lugares donde los cazadores nocturnos no acechen

por la noche. Lugares donde puedan estar... a salvo.
—Los eres...
Vivían por los mares. Por los océanos. Llegaron de los grandes

continentes, existían en un estado de vuelo. Las orillas los alimentaban. La
vasta nada más allá de los corales los llamaba.

—¿Botes? ¿Qué tipo de botes?
Depende, no siempre viajaba con el mismo grupo. Refugios. Botes de

cañas y barcas de bambú. Pieles, cestas con puentes hechos de arbolitos,
como nidos en la copa de los árboles. Ben el Rápido, los eres’al... Eran
inteligentes, más de lo que crees. No eran tan diferentes de nosotros como
pueda parecer. Conquistaron todo el mundo.



—¿Y qué les ocurrió?
Botella se encogió de hombros.
No lo sé. Creo, que quizá, nosotros fuimos lo que les pasó.
Había encontrado una puerta desgajada. Había recorrido la distancia por

los pasillos oscuros y húmedos, y había seguido las estrechas escaleras que
descendían en espiral hasta sumergir los tobillos en agua. Chapoteando
mientras avanzaba acercándose inequívocamente al residuo pulsante de poder
ancestral. Casas, Losas, fortalezas, Errante, todo suena demasiado simple,
¿verdad, Ben? Lógico, pero ¿qué hay de los caminos de mar? ¿Dónde
encajan? ¿O la llamada de las sirenas al viento? Quiero decir, nos vemos
como grandes caminadores, los valerosos viajeros y exploradores. Pero los
eres’al, mago supremo, lo lograron primero. No hay un lugar que pisemos en
este mundo que ellos no hayan pisado antes. Un pensamiento que ayuda a
bajar los humos, ¿no crees? Alcanzó un túnel estrecho con el suelo irregular
que formaba islas en medio de unos charcos. Una puerta gigantesca con un
dintel de piedra inclinado le aguardaba. Lo cruzó y vio la calzada, y la
plataforma amplia al final, donde esperaba Ben el Rápido.

—Vale, estoy aquí, Ben el Rápido. Con los pies empapados.
La enorme cámara estaba bañada en una luz dorada que se alzaba como

niebla de las Losas esparcidas en forma de disco. Ben el Rápido, con la
cabeza inclinada a un lado, observó a Botella acercarse por el camino, con
una mirada extraña en los ojos.

—¿Qué?
Él parpadeó, y entonces hizo un gesto.
—Mira alrededor, Botella. La Cedance está viva.
—¿Y eso qué significa?
—Esperaba que tú pudieras explicármelo. La magia que hay aquí debería

menguar. Al fin y al cabo, hemos desatado las sendas. Hemos traído la Baraja



de Dragones. Hemos dado un portazo al caos. Es como traer una rueda a una
tribu que solo ha usado trineos y poleas, ha tenido lugar una revolución en el
reino de los magos. Incluso los sacerdotes ven que todo está patas arriba.
Sería interesante meter a un espía en el culto del Errante. En cualquier caso,
este lugar debería estar muriendo, Botella.

El soldado miró alrededor. Una Losa que tenía cerca mostraba unos huesos
esparcidos con inscripciones como marcas en roca, marcas que brillaban
como si estuvieran repletas de ascuas. Cerca había otra que mostraba un trono
vacío. Pero la Losa más brillante de todas levantaba su propia imagen por
encima de la superficie plana, por lo que flotaba, arremolinándose, en tres
dimensiones. Un dragón, las alas desplegadas, las fauces abiertas.

—Por el aliento del Embozado —murmuró, conteniendo un escalofrío.
—Tus caminos del mar, Botella —repuso Ben el Rápido—. Me hacen

pensar en Mael.
—Bueno, es difícil no pensar en Mael en esta ciudad, mago supremo.
—Lo sabes, pues.
Botella asintió.
—No es ni de lejos tan preocupante como lo que está pasando en el

Imperio de Malaz. La ascensión de Mallick Rel, el jhistal.
Botella puso mala cara y miró a Ben el Rápido.
—¿Cómo puede eso ser más preocupante que encontrar un dios ancestral

junto al trono letherii?
—No está junto al trono, sino con Tehol. Por lo que he averiguado, esta

relación lleva así un tiempo. Mael se esconde ahí, tratando de ocultar la
cabeza. Pero no puede objetar demasiado cuando un mortal logra alcanzar
algo de su poder, y comienza a forzar concesiones.

—El dios ancestral de los mares —dijo Botella—, siempre fue un dios
sediento. Y su hija no es mucho mejor.



—¿Beru?
—¿Quién si no? La señora de los mares en calma es un título irónico. Vale

la pena —añadió, mirando de reojo la Losa del dragón—, no tomarse las
cosas de un modo tan literal.

—Estoy pensando —dijo Ben el Rápido—, en pedirle a la consejera que te
ascienda a mago supremo.

—Ni se te ocurra —espetó Botella.
—Dame una razón para que no lo haga. Y no una de esas patéticas sobre

camaradería y sobre lo mucho que se te necesita en la escuadra de Violín.
—Vale. A ver qué opinas de esta. Déjame donde estoy... como tu taba en la

manga.
Los ojos del mago supremo se entrecerraron, y entonces sonrió.
—Puede que no me gustes demasiado, Botella, pero a veces... me gusta lo

que dices.
—Qué suerte tienes. Y ahora, ¿podemos salir de este lugar?

—Creo que ha llegado la hora —dijo ella—, de que nos marchemos.
Withal entornó los ojos al mirarla, y después se rascó bajo la barbilla.
—¿Quieres una estancia mejor, cariño?
—No, idiota. Digo que nos larguemos. Los Cazahuesos, esta ciudad, todo.

Has hecho lo que tenías que hacer. He hecho lo que tenía que hacer. Mi
miserable familia de pequeños rakes ya no está. Nada me retiene aquí.
Además —añadió—, no me gusta hacia dónde van las cosas.

—Esa lectura...
—Sin importancia. —Ella fijó una mirada estable en él—. ¿Te parezco la

Reina de la Gran Casa de la Muerte?
Withal dudó.



—¿Valoras tu vida, esposo?
—Si quieres que nos larguemos, no creo que nadie nos vaya a detener.

Podemos comprar un pasaje a... cualquier lugar. —Entonces frunció el ceño
—. Espera, Sand. ¿Adónde iremos?

Con el ceño arrugado, ella se levantó y deambuló por la pequeña y apenas
amueblada habitación.

—¿Recuerdas a los temblor? ¿En aquella isla prisión?
—Sí. Los que usaban antiguas palabras andii para ciertas cosas.
—Los que adoraban la orilla, sí.
—¿Y bien? —preguntó.
—Los que también creían que la orilla estaba muriendo.
—Quizá la que conocían. Quiero decir, siempre hay una orilla.
—El nivel del mar sube.
—Sí.
—Esos niveles del mar —continuó ella, ahora oteaba por la ventana y

observaba la ciudad—, han sido retenidos a un nivel tan bajo que no es
natural, por demasiado tiempo.

—Ah, ¿sí?
—Omtose Phellack. Los rituales del hielo. Los jaghut y su guerra contra

los t’lan imass. Los vastos campos de hielo se derriten, Withal. —Ella le miró
—. Eres Meckros, lo has visto en las tormentas, lo vimos de nuevo en
Extensión Fent, los océanos están en pleno caos. Las estaciones desviadas.
Inundaciones, sequías, infestaciones. ¿Y dónde quiere llevar la consejera a su
ejército? Al este. A Kolanse. Pero aquí en Lether se sabe que Kolanse sufre
una terrible sequía. —Su mirada se oscureció—. ¿Has visto a toda una
población morir de hambre y sed?

—No. ¿Tú?
—Soy anciana, esposo. Recuerdo los saelen gara, una rama de gente andii



en mi mundo original. Vivían en los bosques. Hasta que los bosques
murieron. Entonces les suplicamos que vinieran a Kharkanas. A las ciudades
del reino. Se negaron. Sus corazones estaban rotos, dijeron. Su mundo había
muerto, y ellos escogieron morir con él. Andarist les suplicó... —La mirada
se nubló y se giró, de nuevo hacia la ventana—. Sí, Withal, a tu pregunta. Sí,
los he visto. Y no lo veré de nuevo.

—Bien. ¿Adónde vamos entonces?
—Comenzaremos —respondió ella—, con una visita a los temblor.
—¿Qué tienen para contarte, Sand? Recuerdos confusos. Supersticiones

ignorantes.
—Withal. Caí en batalla. Guerreábamos contra los K’Chain Che’Malle.

Hasta que los tiste edur nos traicionaron, nos masacraron. Claramente no eran
tan rigurosos como habían podido ser. Algunos andii sobrevivieron. Y parece
que había algo más aparte de K’Chain Che’Malle viviendo en aquella región.
Había humanos.

—¿Los temblor?
—La gente que se convertiría en el temblor, en cuanto acogieran a los andii

supervivientes. Cuando los mitos y las leyendas de ambos grupos se unieron,
se convirtieron en algo indistinguible. —Hizo una pausa, y entonces dijo—:
Pero incluso entonces, tuvo que haber un cisma de algún tipo. A menos,
claro, que los tiste andii de Rosazul tuvieran una población previa, una
migración distinta de la nuestra. Pero mi idea es esta: algunos de los temblor,
con tiste andii entre ellos, se separaron y viajaron tierra adentro. Fueron los
que crearon Rosazul, una teocracia centrada en la adoración del Señor de
Alas Negras. Anomander Rake, Hijo de la Oscuridad.

—¿Y no es igual de posible —propuso Withal—, que todos los tiste andii
se marcharan? ¿Que dejaran solos a los temblor, quizás algo de sangre



mezclada aquí y allá, pero sin embargo, tan solo humanos, y aun así con esa
unión de mitos?

Ella le miró y torció el gesto.
—Es una idea, esposo. Para empezar, los tiste andii usaron a los humanos

para recuperar su fortaleza, para sobrevivir a este mundo desconocido.
Incluso para esconderse de las partidas de caza edur. Y entonces, cuando por
fin creyeron estar preparados, y era seguro, se marcharon.

—Pero ¿los temblor no los habrían rechazado? ¿A sus historias? ¿A sus
palabras? Al fin y al cabo, no adoraban a los tiste andii, ¿no? Adoraban la
orilla, y tienes que admitir que se trata de una religión un poco rarita. Rezarle
a un pedazo de playa.

—Eso me interesa mucho más que esos tiste andii supervivientes. Y por
eso deseo hablar con sus ancianos, con las brujas y los brujos.

—Oloramuerto describió los horrendos esqueletos que su escuadra y
Peccado encontraron en el extremo norte de la isla. Medio reptiles, medio
humanos. Ilegítimos...

—Los mataron sin perder ni un segundo, se deshicieron de ellos. Los
mancillados, Withal, de los K’Chain Che’Malle. Y por lo tanto, antes de que
los tiste llegáramos, vivieron bajo la sombra de los che’malle. Y no aislados.
No, de algún modo tuvieron contacto, alguna especie de relación. Debió de
existir.

Él reflexionó sobre aquello, todavía con la incertidumbre sobre hacia
dónde la conducían aquellas diatribas. Por qué se había vuelto algo tan vital
descubrir los secretos de los temblor.

—Sandalath, ¿por qué los tiste estuvieron en liza contra los K’Chain
Che’Malle?

Ella lo miró sorprendida.
—¿Por qué? Pues porque eran diferentes.



—Ya. Y lucharon contra vosotros. ¿Porque erais diferentes, o porque
estabais invadiendo su mundo?

Ella cerró las cortinas y bloqueó la vista del cielo sobre la ciudad. La
penumbra repentina fue como un velo sobre la conversación.

—Voy a salir —dijo—. Comienza a recoger.

Con una precisión delicada, Telorast agarró el párpado y lo separó del ojo
levantándolo. Cuajo se inclinó para ver más de cerca, y entonces se alejó, las
garras traseras tratando de mantener el agarre en la parte delantera de la
túnica de Banaschar.

—Está borracho como una cuba, sí. Una vela consumida. Fuego
empapado, lámpara destrozada, hiede a muerte.

Telorast soltó el párpado y lo observó hundirse. Banaschar soltó un suspiro
húmedo, gruñó y se recolocó en la silla, con la cabeza colgando.

Las dos criaturas esqueléticas corretearon y se encontraron en la repisa de
la ventana, al otro lado de la habitación. Las cabezas ladeadas estaban muy
cerca la una de la otra.

—¿Y ahora qué? —susurró Cuajo.
—¿Qué pregunta es esa? ¿Y ahora qué? ¿Y ahora qué? ¿Te has vuelto

loca?
—¿Bueno, y ahora qué, Telorast?
—¡Y yo qué sé! Pero oye, ¡tenemos que hacer algo! El Errante, es... él...

bueno, ¡que le odio! ¡Y ya está! Peor aún, está usando a Banaschar, nuestro
antiguo sacerdote.

—Nuestra mascota.
—Eso. Nuestra mascota, ¡no la suya!
—Deberíamos matarlo.



—¿A quién? ¿A Banaschar o al Errante?
—Si matamos a Banaschar nos quedamos todos sin mascota. Si matamos

al Errante, nos podemos quedar a Banaschar para nosotros.
—Bien pensado, Cuajo —repuso Telorast, asintiendo—, pero ¿qué pondría

al Errante más furioso?
—Buena pregunta. Necesitamos algo para que se ponga como loco, loco de

rabia. Es la mejor venganza por robarnos la mascota.
—Y luego le matamos.
—¿A quién?
—¡Da igual! ¿Por qué estás tan obtusa? Oh, ¡qué pregunta tan ridícula!

Escucha, Cuajo, ahora tenemos un buen plan. Es un comienzo. Pensemos en
algo más. Venganza contra el Errante.

—El dios ancestral.
—Eso es.
—Que todavía anda por aquí.
—Correcto.
—Robando mascotas.
—Cuajo...
—¡Estoy pensando en voz alta, déjame!
—¿A eso lo llamas pensar? ¡No me extraña que hayamos acabado hechos

trizas y muertos y peor que muertos!
—Oh, ¿y en qué estabas pensando?
—¡No he tenido tiempo ya que no paro de contestar a tus preguntas!
—Siempre tienes una excusa, Telorast, ¿lo sabías? Siempre.
—Y tú eres esa excusa, Cuajo, ¿lo sabías?
Una voz graznó desde el otro lado de la habitación.
—¿Qué andáis cuchicheando vosotros dos por ahí?
Los dos esqueletos dieron un respingo. Entonces, sacudiendo la cola,



Telorast inclinó la cabeza en dirección a Banaschar.
—Absolutamente nada, y es así. De hecho, querida mascota, ¡ese es el

problema! ¡Siempre! Es Cuajo. ¡Es una idiota! ¡Me vuelve loco! Seguro que
a ti te ha empujado a la bebida.

—El juego del Errante es el del destino —dijo Banaschar, frotándose el
rostro—. Él usa, o abusa, de la propensión, de las tendencias. Empuja por el
borde. —Parpadeó con la mirada turbia hacia los esqueletos—. Para acabar
con él, necesitáis aprovecharos de esa misma obsesión. Tenéis que tenderle
una trampa.

Telorast y Cuajo bajaron de un saltito del alféizar y avanzaron hacia el
hombre sentado, las colas moviéndose de un lado a otro y las cabezas bajas.

—Una trampa —susurró Telorast—. Nada mal. Creíamos que habías
cambiado de dioses, por eso pensamos que...

—¡No le digas lo que pensábamos! —siseó Cuajo.
—Ahora ya no importa. ¡Está de nuestro lado! ¿No lo has escuchado?
—El Errante quiere todo lo que tuvo —continuó Banaschar—. Templos,

adoradores, dominación. Poder. Para lograrlo, necesita acabar con los dioses.
Las grandes casas... todo en ruinas. Montones humeantes. Esta guerra que se
aproxima con el Dios Tullido le presenta una gran oportunidad. Unos cuantos
empujones en el campo de batalla. ¿Quién lo notaría? Quiere derramar
sangre, amigos míos, eso es lo que quiere.

—¿Y quién no? —preguntó Cuajo.
Las dos criaturas se acercaron a las botas desgastadas de Banaschar,

balanceándose y dando saltitos.
—El caos de la batalla —murmuró Telorast—, sí, sería ideal.
—Para nosotros —asintió Cuajo.
—Exacto. Nuestra oportunidad.
—¿Para hacer qué? —preguntó Banaschar—. ¿Para buscaros un par de



tronos? —Resopló. Los ignoró cuando se postraron a sus pies, levantó las
manos y los miró con fijeza—. ¿Veis este tembleque, amigos míos? ¿Qué
significado tendrá? Os lo digo. Soy el último sacerdote vivo de D’rek. ¿Por
qué he sido perdonado? He perdido todos los privilegios de la adoración en
un templo. He perdido un juego secular de influencia y poder, mermado a
ojos de mis hermanos y hermanas. A ojos de todo el mundo, imagino. Pero
nunca dejé de adorar a mi dios. —Entrecerró los ojos—. Debería estar
muerto. ¿O tan solo me olvidaron? ¿Ha llevado más tiempo de lo que D’rek
creyó al principio? ¿Cazarnos a todos? ¿Cuándo me encontrará mi dios? —
Tras un largo rato bajó las manos y las descansó en los muslos—. Me limito
a... esperar.

—Nuestra mascota está desilusionada —susurró Telorast.
—Qué mal —contestó Cuajo.
—Tenemos que encontrarle una mujer.
—O un niño para que se lo coma.
—No comen niños, Cuajo.
—Bueno, pues otra golosina.
—¡Una botella!
—¡Una botella, sí, qué gran idea!
Se marcharon a cazar.
Banaschar esperó.

Koryk apuntó la ballesta hacia la nuca de un explorador que vestía un
yelmo. El dedo bajó hasta el gatillo de hierro.

La punta de un cuchillo apareció en su rango de visión, justo ante el ojo
derecho.

—Tengo órdenes —dijo Sonrisas—, de matarte si matas a alguien.



Retiró el dedo.
—Por el Embozado que sí. Además, podría ser un accidente.
—Oh, seguro que era eso, Koryk. El dedo ha ido al gatillo por accidente. Y

luego, ups, mi hoja se hunde, otro accidente. ¡Tragedias! Te quemaremos en
una pira estilo seti, te lo prometo.

Él bajo la ballesta y rodó hacia un lado, fuera de la vista del torpe
explorador en el camino que había abajo.

—Vale, tiene sentido, Sonrisas. Una pira para la gente que vive en las
praderas. Nos gusta que en los funerales acuda todo el mundo. Quemamos
pueblos enteros y dejamos el suelo estéril a leguas en todas direcciones.

Ella parpadeó y luego se encogió de hombros.
—Pues lo que sea que hagáis con vuestros muertos.
Él comenzó a bajar la loma, Sonrisas lo siguió.
—Mi turno —dijo ella cuando lo alcanzó—. Súbete ahí.
—¿Has esperado a decírmelo cuando ya hemos bajado?
Ella sonrió.
Lo dejó arrastrarse de nuevo hasta su posición y Sonrisas se marchó por los

matorrales. No era que los exploradores letherii fueran malos. Era que
estaban acostumbrados a su tradición bélica en la que imaginaban ejércitos
enormes enfrentándose en campo abierto. Los exploradores pues buscaban
los campamentos enemigos. La idea de un enemigo que podía fundirse con el
entorno como lo hacían los malazanos, o incluso la noción de que el enemigo
podía dividir las fuerzas, evitar enfrentamientos directos, y debilitar a los
letherii con incursiones, emboscadas e interrupciones. Nada de eso era parte
de su pensamiento militar.

Los tiste edur habían sido muchísimo más duros. Su estilo de lucha era
más parecido al malazano, lo que explicaba por qué los edur conquistaron
letherii a la primera.



Por supuesto, los malazanos podían aguantar firmes en una gran liza, pero
tenía sentido malgastar tiempo, desmoralizar y debilitar al enemigo antes.

Estos letherii todavía tenían mucho que aprender. Al fin y al cabo, algún
día los malazanos podían volver. No los Cazahuesos, los ejércitos imperiales
de la emperadora. Un nuevo reino para conquistar, un nuevo continente a
subyugar. Si el rey Tehol quería mantener lo que tenía, su hermano tenía que
mejorar al liderar un ejército conocedor de las estrategias para vencer a los
marines, infantería pesada, escuadras de magos, zapadores con munición y
caballería malazana.

Ella gruñó en silencio al acercarse al campamento escondido. Pobre Brys
Beddict. Ya casi que podrían rendirse.

—Si fueras un poco más horrible —dijo una voz—, te habría matado,
seguro.

Ella se detuvo y entrecerró los ojos.
—Tómate tu tiempo para revelarte, soldado.
El soldado que apareció tenía la piel oscura, con una mancha rosada que le

desfiguraba media cara y casi toda la frente. La ballesta pesada en sus manos
estaba cargada pero no tenía virote alguno.

Sonrisas pasó de largo.
—Y tú hablas de cosas horribles. Vives en mis pesadillas, Chorrogaviota,

¿lo sabías?
El hombre la siguió.
—No puedo evitar ser popular entre las chicas —dijo—. Sobre todo con

las letherii.
A pesar de la mancha había algo en Chorrogaviota que provocaba que las

mujeres lo miraran una segunda y tercera vez. Sospechaba que quizá tenía
sangre tiste andii en las venas. Los ojos almendrados que jamás parecían
quedarse con un solo color; sus movimientos, como si tuviera todo el tiempo



del mundo, y el hecho de que estaba, según los rumores, bien dotado. Se
quitó aquellas estúpidas ideas de la cabeza, dijo:

—Sus exploradores han pasado de largo, casi siempre manteniendo la ruta
por el camino. Por lo que el puño puede movernos. Caeremos sobre la
columna principal entre alaridos y acabaremos con ellos.

Al mismo tiempo que decía esto, entraron en el campamento. Unos pocos
cientos de soldados estaban sentados o tirados en silencio entre los árboles,
tocones y matojos.

Al ver a Keneb, Sonrisas se dirigió hacia él para informar.
El puño estaba sentado en una silla plegable de campo, usaba la punta de

su daga para quitarse el barro de las suelas de las botas. Una taza de té de
hierbas humeante descansaba sobre el tocón más cercano. Despatarrado en el
suelo a unos pocos pasos estaba el sargento Violín, y justo delante el sargento
Bálsamo estaba sentado con las piernas cruzadas y expresión de confusión.
Una docena de soldados pesados esperaban cerca, agrupados y ocupados en
comparar la fuerza de las manos con las que empuñaban las espadas. Seguro
que están contando los pelos de los nudillos.

—Puño, exploradora Sonrisas para informar, señor.
Keneb levantó la mirada.
—¿Como supusimos?
—Sí, señor. ¿Podemos ir ya a matarlos a todos?
El puño miró a Violín.
—Parece que has perdido tu apuesta, sargento.
Con los ojos todavía cerrados, Violín gruñó y luego dijo:
—No vamos a matar a nadie todavía, señor. Brys Beddict ha estado

estudiándonos durante un tiempo, seguro que tiene alguna guardada.
Sonrisas, ¿cuántos exploradores en el camino?

—Solo uno, sargento. Hurgándose la nariz.



Violín abrió los ojos y miró a Keneb.
—Por ejemplo así, puño. Beddict ha cambiado a sus patrullas de

exploradores, van en parejas. Si Sonrisas y Koryk solo vieron a uno, ¿dónde
estaba el otro? —Cambió a una postura más cómoda y volvió a cerrar los
ojos—. Y tiene cinco unidades, cinco pares, como avanzadilla del ejército
central. Por lo que...

—Por lo que —repitió Keneb, con el ceño arrugado. Se levantó, enfundó la
daga—. Si ha enviado a uno o dos por el camino, estaban dispuestos para ser
vistos. Sargento Bálsamo, encuéntrame el mapa.

—¿Mapa, señor? ¿Qué mapa?
Murmurando por lo bajo, Keneb se dirigió a la infantería pesada.
—Eh, tú, sí, tú, ¿nombre?
—Reliko, señor.
—¿Qué haces con los de pesada, Reliko?
—Porque soy uno de ellos, señor.
Al verlo, Sonrisas resopló. La cabeza nervuda de Reliko apenas le llegaba

por el hombro. El hombre parecía una ciruela con brazos y piernas.
—¿Quién es tu sargento? —preguntó Keneb al soldado dalhonesio.
—Badan Gruk, señor. Pero se quedó, se encontraba mal, señor, junto a la

sargento Sinter y a Besadónde. Yo e Inmenso Vacío aquí presente tenemos la
escuadra montada junto a Sacaprimero y Bajío, con el sargento Remilgo,
señor.

—Estupendo. Ve a la tienda de comando y tráeme el mapa.
—Sí, señor. ¿Quieres también la mesa?
—No, no hace falta.
Cuando el soldado se marchó, Violín dijo:
—Podría haber ido y vuelto, señor. Usted solito.
—Podría, sí. Y por esa observación, sargento, ve y tráeme la mesa del



mapa.
—¿No habías dicho que no hacía falta, señor?
—He cambiado de opinión. En pie.
Violín se levantó entre gruñidos, dio un codazo a Bálsamo y dijo:
—Tú y yo tenemos trabajo pendiente.
Bálsamo parpadeó y lo miró unos instantes. Entonces se alzó, con la

espada en la mano.
—Y bien, ¿dónde están?
—Sígueme —respondió Violín—. Y aparta eso de mi cara antes de que me

pinches.
—¿Por qué te lo iba a clavar? Quiero decir, te conozco, ¿no? Creo, sí, te

conozco.
Pasaron a Reliko de largo rumbo a la tienda.
Cuando el soldado llegó hasta Keneb este cogió el cuero enrollado.
—Gracias. Reliko, antes de que te marches, una pregunta. ¿Por qué están

los de infantería pesada observándose las manos?
—Estábamos contando los trocitos que nos faltan, señor, para ver si

podemos hacer una mano entera.
—¿Lo habéis conseguido?
—Nos falta un pulgar, pero hemos escuchado que hay un soldado sin

pulgares. Puede que esté en la legión de Blistig.
—Vaya, ¿y cómo se llama?
—Nefarias Bredd, señor.
—¿Y cómo es capaz este soldado de empuñar arma alguna sin pulgares?
Reliko se encogió de hombros.
—No lo sé, señor, ya que solo lo vi una vez y era desde muy lejos.

Supongo que se las ata de alguna forma.
—Quizá —repuso Keneb—, solo le falta un pulgar. El del brazo del



escudo.
—Puede ser, señor, puede ser, en cuyo caso tan pronto como encontremos

un pulgar se lo haremos saber.
Reliko volvió con sus compañeros.
Keneb miró al soldado alejarse, su expresión era torva.
—Reinos derrocados uno a uno —dijo Sonrisas—, por soldados como él,

señor. No dejes de repetírtelo, es como yo lo hago.
—¿Hacer qué, exploradora?
—Mantenerme cuerda, señor. Él es el único, sabes.
—¿Quién, qué?
—El soldado de infantería pesada más bajito en la historia del imperio

malazano, señor.
—Ah, ¿sí? ¿Estás seguro de eso, exploradora?
—¿Señor?
Pero él ya había desenrollado el mapa y lo estaba estudiando.
Violín y Bálsamo se acercaban con una pesada mesa entre ambos. Tan

pronto como llegaron, Keneb plegó el mapa y lo dejó en la mesa.
—Ya os lo podéis llevar, sargentos. Gracias.

Sonrisas trotó hasta el lugar en el que se ocultaba Koryk, sobre el risco.
Tras ella avanzaba con pasos pesados el cabo Chapapote, haciendo el mismo
ruido que un carro lleno de ollas. Le dirigió una mirada gélida por encima del
hombro.

—Deberías haberte encintado todo eso, ¿sabes?
—Todo esto es un amago —contestó él—, ¿qué importa?
Alcanzaron la base del risco.
—Esperaré aquí. Ve a por el idiota, Sonrisas, y date prisa.



Ella se tragó una contestación y comenzó a trepar la loma. Sería distinto, lo
sabía, si ella fuera la cabo. Y esto era un ejemplo perfecto. Si ella fuera cabo,
sería Chapapote quien estaría subiendo, estaba clarísimo.

Koryk la escuchó llegar y comenzó a bajar para encontrarse con ella.
—No hay columna, ¿no?
—No, ¿cómo lo has descubierto?
—Ha sido fácil. He esperado. Y... no ha aparecido columna alguna.
Descendieron la loma una junto al otro hasta donde Chapapote esperaba.
—¿Hemos perdido al enemigo, cabo?
—Algo así, Koryk. Y ahora el puño nos pone en marcha. Nos van a

fastidiar con las prisas. Cree que hemos metido la cabeza en un avispero.
—Estos letherii no podrían emboscarnos —exclamó Koryk—. Ya lo

habríamos descubierto.
—Pero no ha sido así —señaló Sonrisas—. Nos la han jugado, Koryk.
—Vagos —dijo Chapapote—. Arrogantes. Violín tenía razón.
—Pues claro —repuso Sonrisas—. Es Violín. Siempre es el mismo

problema, los que están al cargo nunca escuchan a los que saben. Son como
dos mundos distintos, dos idiomas diferentes.

Ella se detuvo cuando sintió la mirada de los dos hombres clavada en ella.
—¿Qué?
—Nada —contestó Chapapote—, excepto, bueno, ha sido una observación

muy inteligente, Sonrisas.
—Ah, ¿y eso os sorprende?
—A mí sí —admitió Koryk.
Ella frunció el ceño al mirarlo.
Pero en secreto se sintió contenta. Exacto. No soy la idiota que crees que

soy. No soy la idiota que nadie cree que soy. Todos, quiero decir. Bueno, que
ellos son los idiotas.



Aceleraron el paso, pero antes de que llegaran a la compañía, todo terminó.

La emboscada letherii cayó sobre el grupo de Keneb mientras estos
descendían una ladera boscosa que formaba un embudo antes de llegar al
valle. Hileras de enemigos se alzaron a ambos lados de trincheras
improvisadas y descargaron varios centenares de flechas cuyas plumas habían
sido sustituidas con pequeñas bolas de arcilla en vez de puntas de hierro
espinadas. Si los proyectiles hubieran sido reales, la mitad de los malazanos
habrían caído, muertos o heridos. Unas cuantas salvas más y la mayoría
habría quedado fuera de juego.

Brys Beddict apareció en medio de los gritos de jolgorio letherii, se acercó
al puño Keneb y dibujó con un dedo una línea roja que cruzaba la coraza de
cuero hervido.

—Lo siento, puño, pero acabáis de ser eliminados.
—Así es, comandante —asintió Keneb—. Trescientos Cazahuesos muertos

en un visto y no visto. Buen trabajo, sin embargo, sospecho que subraya una
lección todavía desconocida.

La sonrisa en el rostro de Brys se desvaneció ligeramente.
—¿Puño? Me temo que no te entiendo.
—A veces, las tácticas deben mostrarse de un modo brutal en la ejecución,

comandante. Especialmente cuando el tiempo está en tu contra y no se puede
evitar.

—¿Cómo?
De pronto sonaron unos cuernos, de la ladera, tras las líneas letherii, por

todas partes.
Keneb dijo:
—Trescientos Cazahuesos muertos, comandante, y ochocientos letherii



muertos, incluyendo su comandante supremo. No es un intercambio ideal
para ambos bandos, pero en una guerra, es probable que sea uno que la
consejera pueda soportar.

Brys suspiró, y puso mala cara.
—Lección aprendida, puño Keneb. Mis elogios para la consejera.
En aquel momento Violín se les acercó.
—Puño, nos debes a mi escuadra y a mí dos noches de permiso.
Keneb sonrió a Brys Beddict.
—Por mucho que la consejera aprecie los cumplidos, comandante,

pertenecen a este sargento de aquí.
—Ah, ya veo.
—Otra lección sobre la que reflexionar —dijo Keneb—, hay que escuchar

a los veteranos, da igual su rango.
—Bueno —murmuró Brys—, puede que tenga que ir en busca de mis

pocos veteranos supervivientes. En cualquier caso, puño, el sacrificio de
trescientos de tus soldados me parece una pérdida complicada para tu
posición, sin importar la resolución de la batalla.

—Cierto. Por eso mi comentario sobre el momento adecuado, comandante.
Envié a un jinete al puño Blistig pero no pudimos responder a tiempo a
vuestra emboscada. Obviamente preferiría haber evitado todo contacto con
tus tropas. Pero ya que sé que todos preferiríamos dormir en camas de verdad
esta noche, he pensado que sería más instructiva la confrontación. Y ahora —
añadió con una sonrisa—, podemos volver a Letheras.

Brys sacó un pañuelo, lo humedeció con la cantimplora, se acercó a Keneb
y con cuidado limpió la línea de pintura roja.

La capitana Faradan Sort entró en la oficina de Generoso para encontrar a



su contraparte de pie a un lado de la mesa observando lo que parecía una
montañita de pelo amontonado en la mesa.

—Por todos los dioses, ¿qué es eso?
Generoso la miró.
—¿Qué te parece a ti que es?
—Pelo.
—Así es. Pelo animal, es lo mejor que puedo dilucidar. De alguna variedad

doméstica.
—Apesta. ¿Qué hace en tu mesa?
—Buena pregunta. Dime, ¿estaba el teniente Poros en la oficina de fuera?
Ella negó con la cabeza.
—No había nadie allí, me temo.
Él gruñó.
—Escondiéndose, supongo.
—Dudo que él hiciera algo así, Generoso...
—Oh, no de un modo directo. No, pero me apostaría toda una carreta de

imperiales a que tiene las manos metidas en esto. Mi teniente se cree muy
listillo.

—Si tiene algo que atesore —dijo ella—, aplástalo con la bota. Así es
como me ocupé de aquel que creía que iba a darme problemas. En Siete
Ciudades, y hasta el día de hoy me mira con dolor en los ojos.

Él la miró.
—¿Dolor? ¿En serio?
—En serio.
—Es... un consejo excepcional, Faradan. Gracias.
—De nada. En cualquier caso, venía para ver si habías logrado encontrar a

los dos magos obstinados.
—No. Tenemos que involucrar al mago supremo Ben el Rápido en la



búsqueda, creo. Asumiendo —añadió—, que valga la pena encontrarlos.
Ella se giró y caminó hasta la ventana.
—Generoso, Peccado salvó muchísimas vidas en Y’Ghatan. Lo hizo la

noche del asalto y de nuevo con los supervivientes bajo la ciudad. Su
hermano, el cabo Casco, está muy preocupado. Ella es impulsiva, sí, pero no
creo que sea algo malo.

—Y la consejera tiene, por lo que parece, una necesidad desesperada de
magos —añadió Generoso—. ¿A qué se debe?

Ella se encogió de hombros.
—Sé tan poco como tú, Generoso. Pronto marcharemos, lejos de la

comodidad de Letheras.
El hombre gruñó.
—Nunca dejes que un soldado se acomode demasiado. Siempre acaba

resultando en problemas. Hace bien en ponernos en marcha. En cualquier
caso, estaría bien que nos dijera adónde nos dirigimos.

—Y mucho más que bien si tuviéramos más que un mago supremo medio
loco como apoyo para ocho mil soldados. —Hizo una pausa, y entonces dijo
—: No encontraremos a otro Pico escondido en las escuadras. Ya hemos
tenido nuestro milagro, Generoso.

—Comienzas a parecerte a Blistig.
Ella torció el gesto.
—Tienes razón. Perdona. Estoy preocupada por Peccado, nada más.
—Entonces encuentra a Ben el Rápido. Que se ponga a buscar en esos

armarios o como lo llamen...
—Sendas.
—Sí, eso.
Suspiró y se dio media vuelta para salir de allí.
—Te mandaré a Poros si lo veo.



—No lo verás —respondió Generoso—. Saldrá a respirar tarde o
temprano, Faradan. Déjame al teniente a mí.

El sargento Sinter y su hermana jugaban a la versión dalhonesia de huesos
con Badan Gruk. Los huesecillos de dedos humanos estaban pulidos por el
uso, y brillaban con el ámbar. La leyenda contaba que pertenecieron a tres
mercaderes li heng que habían llegado al pueblo, los cazaron robando.
Perdieron mucho más que las manos, claro. A los dalhonesios no les
interesaba demasiado dar lecciones; preferían algo mucho más sucinto y, es
más, ejecutar a aquellos pobres diablos dejó el camino abierto para que otros
llegaran al lugar, y a todo el mundo le gustaba una buena sesión de tortura.

Esto ocurrió antes de que se civilizaran, claro. Kellanved puso fin a las
torturas.

—Un estado que usa la tortura invita al barbarismo y no se merece otra
cosa que no sea recoger las tempestades que ellos mismos han sembrado. —
Se decía que aquello era una cita del propio emperador, sin embargo, Sinter
tenía sus dudas. Sonaba demasiado... literal, especialmente para un
condenado ladrón dalhonesio.

De todos modos, la vida dejaba de ser divertida cuando llegaba una
civilización, o eso murmuraban los viejos. Pero claro, ellos siempre
murmuraban. Era la última hazaña antes de morir para los ancianos, la
recompensa de vivir tanto, suponía. Ella no esperaba sobrevivir a su carrera
como soldado. Era interesante ver cómo los novatos verdes eran los que más
se quejaban. Los veteranos se quedaban en silencio. Quizá toda esa tocada de
narices sucedía en los dos extremos de la vida, en la juventud y en la
senectud atrapados en descontento crónico.

Besadónde recogió los huesos y los lanzó de nuevo.



—¡Já! Pobre Badan Gruk. ¡No vas a igualarlo! ¡A ver cómo lo intentas!
Era una tirada muy buena, Sinter tenía que reconocerlo. Cuatro de los

patrones centrales con solo la ausencia de un par de palos y un puente
verdadero. Badan necesitaría casi un tiro perfecto para detener la racha de
Besadónde.

—Me planto, dijo. Lánzalos, Badan. Y no hagas trampas.
—Yo no hago trampas —replicó, y recogió los huesos.
—¿Y qué es eso que tienes en la palma?
Badan abrió la mano y puso mala cara.
—¡Tiene pegamento! ¡No me extraña que sacaras esas tiradas!
—Si tuviera pegamento —replicó Besadónde—, ¡era de la última tirada de

mi hermana!
—Por el aliento del Embozado —suspiró Sinter—. A ver, imbéciles, todos

estamos haciendo trampas. Lo llevamos en la sangre. Ahora que tenemos que
aceptar que ninguno de nosotros se va a declarar culpable de poner
pegamento al palo. Límpialo y sigamos con esto.

Los demás se sosegaron y Sinter fue cautelosa en ocultar su alivio. Aquel
puto pegamento llevaba demasiado en su bolsillo, ensuciándolo todo, incluso
podía sentir aquella cosa en los dedos. A escondidas bajó las manos hasta los
muslos y se las frotó como si tratara de calentarse.

Besadónde le dirigió una mirada furibunda. En aquellas barracas de mierda
hacía un calor de mil demonios.

Ignoraron el repiqueteo de las botas cuando alguien se acercó hasta su
mesa. Badan Gruk lanzó los huesos, y logró seis de seis en el centro.

—¡Lo habéis visto! ¡Mirad! —La sonrisa de Badan era enorme y falsa—.
¡Mirad, vosotras dos, mirad esa tirada!

Pero ellas lo miraban a él, porque los tramposos no pueden fingir mucho
rato. Comienzan a tener tembleques, sudan, se escurren en la silla.



—¡Mirad! —repitió, señalando, pero la orden sonaba más como una
súplica, y de pronto se desinfló y levantó las manos—. Tengo los dedos
limpios, queridas...

—Sería la primera vez —dijo el hombre situado junto a su mesa.
La expresión de Badan Gruk mostraba dolor e inocencia, con un ligero

toque de indignación.
—Un comentario injusto, señor. Has visto mi tirada, también puedes verme

los dedos. Limpios como nunca. Ni pegamento, ni brea, ni cera. Los soldados
no pueden apestar o estar sucios. Es contraproducente para la moral.

—¿Estás seguro de eso?
Sinter se removió en la silla.
—¿Podemos ayudarte, teniente Poros?
Un fogonazo de sorpresa cruzó la mirada del hombre.
—Me confundes, sargento Sinter. Soy el capitán...
—Nos señalaron a Generoso, señor.
—Creí ordenaros que os cortarais el pelo.
—Lo hicimos —dijo Besadónde—. Ha crecido otra vez. Es un rasgo entre

las dalhonesias, lo tenemos en la sangre, una aversión, ¿es esa la palabra,
Sint? Seguro que sí. Aversión. A los cortes de pelo. En cuanto cortamos el
pelo insiste en crecer de nuevo hasta tener mejor aspecto. Sucede durante la
noche, señor.

—Puede que estés cómoda —dijo Poros—, creyendo que no soy el capitán
Generoso; que, de hecho, no soy el hombre que os señalaron. Pero ¿estáis
seguras de que señalaron al hombre correcto? Si el teniente Poros fue quien
lo señaló, por ejemplo. Le gustan las bromas de mal gusto. Pudo haber
escogido aprovecharse de vosotras. Es un rasgo suyo, sospecho. En la sangre,
seguro.

—Entonces —preguntó Sinter—, ¿a quién nos debió señalar, señor?



—Pues a cualquiera.
—Pero el teniente Poros no es una mujer, ¿no?
—Claro que no, pero...
—Era una mujer —continuó Sinter—, quien nos lo señaló.
—Ah, pero entonces ella debe de haber señalado al sargento Poros, ya que

preguntaste por tu superior inmediato. Bueno —dijo Poros—, ahora que ya
está aclarado, tengo que ir a comprobar si habéis engordado lo que os pedí.

Besadónde y Sinter se reclinaron para observarle.
El hombre les dedicó una sonrisa reluciente.
—Señor —dijo Sinter—, ¿y cómo esperas hacer algo así?
La sonrisa fue sustituida por una expresión de asombro.
—¿Crees que tu capitán es alguna especie de viejo verde, sargento?

¡Espero que no! No, acudiréis a mi oficina durante la novena campana esta
noche. Os desnudaréis hasta quedar en ropa interior en la oficina exterior.
Cuando estéis listas, llamaréis y al escuchar mi voz entraréis de inmediato.
¿Me habéis entendido, soldados?

—Sí, señor —respondió Sinter.
—Hasta entonces.
El oficial se marchó.
—¿Cuánto tiempo —preguntó Besadónde cuando él abandonó los

barracones—, vamos a seguir con esto, Sint?
—Unos días —sonrió ella, recogiendo los huesecillos—. Badan, ya que

estás fuera del juego por ser tan obvio, necesito que cumplas un recado por
mí. Bueno, tampoco es un recado, lo que sea, necesito que acudas a la ciudad
y me encuentres las dos prostitutas más gordas y feas que encuentres.

—No me gusta el cariz que está tomando esto —murmuró él.
—Escúchate —se burló Sinter—, te haces viejo.



—¿Qué ha dicho?
Sandalath Drukorlat entrecerró los ojos.
—Se preguntaba que por qué motivo hemos esperado tanto.
Withal gruñó.
—Esa mujer, Sand...
—Sí. —Ella se detuvo en el umbral de la puerta y observó a los tres nachts

acurrucados bajo el alféizar de la ventana. Los largos y musculados brazos
negros estaban enredados los unos con los otros, formaban un montón de
extremidades y torsos del que surgía una extraña hilera de tres cabezas, los
ojos entrecerrados y la mirada preñada de sospecha—. ¿Qué les pasa?

—Creo que vienen con nosotros —respondió Withal—. Claro que tampoco
saben adónde vamos.

—Átalos. Enciérralos. Haz algo. Mantenlos aquí, esposo. Son grotescos.
—No son mis mascotas —dijo él.
Ella se cruzó de brazos.
—¿En serio? ¿Entonces por qué se pasan todo el tiempo a tus pies?
—Con toda honestidad, no tengo ni la menor idea.
—¿A quién pertenecen?
Él los observó un buen rato. Ninguno de los nachts lo miró a los ojos. Era

patético
—Withal.
—Vale, vale. Creo que son las mascotas de Mael.
—¡Mael!
—Sí. Verás, estuve rezándole. Y aparecieron. En la isla. O quizás

aparecieron antes de que comenzara a rezar, no lo recuerdo. Pero me sacaron
de aquella isla, y fue cosa de Mael.

—¡Entonces envíaselos de vuelta!
—Ese no parece ser el modo en que funcionan las oraciones, Sand.



—Que la madre nos bendiga —suspiró ella, adelantándose—. Prepara los
bultos, nos marchamos esta noche.

—¿Esta noche? ¡Estará oscuro, Sand!
Ella le dirigió una mirada encendida, la misma que había dedicado a

Corteza, Pule y Mape.
Oscuro, sí. No te preocupes.
Lo peor fue que, al darse la vuelta, vio la mirada de compasión en los ojos

pequeños y brillantes de los nachts, siguiéndola como plañideras en un
funeral.

Bueno, un hombre aprende a sacar compasión de donde puede.

—Si esto es una nueva senda —susurró Larva—, entonces creo que mejor
nos quedamos con las antiguas.

Peccado guardaba silencio, como había hecho durante todo lo que parecía
haber sido un día, quizá más, desde que deambulaban por aquel mundo
terrible.

Un desierto barrido por el viento hasta el horizonte en todas direcciones. El
camino que recorrían se alargaba como una lanza. Aquí y allá, fuera del
sendero, vieron campos de rocas que podrían haber sido antiguas moradas, y
los remanentes de un muro de barro secado al sol, o quizá la cerca de un
jardín, pero nada crecía aquí, nada. El aire era acre, olía a incendio. Y no era
sorprendente, pues pilares de humo negro se alzaban en los horizontes.

En el propio camino, construidas sobre roca aplastada y, posiblemente
cristal, encontraron escenas de devastación. Piras de carruajes quemados,
ropa chamuscada y muebles destrozados. Cuerpos calcinados, extremidades
retorcidas como raíces y manos como patas de aves, bocas abiertas y cuencas



vacías que miraban a un cielo vacío. Había trozos de metal ensortijados
desparramados por todas partes, ninguno que Larva pudiera identificar.

Respirar irritaba su garganta, y el punzante frío de la alborada había dado
paso a un calor abrasador. Los ojos le picaban, y arrastraba los pies mientras
seguía la estela de Peccado, su sombra se alargó hasta formar su silueta con
un tono alquitranado, para sus ojos era como si estuviera mirando a la mujer
en la que se convertiría algún día. Se dio cuenta de que aquel temor hacia ella
crecía, y que su silencio lo empeoraba.

—¿También vas a guardar silencio conmigo? —le preguntó.
Ella lo miró por encima del hombro. Tan solo un instante.
Pronto volvería a hacer frío, había perdido demasiados fluidos tratando de

sobrevivir a una noche de temblores.
—Tenemos que acampar, Peccado. Hacer un fuego...
Ella soltó una risa ronca, pero no se giró.
—Fuego —repuso—. Sí. Fuego. Dime, Larva, ¿en qué crees?
—¿Qué?
—Algunas cosas son más reales que otras. Para todo el mundo. Cada una,

diferente, siempre diferente. ¿Cuál es la más real para ti?
—No podemos sobrevivir en este lugar, eso es lo más real, Peccado.

Necesitamos agua. Comida. Refugio.
La vio asentir.
—Es lo que nos está diciendo esta senda, Larva. Solo eso. Lo que crees

tiene que ver con sobrevivir. No va más allá, ¿no es así? ¿Y si te digo que
solía ser así para todas las personas? Antes de las ciudades, antes de que la
gente inventara la riqueza.

—¿Riqueza? No sé de qué me estás hablando.
—Antes de que algunas personas encontraran otras cosas en las que creer.

Antes de que hicieran que esas cosas fueran más reales que nada más. Antes



de que decidieran que estaba bien incluso matar por ellas. O esclavizar a la
gente. O mantenerlos atontados y pobres. —Lo miró con dureza—. ¿Sabías
que tuve un tutor tanno? Un caminante espiritual.

—No sé nada de ellos. Eran sacerdotes de Siete Ciudades, ¿no?
—En una ocasión me dijo que un alma sin ataduras puede ahogarse en

conocimiento.
—¿Qué?
—El conocimiento crece al deshacerse de las creencias, hasta que la última

atadura se corta, y de pronto flotas libre. Solo que, debido a que tienes los
ojos bien abiertos, ves que no puedes flotar dentro de tu cuerpo. Tan solo
puedes hundirte. Por eso las religiones más crueles trabajan tan duro para
mantener a sus fieles en la ignorancia. La sabiduría es veneno. El
conocimiento no tiene fondo. Quedarse en la ignorancia te mantiene en la
superficie. Llega un día en que cada tanno toma un último camino espiritual.
Cortan la última atadura, y el alma no puede volver. Cuando eso ocurre, el
otro tanno se lamenta, porque saben que el caminante espiritual se ha
ahogado.

Su boca estaba demasiado seca, su garganta, demasiado irritada, pero
aunque no hubiera sido así tampoco habría tenido nada que contestar. Al fin y
al cabo era conocedor de su propia ignorancia.

—Mira alrededor, Larva. ¿Ves? Aquí no quedan obsequios. Mira estos
estúpidos cadáveres y los estúpidos carros con muebles. Lo último que fue
real para ellos, lo único, fue el fuego.

Su atención se desvió hacia una nube de polvo que se alzaba como una
mortaja dorada. Algo estaba en marcha y convergería con este camino. ¿Una
manada? ¿Un ejército?

—El fuego no es el obsequio que tú crees, Larva.
—Moriremos esta noche sin él.



—Tenemos que quedarnos en la carretera.
—¿Por qué?
—Para descubrir adónde conduce.
—Entonces moriremos aquí.
—Esta tierra, Larva —dijo ella—, contiene recuerdos generosos.

El sol ya estaba bajo cuando el ejército llegó. Carros tirados por caballos y
enormes carruajes repletos de botín. Los guerreros tenían la piel oscura, eran
altos y delgados, vestían armaduras de bronce. Larva pensó que quizás había
un millar, puede que incluso más. Vio lanceros, arqueros, y lo que parecía ser
el equivalente a infantería pesada, armados con hachas cuya hoja tenía forma
de hoz y espadas cortas.

Atravesaron la carretera como si quisieran cegarla, y Larva los observó
asustado al darse cuenta de que las figuras, los caballos y los carros eran
ligeramente transparentes. Son fantasmas.

—¿Son estos —preguntó a Peccado, que estaba junto a él— los recuerdos
de esta tierra?

—Sí.
—¿Pueden vernos?
Ella señaló a un carro que había cruzado y que justo se dio la vuelta ante

las órdenes del hombre tras el conductor, y ahora se dirigía en su dirección.
—Lo ves, es un sacerdote. No puede vernos, pero nos siente. La santidad

no siempre existe en un lugar, Larva. A veces es lo que pasa a través.
Él se estremeció y se abrazó.
—Detén esto, Peccado. No somos dioses.
—No, no lo somos. Somos —soltó una risotada—, algo así como

mensajeros divinos.



El sacerdote había bajado de un salto del carro. Larva pudo ver la sangre
antigua que salpicaba las altas ruedas, y vio cuchillas adecuadas para tiempos
de batalla, que sobresalían de los radios. Una carga masiva de aquellos
instrumentos de guerra podía provocar una matanza terrible.

El rostro de halcón del hombre se acercaba, tanteando como si estuviera
ciego.

Larva dio un paso atrás pero Peccado lo agarró por el brazo y lo sujetó con
firmeza.

—No —murmuró—. Deja que toque lo divino, Larva. Deja que reciba su
don de sabiduría.

El sacerdote había levantado ambas manos. Más allá, todo el ejército se
había detenido, y Larva vio lo que debía ser el rey o el comandante (subido a
un enorme carruaje repleto de ornamentos) acercándose para observar de
cerca las excentricidades de su sacerdote.

—No podemos darle sabiduría alguna —repuso Larva—. Peccado...
—No seas idiota. Quédate aquí. Espera. No tenemos que hacer nada.
Las dos manos alzadas se acercaron. Las palmas estaban salpicadas de

sangre seca. Sin embargo, no había callos en ella.
—No es un guerrero —siseó Larva.
—No —sintió Peccado—, pero le gusta la sangre.
Las palmas se cernieron hacia delante, y de un modo infalible se posaron

sobre su frente.
Larva vio los ojos del sacerdote abrirse, y supo entonces que el hombre

veía a través, más allá del camino y su estela de destrucción, hasta una era
previa o todavía por llegar: la era en que Larva y Peccado existieron, sólidos
y reales.

El sacerdote se echó atrás y aulló.
La risa de Peccado era dura.



—¡Vio lo que era real! ¡Lo vio! —Se giró para encarar a Larva, los ojos
centelleantes—. ¡El futuro es un desierto! ¡Y un camino! Sin fin a las
estúpidas guerras, la masacre enajenada... —Ella se dio media vuelta y señaló
con un dedo al sacerdote que se tambaleaba de vuelta al carruaje—. ¡Él creía
en el dios del sol! ¡Creía en la inmortalidad, en la gloria, en la riqueza, en
campos dorados, en jardines florales, en lluvia dulce y ríos dulces que corren
sin cesar! ¡Creía que su gente era, já, la elegida! Todos lo creen, ¿no lo ves?
Ellos, nosotros, ¡todos! ¿Ves ahora nuestro obsequio, Larva? ¿Ves la
sabiduría que comporta? ¡El santuario de la ignorancia está quebrado! Los
jardines ahora son selvas, ¡abandonados en los mares del conocimiento!
¿Acaso nuestro mensaje no es divino?

Larva creía que no le quedaban lágrimas dentro. Estaba equivocado.
El ejército, el sacerdote y su rey se marcharon, salvajes como el viento.

Pero, antes de ello, aparecieron los esclavos y alzaron un túmulo de rocas. Lo
rodearon con ofrendas: jarras de cerveza, vino y miel, dátiles, higos, hogazas
de pan y dos cabras a las que habían rebanado el pescuezo y que se
desangraban sobre la arena.

El banquete era fantasmal, pero Peccado aseguró a Larva que aquello les
serviría. Los regalos divinos, dijo ella, no eran regalos de verdad. El receptor
debía pagar por ellos.

—Y lo ha hecho, ¿o no, Larva? Oh, claro que sí.

El Errante entró en la sala de tamaño imposible. Fuera ya el tiempo de las
reminiscencias, el despertar satisfactorio de días más brillantes se había
marchitado desde entonces en colores apagados, casi muertos. Nudillos
caminaba tras él, fiel a su rol de anciano y al que estaba por venir.

Ella estaba despierta, sentada sobre una pila de huesos. Atrapada en juegos



de fortuna e infortunio, las ofrendas brillantes y malditas de Sechul Lath,
Señor de la Fortaleza del Azar, el derrocador, el conspirador, el derrochador
de ruina. Demasiado corta de entendederas para darse cuenta de que ella
estaba desafiando, ante la mirada del señor, las mismas leyes del universo
que eran, en realidad, mucho menos predecibles de lo que cualquier mortal
pudiera creer.

El Errante se acercó y con una bota pateó el inenarrable patrón.
Una expresión de rabia cubrió su rostro. Ella dio unos pasos atrás, alzó las

manos, y entonces se quedó de piedra cuando fijó la mirada en el Errante.
—Kilmandaros.
Él vio un fogonazo de pavor en sus ojos.
—He venido —dijo él—, para hablar de dragones.



Capítulo ocho

En toda mi vida estudiando los grupos de especies de hormigas que se encuentran en los bosques
tropicales dalhonesios, he llegado a la conclusión de que todas las formas de vida tratan de sobrevivir, y
que en cada especie existe un rango de propensiones naturales pero variables de condiciones físicas y
de comportamiento, que a su vez pesan a favor o en contra en la batalla de la supervivencia y de la
procreación. Además, sospecho que, en el acto de la procreación, tales rasgos se heredan. Por
extensión, uno puede ver que los rasgos enfermizos reducen la esperanza de vida y de la procreación.
Pero antes de llevarlo a cabo, debo añadir un detalle más, sacado de las innegables características del
comportamiento de, en mi especialidad, las hormigas. El éxito de una forma de vida en la mayoría de
las ocasiones inicia un colapso devastador en la población de los competidores, e incluso la extinción
completa. Y tal aniquilación de los rivales puede de hecho ser un factor definitorio del éxito.

Por lo tanto, mis compañeros, me gustaría proponer un modo operacional entre todas las formas de
vida, que con toda humildad llamaré en mi tratado de cuatro volúmenes: «La traición del más
adaptado.»

Pergaminos Obsesivos
Sexto día de los procesos
Dirección de Skavat Gill

Unta, Imperio de Malaz, 1097 Sueño de Ascua

C omo si el viento portara un aroma; o a través del temblor en el suelo bajo
los pies; o quizás el mismo aire cargado de pensamientos ajenos, de rabia,
malignos, fuese cual fuera la causa, los k’chain che’malle sabían que los
perseguían. No tenían paciencia para Kalyth y su paso irrisorio. La postura de
Gunth Mach cambió lentamente, la columna casi horizontal con el suelo,
como si a lo largo de una sola mañana cierta fuerza hubiera reestructurado el
esqueleto, los músculos y los tendones, y antes de que el sol estuviera bien
alto ella había recogido a la destriant y la había acomodado entre los huesos



planos de los hombros, donde las puntas dorsales se habían aplanado y donde
la dura piel había formado algo parecido a una silla de montar. Y Kalyth
acabó cabalgando un k’chain che’malle, la sensación mucho más fluida que
sentarse a horcajadas sobre un caballo, ya que parecía que flotaban sobre los
matorrales a una velocidad entre el trote y el galope. Gunth Mach usaba las
patas traseras solo cuando tenían que subir una loma o ascendían la ocasional
colina; la mayor parte del tiempo las patas delanteras cubiertas por armadura
y cicatrices permanecían alzadas como las patas de una mantis.

—Los cazadores k’ell Rythok y Kor Thuran la flanqueaban, con
Sag’Churok casi un tercio de legua por delante. Incluso desde su punto de
ventaja en cuanto a Gunth Mach, Kalyth apenas veía a la enorme criatura, un
borrón en movimiento al que traicionaba su sombra. Todos los k’chain
che’malle vestían sobre las pieles escamadas la tonalidad del terreno y de las
escasas plantas.

Y aun así... aun así... estaban asustados.
No de los guerreros humanos que los perseguían, aquello era poco más que

una inconveniencia, un obstáculo para su misión. No, el miedo en el interior
de aquellos demonios era más profundo. Surgió de Gunth’an Acyl, la
matrona, las ondas heladas, acumulándose contra todos sus hijos. La presión
crecía, atronadora.

Se acerca una guerra. Todos lo sabemos. Pero en cuanto al rostro de
nuestro enemigo me siento ciega.

¿Qué significa ser destriant? ¿Y para estas criaturas? ¿De qué fe debo
tomar forma? No conozco suficiente historia como para sacar información,
desconozco las leyendas y mitos k’chain che’malle, asumiendo que tengan.
Gunth’an Acyl ha fijado su mirada en los humanos. Ella saquearía las
creencias de los míos.

¡Está loca! ¡No puedo darles nada!



No extraería ni un solo fragmento de su propia gente. Al fin y al cabo
estaban todos muertos. Traicionados por su propia fe en que llegarían las
lluvias; en que la tierra daría sus frutos; en que la descendencia nacería con
madres y tías para criarlos; en que habría fogatas, canciones, danzas, amores,
pasiones y risas. Todo mentiras, engaños, falsas esperanzas. No tenía sentido
remover aquellas cenizas.

¿Qué más le quedaba para lograr esta gloriosa nueva religión? Cuando
incontables ojos reptilianos estaban fijos en ella, ¿qué podía ofrecerles?

Había viajado hacia el este durante la mañana pero ahora se dirigían al sur
una vez más, y Kalyth sintió una reducción gradual del ritmo, al coronar una
elevación no muy alta vio a Sag’Churok, quieto y, por lo que parecía, les
observaba acercarse.

Algo había ocurrido. Algo había cambiado.
Un brillo de un blanco lechoso (¿el tronco de un árbol caído?), en medio

del prado de hierba baja justo delante, y por primera vez Kalyth sintió una
sacudida cuando Gunth Mach se echó a un lado para evitarlo. Al pasar de
largo el objeto, la destriant vio que era un hueso alargado. A lo que fuera que
perteneció, debió de ser enorme.

Los demás k’chain che’malle reaccionaban de un modo muy similar al
llegar a los restos esqueléticos, apartándose como si los huesos astillados
exudaran un aura venenosa que asediaba sus sentidos.

Kalyth vio que los flancos de los k’ell resplandecían, goteaban aceite de las
glándulas, y supo que estaban afectados por una emoción extrema, ¿terror,
rabia? No disponía de modo alguno de interpretarlo.

¿Era otro lugar de masacre? No estaba segura, pero algo le susurraba que
todos aquellos huesos pertenecían a una única bestia gargantuesca. ¿Un
dragón? Piensa en los nidos, en los enraizados. Excavados como si fueran



dragones... por el aliento del Abismo, ¿puede ser esta la religión de los
k’chain che’malle? ¿La adoración de los dragones?

Tenía cierto sentido, ¿acaso estos reptiles no eran físicamente parecidos a
aquellas bestias míticas? Aunque nunca había visto a un dragón, incluso entre
los suyos existían leyendas, y de hecho recordaba una que le contaban de
niña, una historia fragmentada y confusa, algo que causaba que el recuerdo
fuera raro ya que tenía escaso contenido ocioso. «Los dragones nadan en el
aire. Colmillos que chascan y sangre que brota. Los dragones entraban en
liza unos con otros, grupos contra grupos, y la tierra debajo, y todas las
cosas que vivían en ella, no podían hacer más que ponerse a cubierto. El
cielo conflagró con el aliento de los dragones...

Llegaron donde Sag’Churok aguardaba. Tan pronto como Gunth Mach se
detuvo, Kalyth bajó deslizándose, las piernas casi vencen bajo su peso. Se
estiró y miró alrededor.

Fragmentos de calavera. Colmillos gigantescos astillados y quebrados. Era
como si la criatura hubiera estallado.

Kalyth miró hacia arriba y vio, justo encima, una mancha oscura, daba
vueltas en círculos. Se muestra. Esto, aquí, es importante. Al fin entendió la
agitación de los k’chain che’malle. No era miedo. No era rabia. Anticipación.
Esperaban algo de mí.

Trató de ahogar un momento de pánico. La boca seca, sintiéndose
extrañamente disociada de su cuerpo, deambuló por el campo de huesos.
Había hoyos cavados en los pedazos rotos de la calavera del dragón, marcas
de mordeduras o garras. Descubrió un diente desarraigado y lo sacó del suelo
cubierto de hierba. Era tan pesado como una maza en sus manos. Blanqueado
por el sol y pulido por un lado, agujereado y con manchas ambarinas en el
otro. Pensó que quizá se echaría a reír, una parte de sí misma nunca había
creído en los dragones.



Los k’chain che’malle permanecieron a una distancia respetuosa,
observándola. ¿Qué quieren de mí? ¿Debería rezar? ¿Levantar un montículo
con estos huesos? ¿Esparcir sangre? Paseó la mirada hasta que se topó con
algo, un enorme fragmento de la parte trasera del cráneo, e incrustado en
este... se acercó y se agachó.

Un colmillo, muy parecido al que todavía cargaba, aunque mayor, y
descolorido de un modo extraño. El sol no lo había blanqueado. El viento y la
arenisca que transportaban no habían erosionado la superficie. La lluvia no lo
había pulido. Había sido arrancado de raíz, tan profundo que había atravesado
la calavera del dragón. Y tenía una tonalidad parecida al óxido.

Ella dejó el diente que había cargado y se arrodilló. Pasó con cuidado los
dedos por el colmillo enrojecido. Frío como el metal, con un frescor que
desafiaba al sol y a su calor sofocante. La textura le recordó a la madera
petrificada. Se preguntó a qué criatura habría pertenecido algo así. ¿Un
dragón de hierro? ¿Pero cómo es eso posible? Trató de arrancar el colmillo,
pero no se movió.

Sag’Churok habló en su mente, la voz extrañamente suave.
—Destriant, en este lugar es difícil llegar a ti. Tu mente. La otataralita

nos rechaza.
—¿La qué?
—No hay un solo dios. No puede haber un solo dios. Ya que para que

exista un rostro debe haber otro. Los nah’ruk no lo ven así, claro. Hablan de
fuerzas opuestas, de la necesidad de la tensión. Todo lo que une debe estar
unido por dos fuerzas, como mínimo. Incluso si solo hubiera un dios, aislado
en su perfección, comprendería la necesidad de una fuerza fuera de sí
mismo, más allá de su omnisciencia. Si todo se queda dentro, destriant
(exclusivamente dentro), entonces no hay motivos para que nada exista, no
hay motivos para la misma creación. Si todo está ordenado, intocado por el



caos, entonces el universo que era y que será no tiene significado. Sin valor.
El dios comprendería en poco tiempo que su propia existencia no tiene
significado, y por lo tanto moriría. Sucumbiría a la lógica de la
desesperación.

Estudiaba el colmillo oxidado mientras las palabras de Sag’Churok
susurraban en su cabeza.

—Lo siento —suspiró ella—, no lo entiendo. —Pero quizá sí que lo
comprendía.

El k’chain che’malle continuó:
—En su conocimiento, el dios comprendería la necesidad que reside fuera

de uno mismo, fuera de su control directo. En esa tensión se hallaría el
significado. En ese tira y afloja nace el valor. Si te sirve a los tuyos y a ti,
destriant, llena el éter con dioses, diosas, primeros héroes, espíritus y
demonios. Arrodíllate ante uno o ante muchos, pero nunca, jamás, Kalyth,
sostengas la creencia de que solo existe un dios, de que todo lo que existe es
gracias a un solo dios. Si llegaras a creer esto, cualquier camino reflexivo en
consecuencia llevaría inevitablemente a pensar que tu dios está maldito, algo
de aspiración imposible y de injusticia ensordecedora, de una crueldad
extravagante, ciega a la piedad y a la devoción de la compasión. No me
malinterpretes. Escoge vivir con un solo dios si así lo quieres, pero al
hacerlo ten en cuenta que deberás aceptar que hay «otro», una existencia
más allá de tu dios. Y que, si tu dios tiene rostro, también el otro. Con tal
comprensión, destriant, llegarás a rozar la libertad que reside en el corazón
de toda la vida; la elección es el acto moral individual y todas las elecciones
de una persona solo pueden ser consideradas en un contexto moral si esa
elección es la libertad.

Libertad. Aquel concepto se reía de ella.
—¿Qué... qué es la otataralita de la que hablaste antes, Sag’Churok?



—Hemos sido agraviados por revelar el rostro de ese otro dios, el dios de
la negación. Los tuyos disponen de una noción de la magia con fallos.
Cortáis las venas de otros mundos y os bebéis su sangre, y esa es vuestra
hechicería. Pero no entendéis. Toda la vida es hechicería. Está en su misma
esencia, el alma es mágica, y cada proceso químico, de obediencia y
cooperación, de rendición y de esfuerzo, a cualquier escala concebible) es
una consorte de hechicería. Destruye la magia y destruirás la vida. —Hubo
una larga pausa, y entonces un torrente de una amarga diversión fluyó a
través de Kalyth—. Cuando matamos, matamos a la magia. Considera la
magnitud de ese crimen, si tienes valor.

»¿Qué es la otataralita, preguntas? La otataralita es lo opuesto a la
magia. Negación a la creación, ausencia a la presencia. Si la vida es tu dios,
entonces la otataralita es el otro dios, y representa a la muerte. Pero, por
favor, entiende que no es un enemigo. Es una manifestación necesaria de una
fuerza opuesta. Ambas son necesarias, y juntas están unidas en la naturaleza
de la propia existencia. Hemos sido agraviados por revelar la verdad.

»Las criaturas más insignificantes de este y otros mundos no se preguntan
nada de esto. Su comprensión está implícita. Cuando matamos a las bestias
que viven en esta llanura, cuando cerramos las fauces en una nuca. Cuando
agarramos con fuerzas para asfixiar. Cuando hacemos todo esto,
observamos, con compasión íntima, con una profunda comprensión, la luz de
la vida abandonar la mirada de la víctima. Vemos la lucha dar paso a la
aceptación, y en nuestras almas, destriant, nos lamentamos.

Todavía estaba de rodillas, pero ahora brotaban lágrimas que caían por sus
mejillas, como si todo lo que sentía Sag’Churok se canalizara a través de ella,
cruel como una infección, hundiéndose en lo más profundo de su alma.

—El asesino, el dragón de otataralita, ha sido amarrado. Pero quedará



libre. Lo liberarán. Ya que creen que pueden controlarlo. No pueden.
Destriant, ¿nos darás el rostro de nuestro dios?

Ella se giró de un modo brusco.
—¿Cómo se supone que voy a hacer algo así? —pidió—. ¿Es este dragón

de otataralita vuestro dios?
—No, destriant —replicó Sag’Churok con tristeza—, es el otro.
Ella pasó las manos entre los enredos de su cabello.
—Lo que queréis... ese rostro. —Negó con la cabeza—. No puede estar

muerto. Debe seguir vivo. Construisteis fortalezas en forma de dragones, pero
esa fe está arruinada, destruida por el fracaso. Os traicionaron, Sag’Churok.
A todos. —Hizo un gesto que englobaba todo el campo repleto de muerte—.
Mira, el «otro» mató a vuestro dios.

Todos los k’chain che’malle la observaban.
—Mi propia gente también fue traicionada. Parece ser —añadió con ironía

— que compartimos cosas al fin y al cabo. Algo es algo. —Observó el área
una vez más—. Aquí no hay nada para nosotros.

—No lo has entendido, destriant. Está aquí. Todo está aquí.
—¿Qué quieres que haga? —Lloraba de nuevo, pero esta vez de

impotencia—. Solo son... huesos.
Ella vio a Rythok acercarse, con las gigantescas cuchillas alzándose con

aire amenazador. Una orden silenciosa golpeó visiblemente al cazador y se
detuvo, temblando, las fauces tensas.

Se dio cuenta de que si fracasaba, la podían matar. Destrozarla como
habían hecho con Mascarroja, pobre diablo. Estas criaturas no soportaban el
fracaso, igual que los humanos.

—Lo siento —susurró—. Pero no creo en nada. Ni en dioses, ni en nada.
Oh, puede que existan, pero no les importamos lo más mínimo. ¿Para qué?
Destruimos para crear. Pero negamos el valor de todo lo que destruimos, lo



que sirve para que su destrucción sea más fácil para nuestras conciencias.
Todo lo que reformamos para que se adapte a nosotros lo mermamos, su
belleza original para siempre perdida. No tenemos un sistema de valores que
no empobrezca el mundo, que no masacre a los animales con los que lo
compartimos, como si nosotros fuéramos dioses. —Cayó de rodillas y se
agarró la cabeza con las manos—. ¿De dónde vienen estos pensamientos?
Todo era mucho más simple, aquí, en mi mente, mucho más sencillo.
Espíritus del Abismo, ¡yo también quiero volver!

Se dio cuenta de que había estado golpeándose las sienes cuando dos
enormes manos agarraron sus muñecas y le bajaron los brazos. Levantó la
vista y vio los ojos esmeralda de Gunth Mach.

Y por primera vez, la hija habló dentro de su mente.
Suéltalo. Respira hondo mi aliento, destriant.
Mientras intentaba respirar con desesperación, Kalyth captó un aroma

extraño y acre que emanaba de Gunth Mach.
El mundo dio vueltas. Ella se estiró hacia atrás, espatarrada en el suelo.

Algo se desplegaba en su cabeza como una flor extraña, virulenta, seductora.
Perdió agarre de su propio cuerpo, fue arrastrada.

Y se descubrió de pie sobre un suelo de piedra fría y húmeda, las fosas
nasales captaban un hedor picante y pestilente. Los ojos se adaptaron a la
penumbra, y gritó mientras se echaba atrás.

Un dragón se alzó ante ella, las escurridizas escamas del color del óxido.
Espinas gigantescas cubrían las patas traseras, amarraban a la criatura contra
un enorme árbol retorcido. Había otras espinas, pero el peso imposible del
dragón las había soltado. La cabeza con forma de cuña, tan grande como un
carruaje de suministros, colgaba suelta, y goteaba saliva. Las alas estaban
arrugadas como unas tiendas sacudidas por un vendaval. Sangre fresca



rodeaba la base del árbol, por lo que parecía que toda la figura se alzaba de
una piscina resplandeciente.

El asesino, el dragón de otataralita, ha sido amarrado. Pero lo liberarán...
—Las palabras de Sag’Churok resonaron en su mente—. Lo liberarán.
¿Quién? Pero se dio cuenta de que no importaba. Acabaría pasando. Este
dragón de otataralita sería liberado sobre el mundo, sobre todos los mundos.
Una fuerza de negación, destructor de la magia. Y perderían el control sobre
él. Solo los locos de atar creerían ser capaces de esclavizar tal entidad.

—Espera —siseó ella, los pensamientos fluyendo a toda velocidad—.
Espera. Fuerzas opuestas. Elimina una, empálala en un árbol, y la otra está
perdida. No puede existir, no puede sobrevivir mirando al otro lado del
abismo sin ver nada, a nadie, a ningún enemigo. Por eso habéis perdido a
vuestro dios, Sag’Churok. O, si todavía vive, ha sido conducido al olvido de
la locura. Demasiado solo. Un huérfano... como yo.

Una revelación en cierto modo. ¿Qué podía sacar de ahí?
Kalyth levantó la mirada hacia el dragón.
—Cuando finalmente seas liberado, quizás entonces tu «otro» volverá,

para enzarzarse contigo una vez más. En esa eterna batalla. —Pero incluso
entonces, aquel esquema había fracasado antes. Fracasaría de nuevo, porque
tenía taras. Algo iba mal, algo estaba... roto. Fuerzas opuestas, sí, eso lo
entiendo. Y cada uno de nosotros tenemos nuestro rol. Todos formamos a
nuestros «otros» y programamos el curso de nuestras vidas como esa
campaña eterna, estaciones donde se gana, estaciones donde se pierde.
Batallas y heridas y triunfos y amargas derrotas. En la comodidad
construimos nuestros castillos. En las convicciones ocupamos nuestras
fortalezas. En la violencia forjamos la paz. En la paz, logramos la
desolación.

En algún lugar tras ella, el cuerpo de Kalyth estaba tirado sobre la hierba



medio muerto, apartado sobre la piedra de las Tierras Yermas.
Es aquí. Todo está aquí.
—Estamos rotos. Somos... caídos.
¿Qué hacer pues cuando la batalla no podía ganarse? Ninguna respuesta

aparecía. La única verdad que permanecía para la confrontación era aquel
sacrificio cubierto de sangre, destinado a deshacerse.

—¿Es cierto, pues, que un mundo sin magia es un mundo muerto? ¿Es esto
lo que prometes? ¿Es este tu futuro? Pero no, ya que cuando al fin te liberen,
tu enemigo despertará una vez más, y la liza será retomada.

No había lugar en aquel plan para los humanos. Un nuevo curso para el
futuro era necesario. Para los k’chain che’malle. Para todos los humanos en
cada imperio, en cada tribu. Si nada cambiaba en el mundo mortal, entonces
no habría final para los conflictos, para las interminables fuerzas opuestas, ya
fueran culturas, religiones o a saber. Ella no sabía que la vida inteligente
podía ser tan estúpida.

—Quieren de mí una fe. Una religión. Quieren volver a la vanidad de los
justos. No puedo hacerlo. No puedo. Rythok tendría que haber acabado
conmigo, ya que no les ofreceré nada de lo que quieren oír.

De un modo abrupto fijó la mirada en un cielo azul despejado de nubes, el
calor subía por sus extremidades desnudas, por su rostro, los surcos de
lágrimas secas en su cara se tensaron. Se sentó. Le dolían los músculos. Un
sabor amargo atenazaba su lengua.

Los k’chain che’malle todavía la observaban.
—Muy bien —dijo ella, levantándose—. Esto es lo que tengo para

vosotros. Encontrad vuestra fe en vosotros. No busquéis más allá. Los dioses
guerrearán, y todo lo que hagamos permanecerá fuera de su atención. Pasad
desapercibidos. Moveos con cautela. Fuera de la vista. Somos hormigas en la
hierba, lagartos en rocas. —Se detuvo un instante—. En algún lugar ahí



fuera, encontraréis la esencia más pura de esta filosofía. Quizás en una
persona, quizás en diez mil. No busquéis en otras entidades, en otras fuerzas,
en otras voluntades. Unidos solo por la camaradería, la lealtad afilada hasta lo
absoluto. Y aun así desprovista de toda arrogancia. Sabia de humildad. Y esa
una, o esas diez mil, están en un camino. Infalible, se prepara, no para alzar el
puño contra los cielos. Sino para alzar una sola mano, una mano llena de
lágrimas. —Se dio cuenta de que estaba radiante al dirigirse a los reptiles
gigantes—. ¿Queréis una fe? ¿Queréis algo o alguien en quien creer? No, no
adoréis a esa persona o a esas diez mil. Adorad el sacrificio que harán, ya que
será en nombre de la compasión. La única causa por la que vale la pena
luchar y morir.

De pronto se sintió exhausta, se dio la vuelta, pateó el colmillo blanqueado
a sus pies.

—Y ahora vamos en busca de nuestros campeones.

Ella lideró la marcha, y los k’chain che’Malle estaban conformes con ello.
Sag’Churok observó a la frágil y enclenque humana agarrar las exiguas
riendas, dejando atrás el risco donde dos dragones habían batallado tiempo
atrás.

Y el cazador k’ell se sintió complacido.
Sintió, en una oleada dulce, el orgullo de Gunth Mach.
Orgullo por su destriant.

Tirados por cuatro bueyes, el largo carro entró en el campamento, lo
ocupaban madres, maridos, esposas y niños que alzaban las voces en un
lamento ululante. Los brazos estirados como si quisieran agarrar a los



familiares muertos que yacían apilados como troncos talados en una
superficie plana, y la carga de los masacrados se detuvo. La muchedumbre se
removió. Los perros aullaron.

En una colina cercana, Setoc observaba de pie el follón en el campamento,
su único movimiento era el cabello avejentado. Guerreros que corrían de
vuelta a sus yurtas con intención de prepararse para la guerra, aunque nadie
conocía al enemigo, y no había rastro que seguir. Potenciales caudillos
gritaban y aullaban, golpeándose el pecho u ondeando armas en el aire.
Todos aquellos lamentos y rabia, había algo patético en la escena que la hizo
girarse de espaldas, agotada de pronto.

A nadie le gustaba ser víctima de algo desconocido. Eran obligados a
atacar, a provocar violencia indiscriminada sobre cualquiera que estuviera
cerca. Podía oír a algunos de aquellos guerreros voceando cosas sobre
venganza sobre los akrynnai, sobre los d’rhasilhani, incluso sobre los letherii.

El clan gadra iba a la guerra. El comandante Stolmen estaba bajo asedio en
su propia tienda, y por negar el ansia de matar de sus guerreros sería
depuesto, con violencia. No, tendría que sobreponerse, colocarse la capa
bhederin sobre los anchos hombros y empuñar el hacha de doble filo. Su
mujer, tan fiera como el propio Stolmen, comenzaría a pintar la máscara
blanda de muerte, el maquillaje del masacrador, sobre los rasgos cubiertos de
cicatrices de su marido. Su propia madre, una vieja arrugada, haría lo mismo
con ella. Las hojas cantaban ante las piedras de afilar, los barghastianos iban
a la guerra.

Ella vio a Cafal emerger de la tienda de Stolmen. Incluso a tanta distancia
fue capaz de reconocer la frustración mientras se dirigía hacia el mayor grupo
de guerreros. Y cuando detuvo sus pasos, Setoc lo entendió. Había perdido a
Gadra. Observó como miraba alrededor hasta que vio a otra figura solitaria.

Torrente ya estaba ensillando su caballo. No para unirse a aquella locura.



Para marcharse.
Cuando Cafal se dirigió hacia el guerrero lezna, Setoc descendió para

unirse a ambos.
Fueran cuales fuesen las palabras que intercambiaron antes de que ella

llegara fueron tensas, insatisfactorias para el gran brujo. Él la vio acercarse y
se dirigió a ella.

—¿Tú también? —preguntó.
—Iré contigo —respondió ella—. Los lobos no participarán en nada de

esto. Está vacío.
—Los gadra quieren declarar la guerra contra los akrynnai —explicó Cafal

—. Pero los akrynnai no han hecho nada.
Ella asintió, y se apartó el largo cabello de la cara cuando sopló el cálido

viento.
Torrente se subió al caballo. La expresión lúgubre, cruda. Tenía la mirada

de un hombre que no había dormido bien la noche anterior. Agarró las
riendas.

Cafal se giró hacia él.
—¡Espera! Te lo ruego, Torrente, espera.
El hombre torció el gesto.
—¿Esto va a ser mi vida? ¿Arrastrado de la tienda de una mujer a la de

otra? ¿Voy a estancarme así? ¿O escojo en vez de ello luchar a tu lado? ¿Por
qué lo haría? Los barghastianos no sois distintos de mi propia gente, y
compartiréis su destino. —Asintió hacia Setoc—. La niña lobo tiene razón.
Los carroñeros de esta tierra engordarán.

Setoc vio algo que se escondió tras un puñado de matojos. Una liebre, no,
Talamandas, aquella cosa de trenzas y palitos. Hijo de los dioses locos
barghastianos, hijo de los hijos. Espiándolos. Ella lo miró con desdén.

—Pero —pidió Cafal—, ¿adónde irás, Torrente?



—Cabalgaré hasta Tool, y le pediré que me deje marcharme. Suplicaré su
perdón, ya que debería haber sido uno de los guerreros que cayeron
combatiendo a los letherii, en defensa de los niños lezna. No su amigo. No el
mezla.

Cafal abrió mucho los ojos ante las palabras de Torrente, y tras un instante
pareció reaccionar.

—Ah, Torrente. Los malazanos tienen un método... —Sonrió al lezna—.
Nos humillan a todos. Tool rechazará tus palabras, no hay nada que perdonar.
No hay crímenes impuestos contra ti. Fue el camino del mezla, su elección.

—Cabalgó en mi lugar...
El gran brujo se puso tenso.
—¿Y tú podrías haberlo hecho tan bien como él, Torrente?
Era una pregunta cruel y Setoc vio cómo golpeó al joven guerrero.
—Esa no es la...
—Pero sí que lo es —espetó Cafal—. Si Toc te hubiera considerado su

superior en la batalla te habría exhortado a cabalgar contra los letherii. Se
habría llevado a los pequeños. Y si fue aquel malazano sentado aquí en su
caballo ante mí, no estaría quejándose sobre el perdón. ¿Me entiendes,
Torrente?

El hombre parecía apaleado por las palabras de Cafal.
—Incluso así, cabalgo hacia Tool, y luego me marcharé por mi propio

camino. He hecho una elección. No hay nudos que aten mi destino, gran
brujo.

Setoc soltó una risotada.
—Él no es el que puede hacer eso, Torrente.
Él entrecerró los ojos al mirarla. Pensó que quizá se rebotaría, acusaciones,

rabia, indignación sin freno. En vez de ello, no dijo nada, tan solo tensó las
riendas. Una última mirada hacia Cafal.



—Tú caminas, pero yo cabalgo. No me interesa aminorar mi ritmo para
que se adapte a tu paso...

—¿Y si te dijera que puedo viajar así hasta Tool y llegar mucho antes que
tú?

—No puedes.
Setoc vio al gran brujo humedecerse los labios secos; vio el sudor que

había aparecido en su amplia y lisa frente, y su corazón comenzó a latir con
fuerza en el pecho.

—Cafal —dijo ella, en tono neutro—, esta no es tu tierra. Las sendas de tu
gente son débiles aquí. Dudo que puedas si quiera alcanzarlas. Tus dioses no
están listos...

—¡No menciones a los dioses barghastianos! —aulló una voz.
Talamandas, el monigote, salió de su escondite y se acercó con un andar
errático—. No sabes nada, bruja...

—Sé lo suficiente —contestó ella—. Sí, los tuyos caminaron tiempo ha por
estas praderas, pero ¿hace cuánto? Habéis batallado contra los tiste edur. Os
echaron de este lugar. ¿Hace ya mil años? ¿Diez mil? Y ahora volvéis, para
vengar a vuestros ancestros. Pero descubrís que los edur no son como en
vuestras leyendas. A diferencia de vosotros, barghastianos, ellos han pasado
página...

—Como siempre hacen los victoriosos —siseó el monigote—. Sus heridas
sanan pronto, sí. Nada se infecta, nada se pudre, no hay amargura en sus
lenguas.

Ella escupió incrédula.
—¿Cómo puedes decir algo así? Su emperador está muerto. ¡Los han

echado de todas las tierras que conquistaron!
—¡Pero no hemos sido nosotros!
El chillido provocó que varias personas se giraran para curiosear. Los



guerreros se acercaron. Cafal se quedó en silencio con una expresión dura en
el rostro, mientras que Torrente se inclinaba hacia delante en la silla, con los
ojos entrecerrados fijos en el monigote, como si dudara de su salud mental.

Setoc sonrió a Talamandas.
—Sí, eso es lo que te fastidia, ¿no? Bien. Entonces —y se giró para encarar

al grupo de guerreros que los rodeaban en un semicírculo—, sí, aplastaréis a
los akrynnai. Las heridas se infectarán, putrefacción que se hundirá en lo más
profundo del alma, ese cruel sabor que acompaña cada aliento.

Su diatriba pareció golpearles. Ella escupió otra vez.
—Ellos no han matado a vuestros exploradores. Lo sabéis. Y os da igual.

—Señaló a Cafal—. Y ahora el gran brujo va a Tool, y le dirá: maestro de
guerra, otro clan se ha separado. Libran una guerra sin sentido con el
enemigo equivocado, y llegará a ocurrir que, por los actos del clan gadra,
todas y cada una de las personas en esta tierra se alzarán contra los
barghastianos, akrynnai, d’rhasilhani, keryn, saphinand, bolkando. Os
asediarán desde todos los flancos. Y aquellos que no muráis en batalla seréis
expulsados a las Tierras Yermas, al vasto océano de nada, y allí os
desvaneceréis, vuestros huesos convertidos en polvo.

Hubo movimiento entre la multitud, y los guerreros se apartaron cuando el
comandante Stolmen apareció con el ceño fruncido e inclinado hacia delante,
su mujer un paso por detrás. Los ojos de aquella mujer eran oscuros, furiosos
de odio y fijos en una mirada incandescente en Setoc.

—Esto es lo que tú haces, bruja —dijo con voz rasgada—. Nos debilitas.
Una y otra vez, ¡quieres desgastarnos!

—¿Tantas ganas tienes de ver a tus hijos perecer? —preguntó Setoc.
—¡Ganas de verlos adquirir la gloria!
—¿Para ellos o para ti, Sekara?
Sekara se hubiera arrojado sobre Setoc, pero Stolmen la detuvo con un



brazo, empujándola hacia atrás. Aunque no podía verlo, su mujer fijó una
mirada en su marido cargada de venenosa maldad.

Torrente susurró al oído de Setoc.
—Ven conmigo, niña lobo. Cabalgaremos lejos de esta locura.
Extendió una mano hacia abajo.
Ella lo agarró del antebrazo y él la subió con facilidad al caballo. Cuando

ella se agarró a la cintura del hombre, dijo:
—¿Necesitas recoger algo, Setoc? ¿De tu tienda?
—No.
—¡Echadlos! —gritó Sekara—. ¡Largaos, extranjeros mentirosos! ¡Espías

akrynnai! ¡Marchaos y envenenad a los vuestros! ¡Con terror decidles que
vamos a por ellos! ¡Los barghastianos de rostro blanco! ¡Y haremos que esta
tierra sea nuestra de nuevo! ¡Díselo, bruja! ¡Ellos son los invasores, no
nosotros!

Setoc llevaba un tiempo sintiendo la hostilidad creciente en las mujeres de
este clan. Atraía demasiadas miradas de los hombres. Su actitud salvaje les
volvía hambrientos, curiosos. No le pasaba desapercibido. Incluso así, aquel
exceso de rencor la sorprendió, la asustó. Se obligó a mirar a Sekara a los
ojos.

—Soy la portadora de un millar de corazones. —Tras decir esto, miró al
marido de Sekara y sonrió con calidez.

Stolmen tuvo que sujetar con más fuerza a su mujer cuando esta se lanzó
con un cuchillo en una mano.

Torrente arreó al caballo y pudo sentir cómo este se tensaba.
—¡Ya basta! —espetó por encima del hombro—. ¿Queréis despellejarnos

vivos?
La multitud había crecido y ahora los rodeaban. Y al fin vio que había

muchas más mujeres que hombres. Se sintió avasallada bajo todas aquellas



miradas de odio fijas en ella. No solo eran esposas. Que estuviera sentada tras
Torrente abrazándolo encendía fuegos en los ojos de las jóvenes, de las
doncellas.

Cafal se acercó, el rostro pálido como una burla de la pintura de los
guerreros.

—Voy a abrir una senda —dijo en voz baja—. Con la ayuda de
Talamandas. Nos marchamos juntos u os matarán aquí, ¿entendéis? Es
demasiado tarde para los gadra. Tus palabras, Setoc, contienen demasiadas
verdades. Están avergonzados.

—Rápido, pues —dijo Torrente con un gruñido.
Él se dio la vuelta.
—Talamandas.
—Déjalos a su destino —murmuró el monigote, agachado como un

demonio en miniatura. Parecía tener temblores, como si hiciera algo con las
manos que quedaban fuera de la vista.

—No. Todos.
—Te arrepentirás de tu generosidad, Cafal.
—La senda, Talamandas.
El monigote gruñó algo ininteligible y se levantó, ensanchando los

delgaduchos brazos parecidos a ramitas.
—¡Cafal! —siseó Setoc—. ¡Espera! Hay una enfermedad...
Fuego blanco brotó a su alrededor en un rugido ensordecedor. El caballo

aulló, echándose atrás. Setoc perdió agarre y cayó atrás. Calor abrasador, frío
imponente. Tan pronto como habían llegado las llamas, desaparecieron con
un chasquido atronador que reverberó en su cráneo. Un casco la golpeó y la
empujó hasta cierta distancia, el dolor palpitaba en el muslo amoratado.
Ahora había oscuridad, o quizá, como pensó asombrada, se había quedado
ciega. Los ojos cuajados en las cuencas, dos huevos cocidos...



Entonces vio un brillo, una mancha, una hoja que resplandecía. El caballo
de Torrente se retiraba, retorciéndose de lado a lado. El guerrero lezna
todavía cabalgaba al animal y pudo oírle maldecir mientras trataba con todas
sus fuerzas de calmar al animal. Había desenvainado la cimitarra.

—¡Por todos los dioses!
El grito era de Cafal. Setoc se sentó. Tierra rocosa y húmeda, montoncitos

de musgo o guano se aplastaron bajo su peso. Ella olió hierba quemada. Se
arrastró a la tenue mancha en la penumbra desde la cual había procedido la
voz del brujo. Resistió las náuseas.

—Loco —dijo con voz ronca—. Tendrías que haber escuchado. Cafal...
—Talamandas. Él... está destruido.
El hedor de algo humeante era más fuerte ahora, y ella captó el leve

resplandor de las ascuas esparcidas.
—¿Ha ardido? Se ha carbonizado, ¿no es así? La senda equivocada... se lo

ha comido, lo ha devorado. Os avisé, Cafal. Algo ha infectado vuestras
sendas...

—No, Setoc —cortó Cafal—. No es así, es lo que tú dices. Conocíamos
ese veneno. Estábamos protegidos contra él. Esto ha sido... diferente. Que los
espíritus nos asistan, hemos perdido a nuestro mejor chamán...

—Lo sabías, ¿verdad? Esa puerta. No es nada que hubieras visto antes, ¿no
es así? ¡Escúchame! ¡Es lo que he intentado decirte!

Escucharon a Torrente desmontar, los mocasines hicieron un ruido sordo al
caer sobre el blando y suave terreno.

—Silencio. Discutid más tarde. Escuchad los ecos, creo que estamos
atrapados en una caverna.

—Bueno —repuso Setoc, levantándose con cuidado—. Debe de haber una
salida.

—¿Cómo lo sabes?



—Porque hay murciélagos.
—¡Pero yo tengo a mi puto caballo! Cafal, ¡llévanos a otro sitio!
—No puedo.
—¿Qué?
—El poder pertenecía a Talamandas. Un amarre de acuerdos, promesas,

con incontables dioses humanos. Con el Embozado, el Señor de la Muerte.
Los dioses barghastianos son jóvenes, demasiado. No... no puedo siquiera
sentirlos. Lo lamento, no sé dónde estamos.

—¡Estoy condenado a seguir a perdedores!
Setoc se encogió ante la angustia de aquel grito. Pobre Torrente. Solo

querías marcharte, cabalgar lejos. A otro lugar. Tu estúpido sentido del
honor te exigió visitar a Tool. Y ahora mira...

Nadie dijo nada por un tiempo, el único sonido era el de su respiración y
los resoplidos nerviosos del caballo. Setoc trató de sentir corrientes de aire,
pero no había nada. Le dolía el muslo, y cayó al suelo. Escogió una dirección
aleatoria y avanzó a gatas. El guano era cada vez más denso y las manos se le
hundían hasta las muñecas, y entonces encontró una barrera de piedra. Se
limpió la mierda de las manos y la tanteó con los dedos.

—¡Un momento! Estas piedras están colocadas. He encontrado un muro.
Escuchó sonidos de algo que se removía tras ella, y entonces el rasgar de

hierro contra piedra de amolar. Chispas, fogonazos actínicos, y entonces un
brillo floreciente. Unos instantes después Torrente había prendido un trapo y
metía la llama para encender la mecha de una pequeña linterna de
campamento. La cámara tomó forma a su alrededor.

Toda la caverna estaba construida en piedras asentadas, las de encima eran
gigantescas, encajadas en el sitio en un aparente desorden. En inquietos
cúmulos aquí y allá colgaban los murciélagos, chirriando y rechinando
inquietos.



—¡Mirad, allí! —señaló Cafal.
Los murciélagos se agrupaban en una juntura de piedras mal colocadas,

escurriéndose por las grietas.
—Hay una salida.
La risa de Torrente fue amarga.
—Estamos sepultados. Un día, los saqueadores entrarán, encontrarán los

huesos de dos hombres, una niña y un condenado caballo. Para adentrarnos
cabalgando en el mundo de la muerte, o eso pensarán. Y entonces se
preguntarán sobre los mordiscos en algunos huesos, y los arañazos y los
golpes en la roca. Pequeños huesecillos de murciélagos y montañas de mierda
seca...

—Apaga tu imaginación de una vez, Torrente —aconsejó Cafal—. Aunque
la salida no es nada más que grietas, sabemos que el mundo de fuera está
cerca. Tenemos que cavar la salida.

—Es un túmulo de roca o algo parecido, Cafal. Si comenzamos a soltar
rocas todo se derrumbará sobre nosotros.

—No tenemos elección. —Se dirigió hacia la pared donde los murciélagos
se habían acumulado hacía unos instantes. Sacó una daga y comenzó a
hincarla. Poco rato después, Torrente se unió a sus esfuerzos con su cuchillo
de caza.

Setoc se sentó cerca de la linterna con los sonidos del hierro contra la roca
de fondo. Los recuerdos de aquel fuego blanco la acosaban. Le dolía la
cabeza como si el calor hubiera desgarrado partes de su cerebro, dejando
manchas blancas que palpitaban tras los ojos. No podía escuchar los aullidos,
los lobos estaban perdidos en este lugar. ¿Qué mundo hemos encontrado?
¿Arde con la muerte, o este reino es de una oscuridad eterna, sin vida?

Bueno, alguien construyó este lugar. Pero... si esto es un túmulo, ¿dónde
están los huesos? Cogió la linterna, hizo un gesto de dolor cuando se



achicharró con el mango que no había sido puesto hacia uno de los lados.
Con cautela al levantarse, enfocó la luz sobre el húmedo suelo a sus pies.
Guano, unas cuantas piedras que habían caído del techo. Si hubo algún
cuerpo enterrado en este lugar, hacía mucho que se había desecho en migajas.
Y no iba acompañado de joyería; ni hebillas ni broches que evidenciaran ropa
de algún tipo.

—Esto —sugirió—, puede que tenga miles de años de antigüedad. No
queda nada de lo que fue enterrado aquí.

Torrente soltó un murmullo sordo, Cafal contestó con un gruñido, y
entonces la miró.

—Donde estamos cavando, Setoc, alguien ha pasado por aquí antes. Si es
un túmulo, hace tiempo que lo saquearon, que lo vaciaron.

—¿Desde cuándo el saqueo incluye también el cadáver?
—El guano puede que sea ácido —repuso Cafal—. Quizá disolvió los

huesos. El caso es que podemos cavar la salida y no creo que todo se
derrumbe...

—No estés tan seguro de eso —dijo Torrente—. Necesitamos hacer un
agujero del tamaño de mi caballo. Los saqueadores no fueron tan ambiciosos.

—Será mejor que te prepares por si tienes que matar a tu montura —dijo
Cafal.

—No. Es una yegua lezna. La última montura lezna, y es mía. No, estamos
unidos. Ambos solos. Si ella debe morir, entonces yo moriré con ella. Que
este túmulo sea nuestro hogar para el mundo de los muertos.

—Tienes una forma de pensar un tanto mórbida —repuso Cafal.
—Se ha ganado el derecho —murmuró Setoc, todavía estudiando el suelo

mientras caminaba en círculos—. ¡Ah! —Se arrodilló, recogió un objeto
pequeño y medio incrustado—. Una moneda. Cobre. —Rascó la mugre para



limpiarla y la acercó a la linterna—. No reconozco nada. No es letherii ni
bolkando.

Cafal se aproximó.
—Permíteme, Setoc. Mi clan tenía el hábito de coleccionar monedas para

confeccionar las armaduras. Fue la condenada cota de malla de monedas la
que arrastró a mi padre hasta el fondo del mar.

Ella se la prestó.
Él la estudió un buen rato, por un lado y por el otro, una y otra vez. Y al

final suspiró y se la devolvió.
—No. Alguna emperatriz, imagino, con porte regio. Las espadas cruzadas

al otro lado podrían simbolizar Siete Ciudades, pero la escritura está mal.
Este no es nuestro mundo, Setoc.

—No había pensado que lo fuera.
—¿Has terminado, Cafal? —preguntó Torrente desde el lugar donde

hurgaba en la pared, la impaciencia daba aspereza a su tono.
Cafal le ofreció una sonrisa lúgubre y volvió junto a Torrente.
Un largo arañazo seguido de un sonoro golpe, y aire fresco fluyó en la

cámara.
—¿Lo oléis? Es un puto bosque.
Ante las palabras de Cafal, Setoc se les unió. Levantó la linterna. Noche,

fresca... más fresca que en Lezna’dan.
—Árboles —dijo, observando por el agujero a los troncos secos a la vista

de la tenue luz.
Cabía la posibilidad de que hubiera un pantano ahí fuera, oía ranas.
—Si es de noche —se preguntó Torrente—, ¿qué hacían los murciélagos

aquí dentro?
—Quizá cuando llegamos comenzaba a atardecer. O queda poco para el

amanecer. —Cafal tiró de otra piedra—. Ayúdame con esta —pidió a



Torrente—. Es demasiado pesada para un solo hombre. Setoc, por favor,
apártate, déjanos espacio.

Al sacar la enorme piedra, otras rocas se soltaron. Una enorme mole que
hacía de dintel se desprendió y ambos hombres saltaron hacia atrás cuando
esta se desplomó. Se elevaron nubes de polvo y un aterrador chirrido
quejicoso surgió del techo del túmulo.

Entre toses, Cafal hizo un gesto a Setoc.
—¡Rápido! ¡Fuera!
Ella se arrastró por las piedras, los ojos le picaban, salió al exterior. Dio

tres pasos y se giró. Escuchó piedras caer del techo con un ruido sordo. El
caballo chilló de dolor. De la entrada surgió Cafal seguido un instante
después por Torrente, que de algún modo había logrado hacer que su montura
se arrodillara. Sujetaba las riendas y con unos rápidos tirones empujó a su
caballo para que avanzara. Salió la cabeza, los ojos resplandecían con la luz
de la linterna.

Setoc jamás había visto a un caballo arrastrarse. No había creído que
aquello fuera posible, pero allí estaba la yegua arrodillada arrastrándose,
cubierta de polvo y ronchas de sudor. Más rocas se desprendieron tras el
animal y este gimió de dolor, avanzó, con las patas delanteras arañando el
suelo mientras se erguía.

Unos instantes más tarde el animal al fin surgió del montón que era el
túmulo derrumbado entre el fragor y el polvo. Los árboles centenarios que
habían crecido encima cayeron en una mezcolanza de ramas y hojas. La
madera astillada.

La sangre brotaba de los flancos de la yegua. Torrente calmó al animal de
nuevo y atendía sus heridas.

—Ni tan mal —murmuró—. Si se hubiera roto la cadera...
Setoc vio que el guerrero temblaba. La unión que había forjado con aquella



yegua desventurada mantenía en su lugar todos los lazos que habían sido
cortados con crueldad durante su juventud, y se estaba convirtiendo en algo
monstruoso. Si debe morir, entonces moriré con ella. Qué locura, Torrente.
Es un puto caballo, una bestia estúpida cuyo espíritu está quebrado por las
riendas y el bozal. Si tuviera la cadera o una pierna rota, nos la comeríamos
hoy mismo.

Ella observó a Cafal mirar al lezna durante un rato, antes de darse la vuelta
y estudiar el bosque que los rodeaba. Entonces levantó los ojos al cielo.

—No hay lunas —dijo—. Y las estrellas parecen... borrosas. No hay
suficientes. No reconozco ninguna constelación.

—Aquí no hay lobos.
Él la miró.
—Sus fantasmas, sí. Pero... ninguno vive. Huyeron hace siglos.
—Vaya, hay excrementos de ciervo y rastros. Por lo que no murieron de

hambre.
—No. Cazados. —Ella se abrazó a sí misma—. Qué hay en la mente de

aquellos que matarían hasta el último lobo, que escogerían no escuchar nunca
más sus aullidos, o ver (con un escalofrío) a una manada de pie, orgullosa,
sobre un risco. Gran brujo, explícamelo, ya que no lo entiendo.

Él se encogió de hombros.
—Odiamos a los rivales, Setoc. Odiamos ver las conocidas llamas en su

mirada. Todavía no has estado en tierras civilizadas. Los animales se
marchan. Y nunca vuelven. Se alejan en silencio, y ese silencio se llena con
la cháchara de los nuestros. Si tuviéramos la habilidad, incluso mataríamos a
la noche. —Sus ojos descendieron hasta la linterna que tenía en la mano.

Con el ceño fruncido, la empapó.
En la oscuridad súbita, Torrente maldijo.
—Eso no ayuda, niña lobo. Encendemos fuegos, pero la oscuridad



permanece en nuestras mentes. Arroja luz ahí dentro y quizá no te guste lo
que ves.

Una parte de ella quería llorar. Por los fantasmas. Por ella.
—Tenemos que encontrar un modo de volver a casa.
Cafal suspiró.
—Aquí hay poder. Desconocido. Y aun así, puede que sea capaz de usarlo.

Lo noto... fragmentado, rasgado. No ha sido usado, creo, en muchísimo
tiempo. —Miró alrededor—. Tengo que hacer espacio. Santificarlo.

—¿Incluso sin Talamandas? —preguntó Torrente.
—De poca utilidad me habría sido aquí —replicó Cafal—. Sus amarres

están todos cortados. —Miró a Setoc—. Tú, niña lobo, puedes ayudar.
—¿Cómo?
—Invoca los fantasmas de los lobos.
—No. —La idea la hizo sentirse miserable—. No puedo darles nada a

cambio.
—Quizás, un modo de cruzar. A otro mundo, incluso al nuestro, donde

encontrarían a parientes vivos, donde correrían hombro con hombro junto a
ellos, y recordarían la caza, viejas lealtades, chispazos de amor.

Ella lo miró.
—¿Algo así es posible?
—No lo sé. Pero vamos a intentarlo. No me gusta este mundo. Incluso en

este bosque, el aire está manchado. Hiede. Tenemos casi toda la noche por
delante. Hagamos lo que podamos para huir de aquí antes de que salga el sol.
Antes de que nos descubran.

—Pues santifica tu espacio —dijo Setoc.
Ella se alejó hasta el bosque, se sentó sobre el tronco musgoso de un árbol

caído. No, un árbol que habían talado. Ningún hacha podría haber logrado tal
nivel de precisión. ¿Por qué lo habían dejado ahí?



—Aquí hay locura —susurró. Cerró los ojos, intentó apartar los
pensamientos lúgubres.

¡Fantasmas! ¡Lobos! ¡Escuchad el aullido de mi alma! ¡Escuchad la pena,
la rabia! Escuchad mi promesa. Os guiaré fuera de este reino infernal.
Encontraré a vuestros parientes. Parientes de sangre caliente, pelaje cálido, el
grito de cachorros recién nacidos, el rugido de machos rivales. Os mostraré
las praderas, mis pequeños. ¡Paisajes infinitos!

Y los sintió, las bestias que habían caído con dolor y aflicción en este
mismo bosque, tanto tiempo atrás. El primero en llegar fue el último
superviviente de entonces, el último en ser arrinconado y asesinado con
vileza. Escuchó el eco del gruñido de los canes, los gritos de voces humanas.
Sintió el terror del lobo, el pavor, la desesperanza. También sintió la sangre
de la bestia desparramada sobre el suelo, su rendimiento, la comprensión (en
aquel momento final) de que la terrible soledad llegaba a su fin.

Y su mente aulló de nuevo, un grito silencioso que incluso así tronó por las
ramas de los árboles en un vuelo áspero. Heló a ciervos y a liebres que iban a
lo suyo, como si algún terror antiguo se hubiera despertado en ellos.

Aullidos respondieron. Cerrándose desde todas partes.
¡Venid a mí! ¡Reunid todo lo que quede de vuestro poder!
Pudo oír algo moviéndose en los matorrales, como si la voluntad y la

memoria por sí solas pudieran atravesar los helechos. Y sintió, con asombro,
más de una especie. Algunas oscuras, de pelaje negro y de baja estatura, los
ojos de un amarillo centelleante; otros más altos en los hombros,
delgaduchos, con el pelaje moteado de plata y ébano. Y vio a sus ancestros,
bestias incluso mayores, de hocico chato, músculos enormes.

Llegaron en multitudes que escapaban a toda comprensión, y cada uno
portaba sus heridas mortales, el asta de lanzas que sobresalían de gargantas y
flancos, tajos que supuraban borbotones de sangre de los pechos. Trampas y



cepos que colgaban entre chasquidos de extremidades rotas. Hinchados por el
veneno. Ella vio, con pavor creciente, un legado de una matanza repleta de
odio y rabia, y gritó, un chillido que rasgó su propia garganta.

Torrente gritaba, tratando de controlar el pánico de su caballo mientras
todo se llenaba de lobos fantasmales, miles, cientos de miles. Era un mundo
antiguo, y aquí, antes que ella, juntándose por necesidad, estaba el peaje
amasado por los locos victoriosos, los tiranos triunfantes.

Oh, también había otras criaturas, en la incesante marea, bestias que hacía
mucho habían sido reducidas a polvo. Vio venados, bhederin, felinos de gran
tamaño. Vio enormes animales peludos con amplias cabezas y cuernos que
salían de los hocicos negros. Tantísimos, dioses, había tantos...

—¡Setoc! ¡Detente! El poder... ¡es demasiado grande! ¡Me sobrepasa!
Pero ella había perdido el control. No esperaba nada así. La presión,

aplastante desde todos los lados, amenazaba con destruirla. Lloró como la
última niña en la tierra, el último ser vivo, la única testigo del legado que
habían alcanzado todos los suyos. Esta desolación. La victoria suicida sobre
la propia naturaleza.

—¡Setoc!
De pronto vio algo que brillaba ante ella: un portal, de un tamaño patético,

nada más que un agujero. Levantó una mano temblorosa y lo señaló.
—Mis queridos —susurró—, el camino a través. Ampliadlo.

Habían deambulado mucho más allá de la sala de la matanza, donde grupos
de k’chain che’malle parecían haber sido sacrificados. Las linternas
proyectaban una luz pobre contra las entrañas metálicas incrustadas en los
nichos de las paredes de los pasillos, y desde el techo cables gruesos
colgaban, goteando alguna especie de aceite viscoso. El aire apestaba con



vapores ácidos, lo que provocaba que les lloraran los ojos. Pasajes laterales se
abrían hacia salas atestadas de maquinaria extraña e incomprensible, el suelo
cubierto de aceites derramados.

Taxilian condujo a los demás en su exploración, encaminándose en las
profundidades del laberinto de anchos pasillos de techo alto. Un paso por
detrás, Rautos lo escuchó, pero no distinguió las palabras. Temía que
Taxilian se hubiera vuelto loco. Este era un mundo extraño, moldeado por
mentes extrañas. El sentido y la comprensión los eludían por completo, y de
aquí nacía el miedo.

Tras Rautos, casi pisándole los talones, estaba Aliento, tosía y respiraba
con dificultad, como si su eterna cháchara sobre ahogarse hubiera espesado el
aire a su alrededor.

—¡Túneles! —siseó—. Odio los túneles. Agujeros, cuevas. Salas siempre
oscuras. ¿Adónde nos conducen? Hemos descendido incontables rampas que
llevan a niveles superiores. ¿Qué busca el loco?

Rautos no tenía respuestas, así que no contestó.
Tras Aliento, Sheb y Nappet discutían. No faltaba mucho para que se

pelearan a golpes; eran demasiado parecidos. Ambos agresivos, de una
amoralidad fundamental, traicioneros de nacimiento. Rautos deseaba que se
mataran entre ellos. Nadie los echaría en falta.

—¡Ah! —gritó Taxilian—. ¡Lo encontré!
Rautos se acercó junto al hombre. Se quedaron de pie en el umbral de una

gigantesca sala de ocho paredes. Un estrecho anaquel se abría delante de
ellos, al nivel del pasillo por el que acababan de llegar. El suelo se perdía en
la oscuridad de debajo. Taxilian miró hacia la derecha, con la linterna en alto.

El monstruoso mecanismo que ocupaba el centro del espacio se alzaba un
nivel tras otro, tan solo un par con balcones para encajar, hasta que se
desvanecía por encima. Parecía estar construido por entero en metal,



resplandeciente como cobre y el hierro más puro, ocho cilindros cada uno del
tamaño de la torre de una ciudad.

Los tapones sobresalían de cepos atornillados que unían los segmentos
cada dos niveles, y enganchados a estos había una especie de cuerdas negras
flexibles que se alargaban como hilos de una telaraña olvidada, convergiendo
en enormes cajas de metal fijas en las paredes. Rautos bajó la mirada y solo
logró discernir un cambio en la configuración de las torres, como si cada uno
estuviera sobre la cúpula de un panal de abejas.

Fijó la mirada en una pieza de metal doblada con una gran perfección entre
dos encajes, y frunció el ceño como si el cieno que cubría un recuerdo
sumergido hubiera sido apartado. Tanteó hacia esta, contuvo un gemido, y las
nubes cegadoras volvieron, y volvió a apartarlas. Se tambaleó y hubiera caído
de la repisa de no ser porque Aliento lo sujetó.

—¡Idiota! ¿Quieres matarte?
Él negó con la cabeza.
—Lo siento. Gracias.
—Ni te molestes. He actuado por instinto. Si lo hubiera pensado,

seguramente te habría dejado caer. No eres nada para mí, gordo. Nada. Nadie,
ni aquí, ni ninguno de vosotros.

Ella levantó la voz para cerciorarse de que todos escuchaban sus palabras.
Sheb resopló.
—La zorra necesita que le den una lección, o dos.
Aliento se giró para encararlo.
—¿Te apetece una rica maldición? ¿Qué parte de tu cuerpo quieres que se

te pudra antes? Quizás elija yo...
—Pon tu magia sobre mí, mujer, y te estrangulo.
Ella soltó una carcajada y le dio la espalda.
—Juega con Asane si tienes ganas.



Rautos, tras coger aire, se dirigió a Taxilian, que había comenzado a
caminar por la repisa, los ojos fijos en la estructura.

—Es un mecanismo —dijo cuando Rautos se acercó.
—¿Un qué? ¿Como un molino? Pero no veo engranajes ni...
—Sí, como un molino. Los engranajes y las manivelas puedes esconderlas

dentro, en habitaciones donde se mantienen limpias del polvo. Todavía más
relevante es que puedes sellar cosas y usarlas en presiones alternas, y mover
cosas de un lugar a otro. Es una práctica común en la alquimia, especialmente
si uno usa tales presiones alternando entre frío y calor. En una ocasión vi a
una invención mágica que podía sacar el éter de una jarra de cristal, y por
ende apagar la llama de dentro. Una bomba ligada a ciertas áreas se podía
usar para extraer la vida que existe en el aire. —Hizo un gesto hacia las torres
con la mano—. Calor, frío, creo que son cámaras presurizadas o algo así.

—¿Para qué?
Taxilian le miró con un brillo en la mirada.
—Eso quiero averiguar.
No había escaleras o puentes entre las torres. Taxilian lo condujo de vuelta

a la entrada.
—Vamos arriba —dijo.
—Necesitamos comida —repuso Último, la expresión de preocupación,

asustado—. Podríamos perdernos aquí dentro...
—Deja de quejarte —gruñó Nappet—. Podría sacarnos de aquí en un

periquete.
—Ninguno de vosotros —interrumpió Asane, y asustando a todos— quiere

hablar de lo que encontramos en la primera sala. De eso huís todos. Esos...
esos monstruos, fueron masacrados. —Los miró con intensidad, desafiante, y
continuó—: ¡Lo que acabó con ellos puede seguir aquí! No sabemos nada de
este lugar...



—Esos monstruos no murieron en batalla —apuntó Sheb—. Era un ritual
de muerte. Un sacrificio, eso fueron.

—Quizá no tuvieron elección.
Sheb resopló.
—No me imagino a muchas bestias que puedan escoger ser sacrificadas o

no. Claro que no la tuvieron. Este lugar está abandonado, podéis sentirlo.
Olerlo en el aire estancado.

—Cuando subamos —dijo Último—, saldremos de la zona húmeda, y
veremos si hay rastros en el polvo.

—Dioses del Abismo, el granjero al fin resulta útil —exclamó Nappet con
una sonrisa sardónica.

—Vamos, pues —dijo Taxilian, y emprendieron la marcha. Una vez más,
el resto lo siguió.

Ondeando entre todos ellos, sin voz, medio cegado por la pena que lo
cubría como cortinas de lluvia, el fantasma ansiaba poder contactar con ellos.
Con Taxilian, con Rautos, incluso con el estoico y duro de mollera Último.
En su viaje a través de las entrañas de la Fortaleza Dragón había brotado la
sabiduría, atronadora, las sacudidas que lo empujaban.

Conocía este lugar. Conocía su lugar. Kalse Enraizado. Lugar propiedad de
los k’chain che’malle, una fortaleza fronteriza. Un enorme cuerpo del que se
había extraído toda la vida, un cadáver que observaba con ojos muertos la
llanura. Y sabía que un asesino shi’gal había asesinado a aquellos cazadores
k’ell. Para sellar el fracaso de aquel fuerte.

El fracaso se aproxima. El canto susurrado, la canción de las escamas. El
gran ejército que emergió de aquí ha sido aniquilado. No ha quedado nada



más que una patética retaguardia. Los centinelas j’an se habrían llevado a la
matrona, al campo de los caídos, para enterrarla eternamente.

¡Taxilian! Escúchame. Lo que no tiene vida no está muerto por necesidad.
Lo que cae puede alzarse de nuevo. Ten mucho cuidado en este lugar...

Pero los gritos no fueron escuchados. Estaba atrapado fuera, inutilizado
con todo lo que sabía, con aquella cascada de secretos con los que podía
hacer poco más que tambalearse hacia un abismo de ignorancia.

Conocía el modo en que Asane pensaba, cómo ansiaba escapar de su
propia carne. Quería escapar a todo lo que la había fallado. Su maldita carne,
sus órganos moribundos, su propia mente. Había despertado ante la
comprensión de que el cuerpo era una prisión, pero una propensa al terrible e
inexorable declive. Oh, siempre estaba aquella huida final, cuando las barras
corroídas dejaban de suponer una barrera; cuando el alma era libre para volar,
para despegar en busca de costas inexploradas. Pero con aquella liberación,
según sabía, todo lo que ella se llamó a sí misma se perdería. Asane dejaría
de ser. Cesaría, y lo que nació de las cenizas no tendría consideración alguna
por lo vivo que se dejaba atrás, ni por el mundo de dolor, de sufrimiento. Se
transformaba en indiferencia, y todo lo que era pasado, y todo lo que
pertenecía a la vida mortal que había terminado, no tenía importancia; no
podía entender aquel renacimiento tan cruel.

Y aun así deseaba la muerte. Ansiaba escapar de aquel caparazón seco y
toda su decrepitud creciente, el desgarro hacia el camino de los quebrados.
Solo el miedo la contenía, lejos de la repisa en aquella cámara de ocho lados,
lejos de la caída mortal hacia algún piso fuera de la vista ahí abajo. Y aquel
mismo miedo la tenía helada en aquel momento. Los demonios deambulaban
por aquella fortaleza. Ella tenía pavor ante lo que estaba por llegar.

Un paso por detrás estaba Último, que había escogido de un modo muy
acertado la posición de retaguardia. Sus hombros encorvados, la cabeza



echada hacia delante como si el techo del pasillo fuera mucho más bajo en
realidad. Era un hombre acostumbrado a sitios abiertos, cielos infinitos,
horizontes vastos. Dentro de aquel laberinto fantasmagórico, se sentía
diminuto, casi tullido. El vértigo lo acosaba en cada giro y en cada esquina.
Vio las paredes cerrarse sobre él. Sintió la masa de cada una cernirse encima,
el peso inenarrable de incontables pisos por encima.

Tuvo un recuerdo súbito de su niñez. Había estado ayudando a su padre.
Antes de que las deudas los ahogaran, antes de que se lo llevaran todo y nada
tuviera sentido. Recordó haber ayudado a su padre a desmontar una valla tras
los establos. Habían soltado las tablas de madera y ahora las amontonaban en
una pila desordenada a un lado del gallinero. Terminar una tarea que habían
comenzado meses antes, antes de plantar. A última hora de la tarde el
cobertizo ya estaba desmontado, y su padre le pidió que reorganizara los
tablones, por tamaño y estado.

Se puso manos a la obra. Los recuerdos se enturbiaban entonces, hasta el
momento en que alzó un madero gris y marchito, uno de la estación pasada, y
observó que su reciente trabajo había aplastado un nido de ratones, el
entramado de hierbas plano, una mancha de sangre y diminutas entrañas. Sin
pelo y rosados, los cachorritos yacían desparramados, chafados, cada uno con
su única gota de sangre. Ambos padres asfixiados bajo el sobrepeso.

Se arrodillo junto a aquel tablón, su presencia fue como la de un dios
inclinándose sobre la familia que había destruido. Era una tontería
lamentarse, claro. Había muchísimos más ratones. El Errante sabía que el
gato de campo siempre estaba gordo. Así que, era estúpido llorar.

Sí, había sido tan solo un niño. Una edad sensible, desde luego. Más tarde
aquella noche su padre lo tomó de la mano y lo llevó hasta una modesta
carreta en el antiguo terreno, siguiendo con lo que había sido su ritual tras la
cena desde que perdieron a su madre, y quemaron las canastas de caña



anudada con las flores secas que ardieron con un fuerte resplandor el instante
en que las llamas las tocaron. Volutas de fuego que iluminaron sus ojos con
intensidad. Y cuando su padre vio las lágrimas en las mejillas de su hijo lo
acercó y dijo:

—Lo he estado esperando.
Sí, los niveles de encima parecían haber crecido, las paredes se habían

vuelto sólidas y gruesas. No había motivos para pensar que todo se
derrumbaría por el empujón despreocupado de un dios. Este tipo de
pensamientos, bueno, solo lograrían enfadar a cualquiera. De modos que
cualquier niño entendería.

Caminó con las enormes manos convertidas en puños.
Sheb estaba bastante seguro de que había muerto en una prisión, o había

estado lo suficientemente cerca de morir como para que el celador ordenara a
los porteadores que lo arrojaran a los pozos de cal, y allí lo tiraron sobre una
pila de cadáveres polvorientos. El dolor punzante de la cal lo estimuló del
olvido enfebrecido, y debió de salir por sí mismo, ayudándose de los
cadáveres que había amontonados sobre él.

Recordó el esfuerzo. Enorme, pesos inmutables. Recordó incluso pensar
que había fracasado. Que era demasiado débil, que jamás sería libre. Incluso
rememoró ver huellas de ampollas enrojecidas sobre la piel de los brazos,
pelándose cuando las rascaba con furia. Y una pesadilla en la que se sacaba
los ojos ardientes de las cuencas para poner fin a tanta agonía.

Engaños macabros, desde luego. Se había ganado la libertad. En caso
contrario, ¿seguiría vivo? ¿Caminando junto a Nappet? No, los había
engañado a todos. Aquellos agentes de Hivanar que arrojaron los cargos de
malversación sobre él, los abogados que lo sobornaron para que saliera de los
Ahogamientos (lugar en el que, sabía bien, hubiera sobrevivido), viéndose



arrojado a los campos de trabajo. Diez años de duras labores. Nadie
sobrevivió a aquello.

Excepto yo. Sheb el imposible de matar. Y un día, Xaranthos Hivanar,
volveré para robarte el resto de tu riqueza. Todavía sé lo que sé, ¿no? Y
pagarás por mantenerme en silencio. Y esta vez no seré cuidadoso. Veré tu
cadáver en un pozo. Lo juro ante el Errante. ¡Lo juro!

Junto a Sheb caminaba Nappet con una sonrisa fría y dura. Sabía que Sheb
quería ser el abusón del grupo. El hombre tenía un corazón viperino, una roca
dura, que bombeaba veneno con cada latido. Una de esas noches, prometió,
tiraría al idiota de espaldas y le daría el cabezazo de la serpiente en el lugar
adecuado.

Sheb había estado en una prisión letherii, Nappet estaba seguro de ello. Sus
costumbres, sus hábitos, su inquieta forma de moverse. Todo aquello le daba
las pistas suficientes sobre la pequeña rata de Sheb. Lo habían usado bien en
aquellas celdas. Callos en las rodillas. Aliento de pescado. Mejillas suaves.
Había una buena cantidad de nombres para un hombre como él.

Sheb había recibido lo suficiente como para que le comenzara a gustar, y
toda esa tontería entre Nappet y Sheb, bueno, era para ver quién era el
primero que usaba el viejo truco de estirarse como un gato.

Cuatro años de romperse la espalda cavando cerca de Rosazul. Aquella
había sido la sentencia de Nappet por aquel pequeño desastre sanguinolento
en Letheras, el marido de su hermana al que le gustaba sacudir a la frágil
mujer. Bueno, ningún hermano se quedaría de brazos cruzados. Por lo menos
un hermano que valiera la pena.

La única maldita pena fue que no logró matar al cabrón. Casi, eso sí.
Rompió suficientes huesos como para que el hombre tuviera problemas al
levantarse, mucho menos romper cosas de la casa y golpear a mujeres
indefensas.



Tampoco es que ella se lo agradeciera. La lealtad de la familia solo iba en
un sentido, parecía ser. La perdonó rápido por haberlo vendido. Ella se
encontró una escena de lo más desagradable, después de todo. Muchos gritos.
Su pobre mente estaba confusa, nunca había sido demasiado lista. De haberlo
sido, jamás se habría casado con un narigudo fanfarrón y medio mierda.

En cualquier caso, Nappet sabía que cogería a Sheb tarde o temprano.
Siempre que él entendía que entre ambos él era el hombre al cargo. Y sabía
que a Sheb le gustaría duro, por lo menos al principio, para poder aparentar
furia, herido y todo eso. Ambos jugaban en el mismo campo, al fin y al cabo.

Aliento se tropezó y Nappet la empujó.
—Estúpida. Frágil y estúpida, eso eres, como todas las demás mujeres.

Casi tan mala como la bruja de ahí detrás. Tienes un pantano seco en ese pelo
rubio, ¿lo sabías? Hiedes a pantano, y no hemos cruzado ninguno.

Ella lo miró con furia antes de seguir adelante.
Aliento podía oler el barro. Su hedor parecía brotar de sus poros. Nappet

tenía razón en eso, pero aquello tampoco detenía sus pensamientos sobre
cómo matarlo. Si no fuera por Taxilian, y quizá por Último, él y Sheb ya la
habrían violado. Una o dos veces, para que le quedara clarito quién estaba al
cargo. Tras aquello estarían contentos el uno con el otro, estaba segura.

En una ocasión le contaron una historia, sin embargo, no podía recordar
quién se la contó o dónde había sido. Era un relato sobre una chica que era
una bruja, aunque no lo sabía por entonces. Era la vidente de las Losas
mucho antes de ver su primera Losa. Un don que nadie había pensado en
buscar en aquella pequeña niña de pelo de paja.

Incluso antes de su primer flujo de sangre, los hombres ya iban tras ella.
No los altos de piel gris, aunque la chica era a los que más temía (por motivos
que jamás explicó), sino los hombres que vivían en el mismo lugar que ella.
Letherii. Esclavos, sí, esclavos, como ella. Aquella niñita. Aquella bruja.



Hubo un hombre, quizás el único entre todos ellos, que no la miró con
ansia. No, en su mirada había amor. Lo real y genuino que las chicas soñaban
con hallar. Pero él era de casta baja. No era nada. Cosía redes, un hombre
cuyas manos enrojecidas escamaban peces cuando terminaba su jornada.

La tragedia era esta. La chica no había encontrado todavía sus Losas. De
haberlo hecho antes, se habría llevado a aquel hombre a la cama. Lo habría
convertido en su primer hombre. Para que aquello que naciera entre sus
piernas no fuera fruto del dolor. Para que no hubiera tanta oscuridad en sus
deliciosos deseos.

Por lo tanto, antes de las Losas se había entregado a otros hombres, sin
amor. Se había entregado para que la usaran.

Los mismos hombres que a cambio le dieron un nuevo nombre, uno nacido
de la leyenda del Cuervo Blanco, que en una ocasión ofreció el don del vuelo
a los humanos, en forma de una pluma única. Y, apresurados por las
promesas, los hombres se afanarían a aquella pluma, deseosos de volar. Tan
solo para descender a sus muertes. Con al cuervo carcajeándose viéndolos
caer. Los cuervos necesitaban comer, como todos, al fin y al cabo.

Yo soy el Cuervo Blanco, y me alimentaré de vuestros sueños. Con
fruición.

La llamaban Pluma, por la promesa que ofrecía, y que nunca entregaba. De
haber descubierto las Losas, Aliento estaba segura, le habrían puesto otro
nombre. Aquella niñita rubia. Fuera quien fuese.

Rautos, que todavía tenía que descubrir el nombre de su familia, pensaba
en su mujer. Trataba de recordar algo de sus vidas juntos, algo que no fuera la
devastadora miseria de los últimos años.

Un hombre no se casa con una chica, ni con una mujer. Se casa con una
promesa, y brilla con una pureza imperecedera. Reluce, en otras palabras, con
la gloria de las mentiras. El engaño autoimpuesto. La promesa era simple,



conveniente para un joven cabeza hueca, y en su esencia, ofrecía la mentira
de que el momento presente era eterno; que nada cambiaría; ni las llamas del
deseo, ni la carne, ni las intensas miradas.

Y ahí estaba, al final de un matrimonio. Dónde estaba ella era algo que
desconocía. Quizá la había asesinado. Quizá, ya que era más probable dada la
cobardía que albergaba su alma, había huido de ella. Daba igual. Ahora podía
mirar atrás con una claridad horrorosa, y ver que su disolución encajaba con
la suya propia. Ambos habían vivido como una masa de cera, derritiéndose
estación tras estación, descendiendo a algo amorfo, algo que ni siquiera se
acercaba a las formas que habían tenido. Húmedos, flácidos, dos montones de
olores acre, piel blanda, gemidos nacidos de movimientos erráticos. Ambos
eran unos idiotas, no se habían desplazado durante todos aquellos años de la
mano. No, no disponían de tal conocimiento, aquella irónica identificación de
lo inevitable.

Ninguno había mitigado sus deseos de juventud con los límites impuestos
con tanta crueldad por la edad. Había soñado con encontrar a una mujer más
joven, alguien en edad de casarse, blanda, impoluta. Ella había deseado a un
benefactor más alto y fornido para calentar su cama con romance y deleitarla
con encantos.

No habían logrado nada a pesar de todos aquellos deseos excepto miseria y
soledad. Como dos sacos de arpillera repletos de baratijas deslustradas,
cada uno tirado en su habitación. Cogiendo polvo y telarañas.

Dejamos de hablar. No, para ser sincero, nunca llegamos a hablar. Oh,
nos cruzamos en suficientes ocasiones durante aquellos primeros años. Sí,
hablábamos cuando nos veíamos, con avidez y dureza, sin humor ni ironía.
Éramos unos estúpidos. ¿Podríamos haber aprendido a reír entonces? Tanto
podría haber cambiado. Tantísimo...

Arrepentimientos y monedas, la deuda se apilaba.



Aquella fortaleza pesadillesca encajaba a la perfección con el caos en su
cabeza. Mecanismos incomprensibles, máquinas gargantuescas, pasillos y
extrañas rampas que conducían hacia los siguientes niveles superiores,
misterios por todas partes. ¿Cómo podía colapsar tan rápido la sabiduría?
¿Qué le estaba pasando? ¿Podía una mente hundirse en algo informe y
desestructurado para encajar en la carne que lo sustentaba?

Quizá, pensó sorprendido, no había huido tal y como creía. En vez de ello,
estaba tirado en su blanda cama, los ojos abiertos pero sin ver nada más que
la verdad, mientras que su alma deambulaba el laberinto de un cerebro
fragmentado. El pensamiento horrorizó a Rautos y aceleró el paso hasta que
alcanzó a Taxilian.

Este se giró para mirarlo y alzó las cejas.
Rautos murmuró una disculpa, se secó el sudor de la cara flácida.
Taxilian devolvió su atención a la empinada rampa ante él, y el final que

podía ver delante. El aire cada vez era más caliente. Sospechaba que había
conductos y ventanales que desplazaban las corrientes de calor y de frío a
través de aquella extraña ciudad, pero todavía no habían descubierto ninguno,
ni una sola apertura. Y no había ráfagas que soplaran. Si las corrientes fluían
en aquel aire, estaban silenciadas, tan restringidas que la piel humana no
podía sentir el roce susurrante.

La ciudad estaba muerta, y aun así vivía, respiraba, y en algún lugar un
corazón latía con un ritmo lento, un corazón de hierro y latón, de cobre y
aceite acre. Válvulas y engranajes, ruedas y manivelas, collares y remaches.
Había encontrado los pulmones, y sabía que en alguno de los niveles que
todavía tenían que cruzar hallarían el corazón. Y más arriba todavía, en el
cráneo del dragón, donde dormía la gigantesca mente.

Toda su vida, sueños repletos de pensamientos, su mundo interior, se había
desarrollado como lo haría un dios, hacedor de invenciones imposibles,



máquinas tan complejas, tan enormes, que estallarían como relámpagos
eléctricos si una mente humana los comprendiera de improvisto. Creaciones
para transportar a la gente a través de grandes distancias, con más suavidad
que cualquier montura o embarcación. Otras que podían rodear un alma
humana, preservar sus pensamientos y sentidos, el propio conocimiento de
uno mismo, y mantenerlo todo a salvo más allá de la decadencia de la carne
mortal. Creaciones para terminar con la hambruna, la pobreza, para aplastar
la avaricia antes de que esta naciera, para echar a la crueldad y a la
indiferencia, para desafiar cada injusticia y negar la atracción de placer
sádico.

Construcciones morales. Oh, eran los sueños de un loco, eso seguro. Los
humanos insistían sobre los demás para que se comportaran, pero en pocas
ocasiones forzaban las mismas bases entre ellos. Las justificaciones tenían su
base de lógica, alimentándose del oportunismo y los engaños de las
propiedades piadosas.

De niño, había oído aquellas historias de héroes, altos, de rostro estoico,
aventureros que reclamaban los estandartes del honor y la lealtad, de la
verdad y la integridad. Y aun así, según surgían estas historias, Taxilian se
iba descubriendo asediado por un pavor creciente, a medida que el héroe
machacaba y asesinaba a incontables víctimas a lo largo de su camino, todo
en la búsqueda de lo que fuera que él (y el mundo) consideraban una meta
justa. Su justicia era afilada, pero tenía un solo filo, y el esfuerzo de las
víctimas de preservar sus vidas de algún modo se convertía en un acto
sórdido y malévolo.

Pero una máquina moral, ah, ¿no estaría forzada solo por la mecánica para
sostenerse a sí misma a las mismas bases que proponía para el resto de las
entidades sentientes? Inmune a la hipocresía, su gobierno sería absoluto y
absolutamente justo.



Los sueños de un joven, confianza ciega. Tal máquina, sabía ahora,
concluiría rápidamente que la única acción justa de verdad era la aniquilación
completa de toda forma de vida inteligente en todos los reinos conocidos. La
inteligencia estaba incompleta, quizá siempre lo había estado, era defectuosa.
No podía distinguir sus propias mentiras de las verdades. A escala de uno
mismo, a menudo tenían el mismo peso. Los fallos y la malicia eran
argumentos solo de intención, no de efecto.

Siempre habría violencia, catástrofe, estupidez supina, al fin y al cabo, era
el legado corrompido de tales cosas.

Y aun así. Y aun así. El dragón da hogar a una ciudad, la ciudad que vive
cuando ni siquiera sobreviven los ecos al caminar sus calles. Su propia
existencia es un saludo de bienvenida.

Taxilian creía (bueno, creía creer) que descubriría una antigua verdad en
aquel lugar. Llegaría, sí, y se encontraría cara a cara con un constructo moral.
Y en cuanto a las palabras previas de Asane, su inquietud por los k’chain
che’malle masacrados en la primera sala, tal escena cobraba sentido para él.
Había sido realizada con la única justicia posible.

Si pudiera despertarlo una vez más, la perfección volvería al mundo.

Taxilian no sentía nada, claro, del horror que sentía el fantasma ante tales
ideas. La justicia sin compasión era la destructora de la moralidad, una
asesina ciega a toda empatía.

Deja tales cosas para la naturaleza, para las fuerzas que ni los dioses
pueden controlar. Si debes sostener una fe, Taxilian, quédate con esa. La
naturaleza puede que sea lenta, pero encuentra siempre un equilibrio. Y ese
es un proceso que ninguno de nosotros puede detener, ya que pertenece tan
solo al tiempo.



El fantasma supo entonces que tenía algo con el tiempo.

Llegaron a una gigantesca sala repleta de vasijas en las cuales crecían
hongos y una caterva de plantas extrañas que parecían no necesitar luz. Se
tropezaron con nidos inquietos de ratas escamadas (orthen), que se
escurrieron entre chillidos de la luz de la linterna.

Hileras de dormitorios, una tras otra, salones de reunión y lugares de
oración. Casetas de trabajo y espacios de techos bajos daban lugar a
manufacturas arcanas. Montones de metal, cada uno idéntico al otro, prueba
de una precisión apabullante. Armerías que contenían filas de extrañas armas,
almacenes con pilas de paquetes con comida, cámaras de hielo con carne
descuartizada y congelada que colgaba de ganchos. Nichos donde se
guardaban pernos de tela, cuero y pieles escamadas. Salas abarrotadas de
cuencos en estanterías.

Una ciudad que los aguardaba.
Y aun así, Taxilian los llevó más arriba. Como si estuviera poseído.

Una revuelta estalló. Campamentos armados de isleños corrían arriba y
abajo de la orilla, mientras multitudes se metían en los bosques, las armas
resbaladizas y goteando, rumbo a los campamentos improvisados, llevaban a
cabo saqueos patéticos sobre los refugiados más pobres. Asesinatos,
violaciones y, por todas partes, llamas anaranjadas que arrojaban luz. Antes
del amanecer, los fuegos habían carbonizado todo el bosque, y cientos habían
muerto por el humo y el calor.

Yan Tovis había conducido a sus temblor hasta la orilla pedregosa, donde
por estadística lo peor de los asesinos quedaba a raya.



Los antiguos prisioneros del Fuerte de la Segunda Doncella no habían
encajado bien el rumor (por desgracia, bastante exacto) de que la reina del
Crepúsculo se estaba preparando para llevarlos hacia un mundo desconocido,
un reino de oscuridad, una senda sin fin. Si ella fracasaba y perdía el camino,
los dejaría a todos abandonados, atrapados para siempre en un erial que jamás
había conocido la luz del sol, el bendito calor del astro.

Unos pocos miles de isleños se habían refugiado entre los temblor. El resto
sabía que estaban ocupados muriendo o matándose en medio del humo gris y
las llamas voraces. De pie, observando la loma devastada, con los mórbidos
tocones y las tiendas destruidas, su rostro cubierto de ceniza y sudor, los ojos
llorosos por el humo, Yan Tovis trató de encontrar su coraje, su voluntad para
liderar de nuevo. Estaba exhausta, en los huesos y en el alma. Oleadas de
cenizas encendidas soplaban contra su cuerpo. Gritos distantes viajaban por
el viento, apagando los gruñidos de la muchedumbre variada que cada vez
estaba más cerca.

Alguien empujaba entre la multitud, detrás de ella, soltando maldiciones y
advertencias lúgubres. Un instante después, apareció Chapoteo.

—Hay casi mil que sestán ahogando ahí detrás, reina. Cuando se harten
nos pasarán por encima. Tenemos una línea de antiguos guardas y má entre
nosotros y ello. Más te vale hacer algo ya... alteza.

Ella era capaz de escuchar las peleas abajo en la playa. Crepúsculo frunció
el entrecejo. Algo en aquel sonido...

—¿Lo oyes? —preguntó a la bruja, encogiéndose de miedo.
—¿Eh?
—Una avanzadilla organizada, Chapoteo. —Y pasó de largo a la bruja, de

camino hacia el chasquido de hierro, los gritos que eran órdenes, los chillidos
y los aullidos de saqueadores al morir. Incluso en la intermitente luz de las



llamas del bosque, vio que la multitud reculaba. Una cuña de soldados
letherii empujaba a través, cada vez más cerca.

Crepúsculo se detuvo. Yedan Derryg. Y su tropa. Mi hermano, ¡maldito
sea!

Vio a sus antiguos guardianes removerse inquietos cuando la cuña pasó los
últimos saqueadores. No sabía si los recién llegados los atacarían a ellos
ahora. En caso afirmativo, los apenas armados isleños caerían hechos
pedazos. Crepúsculo se apresuró, determinada a arrojarse en medio de los dos
contingentes.

Escuchó a Yedan rugir una orden, y vio la perfecta precisión de sus
treintaitantos soldados situarse alrededor, deshaciendo la cuña, alineándose
para formar una nueva hilera que encaraba la agitada multitud de
saqueadores, alzaron los escudos y desenvainaron.

La amenaza de aquella dirección estaba sofocada. Los números actuales
eran irrelevantes. La disciplina entre unos pocos podía vencer a una gran
multitud. Aquella era la doctrina letherii, nacida de incontables batallas
contra tribus salvajes en las tierras fronterizas. Yan Tovis lo sabía tan bien
como su hermano.

Se abrió paso entre sus guardias isleños, vio alivio en las caras que se
giraron para mirarla, la salvación súbita de una muerte certera.

Yedan, ennegrecido por el hollín y manchas de sangre, debió de verla
mucho antes de que ella los observara, ya que se plantó en medio de su
camino, alzó las guardas para las mejillas del yelmo, y mostró así la barba
negra y los gruesos músculos de la mandíbula.

—Mi reina —dijo—. El alba se aproxima con presteza. El momento de la
guardia casi ha pasado. Perderás la oscuridad. —Dudó, y entonces dijo—: No
creo que podamos sobrevivir otro día en esta revuelta.

—Claro que no, ¡puto bastardo!



—El camino a Gallan, mi reina. Si vas a abrir la ruta, debe ser ahora. —
Hizo un gesto con el guantelete—. Cuando vean nacer el portal, intentarán ir
hacia él. Para escapar a las llamas. Para escapar a la venganza de este reino.
Tendrás a dos mil criminales pisándote los talones.

—¿Y qué se supone que debemos hacer? —Incluso mientras preguntaba
sabía que él no respondería. Lo sabía, y quería gritar.

—Reina, mis soldados mantendrán el portal.
—¡Y serán masacrados!
Él no respondió. Los músculos se endurecían con un ritmo irregular bajo la

barba.
—¡Maldito seas! ¡Maldito cabrón!
—Desvela el camino, mi reina.
Ella se giró hacia sus dos capitanas que estaban entre los antiguos

guardianes de prisión.
—Sucinta. Brevedad. Ayudad a los soldados de Yedan Derryg. Tanto

como podáis. Pero aseguraos de no enzarzaros en algo de lo que no podáis
salir. Os quiero al otro lado de la puerta, ¿entendido?

—Como ordenes, alteza —respondió Brevedad.
Yan Tovis observó a las dos mujeres, preguntándose de nuevo por qué las

habían escogido como capitanas. Jamás habían sido soldados. Era fácil verlo.
Criminales de la cabeza a los pies, eso seguro. Sin embargo, podían liderar.
Sacudió la cabeza y se encaró a su hermano.

—¿Nos seguirás?
—Si podemos, mi reina. Pero debemos asegurar la resistencia hasta que

veamos que el portal flaquea. —Hizo una pausa, y entonces añadió con su
típica brevedad—. Será ajustado.

Yan Tovis querría arrancarse el pelo.
—Entonces comienzo, y... —dudó—, hablaré con Tirón y Chapoteo. Yo...



—No defiendas lo que he hecho, hermana. El momento de liderar es ahora.
Ve, haz lo que tengas que hacer.

Dioses, menudo idiota rematado.
No mueras, maldita sea. ¡Ni se te ocurra morir!
No sabía si él la escuchó lloriquear al marcharse. Se había colocado las

guardas de las mejillas. Además, aquellos yelmos lo mitigaban todo menos
las heridas más profundas.

El camino a Gallan. El camino a casa. Siempre me conduce a
preguntarme, ¿por qué me fui en primer lugar? ¿Qué me alejó de Gallan?
¿La primera orilla? ¿Qué contaminó el agua para que no pudiéramos vivir
allí?

Llegó al antiguo muladar de conchas donde ella y las brujas habían
santificado el suelo, trepó, dolorida y desesperada, para unirse al par de
brujas.

Sus ojos brillaron de locura o terror. Nunca estaba segura con las viejas.
—¿Ahora? —preguntó Tirón.
—Sí. Ahora.
Yan Tovis se dio media vuelta. Desde aquel lugar elevado podía ver sus

seguidores acobardados. Su gente, amontonada a lo largo de la playa. El
bosque tras ellos era una muralla de fuego. Cenizas y humo, una
conflagración. Esto, esto es lo que dejamos atrás. Recuérdalo. Desde aquel
lugar no podía ver a su hermano.

Nadie tiene que preguntarnos por qué abandonamos este mundo.
Se giró y desenfundó las dagas bendecidas. Y se abrió los antebrazos. El

obsequio de la sangre real. Para la orilla.
Tirón y Chapoteo gritaron las palabras del desgarro, las manos engarfiadas

agarraban sus muñecas, humedeciéndose en su sangre como sanguijuelas.
No deberían quejarse. Solo quedan esas dos. Aprenderán, creo, a



agradecérselo a mi hermano. Cuando vean lo que les otorga la sangre real.
Cuando vean.

La oscuridad se abrió. Impenetrable, un portal inmune al agua donde
terminaba su parte inferior.

El camino a casa.
Entre lágrimas, Yan Tovis, Crepúsculo, reina de los temblor, soltó los

brazos de la tenaza de las brujas, y se sumergió en su interior. En el frío
pasado.

Donde nadie podía escuchar sus aullidos de aflicción.

La multitud dudó más de lo que Yedan había esperado, cientos de voces
gritando al ver el nacimiento del portal, aquellos gritos se convirtieron en
necesidad y entonces rabia cuando el temblor y los isleños entre ellos se
internaron por la puerta, desvaneciéndose, escapando a aquella locura.

Plantó resistencia con su tropa, evaluando a los alborotadores más
próximos.

—Capitana Brevedad —dijo por encima del hombro.
—Guardia.
—No os retraséis aquí. Haremos lo necesario.
—Tenemos órdenes.
—He dicho que resistiremos.
—Lo siento —espetó la mujer—. No estamos de humor para ver cómo te

pones en plan heroico.
—Además —añadió Sucinta—¸ nuestros compañeros no podrían vivir con

la idea de dejarte aquí solo.
Media docena de voces protestaron con ganas ante aquella declaración,

ante lo cual las dos capitanas rieron.



Mordiéndose una sonrisa, Yedan no contestó. La multitud estaba a pocos
instantes de aplastarlos. Los empujaban desde detrás. Siempre era así, lo
sabía. El coraje de otra persona, tan ruidoso en su refugio entre paredes de
carne, tan fácil con la vida de los demás. Vio un remolino agitado, lo peor de
ellos, y grabó los detalles en su mente, para comprobar su coraje cuando
llegara el momento de enfrentarse con ellos cara a cara.

—Despertad, soldados —voceó—. Aquí vienen.
El primer movimiento en hacer retroceder a una multitud a la carga eran

dos pasos rápidos hacia delante, justo contra los morros de los atacantes en
vanguardia. Acabar con ellos, retirarse un solo paso y aguantar. Cuando los
supervivientes atacaban hacia delante una vez más, repetir el ataque,
destructor y brutal, y esta vez avanzar contra la muchedumbre, las hojas
amputando, hundiéndose en la carne, los escudos aplastando cuerpos, talones
de acero machacando aquellos que habían caído.

Las hileras más cercanas retrocedieron ante el asalto.
Contraatacaron, como una ola contra la playa.
Yedan y su tropa acometieron una matanza feroz. Duró veinte latidos

frenéticos, y de nuevo atrás un paso, y otro. Los saqueadores mejor armados
comenzaron a aparecer, estrellándose contra el frente. El primer soldado
letherii cayó, apuñalado en el muslo. Dos de los guardias de Brevedad
corrieron hacia delante y sacaron al hombre de la línea. Vendaron la herida
con mechones de tela de araña.

Sucinta chilló desde una posición directamente tras Yedan.
—¡Hemos avanzado más de la mitad, Guardia!
Los enemigos armados que caían contra sus soldados se retiraban o morían

a sus pies. Los últimos entregaron las armas a más de dos guardias de las
capitanas, que las alcanzaron tan rápidos como felices y las alejaron antes de
que los atacantes pudieran recuperarlas. Las dos mujeres estaban ocupadas



armando a otros para organizar la retaguardia. Yedan no pudo imaginar otro
motivo para la arriesgada y, todo sea dicho, irritante táctica.

Sus soldados comenzaban a cansarse, habían pasado bastante tiempo
vistiendo armadura completa. Había sido blando al mantenerlos en forma.
Demasiado tiempo cabalgando y muy poco en marcha. ¿Cuándo fue la última
vez que alguno de ellos sangró? Para la mayoría durante la invasión edur.

Ahora lo pagaban caro. La respiración entrecortada, los brazos cada vez
más bajos, tambaleantes.

—¡Un paso atrás!
La línea se retiró...
—¡Adelante! ¡Con fuerza!
La multitud había visto la retirada como una victoria, el comienzo de una

retirada. El ataque súbito de pleno los dejó atónitos, las armas bajas, las
mentes puestas en todo menos en defenderse. La línea frontal se deshizo,
como la que había tras esta, y entonces una tercera. Yedan y sus soldados,
que sabían que aquella era la última embestida, pelearon como bestias
enloquecidas.

Y todos al unísono, las cientos de personas allí reunidas se dispersaron sin
previo aviso. Las hileras se quebraron. Tiraron las armas, huyeron tan rápido
como las piernas podían correr, hacia la playa, hacia los bajíos. Algunos
grupos quedaron atrapados en el barro, en las rocas o en el agua. La liza
terminó en esfuerzos desesperados por abrirse camino.

Yedan retiró a su tropa. Recularon tambaleantes hacia la retaguardia. Allí
los observaron con expresiones incrédulas.

—Ayudad a los heridos —ladró Yedan, alzando las protecciones de las
mejillas para suavizar la temperatura de su rostro palpitante, trató de respirar
hondo.

—Podemos largarnos —dijo Brevedad, tiró del escudo que tenía en el



brazo—. Tan solo tenemos que caminar a través de ese... lo que sea. Tú,
Guardia, tienes que estar al cargo de este ejército temblor, ¿lo sabías?

—Los temblor no tienen ejército...
—Pues más vale que comiencen a montar uno, y pronto.
—Además, soy un exiliado. Masacré...
—Sabemos lo que hiciste. Por el Errante eres un chalado que resiste hasta

el final, Yedan Derryg. No hay mejor comandante para un ejército que
alguien así.

Sucinta dijo:
—Déjanos la petición a nosotras, cariño. —Sonrió.
Él miró alrededor. Un herido. Sin muertos. Ninguno que fuera importante,

claro. Del campo de batalla se escucharon gritos de dolor. No les prestó
atención, se limitó a enfundar la espada.

Cuando Yedan Derryg cruzó el portal que comenzaba a desvanecerse (fue
el último en pasar a través) no miró atrás. Ni una sola vez.

Era divertidísimo descartar palabras inútiles. Sin embargo, uno no podía
evitar medir cada día por el paso feroz del sol a través del cielo despejado, y
cada noche por la salida y la puesta de una luna velada y los cortes jade en el
firmamento. El significado esencial del tiempo se había desvanecido de la
mente de Badalle. Los días y las noches brincaban descontrolados sin
principio ni fin. Desde las mandíbulas hasta la cola. Acudían y dejaban tras
de sí nada más que pequeñas figuras inmóviles esparcidas y tiradas sobre la
llanura. Incluso los Quiebrahuesos los habían abandonado.

Aquí, al final del Cristal, solo había ópalos, escarabajos de la carroña
gordos que migraban de los flancos condenados y sin vida a ambos lados del
sendero. Y los diamantes, lagartos espinados relucientes que chupaban la



sangre con la punta de las fauces, quedaban agarrados con fuerza cada noche.
Diamantes que se convertían en rubíes según engordaban. Y las esquirlas, las
langostas devoradoras que descendían en tormentas titilantes, desgarrando a
los niños en el mismísimo lugar donde estaban, dejando atrás harapos,
mechones de pelo y huesos rosados.

Los insectos y los lagartos gobernaban aquel reino chamuscado. Los niños
eran unos intrusos, invasores. Comida.

Rutt había intentado conducirlos fuera de Cristal, pero no había forma de
salir de aquel vasto desierto cegador. Unos cuantos de ellos se habían reunido
tras la segunda noche. Habían estado caminando hacia el sur, y al final de
aquel día había descubierto un sumidero repleto de agua de un verde
resplandeciente. Sabía a polvo de piedra caliza y provocó que muchos niños
sufrieran retortijones de dolor, agarrándose los estómagos. Unos cuantos
murieron.

Rutt estaba sentada sosteniendo a Contenido, y a su izquierda Brayderal
estaba acuclillada. Aquella chica alta y huesuda que a Badalle le recordaba a
los Quiebrahuesos. Había forzado su entrada, y por eso a Badalle no le
gustaba, no confiaba en ella, pero Rutt no rechazaba a nadie. Saddic también
estaba allí, un chico que miraba a Badalle con una adoración abyecta. Era
desagradable, pero era el que mejor escuchaba sus poemas, sus dichos, y
podía repetírselos, palabra por palabra. Dijo que los estaba memorizando
todos. Para escribir un libro algún día. Un libro de su viaje. Por lo tanto, creía
que iban a sobrevivir, y eso lo convertía en un idiota.

Los cuatro se habían sentado, y en los silencios que se alargaban alrededor,
dentro y a través, a veces entre ellos, pensaron en qué hacer a continuación.
Las palabras no eran necesarias para tal conversación. Y nadie tenía la fuerza
necesaria para los gestos. Badalle pensó que el libro de Saddic debería tener
un gran número de páginas en blanco, para marcar tales silencios que todos



contenían. Las verdades y las mentiras, las necesidades y lo que querían. Los
ahora y los después, los allí y los aquí. Si ella veía tales páginas, y pudiera
pasar una tras otra, asentiría, recordando cómo era. Cómo era.

Fue Brayderal quien manchó la primera página en blanco.
—Tenemos que volver.
Rutt levantó los ojos inyectados en sangre. Atrajo a Contenido más fuerte

contra su pecho. Estiró la capucha ajada y metió un dedo para rozar una
mejilla que no veía.

Aquella fue su respuesta, y Badalle estuvo de acuerdo. Sí, así era. Estúpida
y peligrosa Brayderal.

Esta se rascó las llagas que rodeaban sus fosas nasales.
—No podemos bordearlo. Solo podemos cruzarlo. Pero cruzarlo implica

que vamos a morir, y va a doler mucho. He oído cosas sobre este Desierto de
Cristal. Nunca nadie que lo cruzara. Nadie lo cruza nunca. Es infinito, directo
a la garganta del sol poniente.

Oh, a Badalle aquello le gustaba. Era una buena escena para mantener en
su cabeza. Por la garganta, una de diamante, una de cristal, afilada, como
esquirlas de vidrio. Y ellos eran la serpiente.

—Tenemos la piel gruesa —dijo ella, ya que la página se había ido a tomar
por saco—. Bajamos por la garganta. La descendemos, porque es lo que
hacen las serpientes.

—Entonces moriremos.
Todos guardaron silencio. ¡Para decir aquellas tonterías! ¡Estropear una

página entera! Y ahora callaban. Por eso.
Rutt giró la cabeza y puso la mirada en el Desierto de Cristal. La fijó

durante un buen rato, mientras la oscuridad inundaba las llanuras
resplandecientes. Dejó de observar, se inclinó hacia delante y acunó a
Contenido hasta que se durmió. No dejó de acunarla.



Estaba decidido. Iban al Desierto de Cristal.
Brayderal tomó una página en blanco para ella. Tenía miles para escoger.
Badalle se alejó, seguida por Saddic, y se sentó a mirar la noche. Soltó

palabras. Aquí. Allí. Entonces. Ahora. Cuándo. Todos tendrían que dejar lo
que cargaban para cruzar aquel desierto. Desprenderse de lo que no era
necesario. Incluso de poetas.

—Tienes un poema —dijo Saddic, una sombra oscura tras ella—. Quiero
escucharlo.

«Lanzo al aire
palabras. Tú y yo
un buen lugar para empezar
ayer me desperté
con cinco lagartos
chupándome los dedos
como cerditos o murciélagos
bebían
tú y yo
matamos a dos
y comimos lo que se llevaron
pero no era recuperar
las palabras ya no estaban
tuvimos que quemar la carga
desprendernos de ella
hoy dejo de cargarte
a ti
mañana dejo de cargarme
a mí.»

Tras unos instantes sin palabras, Saddic se estiró.
—Lo tengo, Badalle.
—Adelante con las páginas en blanco.
—¿Las qué?



—Las que están vacías. Las que tienen toda la verdad. Las que no mienten
sobre nada. Las páginas silenciosas, Saddic.

—¿Es otro poema?
—No lo escribas en una página en blanco.
—No lo haré.
Parecía extrañamente satisfecho. Se enroscó junto a su cadera, un

Quiebrahuesos cuando los Quiebrahuesos no eran Quiebrahuesos sino
mascotas, y se durmió. Lo miró y pensó en comerse sus bracitos.



Capítulo nueve

Más allá de los pastos acariciados por el viento
en la sofocante ráfaga
hubo un estanque apartado
en calma lejos de los soplidos
donde ni siquiera los juncos se mecen
la naturaleza no alberga nuestras necesidades
contemplación sin profundidad
cada refugio es algo vacío
la malévola arena agarra con fuerza y sin forma
ni apoyo ni pisada
tras la curva las corrientes soplan leve
un crujir húmedo donde una túnica se desvanece
la malévola arena agarra con fuerza y sin forma ni apoyo ni pisada
viste los hombros de una rama quebrada
estos son los peligros que quizá vea
con la intención de no demostrarlos
agobiante excepto ese collar harapiento
que no cubre el pecho pálido que late
la camisa viste el río y la espuma al nacer
y los lánguidos arroyos de andrajos
pronto el difícil descanso
y flotar en busca de botas
con las piedrecitas sobre las que todo hombre
necesita pisar.

La ropa que queda
Pescador

E stoy lleno —dijo el rey Tehol, y después, con un vistazo a su invitada,



añadió—: Perdón.
La capitana Shurq Elalle lo observó con el cáliz de cristal a medio camino

de sus labios maquillados con exquisitez.
—Otro inflado en mi mesa.
—De hecho —observó Bicho—, es la mesa del rey.
—No era en sentido literal —replicó ella.
—Estupendo —dijo Tehol en voz alta—, ya que por casualidades de la

vida mi mujer está sentada aquí, junto a mí. Y aunque no necesita ni por
asomo una dieta, es mejor que todos sigamos en sentido figurado. —Y paseó
la mirada de un lado a otro, nervioso, antes de esconderse tras la copa.

—Como en los viejos tiempos —repuso Shurq—. Excepto las pausas
incómodas, la opulencia absurda, y el peso de un reino entero que recae sobre
nosotros. Recuérdame que rechace la próxima invitación.

—¿Echas de menos la cubierta de un barco, con todo su balanceo, bajo tus
pies? —preguntó Tehol—. Oh, cómo echo en falta el mar...

—¿Cómo puedes decir eso de algo que no has probado nunca?
—Vaya, interesante argumento. Seré más preciso. Echo en falta el

recuerdo de echar en falta una vida en el mar. Era, a riesgo de sonar áspero,
un gesto de empatía.

—No creo que los deseos de la capitana deban ser el tema de conversación,
esposo —dijo la reina Janath, con una voz susurrante.

Shurq la escuchó de todos modos.
—Alteza, la noche ha dejado en evidencia que sostienes prejuicios

irracionales contra los muertos. Si estuviera viva me ofendería.
—No es cierto.
—Como gesto de empatía, ¡desde luego!
—Bueno, me disculpo entonces —dijo la reina—. Es que tus, ejem,

provocaciones excesivas y obvias me parecen algo fuera de lugar...



—¿Mis excesivas y obvias qué? ¡Se llama maquillaje! ¡Y ropa!
—Casi podríamos decir que vistes el banquete —murmuró Janath.
Tehol y Bicho compartieron una mirada.
Shurq Elalle le dedicó una sonrisita.
—Los celos no son apropiados para una reina...
—¿Celos? ¿Qué problema tienes en la cabeza?
El tono de la discusión empezaba a calentarse.
—¡Sí! ¡Celos! Yo no voy a envejecer, y solo eso...
—No, más vieja no, cierto, pero sí cada vez más... pútrida.
—¡No menos pútrida que tu increíble fanatismo! ¡Y todo lo que necesito

para remediarlo es una bolsa llena de hierba fresca!
—Eso es lo que tú te crees.
—Ni un solo hombre se ha quejado nunca. Me la juego a que tú no puedes

asegurar lo mismo.
—¿Se puede saber qué quieres decir con eso?
Shurq Elalle escogió entonces la respuesta más dura de todas. No dijo

nada. Y dio otro delicado sorbo de vino.
Janath la miró con fijeza, y después desvió la mirada hacia su marido.
Él se encogió.
En un tono de voz tenso y grave, preguntó:
—Querido esposo, ¿he fracasado al no complacerte lo suficiente?
—¡Claro que no!
—¿Soy tema de conversaciones privadas entre tú y esta criatura?
—¿Privadas? ¿Tú, ella? ¡Para nada!
—Oh, ¿entonces sobre qué son estas conversaciones privadas?
—No hay...
—Demasiado ocupados para hablar, ¿es así? Vosotros dos...
—¿Qué? ¡No!



—Oh, siempre hay tiempo para un par de instrucciones explícitas. Por
supuesto.

—Yo no... Nosotros no...
—Esto es una locura —espetó Shurq Elalle—. Cuando puedo tener a un

hombre como Ublala Pung, ¿por qué iba a molestarme con Tehol?
El rey asintió con vigorosidad, y después frunció el ceño.
Janath entrecerró los ojos y los fijó en la capitana no muerta.
—¿Entiendo entonces que mi marido no cumple unos mínimos para ti?
Bicho aplaudió una vez y se levantó.
—Creo que me voy a dar un paseíto por el jardín. Con vuestro permiso,

señor...
—¡No! ¡Ni por asomo! ¡No a menos que pueda ir contigo!
—Ni se te ocurra —siseó Janath—. ¡Estoy defendiendo tu honor!
—¡Bah! —ladró Shurq Elalle—. ¡Estás defendiendo tu elección con los

hombres! Es muy distinto.
Tehol se puso derecho, empujó la silla hacia atrás y habló con los últimos

harapos de su dignidad.
—Tan solo nos queda concluir —entonó con suavidad—, que las noches

nostálgicas reminiscentes es mejor contemplarlas en lo abstracto de...
—Lo figurativo —sugirió Bicho.
—Mejor que lo literal, sí. Precisamente. Y ahora, mi canciller y yo iremos

a tomar algo de aire nocturno. Músicos de la corte, ¡vosotros! ¡Los de ahí!
Encerad los instrumentos o lo que sea que hagáis. ¡Música! ¡Algo agradable!

—Indulgente.
—¡E indulgente!
—Pacífico.
—¡Y pacífico!
—Pero no condescendiente...



—Pero no... Vale, será suficiente, Bicho.
—Por supuesto, señor.
Shurq observó a los dos cobardes huir del salón de banquetes. Cuando la

puerta se cerró y la docena de músicos se había acomodado con la misma
canción, la capitana se reclinó en la silla y contempló a la reina durante un
instante, y entonces dijo:

—Y bien, ¿a qué viene todo esto?
—Tuve unos invitados anoche, creo que deberías conocerlos.
—Está bien. ¿Con qué motivo?
—Puede que os necesiten a tu barco y a ti. Es complicado.
—No lo dudo.
Janath hizo un gesto a una criada y le murmuró unas instrucciones. La

mujer bajita y con sobrepeso con rostro risueño se marchó.
—No confías en Tehol, ¿verdad? —preguntó Shurq, mientras observaba a

la criada alejarse.
—No se trata de confianza. Es más una cuestión de eliminar la tentación.
Ella resopló.
—Nunca funciona. Lo sabes, ¿no? Además, es rey. Tiene permiso real para

ejercer excesos reales. Es una regla bastante establecida. Tu única respuesta
adecuada es responder a la petición.

—Shurq, soy una erudita y poco más. No es mi modo...
—Pues que lo sea, alteza. Y la presión desaparecerá de ambos. Sin

suspicacias, sin celos, sin expectativas irracionales. Sin prohibiciones que no
funcionan.

—Qué filosofía más liberadora presentas, capitana.
—Así es.
—Y condenada a hundirse en el lodazal de rencor, traición y soledad más

terrible.



—Ese es el problema con los vivos. Estáis atrapados en solo ver las cosas
malas. Si estuvierais muertos como yo veríais lo irrisorio de todo. Un gasto
innecesario de preciosa energía. Te recomiendo tu propio ootooloo. Pondrá
tus pensamientos en el lugar adecuado.

—Entre mis piernas, quieres decir.
—Exacto. Nuestro cofre del tesoro, nuestra caja de placer, el obsequio que

la mayoría de las mujeres encierran y después se tragan la llave para después
autodenominarse virtuosas. ¿Qué valor hay en negar el regalo y todo lo que
ofrece? ¡Locura! ¿Qué valor tiene una virtud que te convierte en alguien
miserable y retorcido?

—Existen otros tipos de placer, Shurq...
—Pero ninguno tan a mano ni tan en todos nosotros. No necesitas

monedas. Por el Errante, ¡ni siquiera necesitas a un compañero! Te lo
aseguro, el exceso es el camino a la alegría.

—¿Y la has encontrado? La alegría, quiero decir, ya que tus excesos están
fuera de toda cuestión.

—Desde luego.
—¿Y si pudieras vivir de nuevo?
—He pensado sobre ello. De hecho, bastante estos últimos días, ya que hay

un nigromante entre los malazanos que puede intentar un ritual para
devolverme a la vida.

—¿Y?
—Indecisa. La vanidad.
—Tu apariencia imperecedera.
—La expectativa del placer infinito, más bien.
—¿No crees que te cansarás algún día?
—Lo dudo.
La reina Janath apretó los labios.



—Interesante —murmuró.

Tehol recogió un fruto rosa del árbol junto a la fuente. Lo estudió.
—Qué desagradable —dijo.
—Querían lograr que fuera convincente —dijo Bicho—. ¿Vas a

comértelo?
—¿Qué? Bueno, creí que sería un bonito gesto, aguantarlo, mirarlo con

tanta intensidad.
—Ya me lo imaginaba.
Tehol le dio la fruta.
—Adelante, arruina la belleza prosaica de la escena.
Ruiditos jugosos y húmedos complementaron el goteo modesto de la

fuente.
—Espías y tejemanejes secretos —dijo Tehol—. Son peores que el gremio

de los Cazarratas.
Bicho tragó, se lamió los labios.
—¿Quién?
—¿Mujeres? ¿Amantes y previas amantes? ¿Antiguos conocidos? No lo

sé. Ellos.
—Es una corte, señor. La corte trama y conspira con la misma necesidad

con la que nosotros, esto, tú, respiras. Una necesidad. Es más, es sana.
—Ah, vaya, ¿en serio?
—Vale, no es sana, a menos que puedas lograr un equilibrio perfecto, cada

facción enfrentada a las demás. La verdadera medida del éxito para la sección
de inteligencia de un rey.

Tehol arrugó la expresión.
—Por cierto, ¿quién está provocando esos rumores?



—¿Tu sección de inteligencia?
—Esa misma.
—Soy yo.
—Ah. ¿Y cómo te va?
—Vuelo en círculos, señor.
—Qué triste, Bicho.
—Como debe ser.
—Tenemos que inventarnos una nueva sección, creo.
—¿Ah, sí?
Tehol asintió, recogiendo otra fruta y observándola con aire contemplativo.
—Para volar libres, sí. Algo que compense. Podríamos llamarla la sección

de estupidez del rey.
Bicho cogió la fruta y la miró.
—No es necesario, en realidad ya la tenemos.
—¿Es eso cierto?
—Así es, señor.
—Ja, ja.
Bicho mordió la fruta y escupió.
—¡No está madura! ¡Lo has hecho a propósito!
—Ay, qué tonto soy.
Bicho lo fulminó con la mirada.

Las dos mujeres que entraron tras la criada en la sala de banquetes
formaban un extraño contraste. La bajita con curvas vestía un enorme abanico
de baratijas llamativas. Vestía ropas que superaban la definición de la
palabra. Shurq sospechaba que se había pasado media noche tratando de
embutirse aquellos pantalones, y la pieza superior parecía consistir en poco



más que una masa de tiras que transformaban su torso en un muestrario
simétrico de hoyuelos y curvas. El relleno era, quizás, una muestra de su
juventud y de su vida acomodada, sin embargo, había pereza en el tambaleo y
el modo afectado en que caminaba. Como si una multitud de admiradores
invisibles pero que contenían el aliento la observara. Estaba subida con gran
destreza en unos tacones de aguja, con una mano levantada en un gesto de
delicadeza. Los rasgos diminutos recordaron a Shurq a los maquillajes
exagerados que usaban los actores y los oradores, con un delineador de una
oscuridad feroz que destellaba con un brillo morado bajo la línea de las cejas;
polvo blanco y colorete falso para las mejillas regordetas; rosa y abrillantador
ámbar para los labios gruesos en tiras diagonales que convergen en las
esquinas de la boca terminaba en una ligera curva hacia abajo. Su pelo, de un
negro sedoso, estaba recogido en un peinado de nudos ligados con docenas de
púas, cada una terminada en una perla.

Shurq miró boquiabierta a la mujer durante un instante, suficiente para
ganarse una sonrisa benévola de aquella pequeña y arrogante criatura que se
acercaba.

Un paso por detrás de aquella definición a dos piernas de la farsa de la
moda iba la criada. O por lo menos lo que la capitana asumió que era. Más
alta que la mayoría de los hombres por una cabeza, fornida como un
estibador, la mujer vestía un vestido rosa bordado, chirriaba femineidad con
aire desesperado, un fracaso brutal al otorgar a la mujer algún tipo de
elegancia. Broches de diamantes brillaban en sus mejillas. Shurq arrugó la
expresión al darse cuenta de que la tez de la criada era muy atractiva: rasgos
parejos, ojos profundos, labios carnosos y gruesos. El cabello estaba casi
rapado, tan rubio que parecía casi blanco.

La genuflexión que la chica de alta cuna presentó ante la reina Janath era
elaborada y la ejecutó a la perfección.



—Alteza, a tu servicio.
Janath se aclaró la garganta.
—Princesa Felash, bienvenida. Te presento a Shurq Elalle, capitana del

Gratitud Imperecedera, una embarcación marítima ocupada en el comercio
independiente. Capitana, la princesa Felash es la decimocuarta hija del rey
Tarkulf de Bolkando.

Shurq se levantó e hizo una reverencia.
—Princesa, tu atuendo es maravilloso. No logro pensar en demasiadas

mujeres que podrían presentar con tanta exquisitez un ensamblaje tan amplio
de estilos.

Los ojos de la criada parpadearon hacia Shurq y después apartó la mirada.
Felash se acicaló, una de las manos volvió a flotar a cierta distancia de la

cabeza.
—Muy amable, capitana. Pocas, incluso en la corte de mi padre, poseen la

sofisticación necesaria para apreciar mis gustos únicos.
—No lo dudo, alteza.
Otro vistazo veloz de la criada.
Janath habló deprisa.
—Te pido disculpas, por favor, siéntate con nosotras, princesa. Compartid

el vino y los refrigerios.
—Gracias, reina Janath. Muy amable. Me apetece el vino, sin embargo,

debo declinar con gran pesar tomar ningún dulce. Debo controlar mi peso, ya
sabes.

Bueno, estupendo, ya que el resto no.
—Oh. —La mirada de Felash cambió cuando posó la mirada sobre la

bandeja más cercana con una pila de postres—. Ya que esta es una ocasión
más que especial, ¿por qué no un caprichito? —Extendió la mano hacia un
pastelito cubierto de miel que se reía en la expresión caprichito, y que en



realidad exudaba una invitación a la obesidad. Devorar aquel dulce desafió la
orden de decoro de la princesa, pero fue veloz, y en unos instantes se lamía
con delicadeza las puntas de los dedos—. Maravilloso.

—Tu criada puede sentarse...
—¡Ay, no, alteza! Ella está en una dieta de lo más estricta, ¡mira a la pobre

chiquilla!
—Princesa Felash —interrumpió Shurq Elalle. Aunque la expresión

inmutable de la criada sugería que era inmune a la mala educación de su
señora—, tengo que reconocer que no había oído nada de tu visita a Lether...

—Ah, pero eso se debe a que no estoy aquí en realidad, capitana. De forma
oficial, claro.

—Ah. Ya veo.
—¿Seguro? —La niña maleducada tuvo la audacia de guiñarle un ojo.

Felash asintió hacia Janath cuando agarraba otro pastelito—. Tus aliados
malazanos están a punto de meterse en un avispero. De hecho, existe el riesgo
de que estalle una guerra. Los sirvientes más razonables de la corona en
Bolkando, claro, no desean que algo así ocurra. Al fin y al cabo, si ese
conflicto tuviera lugar, hay posibilidades de que Lether se vea enredado en el
asunto, ¡y nadie quedaría contento!

—Por lo tanto tu padre te ha enviado aquí en una misión secreta, con
garantías apropiadas.

—Mi madre, en realidad, capitana —corrigió Felash. Se relamió—. Ay,
necesitábamos más que garantías, pero nos hemos ocupado de todo, y ahora
queremos volver a casa.

Shurq pensó en ello durante un rato.
—Princesa, las líneas marítimas que pueden acercarnos a tu reino no son

demasiado seguras. Son áreas que no están mapeadas o si lo están, no de un
modo adecuado. Y después están los piratas.



—¿Qué hay mejor para confundir a esos piratas que tener a una al mando
de nuestra nave?

Shurq Elalle se sorprendió.
—Princesa, yo no...
—¡Bah! No seas tonta. Y no, la reina Janath no ha desvelado secreto

alguno. Somos bastante capaces de reunir nuestra propia inteligencia.
—Tan capaces que resulta alarmante —murmuró Janath—, como aparenta

ser.
—Incluso si soy una pirata —repuso Shurq—, no hay garantía contra una

emboscada. Los corsarios de Deal, que surcan esas aguas, no responden a
ninguna regla ni a honor alguno cuando se refiere a rivales. En cualquier
caso, estoy comprometida a transportar mercancía que, por desgracia, me
llevará en la dirección opuesta.

—¿Ese cargamento no será por casualidad Ublala Pung? —preguntó
Janath.

—Sí.
—¿Tiene algún destino en mente?
—Bueno, lo cierto es que es un tanto difuso por ahora.
—Por lo tanto —continuó la reina, pensativa—, si le propusieras una ruta

alternativa adonde sea el lugar al que va, ¿pondría pegas?
—¿Pegas? Ni siquiera lo entendería, alteza. Se limitaría a sonreír, asentir y

a tratar de apretujar una de mis...
—Entonces es posible que puedas acomodar a la princesa Felash incluso

con Ublala Pung a bordo, ¿no?
Shurq frunció el ceño al mirar a la reina, y después a Felash.
—¿Es una orden real, alteza?
—Dejémoslo en que nos dejaría muy satisfechas.
—Déjame decir que el placer que tengáis seáis los que seáis no es



suficiente ni de lejos, alteza. Pagadme, y pagadme bien. Y aceptaremos sobre
un contrato. Y lo quiero por escrito, de cualquiera, reina, o tú, princesa.

—Pero el motivo principal de esto es que lo mantengamos como algo
extraoficial. En serio, Shurq...

—En serio nada, Janath.
Felash hizo un gesto con una mano llena de migajas.
—¡Accedo! Escribiré un contrato. No hay problema con las condiciones de

la capitana. En absoluto. ¡Bueno! ¡Me complace ver que todo ha salido a
pedir de boca!

Janath parpadeó.
—Bueno. Entonces está bien —dijo Shurq Elalle.
—Ay, ¡estos dulces son lo peor! No debo... oh, uno más quizá...

Poco tiempo después las dos invitadas bolkando tuvieron permiso para
marcharse. En cuanto se cerró la puerta tras ellas, Shurq Elalle fijó la mirada
en Janath.

—Entonces, reina, ¿cuál es la situación exacta en Bolkando?
—Solo el Errante lo sabe —suspiró Janath, rellenando su copa—. Un

desastre. Hay tantas facciones en esa corte que logra que una facultad
universitaria parezca una cajita de arena en un buen barrio. Y puede que no lo
sepas, pero eso es decir mucho.

—¿Cajita de arena?
—Ya sabes, en las mejores calles, la comunidad pública... siempre hay una

caja de arena para que jueguen los niños, donde todos los gatos salvajes van a
cagar.

—Los privilegiados tenéis unas nociones muy extrañas sobre aquello con
lo que deben jugar vuestros hijos.



—¿Alguna vez te han tirado a la cabeza una asquerosa salchicha de caca?
Pues ya está bien de esa actitud, Shurq. Éramos igual de violentos que
cualquiera de esos malotes con los que andabas, te lo aseguro.

—Está bien, lo siento. ¿Has alertado a los malazanos de que los bolkando
están enojados y a punto de estallar en sus caras?

—Lo saben. Sus aliados están metidos en el asunto mientras hablamos.
—¿Y qué hacía la princesa aquí en Letheras?
Janath puso mala cara.
—Por lo que sé, aniquilando redes de espionaje rivales. Las que Bicho dejó

colgando por indiferencia, supongo.
Shurq gruñó.
—¿Felash? Ella no es una asesina.
—No, pero me apuesto algo a que la criada sí.
—¿Qué edad tiene la catorceava hija? ¿Dieciséis, diecisiete...?
—Catorce.
—¡Por el Abismo! No seré yo quien diga que me apetece muchísimo llevar

a ese bollito remilgado hasta la cordillera akrynnai.
—Suelta lastre.
Shurq abrió mucho los ojos.
Janath torció el gesto.
—Las cartas náuticas que tenemos indican arrecifes próximos a la

superficie, capitana. ¿Qué creías que estaba diciendo?
—Ni idea, alteza. La verdad.
Janath se levantó.
—Vayamos a saltar sobre los hombres en el jardín, ¿me acompañas?

Salir de palacio sin ser vistas fue posible por los sirvientes silenciosos de la



reina que condujeron a las dos bolkando por un laberinto de pasillos y
corredores en desuso, hasta que al fin salieron a la noche a través de una
puerta trasera.

Caminaron hasta una calle cercana y allí esperaron a que un modesto
carruaje las llevara de vuelta a sus aposentos en un hostal de calidad pasable
cerca del puerto.

Felash sostenía una mano en el aire, los dedos mariposeaban con lentitud
un ritmo sinuoso. Afectación que parecía ignorar por completo.

—¡Un contrato! ¡Qué ridículo!
Su criada no dijo nada.
—Bueno —repuso Felash—, si la capitana demuestra ser demasiado

problemática... —En la mano alzada apareció una daga de doble hoja, tan de
pronto que podría haberla invocado del mismo aire nocturno.

—Señora —dijo la criada en un tono bajo y suave, con una voz de
increíble belleza—, eso no funcionará.

Felash frunció el entrecejo.
—Oh, madura, tontita. No podemos dejar rastro. Nada de pruebas.
—Quiero decir, señora, que la capitana no puede ser asesinada, ya que

diría que ya está muerta.
—Tonterías.
—Aun así, señora. Es más, ha sido avivada por un ootooloo.
—¡Vaya, eso sí es interesante! ¡Y excitante! —La daga se desvaneció tan

rápido como había aparecido—. Prepárame un bol. Necesito pensar.

—Ahí vienen —murmuró Bicho.
Tehol se giró.
—Ah, veo que han hecho las paces. Qué dulce. Mis queridas, este aire



nocturno es refrescante, ¿no creéis?
—No soy tu querida —espetó Shurq Elalle—. Ella sí lo es.
—¿Acaso no es suficiente? ¿No soy el hombre con más suerte del mundo?
—El Errante sabe que no es gracias al talento.
—O al físico —añadió Janath, contemplando a su marido con una mirada

escrutadora.
—Era mejor —le dijo Tehol a Bicho—, cuando no eran aliadas.
—Divide para conquistar a los divididos, señor, es mi lema.
—Y uno de lo más curioso. ¿Te ha funcionado alguna vez, Bicho?
—Me aseguraré de hacértelo saber en cuanto funcione.

A treinta leguas al norte de Li Heng, en Quon Talian, estaba el pueblo de
Gethran, una aglomeración de casitas de piedra seca bastante comunes,
talleres, y una iglesia medio derruida devota a un puñado de espíritus locales,
un bar y un fortín con prisión donde el recaudador de impuestos vivía en una
de las celdas y tenía la costumbre de arrestarse a sí mismo cuando se
emborrachaba demasiado, que venía a ser cada noche.

Tras el templo achaparrado con sus treinta y dos habitaciones había un
cementerio escalonado que encajaba con los tres niveles más obvios de la
clase en el pueblo. El mayor y más alejado del edificio estaba reservado para
las familias más pudientes, los habitantes y los artesanos más habilidosos
cuyos linajes en el lugar se remontaban a más de tres generaciones. Sus
tumbas estaban marcadas por sepulcros ornamentados, tumbas construidas
imitando templos en miniatura, y la ocasional tumba tholos de ladrillos, un
estilo de la región que se remontaba a siglos atrás.

El segundo nivel pertenecía a los residentes que no destacaban demasiado,
pero que en general eran solventes y honrados. Los lugares de reposo eran



mucho más honestos, y aun así bien mantenidos por familiares y la
descendencia, caracterizados por altares con techo y pozos de piedra con
tapas.

Más cerca del templo, y al nivel de los cimientos, residían los muertos que
necesitaban protección espiritual y, quizá, misericordia. Los borrachos, los
mendigos, los adictos y los criminales, sus cuerpos amontonados en zanjas
alargadas con fosas que se reabrían en un patrón migratorio, de arriba hasta
debajo de la hilera, para permitir suficiente tiempo a que los cuerpos se
descompusieran antes de depositar los nuevos.

Era un pueblo igual que incontables otros esparcidos por todo el Imperio
de Malaz. Vidas enteras en aislamientos por los asuntos de ambición
imperial, ejércitos de conquista y batallas de estallidos mágicos. Las vidas
acumuladas en dramas locales y cada rostro familiar, cada vida conocida
desde el nacimiento manchado de sangre hasta la muerte cubierta de sangre.

Escoltado por cuatro hermanas mayores, el chico mugriento y medio
salvaje que algún día sería llamado Oloramuerto tenía la costumbre de
esconderse con el viejo Scez, que podría haber sido un tío suyo o quizás uno
de los amantes de su madre antes de que su padre volviera de la guerra. Scez
se dedicaba a vestir a los muertos del pueblo, sepulturero, y en ocasiones
construía las lápidas. Las manos eran como mazos polvorientos, muñecas tan
anchas como la pantorrilla de un hombre adulto, y el rostro desviado hacia un
lateral por un dintel de roca unas décadas atrás, no era un hombre que atrajera
miradas de admiración, pero tampoco iba corto de amigos. Scez hacía bien su
trabajo con los muertos, después de todo. Y tenía algo (como decían todas las
mujeres), tenía algo que funcionaba bien. Una mirada que proporcionaba
seguridad, que prometía más y más si era necesario. Sí, lo adoraban, y cogió
la costumbre de preparar el desayuno para varias mujeres del pueblo, un
detalle que el joven Oloramuerto no alcanzaba a comprender.



Por supuesto, un día apareció un esposo y mató al viejo Scez, y aunque la
ley justificaba la acción, bueno, el idiota enfermó y murió una semana
después, y pocos acudieron a llorar el rostro amoratado e hinchado. Por
entonces, Oloramuerto había heredado el trabajo de sepulturero, un chaval de
diecisiete años que todo el mundo decía que jamás habría seguido a su padre.
Un antiguo soldado palurdo que había luchado en la guerra civil de Quon
Talian pero jamás habló sobre sus experiencias, incluso cuando se
emborrachaba hasta fijar aquel ojo rojo en las zanjas del cementerio tras el
templo.

El joven Oloramuerto, que todavía tendría que encontrar su nombre, había
tenido muy claro su futuro en cuanto heredó las responsabilidades de Scez.
Al fin y al cabo, era respetable. Una profesión digna, una vida digna.

Al cumplir diecinueve años, se asentó en la casa con el techo medio
hundido a las afueras del cementerio. Un hogar que Scez había construido
con sus propias manos. Se enteró entonces de que Hester Vill, el sacerdote
del templo, había muerto de un ataque al corazón y que pronto marcharía con
los espíritus. Había tardado. Hester tenía casi cien años, al fin y al cabo, era
algo frágil aunque (según se decía) había sido un hombre fortachón. De las
orejas le colgaban colmillos de jabalí, atravesados en los lóbulos que, tras
décadas de estirarse, le llegaban hasta los hombros. Tatuajes de pelaje
dibujaban patrones en el rostro de Vill. Nunca nadie dudó que Hester era
sacerdote de Fener; que cuidaba de los espíritus locales con una
condescendencia divertida, aunque era más propenso a las observaciones en
pos de los pueblerinos.

La muerte cercana del sacerdote fue un momento notable para el pueblo. El
último acólito había huido con el diezmo de todo un mes unos años atrás
(Oloramuerto recordaba al mierdecilla, él y Scez pillaron en una ocasión a
aquella sabandija meando en una tumba, le dieron una paliza y se quedaron la



mar de a gusto). Cuando Vill muriera el templo quedaría desocupado, los
espíritus no estarían contentos. Tendrían que encontrar a alguien, quizás
incluso a un extraño, un forastero. Tendrían que enviar mensajeros para
alertar de que el pueblo Gethran necesitaba ayuda.

Era responsabilidad del sepulturero sentarse junto a aquel que estaba a
punto de deslizarse hacia la muerte, en caso de que no hubiera familia
disponible, por lo que el joven se puso la capa del viejo Scez Hombregris,
cogió la cajita de hierbas, elixires, cuchillos y cucharillas para el cerebro con
una mano, y cruzó el cementerio en dirección al edificio anexionado a un
lado del templo.

No era capaz de recordar la última vez que visitó la casa de Vill, pero lo
que encontró aquella noche fue una habitación transformada. La hoguera
central crepitaba furiosa, arrojando sombras aterradoras y bizarras sobre las
paredes encaladas. Sombras que no inscribían nada visible en la sala, excepto
ramitas esqueléticas que se movían como si las sacudiera un viento invernal.
Medio paralizado, Hester Vill se había arrastrado al interior de la casa, había
rechazado la ayuda de cualquiera, y Oloramuerto descubrió al viejo sacerdote
estirado en el suelo junto al catre. No tenía la fuerza para alzarse a la cama y
había estado ahí tirado casi todo el día.

La muerte esperaba en el aire caliente y seco, palpitaba desde las paredes y
se arremolinaba en las llamas. Lo atraía cada respiración entrecortada que
salía de la boca arrugada de Vill, que expulsaba con exhalaciones febriles y
superficiales.

Oloramuerto levantó el frágil cuerpo hasta la cama, puso la sábana
harapienta sobre el cuerpo encogido de Vill, y se sentó, sudoroso y
sintiéndose medio febril, observó la cara del sacerdote del pueblo. El golpe
había sido duro en el lado izquierdo de la cara de Vill, hundiendo la piel
mustia y los músculos lacios, tirando de los párpados.



Dejó caer unas gotas de agua en la boca entreabierta de Vill, no causó
reacción alguna, y Oloramuerto supo que le quedaba muy poco tiempo al
anciano.

El fuego no se calmó, y tras un tiempo aquel detalle captó la atención de
Oloramuerto, que se giró para observar el círculo de piedras. No vio madera
que alimentara las llamas. Ni siquiera carbón pulverizado o ascuas. A pesar
del fuego abrasador, un escalofrío le recorrió la espalda.

Algo había llegado, en lo más profundo de la conflagración. ¿Era Fener?
Pensó que podría ser. Hester Vill había sido un verdadero sacerdote, un
hombre honorable, más que ninguna otra persona que hubiera conocido, por
supuesto que su dios vendría a recoger su alma. Era la recompensa por una
vida de servicio y sacrificio.

Por supuesto, la simple noción de recompensa era exclusivamente de
origen humano, ligada a las creencias interiores en que los esfuerzos fueran
loados, que los atributos tuvieran valor. Que fuera un idioma comprendido
por los dioses no era algo simplemente dado por hecho, sino una restricción.
¿Para qué si no arrodillarse ante ellos?

Sin embargo, el dios que emergió de las llamas para llevarse el aliento de
Vill no era Fener. Era el Embozado, con garras por manos de un verde
polvoriento y las puntas de los dedos manchadas de negro pútrido, y aquella
mano que se acercaba parecía no tener demasiada voluntad, manoseaba como
si el Señor de la Masacre fuera ciego, como si dudara, cauteloso de aquella
patética necesidad.

La atención del Embozado barrió la mente de Oloramuerto, ajeno en todos
los sentidos excepto por una profunda y casi informe tristeza que se alzaba
como una bruma amarga de la mismísima alma del dios. Una pena que el
joven mortal reconoció. Era la aflicción que sentía, a veces, por los muertos
cuando estos eran desconocidos y por lo tanto extraños. Una pena



impersonal, una capa fantasmal que se probaba tan solo para permanecer
inmóvil, pensativo, tratando de convencerse de su peso, y de cómo aquel peso
(cuando dejaba de ser fantasmal) sería en el futuro. Cuando la muerte se
convirtiera en algo personal, cuando uno no pudiera quitarse su peso de
encima. Cuando la aflicción dejó de ser una idea y se convirtió en todo un
mundo de negrura sofocante.

Una mirada ajena y fría se fijó un instante en Oloramuerto, y una voz se
coló en su cráneo.

—Creíste que les importaba.
—Pero, él y Fener...
—No hay tratos cuando solo uno presta atención. No hay contrato cuando

solo una parte impone un sello de sangre. Soy el segador de los crédulos,
mortal.

—Y por eso estás afligido, ¿no? Puedo sentirla, tu pena...
—Sí que puedes. Quizás, entonces, seas uno de los míos.
—He visto a los muertos...
—Calmas sus delirios, sí. Pero eso no me sirve. Digo que eres uno de los

míos, pero ¿qué significado tiene? No me preguntes, mortal. No se pueden
hacer tratos conmigo. No prometo nada más que pérdida y fracaso, polvo y
tierra hambrienta. Eres uno de los míos. Comenzamos un juego, tú y yo. El
juego de la evasión.

—He visto la muerte. No me tienta.
—Eso es irrelevante. El juego es este: roba sus vidas, aléjalas de mi

alcance. Maldice estas manos que ahora ves, las uñas negras con el toque de
la muerte. Escupe en este aliento sin vida. Engáñame en cada ocasión.
Presta atención a esta certeza: no hay otro modo de servir más honesto que
este que te ofrezco. Para luchar contra mí debes reconocer mi poder. Incluso
cuando yo reconozco el tuyo. Debes respetar el hecho de que yo siempre



gano, de que no puedes evitar el fracaso. A cambio, te entregaré mi respeto.
Por tu coraje. Por el rechazo tenaz que supone la mayor fortaleza de un
mortal.

»Por todo eso, mortal, no me falles.
—¿Y qué consigo a cambio? Tampoco me importa el respeto. ¿Qué me

das?
—Eso te toca descubrirlo a ti mismo. Verdades innegables. Una mirada

inquebrantable a la tristeza que plaga la vida. El suspiro de la aceptación. El
fin del miedo.

El fin del miedo. Incluso para un chico tan joven, tan inexperto,
Oloramuerto comprendió el valor de tal obsequio. El fin del miedo.

—No seas cruel con Hester Vill, te lo suplico.
—No soy dado a la crueldad obstinada, mortal. A pesar de ello, su alma

sentirá un abuso extremo, y contra eso no puedo hacer nada.
—Entiendo. Es Fener quien debería responder ante tal traición.
Sintió cierta alegría irónica en el Embozado.
—Un día, incluso los dioses responderán ante la muerte.
Oloramuerto parpadeó en la repentina penumbra cuando el fuego menguó,

titiló y se desvaneció. Miró a Vill y vio que el viejo ya no respiraba. La
expresión congelada en el rostro era una máscara rota de consternación.
Cuatro puntos negros como quemaduras en su frente.

El mundo no daba demasiado. Y lo que otorgaba a menudo volvía a
reclamarlo demasiado pronto. Las manos picaban con la ausencia, los ojos
que miraban tan vacíos como los lugares que enfocaban. La luz del sol se
coló a través de franjas de polvo, y un hombre podía esperar sentado a su
dios, cuando esperar era todo lo que quedaba.

Oloramuerto rebuscaba entre sus recuerdos, una tarea que lograba con
mejores resultados en soledad. Atraído a aquellas ruinas abandonadas en el



corazón de Letheras, con aquellos insectos gigantescos, los enormes agujeros
y los montículos cubiertos de raíces de tierra podrida, se preguntó si estaba
perdido. El Señor de la Muerte alargaba la mano hacia el mundo de nuevo,
dibujaba espirales con un dedo en los charcos de sangre mortal. Pero
Oloramuerto seguía ciego a los patrones que inscribía, aquella intrincada
elaboración de antiguo viejo.

Descubrió que temía a su dios. El Embozado, su enemigo, su amigo. El
único puto dios que respetaba.

El juego de nigromante era uno que los demás no podían entender. Para
ellos era una vieja rata escondiéndose del gato casero, una cacería imbuida de
odio mutuo. Por supuesto no tenía nada que ver con eso. El Embozado no
despreciaba a los nigromantes. El dios sabía que nadie más comprendía tan
bien a su mundo final y a él mismo. Esquivar el toque negro, robar de vuelta
almas, burlarse de la vida con la animación de los cuerpos. Eran las
vestiduras de la verdadera adoración. Porque esta era, en su esencia, un
juego.

—«No hay trato cuando solo uno presta atención.»
Instantes después de recitar en voz alta aquella cita, Oloramuerto gruñó

con amarga diversión. Demasiada ironía en decirle algo así a los fantasmas,
especialmente en un lugar tan lleno de ellos como este, a menos de una
docena de pasos de la puerta a la Casa de Azath.

Se había enterado de que Brys Beddict había sido asesinado en una ocasión
y que lo habían devuelto a la vida. Un obsequio agridulce, era sorprendente
que el hermano del rey no se hubiera vuelto loco. Cuando un alma abandona
el camino, la vuelta tardía deja al pobre diablo dando tumbos. Cada paso
dado con extrañeza, como si la propia huella ya no sirviera, como si el alma
ya no encajara en el recipiente de carne y hueso y quedara desplazada,
alejada.



Y justo ahora oía rumores sobre una mujer maldita con la no muerte.
Ruthan Gudd había ido demasiado lejos al sugerir que se había acostado con
la mujer. Qué enfermizo. Oloramuerto sacudió la cabeza. Tan enfermizo
como hacerlo con ovejas, vacas, perros, cabras y bhokarala gordos. No,
incluso peor. ¿Y ella quería que la maldición se desatara? No, por lo menos
con eso tenía que estar de acuerdo. No se consigue nada bueno volviendo.
Uno se acostumbra a que las cosas se queden igual, más que cuando un alma
viviente sentía la flacidez y la decrepitud del cuerpo. Además, los muertos
nunca volvían del todo.

—Es como saber el secreto de un truco, la sorpresa desaparece. Ha perdido
toda la ilusión que les daba confort.

—¡Oloramuerto!
Se dio la vuelta para ver a Botella esquivando montículos y agujeros

mientras se acercaba.
—He oído que decías algo. Los fantasmas nunca dicen nada interesante,

¿por qué te molestas en hablar con ellos?
—No hablaba con ellos.
El joven mago llegó hasta él y se quedó de pie contemplando la antigua

torre jaghut.
—¿Has visto la hilera de transportes con equipaje que se ha formado a la

salida de la ciudad? Dioses, tenemos suficientes suministros como para
equipar a cinco ejércitos de nuestro tamaño.

—Puede, o puede que no.
Botella gruñó.
—Eso mismo dijo Violín.
—Vamos de camino a ningún lugar. Los suministros serán complicados de

obtener, quizá sea una tarea imposible.
—A ningún lugar, qué genial.



Olor a muerto señaló la Casa de Azath.
—Entraron aquí, creo.
—¿Peccado y Larva?
—Sí.
—No estoy tan seguro. Creo que la atravesaron, del mismo modo que

Kellanved y Danzante.
—¿Dónde?
—No tengo ni idea, y no, no tengo intención de seguirlos. Tenemos que

considerar que los hemos perdido. Para siempre.
Botella lo miró.
—¿Ya se lo has dicho a la consejera?
—Sí. No estaba contenta.
—Seguro que no. —Se rascó la barba áspera que parecía estar a medias en

un intento de crecer—. ¿Por qué crees que han entrado ahí?
Oloramuerto puso mala cara.
—Recuerdo el día que me fui de casa. Un carnero de lo más molesto se

había subido al techo de mi casa. La casa que había heredado, quiero decir.
Una sabandija blanca y enorme, con ganas de embestir cualquier cosa bípeda.
La mirada que me dedicó estaba vacía y llena, no sé si me sigues...

—No. Vale, sí. Cuando dé comienzo el invierno... la estación, y esos ojos.
—Llenos y vacíos, y desde esa posición elevada tiene una buena vista del

cementerio, de las tres gradas, desde los paupérrimos hasta la versión local de
la nobleza. Enterré al sacerdote del pueblo...

—Espero que estuviera muerto cuando lo hiciste.
—Hay gente que muere con una expresión de paz en el rostro. Otros

mueren sabiéndolo. Llenos y vacíos. Él no lo supo hasta el momento de la
muerte, y aquella expresión es la peor que puedes ver. —Puso mala cara—.
La peor, Botella.



—Continúa.
—¿Por qué estás tan impaciente, soldado?
Botella dio un respingo.
—Lo siento. Por nada.
—Las personas más impacientes que he conocido son justo así, cuando las

despojas de su postura. Están apresurados, inquietos por nada. La prisa en sus
cabezas, y esperan que todo el mundo les siga el puto paso como si nada. No
tengo tiempo para perderlo en estas mierdas.

—Te hacen sentir impaciente, ¿no?
—No hay tiempo, he dicho. Quiero decir que cuanto más empuja, más

tiempo lleva.
Botella sonrió.
—Te entiendo.
—Bien —Oloramuerto hizo una pausa, reorganizando las ideas—. Aquel

carnero, de pie ahí arriba, bueno, me resultó chocante, con aquella mirada.
Todos la tenemos, creo, algunos peor que otros. Para el sacerdote llegó tarde.
Pero la promesa estaba ahí, toda su vida. Igual que para todo el mundo. Ves
que está vacío, y que la revelación te llena.

—Espera, ¿qué está vacío?
—Todo el puto desastre del Embozado, Botella. Todo.
—Vaya, eres un pobre diablo debilucho, Oloramuerto.
—Te lo concedo, este lugar me carcome, mastica recuerdos que

consideraba hace tiempo enterrados. En cualquier caso, ahí estaba yo,
esperando. Carnero a un lado, la tumba del sacerdote al otro. En la cresta más
alta que pude encontrar. Los de alta cuna iban a aullar de indignación al
descubrirlo. Pero ya no me importaba.

—Porque te marchaste aquel día.
—Así es. Hasta Li Heng, el primero en la fila para reclutamientos. Un



soldado deja a los muertos atrás y a los que entierra, bueno, casi siempre son
gente que este conoce.

—No construimos tumbas en el campo de batalla solo para nuestros
muertos.

—No me refería a eso con «conocido», Botella. ¿Te has parado a mirarle la
cara a un enemigo muerto?

—Un par de veces, sí.
—¿Qué viste?
Botella cambió el peso de pierna incómodo, y miró de reojo a la torre.
—Lo pillo.
—No hay mejor lugar para mearse en la cara del Embozado que en un

ejército. Cuando solo te queda orina, y asumámoslo, es todo lo que tenemos.
—Estoy esperando, con mucha paciencia, para ver qué tiene todo esto que

ver con Peccado y Larva y Azath.
—Anoche fui a las perreras a por Torcido y Cucaracha, el perrito faldero es

el rabioso, sabes. El viejo Torcido es un perro ovejero de mierda. Así de
simple y directo. Quiero decir, sabes que su verdadera intención es arrancarte
la garganta. Pero sin jueguecitos. No Cucaracha, él es un simple demonio con
colmillos. Bueno, le di unos golpecitos en la cabeza a Torcido para que
supiera quién era el jefe. Cucaracha movió la cola y fue a morderme el
tobillo. Casi tuve que estrangularlo para soltarlo de mi bota.

—Recogiste a los perros.
—Y luego los solté. Salieron disparados como flechas, por las calles, por

los callejones, alrededor de edificios y justo a través de muchedumbres
alteradas, justo hasta esa puerta. La Azath.

—¿Cómo les seguiste el ritmo?
—No lo hice. Los hechicé y los seguí. Cuando llegaron, Cucaracha había



embestido la puerta tantas veces que estaba noqueado en el camino. Y
Torcido intentaba escarbar entre las losas.

—¿Por qué a ninguno de nosotros se nos ha ocurrido algo así?
—Fácil, porque sois estúpidos.
—¿Por qué no lo has hecho tú? —preguntó Botella.
—Abrí la puerta. Entré. Los escuché subir las escaleras a toda prisa, y

entonces... nada. Silencio. Los perros fueron tras Peccado y Larva, a través de
una especie de portal.

—Sabes —repuso Botella—, si hubieras acudido a mí, podría haber
hechizado el alma de uno de ellos, y quizás hacernos una idea de dónde se
abrió el portal. Pero vaya, ya que eres un genio, Oloramuerto, tienes un gran
motivo para no haberlo hecho.

—Por el aliento del Embozado. Vale, la he cagado. Incluso los genios
pueden meter la pata.

—Fue Crujido quien entregó tu mensaje. Apenas era capaz de entender lo
que decía. Querías que viniera, y aquí estoy. Pero este cuentecito tuyo me lo
podrías haber contado con una jarra de cerveza en la mano en la taberna del
Ganso.

—Escogí a Crujido porque sabía que en cuanto entregara el mensaje lo
olvidaría. Incluso olvidó que hablé con él, y que habló contigo. De hecho, es
el hombre más tarugo que conozco.

—Así que esto es una reunión secreta. Qué misterioso. ¿Qué quieres de mí,
Oloramuerto?

—Quiero que me cuentes lo de tu visitante nocturno, para empezar. Supuse
que sería mejor hacerlo en privado.

Botella lo miró con fijeza.
Oloramuerto frunció el ceño.
—¿Qué?



—Eres un viejo lascivo.
—¡No quiero esos detalles, idiota! ¿Has visto alguna vez sus ojos? ¿Miras

en ellos, Botella?
—Sí, y siempre deseo no haberlo hecho.
—¿Por qué?
—Hay tantísima... necesidad en ellos.
—¿Solo eso? ¿Nada más?
—Mucho más, Oloramuerto. Placer, quizás incluso amor. No lo sé. Todo

lo que veo en sus ojos está en el ahora. No sé cómo explicarlo. No hay
pasado, ni futuro, solo el presente.

—Vacío y lleno.
Botella torció el gesto.
—Como el carnero, sí, su lado animal. A veces me deja helado, lo admito,

como si estuviera mirando en un espejo y viera mis propios ojos, pero de un
modo que nadie más puede. Mis ojos con... —se estremeció—, con nadie al
otro lado. Nadie que yo conozca.

—Que nadie conoce —repuso Oloramuerto, asintiendo—. Botella, en una
ocasión miré en los ojos del Embozado, y vi lo mismo. Incluso sentí lo que tú
escribes. Yo, pero no yo. Yo, pero en realidad nadie. Y creo que sé qué vi. Lo
que también ves en ella. Creo que al fin lo entiendo. Esos ojos, lo vacío y lo
lleno, la ausencia sólida en ellos. —Miró a Botella a los ojos—. Son nuestros
ojos en la muerte. Ojos sin alma.

Botella palideció de pronto.
—¡Por todos los dioses del Abismo, Oloramuerto! Acabas de ponerme

toda la piel de gallina. Es... horrible. ¿Eso es lo que ocurre tras mirar a los
ojos a mucha gente muerta? ¡Sé que debo mantener la mirada discreta cuando
camino por el campo de batalla! ¡Dioses!

—El carnero estaba repleto de semillas —dijo Oloramuerto, estudiando a



Azath una vez más—, y necesitaba sacarlas. ¿Era la última temporada del
animal? ¿Lo sabía? ¿Lo creía cada estación? Ni en pasado ni en futuro. Lleno
y vacío. Nada más. Siempre eso. Para siempre. —Se frotó el rostro—. No se
me ocurre qué más hacer, Botella. Ni idea.

—Oye —dijo ella—, si meto el dedito no me hace nada. ¿No lo pillas?
¡Bah! —Y se apartó de él. Pensó en bajar los pies y ponerse de pie, pero
alguien había cortado el catre por la mitad y cayó contra el suelo—. Au.
Creo.

Muertecalavera sacó la cabeza para echar un vistazo, vio los enormes ojos
húmeros de mujer brillando tras los mechones andrajosos de pelo negro.

Hellian tuvo un súbito recuerdo bizarro, en el sentido que le apareció de
pronto, y le ocurría pocas veces. Había sido una niña, aunque un poco
borrachina (ja, ja), tambaleándose por una ladera verde hacia un arroyo, y en
las aguas poco profundas encontró un pez, muerto pero no hacía mucho.
Cogió la cosa flácida en la mano y lo observó. Una especie de trucha, el rojo
más deslumbrante que había visto jamás, y en la espalda tenía unas líneas de
un verde oscuro iridiscente, el color de las hojas de pino húmedas.

El motivo de que Muertecalavera hubiera recordado aquel momento le era
desconocido. No eran los colores, porque no era rojo o verde. No era la
muerte porque no estaba demasiado muerto, parpadeando de aquel modo. ¿El
hecho de ser escurridizo? Podía ser. Aquel brillo líquido, sí, el pescado en el
cuenco de su mano, en la diminuta piscina de agua que sujetaba como si fuera
un ataúd o un capullo. Rememoró, de pronto, la profunda tristeza que sintió.
Los jóvenes lo pasaban mal. Muchos morían, a veces sin motivo alguno.
¿Cómo se llamaba el arroyo? Por el Embozado, ¿dónde era?

—¿Dónde crecí? —susurró, todavía estirada en el suelo—. ¿Quién era?



¿En una ciudad? ¿A las afueras? ¿Granja? ¿Cantera?
Muertecalavera se deslizó hasta el borde del catre y la observó con ansia

confusa.
Hellian puso mala cara.
—¿Quién soy? No tengo ni la menor idea. ¿Acaso importa? Dioses, estoy

sobria. ¿Quién me ha hecho esto? —Miró con rabia a Muertecalavera—.
¿Tú? ¡Sabandija!

—Nada de sabandija —respondió él—. ¡Príncipe! ¡Rey en proceso! Yo.
Tú... mi reina. Mi reina. Rey y reina, nosotros. Dos tribus unidas, hacen una
gran tribu. Yo mando. Tú mandas. La gente se arrodilla y trae regalos.

Ella apretó los dientes.
—Escucha, idiota, si jamás me he arrodillado ante nadie en toda mi vida no

voy a hacer que nadie se arrodille ante mí, a menos —añadió—, que ambos
tengamos algo en mente. ¡Me meo en los reyes y en las reinas! ¡Me meo en
todos ellos! Toda esa pomposidad es pura mierda, todo... —arrugó el
entrecejo, en busca de la palabra adecuada—, ¡toda esa deferencia! ¡Escucha!
Saludaré a un oficial porque esa basura es necesaria en un ejército, ¿vale?
Pero eso es porque alguien tiene que estar al cargo. No son mejores. No son
de sangre pura, no son más listos, ¿me he explicado bien? Es solo que, entre
ese oficial y yo hay algo privado. Lo hemos acordado, ¿vale? ¡Para que
funcione! De alta cuna, son diferentes. Tienen expectativas. ¡Me meo en eso!
¿Quién dice que sean mejores? Me importa un pepino las putas riquezas que
tenga, aunque puedan cagar ladrillos de oro siguen siendo mierda, ¿vale? —
Señaló a Muertecalavera con un dedo—. Por el Embozado, eres un soldado
del tres al cuarto y nada más. ¡Príncipe! ¡Sí, claro! —Se giró y vomitó.

Sepia y Violín estaban de pie vigilando la caravana formada por los carros



que avanzaban con lentitud desde el campamento de suministros hasta la
línea de árboles donde serían almacenados, lejos de todo lo demás. El polvo
llenaba el aire encima de la enorme llanura cubierta de tiendas, carros,
gallineros y carruajes aparcados, y ahora que el día llegaba a su fin, un fino
humo gris se elevaba perezoso hacia el cielo desde cientos de hogueras.

—Sabes —comenzó Sepia, los ojos puestos en las municiones
moranthianas—, esto es estúpido. Hemos hecho lo que hemos podido, o lo
hacen o no, e incluso a esta distancia, si se incendian estamos acabados.

—Lo lograrán —dijo Violín.
—Apenas importa, sargento. Catorce malditos para todo un maldito

ejército. ¿Cien zapadores? ¿Doscientos? Es nada. Si nos metemos en
problemas ahí fuera, va a ser peliagudo.

—Los letherii tienen balistas y catapultas de lo más decentes, Sepia. Caras,
pero no parece que el dinero sea uno de los defectos de Tavore. —Guardó
silencio un instante, y después gruñó—: Mejor no hablemos sobre los
defectos de nadie. Disculpa por haberlo mencionado.

—No tenemos ni idea de lo que vamos a encontrarnos, Violín. Pero todos
podemos sentirlo. Hay una amenaza que se asienta en todos nosotros como
un cielo preñado de cenizas. Me pone la piel de gallina. Hemos cruzado Siete
Ciudades. Hemos tomado este imperio. ¿Qué diferencia hay en esta ocasión?
—Tembló—. Nuestra llegada a este lugar fue casi como un asalto a ciegas. Y
casi toda la información que teníamos era errónea. Pero no importaba. No
saber no es suficiente para arrastrarnos tan lejos hasta donde estamos ahora.
No lo entiendo.

Violín se rascó la barba, y ajustó la correa bajo la barbilla.
—Caluroso y pegajoso, ¿no? No es seco como Siete Ciudades. Absorbe

toda la energía, especialmente cuando vistes armadura.
—Necesitamos la armadura para protegernos de los asquerosos mosquitos,



por el Embozado —exclamó Sepia—. Sin ellas seríamos bolsas secas llenas
de huesos. Y esos bichos portan enfermedades. Los sanadores han estado
tratando a una veintena de soldados al día con esa dolencia de sudores.

—¿Los mosquitos son la causa?
—Eso he oído.
—Bueno, entonces en cuanto nos adentremos en las Tierras Yermas no

tendremos que preocuparnos más por ello.
—¿Y eso?
—Los mosquitos necesitan agua para reproducirse. De todos modos, estos

bichos locales son pequeños. Nos topamos con enjambres en Perronegro que
cualquiera juraría que eran colibríes.

Perronegro. Un nombre que todavía provocaba escalofríos en un soldado
malazano, hubiera estado en él o no. Sepia se preguntó cómo un lugar (algo
que había ocurrido hacía muchísimos años) podía calar tan hondo en las
personas, como cicatrices que pasaban de padres a niños. Cicatrices, sí, y
manchas, y el amargo sabor del pavor y la miseria. ¿Era posible? ¿O eran las
historias, como la que acababa de contar Violín? Tan solo un detalle.
Exagerado, sí, pero seguía estando ahí. Suficientes detalles, murmurados aquí
y allá, y algo comenzaba a acumularse dentro, como una pelota de arcilla
húmeda, manchándolo todo. Y no pasaría mucho tiempo hasta que estuviera
compacta y dura como una roca, perfecta para rodar por la cabeza de un
hombre, chocándose contra los pensamientos y confundiéndole.

Y la confusión era lo que se escondía tras el miedo, después de todo.
Todos los soldados lo sabían, y conocían la peligrosidad mortal que contenía,
especialmente en la tormenta de la batalla. La confusión conducía a cometer
errores, juicios erróneos, y por supuesto, el pánico cegador era la primera flor
espinada que la confusión arrancaba cuando tocaba danzar en los campos de
batalla.



—Estás demasiado pensativo, zapador —repuso Violín—. Es malo para tu
salud.

—Pensaba sobre danzar en el campo de batalla.
—Por el aliento del Embozado, hacía años que no escuchaba esa

expresión. No hay motivo alguno para sacarla justo ahora, Sepia. Además, los
Cazahuesos no han mostrado tendencia alguna en romper formación y huir...

—Sé que tiene sentido mantenernos a todos en la ignorancia, sargento,
pero a veces va demasiado lejos.

—Nuestro gran propósito desconocido.
Sepia asintió con gravedad.
—Si ahora somos mercenarios deberíamos estar disponibles para que nos

contraten. Pero no lo somos, e incluso si lo fuéramos, no hay nadie por aquí
cerca dispuesto a pagarnos, ¿no? Y no parece que vaya a haber nadie en las
Tierras Yermas o más allá. Y ahora escucho rumores sobre riñas en
Bolkando. Los lágrimas quemadas, y quizás incluso los perecederos. Bien, ir
a liberar a nuestros aliados es una buena causa, una decente...

—Ondea los estandartes correctos.
—Exacto. Pero no serían nuestros motivos iniciales para estar aquí, ¿no?
—Derrocamos a un emperador loco, zapador. Y entregamos a los letherii

un mensaje sobre cazar en costas ajenas...
—No lo necesitaban. Los tiste edur...
—¿Y no crees que les hemos bajado los humos lo suficiente, Sepia?
—¿Y ahora qué? No estamos logrando nada aquí, Violín, incluso menos

que nada.
—Renuncia —pronunció Violín con lentitud—. No fuiste invitado a la

lectura. Nada de lo que ocurrió entonces era para ti. Ya te lo he dicho.
—Sin embargo, más para Tavore, y ¡eh, mira! ¡Justo parece que estamos

siguiéndola de aquí para allá!



Los últimos carros llegaron al depósito improvisado, y estaban soltando a
los bueyes. Violín suspiró y desató su yelmo para quitárselo.

—Vamos a ver a Koryk.
Sepia frunció el ceño y siguió al sargento.
—Nuestra escuadra está desparramada últimamente.
—A Botella le gusta pasear. A nadie más. No puedes contar a Koryk, ¿no?

No es como si estuviera acampado fuera de la enfermería por decoro.
—Botella es tu problema, sargento. Escaqueándose de las cosas,

desaparece durante días...
—Está aburrido.
—¿Y quién no? Tengo la sensación de que no nos vamos a adaptar

demasiado bien durante una o dos semanas tras ponernos en marcha.
Violín resopló.
—Nunca nos hemos adaptado demasiado bien, Sepia. ¿Esperas que me

crea que nunca te habías dado cuenta?
—No hemos estado del todo mal en ese pueblo letherii...
—No es cierto. Si no fuera por las escuadras de Hellian y Gesler, y por

Badan Gruk, tendríamos las uñas tan cuidadas que parecerían florecillas.
Estábamos por todas partes, Sepia. Koryk y Sonrisas correteando como dos
liebres en celo. Por lo visto Corabb era mi mejor puño.

—Lo miras con malos ojos, Violín. Todo. Se aproximaban edur por todas
partes, teníamos que dividirlos.

Violín se encogió de hombros.
—Puede. Y vale, lo hicimos mejor en Y’Ghatan. Supongo que a veces no

puedo evitar las comparaciones. Un hábito inútil, lo sé. Deja de mirarme así,
zapador.

—Tenías a Seto y a Ben el Rápido. Y a ese asesino... ¿cómo se llamaba?
—Kalam.



—Eso, el jabalí con cuchillos. Qué estúpido que lo mataran en Ciudad
Malaz. En cualquier caso, lo que quiero decir es...

—El puño de la escuadra era un barghastiano, y luego teníamos a Lástima
(ni caso) y a Whiskeyjack, y el Embozado sabe quién más. Yo no soy
Whiskeyjack. —Al ver que Sepia reía, Violín frunció todavía más el ceño—.
¿Qué cojones te hace tanta gracia?

—Nada, es que da la sensación de que tu antigua escuadra de los
Abrasapuentes era tan mala como esta. Quizás incluso peor. Mira. Corabb es
un puño sólido, con la mano de la doncella delante de sus pantalones; y si cae
entonces Chapapote lo sustituirá, y si él cae, Koryk. Teníais a Lástima,
nosotros tenemos a Sonrisas.

—Y en vez de Seto —añadió Violín—, te tengo a ti, y es una mejora
considerable, ahora que lo pienso.

—No tengo sus habilidades de zapador...
—Dioses, no sabes lo mucho que me alegro.
Sepia observó al sargento mientras se acercaban a la enorme tienda que

hacía de hospital.
—Tienes algo pendiente con Seto, ¿no? La leyenda dice que erais

cercanos, tanto como Ben el Rápido y Kalam. ¿Qué pasó entre vosotros?
—Cuando un amigo muere tienes que apartarlo, y eso hice yo.
—Pero ha vuelto.
—Ha vuelto y aun así, no del todo. No puedo decirlo de otro modo.
—Entonces, si no puede ser lo que fue, haz que sea algo nuevo.
—Es peor de lo que crees. Veo su cara y pienso en toda la gente muerta.

Nuestros amigos, ya muertos. Era (odio decirlo), era más fácil cuando estaba
solo yo. Incluso ver a Ben el Rápido y a Kalam me dejaba descolocado. Pero
éramos los supervivientes, ¿verdad? Los que lograron superarlo, hasta aquel
punto. Era natural, supongo, y con eso me las apañaba. Ahora todavía queda



Ben, pero la consejera lo tiene consigo y es estupendo. Quedaba solo yo,
¿entiendes? Solo yo.

—Hasta que Seto apareció.
—Todo se reduce a lo que encaja y a lo que no, supongo. —Habían

detenido sus pasos frente a la tienda. Violín se rascó el fino cabello sudado—.
Quizá con el tiempo...

—Sí, yo también opino así. El tiempo dirá.
Entraron en el pabellón.
Los catres crujían con los soldados que yacían inquietos entre sábanas de

lana empapadas, soldados delirantes y bañados en sudor que sufrían
convulsiones y temblores. Los enfermeros iban de cama en cama con paños
húmedos. El aire apestaba a orina.

—¡Por el aliento del Embozado! —siseó Sepia—. Tiene mala pinta, ¿no?
Había unos doscientos catres, cada uno ocupado por una víctima de

picadura. Los paños mojados, como vio Sepia, se usaban para meterlos en las
bocas, en un intento de introducir algo de líquido en los soldados afectados.

Violín señaló.
—Ahí. No, no te molestes, no nos reconocería ahora mismo. —Agarró a

un enfermero—. ¿Dónde están nuestros sanadores denul?
—El último se desmayó esta mañana. Están exhaustos, sargento. No

pueden más. Tengo que seguir dándoles agua, ¿vale?
Violín soltó el brazo del hombre.
Salieron de nuevo.
—Vamos a buscar a Brys Beddict.
—No es un sanador, sargento.
—Ya lo sé, idiota. Pero ¿has visto camilleros letherii o personal de ayuda

tirados en los catres de por aquí?
—No...



—Lo que implica que debe de haber algún tratamiento local para este mal.
—En ocasiones los locales son inmunes a la mayoría de las cosas que hay

por la zona, Violín...
—Tonterías. Cuando se contagian mueren, por eso apenas los vemos

enfermos. Y casi siempre son los mismos focos de contagio. Fugas en las
letrinas, agua estancada, comida pasada.

—Vaya. ¿Cómo es que sabes todo eso?
—Antes de las municiones moranthianas, Sepia, los zapadores nos

ocupábamos de las reconstrucciones que seguían a una ocupación.
Construíamos los sistemas de drenado, cavábamos fosos profundos, pozos
fríos. En un mes convertíamos a la gente que matábamos en ciudadanos
felices, sonrientes y sanos del Imperio de Malaz. Me sorprende que tú no
hayas hecho algo similar.

—Sí lo he hecho, pero nunca entendí el motivo de por qué lo hacíamos.
Violín se detuvo.
—Lo que has dicho antes sobre no saber nada...
—¿Sí?
—¿Se te ha ocurrido alguna vez, Sepia, que quizá no saber nada tiene más

que ver contigo que con el resto?
—No.
Violín miró a Sepia a los ojos, y él le devolvió la mirada, y entonces

siguieron, en busca de Brys Beddict.

El ejército malazano levantaba el campamento de la ciudad con lentitud,
escuadras y medio escuadras goteaban de los fuertes de la compañía que
ocupaban el lugar que habían sido campos de batalla. Grandes cantidades de
soldados, tras unas cuantas noches en las tiendas, habían caído enfermos



(como Koryk), y debían ser transportados en carros hasta el pabellón
hospitalario establecido entre el ejército y el campamento de materiales.

Los juegos de guerra habían terminado, pero habían logrado hacer daño.
Tantos soldados habían encontrado modos de salirse de estos, esparcidos por
la ciudad, que la cohesión del ejército (ya debilitada por la invasión donde los
marines vieron la mayor parte del desastroso trabajo) estaba en mal estado.

Sentado en una silla de campo fuera de la tienda de la escuadra, el cabo
Chapapote desenroscó otra bobina de cable de hierro e hizo uso de una
ingeniosa tijera que algún herrero malazano inventó hacía algunas décadas,
comenzó a cortarlo en trozos cortos. El mantenimiento de la cota de malla
requería muchísimo trabajo. Podría haberla enviado a los armeros, pero
prefería hacer sus propias reparaciones. No es que no confiara en ellos,
bueno, sí, no confiaba en aquellos cabrones, especialmente cuando iban con
prisas y tenían sobrecarga de trabajo, como aquellos días. No, usaba la varilla
para calcular la medida de largo, lo apretaba y cerraba los agujeros uno por
uno. Solía trabajar con piezas más largas, enrolladas en la punta, y después
cruzadas con el resto de las piezas, pero aquello estropeaba cualquier hoja
que usara para cortar, y los filos hacían los espacios demasiado anchos,
dejaban bordes ásperos que cortaban el acolchado interior. Un trabajo
miserable y frustrante. No, esto era fácil, trabajar en cada pieza, punzando las
puntas para comprobar que el rizo no había dejado puntas, y entonces usaba
la varilla para fijar cada pieza en su lugar. Y luego...

—Tus obsesiones me ponen de los nervios, Chapapote, ¿lo sabías?
—Búscate algo para perder el tiempo, Sonrisas. Y se te olvida que soy tu

cabo.
—Lo que denota lo fatal que está la estructura de mando.
—Se lo puedes decir al sargento, ¿no te parece?
—¿Adónde ha ido Corabb?



Chapapote se encogió de hombros, ajustó la cota de malla que tenía
estirada sobre los muslos.

—Se ha marchado a requisar una nueva arma.
—¿Ha vuelto a perder otra?
—En realidad la ha roto, y antes de que preguntes, no te voy a decir cómo.
—¿Por qué no?
Chapapote no contestó durante un rato, levantó la mirada y vio a Sonrisas

mirándolo con el ceño fruncido, los brazos en jarras.
—¿En qué estado está tu equipo, soldado? —preguntó el cabo.
—Bien.
—¿Has repuesto virotes?
—Tengo uno con tu nombre escrito. Y además tengo muchos más.
Corabb Bhilan Thenu’alas se acercaba por el camino, un caminar peculiar,

cada paso cauteloso, como si tratara de no resbalarse en el hielo, y se desvió
ligeramente hacia fuera, como si fuera un barril descarriado. Colgada en un
hombro llevaba una espada larga de factura letherii metida en un saco de
arpillera encerado. Bajo el brazo tenía un cojín de plumas.

Llegó al fuego para cocinar, puso el cojín en una silla y se sentó con
cuidado.

—En nombre del Embozado, ¿qué has hecho? —preguntó Sonrisas—. ¿Te
la has metido por el culo?

Corabb torció el gesto.
—Es personal. —Sacó su nueva espada y la dejó sobre los muslos. En su

rostro una expresión que Chapapote solo había visto en los niños durante el
día de los regalos de la reina de los sueños, un resplandor, un rubor, los ojos
ansiosos por ver qué esperaba bajo el envoltorio tintado con dibujos
serpentinos.

—Solo es una espada, Corabb —dijo Sonrisas—. Y ya.



Chapapote vio que aquella expresión de maravilla de Corabb se deshacía y
se retraía. El cabo fulminó con la mirada a Sonrisas.

—Soldado, ve a llenar suficientes sacos de viaje para toda la escuadra.
Necesitarás una mula y un carro, a menos que tengas en mente más de un
viaje.

Ella se refrenó.
—¿Por qué yo?
Porque pones a la gente al límite.
—Largo de mi vista. Ahora.
—Qué majo eres —murmuró mientras se alejaba.
Chapapote dejó sus herramientas.
—¿Letherii? Vaya, Corabb, ¿puedo echarle un vistazo?
Los ojos del hombre cobraron vida.

Tenían días antes de la reunión oficial para la marcha. Las órdenes de
Chapapote eran prematuras. Y si ella hubiera sido cabo lo habría sabido y no
la habría enviado a ello sin un buen motivo. Claro que, de haber sido cabo,
habría mandado un montón de tareas estúpidas a Chapapote cada vez que la
irritaba, lo que seguramente sería todo el tiempo. En cualquier caso, decidió
que se distraería, quizás hasta bien entrada la noche. Chapapote tenía la
costumbre de acostarse tarde.

Si Koryk no estuviera sudando como un mercader de pescado en un
ahumadero, ahora tendría compañía decente. En vez de eso, deambuló hacia
un grupo de soldados de infantería pesada reunidos alrededor de un juego.
Vio que eran los de siempre. Cachipolla y Tulipán, Destello de Ingenio,
Narizcorta, Lametazo de Sal, y algunos de una compañía diferente que



recordaba de la riña en el pueblo. Sacaprimero, Miratrás e Inmenso Vacío. Se
acercó hasta el borde del anillo formado por los soldados.

No había juego. Una enorme huella de una bota en el polvo.
—¿Qué pasa? —preguntó Sonrisas—. Es una huella, ¡por el Embozado!
Rostros enormes la observaron desde todos lados, y entonces Cachipolla

dijo, en un tono de asombro reverencial.
—Es de él.
—¿Quién?
—Él, como ha dicho ella —respondió Narizcorta.
Sonrisas bajó la mirada a la huella.
—¿En serio? No me lo creo. ¿Cómo lo sabéis?
Destello de Ingenio se sorbió la nariz, que había estado goteando desde que

ella llegó.
—No es nuestra. ¿Ves el tacón? Es un tacón de marine, tienen un broche

de hierro en forma de medio anillo, igual que este.
Sonrisas resopló.
—Idiotas. ¡Medio ejército viste así! —Miró a su alrededor—. Por todos los

dioses, ¡todos vosotros los lleváis!
—Exacto —puntualizó Destello de Ingenio.
Y todos asintieron.
—Entonces, sigamos el rastro y echémosle un buen vistazo.
—Ya lo habíamos pensado —dijo Narizcorta—. Pero es que solo hay una,

¿ves?
—¿Qué quieres decir? ¿Una huella? ¿Solo una? ¡Pero qué tontería! Habrás

borrado las otras...
—No —dijo Miratrás, los dedos gruesos enredados en el cabello grasiento

tras una oreja enorme—. Yo fui el primero en verla, sí, y estaba solo. Tal
cual. Solo. ¿Quién más podría haber hecho algo así, excepto él?



—Sois un atajo de idiotas. No creo que Nefarias Bredd exista siquiera.
—¡Porque eres estúpida! —chilló Inmenso Vacío—. Eres una estúpida,

estúpida, eh, una estúpida, estúpida y nada más. Y no me gusta. Sacaprimero,
¿a que sí? No me gusta, ¿a que no? ¿A que no?

—¿La conoces, Inmenso? ¿Sabes quién es?
—No, Sacaprimero. No lo sé. No sé ni eso.
—Bueno, entonces debe ser que no te gusta. Debe ser eso. Tienes razón,

Inmenso.
—Lo sabía.
—Escuchad —dijo Sonrisas—, ¿quién quiere jugar a huesos?
—¿Con qué? —preguntó Cachipolla.
—¡Con huesos, hostias!
—No tenemos.
—Pero yo sí.
—¿Tú qué?
Sonrisas dibujó una amplia y reluciente sonrisa, e incluso aquello hizo que

le doliera la cara. Sacó un pequeño monedero de cuero.
—Hagan sus apuestas, soldados, vamos a jugar. Escuchad con atención

mientras explico las reglas...
—Sabemos las reglas —dijo Narizcorta.
—No las mías, no. Son diferentes. —Contempló los rostros interesantes y

aquellos ojillos fijos en ella—. Escuchad. Escuchad con atención, porque son
algo complicadas. Inmenso, ven junto a mí, aquí, como los buenos amigo,
¿eh?

Inmenso Vacío asintió.
—¡Claro! —Y, con el pecho hinchado, empujó a los demás para pasar.



—Tengo que hablar contigo, teniente.
Poros se puso de pie de un salto.
—¡Sí, señor!
—Sígueme. —El capitán Generoso salió del cuartel general tenso, y los

soldados ocupados en empaquetar el equipo se apartaban desesperados del
paso del hombre, furtivos como gatos que se escurren entre los pies del
dueño. Había cierta despreocupación en cuanto a salir del paso del teniente
Poros, sin embargo, lo forzó a golpearse la espinilla un par de veces mientras
se apresuraba tras el capitán.

Salieron a la plaza y se detuvieron ante una hilera de lo que parecían
civiles harapientos sin ningún lugar al que ir excepto subir, una docena en
total. Al ver a los dos que había al otro extremo, los ánimos de Poros se
hundieron.

—Voy a ascenderte de forma lateral —le dijo Generoso—. Sargento
maestro.

—Gracias, señor.
—Lo hago como reconocimiento de tus talentos, sargento maestro Poros,

al reclutar entre la población local.
—Ah, señor, te aseguro de nuevo que no he tenido nada que ver con esas

dos prostitutas —he hizo un gesto hacia las dos mujeres obesas al final de la
fila—, que aparecieron sin avisar en tu oficina.

—Tu modestia me impresiona, sargento maestro. Sin embargo, como
puedes ver, lo que tenemos delante son reclutas letherii. En su mayoría
endeudados, como habrás observado, dos retirados de una profesión noble y
altruista. —Endureció el tono de voz—. Y como cada soldado malazano
sabe, la vida previa a unirse a las filas carece de relevancia cuando se han
jurado los votos y se ha vestido el uniforme. No existen barreras para avanzar
más allá de la competencia...



—Y a veces ni eso, señor.
—Incluso las confesiones son causa insuficiente para interrumpirme,

sargento maestro. Bien, estos venerables reclutas te pertenecen. Equípalos y
llévalos a dar una buena caminata. Necesitan entrenamiento obvio en
combate. Marchamos en dos días, sargento maestro.

—¿Entrenamiento en combate en solo dos días, señor?
—Tus reclutas dependen de tu competencia, como yo —respondió

Generoso, con una expresión de satisfacción nauseabunda—. Quizá sugeriría
que tu primera tarea sea la de despejarlos. Te dejo a ello, sargento maestro.

—Gracias, señor. —Saludó.
El capitán Generoso se marchó hacia el cuartel general.
Poros lo miró con fijeza.
—Esto —murmuró— es la guerra.
El recluta más cercano, un hombre andrajoso de unos cuarenta y pico años

con un bigote sucio, de pronto lo miró con ilusión.
—¡Me muero de ganas, señor!
Poros se giró para mirarlo.
—No soy ningún señor, ¡escarabajo sin cerebro! ¡Soy sargento maestro!
—¡Lo siento, sargento maestro!
—¿No creerás acaso que mi promoción lateral no es una declaración audaz

de la confianza del capitán Generoso en mí?
—¡Desde luego que no, sargento maestro!
Poros caminó hasta el final de la línea y observó a las dos prostitutas.
—Por todos los dioses, ¿qué hacéis aquí?
La rubia, el rostro radiante del modo en que las personas con sobrepeso se

ponen coloradas cuando tienen que estar de pie durante un periodo de tiempo
demasiado largo, eructó y dijo:

—¡Sargento maestro, míranos!



—Estoy mirando.
—No hemos tenío mucha suerte bajando la grasita, ¿eh? Pero en un

ejército no nos queda otra, ¿o qué?
—Estáis borrachas.
—También lo dejaremos —dijo la morena.
—¿Y la prostitución?
—Ay, sargento maestro, ¡déjanos un poco de diversión!
—Ambas estáis sin aliento, vestiros con el equipo y poneros a correr os

matará.
—Nos da igual, sargento maestro. ¡Lo que vaya bien!
—Decidme el nombre del soldado que os contrató para visitar al capitán.
Las mujeres intercambiaron miradas cómplices, y la rubia dijo:
—Nunca nos dio su nombre.
—¿Hombre o mujer?
—Tampoco nos lo dijo, sargento maestro.
—Era un día oscuro —añadió la morena—. En cualquier caso, el gran

Generoso dijo...
—Un momento, ¿qué acabas de decir?
—Eh, esto. El capitán Generoso, es lo que quería decir, ahora que vuelve a

estar de uniforme, esto...
—Y es un uniforme muy bonito —intervino la rubia.
—Y dijo que tú eras el mejor y el más trabajador, el soldado más en forma

y saludable en todo el ejército malsano...
—Ejército malazano.
—Claro. Perdón, sargento maestro, es que con tantos nombres foráneos...
—Y me la jugaría a que el ron ha tenido algo que ver.
Ella asintió.
—Los garrafones.



Ante el plural la mirada de Poros descubrió una voluntad perniciosa
propia, y descendió lentamente del rostro de la mujer. Tosió y volvió a
estudiar al resto de los reclutas.

—Entiendo que huís de las deudas —anunció—. Lo mismo para todos los
ejércitos del mundo. Endeudados, criminales, descarriados, pervertidos,
patriotas y locos, y esa es una lista de mi promoción. Y miradme, ascendido a
teniente y a sargento maestro. Por lo que, queridos reclutas —Poros sonrió, y
el resto de la fila sonrió de vuelta—, nadie sabe mejor que yo de dónde venís,
y nadie sabe mejor que yo dónde vais a acabar, que será probablemente en la
enfermería o en la empalizada. ¡Y pretendo llevaros allí en el menor tiempo
posible!

—¡Sí, sargento maestro! —gritó el idiota del bigote.
Poros se acercó al hombre con andar marcial, cuya sonrisa menguó de

pronto.
—En el ejército malazano —repuso—, no existen los nombres antiguos.

En cualquier caso eran nombres poco adecuados, todos ellos. Tú ahora te
llamas Hocicopollo, y eres mi primer líder de escuadrón.

—¡Sí, sargento maestro! ¡Gracias, sargento maestro!
—Bien —continuó Poros, las manos tras la espalda mientras caminaba de

arriba abajo de la fila—, dos días para que paséis de ser unos mierdecillas a
soldados es, incluso para mí, imposible. No, lo que necesito es juntaros con
una escuadra de verdad, y tengo a una perfecta en mente. —Detuvo sus pasos
y se giró para mirarlos—. Pero antes, vamos a marchar hasta las letrinas,
donde todos y cada uno de vosotros vais a, en perfecto unísono como buenos
soldados, meteros un dedo en la garganta para vomitar en el abrevadero. Y
entonces iremos a recoger los uniformes del intendente, y vuestros equipos de
entrenamiento. Bien, sargento Hocicopollo, ponlos en fila tras de ti y
seguidme.



—¡Sí, sargento maestro! ¡Vamos a la guerra!
Y los demás corearon.

Las brasas titilaban en las hogueras y el agua hervía en las ollas colgadas
encima cuando el sargento maestro Poros llevó a su grupo enfermizo hasta
las tiendas de la Tercera Compañía.

—¡Sargentos de la Tercera Compañía! —dijo en voz alta—. ¡Al frente
ahora mismo!

Un grupo de rostros lo observó, iluminados por la luz del fuego, y Badan
Gruk, Sinter y Remilgo dieron un paso al frente muy despacio hasta quedar
ante Poros.

—Soy el sargento maestro Poros y estos...
—Creía que eras el capitán Generoso —interrumpió Sinter.
—No, ese sería mi gemelo, que tristemente se ahogó en un cubo de su

propio vómito ayer mismo. Interrúmpeme de nuevo, sargento, y verás todo el
vómito que tengo esperando para ti.

Badan Gruk gruñó.
—Yo creía que era el teniente Poros...
Poros lo miró con mala cara.
—Era mi otro gemelo, que se ha separado de los Cazahuesos y sirve como

guardaespaldas y consorte de la reina Aforanta, del Imperio Esgarramantas. A
ver, basta de cháchara. Como podéis ver tras de mí, tengo unos nuevos
reclutas que necesitan estar listos para marchar en dos días...

—¿Marchar adónde, sargento maestro?
Poros suspiró.
—Pues con el resto de nosotros, sargento Sinter. De hecho, justo tras tus

tres escuadras, ya que ahora son tu responsabilidad. —Se dio la vuelta e hizo



un gesto a la fila. Dos reclutas dieron un paso a un lado—. Los sargentos
Hocicopollo y Mosqueta. —Hizo otro gesto y dos más salieron—. Los cabos
Garrafones y Mantequitas. Sugiero que la cabo Besadónde los adopte bajo su
cuidado personal. Bien, os habréis dado cuenta de que llevan tiendas. Por
desgracia, ninguno de los reclutas sabe cómo montarlas. Ayudadlos. ¿Alguna
pregunta? Bien. Descansen.

Un rato después, Poros vio una de las nuevas tiendas en el campamento y,
tras observar a los tres soldados sentados junto a la hoguera más cercana, se
levantó y se acercó a ellos.

—Soldados, descansad. ¿Hay una separación tras la tienda? Me lo
imaginaba.

—El sargento Urb la requisó, teniente...
—Admirable. Ay, amigos míos, y sé que esto son noticias miserables, pero

tengo que requisarla bajo órdenes del capitán Generoso. Me opuse, quiero
decir, es una injusticia, pero, bueno, ya conocéis al capitán Generoso, ¿no? —
Le complació verlos asentir taciturnos. Poros dio una palmadita a la bolsita
que tenía en la cadera—. Listas de suministros. Necesito algún lugar privado,
y ahora que han cerrado el cuartel general, bueno, tenéis que proporcionarme
una oficina. Pero escuchad, amigos míos, y aseguraos de contarle esto al
sargento Urb, desde que trabajo con suministros, materiales y (¿lo he
mencionado ya?) alimentos para los oficiales, que incluye, por supuesto,
vinos añejos, pues nada, que incluso alguien tan perfecto como yo puede
perder una caja o dos del inventario. —Y los vio sonreír.

—A sus órdenes, teniente.
—Excelente. Sobre todo, no me distraigáis.
—Entendido, teniente.



Poros entró, pisó colchones enrollados y equipos, y atravesó la cortina,
donde encontró un catre de campo bastante decente, sábanas limpias y un
cojín en buen estado. Se quitó las botas de un tirón y las lanzó por ahí, se
estiró en el catre, apagó la linterna y sacó de la bolsa el primero de los cinco
frascos que había confiscado a los reclutas.

Uno podía aprender mucho de un hombre o de una mujer por la droga o el
alcohol que escogían. Había llegado el momento de observar más de cerca a
los últimos miembros de los Cazahuesos, quizá detallar un perfil de su
irritabilidad. Destapó el primer recipiente.

—Nos ha obligado a vomitar —explicó Garrafones.
—Siempre nos lo ordena a todos —respondió Besadónde—. Corrige el

ángulo de esa clavija antes de que tu hermana comience a golpearla.
—No es mi hermana.
—Sí lo es. Todos lo somos ahora. De eso va ser soldado. Hermanas,

hermanos.
Mantequitas levantó el mazo de madera.
—¿Entonces los oficiales son como una especie de padres?
—Depende.
—¿De qué?
—Bueno, si tus padres eran dementes, crédulos, corruptos, inútiles o

sádicos, o cualquier combinación de estos, entonces sí, los oficiales son
padres.

—No siempre es así —dijo el cabo Pravalak Borde, que llegó con un
puñado de lonas impermeables—. Algunos oficiales saben lo que hacen.

—No tiene nada que ver con lo que son, Borde —dijo Besadónde.
—Tienes razón, Besa, todo se reduce a ¿aceptas sus órdenes cuando las



cosas se pongan negras? Porque no queda otra. —Dejó los dos rollos de lonas
—. Éntralos y alísalos bien. Ah, y comprueba que no hay pendientes en el
suelo, queréis tener las cabezas más altas que los pies o tendréis sueños muy
locos y os despertaréis con un dolor de cabeza muy doloroso...

—Van a hacerlo de todos modos —dijo Besadónde—. ¿No los hueles?
Borde torció el gesto y le quitó el mazo de las manos a Mantequitas.
—¿Te has vuelto loca, Besa? Si llega a blandir esto habría aplastado las

manos de la otra.
—Bueno, pero entonces habría una menos retrasándonos.
—No puedes decirlo en serio.
—No. No lo he pensado mucho. No se me da bien tener a gente a mi cargo.

Toma el relevo. Voy a la ciudad a traer de vuelta a Muertecalavera. De las
garras de Hellian, quiero decir.

Al alejarse, Garrafones se relamió los gruesos labios.
—¿Cabo Borde?
—¿Sí?
—¿Tenéis un soldado en la escuadra que se llama Muertecalavera?
Borde sonrío.
—Oh, desde luego, y espera a conocerlo.

—No me gusta el nombre que me han dado —murmuró Hocicopollo—.
Quiero decir, he intentado valorar todo esto con espíritu positivo, ¿sabes?
Pero da la sensación de ser una sentencia de muerte. He actuado con
entusiasmo, ¿y qué hace él? Me llama Hocicopollo.

Fruncido le dio una palmadita en el hombro.
—¿No te gusta tu nombre? No pasa nada. La próxima vez que el capitán

teniente sargento maestro Generoso Poros aparezca, le diremos que el



sargento Hocicopollo se ahogó en un cubo, pero que su hermano apareció y
su nombre es... ¿y bien? ¿Qué nombre quieres?

Hocicopollo torció el gesto. Se rascó la cabeza y pasó los dedos por el
bigote. Entrecerró los ojos. Terminó por encogerse de hombros.

—Creo que no he pensado en ello.
Fruncido sonrió con dulzura.
—A ver si podemos ayudarte. ¿Estás endeudado?
—Así es. Y no fue para nada justo, Fruncido. Me iba bien, sabes, incluso

una buena vida. Estaba casado con una bonita mujer que siempre tuve la
sensación de que era un poquito corta, más incluso que yo, quiero decir, lo
que era perfecto, ya que me ponía al cargo y me gustaba estar al cargo...

—Que nadie se entere de eso aquí.
—Oh, entonces ya he metido la pata.
—No es verdad. Fue tu hermano ahogado.
—¿Qué? Por el Errante, claro que se ahogó. Pero, ¿cómo te has enterado?

¡Espera, espera! Ah, vale, ya lo pillo. Claro. Ja, es perfecto.
—Por lo que tú estabas bien.
—¿Eh? Sí, eso. Me iba bien. De hecho, el negocio iba bien, suficiente para

poder hacer algunas inversiones... La primera vez en mi vida que invertí de
verdad. Construcción. No es mi área, pero...

—¿Cuál es? Tu área, quiero decir.
—Fabricar y vender lámparas de aceite, las grandes de los templos. Sobre

todo de bronce o cobre, a veces de cerámica esmaltada.
—Y entonces invertiste en la construcción.
—Y todo se fue al garete. Justo antes de que llegarais. Todo a la porra. Lo

perdí todo. Y a mi mujer, que me dijo que había estado haciendo tiempo
hasta que apareciera alguien mejor y con más dinero. Así que también se fue.
—Se pasó la mano por la cara—. Pensé en suicidarme, pero no supe cuál era



el mejor método. Y entonces lo vi claro, ¡unirme al ejército! Pero no al
letherii, el nuevo rey no quiere empezar nuevas guerras, ¿verdad? Además,
seguro que me quedaría destinado aquí en la ciudad y allí vería a toda la
gente que conocía y que consideraba amigos, y ellos fingirían que yo no
existo. Y entonces escuché que los malazanos ibais a la guerra...

—¿En serio? Primera noticia que tengo...
—Bueno, algo parecido. La cosa es que se me ocurrió que quizá no era un

lugar al que ir y morir. No, era un lugar donde podía empezar de nuevo.
Aunque —y se golpeó el muslo—, lo primero que hago es meter la pata.
¡Vaya nuevo comienzo!

—Está bien —dijo Fruncido, hizo un leve gruñido cuando se levantó—.
Hocicopollo fue el que metió la pata, ¿no es así?

—¿Qué? ¡Ah, claro!
—Creo que se me ha ocurrido un nuevo nombre para ti —dijo ella,

mirándolo mientras él permanecía sentado tras su equipo envuelto—. ¿Qué te
parece Alborada?

—¿Alborada?
—Eso es. Sargento Alborada. Nuevos comienzos, como el amanecer que

rompe en el horizonte. Y cada vez que lo escuches, recordarás que has vuelto
a empezar. De cero. Sin deudas, sin amigos desleales, sin esposas que te
hayan abandonado.

Él se levantó de golpe y la abrazó en un impulso.
—Gracias, Fruncido. No olvidaré esto. En serio. Jamás.
—Muy bien. Ahora saca cuchara y cuenco, la cena espera.

Encontraron a Brys Beddict de pie en uno de los puentes del canal, el más



cercano al río. Estaba inclinado sobre la baranda de piedra, los ojos puestos
en el agua que fluía por debajo del arco.

Sepia tiró del brazo de Violín cuando estuvieron a punto de poner un pie
en el puente.

—¿Qué hace? —preguntó en un susurró—. Parece...
—Sé lo que parece —replicó Violín, y puso mala cara—. Pero no creo que

sea eso. Vamos.
Brys los miró por encima del hombro cuando estos se acercaron, y se puso

rígido.
—Buenas noches, soldados.
—Comandante Beddict —saludó Violín, y asintió con la cabeza—.

Tenemos un problema en el campamento, señor. Ese mal del sudor, de los
mosquitos. La gente enferma por todas partes y nuestros sanadores se caen de
puro cansancio sin lograr resultados positivos.

—Escalofríos, así lo llamamos —dijo Brys—. Hay un pozo, uno imperial,
a media legua al norte de vuestro campamento. El agua brota gracias a un
surtidor dispuesto en un molino. Uno de los inventos de Bicho. En cualquier
caso, el agua está llena de burbujas y es un poco ácida. Es el remedio local
para los escalofríos. Enviaré equipos para entregar frascos por vuestro
campamento. ¿Cuántos soldados han enfermado?

—Doscientos, quizá trescientos. Más a cada día que pasa, señor.
—Comenzaremos con quinientos frascos. Necesitáis que todos beban de

ellos, ya que puede que contengan propiedades preventivas, sin embargo,
nadie ha sido capaz de demostrarlo. También dispondré a nuestros sanadores
militares para que asistan a los vuestros.

—Gracias, señor. En nuestra experiencia suelen ser los locales los que
enferman con la presencia de extraños viajando allende de los mares. Esta
vez parece haber sido lo contrario.



Brys asintió.
—Sé que el Imperio de Malaz estaba dispuesto al expansionismo, a

conquistar territorios lejanos.
—Un tanto más furibunda que vuestra propia expansión letherii, señor.
—Sí. Nosotros avanzamos bajo el principio de agacharse y arrastrarse. Es

como nuestro hermano Casco lo describió. Expandiéndonos con lentitud
como una mancha, hasta que alguna tribu belicosa se alza y se da cuenta de lo
que está ocurriendo, y entonces estalla la guerra. Una guerra que justificamos
en ese momento al afirmar que simplemente protegíamos a nuestros
ciudadanos pioneros, nuestros intereses económicos, nuestra necesidad por
lograr más seguridad. —Su sonrisa era amarga—. Las mentiras de siempre.

Violín se apoyó en la baranda junto a Brys, y tras un momento Sepia los
imitó.

—Recuerdo un desembarco en una de esas islas remotas de Golpe. No las
estábamos asaltando, tan solo establecíamos contacto. La isla mayor ya había
capitulado. De todos modos, los locales podían llegar a reunir unos
doscientos guerreros, y allí estaban, enfrentándose a una flota de transporte
con cinco mil marines veteranos. El antiguo emperador prefería ganar sin
derramar sangre, cuando podía. Es más, todos nosotros, de pie en la borda
(parecido a lo que hacemos ahora), bueno, sentimos lástima por ellos.

—¿Qué ocurrió? —preguntó Sepia.
—El caudillo local reunió una montaña de baratijas en la playa,

básicamente para demostrar que era rico al mismo tiempo que compraba
nuestra benevolencia. Fue un gesto valiente, porque le empobreció. No creo
que esperara un gesto recíproco del almirante Nok. Solo quería que lo
cogiéramos y nos marcháramos. —Violín hizo una pausa, se rascó la barba y
recordó aquellos tiempos. Ni Brys ni Sepia le instaron a seguir, pero, con un
suspiro, continuó—. Nok tenía órdenes. Aceptó el regalo. Y después nos



ordenó depositar en la playa un trono dorado para el jefe, y suficiente seda,
lino y lana para vestir a todas las personas de la isla. Le dio al caudillo lo
suficiente para que pudiera ser generoso con su gente. Todavía recuerdo su
cara, la expresión... —Tras secarse los ojos, solo Brys aguantó la mirada en
Violín. Sepia miró hacia otro lado, avergonzado.

—Fue lo correcto —dijo Brys.
—Eso parecía. Hasta que los locales comenzaron a enfermar. Algo en la

lana, quizá. Pulgas, un contagio. No lo supimos hasta pasados algunos días.
Nos apartamos, dejamos espacio al caudillo y todo eso, y el pueblo estaba
asentado tras una franja de densos manglares. Y entonces, una tarde, un vigía
vio a una niña de la aldea, tambaleándose hasta la playa. Estaba cubierta de
llagas, toda aquella dulce y suave piel... —Se detuvo, hundió los hombros—.
Nok actuó deprisa. Envió a todos los sanadores denul que tenía a la isla.
Salvamos a dos tercios. Pero no al jefe. Hasta el día de hoy, me pregunto en
qué pensó cuando estaba muriendo, si en un instante de calma en medio de la
tempestad que era su fiebre, un solo instante, pensó que había sido
traicionado, que había sido envenenado a propósito. Me pregunto si nos
maldijo con su último aliento. De haber sido yo, lo habría hecho. Lo
hubiéramos querido o no, quiero decir, que nuestras intenciones no
importaban una mierda. No ofrecimos absolución alguna. Nuestros buenos
propósitos sonaron huecos entonces y todavía es así.

Tras un largo rato, Brys devolvió su atención a las aguas del canal que
pasaba por debajo.

—Toda esta agua fluye hasta el río, y luego al mar, y de allí se evapora y
llueve sobre los valles y las llanuras donde no hay luz. A veces —añadió—,
las almas toman el mismo camino, y vuelven a llover, silenciosas, ciegas.
Perdidas.

—Si seguís así —dijo Sepia con un gruñido—, voy a terminar saltando.



Violín resopló.
—Zapador, escúchame. Es fácil escuchar y mucho más fácil escuchar mal,

así que presta atención. No soy un tipo sabio, pero en mi vida he aprendido
que saber algo, verlo con claridad, no ofrece excusa alguna para rendirse a
ello. Y cuando lo pones en palabras, se las das a alguien, tampoco es una
invitación. Ser optimista carece de valor si implica ignorar el sufrimiento del
mundo. Peor que carecer de valor. Es malvado. Y ser pesimista, bueno, es el
primer paso en el camino, y es un sendero que puede llevarte por la senda del
Embozado, o te conduce a un lugar donde puedes asentarte para hacer lo que
puedas, aguantar en la pelea contra el sufrimiento. Y es un lugar honesto,
Sepia.

—Es el lugar, Violín —dijo Brys—, donde se encuentran los héroes.
Pero el sargento negó con la cabeza.
—Eso no importa de un modo u otro. Puede que termine siendo tan oscuro

como el valle más profundo en lo más hondo del océano, comandante
Beddict. Haces lo que te toca hacer, porque ver la verdad no siempre llega
como un estallido de luz. A veces lo que ves es un pozo oscuro, y te engaña
para que creas que estás ciego. No es así. Es todo lo opuesto. —Se detuvo
entonces, al ver que había cerrado ambas manos en puños, los nudillos eran
protuberancias pálidas que destacaban en la noche.

Brys Beddict se revolvió.
—Me ocuparé de que los equipos salgan hacia el pozo imperial esta misma

noche, y enviaré a mis sanadores. —Hizo una pausa, y añadió—: Sargento
Violín. Gracias.

Pero Violín no pudo encontrar nada por lo que ser agradecido. No en sus
recuerdos, ni en las palabras que había dicho a aquellos dos hombres.

Cuando Brys se marchó, se giró hacia Sepia.
—Ahí lo tienes, soldado. Quizás ahora comiences a dejar de venerar el



maldito suelo que piso, por el Embozado. —Y se marchó.
Sepia lo vio alejarse, y después, con un leve movimiento de la cabeza,

siguió a su sargento.



Capítulo diez

¿Existe algo más carente de valor que las excusas?

Emperador Kellanved

E ra obligación de la hermana de una embarazada o, si no había ninguna, de
la familiar de sangre más cercana, esculpir en arcilla una figurita, una
estructura de esferas, y sujetarla en alto a la espera del nacimiento del bebé.
Bañado en la sangre y los fluidos del parto, la vasija de forma humana, a
través de un ritual, se unía al neonato, y aquella unión permanecía hasta la
muerte.

El fuego era el hermano y el esposo que concede la vida de los elan, el dios
espíritu con su precioso regalo de luz, calor y protección. Al morir, la figura
de los elan (ahora el mismo cielo de su alma) se arrojaba a las llamas del
fuego crepitante de la familia. El recipiente, al hacerlo, no tenía cara, porque
el fuego aceptaba todas las almas por igual; al escoger, no prefería los rasgos
protuberantes, una máscara ante la verdad, sino que sopesaba las deudas en la
vida. Cuando la figura de arcilla (nacida del agua, de la hermana y esposa que
concede la vida) al fin se rompía con el calor, por el que concede la vida,
ahora el que quita la vida. Si las figuras no se rompían, entonces el alma
había sido rechazada, y ningún otro mundo tocaría nunca más aquella vasija
chamuscada. El lamento cesaría. Todos los recuerdos del caído serían
eliminados.

Kalyth había perdido su figurita, un crimen tan vasto que debería haber



muerto de vergüenza mucho tiempo atrás. Estaba en algún lugar, enterrada en
la hierba, quizás, o tragada por la corriente de polvo o de cenizas.
Seguramente estaba rota, la unión quebrada, y por lo tanto no ascendería al
cielo tras morir. Espíritus malignos se cernirían sobre ella y devorarían todos
sus pedacitos. No tendría refugio. No habría juicio por el que concede la vida.

Ella comprendía que su gente había tenido en gran estima su propia
importancia. Ella estaba segura de que era igual para todo el mundo, para
cada tribu, para cada nación. Una elevación de uno mismo, una arrogancia
feroz. Creyentes de su propia inmortalidad, de su propia durabilidad eterna,
hasta que llegaba el momento de súbita y atroz revelación. Ver el fin de tu
gente. La identidad derrumbándose, el idioma y las creencias y la comodidad
marchitándose. La mortandad acudía como un navajazo al corazón. Un
momento que llena de humildad, la angustia de la humildad, todas las
verdades que uno creyó inquebrantables resultaban ser ilusiones frágiles.

Arrodillada en la arena. Completamente desolada. Postrada en el polvo,
sabor insípido en la lengua, olor de putrefacción disecada punzante en la
nariz. ¿Cabía duda alguna de que todas las bestias que se rendían se
arrodillaran en el suelo, en una postura de vulnerabilidad, buscando piedad de
una naturaleza despiadada: la sumisión con el cuello expuesto a los cuchillos
y los colmillos que danzaban bajo la luz del sol? Jugar a ser la víctima.
Recordó ver en una ocasión un toro bhederin, atravesado por más de una
docena de jabalinas, las astas entrechocaban, la enorme bestia trataba de
mantenerse en pie. Como si seguir erguida fuera todo lo que importaba, todo
lo que la definía como ser vivo, lo necesario para ser digna de la vida, y en
sus ojos teñidos de rojo una mirada de desafío inquebrantable. Sabía que en
cuanto cayera, la vida cesaba.

Y allí estaba, de pie, llorando lágrimas de sangre, en una loma de arena,
rodeada de cazadores que comprendían lo suficiente como para mantener las



distancias, para esperar, pero el animal los resistía, rechazó lo inevitable
durante una extraordinaria cantidad de tiempo. Los cazadores contarían esta
historia alrededor de las llamas crepitantes, se levantarían para imitar el
desafío moribundo, la postura defensiva, los hombros caídos, la mirada
fulgurante.

Medio día, llegó la noche, un nuevo amanecer y allí seguía la bestia, de
pie, pero al fin sin vida.

Había cierto triunfo en la lucha de la bestia, algo que volvía su muerte casi
irrelevante, algo ocasional, una llegada menguada. Nada de júbilo esta vez.

Ella creyó que entonces lloraría, por aquel bhederin, por el poder de su
alma extraído con tanta crueldad de su orgullosa carne. Incluso los cazadores
estaban en silencio, reunidos en el frescor del amanecer, se acercaron para
tocar la piel moteada; y el grupito de niños que esperaban para ayudar con el
despiece, como la propia Kalyth, estaban sentados con los ojos bien abiertos,
sentían un extraño temor, quizá también manchado con algo de culpa. O, más
bien, Kalyth estaba sola al sentir aquello. ¿Lo había llegado a sentir? ¿No era
más probable que aquella culpa, aquella vergüenza, la poseyeran décadas más
tarde? ¿Y que de hecho la bestia simbolizara algo más, algo nuevo y solo
suyo?

La muerte de la gente.
Y aun así ella permanecía.
Seguía en pie.

En aquel momento estaban todos sumergidos en la hierba alta, contra
grandes rocas, el rostro apretado contra el suelo, respiraba el olor del polvo y
su propio sudor. Los k’chain che’malle parecían haberse desvanecido.
Inmóviles, parecían serpientes enrolladas o lagartos tomando el sol sobre las



piedras, las pieles cambiando de tonalidades para imitar el entorno más
cercano.

Se escondían.
¿De qué? ¿Qué había en aquella inútil y ruinosa tierra sin vida que pudiera

llevarlos a proceder con tal cautela?
Nada. Nada en la tierra. No... nos escondemos de las nubes.
Nubes, una docena de cúmulos alineados en el horizonte hacia el sur, a

cinco leguas o más de distancia.
Kalyth no lo entendía. Tan grande era su incomprensión que no podía si

quiera preguntar a sus compañeros, nada que enviar al son de su pozo de
miedos y ansiedades. Lo que podía entrever de aquellas tormentas distantes
presagiaba relámpagos, granizo y muros impenetrables de polvo. Pero no se
había aproximado en todo el tiempo que llevaban esperando escondidos.
Sintió que estaba rota por la propia ignorancia.

Nubarrones.
Se preguntó si el asesino alado planeaba en algún lugar por encima de sus

cabezas. Expuesto, vulnerable a los vientos, pero aquí abajo, la calma era
extraordinaria. El aire parecía acobardarse, con el aliento contenido, e incluso
los insectos estaban posados en el suelo.

La tierra temblaba bajo ella en súbitas ráfagas. No estaba segura de si
escuchaba aquellos truenos o tan solo los sentía. Las sacudidas aceleraron los
latidos de su corazón. Jamás había escuchado antes tal violencia incesante.
Las tormentas de la llanura eran vientos fuertes, soplos rabiosos que peinaban
el paisaje, aplastando la hierba y las tiendas de pieles, arrojando brasas
encendidas al aire, azotando las paredes de las yurtas. El aullido se convirtió
en un chillido, y entonces murió tan rápido como había aparecido, y fuera los
cúmulos de granizo reflejaban una extraña luz grisácea al deshacerse. Las



tormentas de sus recuerdos no eran nada parecidas a aquello, el sabor
metálico del miedo atenazó su lengua.

Los k’chain che’malle, sus pavorosos protectores, se aferraban al suelo
como chuchos apaleados.

Y el retumbar sacudió la tierra una y otra vez. Con los dientes apretados,
Kalyth se obligó a levantar la cabeza. El polvo se había levantado como
cúmulos de niebla por todas partes. A través del velo parduzco pudo discernir
fogonazos plateados incesantes bajo el frente tormentoso amoratado, pero los
nubarrones permanecían oscuros, como motas oscuras tiñendo los ojos. ¿De
dónde salían los rayos? Cada vez que brotaban parecía surgir del suelo, era
capaz de ver el brillo enfermizo del fuego, la llanura devastada estaba en
llamas.

Sin aliento, Kalyth enterró la cabeza entre los brazos. Una parte de sí
misma se hundió, como un testigo perplejo, al mismo tiempo que el resto de
ella temblaba de terror. ¿Estos sentimientos eran suyos? ¿O eran oleadas que
emanaban de los k’chain che’malle, de Gunth Mach, de Sag’Churok y del
resto? Pero no, era más probable que presenciara simple cautela, extraña, sí, y
extrema. ¿Pero no temblaban ni clavaban las garras en el suelo, verdad?
Estaban tan quietos que podrían estar muertos. Tan perfectos en su reposo
como ella...

Unas garras la levantaron. Ella chilló, los k’chain che’malle corrían,
agazapados, más rápido de lo que jamás hubiera creído. Gunth Mach la
agarraba como si fuera un bhederin recién cazado.

Huyeron de la tormenta. Norte y este. Para Kalyth, un avance borroso,
pesadillesco por su indefensión. Mechones de hierba amarilla pasaban de
largo como bolas de fuego mate. Manchones de ascuas candentes, sumideros
de grava erosionada por el agua, y entonces colinas bajas y aplanadas de
pizarra. Árboles doblados y sin hojas, un intento de bosque con árboles que



llegaban por las rodillas, muerto, y cada rama y raíz cubierta por telas de
araña. Y entonces a través, hacia una zona de arcilla cuarteada y cubierta de
parches de sal. El duro golpeteo de las patas reptilianas de tres dedos, el
jadeo, el chasquido de las respiraciones al inhalar y el siseo al exhalar con
silbidos guturales.

Se detuvieron de pronto con un patinazo. Los cazadores k’ell serpentearon
hacia fuera a menor ritmo. Habían subido una colina y habían llegado cara a
cara con el asesino shi’gal. Enorme, las alas plegadas como hombros
terminados en una flecha de púas que encuadraban la cabeza de morro ancho.
Los ojos llameantes encima y debajo de las fauces repletas de dientes como
alfileres.

Kalyth contuvo el aliento. Podía sentir su furia, su desprecio.
Gunth Mach bajó los brazos, y la destriant se removió.
Kor Thuran y Rythok la flanqueaban, a diez pasos o más, las cabezas

cachas y los pechos que subían y bajaban, las cuchillas apuntando hacia el
suelo pedregoso. Justo delante de Gu’Rull estaba Sag’Churok, inmóvil, casi
desafiante. Sin vergüenza, la piel brillaba con los aceites exudados.

El amargo hedor de la violencia preñaba el aire.
Gu’Rull ladeó la cabeza, como si Sag’Churok le divirtiera, pero sus cuatro

ojos se mantenían firmes en el enorme cazador k’ell, como si no fuera
demasiado orgulloso para admitir una cierta medida de respeto. Esto era, para
Kalyth, una concesión sorprendente. El asesino shi’gal medía casi el doble
que Sag’Churok, e incluso sin cuchillas en las manos su alcance era el mismo
que el del cazador k’ell con las armas estiradas.

Esta cosa había sido concebida para matar, nacida con una intensidad de
propósito que superaba por mucho a los cazadores k’ell, que haría que los
soldados ve’gath quedaran como debiluchos y tontos.

Ella sabía que podía matarlos a todos, aquí y ahora, sin apenas exudar una



gota de aceite y manchar su brillante y lisa piel. Lo sabía en el alma.
Gunth Mach dejó a Kalyth y ella se tambaleó, necesitó ambas manos antes

de ponerse en pie.
—Escuchad —dijo, sorprendida al ver que su voz era firme, algo ronca—,

hace tiempo conocí a un perro de campo. Podía enfrentarse a un okral. Pero
ante la más leve brisa de viento, o el mínimo sonido de un trueno, se
transformaba en un saco de huesos tembloroso. —Hizo una pausa, y entonces
dijo—: Asesino. Me sacaron de la tormenta a mi orden. —Se obligó a
acercarse, en dirección a Sag’Churok, y puso una mano sobre el flanco del
cazador.

Sag’Churok no tenía que moverse ante el empujón, ella no tenía suficiente
fuerza para ello, pero dio un paso al lado de todos modos, para que ella
quedara frente a Gu’Rull.

—Sé el okral, pues.
El asesino torció todavía más la cabeza mientras la estudiaba.
Ella se encogió cuando este desplegó las alas de golpe, y dio un paso atrás

cuando las batió en el aire, un leve trueno, como si se burlara de lo que
quedaba tras ellos, antes de zambullirse hacia el cielo, la cola restallando tras
él.

Kalyth maldijo en voz baja y se giró hacia Gunth Mach.
—Ya casi es oscuro. Acamparemos aquí. Siento todos los huesos blandos y

me duele la cabeza. —Y aquello no era miedo verdadero, ¿no? Ni terror
cegador. Por lo que me digo a mí misma palabras que reconfortan.

Y sabemos lo útiles que son.

Zaravow de los Cazaserpientes, un subclan menor de los gadra, era un
hombretón, un guerrero de veinticuatro años, y a pesar de su tamaño se sabía



que era veloz y ágil en batalla. Los Cazaserpientes habían estado entre los
grupos políticos más poderosos, no solo entre los gadra, sino entre todos los
clanes de rostro blanco, hasta la guerra con los malazanos. La madre de
Zaravow había muerto de un virotazo malazano en las montañas Gato Unojo,
en el caos de una emboscada. Aquella muerte dejó roto a su padre, lo arrastró
hasta una ciudad comercial donde estuvieron dando vueltas durante seis
meses, emborrachándose hasta parecer un zarrapastroso tan repugnante que
Zaravow tuvo que acabar con él, y ahogó al desdichado.

Los malazanos asediaron a los Cazaserpientes, hasta que su poder entre los
barghastianos se quebró, obligaron a que su campamento tuviera que
apañárselas sin ayuda de nadie, a leguas de los de Stolmen. Los guerreros
Cazaserpientes perdieron parejas ante otros clanes, un sangrado incesante que
nada parecía coagular. Incluso Zaravow, que en una ocasión había reclamado
tres esposas de rivales que había asesinado, se había quedado solo con una, y
ella había resultado ser estéril y pasaba todo su tiempo con las viudas
quejándose sobre Zaravow y cualquier otro guerrero que había fallado a los
Cazaserpientes.

La basura se amontonaba en los caminitos entre las tiendas. Los rebaños
eran escuálidos y enfermizos. La amargura y la miseria eran una plaga. Los
jóvenes guerreros se emborrachaban cada noche con cerveza d’ras, y por la
mañana se acurrucaban junto a las brasas de los fuegos, temblorosos por las
consecuencias de la raíz amarga amarillenta a la que eran adictos. Incluso
ahora, cuando se había extendido el mensaje de que los gadra pronto
declararían la guerra sobre los mentirosos y los tramposos de aquella tierra, el
estado de ánimo era agrio y débil.

Este gran viaje por el océano a través de sendas repugnantes, todos esos
años perdidos vomitando unos sobre otros, habían sido un error. Un terrible y
lamentable error.



Zaravow sabía que el caudillo Tool había sido aliado de los malazanos en
una ocasión, y si él hubiera tenido mayor influencia en el consejo, habría
insistido en que Tool fuera rechazado. Es más, desollado en vida. Que
rebanaran el pescuezo de su prole. Que violaran a su mujer y que amputaran
los dedos de los pies, para hacerle la sanguaza, más penosa que un perro
callejero, obligada a levantar el culo ante cada hombre en cualquier momento
y en cualquier lugar. Y todo eso, bueno, incluso así no sería suficiente.

Había sido obligado a aplicarse la máscara de muerte a sí mismo aquel día,
su maldita esposa no estaba en ningún lugar en las quinientas yurtas del
campamento Cazaserpientes, y ahora estaba agachado frente a la hoguera,
con la cara cerca de las llamas para acelerar el endurecimiento de la pintura.
Entonces la vio aparecer por el camino de cabras de la colina hacia el norte,
caminaba con cierta dejadez, quizás estaba borracha, pero no, aquella actitud
le recordaba a otra cosa, en aquellas mañanas de hacía tanto tiempo, tras una
noche de sexo, como si al abrirse de piernas se deshicieran los nudos de su
interior.

Un instante después vio, más arriba en el mismo camino, a Benden Ledag,
un joven guerrero flacucho con una sonrisa facilona que siempre incitaba a
Zaravow a machacarle la dentadura hasta convertirla en un amasijo
sanguinolento. Alto, delgado, raro, con manos tan anchas como las palas que
usaban para tamizar el grano.

Y, de pronto, Zaravow supo lo que habían estado haciendo aquellas manos
un rato antes. Y también supo qué burla ocultaba la sonrisa que le dedicaba a
Zaravow cada vez que se cruzaban.

Parece que no eran viudas, después de todo. Había dejado de quejarse de
su marido. Había decidido humillarlo.

Volvería la humillación contra ella.
Aquel día, pues, retaría a Benden. Destrozaría al cabronazo y lo dejaría



hecho pedazos, con su mujer justo ahí entre la gente, testigo, y sabría, todos
lo sabrían, que ella tendría su castigo a continuación. Amputaría la mitad
frontal del pie, un solo machetazo piadoso con la hoja, una, dos veces. Y
entonces la violaría. Después la echaría y todos sus amigos se cobrarían su
turno. La llenarían. La boca, los agujeros entre los muslos y los glúteos. Tres
podían violarla a la vez...

Exhaló el aliento con un siseo. Se estaba poniendo cachondo.
No, ya tendría tiempo para eso. Zaravow desenfundó el alfanje y pasó un

pulgar por el filo, de arriba abajo. El hierro vivía por la sangre que pronto
bebería. De todos modos, nunca le había gustado demasiado ese Benden.

Se levantó, se acomodó la capa corta bhederin con un tirón sobre los
anchos hombros, y apoyó la cuchilla con la pierna derecha mientras se ponía
los guanteletes de cota de malla.

Con el rabillo del ojo se fijó en que su mujer lo había visto, se había
detenido justo en el último montículo de la colina, y lo observaba. Con una
súbita y heladora comprensión. La escuchó chillar hacia la colina, recogió la
hoja y con la mente oscurecida por la rabia, se giró. No, aquel puto mierdoso
no se iba a escapar...

Pero los chillidos no iban dirigidos a Benden. Y ella todavía miraba hacia
el campamento, e incluso a aquella distancia Zaravow pudo ver su terror.

Tras él brotaron otras voces manchadas de alarma.
Zaravow se dio la vuelta.
El cúmulo de nubes tormentosas ocupaba la mitad del cielo, ni siquiera las

había visto acercarse, por ese motivo habría jurado que...
El polvo descendió como el fuste de columnas gigantescas bajo las cuales

una docena de nubarrones, y aquellos pilares grises e impenetrables,
formaban un cordón que marchaba directo hacia el campamento.

Zaravow observó con fijeza, la boca se le había secado.



Cuando la base de aquellos pilares comenzó a disolverse y reveló...

Algunos títulos eran dignos de orgullo, y Sekara, esposa del caudillo
Stolmen y conocida para todos como Sekara la Vil, se sentía orgullosa del
suyo. Podría llegar a quemar al tacto y todos lo sabían, el ácido de su sudor,
el veneno de su aliento. Fuera adonde fuese, el camino estaba despejado, y
cuando la luz del sol caía sobre ella, alguien se movería para hacer sombra. El
cartílago duro que haría que sus encías sangraran lo masticaba primero otra
persona. La pintura que usaba para despertar el rostro de la matanza de su
esposo se extraía de los mejores pigmentos (por mano de otra persona), y
todo esto era gracias a su vileza.

La madre de Sekara la había enseñado bien. Los modos más gratificantes
de vivir, gratificantes en el sentido de ganancia personal, que era lo único que
valía la pena en realidad, requerían crueldad al manipular a los demás. Todo
lo necesario era una inteligencia pulida y ojo para percibir con claridad cada
debilidad, cada posible ventaja de la que aprovecharse. Y su mano no dudaba,
nunca, para otorgar dolor, para el castigo por las ofensas reales o inventadas.

Por cómo la veían, por todo lo que había construido de sí misma, era una
presencia que podía colarse en la cabeza de cada gadran, violenta como un
perro de guerra que patrulla el perímetro del campo, cruel como una víbora
en la cama. Y esto era el poder.

El poder de su marido era menos sutil, y debido a ello no era tan eficiente
como el suyo. No podía usar el lenguaje de la amenaza silenciosa y la
promesa mortal. Además, era un niño en sus manos; siempre lo había sido,
desde el primer día, y eso jamás cambiaría.

Su vestimenta era de porte real, adornada por obsequios de los tejedores,
hilanderos y costureros con más talento de la tribu, tallas de hueso y asta,



joyas y cuero curtido. Regalos para ganar favores, o para aplacar la envidia
de Sekara. Cuando una tenía poder, al fin y al cabo, la envidia dejaba de ser
una tara del carácter; en vez de eso, se convertía en un arma, una amenaza; y
Sekara la blandía a la perfección, por lo que ahora se contaba entre las
personas más ricas de los barghastianos de rostro blanco.

Ella caminó, con la espalda bien recta, la cabeza bien alta, recordando a
todos los que la veían que el papel de reina barghastiana era suyo, aunque
aquella perra de Hetan pudiera adherirse a aquel título, uno que además ella
rechazaba, la muy estúpida. No, Sekara era conocida por todos como una
portadora legítima. Por virtud de la crianza y por la brillantez de su crueldad.
Y acaso su esposo no era un pelele patético, y por ello habían perdido cierto
poder ante aquel bestial Tool y la puta insaciable que tenía por mujer.

La capa de pieles hiladas que vestía dejaba un surco en el polvo tras ella
mientras transitaba el camino de piedra, entraba y salía de las sombras en
forma de X que proyectaban los crucifijos alineados en el risco. No alzaría la
vista para observar los bultos despellejados que colgaban de las cruces. Los
comerciantes akrynnai, d’ras y saphii, mercaderes y criadores de caballos, sus
estúpidos e inútiles guardias, las gordas parejas y los niños regordetes.
Durante aquella caminata majestuosa, Sekara se limitaba a dejar claro su
estatus de poder. Recorrer aquel sendero, los ojos fijos al frente, era prueba
suficiente de su posesión. Sí, las muertes tortuosas de aquellos extranjeros le
pertenecían.

Era Sekara la Vil.
Pronto vería lo mismo recaer sobre Tool, Hetan y su prole mimada. Ya

habían logado tanto, sus aliados estaban posicionados y esperaban órdenes.
Pensó en su marido, y en el ligero dolor entre las piernas que palpitaba con

el recuerdo de su boca, su lengua, que no hacía más que obviar su
servidumbre. Sí, ella le hacía trabajar, rascarse las rodillas, y no le daba nada



a cambio. El interior de sus pantorrillas estaba cubierto de pintura blanca, y
había revelado ligeramente aquel detalle a sus doncellas cuando la vestían. Y
ahora el rumor se extendería entre todas las mujeres. Cuchicheos y
murmullos, resoplos divertidos. Había dejado a su marido para que se
repintara con rapidez la cara.

Vio las nubes de tormenta al oeste, pero estaban demasiado lejos como
para ser una preocupación, ya que había concluido que no se acercaban. Y a
través de las gruesas suelas de piel bhederin de sus mocasines, no sintió los
truenos. Cuando una manada de perros de campamento cruzó justo ante ella,
vio en sus posturas acobardadas nada más que el miedo natural que sentían
hacia ella, y aquello la complacía.

Hetan estaba estirada en la yurta, observaba al diablillo gordito que era su
hijo gatear sobre un enorme perro de guerra que estaba tirado sobre la
alfombra barata akrynnai que habían intercambiado cuando había resultado
obvio que niño y perro se habían adoptado el uno al otro. Estaba fascinada
por la paciencia del perro ante los tirones, los manoseos, los golpecitos y los
manotazos. El animal era grande incluso para la media barghastiana, tenía
ocho o nueve años de edad y estaba cubierto de las cicatrices consecuencia de
la dominación sobre la manada. Ningún otro perro arriesgaba su ira hoy en
día. Aun así, permitir a la apestosa criatura en el interior de la yurta era algo
inaudito, una de las extrañas indulgencias de su marido. Bueno, puede que
hubiera metido la pata con aquella alfombra horrenda, y parecía conocer el
alcance de aquel regalo antinatural y no presionaría sobre el tema.

—Sí —dijo ella en un murmullo, y vio cómo el animal movía las orejas en
su dirección—, un puñetazo en toda tu cabezota como intentes hacer algo en



la cama. —Aunque claro, si ella levantaba una mano contra el perro, sería su
hijo el que aullaría.

Hetan apartó la mirada cuando la cortina de cuero se apartó y Tool,
agachándose, pasó al interior de la yurta.

—Mira a tu hijo —dijo con tono acusador—. Va a sacarle los ojos al
bicho. O va a conseguir que le muerda una mano, o peor incluso.

Su marido entrecerró los ojos al mirar al bebé, pero estaba claro que este
andaba demasiado distraído como para dedicarle un mínimo de atención. En
vez de ello, Tool cruzó la tienda y recogió la espada de sílex envuelta en
pieles.

Hetan se puso rígida.
—¿Qué ha pasado?
—No estoy seguro —respondió—. Hoy se ha derramado sangre

barghastiana.
Ella se puso en pie, el perro había levantado la cabeza ante la tensión que

se había generado de pronto, agarró los alfanjes enfundados y siguió a Tool al
exterior. No vio nada fuera de lo normal, sin contar la atención creciente que
generaba su marido cuando se dirigió a propósito por el medio de la avenida
principal que partía el campamento en dos, hacia el oeste. Todavía poseía
cierta sensibilidad del t’lan imass que había sido. Hetan no dudaba de su
afirmación. Avanzaba junto a él, muy pendiente de los demás guerreros que
se unían a su estela, le dirigió una mirada interrogativa y vio que la pena
florecía en su expresión, y la preocupación dibujaba profundas arrugas.

—¿Uno de los clanes de fuera?
Él puso mala cara.
—No hay lugar en esta tierra, Hetan, que los imass no hayan pisado. Esa

presencia acude a mis ojos densa como una niebla, un recordatorio de algo
antiguo, sin importar adónde mire.



—¿Te ciega?
—Es mi creencia —contestó él—, la que nos ciega a todos.
Ella frunció el ceño, insegura del significado de aquello.
—¿De qué?
—De que no somos los primeros en hacerlo.
Su respuesta le causó un escalofrío.
—Tool, ¿has encontrado a nuestro enemigo?
La pregunta pareció sorprenderle.
—Quizá. Pero...
—¿Qué?
—Espero que no.
Cuando llegaron al extremo oeste el campamento, unos trescientos

guerreros les seguían, en silencio y expectantes, quizás incluso ansiosos a
pesar de no saber nada sobre las intenciones de su caudillo. La espada en las
manos de Tool se había transformado en un valor, en un símbolo que blandía
de un modo despreocupado, como si sugiriera una indiferencia
despreocupada, y había adquirido la gravedad de un icono (el asesino mortal
Onos Toolan, impulsado al frente con tanta reticencia) de la promesa de
sangre y guerra.

El lejano horizonte era una tira negruzca que pronto se tragaría el sol.
Tool permaneció con la mirada fija.
Tras ellos la multitud esperaba entre el repiqueteo de las armas, pero nadie

dijo una palabra.
—Esa tormenta —preguntó ella en voz baja—, ¿es hechicería, esposo?
Él se tomó su tiempo para responder.
—No, Hetan.
—Y aun así...
—Sí. Aun así.



—¿Me dirás algo?
Él la miró y a ella le sorprendió la mirada de devastación.
—¿Qué debo decir? —preguntó con una rabia súbita—. Mil quinientos

barghastianos han muerto. Asesinados en veinte latidos. ¿Qué quieres que te
diga?

Ella casi reculó ante el tono de su voz. Temblorosa, rompió el contacto con
su dura mirada.

—Ya lo habías visto antes, ¿no es así? Onos Toolan, ¡dilo sin más!
—No.
Tantos vínculos entre ellos, años de pasión y del amor más profundo, todo

quebrado con aquella negativa. Ella se tambaleó por dentro, sintió las
lágrimas acudir a sus ojos.

—Todo lo que tenemos, tú y yo, ¿no es nada?
—Lo es todo. Y si debo, me arrancaré la lengua de la garganta antes que

revelarte lo que sé.
—Tenemos nuestra guerra, pues.
—Querida. —La voz sonó rota y negó con la cabeza—. Amada esposa,

forja de mi corazón, quiero huir. Contigo, con nuestro hijo. Huir, ¿me oyes?
Poner fin a este mandato, no quiero ser el que lidere a los barghastianos a
esto, ¿me comprendes? —La espada cayó a sus pies y se escuchó un gemido
de sorpresa en la multitud.

Ella quería tomarle entre sus brazos. Protegerle de todo esto, del
conocimiento que lo devoraba desde el interior. Pero él no ofreció
oportunidad, camino alguno hasta él.

—Me quedaré contigo —repuso ella, y las lágrimas cayeron por las
mejillas—. Siempre lo haré, esposo, pero te has llevado toda mi fortaleza.
Dame algo, por favor, lo que sea. Cualquier cosa.

Él se llevó las manos a la cara y parecía estar a unos instantes de



arrancársela a pedazos.
—Si... si los rechazo. Tu gente, Hetan. Si los guío lejos de aquí, de este

destino profetizado que estáis todos tan desesperados por aceptar, ¿crees con
toda sinceridad que me seguirán?

No. Te matarán. Y a nuestros hijos. Y a mí me esperará algo mucho peor.
En un leve susurro, ella preguntó.

—¿Debemos huir, pues? ¿Durante la noche, cuando nadie pueda vernos?
Él bajo las manos y, con la mirada fija en la tormenta, dibujó una sonrisa

vacía que apuñaló su corazón.
—¿Debo ser el cobarde que tanto quiero ser? Y lo quiero, amada mía,

quiero serlo con toda mi alma. Por ti, por nuestros hijos. Por todos los dioses,
incluso por mí.

¿Cuántas confesiones podían aplastar a un hombre como él? Parecía que en
aquellos últimos instantes ella los había visto todos.

—¿Qué harás? —preguntó ella, ya que parecía que su rol en todo aquello
se había desvanecido.

—Escogeré una centena de guerreros, Hetan. Mis peores críticos, mis
rivales más fieros.

—Si vas a liderar una partida de guerra, ¿por qué solo cien? ¿Por qué tan
pocos?

—No encontraremos al enemigo, solo lo que ha dejado atrás.
—Prenderás fuego a su ira. Y de este modo los unirás a ti.
Él se encogió.
—Ah, querida, me malinterpretas. Quiero prender fuego, sí, pero no a su

ira, sino a su miedo.
—¿Me permites acompañarte, esposo?
—¿Y dejar solo a nuestros pequeños? No. Además, Cafal volverá pronto,

con Talamandas. Debes retenerlos aquí, que esperen nuestro regreso.



Sin más palabras, ella se dio la vuelta y avanzó hacia la muchedumbre.
Rivales y críticos, sí, había suficientes de esos. Ella no tendría problemas en
escoger a cien. O siquiera mil.

Con el humo de las hogueras extendiéndose como un sudario gris por el
crepúsculo, Onos Toolan guio a cien guerreros de los barghastianos de rostro
blanco hacia las afueras del campamento, la cabeza de la columna
desapareció pronto sumergida en la oscuridad.

Hetan había escogido un montículo alto para observar la marcha. A su
derecha había un enorme rebaño de bhederin, apiñados como era costumbre
para ellos cuando la noche descendía. Podía sentir el calor de sus cuerpos, vio
el vaho de sus alientos en el aire de la noche. Los rebaños habían perdido la
cautela con una facilidad que sorprendió poco a Hetan. Quizás era algún
recuerdo antiguo que había despertado, la comprensión muda de que tal
proximidad a las criaturas bípedas mantendría alejados a lobos y otros
depredadores. Los barghastianos sabían cómo tratar el momento de sacrificar
a algún animal, separando al bhederin escogido de los demás en silencio.

Por lo que también entendió que los barghastianos también eran apartados,
separados, pero no con una intención malévola de alguna fuerza exterior. No,
se lo hacían a sí mismos. La paz otorgaba el veneno más virulento para
aquellos entrenados como guerreros. Algunos caían en la pereza; otros
encontraban enemigos mucho más cerca. «Guerreros, la mirada al frente.»
Un antiguo dicho entre los barghastianos. Una reprimenda nacida de la
amarga experiencia, sin duda. Un recordatorio de que poco había cambiado
entre su gente.

Apartó la vista de los bhederin, pero la columna ya no estaba a la vista,
tragada por la noche. Tool no había esperado mucho para disponer el ritmo



que devoraba leguas y que caracterizaba a las partidas de guerra
barghastianas tan peligrosas al complacer a los enemigos. Incluso en eso, ella
sabía que su marido podía dejar atrás a los guerreros. Aquello bajaría los
humos a esos rivales.

Sus pensamientos sobre su propia gente, así como los dos mil bhederin que
estaban apiñados e inmóviles a un tiro de piedra, la habían dejado con una
sensación depresiva, y el jugueteo de los gemelos en la yurta tan solo
esperaba que ella volviera para comenzar de nuevo, ya que a las niñas les
encantaba tener público. No estaba preparada para ellas. No tras la golpiza
que había recibido y la había dejado frágil.

Echaba en falta la compañía de su hermano con tanta intensidad que le
dolía el pecho.

El tenue brillo espeluznante de los tajos jade condujo su mirada hacia el
horizonte al sur. Alzándola hacia el cielo hacia las marcas en la amplitud de
la noche. Demasiado fácil encontrar presagio ante aquella violencia celestial;
los ancianos habían estado quejándose de ello desde hacía meses. De pronto
se preguntó, con un suspiro, si había sido demasiado conveniente rechazar los
funestos murmullos como si fueran los típicos gruñidos de cháchara de viejos
quejicosos sobre el fin del mundo. El cambio como el portador del desastre
era una actitud destinada a vivir para siempre, a alimentarse de lo inevitable
como lo hacía con aquellos tristemente ciegos a su propia ironía.

Pero algunos presagios eran precisamente eso. Presagios reales. Y algunos
cambios demostraban ser verdaderos desastres, y levantar arena ya
depositada otorgaba una satisfacción vacua.

Cuando llega la ruina, escogemos no verla. Desviamos nuestra atención,
emborronando los hechos, las pruebas ante nosotros. Y preparamos nuestras
máscaras de estupefacción, junto con las de sufrimiento y autocompasión, y



los dedos ligeros por esa tan predecible cascada de inocencia, la farsa de la
víctima.

Alcanzó su espada. Porque hay que culpar a alguien. Siempre hay un
culpable.

Escupió en la penumbra. Quería acostarse con un hombre aquella noche.
Casi no importaba qué hombre fuera. Quería su propio método de escapismo
de la retorcida realidad.

Algo a lo que nunca jugaría, sin embargo, era a aquel jueguecito de
máscaras. No, encontraría el futuro y lo miraría a los ojos, sin
remordimientos, y aun así desafiante ante la perspectiva de su propia
inocencia. No, sé tan culpable como el resto, pero informa de aquella
admisión con un coraje bravo. No señalaría con el dedo. No trataría de
blandir sus armas, ardientes con la mentira de la venganza.

Hetan se dio cuenta de que miraba con furia hacia aquellas lágrimas
celestiales.

Su marido quería ser un cobarde. Tan debilitado por el amor que sentía por
ella, por los hijos que compartían, se rompería a sí mismo para salvarlos. Se
dio cuenta de que él había suplicado de forma virtual su permiso para
proceder a ello. Ella no había estado preparada para él. Le había fallado en
comprender lo que él necesitaba de Hetan.

En vez de ello, seguí con las estúpidas preguntas. No entendí que cada una
de ellas lo hundía en la tierra. Cómo se tambaleaba y cómo caía una y otra
vez. Mis preguntas idiotas, mi necesidad egoísta de descubrir algo sólido
bajo mis pies, antes de decidir, antes de lanzar ningún juicio audaz.

Sin saberlo lo había arrinconado. Había rechazado su cobardía. De hecho,
lo había obligado a internarse en la oscuridad, a conducir a sus guerreros a un
lugar de verdades, donde buscaría asustarlos pero sabiendo, como ella sabía,
que fracasaría.



Y así tenemos nuestro deseo. Vamos a la guerra.
Y nuestro caudillo permanece solo con el conocimiento de que

perderemos. La victoria es imposible. ¿Liderará con menos vigor? ¿Reducirá
el golpe de su espada debido a lo que sabe?

Hetan apretó los dientes con orgullo feroz y salvaje, y se dirigió a las
garras jade en el cielo.

—No.

Emergieron en la oscuridad, y un instante después el alivio inundó a Setoc.
La luna borrosa e hinchada, el leve fulgor verduzco que delineaba los rasgos
de Torrente y Cafal, y que proyectaba un reflejo ahora familiar e igualmente
verde en las piezas metálicas de la silla y el bozal del caballo. Sin embargo, la
sábana de estrellas sobre sus cabezas parecía retorcida, como si la hubieran
empujado. Y le costó unos latidos reconocer las constelaciones.

—Estamos muy al nordeste —dijo Cafal—, pero no es insuperable.
Los fantasmas del otro reino habían inundado la llanura, fluían hacia fuera

y se volvían cada vez más efímeros, desvaneciéndose al fin. Sintió aquella
ausencia con una angustia cada vez más honda, una sensación de pérdida en
contraposición al placer de su salvación. Parientes vivos esperaban a muchos
de ellos, pero no, ella estaba en lo cierto, en todo. Habían existido criaturas
en aquel otro mundo mucho más allá de cualquier cosa que hubiera visto o
escuchado, claro que tenía en cuenta que su experiencia era limitada, y se
habían descubierto varados en aquel mundo igual que aquel del que habían
huido.

Una enorme planicie vacía, plana como un antiguo lecho marino.
Torrente subió de nuevo a la silla. Ella lo escuchó suspirar.
—Dime, Cafal, ¿qué ves?



—Es de noche, no puedo ver mucho. Estamos en el extremo norte de las
Tierras Yermas, creo. Y por ende, nuestro alrededor está yermo.

Torrente gruñó, algo en la respuesta del barghastiano le había hecho gracia.
Cafal picó el anzuelo.
—¿Qué te hace tanta gracia? ¿Qué ves, Torrente?
—A riesgo del drama —dijo—, veo el paisaje de mi alma.
—Es antiguo —murmuró Setoc—, lo que convierte a tu interior en

antiguo, Torrente.
—Los lezna deambularon por aquí hace cientos de generaciones. Mis

ancestros contemplaron esta misma planicie, bajo estas mismas estrellas.
—Estoy seguro de que así fue —asintió Cafal—. Como mis antepasados.
—No tenemos recuerdos de vosotros, los barghastianos, pero no importa,

no menospreciaré tus afirmaciones. —Hizo una pausa durante un rato, y
entonces volvió a hablar—. Imagino que entonces no estaba tan vacío. Más
animales por aquí y por allá. Grandes bestias que hacían retumbar el suelo. —
Soltó una risotada, pero esta vez era más amarga—. La vaciamos y lo
llamamos victoria. Hay que joderse.

Extendió un brazo hacia Setoc.
Ella dudó.
—Torrente, ¿adónde cabalgarás desde aquí?
—¿Importa?
—Antes no. Pero creo que ahora sí.
—¿Por qué?
Ella negó con la cabeza.
—No para ti. No veo nada en el camino que te aguarda. No. Para mí. Para

los fantasmas que he traído a este mundo. No he terminado con ellos. Su
viaje sigue incompleto.

Él bajó la mano y la observó en la penumbra.



—Te consideras responsable de su destino.
Ella asintió.
—Creo que te echaré de menos.
—Espera un momento —repuso Cafal—, los dos. Setoc, no puedes largarte

por ahí sola...
—No temas —interrumpió ella—, te acompañaré.
—Pero yo debo volver con mi gente.
—Sí. —No dijo nada más. Era el hogar de mil corazones, y aquella sangre

corría como ácido por su alma.
—Iré a un ritmo tan rápido que no podrás seguirme...
Setoc rio.
—Juguemos a este juego, Cafal. Cuando me alcances tú a mí,

descansaremos. —Se giró hacia Torrente—. También te echaré de menos,
guerrero, último de los lezna. Dime, de todas las mujeres que te acosaron,
¿había alguna que hubieras dejado que te atrapara, Torrente de los lezna?

—Ninguna excepto tú, Setoc... dentro de unos cinco años.
Captó una sonrisa reluciente de Cafal y se marchó, tan veloz como una

liebre.
El barghastiano gruñó.
—No puede mantener ese ritmo durante mucho tiempo.
Torrente agarró las riendas.
—Los lobos aúllan por ella, brujo. Atrápala, si puedes.
Cafal miró al guerrero.
—Tus últimas palabras para ella —repuso en voz baja, y negó con la

cabeza—. No importa, no debería haber preguntado.
—No lo has hecho —replicó Torrente.
Vio a Cafal salir al trote, con las largas piernas para alcanzar la estela de

Setoc.



La ciudad humeaba. Ejércitos invisibles luchaban contra la devastación del
deterioro, reunidos en números inimaginables para llevar a cabo batallas sin
cuartel con negligencia. Sin líder y desesperadas, legiones que apenas
acumulaban una mota de polvo eran enviadas a explorar mucho más allá de
los caminos establecidos, hacia los senderos más angostos que atravesaban la
piedra insensible. Uno de esos exploradores descubrió a un dormido,
enroscado e inmóvil, casi sin vida, en una sala largo tiempo abandonada en el
nivel subterráneo de Sustento. Un zángano, olvidado, la mente tan
somnolienta que el asesino shi’gal que había pasado por Kalse Enraizado no
había sentido esa presencia, por lo que evitó la matanza que había sucedido
en los demás niveles.

El explorador llamó a los demás y en poco tiempo cien mil soldados
acudieron al zángano, formaron capas de aceite brillante sobre la piel
escamada, e inyectaron néctares potentes en el cuerpo de la criatura.

Un zángano era un constructo insignificante, con el que es difícil trabajar,
un espantoso desafío a la transformación física, para despertar con la
inteligencia necesaria requería tomar el control. Cien mil se convirtieron en
poco tiempo en un millón, y después en cien millones, soldados que morían
al ser usados, devorados a una velocidad pasmosa por los demás que después
volvían a nacer, en nuevas formas con funciones alteradas.

El propósito original del zángano era el de ser un excretor, produciendo
una serie de sabores para alimentar a los ve’gath recién nacidos para
incrementar la masa muscular y la densidad ósea. A cambio se alimentaba de
ejércitos que servían a la matrona al cumplir con las ordenes. Pero esta
matrona se había retrasado en engendrar ve’gath. Había producido menos de
trescientos antes de que el enemigo apareciera y librara batalla. El zángano,
por lo tanto, estaba exhausto. Este potencial otorgaba el propósito a los
esfuerzos de los ejércitos invisibles, pero la desesperación pertenecía a otra



causa. Sabores exóticos estropeaban Kalse Enraizado. Unos extraños la
habían invadido y hasta entonces se habían mostrado insensibles a todos los
esfuerzos de unión.

Al fin el zángano se despertó. Dos ojos recién nacidos abiertos, siete
párpados distintos se retiraron uno a uno, y una mente que solo había
conocido oscuridad (ya que los excretores no necesitaban la vista) de pronto
observó un reino familiar y al mismo tiempo desconocido. Antiguos sentidos
mezclados con los nuevos, reconfigurando con presteza aquel mundo.
Parpadeó, y construyó una comprensión todavía mayor. Calor, corrientes,
cargas, composición, y muchas más, pocas de las cuales el fantasma entendía
más allá de una noción vaga e informe.

El fantasma, que ni siquiera conocía su propio nombre, había sido alejado
de sus compañeros mortales, atraído por las corrientes que ninguno de los
otros podía sentir. Corrientes que lo desafiaban a definirlos él mismo. Con
una frustración por impotencia, recayó sobre los conceptos familiares de
ejércitos, legiones, exploradores, batallas y guerra, aunque sabía que ninguno
era correcto. Incluso atribuir vida a tales entidades tan minúsculas era
seguramente algo erróneo; y aun así implicaban cierto significado en él, o
quizás era simplemente capaz de robar conocimiento de la vociferante
cantidad de instrucciones que recorrían Kalse Enraizado en un zumbido
demasiado tenue para oídos mortales.

Y ahora estaba observando a un zángano, un k’chain che’malle como
nunca había visto antes. No era más alto que un humano adulto, de
extremidades delgaduchas, con una masa de tentáculos por dedos al final de
cada brazo. La amplia cabeza sobresalía tras los ojos y en la base del cráneo.
El corte que tenía por boca era el de un lagarto, con hileras de colmillos
afilados. El color de los dos ojos enormes era de un marrón claro.

Lo observó retorcerse un rato, sabía que la criatura exploraba el alcance de



su transformación, desplegando las torpes patas, giró la cabeza de lado a lado
muy deprisa cada vez que captaba un nuevo y extraño olor. Vio que cada vez
se ponía más nervioso, con miedo.

El olor de invasores desconocidos. El zángano fue capaz de recoger,
clasificar y descartar la información que pertenecía a los orthen y grishol
salvajes; y aquello le permitió aislar a la perfección a los extraños. Vivos, sí.
Ruidos distantes y discordantes, múltiples respiraciones, pies blandos sobre el
suelo, dedos que toqueteaban mecanismos.

Los sabores que el zángano había dado al ve’gath ahora entraban en él. Si
los extraños no se habían marchado para entonces, el zángano tendría que
matarlos.

El fantasma peleó para contener el pánico. No los alertaría. Esta criatura,
tan ocupada ahora con las necesidades y aquellas grandes tareas (la gran
guerra contra la deterioración de Kalse Enraizado, supuso el fantasma) no
podía evitar ver la torpe exploración de Taxilian, Rautos y los demás como
una amenaza. Una que debía ser erradicada.

Este zángano, que se llamaba Sulkit (este nombre derivaba de su mes de
nacimiento y estado, el nombre que compartió en una ocasión con doscientos
zánganos idénticos), se alzó sobre los cuartos traseros, delgado, cola prensil
serpenteando en el suelo. Los aceites goteaban de la piel escamada gris,
formaban diminutos charcos y en un visto y no visto el ejército invisible lo
absorbía, mejorado, purificado y avivado por el comandante que había
creado, disperso para renovar aquella guerra.

El fantasma se alejó, veloz hacia sus compañeros.

—Si esto fuera una mente —dijo Taxilian—, ha muerto. —Pasó la mano
por el brillante caparazón, torció el gesto hacia los rizos de cristal



transparente y flexible que surgían de la cúpula de hierro. ¿Era algo que
brotaba a través del cristal? No tenía modo alguno de asegurarlo.

Rautos se frotó la barbilla.
—De verdad que no sé en qué te basas para decir eso —repuso.
—Debería haber calor, vibración. Algo.
—¿Por qué?
Taxilian puso mala cara.
—Porque eso nos indicaría que funciona.
Aliento soltó una risotada que sonó como un ladrido.
—¿Los cuchillos hablan? ¿Los escudos percuten? Has perdido la cabeza,

Taxilian. Una ciudad solo vive cuando hay gente en ella, e incluso así es esta
gente la que genera la vida, no la propia ciudad.

En la sala que habían abandonado, Sheb y Nappet discutían mientras
quitaban basura del suelo para dejar suficiente espacio para dormir aquella
noche. Habían subido nivel tras nivel, incluso ahora, había muchos más
esperándolos. Pero todos estaban exhaustos. Una docena de niveles por
debajo, Último se las había apañado para masacrar un nido de orthen, los
había despellejado y les había sacado las entrañas, y ahora ensartaba los seis
animales delgaduchos mientras que a su lado crepitaba el estiércol bhederin
en un pequeño molino de piedra. El calor del fuego iba expulsando poco a
poco el frío aire sin vida. Asane preparaba unas hierbas para meterlas en una
pequeña olla repleta de agua fresca.

Desconcertado, el fantasma flotó entre ellos.
Aliento paseó por la sala, observaba el suelo.
—Tiempo —repuso—, para invocar las Losas.
La anticipación llameó en el fantasma, o quizás era pavor. Se sintió

atraído, miraba con avidez mientras ella sacaba la colección de Losas.



¿Hueso pulido? ¿Marfil? ¿Cerámica esmaltada? De todos los tipos,
mezclándose frente a su mirada.

Aliento suspiró.
—¿Ves? Todavía joven. Demasiado donde decidir. —Se lamió los manos,

le temblaban las manos.
Los demás se acercaron, excepto Taxilian, que se había quedado en la otra

habitación.
—No reconozco ninguna —dijo Sheb.
—Porque son nuevas —espetó Aliento—. Las viejas están muertas.

Inservibles. Por ahora. Y ha llegado el momento de darles nombre. —
Recogió las Losas en el cuenco que hizo con las dos manos.

El fantasma vio que se le encendió el rostro, el color hizo que su piel
pareciera casi traslúcida, por lo que podía discernir los huesos que había
debajo. Observó el pulso a través de los finos vasos sanguíneos en la carne, el
ir y venir de la sangre a través del circuito. Contempló el sudor formarse en la
frente, y las criaturas que nadaban en él.

—Primero —dijo—, necesito rehacer algunas de las antiguas. Darles
nuevas caras. Los nombres puede que os suenen a los antiguos, pero son
nuevos.

—¿Cómo? —preguntó Sheb, con el ceño fruncido—. ¿Cómo pueden ser
nuevos?

—Lo son y ya está. —Arrojó las Losas al suelo—. No hay fortalezas,
¿ves? Cada una está desalineada, todas lo están. Es la primera diferencia. —
Señaló con el dedo—. Azar, Nudillos, ¿pero veis que está enfrentada consigo
misma? Es la verdad del Azar, tal cual. Fortuna e Infortunio son enemigos
mortales. Y esta: Ley, sin trono, los tronos son demasiado obvios. —Dio la
vuelta a aquella Losa—. Y Ambición al otro lado. Se matan la una a la otra,
¿veis? —Comenzó a girar más Losas—. Vida y Muerte, Luz y Oscuridad,



Fuego y Agua, Aire y Roca. Estas son las antiguas, rehechas. —Las apartó, y
dejó solo tres Losas—. Estas son las más potentes. Furia, y en el lado opuesto
Rueda Estelar. Furia es justo lo que dice. Ciega, destructora de todo. Rueda
Estelar, es el tiempo, pero desenredado...

—¿Qué significa? —preguntó Rautos, la voz tensa, el rostro pálido.
Aliento se encogió de hombros.
—Antes y después no tienen importancia. Delante y detrás, entonces y

pronto, ninguno tiene significado. Todas esas palabras que tratan de forzar el
orden y... la secuencia. —Se encogió de hombros otra vez—. No verás a
Rueda Estelar en las tiradas. Solo verás a Furia.

—¿Cómo lo sabes?
Su sonrisa le dio escalofríos.
—Lo sé y ya está. —Señaló a la segunda y a la última Losa. —Raíz, y al

otro lado, Aparición Gélida. Ambas buscan lo mismo. Tienes una o la otra,
nunca ambas. La última, Hierroazul aquí es la hechicería que da vida a las
máquinas. Todavía es poderosa en este lugar, puedo sentirla. —Hizo girar la
Losa—. Olvido. Cuidado con esta, es una maldición. Un demonio. Te devora
desde dentro. Tus recuerdos, a ti mismo. —Se relamió otra vez, con
nerviosismo—. Es muy fuerte ahora mismo. Y está ganando poder... alguien
se acerca, alguien viene a por nosotros. —Siseó de pronto y apartó las últimas
Losas—. Necesitamos... Tenemos que alimentar a Hierroazul. ¡Alimentadlo!

Taxilian habló desde el umbral.
—Lo sé, Aliento. Es lo que he intentado hacer.
Ella lo miró con los dientes apretados.
—¿Puedes saborear este lugar?
—Así es.
Junto a ella Asane gimió, y se encogió de miedo cuando Nappet le soltó



una patada. Hubiera seguido pero Último se interpuso entre ambos, los ojos
cruzados y la mirada inexpresiva. Nappet lo miró con desdén y se apartó.

—No lo entiendo —dijo Rautos—, yo no saboreo nada. Nada que no sea
polvo.

—Quiere nuestra ayuda —informó Taxilian.
Aliento asintió.
—Pero no sé cómo.
Aliento alzó un cuchillo.
—Abre tu carne. Deja que entre el sabor, Taxilian. Deja que penetre.
¿Era una locura o el único camino a la salvación? El fantasma no lo sabía.

Pero sentía un nuevo sabor en el aire. ¿Entusiasmo? ¿Hambre? No estaba
seguro.

Pero Sulkit se acercaba. Todavía delgado, débil. De camino, pues, pero no
a perpetrar una masacre.

El sabor, entendió el fantasma, era esperanza.

Algunas sendas, una vez tomadas, no tienen otra ruta posible que hacia
delante. Cualquier otro camino está bloqueado por muros de zarzas
espinadas, fisuras humeantes o impenetrables paredes de roca. Lo que espera
al final de la vía recta es algo desconocido, y ya que el propio conocimiento
parece ser una maldición, la opción más adecuada es limitarse a dar un paso
tras otro, y no pensar para nada en el destino o en las crueles corrientes del
destino.

Los siete u ocho mil refugiados que seguían la estela de Crepúsculo
estaban conformes con la ignorancia, incluso cuando la ignorancia era tan
inexorable como la marea, incluso cuando el mundo a ambos lados del
Camino de Gallan parecía perder toda sustancia, fragmentos que se deshacían



como recuerdos olvidados. Unidos unos a otros por cuerdas, pedazos de
redes, rasgones de tela y cuero. Exhaustos pero vivos, lejos de las terribles
llamas y penachos de humo. Solo tenían que seguir a su reina.

Casi toda la fe nace de la desesperación, Yan Tovis lo sabía. Que vieran
sus pasos valientes y firmes sobre el suelo empedrado. Que creyeran que
había recorrido aquel sendero antes, o que por virtud de nacer noble y por el
título, estaba cubierta por un cálido y reconfortante conocimiento del camino
que habían emprendido, aquel río de sangre. Mi sangre.

Les daría aquella seguridad. Y aferraría con fuerza la verdad que implicaba
su creciente terror, las volutas de pánico que dejaban su ropa interior
empapada de sudor frío, el corazón latiendo con fuerza como los cascos de un
caballo desbocado. No, ellos no verían nada de aquello. Nada que pudiera
infundirles miedo, por temor a que el terror ciego derramara el río humano,
expulsado de la carretera, y en gritos agónicos desgarrado por las frías garras
del olvido.

No, mejor que no supieran nada.
Estaba perdida. La noción de encontrar una salida a aquella ruta, de volver

a su propio mundo, la golpeó como algo de una inocencia patética. Su sangre
había creado una puerta, y ahora su poder perdía fuelle; con cada paso que
daba se debilitaba, la mente divagaba como si tuviera fiebre, e incluso la
cháchara de Chapoteo y Tirón tras ella se desvanecía. Su maravilla, su placer
ante los dones de la sangre de Crepúsculo había crecido demasiado como
para soportarlo.

Ya no eran viejas brujas. La juventud había vuelto a ellas, habían mudado
las arrugas, los dolores, los frágiles huesos. Las últimas dos brujas de los
temblor bailaban y cantaban como si estuvieran poseídas, demasiado repletas
de vida para siquiera notar la disolución que cerraba por ambos lados, ni el



lento caminar de su reina, ni su zigzagueo errático en la senda. Estaban
demasiado ocupadas en beber su dulce sangre.

Adelante. Solo camina. Yedan te alertó, pero eres demasiado orgullosa
como para escuchar. Pensaste únicamente en tu vergüenza. Tu hermano,
matabrujas. Y no olvides tu culpa. Ante el brutal indulto que te concedió. Su
perfecta y lógica solución a todos tus problemas.

La Guardia es como debe ser. Aun así fíjate lo mucho que odiaste su
fortaleza. Pero no era nada más que odiar tu propia debilidad. Nada más
que eso.

Camina, Yan Tovis. Es todo lo que...

Con el sonido de una vela desgarrada, el mundo se partió en dos y se abrió.
El camino cayó bajo las dos brujas, y entonces tronó y se resquebrajó como
una espina dorsal gigantesca al estamparse sobre unas colinas. Un nubarrón
de polvo, y de pronto la luz del sol brilló con la fuerza de un sol cegador.

Tirón se arrastró hasta el lugar donde Crepúsculo había caído, vio las
manchas de sangre parda sobre la superficie resquebrajada y quebrada.

—¡Chapoteo, maldita idiota! ¡Tábamos bebías! ¡Bebías de ella y ara mira!
Chapoteo se liberó de la media docena de temblor que habían caído sobre

ella.
—Ups tamos en problemas. ¡Es culpa de Gallan! ¡Es el lao negativo de

Gallan! ¡El lao negativo! ¿Ta muerta, Tirón? ¿Eh?
—Casi, Chapoteo, casi. Apretó demasiado. Teníamos que haber prestao

atención. Echarle un vistazo.
—¡Trala de vuelta, Tirón! ¡No podemos estar aquí! ¡No podemos!
Mientras las dos mujeres jóvenes permanecían arrodilladas junto a Yan

Tovis, la masa de refugiados estaba ocupada en su propia recuperación.



Extremidades rotas, paquetes de posesiones desparramados, animales
asustados. Las colinas que flanqueaban el camino estaban peladas, salpicadas
de plantas secas aquí y allá. Ni un solo árbol a la vista. A través de la nube de
polvo, que el viento se llevaba, el cielo se veía sin nubes, y había tres soles.

Yedan Derryg estudió a su tropa de soldados, estaba satisfecho ya que
ninguno de ellos tenía nada más que unos moratones o arañazos.

—Sargento, ocúpate de los heridos, y permanece en el camino, nadie tiene
permitido abandonarlo.

—Señor.
El hombre se alejó, esquivando grupúsculos de refugiados, isleños con

miradas asustadas, silenciados por el miedo, levantaban las cabezas al notar
que el soldado pasaba junto a ellos. Yedan encontró a las dos capitanas,
Sucinta y Brevedad, dando órdenes a una de sus escuadras improvisadas para
levantar una carreta volcada.

—Capitanas, pasad la orden a todo el mundo de que deben permanecer en
el camino. Ni un solo paso fuera, ¿entendido?

Las dos mujeres intercambiaron una mirada, y entonces Sucinta hizo un
gesto con la mano.

—Sin problema. ¿Qué ha pasado?
—Ya tenía mala pinta —dijo Brevedad—, ¿no?
—Y ahora —añadió Sucinta—, es incluso peor. Tres soles, ¡por el aliento

del Errante!
Yedan puso mala cara.
—Debo ir hasta el frente de la columna. Tengo que hablar con mi hermana.

Sabré más a la vuelta.
Siguió avanzando.



El viaje era cruel, ya que la Guardia no podía evitar ver el estado
desastroso de los refugiados, isleños y temblor por igual. El mar ya no los
respetaba, ni la tierra, ni la gente que se aferraba a esta. Su hermana no había
tenido otra opción que llevárselos. Pero también los lideraba. Las profecías
antiguas la atormentaban, le exigían sacrificios pavorosos. Pero sus temblor
eran criaturas pobres en su mayoría. No pertenecían a las leyendas, a los
cuentos de coraje y resolución desafiante. Lo había visto en las caras de las
brujas y brujos que mató. Y veía lo mismo aquí, al pasar entre la
muchedumbre. Los temblor eran una gente menguada, en números y en
espíritu. Generación tras generación, se habían hecho pequeños a sí mismos,
como si la docilidad fuera el único modo de sobrevivir que entendían.

Yedan Derryg no sabía si eran capaces de alzarse de nuevo.
Los isleños, reflexionó, quizá serían más competentes que los temblor, si

Sucinta y Brevedad lo consideraban. Podía usarlas. Los letherii comprendían
el valor que tenía saber adaptarse, después de todo. Y desde que estas eran las
que habían aceptado a Yan Tovis como su reina, podía hacer uso de su
lealtad.

Necesitaban un ejército. Las dos capitanas estaban en lo cierto. Y querían
que él lo liderara. Eso estaba claro. Ahora le tocaba convencer a su hermana.

Por supuesto, la necesidad primordial en aquel momento era abandonar el
lugar. Antes de que los residentes los encontraran.

Salió del último grupo de refugiados y vio una especie de perímetro
establecido por, y aquí frunció el ceño, dos jóvenes mujeres y media docena
de chavales temblor armados con lanzas de pesca. Las mujeres estaban
ocupadas en rascar surcos en el camino con astas, espirales y círculos
ondulados, símbolos de protección, entendió Yedan, en el espacio entre los
guardias y una pequeña tienda rodeada por una rudimentaria empalizada de
varas talladas.



Varas de brujería. Yedan Derryg se dirigió a los guardias, que se apartaron
para dejarle paso. Le ahorraron el trabajo de tener que golpearlos hasta
dejarlos sin sentido. Se detuvo frente a las mujeres.

—¿Sabéis qué estáis haciendo? —exigió—. Estos rituales pertenecen a las
brujas ancianas, no a sus aprendices. ¿Dónde está mi hermana? ¿En la tienda?
¿Por qué?

La mujer más cerca de él, voluptuosa bajo los harapos, el cabello negro
reluciente bajo la luz del sol, puso dos dedos ante sus enormes ojos oscuros, y
sonrió.

—La Guardia ve, pero está ciego, y ciego sigue. —Soltó una risotada.
Yedan entrecerró los ojos, y miró de nuevo a la mujer.
Esta se enderezó dejando su tarea con la tierra. Levantó los brazos como si

se mostrara, los rasgones y agujeros en la ropa revelaban carne suave, la
redondez plena de los pechos.

—¿Hambriento, matabrujas? —Pasó una mano por el cabello caoba y
sonrió, invitándolo.

—¿Ves lo que la sangre no sa hecho? —exclamó la primera—. No nos has
matao. Nos dejaste a las dos, y nos emo enriquío con poder, ¿ves lo que no sa
hecho?

Yedan Derryg torció el gesto.
—Tirón. Chapoteo.
Ambas mujeres brincaron los primeros pasos de la danza de la doncella

temblor.
Gruñó por lo bajo, pasó entre ambas, con cuidado de no borrar los patrones

dibujados en la tierra.
La que era Tirón corrió hasta situarse a su lado.
—Cuidao, foca gorda, estos son los mejores...
—Hechizos de protección. Sí. Habéis rodeado a mi hermana con ellos.



¿Por qué?
—Ta durmiendo. No la moleste.
—Soy la Guardia. Necesito hablar con ella.
—¡Que duerme!
Se detuvo y miró a la bruja.
—¿Sabes dónde estamos?
—¿Lo sabes tú?
Yedan la miró con fijeza. Vio el temblor tras la mirada.
—Si no es —dijo— la fortaleza de los liosan, entonces es un reino vecino a

sus tierras.
Tirón se encogió.
—La Guardia ve y no está ciego —susurró.
Cuando volvió a avanzar hacia la tienda la bruja lo agarró con una mano

para detenerlo.
—Cucha. No duerme. Casi en coma. No sabía cómo pará su propia sangre,

la drenó. Casi la mata.
Él apretó los dientes, contrajo la mandíbula en silencio un instante, y

preguntó:
—¿Habéis vendado sus heridas?
—Sí —respondió Chapoteo tras él—. Po quizá era mu tarde...
—Demasiado ocupadas con el bailoteo.
Ninguna de ellas respondió.
—Cuidaré de mi hermana.
—Quédate cerca —dijo Tirón—. Y trae pacá tus soldaos.
Yedan señaló a uno de los guardias temblor.
—Enviad a ese de vuelta con las capitanas Sucinta y Brevedad. Tomarán el

mando de la retaguardia con su compañía. Que él traiga a mi tropa hasta aquí.
Chapoteo se retiró para cumplir sus órdenes.



Estaban avergonzadas, sí, aquellas dos brujas. Y asustadas. Dos fuerzas
que podía usar para asegurar su cooperación. Eso y la culpa que debían de
sentir ahora mismo, al haber bebido tantísimo (si no fuera porque Yedan
asesinó a los demás) ya que hubieran tenido solo un sorbo y el resto lo
habrían compartido con un buen grupo de rivales. Las mantendría vigiladas
por ahora, lo juraba. Servir a la familia real.

—Tirón —dijo—. Si te descubro en alguna ocasión escondiéndome
información, o a mi hermana, haré que te quemen viva. ¿Entendido?

Ella palideció y casi dio un paso atrás.
Él se acercó, no dejó que se retirara.
—Soy la Guardia.
—Sí. Eres la Guardia.
—Y hasta que la reina se recupere, estoy al mando de esta columna, y eso

te incluye a ti y a Chapoteo.
Ella asintió.
—Asegúrate de que tu hermana lo entiende.
—Lo haré.
Se dio la vuelta y avanzó hacia la tienda. Tuvo que agacharse para entrar.

Dudó, pensativo, y entonces apartó una de las solapas de cuero, lo suficiente
para echar un vistazo dentro. Aire caliente y acre brotó del interior. Estaba
tirada como un cadáver, los brazos a los lados y las palmas hacia arriba.
Podía discernir las puntadas negras que cosían los profundos cortes. Se
acercó, tomó un pie entre las manos. Frío, pero detectó un pulso muy leve.
Dejó el pie, cerró la solapa, y se enderezó.

—Tirón.
Ella estaba de pie en el mismo sitio donde la había dejado antes.
—Sí.
—Puede que no se recupere si la dejamos así.



—No, pue que no.
—Necesita sustento. Vino, carne. ¿Puedes hacérselo tragar sin ahogarla?
Tirón asintió.
—Necesitamos un tubo de serpiente.
—Encuéntralo.
—¡Chapoteo!
—Lo he oído.
Yedan desandó el camino entre los hechizos de protección. Cuatro caballos

estaban amarrados al carro de suministros de su hermana. Escogió al más
grande, un castrado negro con una mancha blanca en la frente. El animal no
estaba ensillado pero llevaba el bozal. Lo separó de los demás y se subió a
grupas.

Tirón le observaba.
—¡No puedes cabalgar entre los hechizos!
—No es lo que pretendo —replicó él, agarrando las riendas.
La bruja lo miró con fijeza, desconcertada.
—¿Entonces adónde?
Yedan apretó los dientes durante un rato, y después giró el caballo para

encarar las colinas más cercanas.
Tirón chilló y se plantó en medio para bloquear su paso.
—¡Fuera del camino no, idiota rematado!
—Cuando vuelva —dijo—, ya habrás logrado despertarla.
—¡No seas estúpido! ¡Puede que no nos descubran!
Él pensó en desmontar, ir hasta ella y esposarla. En vez de ello se limitó a

mirarla desde el caballo, y dijo en voz baja:
—¿Quién está siendo el idiota ahora, bruja? Voy a encontrarme con ellos,

y si es necesario, los retrasaré. Lo suficiente para que logres poner a mi
hermana en pie.



—¿Y después te esperamos?
—No. En cuanto esté dispuesta, abandonaréis este reino. Este tiempo —

añadió—, la ayudarás. Tú y Chapoteo.
—¡Por supuesto! Hemos sido descuidadas.
—Cuando llegue mi tropa, informa a mi sargento sobre la defensa de la

reina. Deben rodear la tienda. No los acoses con tus hechizos, bruja.
—Aguanta, matabrujas —dijo Tirón—. Aguanta fuerte. Si tu mente vaga,

ni que sea por un instante...
—Lo sé —dijo Yedan.
Ella se apartó a un lado, se acercó y puso una mano sobre la cabeza de la

montura.
—Este debería servir —murmuró con los ojos cerrados—. Obstinado,

valiente. Mantenlo sereno...
—De eso sé más que tú, bruja.
Suspiró y se retiró.
—Un líder no abandona el puesto de mando. Un príncipe no abandona a su

gente.
—Este sí.
Azuzó al caballo y emprendió la marcha. Los cascos impactaban contra el

duro suelo más allá del camino.
Esto dependía de que su hermana resucitara, suficiente como para sacarlos

de aquel lugar infernal. Un príncipe debe escoger cuándo es prescindible.
Yedan conocía el riesgo. Si ella no despertaba. Si moría, entonces su marcha
habría condenado a su gente. Pero en cambio, si su hermana no se recuperaba
pronto, la columna también estaba condenada. Sí, podía dar su propia sangre,
y las brujas podían usarla y hacer lo que tuvieran que hacer, aunque también
tratarían de esclavizarlo, no podía evitarlo, era consciente de ello. Era un
hombre y ellas, mujeres. Había cosas que eran así sin más. El mayor peligro



era que perderían el control ante el poder en sus manos. Dos brujas, incluso
antiguas, formidables, no eran suficientes. Diez o veinte eran las necesarias
en la ausencia de una reina para crear un simulacro de la concentración
necesaria sobre la ruta de Gallan. No, no podía confiar en Tirón y Chapoteo.

Chapoteo se acercó a su hermana bruja. Vieron a Yedan Derryg remontar
al trote la loma de la primera colina.

—Esto es malo, Tirón. Un príncipe no...
—Este sí. Escucha, Chapoteo, hay que tener cuidado a partir de ahora.
Chapoteo sujetó el tubo de serpiente.
—Si la dejamos que muera o viva como planeamos al principio...
—Lo sabrá. La abrirá para comprobarlo.
—No volverá...
—Tonses la nesecitamos viva, ¿eh? No podemos usarla como habíamos

planeao, él está avispao, no nos dejará tomarla, lo he viston sus ojos, en ese
caballo, Chapoteo. Sus ojos, su mirada, por eso te digo, nos va resultá
problemático.

—No. Y podemos mantenerla débil, lo suficiente, quiero decir...
—Mu arriesgao. Tiene que sacarnos daquí. Probaremos algo después,

cuando temos a salvo. Podemos acabar con ellos entonces. El que quede o los
dos. Pero ahora no, Chapoteo. Mejor que le des algo de comía. Comienza con
vino, eso aligerará la garganta.

—Sé lo que hago, Tirón, déjame en paz.
El caballo tenía una espalda ancha, ideal para cabalgar a gusto. Yedan lo

dirigía hacia una cantera. Al frente, las colinas estaban cubiertas de
matorrales, y más allá había un bosque de árboles blancos, ramas como
huesos retorcidos, hojas tan oscuras que podían ser negras. Justo frente a



ellos y recorriendo toda la longitud del límite boscoso se alzaban unos
dólmenes de granito grisáceo, muescas en las esquinas y cráteres en cada cara
con forma de cuenco, que surgían del suelo. Cada piedra era gigantesca, el
doble de altura que un hombre adulto, y a los pies de cada una vio calaveras.

Redujo la velocidad de la montura y se detuvo a una docena de pasos de la
roca más cercana. Sentado e inmóvil, las moscas revoloteaban por las orejas
del caballo, observó aquellas lúgubres ofrendas. El juicio frío nunca estaba
falto de peregrinos. Ay, la justicia verdadera no tenía motivo alguno para
respetar los secretos, como aquellos peregrinos de puños cerrados habían
descubierto. Un final y una revelación fatal.

Un ínfimo goteo alteró del acercamiento de un poder aterrador, las moscas
prendieron en medio del aire, los cuerpos chamuscados como piñas en una
hoguera. El caballo se asustó ligeramente, los músculos tensos bajo Yedan, y
de pronto resopló de miedo.

—Tranquilo —murmuró Yedan. La voz calmó al animal.
Aquellos de la familia real entre los temblor poseían conocimientos

ancestrales, recuerdos tan densos como la sangre. Cuentos de enemigos
antiguos, enemigos jurados de la orilla incierta. Más, quizá, que la mayoría,
los líderes temblor entendían que algo podía ser al mismo tiempo una cosa y
la otra, o ninguna. Los lados tenían lados ocultos e incluso aquellos términos
eran sospechosos. El propio lenguaje menguaba ante aquellas complejidades,
sutilezas rampantes de la naturaleza.

Sin embargo, en este lugar los sabores mezclados de compasión eran
anatema a los poderes que mandaban.

A pesar de ello, la figura que emergió del bosque fue tan inesperada que
Yedan Derryg gruñó como si le hubieran golpeado en el pecho.

—Este reino no es tuyo —dijo, mientras trataba de controlar a su caballo.
—Esta tierra está consagrada a la adjudicación —contestó el forkrul assail



—. Mi nombre es Reposo. Dame tu nombre, buscador, para que así pueda...
—¿Antes de juzgarme?
La alta y desgarbada criatura, desnuda y sin armas, ladeó la cabeza.
—No estás solo. Tú y tus seguidores habéis traído discordia a estas tierras.

No me retrases más, no puedes evadir lo que se esconde en ti. Yo seré tu
verdad.

—Me llamo Yedan Derryg.
El forkrul assail frunció el ceño.
—Eso no me concede acceso alguno, ¿por qué? ¿Cómo es que me

bloqueas, mortal?
—Te responderé —dijo Yedan, desmontando del caballo. Desenvainó.
Reposo lo miró con fijeza.
—Tu desafío es inútil.
Yedan avanzó hacia él.
—¿Lo es? Pero, ¿cómo puedes estar seguro? Mi nombre no te cede paso a

mi alma. ¿A qué se debe?
—Explícamelo, mortal.
—Mi nombre carece de importancia. Es mi título el que sostiene mi

verdad. Mi título, y mi sangre.
El forkrul assail cambió la postura, levantó las manos.
—De un modo u otro, lo sabré, mortal.
—Sí, así es.
Reposo atacó, las manos eran un borrón. Pero aquellas armas mortales

cortaron el aire, ya que Yedan estaban de pronto tras el forkrul assail, el arma
encontró la carne de las piernas, la hoja de hierro cortó tras las dos rodillas,
seccionó los tendones. Reposo tropezó hacia delante, sacudió los brazos.

Yedan golpeó otra vez, amputó el brazo izquierdo del assail. Sangre
líquida y azul salió a chorros y manchó el suelo.



—Soy temblor —exclamó Yedan, y levantó el arma una vez más—. Soy la
Guardia.

El siseo que surgió de Reposo fue brevísimo, ya que la espada de Yedan
decapitó al forkrul assail.

No malgastó mucho tiempo. Escuchó el tronar de cascos. Subió de nuevo a
su montura, agarró las riendas y, todavía empuñando la espada machada de
azul, hizo virar al animal.

Cinco tiste liosan cargaban hacia él, las lanzas niveladas.
Yedan Derryg dirigió a su caballo directo hacia ellos.
Sabía que eran exploradores. Acabarían con él y después enviarían a un

jinete de vuelta para reunir a un ejército disciplinario. Tras aquello, arrasarían
la columna. Donde asesinarían a todo el mundo. Estos eran los que estaba
esperando.

La línea de rocas verticales quedaba a la izquierda de Yedan. En el último
momento antes de que el espacio entre él y los tiste liosan cerrara, Yedan tiró
de su caballo y lo guio entre dos de los dólmenes. Escuchó una lanza
quebrarse y rugidos de frustración cuando la tropa pasó de largo. La montura
respondió veloz cuando la guio de vuelta a la línea, conduciéndola hasta
situarse tras el tiste liosan más cercano. El que había partido su lanza contra
las piedras y que ahora trataba de desenfundar su espada al mismo tiempo
que controlaba al caballo.

La espada de Yedan descendió justo bajo el yelmo esmaltado, y se hundió
en el cuello. La cabeza decapitada cayó a un lado, e impactó contra un
dolmen.

La Guardia palmeó al caballo blanco con la parte plana de la hoja,
empujándolo hacia delante al galope y, entonces, hincando los talones en su
propio caballo, siguió la estela de la montura.

Los cuatro liosan que quedaban estaban en formación, lejos de las rocas, y



ahora se reorganizaban para una segunda carga.
El caballo del camarada caído galopaba directo hacia ellos, y obligó a los

jinetes a dispersarse.
Yedan escogió al liosan más cercano a las rocas, lo alcanzó antes de que

pudiera levantar la pica. Un tajo cruzado amputó el brazo derecho del
explorador a medio camino entre el hombro y el codo, el filo se hundió en el
torso quebrando costillas. El caballo de Yedan pasó de largo y dejó atrás al
guerrero y sus alaridos.

Un tirón salvaje en las riendas lo situó junto a otro jinete. Vio los ojos de la
mujer cuando esta se retorcía en la silla, la escuchó maldecir, antes de hundir
la punta de la espada en su espalda, introduciéndola entre las placas de la
armadura enlazadas.

El brazo se retorció en una postura dolorosa cuando ella, en los estertores
de la muerte, atrapó la espada unos momentos, pero él se las apañó para
liberar el arma.

Los otros dos jinetes se voceaban el uno al otro, uno acabó retirándose tras
hincar los talones en el caballo. El último guerrero encaró la montura y bajó
la lanza.

Yedan urgió al castrado en una carga atronadora, pero alejándose del
atacante, en dirección al explorador que huía. Un instante de evaluación y
concluyó que no atraparía al hombre. Se irguió, las rodillas bien prietas
contra el lomo del animal. Tensó el brazo y lanzó la espada.

La punta penetró por debajo del brazo derecho del hombre, se hundió un
palmo entre las costillas, lo suficiente para alcanzar el pulmón. Cayó de la
montura.

El último guerrero llegó, se aproximaba a Yedan desde un ángulo
perpendicular. Yedan se retorció para apartar la aplastante hoja de la pica, la



sintió penetrar el brazal y hundirse hasta chocar contra los huesos de la
muñeca. El dolor le abrasó el brazo.

Condujo el caballo tras la estela del jinete. El liosan estaba deteniéndose.
Craso error. Yedan lo alcanzó y se arrojó contra la espalda del hombre,
tirándolo de la silla.

Escuchó un crujir de huesos agradable cuando la Guardia cayó sobre el
guerrero. Agarró la cara del liosan con la mano buena, metió el pulgar en la
cuenca del ojo y tiró de la nariz y del labio con dedos como garras. Metió el
brazo herido con el brazal medio caído en la boca del hombre, obligándole a
abrir la mandíbula.

Unas manos lo arañaban, pero cada vez más débiles a medida que Yedan
hincaba el pulgar más hondo, lo más que pudo, y después lo dirigió hacia
arriba. No logró alcanzar el cerebro. Se puso de rodillas, levantó la cabeza del
liosan con el pulgar a modo de gancho. La giró con violencia, retorciéndola al
mismo tiempo que apretaba con el brazo ensangrentado metido en la boca del
hombre. Las articulaciones estallaron, la mandíbula quedó flácida, y
entonces, al mismo tiempo que el cuerpo del liosan agonizaba desesperado, la
vértebra se partió y el guerrero quedó inerte.

Yedan logró levantarse.
Vio al explorador con el pulmón herido tratar de subir de nuevo al caballo.

Yedan recogió una pica y se dirigió hacia él. Usó la vara para tirar al hombre
del caballo, este cayó despatarrado en el suelo, y después se puso encima con
la punta de la lanza apuntando al pecho del liosan. Miró a los ojos
aterrorizados del guerrero, hundió la lanza con todo su peso. El esmalte de la
superficie de la armadura se resquebrajó, y la punta penetró a través.

Yedan empujó más fuerte, retorció y removió la hoja dentada en el pecho
del liosan.

Hasta que vio la luz abandonar los ojos del guerrero.



Tras asegurarse de que los otros estaban muertos, vendó el brazo herido,
recuperó la espada, las lanzas que no se habían partido y los cuchillos largos
de los cadáveres, además de los yelmos. Recogió a los caballos y los ató a un
caballo líder, y los azuzó en la dirección por la que había venido.

Era príncipe de los temblor, con recuerdos en la sangre.

Yan Tovis abrió los ojos. Siluetas que solo eran sombras iban y venían
sobre ella como la marea. No tenían sentido, tampoco las voces amortiguadas
que la rodeaban. Voces que parecían venir del mismísimo aire sobrecargado.
Estaba empapada en sudor.

Paredes de una tienda. Ah, y las sombras no eran más que siluetas. Las
voces venían de fuera. Trató de erguirse para sentarse, las heridas en las
muñecas dolían allí donde las suturas tiraban. Las miró con el ceño arrugado,
trató de recordar... cosas. Cosas importantes.

El sabor de la sangre, rancio, el sabor de la fiebre... estaba débil, la cabeza
le daba vueltas, y había... peligro.

El corazón le latía con fuerza cuando trató de salir, las manos sobre las
rodillas, el mundo daba vueltas a su alrededor. Luz cegadora, fuego abrasador
en el cielo. Dos, tres, cuatro... ¡cuatro soles!

—¡Alteza!
Ella cayó de culo y levantó la mirada cuando una figura se cernió sobre

ella.
—¿Quién?
—Sargento Tropo, alteza, de la compañía de Yedan. Por favor, no te

muevas más, las brujas... hay hechizos de protección por todas partes, alteza.
Alrededor de la tienda. Un momento, las brujas ya vienen.

—Ayúdame a levantarme. ¿Dónde está mi hermano?



—Se marchó a caballo, alteza. Hace algún tiempo. Antes de que saliera el
cuarto sol, y ahora nos estamos cociendo vivos.

Ella tomó el brazo que le ofrecía el soldado y se puso en pie.
—Soles no, sargento. Ataques.
Era un hombre cubierto de cicatrices, el rostro marcado por décadas de

vida dura.
—¿Alteza?
—Nos atacan, tenemos que marcharnos. ¡Tenemos que largarnos de aquí

ya!
—¡Mi reina! —Tirón bailoteaba a su alrededor, evadía las líneas de

hechizos de protección que rodeaban la tienda—. ¡Ya vuelve! ¡Matabrujas!
Debemos prepararnos, gota, gota, gota, gotea a sangre, alteza. Te hemos
traído de vuelta, Chapoteo y yo, sí. ¡Déjala, cabezahueca, largo!

Pero Yan Tovis se sujetaba de la muñeca del sargento, sólida como un
árbol enraizado, y lo necesitaba. Miró con furia a Tirón.

—Bebisteis con ansia, veo.
La bruja se encogió.
—No tuvimos cuidao, como tos, reina. Pero la Guardia ya viene, con más

caballos, ¡caballos blancos!
Yan Tovis le dijo a Tropo:
—Guíame lejos de estos hechizos, sargento. —Y saca a esta bonita bruja

de mi vista.
Escuchó a los caballos acercarse y, desde el camino, el sufrimiento de

miles de personas la inundó como una marea alta. Casi se ahoga bajo todo
aquel peso.

—Hecho, alteza...
Ella se estiró. Un quinto sol comenzaba a aparecer en el horizonte. Las

hebillas de hierro en la armadura de Tropo estaban tan calientes que



abrasaban y ella se asustó al tocarlas, pero no soltó el brazo. Sintió la piel
tensa. Nos estamos cociendo vivos.

Su hermano, con un brazo envuelto en telas empapadas de sangre, cabalgó
hasta el borde del camino. Yan Tovis miró al grupo de caballos. Caballos
liosan, sí. Las lanzas acumuladas, los cuchillos enfundados y los yelmos.
Liosan.

Chapoteo y Tirón estaban allí de pronto, junto al camino. Tirón soltó una
risotada.

Yan Tovis observó la cara de su hermano.
—¿Cuánto? —preguntó ella.
Observó a su hermano apretar los músculos de la mandíbula mientras

pensaba en la respuesta, entrecerró los ojos y dijo:
—Tenemos tiempo, reina.
—Estupendo —repuso—. Brujas, atendedme. Comenzamos, no con prisas,

pero comenzamos ya.
Dos mujeres jóvenes daban saltitos y meneaban la cabeza como las viejas

que habían sido. Nuevas ambiciones, sí, pero viejos y antiguos miedos.
Yan Tovis miró a Yedan a los ojos, y vio que él lo sabía. Y estaba

preparado. Matabrujas, quizá no hayas acabado, pero esto ha terminado.



Capítulo once

En los primeros cinco años del reinado del rey Tehol el Único, no hubo intentos de asesinato, ni
insurrecciones, ni conspiraciones de tal magnitud que pusieran en riesgo la corona; ni un solo conflicto
con reinos vecinos o tribus fronterizas. El reino era próspero, la justicia prevalecía, la gente común
vivía bien y tenían una movilidad sin precedentes.

Que todo esto se hubiera logrado con un puñado de proclamaciones y edictos modestos convertía
toda la situación en algo todavía más admirable.

Sobra decir que, la insatisfacción acechaba Lether. La miseria se extendía como una plaga. Nadie era
feliz, la lista de quejas que se escuchaban en las repletas y bulliciosas calles se volvía cada vez más
larga con cada día que pasaba.

Por supuesto, había que hacer algo con eso...

La vida de Tehol
Janath

Q ueda claro que —anunció el rey Tehol—, no hay nada que podamos
hacer. —Levantó el regalo akrynnai y lo contempló un buen rato, después
suspiró.
—¿Ninguna sugerencia, señor? —preguntó Bicho.

—Estoy perdido. Me rindo. No dejo de intentarlo, pero debo admitirlo: es
inútil. ¿Querida esposa?

—A mí no me preguntes.
—Menuda ayuda. ¿Dónde está Brys?
—Con sus legiones, esposo. Preparando la marcha.
—Las prioridades de este hombre son un desastre. Recuerdo la frustración

de nuestra madre.



—¿Con Brys? —preguntó Janath, sorprendida.
—Bueno, no. Conmigo, casi siempre. Da igual. El tema es que nos

enfrentamos a un desastre. Uno que podría dejar cicatrices en esta nación
durante generaciones. Necesito ayuda, y ninguno de vosotros aquí presentes
es capaz de dar una simple sugerencia útil. Mis consejeros son más patéticos
que el hombre al que tratan de aconsejar. La situación es intolerable. —Hizo
una pausa, y después miró ceñudo a Bicho—. ¿Cuál es el protocolo?
Encuéntrame a ese diplomático para poder echarle de nuevo. No, espera, trae
al emisario.

—¿Estás seguro, señor?
—¿Por qué no iba a estarlo?
Bicho hizo un gesto al regalo que el rey tenía en las manos.
—Porque no estamos ni cerca de encontrar un regalo adecuado de vuelta.
Tehol se inclinó hacia delante.
—¿Y eso, querido canciller, a qué se debe?
—Porque ninguno de nosotros tiene la más remota idea de qué es eso,

señor.
Tehol puso mala cara.
—¿Cómo puede esta cosa vencer a las mentes más brillantes del reino?
—No sabía que ya habíamos probado con estas —murmuró Janath.
—Es hueso, asta, tiene incrustaciones de perla y dos manecillas. —Tehol

esperó, pero nadie añadió nada a aquella sucinta descripción—. Por lo menos,
creo que son manecillas...

Janath contuvo el aliento, y dijo:
—Oh.
El rey Tehol se rascó la mandíbula.
—Será mejor que el emisario espere un poco más, creo.
—Sabia decisión, señor.



—Tales opiniones, Bicho, son inestimables. Querida esposa, ¿nos
retiramos a nuestra habitación privada para explorar a más profundidad esta...
ofrenda?

—Te has dado un golpe en la cabeza o algo. Busca a Shurq Elalle. O a
Rucket.

—¡Al fin! ¡Un consejo útil!
—Yo me compraré una nueva daga.
—Eso me sugiere emociones profundas, querida. Los celos y la rabia no

son muy tú.
—No son muy nadie, esposo. ¿En serio te has tomado mi consejo en serio?
—Bueno, es cierto que es más fácil sugerir cosas cuando sabes que no van

a hacerte caso.
—Así es. Encontrarás una pequeña habitación con una puerta sólida y

varias cerraduras, y en cuanto el emisario haya partido, el regalo va para
dentro, y no lo sacaremos jamás. —Se recostó en el trono de brazos cruzados.

Tehol miraba el regalo intrigado, y suspiró de nuevo.
—Llama al emisario, Bicho.
—De inmediato, señor. —Hizo un gesto a un sirviente que esperaba en una

esquina de la sala del trono.
—Mientras esperamos, ¿hay algún asunto real del que debamos

ocuparnos?
—Tu proclamación de repatriación, señor. Va a causar algunos problemas.
Tehol dio un golpecito en el reposabrazos del trono con el puño.
—¡Problemas es justo lo que quiero! ¡Indignación! ¡Furia!

¡Manifestaciones! ¡Que la gente cree tumultos y alce los puños huesudos! Sí,
vamos a remover el cocido, a ladear la cuchara y a salpicar las paredes.

Janath lo miró de reojo.
Bicho gruñó.



—Debería funcionar. Quiero decir, estás reclamando tierras de familias
muy pudientes. Podrías fomentar una insurrección general. Suponiendo que
eso sea útil.

—¿Útil? —exigió Janath—. ¿En qué contexto una insurrección podría ser
útil? Tehol, ya te alerté sobre ese edicto...

—Proclamación.
—... y la rabia que despertaría. Pero ¿acaso escuchaste?
—Desde luego que sí, mi reina. Pero déjame preguntarte algo, ¿son mis

motivos menos justos?
—No, para empezar, es tierra que ya fue robada, pero ese no es el tema.

Los perdedores no lo verán así.
—Y ese, amor mío, es precisamente mi punto. La justicia muerde. Con

dientes diminutos y afilados. Si no, la gente de a pie la percibe como
desequilibrada, que favorece a los pudientes y a la acusación. Cuando roban,
esperan que el poder judicial aparte la mirada. Bueno, esto será como un
puñetazo real. Que les pique.

—¿De verdad esperas purgar el cinismo de la gente de a pie, Tehol?
—Bueno, esposa, en este caso es más el dulce sabor de la venganza, pero

contiene una lección más profunda, te lo aseguro. Ah, suficiente cháchara
sobre temas intrascendentes, ¡el noble emisario akrynnai ha llegado!
¡Acércate, amigo mío!

El corpulento hombre con la capa de piel de lobo avanzó, mostraba su
mirada feroz.

El rey Tehol dijo con una sonrisa:
—Nos fascina este maravilloso obsequio y, por favor, transmite nuestra

gratitud a Cetro Irkullas, y asegúrale que nos aseguraremos de darle uso en
cuanto se presente la... oportunidad.

El guerrero frunció todavía más el ceño.



—¿Uso? ¿Qué tipo de uso? Es una obra de arte, señor. Métela en una pared
cualquiera y olvídate de ella. Es lo que haría yo si fuera tú. En la pared de un
armario, de hecho.

—Ah, ya veo. Perdóname. —Tehol miró con mala cara el objeto—. Arte,
sí. Claro.

—Ni siquiera fue idea de Cetro —gruñó el emisario—. Es un antiguo
acuerdo, ¿no es así? Entre nuestra gente. Un intercambio de objetos sin valor.
Irkullas tiene todo un carro repleto de basura como esa para vosotros letherii.
Traquetea tras nosotros como un perro artrítico.

—¿El carro lo tira un perro artrítico?
El hombre gruñó.
—Ojalá. Tenemos algo que comentar. ¿Podemos ir al grano?
Tehol sonrió.
—Por supuesto. Esto ha sido de lo más fascinante.
—¿El qué? Ni siquiera hemos empezado todavía.
—Justo ahora. Adelante pues, señor.
—Creemos que nuestros comerciantes han sido asesinados por

barghastianos. De hecho, creemos que estos salvajes de cara pintada nos han
declarado la guerra. Por lo que pedimos a nuestros leales vecinos, los letherii,
que nos ayuden con esta guerra que no hemos buscado. —Se cruzó de brazos,
con una mirada amenazadora.

—¿Existe algún precedente de nuestra asistencia en tales conflictos? —
preguntó Tehol, mientras apoyaba la barbilla en una mano.

—Así es. Acudimos, decís que no, y nos vamos a casa. A veces —añadió
—, decís «claro, pero primero nos tenéis que dar mil tierras de pastura y
veinte unidades de pieles tratadas, ah, y renunciar a la soberanía de las tierras
de comercio libre Kryn y quizás uno o dos rehenes reales». Ante lo cual
solemos hacer un gesto soez y marcharnos a casa.



—¿No hay otras alternativas? —preguntó Tehol—. Canciller, qué tiene a
los, ¿cómo se llamaban?, ¿barnastinos?

—Barghastianos —corrigió Bicho—. Los clanes de rostro blanco reclaman
la mayor parte de las llanuras como su tierra ancestral. Sospecho que es el
motivo principal por el que quieren conquistar a los akrynnai.

Tehol miró a Janath y levantó una ceja.
—Problemas de repatriación, ¿ves como es una plaga entre la gente?

Bicho, ¿estos barghastianos dicen la verdad sobre esas tierras?
El canciller se encogió de hombros.
—¿Qué tipo de respuesta es esa? —exigió Tehol.
—La única honesta, señor. El problema es este: las tribus migratorias se

desplazan, por eso son migratorias. Van de aquí para allá en oleadas. Los
barghastianos puede que estuvieran por estas tierras y gran parte de las
Tierras Yermas hace muchísimo tiempo. Pero ¿y qué? Tarthenal también
vivió aquí en cierta ocasión, y los imass, y los jheck, una tierra de lo más
concurrida. ¿Quién puede decir que es más legítimo que otro?

El emisario soltó una risotada.
—¿Quién vive ahí ahora? Nosotros. La única respuesta que importa.

Destruiremos a estos barghastianos. Irkullas llama a los kryn y a su líder
mercenario Zavast. Llama a los saphinand y a los d’rhasilhani. Y él me envía
a vosotros, letherii, para evaluar al nuevo rey.

—Si aplastáis a los barghastianos con la ayuda de vuestras alianzas —
repuso Tehol—, ¿para qué acudir aquí? ¿Qué buscáis de nosotros?

—¿Saltaréis sobre nuestras espaldas? Nuestros espías nos dicen que
vuestro comandante está fuera con un ejército...

—En las Tierras Yermas, a través de nuestro territorio, de hecho.
—En realidad —dijo Bicho—, apenas pasaremos cerca de vuestro

territorio, señor.



—¿Y qué hay de esos extranjeros con los que viaja? —preguntó el
emisario, añadió un rugido impresionante tras la pregunta.

Tehol levantó una mano.
—Un momento, antes de que esta paranoia se derrame. Entrégale el

siguiente mensaje a Cetro Irkullas del rey Tehol de Lether. Es libre para
proceder con su guerra contra los barghastianos, en defensa del territorio, sin
miedo a una agresión letherii. Tampoco, añado, de los malazanos, los
extranjeros, quiero decir.

—No puede hablar por ellos.
—No, pero Brys Beddict y su ejército los escoltan, y eso garantiza que no

ocurra nada traicionero...
—¡Já! ¡Los bolkando ya están en liza con los aliados extranjeros!
Bicho resopló.
—Esto te demuestra que la tan aclamada alianza bolkando es más frágil de

lo que parecía —señaló—. Deja que los bolkando se apañen con su desastre.
En cuanto a los malazanos, asegúrale a Irkullas que no están interesados en
tus tierras.

El emisario entrecerró los ojos, la expresión de profunda sospecha,
seguramente patológica.

—Transmitiré tus palabras. ¿Qué obsequio debo llevar de vuelta?
Tehol se rascó la barbilla.
—¿Qué tal un carro de seda, lino, barras de hierro de calidad y unos cien

lingotes de plata, señor?
El hombre parpadeó, incrédulo.
—Las tradiciones pasadas de moda es mejor dejarlas atrás, estoy seguro

que Cetro Irkullas estará de acuerdo. Ve, pues, con nuestra bendición.
El hombre hizo una reverencia y se alejó, tambaleándose como un

borracho.



Tehol se giró hacia Janath y sonrió.
Ella puso cara de consternación.
—Ahora el pobre imbécil tiene que ser recíproco. Lo que, desde luego, lo

empobrecerá. Estas tradiciones antiguas sobreviven por un motivo, esposo.
—No con el carro que le mando.
—Pero tendrá que dividirlo entre los caudillos, para comprar su lealtad.
—Lo habría hecho de todos modos —repuso Tehol—. ¿De dónde surge

esta descabellada idea de comprar la lealtad? Es una contradicción de
términos.

—La moneda implica obligación —explicó Bicho—. Los regalos fuerzan
el honor sobre el que los recibe. Señor, debo hablarte ahora como ceda. El
viaje que Brys quiere emprender es más peligroso de lo que anticipamos al
principio. Temo por su destino y el de sus legiones.

—Esto tiene relación, supongo —dijo Janath—, con los motivos
desconocidos de los malazanos. Pero Brys no está obligado a acompañarlos
más allá de las Tierras Yermas, ¿no es así? ¿Acaso no es su intención volver
en cuanto crucen ese territorio con éxito?

Bicho asintió.
—Ay, creo que son las Tierras Yermas donde aguarda el mayor peligro. —

Dudó, y entonces dijo—: Se ha derramado sangre en esas tierras ancestrales.
Y más que se derramará.

Tehol se levantó del trono, con el obsequio akrynnai en las manos. Lo
extendió hacia un lado y un sirviente se apresuró para recogerlo.

—No creo que mi hermano desconozca tales peligros tal y como aseguras,
Bicho. La estadía en el reino de los muertos (o lo que fuera) le ha cambiado.
No es sorprendente, supongo. En cualquier caso, no creo que volviera al reino
de los vivos para hacerme compañía.

—Creo que tienes razón —dijo Bicho—. Pero no puedo decirte nada del



camino que ha tomado. En cierto sentido, está fuera de... bueno, todo. Como
fuerza, uno puede verlo desalineado, y por lo tanto impredecible.

—Motivo por el cual el Errante buscaba acabar con él —dijo Janath.
—Sí —contestó Bicho—. Lo que sí puedo decir: mientras esté cerca de los

malazanos, Brys está algo más a salvo del Errante que si estuviera en
cualquier otro lugar.

—¿Y en el viaje de vuelta? —preguntó Tehol.
—Espero que el Errante esté ocupado por ese entonces, señor.
—¿Por qué?
Bicho tardó en contestar, y en su rostro ancho se veía reflejada una actitud

reacia a sospesar los riesgos. Acabó con mala cara y un suspiro.
—Me obliga. En mi capacidad más ancestral, me obliga. Señor, cuando

Brys esté de vuelta al reino, el Errante estará ocupado... enfrentándose a mí.
El hierro bajo las palabras de Bicho silenció a los dos sentados en los

tronos durante un buen rato.
Entonces Tehol dijo, sin mirar ni a su mujer ni a su mejor amigo:
—Voy a dar un paseo por el jardín.
Lo vieron marcharse.
Janath dijo:
—Brys es su hermano, después de todo. Y haberle perdido ya en una

ocasión...
Bicho asintió.
—¿Hay algo más que puedas hacer? —preguntó ella—. ¿Para protegerlo?
—¿A quién, a Brys o a Tehol?
—En este caso, creo, ambos son lo mismo.
—Existen algunas posibilidades —admitió Bicho—. Por desgracia, en

circunstancias como las actuales, a menudo el gesto resulta ser más mortal



que la amenaza inicial. —Levantó una mano para pedir un momento—. Por
supuesto que haré todo lo que esté en mi mano.

Ella apartó la mirada.
—Sé que lo harás. Así que, amigo mío, tienes una obligación. ¿Cuándo nos

dejarás?
—Pronto. Hay cosas que no pueden demorarse demasiado. Le estoy

haciendo sudar. —Gruñó y añadió—: Y eso me hace sudar la gota gorda a
mí.

—¿Es una «unión por sangre»? —preguntó.
Él se sorprendió, la miró con curiosidad.
—No dejo de olvidarme de que eres una estudiosa, mi reina. Esa antigua

frase contiene muchas capas de significado, y casi los mismos significados.
Cada familia comienza con un nacimiento, pero nunca puede haber solo uno,
¿verdad?

—La soledad es simple. La sociedad no.
—Exacto, Janath. —La observó un instante. Ella se sentó en el trono,

apoyándose en un brazo, con la cabeza sobre una mano—. ¿Sabías que estás
embarazada?

—Por supuesto.
—¿Y Tehol?
—No lo creo. Todavía es pronto. Bicho, he sufrido muchísimo en las

manos de los patriotas, ¿no crees? Veo cicatrices en mi cuerpo y no tengo
recuerdos de cómo llegaron hasta ahí. Siento dolores en mí por lo que
imagino que también habrá cicatrices ahí dentro. Sospecho que tienes algo
que ver con mi extraña ignorancia. Has ocultado lo peor de lo que
experimenté. No sé si debería agradecértelo o maldecirte.

—Un poco de ambas cosas, creo.
Ella contempló al hombre.



—Sí, entiendes la necesidad del equilibrio, ¿verdad? Verás, creo que dejaré
pasar unas cuantas semanas más antes de aterrorizar a mi marido.

—El bebé está sano, Janath, no siento riesgo alguno. Esos dolores son
fantasmas, fui exhaustivo con mi sanación.

—Qué alivio. —Se levantó—. Dime, ¿fue una simple cuestión de mi
retorcida imaginación, o ese artista akrynnai tenía algo deleznable en mente?

—Mi reina, ningún mortal o inmortal puede interpretar la mente de un
artista. Pero por regla general, entre dos posibles respuestas, siempre escojo
la más sórdida.

—Por supuesto. Qué tonta.

—Draconus está perdido en Dragnipur. El alma de Escalofrío está
esparcida por el viento. Grizzin Farl se desvaneció hace milenios. Y
Caminante de Filo era capaz de negar cualquier obsesión por pura
obstinación o, posiblemente, una afirmación ante la desasociación. —
Nudillos puso una sonrisa retorcida, y después se encogió de hombros—. Si
hay una presencia que me resultaría desagradable sobre las demás, Errastas,
sería Olar Ethil.

—Ella está muerta...
—Y con una suprema indiferencia a esa condición. Aceptó el ritual de

Tellann sin dudar un instante, esa perra oportunista...
—Se ligó al destino de los t’lan imass —dijo el Errante, con la mirada

puesta en Kilmandaros. La enorme criatura había arrastrado un cofre
gigantesco al centro de la sala, partió la cerradura con una mano y abrió la
tapa; ahora sacaba varias piezas de armadura con manchas pardas, y
murmuraba en voz baja. En todas las paredes había filtraciones de agua
marina por las grietas, formaban charcos que llegaban hasta el tobillo y que



iban creciendo con la amenaza de engullir la hoguera. El aire cada vez era
más frío.

—No tan ligada como podrías esperar —respondió Sechul Lath—. Hemos
hablado de K’rul, pero hay otro, Errastas. Una entidad de gran habilidad que
permanece como un misterio para todos nosotros...

—Ardata. Pero ella no es la única. Siempre sentí, Setch, que había más
como nosotros de lo que nadie hubiera imaginado jamás. Incluso con mi
poder, mi mando sobre las Losas, estaba convencido de que eran fantasmas,
que flotaban en la periferia de mi visión, de lo que era capaz de percatar.
Fantasmas, tan antiguos y formidables como cualquiera de nosotros.

—Desafían nuestra soberanía —repuso Sechul, con un tono de voz furtivo,
mientras daba vueltas al vino ambarino en la copa de cristal.

—Temerosos de comprometerse —dijo el Errante, y puso una mueca—.
También se esconden los unos de los otros, sin duda. En solitario ninguno
supone amenaza alguna. En cualquier caso, ahora es distinto.

—¿Lo es?
—Sí. Las recompensas que podemos lograr son enormes. Todo lo que

había es como si no fuera nada. Pienso en ello. Todo lo que nos robaron de
nuevo en nuestras manos. Los fantasmas, los que se esconden, serían idiotas
si dudaran. No, el camino a seguir más sabio es salir de las sombras.

Nudillos dio un trago al vino. El agua empapaba el asiento de la silla sobre
la que estaba.

—La Casa está ansiosa por echarnos.
Kilmandaros se había colocado una cota de malla empapada. Metió las

manos en el agua, hacia el suelo inundado, y levantó con un torbellino acuoso
un enorme guantelete que colocó sobre el puño, y después metió los brazos
de nuevo para sacar el otro.

—A ella parece gustarle —señaló Errastas.



—No —contradijo Nudillos—. Has despertado su ira, y ahora necesita un
enemigo digno de ella. A veces, incluso para ti, el control es una ilusión, un
engaño. Lo que has desatado aquí...

—Es algo muy esperado. Deja ya a un lado tus esfuerzos por
subestimarme, Setch, tan solo revelas tu propia debilidad.

—Debilidad de la que jamás he huido, Errastas. ¿Puedes decir tú lo
mismo?

El Errante apretó los dientes.
—Eres un exiliado. No puede deshacerse. Debemos tomar nuestro destino

con las manos, mira a Kilmandaros, ella nos mostrará cómo debe hacerse.
Desechar nuestros miedos, son venenosos.

—Estoy lista.
Al escuchar sus palabras, ambos hombres se dieron la vuelta. Estaba

pertrechada para la guerra y aparentaba ser una descomunal estatua, una
aparición espantosa enredada en algas marinas. Las algas colgaban de la cota
de malla, las guardas enrejadas cortas y anchas parecían pinzas de hierro, el
puente resplandecía como el aguijón de un escorpión. Las manos enguantadas
estaban crispadas en puños, como enormes mazos en ambos extremos de los
brazos simiescos de varias articulaciones.

—Eso parece —contestó Errastas, con una sonrisa.
—Nunca he confiado en ti —rugió Kilmandaros.
Él se levantó, todavía sonreía.
—¿Por qué yo debería ser único? Y bien, ¿quién entre nosotros abrirá el

portal? Nudillos, muéstranos tu poder.
El delgado hombre se encogió.
El agua ya les llegaba hasta la cintura, no a la de Kilmandaros, claro. El

Errante hizo un gesto hacia Sechul Lath.
—Muéstranos cómo eres realmente. Este es mi primer obsequio, Setch. —



El poder brotó.
La figura ancestral se tornó borrosa, se estiró, y mostró al fin a un joven y

altísimo forkrul assail, que se echó para atrás, con el rostro oscurecido.
Arrojó a un lado la copa.

—¡Cómo te atreves! ¡Déjame como estaba, maldito seas!
—Mi regalo —espetó Errastas—. Que será aceptado con el mismo espíritu

con que es entregado.
Sechul se llevó las larguiruchas manos a la cara.
—¿Cómo podías pensar —dijo con la voz rota—, que en algún momento

me he llegado a arrepentir de lo que dejé atrás? —Retiró las manos, lo miró
con furia—. ¡Devuélveme lo que me gané!

—Estás loco...
—Nos vamos ahora —interrumpió Kilmandaros, con un tono de voz tan

alto que tronó en la sala.
—¡Errastas!
—¡No! ¡Está hecho!
Un segundo gesto, y se abrió un portal, que se tragó toda una pared de la

Casa. Kilmandaros se sumergió en este, desvaneciéndose.
El Errante encaró a Nudillos.
Los ojos de su viejo amigo estaban tan llenos de una angustia tan profunda

que Errastas soltó un gruñido.
—Ah, pues nada, a tu modo, pues... —Y con crueldad desgarró la

bendición del hombre, observó con satisfacción cómo el hombre se inclinaba,
tratando de aguantar el dolor.

—Ahí lo tienes, viste tu patetismo, Setch, ya que te encaja tan bien. ¿Qué
es esto? ¿No agradeces su vuelta?

—Te place provocar dolor, ¿verdad? Veo que no has cambiado nada... en



los detalles esenciales de tu naturaleza. —Con un gruñido, Sechul invocó una
vara y apoyó todo su peso en ella—. Tú primero, Errastas.

—¿Por qué tienes que amargar este momento de triunfo?
—Quizá te he recordado lo que nos espera a todos.
El Errante aguantó la urgencia de golpear a Nudillos, de no patear la vara y

ver a la vieja criatura tambalearse, y seguro caer. Un placer efímero. Indigno,
seguro. Encaró el portal.

—Quédate cerca, el portal se cerrará de golpe tras nosotros, creo.
—Sí, ya ha consumido suficiente.
Unos instantes más tardes, el agua rugió para reclamar la sala, la oscuridad

devoró todas las habitaciones, todos los pasillos. Las corrientes furiosas se
calmaron, y después todo volvió a quedar inmóvil.

La Casa estaba en paz.
Durante algún tiempo.

El capitán Ruthan Gudd tenía la costumbre de peinarse la barba con los
dedos, una afectación que a Shurq Elalle le parecía irritante. La postura
pensativa estaba bien, en cuanto a posturas se refería, pero el hombre estaba
tan tenso que había comenzado a pensar que su genio era de una amabilidad
inefable; dicho de otro modo, podía ser que el hombre fuera cortito pero
tuviera la inteligencia justa para asumir el aspecto de la sabiduría y la
profundidad. Lo que era de risa era lo exitoso y seductor que era todo el tema.
Aquella pizca de misterio, el oscuro velo de sus ojos, los potentes silencios.

—Por el Errante, sal de aquí.
Se asustó, y llevó la mano al cinto de la espada.
—Te echaré de menos.
—Todos me dicen lo mismo tarde o temprano.



—¿Ah, sí? La simple verdad es que agoto a los hombres. En cualquier
caso, estoy a punto de partir, así que en cualquier caso es lo mismo.

Él gruñó.
—Preferiría estar sobre una cubierta, que las velas hicieran el trabajo, que

marchar.
—¿Entonces por qué te alistaste?
Él se rascó la cabeza, frunció el ceño y dijo:
—Costumbre. —De camino a la puerta se detuvo, y miró una urna que

había junto a la pared—. ¿De dónde lo has sacado?
—¿Eso? Soy una pirata, Ruthan. Me encuentro cosas.
—Entonces no lo has comprado en un tenderete del mercado de la ciudad.
—Claro que no. ¿Por qué?
—Los cuervos me han llamado la atención. Siete Ciudades, esa cacerola.
—Es una urna, no una cacerola.
—La caída de Coltaine. Atacaste un navío malazano... —Se giró para

mirarla—. Tiene que haber sido hace poco. ¿Asaltaste una de nuestras
embarcaciones? Hubo tormentas, la flota se dispersó en más de una ocasión.
De hecho unos cuantos se perdieron.

Ella le devolvió la mirada, inexpresiva.
—Y si lo he hecho, ¿qué? No es que supiera nada de ti, ¿no?
Él se encogió de hombros.
—Supongo que no. Aunque la idea de que pasaras a algunos compañeros

malazanos por la espada no me sienta demasiado bien.
—No lo hice —contestó ella—. Asalté un navío tiste edur.
Tras un instante él asintió.
—Tiene sentido. Primero nos los encontramos a ellos a las afueras de

Ehrlitan.
—Qué alivio.



Él endureció la mirada.
—Eres una mujer fría, Shurq Elalle.
—Eso también lo he oído antes.
Él se marchó sin decir nada más. Siempre era mejor así, algo molesto para

agriar el momento, un breve intercambio de palabras hirientes, y ya estaba.
Las despedidas dramáticas, llenas de sentimentalismos lacrimógenos, no eran
ni de lejos tan satisfactorias como uno querría.

Ella recogió el resto de sus cosas. La mayor parte de estas ya estaban a
bordo del Gratitud Imperecedera. Skorgen Kaban, el Guapo, había tomado el
mando, más o menos, en el puerto. Había resuelto los pagos del atracadero, y
había despejado a la tripulación. Los dos invitados bolkando estaban
instalados a salvo en la cabina principal; y si Ublala Pung no aparecía para
cuando ella llegara, toda una lástima, el tonto tenía la memoria de una polilla.

Seguro que ha terminado confundido y ha intentado ir caminando hasta
las islas.

Aseguró la espada ropera al cinto, se echó al hombro una modesta bolsa de
lana, y se marchó, sin molestarse en cerrar la puerta. La habitación estaba
alquilada y además, el primer ladrón que llegara era bienvenido a llevarse lo
que fuera, especialmente la mierda de urna.

Una prometedora y agradable brisa la acompañó hasta el muelle. Estaba
satisfecha de ver tanta actividad a bordo de su nave mientras enfilaba la
rampa de embarque. Estibadores cargaban los suministros, sufrían los crueles
comentarios del grupito de prostitutas que habían bajado a despedir a la
tripulación, las mismas prostitutas que le dedicaron miradas furibundas
cuando pasó ante ellas. Para nada merecidas, pensó, ya que no había estado
compitiendo con ellas desde hacía meses y además, ¿acaso no se marchaba?

Llegó a la cubierta principal.
—Qué bonita, ¿dónde has conseguido esa nariz?



El primer oficial de cubierta se giró.
—Pico de un pargo —respondió—, relleno de algodón para detener el

goteo, capitana. Lo compré en el mercado Mareas.
Ella lo miró con los ojos entrecerrados. La cuerda que sujetaba el pico en

su lugar parecía estar muy apretada.
—Sería mejor que lo aflojes un poco —aconsejó ella, mientras dejaba el

petate a un lado y apoyaba las manos en la cintura al observar a los demás en
cubierta—. ¿Nada de Pung?

—Todavía no.
—Bueno, quiero aprovechar este viento.
—Bien, capitana, de todos modos el gigante es un mal augurio...
—Para nada —espetó ella—. Fue un pirata estupendo con nosotros, y no

tiene nada de mal augurio. —Kaban estaba celoso, claro. Pero aquella nariz
era ridícula—. Echa a estas ratas de cubierta de mi barco y prepara a la
tripulación.

—A sus órdenes, capitana.
Vio cómo se alejaba cojeando, asintió con severidad cuando rugió una

orden al oído de un marinero que vagueaba. Mientras se dirigía al raíl que
conducía a tierra cerca de proa, observó la multitud congregada en la orilla.
No había señal de Ublala Pung.

—Idiota.

El capitán Ruthan Gudd recogió a su caballo en los establos y puso rumbo
al norte por la ruta principal que corría junto al canal central. No vio a otros
malazanos entre la muchedumbre, podía ser perfectamente el último en la
ciudad. Aquello encajaba con él, y mejor si Tavore y los Cazahuesos iban a
jugársela antes de que él llegara, dejándolo atrás.



Jamás quiso ser capitán ya que implicaba que demasiada gente le prestaba
atención. Si tuviera elección, Ruthan se hubiera conformado con pasar toda
su vida sin ser tenido en cuenta por nadie. Excepto por alguna mujer
ocasional, claro. Había considerado, en bastantes ocasiones, desertar del
ejército. Si hubiera sido un soldado de a pie común, puede que ya lo hubiera
hecho. Pero un oficial desaparecido implicaba que los magos se unirían en la
búsqueda, y lo último que quería era que un mago le rastreara. Por supuesto
Tavore no detendría el avance del ejército para esperar su aparición, pero
puede que hubiera un mago o dos buscándole en aquellos instantes.

En cualquier caso, el puño Blistig estaría ensayando la bronca que tenía
preparada para Ruthan en cuanto el capitán apareciera.

En circunstancias normales, era fácil esconderse en un ejército, incluso
como oficial. No ofrecerse voluntario para nada, no sugerir cosas, quedarse al
fondo en las sesiones informativas, o mejor incluso, perdérselas todas. La
mayoría de las estructuras de mando permitían espacio a oficiales inútiles. No
era muy distinto a permitir el uso de soldados inútiles en el campo de batalla.
«Toma mil soldados. Cuatrocientos estarán en la batalla pero no harán
nada. Doscientos huirán dada la oportunidad. Otros cien estarán
confundidos. Eso deja unos trescientos con los que puedes contar. Tu tarea
al mando de esos mil se reduce a dónde colocar a esos trescientos.» Aquello
no era doctrina malazana. De algún general de Robo. Desde luego no
koreliano, eso seguro. Los korelianos se quedarían a los trescientos y
ejecutarían al resto.

¿Melena Gris? No, no seas estúpido, Ruthan. Tendrías suerte si le sacas
cinco palabras al año. De nuevo, ¿quién necesita palabras cuando pelea así?
Que el Embozado te ampare, Melena Gris.

De todos modos, Ruthan se contaba entre los inútiles de esos setecientos,
capaz de no hacer nada, de quedarse confuso, o bloqueado ante el primer



entrechocar de las armas. Sin embargo, hasta entonces no había tenido
ocasión de probar todas aquellas opciones. Las escaramuzas en las que se
había encontrado (muy pocas, la verdad) le habían obligado a pelear como un
lobo rabioso para mantenerse con vida. No había nada peor en el mundo que
ser tenido en cuenta por alguien que quería matarte. Ver aquella
concentración afilada en la mirada de un extraño...

El capitán se sacudió. La puerta del norte esperaba frente a él.
De nuevo en el ejército. Se habían acabado las camas blandas y la suave

pero de un extraño frescor carne femenina; ya se habían terminado los
decentes (aunque algo agrios) vinos letherii. No más de la cómoda y deliciosa
sensación de no hacer nada. La atención se dirigía hacia él y no podía evitarlo
de modo alguno.

Me dijiste que mantuviera la cabeza baja, Melena Gris. Lo he intentado.
No funciona. Pero entonces, algo en tu mirada me dijo que ya lo sabías,
porque tampoco te funcionaba a ti.

Ruthan Gudd se rascó la barba, recordándose así que ahora llevaba el
rostro de un extraño.

Afrontémoslo, viejo amigo. En este mundo solo los muertos pasan
desapercibidos.

El lugar de sacrificio tenía un aire como de algo roto. En ruinas. Era una
miseria estar ahí, pero Ublala Pung no tenía elección. La voz ronca del viejo
Joroba Arbat estaba en su cabeza, le perseguía a todas partes, y el problema
de un cráneo, incluso uno tan grande como el suyo, es que nunca era lo
suficientemente grande como para huir, incluso cuando el perseguidor era un
viejo muerto.

—Hice lo que me pediste —dijo—. Déjame en paz. Tengo que subir a ese
barco. Para que Shurq y yo podamos tener sexo. Estás celoso.

Era el único ser vivo en el cementerio. No lo visitaban demasiado a



menudo, ya que algunas partes del mismo comenzaban a hundirse. Los
sepulcros se inclinaban, se resquebrajaban y se abrían. Enormes urnas de
piedra caían hacia fuera. Los árboles partidos por rayos y gases pantanosos
aparecían aquí y allá como si fueran cabezas flotantes. Y los huesos
sobresalían del suelo como si fueran piedras en la tierra de un campesino.
Cogió uno, un fémur, para juguetear con algo entre las manos mientras
esperaba al fantasma de Arbat.

Arañazos tras él. Se giró.
—Oh, tú. ¿Qué quieres?
—Venía a asustarte —respondió el cadáver putrefacto y medio desnudo.

Levantó ambas manos huesudas con largas uñas—. ¡Aaaagh!
—Eres tonto. Vete.
Harlest Eberict se desinfló.
—Ya nada funciona. Mírame. Estoy desvaneciéndome.
—Ve a Selush. Ella te coserá.
—No puedo. Este fantasma estúpido no me deja.
—¿Qué fantasma?
Harlest se palmeó la cabeza, rompiéndose una uña.
—Vaya, ¿lo has visto? ¡Todo se va a la porra!
—¿Qué fantasma?
—El que quiere hablar contigo, y darte cosas. El que mataste. Asesino. Yo

también quería ser un asesino, ¿sabes? Reventar a la gente y comerme los
trocitos. Pero no tiene sentido tener ambiciones, todo se reduce a nada.
Apunté demasiado alto, pedí demasiado, perdí la cabeza.

—No lo hiciste. Todavía está ahí.
—Escúchame, cuanto antes terminemos con esto antes me dejará en paz

ese fantasma para que pueda volver a no hacer nada. Sígueme.
Harlest guio a Ublala a través del cementerio hasta que llegaron a un pozo



medio hundido, tres pasos de ancho y el doble de profundo. Los huesos
sobresalían por todas partes hasta el fondo. El cadáver señaló.

—Un arroyo subterráneo cambió el curso, se mueve por debajo del
cementerio. Por eso todo está medio hundido. ¿Qué haces con ese hueso?

—Nada.
—Deshazte de él, me pones de los nervios.
—Quiero hablar con el fantasma. Con el viejo Joroba.
—No puedes. Excepto en tu cabeza y el fantasma no tiene el suficiente

poder como para hacerlo mientras me usa a mí. Estás atrapado aquí conmigo.
Bien, justo al fondo hay huesos tarthenal, ya que este es uno de los lugares de
entierro más antiguos del área. Tienes que apartarlos hasta llegar a una gran
losa de piedra. Tienes que empujarla o apartarla a un lado. Lo que necesitas
está debajo.

—No necesito nada.
—Sí. No volverás con los tuyos hasta dentro de un tiempo. Lo siento, sé

que tenías planes, pero no se puede hacer nada. Karsa Orlong tendrá que
esperar.

Ublala se encogió en el pozo.
—Echaré de menos mi barco. Shurq se va a enfadar mucho. Y se supone

que tengo que recoger a todos los tarthenal, es lo que Karsa quiere que haga.
Viejo Joroba, ¡lo estás fastidiando todo! —Se agarró la cabeza, golpeándose
con el hueso—. Auch, ¿ves lo que has hecho?

—Eso es porque confundes las cosas, Ublala Pung. Ahora ponte a cavar.
—Nunca debería haberte matado. Al fantasma, quiero decir.
—No tenías elección.
—Odio no tener nunca elección.
—Métete en el agujero de una vez, Ublala Pung.
Tras limpiarse los ojos de lágrimas, el tarthenal descendió al pozo y



comenzó a sacar montones de tierra y huesos.

Un tiempo después de que Harlest escuchara el crujido de la piedra al
desplazarse se acercó al borde y miró hacia abajo.

—Bien, lo has encontrado. Justo ahí, mete las manos por el borde y
levántalo. Venga, manos a la obra.

A pesar de las palabras vacías de ánimos, Harlest vio sorprendido cómo el
gigante, de hecho, se las apañaba para levantar la enorme losa de piedra y
apartarla a un lado, junto a una de las paredes del hoyo.

El cuerpo enterrado en el interior del sarcófago había sido tiempo ha tan
grande como Ublala, pero casi todo estaba tan podrido que se había
convertido en polvo, y no quedaba casi nada excepto la armadura y las armas.

—El fantasma dice que esa armadura debe tener un nombre —dijo Harlest
—, como la maza. Los primeros héroes tenían esa costumbre. Este en
particular, un thelomen, natural de una región fronteriza al Primer Imperio, en
una tierra muy lejana, la misma de la que provienen los letherii, vaya. Un
cabronazo beligerante, su nombre está olvidado, y es mejor así. Coge la
armadura, y la maza.

—Apesta —se quejó Ublala Pung.
—Las escamas de dragón a veces huelen mal, especialmente las del cuello

y de los pliegues, donde están las glándulas, y esas vienen de ahí. Este dragón
en particular era el primogénito de Alkend. El nombre de la armadura es Dra
Alkeleint, que en thelomen quiere decir «yo maté al dragón Dralk». Lo hizo
con esa maza, y su nombre es Rilk, que en thelomen quiere decir «aplastar» o
«destrozar» o algo similar.

—No quiero nada de esto —dijo Ublala—. Ni siquiera sé usar una maza.
Harlest observó con atención la uña que se había roto.



—No temas, Rilk sabe cómo usarte a ti. Venga, súbelo todo y te ayudo a
ponerte la armadura, si te arrodillas, claro.

Ublala subió primero la maza. La empuñadura era para blandirla a dos
manos, compuesta de un pedazo algo curvo de hueso, cuerno o asta, por lo
viejo que era parecía ámbar pulido. Terminaba en un remache de cobre. La
cabeza de la maza estaba tallada de modo que recordaba vagamente a cuatro
cabezas algo deformes. El mineral era de un gris mercurio y de un azul
oscuro.

—Meteórico —dijo Harlest—, ese metal. Endurecido con hierro. Lo
blandes con facilidad, Ublala, mientras dudo que yo pudiera si quiera
levantarlo. Rilk está complacido.

Ublala lo miró de reojo, y volvió a bajar.
La armadura consistía en hombreras, con las piezas del pecho y la espalda

en mitades separadas. Un ancho cinturón unía la parte superior y la falda
estrecha. Las escamas de dragón más pequeñas formaban las guardas de las
pantorrillas, con remaches en las rodillas hechos de garras puestas de tal
forma que quedaban como pinchos. Bajo las rodillas, una única escama
moldeada protegía cada espinilla. Unos antebrazos idénticos cubrían las
muñecas, con una parte superior de cuero para los antebrazos. Guanteletes
con tiras de hueso le protegían las manos.

El asalto del tiempo había fracasado, las escamas eran sólidas, los lazos de
tripas y las tiras de cuero como nuevas. La armadura pesaba tanto como un
humano adulto.

Lo último fue el yelmo. Cientos de fragmentos de hueso, probablemente
del cráneo y la mandíbula del dragón, habían sido unidos para formar una
calavera superpuesta, con protecciones para la frente y las mejillas, y una cola
retráctil para la nuca. El efecto era aterrador y abominable.

—Sal que te ponga bien las correas.



—No quiero.
—¿Quieres quedarte en el agujero?
—Sí.
—Bueno, no tienes permiso. El fantasma insiste.
—Ya no me gusta el viejo Joroba. Me alegro de haberlo matado.
—Él también.
—He cambiado de opinión. Ya no me alegro. Ojalá hubiera dejado que

viviera para siempre.
—Entonces él estaría aquí de pie hablando contigo y no yo. No puedes

ganar, Ublala Pung. El fantasma te quiere metido en eso y con la maza en las
manos. Puedes dejar el yelmo por ahora, por lo menos hasta que hayas salido
de la ciudad.

—¿Adónde voy?
—A las Tierras Yermas.
—No me gusta cómo suena eso.
—Tienes una tarea importantísima por delante, Ublala Pung. De hecho, te

gustará, creo. No, en serio. Sube y te lo contaré mientras te pongo la
armadura.

—Dímelo ahora.
—No. Es un secreto a menos que salgas.
—¿Me lo dirás si subo?
—Y te metes en la armadura, sí.
—Me gusta la gente que me cuenta secretos —dijo Ublala Pung.
—Lo sé —respondió Harlest.
—Vale.
—Estupendo. —Harlest apartó la mirada. Al fin y al cabo, quizás acudiría

a Selush. Sin embargo, no hasta la noche. La última vez que trató de poner un
pie en las calles durante el día una muchedumbre de golfos demacrados le



tiraron piedras. ¿En qué se estaba convirtiendo el mundo? Si hubiera estado
en mejor forma que ellos, los habría atrapado y les habría arrancado los
brazos y las piernas del cuerpo y ahí se habrían acabado las bromitas, ¿no?

Los niños necesitaban aprender lecciones, sí. Porque cuando él era un
crío...

Brys Beddict despachó a sus oficiales y después a sus auxiliares, esperó a
que todo el mundo hubiera abandonado la tienda para sentarse en la silla de
campo. Se inclinó hacia delante y fijó la mirada en las manos. Las sentía
frías, como siempre desde que había vuelto, como si el recuerdo del agua
helada y la presión feroz todavía le acechara. Mirar las caras de sus oficiales
estaba resultando ser cada vez más difícil, algo crecía en él, una especie de
tristeza abyecta que parecía ampliar la distancia entre él y todo el mundo.

Había observado aquellos rostros animados pero en cada uno vio la sombra
de la muerte, una tez fantasmagórica justo bajo la exterior. ¿Había obtenido
una visión retorcida de la mortandad? La salud mental era más fácil cuando
uno se enfrentaba al aquí y al ahora, con la presencia física de la realidad, con
su dura insistencia. Aquella pincelada de extrañeza arañaba su autocontrol.

Si la conciencia no era más que una chispa, condenada a extinguirse, a
desvanecerse en el olvido, entonces ¿qué valor tenía todo el esfuerzo?
Conservaba en él los nombres de incontables dioses muertos. Él solo los
mantenía vivos, o por lo menos lo más cercanos a la vida que era posible para
tales entidades. ¿Con qué fin?

Decidió que tenía mucho que envidiar a su hermano. Nadie se deleitaba
más que él en la bendita absurdidad de las tareas humanas. ¿Existía acaso una
respuesta más adecuada para la desesperanza?

De las legiones que lo acompañaban las había reestructurado todas excepto



una, la Harridicta, y había perdonado aquella brigada por petición de los
soldados malazanos que colaboraban con ellos. Al eliminar al antiguo
batallón y la organización de la brigada, había creado cinco legiones distintas,
cuatro de ellas consistían en dos mil soldados y elementos de apoyo. La
quinta legión componía el grueso de la caravana de suministros, así como el
hospital móvil, el ganado, arrieros y personal variado, incluyendo quinientas
tropas a caballo que empleaban los nuevos estribos y que cada vez ganaban
más habilidad bajo el tutelaje de los malazanos.

Cada una de las legiones combatientes, incluyendo la Harridicta, ahora
tenían su propia cocina, herrería, armero, exploradores y mensajeros a
caballo, así como armas pesadas de asalto. Más que nunca, existía una gran
confianza en los comandantes de la legión y su personal. Brys quería
competencia y autoconfianza, y había seleccionado a los oficiales basándose
en estas cualidades. La desventaja de dichas personalidades era evidente en
cada sesión informativa, cuando los egos chocaban. Una vez en marcha, creía
Brys, las rivalidades inherentes cambiarían de beligerancia interna hacia una
competición con el ejército extranjero que marchaba en su flanco, y aquello
era una mejora. Los letherii tenían algo que demostrar, y, si no demostrar,
reinventar. Los malazanos los habían dejado destrozados tras la invasión.

Durante demasiado tiempo, el ejército letherii se había enfrentado a
enemigos menos sofisticados. Incluso los tiste edur entraban en este rango,
dado su acercamiento bárbaro y desestructurado para el combate. Las pocas
batallas contra las legiones bolkando, hacía una década, habían demostrado
ser indecisas y sangrientas, pero aquellas lecciones potenciales se habían
ignorado.

Pocas fuerzas militares eran por naturaleza introspectivas. El
conservacionismo estaba ligado a la tradición, como los nudos de una soga.
Brys buscaba algo nuevo en su ejército. Maleable, que se adaptara rápido,



que no tuviera miedo al desafiar el modo anticuado de hacer las cosas. Al
mismo tiempo comprendía el valor de la tradición, y la estructura de la legión
era de hecho una vuelta a la historia del Primer Imperio.

Entrecerró las manos, observó la sangre abandonar los nudillos.
Esta no sería una marcha simple y libre de complicaciones.
Miraba a sus soldados y veía la muerte en sus caras. ¿Profecía o legado?

Ojalá lo supiera.

Reliko observó a los de infantería pesada falari, Miratrás, Bajío y
Sacaprimero, todos estaban cerrando ya sus bolsas de equipo cerca del carro
de la sexta escuadra, se acercó a ellos.

—Escuchad —dijo. Tres rostros oscuros se alzaron para mirarlo, y no
tuvieron que levantarlas demasiado, aunque estaban arrodillados—. Es esto.
Ese de la pesada, Narizcorta, ya sabéis, el tipo al que le falta media nariz.
Estaba casado con Hanno, que murió.

Los tres primos intercambiaron miradas contrariadas. Sacaprimero se
encogió de hombros, se enjugó el sudor de la frente y dijo:

—Él, sí. Últimamente seguía a Destello de Ingenio...
—Es la mujer más grande que he visto en mi vida —repuso Bajío, y se

lamió los labios.
Miratrás asintió.
—Son sus ojos verdes...
—No lo son, mirón —replicó Bajío—. Es todo lo demás que tiene bien

grande.
Sacaprimero resopló.
—Si te gustan grandes, mírame a mí, Bajío. Mejor pensado, no lo hagas.

Te conozco demasiado bien, ¿a que sí?



Reliko puso mala cara.
—Hablaba de Narizcorta, ¿te acuerdas? Da igual, creo recordar que solo

tenía una oreja cuando se metió en aquella pelea y le arrancaron la otra de un
mordisco.

—Sí —dijo Sacaprimero—. ¿Y qué?
—¿Le has visto últimamente? Todavía tiene una oreja. ¿Qué pasó

entonces? ¿Ha crecido?
Los tres soldados no dijeron nada, las expresiones mudas. Tras unos

instantes volvieron a seguir preparando los equipos.
Reliko murmuró en voz baja cuando salió a grandes pasos. Este ejército

tenía secretos, vaya que sí. Narizcorta y su puta oreja. Nefarias Bredd y su pie
gigantesco. El mago de escuadra y sus ratas de mascota. Inmenso Vacío que
no tenía ni un gramo de cerebro pero podía pelear como un demonio. El
teniente Poros y su malvado y ahora ya muerto gemelo. El calvo Generoso y
su colección de peines, de hecho, Reliko decidió mientras volvía a su
escuadra, que todo el mundo allí, excepto él y su sargento, estaban chalados.

Era algo que nadie fuera del ejército entendía. Veían uniformes y armas,
yelmos y visores, y todos marchaban al unísono. Y si llegaban a conocer la
verdad, se asustarían todavía más. Huirían despavoridos.

—Ee cace pahí, Erlko.
—Que te calles, Nep. ¿Dónde está Badan?
—Nota paquí, ¡caqita blinda!
—Ya me he fijado en eso. Lo que quiero saber es adónde ha ido.
El rostro arrugado del mago se frunció todavía más en una expresión

indescriptible.
—Pahí, besil.
—¡Fruncido! ¿Has visto al sargento?
La cabo de escuadra estaba apoyada contra la rueda de un carro, un porro



de aquella yerbalmagre metida entre los gruesos labios, el humo emergía de
todos los orificios, incluso de las orejas.

—¡Posi no pueve na con tose jumo! —ladró Nep Surco.
Sin quererlo, Reliko soltó una risotada.
—Desde luego, Nep. Fruncido, ¿tienes algo en contra del aire?
Ella levantó una mano lánguida y se sacó aquella cosa de la boca.
—Idiota. Esto mantiene esa mierda de mosquitos a raya.
—Oye, bien pensado. ¿Dónde puedo conseguir un poco?
—He traído como mil. Pero te aviso, Reliko, te pondrán verde los primeros

días. Pero en nada comenzarás a sudarlo por los poros y ni un solo bicho
querrá picarte.

—Ugh. Bueno, ¿dónde está Badan?
—Charlando con otros sargentos, Violín y el resto. —Fruncido inhaló otra

vez, y añadió—: Creo que Badan ha decidido que nos quedaremos cerca de
ellos. En otras ocasiones nos ha ido bien.

—Supongo. —Pero a Reliko no le gustaba la idea. Aquellas escuadras eran
como piedras resbaladizas con un foso de problemas debajo—. ¿Qué dice
Sinter sobre el tema?

—Parece que le da igual, supongo.
—Oye, ¿dónde están nuestros reclutas inútiles?
—Un letherii vino y se los llevó.
—¿Quién ha dicho que podía hacer eso?
Fruncido hizo un ademán con la mano.
—No pregunté.
Reliko se rascó la nuca. No tenía mucho donde rascar, ya que no tenía

mucho cuello, pero le gustaba frotárselo, sobre todo por encima de los callos
que se habían formado allí donde terminaba el yelmo. Vio las botas de Roce
sobresalir por debajo del carro, y se preguntó si estaba muerta.



—Voy a por Inmenso. La escuadra debería estar lista para cuando llegue
Badan.

—Sí, buena idea —respondió Fruncido.
—Eres el cabo más vago que he conocido en toda mi vida.
—Privilegios del rango —contestó ella con el cigarrillo en la boca.
—No durarás ni un día de marcha —repuso Reliko—. Estás más gorda que

la última vez que te vi.
—No. De hecho, estoy perdiendo peso. Puedo sentirlo.
—¿Puo lludar?
—Ni se te ocurra, Nep, sapo de los cojones —ladró Fruncido.
Reliko se marchó a buscar a Inmenso Vacío. Él y Badan y ya. El resto... ni

de lejos.

Violín quitó el tapón de la jarra y sirvió a los demás. Gesler atrapó a una
lagartija por la cola y esta le mordió el pulgar. Bálsamo estaba sentado con
las piernas cruzadas, miraba con intensidad al lagarto. Cuerda estaba de pie
apoyado en un arbolillo, algo de lo que se iba a arrepentir en breve ya que
este empezó a combarse, pero estaba tan ocupado en mantener una postura
interesante que nadie pareció interesarse en avisarle. Thom Tissy había traído
los cuartos traseros de un animal desconocido salteado y lo estaba
despiezando. Hellian tenía la mirada fija en la jarra de Violín y Urb hacía lo
mismo con Hellian. Los tres restantes, los dos dalhonesios del sur, Badan
Gruk y Sinter, y Remilgo, mostraban sus viejas lealtades al estar sentados
juntos en un antiguo tocón desde donde observaban al resto.

Violín quería por lo menos a cinco sargentos más pero encontrar a alguien
en el remolino de caos que era el campamento a punto de emprender la
marcha era imposible. Alzó la jarra.



—Tazas listas, todos —y se dispuso a servir—. Tú solo tienes media,
Hellian —dijo cuando estuvo frente a ella—¸ ya que veo que vas bien puesta.

—¿Puesta de qué? Llénala y no seas tacaño.
Violín vertió el líquido.
—¿Sabes?, no estás tratando el regalo de Pico con demasiado respeto.
—¿Qué regalo? Nunca me dio nada excepto pelo blanco, y gracias a los

dioses que está muerto.
Cuando llenó el resto de tazas volvió al tocón medio podrido y se sentó. A

cincuenta pasos en dirección opuesta estaba el río, el aire que flotaba encima
estaba repleto de golondrinas. Tras un instante bajó la mirada y observó a los
soldados reunidos alrededor del fuego.

—Vale —dijo—, este es el tipo de reunión que los sargentos solían hacer
cuando existían los Abrasapuentes. Era una tradición útil y estoy pensando
que quizás es el momento de traerla de vuelta. La próxima vez traeremos al
resto de los sargentos.

—¿Qué finalidad tiene? —preguntó Sinter.
—Cada escuadra tiene sus propias habilidades, necesitamos saber qué

pueden hacer los demás, y cómo de dispuestos están a ello. Lo arreglamos
entre nosotros y esperamos que no haya ninguna sorpresa fatal en las
escaramuzas.

Tras un momento, Sinter asintió.
—Tiene sentido.
Cuerda preguntó:
—¿Esperas que nos encontremos con problemas pronto, Vin? ¿Es lo que te

dijo la baraja? ¿Este problema tiene rostro?
—No lo dice —contestó Gesler—. Pero creo que es seguro afirmar que lo

sabremos en cuanto lo veamos.
—Bolkando —sugirió Badan Gruk—. Es el rumor, vaya.



Violín asintió.
—Sí, puede que tengamos uno o dos encontronazos con ellos, a menos que

los lágrimas quemadas y los perecederos les bajen los humos antes. Los
saphii parecen ser los únicos contentos de que les visitemos.

—Está bastante aislado, rodeado de sierras —añadió Cuerda, y se cruzó de
brazos—. Es probable que tengan ganas de ver caras nuevas, incluso unas tan
feas como las nuestras.

—La cosa es que, no sé si vamos a Saphinand —señaló Violín—. Por lo
mapas que he visto está muy al norte de la ruta obvia a través de las Tierras
Yermas.

Cuerda gruñó.
—Cruzar cualquier lugar llamado Tierras Yermas me parece una idea

pésima. ¿Qué hay en este Kolanse? ¿Qué motiva a la consejera? ¿Nos
dirigimos a una nueva guerra causada por un insulto hacia el Imperio de
Malaz? ¿Por qué no se lo dejamos a Laseen? Tampoco es que le debamos una
mierda a la emperatriz.

Violín suspiró.
—No estoy aquí para cuestionar los motivos de la consejera, Cuerda. La

especulación es inútil. Somos su ejército. Adónde ella nos guía, nosotros la
seguimos...

—¿Por qué? —ladró Sinter—. Escucha. Yo y mi hermana casi nos
morimos de hambre en una celda letherii esperando la ejecución. Puede que
el resto de vosotros creáis que mereció la pena matar a esos tiste edur y a su
emperador loco, pero muchos marines cayeron y el resto de nosotros tenemos
suerte de seguir aquí. De no haber sido por Pico todos estaríais muertos, pero
él ya no está. Igual que Peccado. Tenemos un mago supremo y ya está, ¿y
cómo de bueno es? Violín, ¿puede Ben el Rápido lograr lo que hizo Pico?

Violín se desabrochó el yelmo y se lo quitó. Se rascó la mata de pelo



sudado.
—Ben el Rápido no funciona así. Solía actuar más por su cuenta, pero Seto

me dice que ha sido distinto últimamente, quizá desde Coral Negro...
—Pues genial —interrumpió Cuerda—, donde los Abrasapuentes fueron

diezmados.
—No fue su culpa. De todos modos, todos hemos visto lo que es capaz de

hacer contra magos edur allí en la costa de Siete Ciudades. Los hizo
retroceder. Y entonces, en Letheras, persiguió a un dragón...

—Seguro que los malditos que tiene metidos en la nariz ayudaron —
murmuró Cuerda.

Gesler gruñó una risa ronca.
—Bueno, Vin, no somos sargentos Abrasapuentes, eso es más que obvio.

¿Puedes imaginar a Whiskeyjack, a Brackle, a Rapiña y al resto quejándose
sobre todo como tú cuando has venido? No puedo ni les conoceré jamás.

Violín se encogió de hombros.
—No era sargento entonces, por lo que no puedo asegurarlo. Pero algo me

dice que se quejaban bastante. No os olvidéis que desde Perronegro hasta
Darujhistan alguien en el imperio los quería muertos. Quizá no tenían mucho
de qué quejarse sobre Dujek Unbrazo, pero al mismo tiempo no es que
supieran demasiado bien las intenciones de su puño supremo, no era asunto
suyo.

—¿Incluso cuando ese asunto mata soldados? —preguntó Sinter.
La risa de Violín fue ronca y afilada.
—Si esa no es la preocupación de un comandante, ¿de quién si no? Sinter,

la consejera no es nuestra madre, por el Embozado. Es la voluntad tras el
puño, y nosotros somos el puño. Y a veces terminamos ensangrentados, pero
es algo que acompaña a golpear al enemigo en toda la cara.

—Son todos esos dientes —añadió Gesler—, ya debería saberlo.



Pero Sinter no estaba dispuesta a cambiar de tema.
—Si sabemos en lo que nos vamos a meter, tenemos más posibilidades de

sobrevivir.
Violín se levantó, con la mano derecha arrojó el casco al suelo, donde

rebotó y rodó hasta las cenizas de la hoguera.
—¿Es que no lo entiendes? ¡Todo esto no va de sobrevivir!
Escupió aquellas palabras como el esputo de un hombre moribundo, y los

demás sargentos se retiraron un paso. Incluso Gesler abrió mucho los ojos. La
lagartija aprovechó aquel instante para escurrirse y huir.

En el silencio de asombro Violín resopló y se rascó la barba, sin ganas de
cruzarse con la mirada de nadie. Por el aliento del Embozado, Vin, eres un
puto imbécil. Has dejado que te pille. Esa mirada en sus ojos, no es una
soldado natural, en nombre de Fener, ¿qué hace aquí? ¿Y cuántas más como
ella hay en este ejército?

—Vaya —dijo Cuerda, en un tono de voz neutro—, debió de ser una
lectura que ni el embozado echaría meada.

Violín forzó un suspiró rasgado.
—No meada, Cuerda, ni siquiera echaría gota.
Y entonces Sinter los sorprendió a todos.
—Me alegro de que esté aclarado. Ahora vamos a discutir cómo vamos a

montárnoslo para ser el puño más cabrón de la consejera.

Estirado tras unos matojos, Rebanagaznates trató de tragar. Tenía la boca y
la garganta tan secas y calientes que pensó que había tosido llamas. Se
maldijo por ser tan entrometido. Había espiado para alimentar su curiosidad
y, tuvo que admitir, conseguir ventaja sobre sus camaradas, un motivo para



aquella expresión taimada y la sonrisa sardónica y astuta, y un hombre como
él no quedaba satisfecho con hacerlo solo para dar la nota.

Bueno, ahora lo sabía.
A Violín lo tienen bien pillado. Afirma que no conoce las intenciones de la

consejera pero acaba de demostrarles que mentía. Lo sabe y no quiere
contárselo. Sí, no lo cuenta pero acaba de decirlo. ¿Quién necesita detalles
cuando todos vamos a terminar como un festín de cuervos?

Quizás había tosido llamas, sí, o había expulsado una nube de cenizas.
Necesitaba hablar con Oloramuerto, y él tenía que encontrar al otro espolón
escondido entre los marines. Habría marcas, de vez en cuando, modos para
contactar que solo un espolón reconocería. Él mismo había dejado unas
cuantas, pero parecía que orbitaban el uno con el otro, y eso le parecía bien,
hasta ahora. Si nos dirigimos hacia la puerta gris del Embozado, quiero
aliados. Oloramuerto desde luego. Y quien sea que resulte ser mi danzarín
oculto.

Los sargentos hablaban con conversaciones cruzadas, calmados como si
Violín no los acabara de sentenciar a todos, y Rebanagaznates no prestaba
demasiada atención hasta que escuchó su nombre.

—Puede vigilar nuestras espaldas si lo necesitamos —decía Bálsamo, sin
una gota de confusión en su tono.

—No creo que se dé el caso —respondió Violín—. Cuando dije lo de la
traición no me refería a nuestras filas.

¿Traición? ¿Qué traición? Dioses, ¿qué me he perdido?
—¿Nuestros aliados? —preguntó Cuerda—. No me lo creo, no de los

perecederos y de los lágrimas quemadas. ¿Quién más queda?
—Los letherii —respondió Sinter—. Nuestra escolta sobredimensionada.
—No puedo ser más específico —dijo Violín—. Tan solo aseguraos de

estar alerta. Badan Gruk, ¿de qué es capaz tu mago?



—¿Nep Surco? Bueno, es un brujo de monte. Es bueno con las
maldiciones. —Se encogió de hombros—. No he visto mucho más, aunque
una vez invocó una asquerosa bola de arañas y se la tiró a Roce. Parecían
reales y mordían con la suficiente fuerza como para que Roce chillara.

—Podía haber sido una ilusión de todos modos —replicó Sinter—. A
veces, las maldiciones dalhonesias se parecen a las Mockra. Así es como se
escurren en los pensamientos de sus víctimas.

—Pareces saber cosas sobre el tema —observó Gesler.
—No soy una maga —replicó ella—. Pero puedo oler la magia.
—¿Quién es nuestro luchador más peligroso con armas de filo? —preguntó

Cuerda.
—Muertecalavera —contestaron Sinter y Badan Gruk al unísono.
Violín gruñó y asintió.
—Koryk y Sonrisas estarían de acuerdo con vosotros. Quizás algo

dubitativo por parte de Koryk, pero eso es porque está celoso.
Hellian soltó una risotada.
—Malegro que se le dé bien algo. —Dio un sorbo a la taza y se enjugó los

labios.
Cuando resultó obvio que no iba a desarrollar más, Violín continuó.
—Podemos impulsar una sólida línea de pesados si lo necesitamos en un

momento dado. Aunque no nos faltan zapadores, sí que andamos escasos de
munición, pero no hay nada que podamos hacer. Aunque son buenos con el
trabajo nocturno. Pueden usar las armas pesadas que nos dieron los letherii.

La discusión continuó, pero Rebanagaznates se distrajo por el ruido de
algo que se escurría tras él. Desvió la mirada y se encontró cara a cara con
una rata.

Una de las de Botella. Esa sabandija.
Pero de eso se trata, ¿no? Violín no lo ha nombrado. Lo retiene. Qué



interesante.
Enseñó los dientes a la rata.
Esta le devolvió el favor.

Cabalgaba por el camino erosionado que llevaba al campamento de los
Cazahuesos. Ruthan Gudd vio a otros cinco capitanes, todos a caballo,
dirigiéndose hacia un risco entre los contingentes malazanos y letherii. Sonrió
y dirigió su caballo hacia ellos. Los jaleos de aquel estilo siempre le
deprimían. Los capitanes siempre estaban encajonados entre los dos
extremos, no estaban informados de lo que sabían los puños y eran
despreciados por los súbditos. Los tenientes solían ser o unos traidores o unos
lamebotas. La única excepción que conocía era Poros. Generoso tenía suerte
al contar con un rival así, alguien con quien calibrar su astucia, alguien con la
suficiente malicia en la cabeza como para mantener a su capitán entretenido.
El propio teniente de Ruthan era una rolliza mujer napaniana llamaba
Raband, que podía ser al mismo tiempo incompetente o una asesina en
potencia. Había perdido a sus otros dos en Y’Ghatan.

Los otros habían detenido las monturas y observaban a Ruthan acercarse,
un conjunto de expresiones que mostraban disgusto. Generoso estaba al cargo
al ser el más veterano. Por debajo estaba una kanesiana de cabello moreno,
Skanarow, una mujer cuarentona, inusualmente alta y de extremidades
larguiruchas incluso para una kanesiana. Con toda probabilidad provenía de
la gente del sur, que había sido una tribu bastante conocida. Sus rasgos eran
duros, cubiertos de cicatrices, como si de pequeña hubiera sido criada por
gatos salvajes.

Junto a ella estaba Faradan Sort, que había servido por todas partes e
incluso puede que hubiera estado en la Muralla de las Tormentas. Ruthan,



que sabía más que nadie sobre aquello, sospechaba que era cierto. Ella se
mostraba como alguien que había conocido lo peor y no quería estar ahí de
nuevo. Pero había experiencias que una persona no podía dejar atrás, que
jamás podría olvidar. Además, Ruthan había visto las marcas en la espada de
Sort, y aquel tipo de daños solo ocurría tras el contacto con la magia.

Ruthan estaba después, seguido de dos que habían ascendido allí mismo,
un hengiano llamado Rápido que aspiraba a vestir la capa de puño, y un
hurón isleño llamado Incluso Ron, al que habían echado de los marines
después de que los soldados le pusieran en la lista negra, por motivos que
nadie conocía excepto ellos. A pesar de su trasfondo, Incluso podía cabalgar
como un puto wickano, y por eso ahora era el comandante de los lanceros
ligeros.

—Muy considerado por tu parte aparecer —dijo Generoso.
—Gracias, capitán —contestó Ruthan. Se pasó los dedos por la barba

mientras contemplaba el caos del campamento malazano—. Tendremos
suerte de poder levantarlo mañana.

—Mi compañía está lista —dijo Rápido.
—Quizá la última vez que los viste —exclamó Skanarow con una sonrisa

tensa—. Quizás ahora estén repartidos en una docena de tiendas de
prostitutas.

La contrita cara de Rápido se contrajo.
—Sentados y a esperar, fue mi orden, y eso es lo que están haciendo. Mis

tenientes se aseguran de ello.
—Si valen la pena lo dudo —replicó Skanarow—. Han estado viendo a los

soldados aburrirse, han escuchado las disputas empeorar, y quizás han
participado en algunas. Si tienen un poquito de inteligencia, los habrán
dejado marchar.

—Lo que Skanarow quiere decir, capitán Rápido —dijo Faradan Sort—, es



esto: no vale la pena preparar a las escuadras demasiado pronto. Harías bien
en tener en cuenta los consejos de los más veteranos.

Rápido retuvo una contestación, y logró asentir con rigidez.
Ruthan Gudd se revolvió en la silla para observar las legiones letherii. Los

cabronazos estaban bien organizados, aquello quedaba claro. Brys Beddict
los tenía en formación y a la espera de los malazanos, pacientes como las
ancianas que esperan a que mueran sus maridos.

Generoso rompió el silencio:
—Skanarow, Rápido, tú y el resto de los oficiales al mando del puño

Blistig debéis estar viendo de primera mano el problema al que nos
enfrentamos. Al puño Keneb lo llevan de aquí para allá cuando debería estar
preocupándose de sus propias compañías y nada más. Está ocupándose de la
logística de las compañías de Blistig y estamos sufriendo las consecuencias.

—Blistig no ha prendido fuegos estos días —dijo Skanarow.
—¿Puedes ocuparte de esto?
Ella parpadeó.
—El único motivo por el que soy capitana, Generoso, es porque sé liderar

soldados en la batalla y sé qué hacer cuando están ahí. No tengo cabeza para
temas de organización. —Se encogió de hombros—. Tengo un par de
tenientes decentes que mantienen las filas contabilizadas y que nadie tenga ni
una sola bota agujereada antes de la marcha. Sin ellos sería tan mala como
Blistig.

—La logística no es un problema para mí —opinó Rápido.
Nadie respondió.
Generoso arqueó la espalda y entrecerró los ojos.
—Se decía, cuando lideraba la guarnición de Aren, que Blistig era un

oficial competente y astuto.
—Presenció la matanza del séptimo y después el ejército de Pormqual lo



venció —dijo Faradan Sort—. Me sorprende que la consejera no se haya
fijado en eso.

—Algo en lo que podemos ponernos manos a la obra —dijo Generoso—,
es en cómo ayudar a Keneb. Necesitamos al mejor puño que tenemos,
capitanes, más despejado y para nada abrumado.

—No podemos hacer nada sin los sargentos de escuadra —dijo Faradan
Sort—. Sugiero que pongamos al tanto a nuestros suboficiales.

—Arriesgado —dijo Generoso.
Ruthan gruñó, una respuesta inintencionada que atrajo atención no

deseada.
—¿Podrías explicar qué significa eso? —preguntó Generoso con voz

rasgada.
Él se encogió de hombros.
—Quizás es muy adecuado que como oficiales pensemos que somos los

únicos capaces de ver cómo un alto mando está cayendo. —Miró a Generoso
a los ojos—. Los sargentos ven mucho mejor que nosotros. Meterlos no es
sacrificar nada y quizá los alivie, ya que verán que no somos un puñado de
imbéciles, algo que seguro que piensan a estas alturas. —Tras decir lo que
tenía que decir, volvió a quedarse mudo.

—«El que habla poco, dice mucho» —recitó Faradan Sort, supuestamente
citando a alguien.

Generoso cogió las riendas.
—Decidido pues. Implicad a los sargentos. Que preparen a las escuadras.

Solo el Embozado sabe qué estará pensando Brys en este momento, pero
pongo las manos en el fuego a que no es halagüeño.

Mientras Generoso y el resto se alejaron al trote, Skanarow puso su
montura frente a la de Ruthan, obligándolo a detenerse. Él la miró con los
ojos entrecerrados.



Ella le sorprendió con una sonrisa que transformó su tez.
—Los ancianos entre mi gente dicen que a veces encuentras a una persona

con el rugido de una borrasca marítima en su mirada, y esos, dicen, han
nadado en las aguas más profundas. En ti, Ruthan Gudd, y ahora entiendo
qué querían decir. Pero en ti no veo borrasca. Veo un tifón.

Él apartó la mirada, se pasó los dedos por la barba.
—Un pequeño hechizo de gas, Skanarow.
Ella ladró una risa.
—Tú mismo, pues. Evita las verduras crudas, capitán.
Él la observó marcharse. Pescadores. Tú, Skanarow, con tu maravillosa

sonrisa, es a quien debo evitar. Qué lástima.
Melena Gris, siempre dijiste que entre ambos yo era el que tenía suerte. Te

equivocabas, y si tu fantasma responde a su nombre, evita el eco de la risa.
Se detuvo, pero todo lo que pudo escuchar fue el viento, y no había humor

alguno en aquel ruido.
—Adelante, caballo.

Koryk estaba hecho un desastre, temblaba y tenía la mirada enloquecida.
Tambaleó de vuelta al campamento. Chapapote frunció el ceño.

—Me recuerdas a un patético drogadicto de d’bayang, soldado.
—Si la paranoia viene junto a los temblores —dijo Sepia—, es probable

que justo sea eso. Siéntate, Koryk. Hay sitio en el carro para ti mañana.
—Estaba enfermo —dijo Koryk con un débil gruñido—. He visto adictos

al d’bayang en los fuertes comerciales y no me gusta la comparación. Hice
una promesa, hace mucho, de no ser jamás así de estúpido. Estaba enfermo y
ya. Dadme unos días y estaré de nuevo en pie con el puño estampado en
aquel que mencione de nuevo el d’bayang.



—Mejor —repuso Sonrisas—. Bienvenido.
Corabb emergió de una tienda con el cinto de las armas de Koryk.
—He afilado y aceitado tu espada, Koryk. Pero parece que necesitas otro

broche en el cinto. Tienes que engordar un poco.
—Gracias, madre, pero no te saques una teta, ¿vale? —Se sentó en una

vieja caja de municiones y clavó la mirada en el fuego. Chapapote supuso
que la caminata había dejado exhausto al hombre. Era un mal augurio para el
resto de los soldados que acabarían igual. El agua había funcionado, pero las
víctimas que se recuperaban estaban destrozadas, con una mirada oscurecida.

—¿Dónde está Violín? —preguntó Koryk.
Botella se estiró, con la cabeza apoyada en un saco y una tela sobre los

ojos. Parpadeó ante la luz del atardecer y dijo:
—Vin ha estado enumerando todos nuestros fallos. Otro de esos

encuentros secretos con todos los sargentos.
Chapapote gruñó.
—Estupendo saber que era secreto.
—No tenemos fallos —dijo Sonrisas—. Excepto tú, cabo. Oye, Botella,

¿de qué más han hablado?
—De nada.
Aquello atrajo la atención de todos. Incluso Corabb levantó la mirada del

nuevo agujero que hacía en el grueso cinturón de cuero. Se había clavado el
espolón en la palma de la mano derecha pero no parecía haberse dado cuenta.

—El Embozado sabe que eres un mentiroso horrible —dijo Sepia.
—Violín espera un enfrentamiento, y quizá pronto. Está preparando las

escuadras. ¿Vale? Dicho. Que os aproveche.
—¿Cómo de serio se lo está tomando? —preguntó el zapador, los ojos dos

pequeños cortes.
Botella parecía listo para escupir algo repugnante.



—Muy en serio.
—Mierda —dijo Koryk—. Mírame. Mierda.
—Mañana te acuestas en la cama del carro y quizá también el próximo día

—dijo Chapapote—. Y luego un par de hechizos durante unos días. Tenemos
ese tiempo al menos hasta que lleguemos a territorio hostil. Y come, Koryk.
Mucho.

—Au —dijo Corabb, y levantó la mano con el punzón colgando de la
mano.

—Sácalo, a ver si sangras —exclamó Sonrisas—. Si es que no, ve
corriendo a ver a un sanador. —Vio que los demás la miraban y frunció el
ceño—. Anzuelos. Los... pescadores solían trabajar para mi familia. Bueno,
he visto que se ponen fatal, nada más. Las punzadas que no sangran, quiero
decir. Ah, idos a la mierda.

—Voy a dar un paseo —informó Botella.
Chapapote observó al mago alejarse, y después se encontró con la mirada

de Sepia. Sí, pinta mal.
Corabb sacó el punzón y se las apañó para sacarse unas gotas de sangre. Le

dedicó a Sonrisas una sonrisa triunfante y volvió a seguir trabajando en el
cinturón.

Botella deambuló por el campamento, evitaba las masas de gente
desorganizadas que asaltaban el cuartel general, la armería, los talleres de
cuero, y un grupito más de áreas repletas con especialistas miserables
sobrecargados de trabajo. Incluso fuera de las tiendas de las prostitutas los
soldados se metían en riñas. Dioses, ¿dónde están todos los oficiales?
Necesitamos policía militar. Esto es lo que pasa cuando no hay vigilancia
imperial, ni Garras, ni consejeras o comisarios.



Consejera, ¿por qué no estás haciendo nada al respecto? Espera, Botella,
este no es tu problema. Tú tienes otros asuntos de los que preocuparte. Se
descubrió en el centro de un camino, con una mano hundida en el cabello.
Una tormenta de imágenes inundó su cabeza. Todas sus ratas habían salido,
escondidas en lugares estratégicos, pero la que estaba en la tienda de mando
de Tavore estaba siendo asediada por algo de arpillera. ¡La habían metido en
un saco! ¡Tú! ¡Pequeño Koryk! ¡Presta atención! Comienza a mordisquear
como si tu vida dependiera de ello, porque quizás así es, ¡sal de ese saco!

—Eh, tú. Estás en la escuadra de Violín, ¿no?
Botella parpadeó y fijó la mirada en el hombre frente a él.
—Seto. ¿Qué quieres?
El hombre sonrió y dado el obstinado brillo en los ojos de un gris lodo

parecía más una expresión de miedo.
—Ben el Rápido me ha pedido que te encuentre.
—¿Sí? ¿Por qué? ¿Qué quiere?
—No es que fuera muy específico, pero tú eres Botella, ¿no?
—Mira, estoy ocupado...
Seto levantó un saquito.
—Esto es para ti.
—¡Cabronazo! —Botella recuperó el saco. Dio un vistazo rápido al

interior. Oh, para de mordisquear, Koryk. Relájate.
—Se movía —dijo Seto.
—¿Qué?
—El saco. ¿Hay algo vivo ahí dentro? Daba saltitos en mi mano. —Gruñó

cuando alguien chocó contra él.
Un soldado regular cubierto de armadura, tan grande como un oso, cruzó a

paso atronador.
—¡Mira por dónde vas, pedazo de buey!



Ante el rugido de Seto, el hombre dio media vuelta. El amplio y chato
rostro tenía un tono como el de la remolacha. Volvió con pasos pesados, con
los labios retorcidos.

Al ver que el grandullón cerraba las manos en puños, Botella retrocedió
alarmado.

Seto simplemente soltó una risotada.
La remolacha parecía lista para estallar.
Cuando el primer puño comenzó a volar, Seto lo esquivó por debajo y se

aproximó al hombretón. Las manos del zapador se enredaron en las piernas,
apretaron y levantaron.

Con un aullido penetrante, el soldado se dobló.
Seto llevó la rodilla contra la mandíbula, levantándole la cabeza hacia

atrás. Entonces dirigió un codo hacia la mejilla, quebrándola con un
chasquido audible.

El grandullón se derrumbó. Seto estaba de pie justo encima.
—Has ido a por el último Abrasapuentes vivo. Supongo que no volverás a

hacerlo, ¿eh? —Seto devolvió su atención a Botella y sonrió—. Ben el
Rápido quiere hablar contigo. Sígueme.

Tras unos cuantos pasos, Botella dijo:
—No lo eres, ¿sabes?
—¿No soy qué?
—El último Abrasapuentes vivo. Están Violín y Ben el Rápido, e incluso

he escuchado rumores de varios supervivientes de Coral Negro escondidos en
Darujhistan...

—Todos retirados o en otros asuntos. Vin dijo que yo debería hacer lo
mismo y he pensado en ello, de verdad. Un nuevo comienzo y todo eso. —Se
recolocó el casco de cuero—. Pero entonces pensé, ¿para qué? ¿Qué tiene de
bueno comenzar de nuevo? Todo ese terreno que cubriste la primera vez,



¿para qué hacerlo una segunda, no? No... —y palmeó el sello de
Abrasapuentes cosido a la capa raída—. Esto es lo que soy, y todavía
significa algo.

—Espero que el regular de ahí atrás esté de acuerdo contigo.
—Sí, un buen comienzo. E incluso mejor, tuve una charla con el teniente

Poros, y me va a poner al mando de una escuadra de nuevos reclutas. Los
Abrasapuentes no están para nada muertos. Me encontré con un alquimista
letherii, para ver si podemos conseguir algo para reemplazar las municiones
moranthianas. Tienes una pólvora alucinante, que voy a llamar Azul. La
mezclas y la metes en una pelota de arcilla que tienes que sellar. Tras un día y
medio la mezcla está lista.

Botella no estaba demasiado interesado, pero preguntó de todos modos.
—Quema bien, ¿no?
—No quema nada. Es lo bonito de Azul, amigo mío. —Seto soltó una

carcajada—. Ni un asomo de llama, ni un suspiro de humo. También estamos
trabajando en otros. Devoradores, deslizadores, hábiles. Y dispongo de dos
armas de asalto, una arbalesta local y un onagro. Estamos metiendo pelotas
de arcilla en los virotes. Y también he conseguido una nueva lanzadera. —
Casi daba saltitos de emoción mientras conducía a Botella por el campamento
—. Mi primera escuadra va a estar compuesta por completo de zapadores
junto con cualquier otro talento que tengan. Estaba pensando, imagina todo
un ejército de Abrasapuentes, no sé, cinco mil, todos entrenados como
marines, claro. Con infantería pesada, magos, pícaros y sanadores, pero todos
ellos entrenados como zapadores, como ingenieros, ¿sabes?

—Suena aterrador.
—¿A que sí? Ahí. —Señaló—. Esa tienda. Ben está ahí. O dijo que lo

estaría, cuando volviera de la tienda de mando. Da igual, tengo que ir a reunir
a mi escuadra.



Seto se alejó.
Botella trató de imaginar cinco mil Setos, con el Seto real al cargo. Por el

aliento del Embozado, querría un continente entre ellos y yo. Quizá dos.
Aguantó un escalofrío, y se dirigió a la tienda.

—¿Ben? ¿Estás ahí?
La cortina de la entrada onduló.
Botella frunció el ceño, se agachó y entró.
—Deja de espiarnos a la consejera y a mí —repuso el hechicero. Estaba

sentado al otro extremo con las piernas cruzadas. Frente a él, amontonadas en
el centro de la tienda había una pila de algo parecido a muñecas para niños.

Botella se sentó.
—¿Puedo jugar?
—Gracioso. Hazme caso, no quieres jugar con estas cosas.
—Bueno, no sé. Mi abuela...
—Estoy atando hilos, Botella. ¿Quieres enredarte en estos?
Botella se echó para atrás.
—Uf, no, gracias.
Ben el Rápido mostró los dientes blancos en una sonrisa feroz.
—El misterio es, hay por lo menos tres ahí dentro que no puedo identificar.

Una mujer, una niña y un cabronazo barbudo que parece estar tan cerca que
podría escupirle.

—¿A quién están ligados?
El hechicero asintió.
—Tu abuela te enseñó demasiado, Botella. Ya le dije a Violín que te

tratara como nuestra taba en la manga. Sí, he tratado de solucionarlo, pero la
madeja todavía es un desastre, como puedes ver.

—Lo presionas demasiado —observó Botella—. Deja que se suelten solos.
—Quizá.



—¿Qué tenéis la consejera y tú que sea tan secreto? Si de verdad soy
vuestra taba en la manga, necesito saber esas cosas, para saber qué hacer
cuando llegue el momento.

—Quizás es ella —murmuró Ben el Rápido—, o mejor dicho, T’amber.
Me han descubierto, Botella. Se han acercado mucho más que nadie antes, y
eso incluye a Whiskeyjack. —Hizo una pausa con el ceño fruncido—. Quizá
Kallor. Quizá Rake. Sí, Rake podría ser capaz de ver con suficiente claridad.
¿Es extraño pues que evitara su presencia? Bueno, Gothos, claro, pero...

—Mago supremo —interrumpió Botella—, ¿qué es lo que pretendes?
Ben el Rápido se sorprendió, y lo miró con intensidad.
—Me he distraído, perdona. No necesitas espiarla. Lostara vio la rata y

casi la parte por la mitad. Logré intervenir, me inventé una historia sobre
usarla para un augurio. Si algo vital surge, te lo haré saber.

—Un susurro en mi calavera.
—Nos dirigimos a un laberinto, Botella. La consejera envejece ante mis

ojos, mientras intenta descubrir un modo para cruzar las Tierras Yermas.
¿Has intentado surcar algún alma en esto? Es un enredo de energías
poderosas, puntos ciegos gigantescos, suelos santificados, agujeros de
maldiciones, pozos de sangre, coladeros de piel. Lo intento pero al instante
me echo para atrás, listo para escupir, el sabor de la sangre en la boca.

—El espectro de una puerta —repuso Botella.
Los ojos de Ben el Rápido brillaron en la penumbra.
—Un área de influencia, sí, pero esa puerta espectral está perdida.

Tampoco es que haya más en las Tierras Yermas, quiero decir.
—Al este de las Tierras Yermas —exclamó Botella—. Allí es donde la

encontraremos, y es hacia donde vamos, ¿cierto?
Ben el Rápido asintió.
—Mejor que sea el espectro y no la real.



—¿Estás familiarizado con la real, mago supremo?
Él apartó la mirada.
—La ha abierto ella sola. Demasiado cauta, demasiado inescrutable.
—¿Crees que está en contacto con su hermano?
—No me atrevo a preguntar —admitió Ben el Rápido—. Es como Dujek

en ese sentido. Hay cosas que prefieres no mencionar. Pero, ya sabes, puede
que eso explique algunas cosas.

—Entonces hazte esta pregunta —dijo Botella—. ¿Y si no es ella?
El hechicero permaneció en silencio un buen rato. Después suspiró.
—Si no es Paran, ¿entonces quién?
—Exacto.
—Es una pregunta retorcida.
—No espío a la consejera solo cuando está contigo, Ben el Rápido. La

mayor parte del tiempo que paso observándola es cuando está sola.
—Eso es patético...
—A la mierda con las bromitas, mago supremo. Nuestra consejera sabe

cosas. Y quiero saber cómo. Quiero saber si se relaciona con gente que no
conocemos. Si quieres detenerme, dame un motivo sólido. Dices que ella es
cercana a ti. ¿Has devuelto el favor?

—Lo habría hecho de saber cómo. La espada de otataralita me rechaza. Es
para lo que están hechas, ¿no? —Al ver la expresión escéptica del mago,
torció el gesto—. ¿Qué?

—No te rechaza con tanta fuerza como te gusta fingir. El riesgo es que
cuanto más fuerte y más profundo empujes a través de la otataralita, más te
expones. Y si te ve, no solo estará cerca de conocerte, estará segura. —
Apuntó a Ben con un dedo—. Y eso es lo que no quieres que ocurra, y es el
motivo real por el que no te atreves a empujar a través. Tu única oportunidad
soy yo. ¿Vuelvo a espiar o no?



—Lostara sospecha...
—Cuando la consejera esté supuestamente sola.
El mago supremo dudó, y asintió.
—¿Has encontrado algo?
—No. No tiene la costumbre de pensar en voz alta, eso está claro. No reza,

y todavía tengo que escuchar una conversación unilateral.
—¿Podrías haber sido cegado?
—Podría, sí, pero siento los espacios de conciencia. Creo. Depende de lo

bueno que sea el hechizo.
—¿Y si es un hechizo dirigido en concreto hacia tus ojos de más?
—Debería serlo. Pero tienes razón, algo específico, Mockra quizá, que se

escurre en el diminuto cerebro de la rata y crea una bonita imagen donde nada
ha ocurrido. Si ese es el caso, entonces no sé cómo puedo hacer nada al
respecto, porque con el efecto local de la otataralita, la fuente de la hechicería
sería de un nivel asombroso. Es decir, del nivel de un maldito dios.

—O de un ancestral.
—Estas aguas son demasiado profundas para un mortal como yo, Ben el

Rápido. Mi espionaje funciona porque es pasivo. Estrictamente hablando,
surcar un alma no es magia, no en el sentido común.

—Entonces busca algo en las Tierras Yermas, Botella. Ve lo que puedas
ver, porque yo tampoco puedo acercarme más y creo que la consejera
tampoco. Encuentra a un lobo, o a un coyote. Les gusta seguir de cerca a los
ejércitos. ¿Quién está ahí fuera?

—Lo intentaré. Pero si es tan arriesgado, puede que me pierdas. Pueda que
me pierda, que es todavía peor.

Ben el Rápido puso su pequeña sonrisa y metió la mano en la pila de
muñecas.

—Por eso he enredado a esta muñeca en particular.



Botella siseó.
—Eres un mierda miserable.
—Deja de quejarte. Te sacaré si te metes en problemas. Te lo prometo.
—Pensaré en ello —repuso Botella, y se levantó.
El mago supremo lo miró sorprendido.
—¿Qué tienes que pensar?
—Ben el Rápido, si es tan peligroso en las Tierras Yermas, ¿no se te ha

ocurrido que, si me atrapan, puede que no seas el que tire de ese hilo?
Contigo de pronto jugueteando con muñecas, la adjunta y, más importante
todavía, su ejército, están más que condenados.

—Puedo contenerme —gruñó Ben el Rápido.
—¿Cómo sabes que puedes? Ni siquiera sabes qué hay ahí fuera. ¿Y por

qué querría ponerme a mí mismo en medio de este campeonato de tirones?
Puede que acabe hecho pedazos.

—Ya que ese no ha sido el primer tema que has sacado —repuso Ben el
Rápido, con una mirada taimada—, esperaba que tuvieras un par de planes de
contingencia para solucionarlo en caso de que se diera la posibilidad.

—He dicho que lo pensaré.
—No tardes demasiado en decidirte, Botella.

—Dos cajas enteras de salchichas ahumadas, sí. Órdenes del puño Keneb.
—Claro, sargento maestro.
—Átalas bien fuerte, ¿eh? —le recordó Poros al jovencito pecoso, y este

asintió con ganas. La división del contramaestre siempre metía a los soldados
que no podían ni salir del patio de un colegio, y aquello solía ir de dos modos
en cuanto llegaban. O se convertían en mascotas que saltaban ante el
chasquido de los dedos de un oficial o en los que construían fortalezas



inexpugnables con regulaciones y después las llenaban con suministros.
Como si dar algo fuera como desangrarse o peor. Poros había hecho su
carrera aplastando a aquellos; pero en tiempos así, las mascotas eran los que
quería.

Dirigió una mirada subrepticia alrededor, pero el torbellino de caos estaba
desplegado por todas partes y nadie le prestaba atención. Y el cachorrito
estaba feliz de llevar un collar, por lo que cuando estuviera acostado podría
acariciarle la cabeza, agacharse y soltar algunas de las frases que el propio
Poros utilizaba. «Órdenes del puño Keneb, arréglatelas con él.» Y: «El
sargento maestro tiene que equipar a varios reclutas, a unos cincuenta, y el
capitán Generoso ha pedido que sea cuanto antes.» Keneb no era un
problema ya que quitando sus consejeros personales nadie podía acercarse a
él; y en cuanto a Generoso, bueno, el nombre solía dejar pálidos incluso a los
rostros más rojizos.

Era un detalle menor y casi irrelevante que Poros había, de algún modo,
perdido a sus reclutas. Alguien del que nadie sabía nada lo había sacado de
las escuadras de marines. Si había problemas Poros podía hacerse el inocente
y señalar a los sargentos de escuadra. Nunca te conviertas en una barricada
en el camino de los problemas. No, conviértete en un puente, con piedras tan
resbaladizas como la grasa.

Debería escribir una guía para oficiales de medio rango para la salud
perpetua, la indolencia y la prosperidad inmerecida. Pero entonces, si lo
hiciera, tendría que ser fuera de la batalla, sin competición alguna, como si
la hubiera. Y esa sería la hazaña que me coronaría, requisar un palacio.

Las órdenes de la reina Aforanta, señor. Si tienes algún problema, puedes
discutirlo con su torturador bizco.

Pero por ahora, unas buenas salchichas ahumadas letherii, tres cajas de un
vino excelente, un barril de sirope de caña, todo para el puño Keneb (ni que



fuera a haber nada de todo aquello); y sábanas de más, raciones extra, botas
de oficial que incluían talones altos de caballería, sellos de rango, collares
para cabos, sargentos y tenientes, todo aquello para sus cincuenta, o quizás
eran sesenta, reclutas desvanecidos. Lo que se traducía en el suministro
privado de Poros para aquellos soldados que durante la marcha perdían cosas
pero que no querían ser encomendados de forma oficial para conseguir
repuestos.

Ya había traído tres carros con equipos decentes, bajo la guardia en aquel
momento de soldados de la escuadra de Remilgo. Se le ocurrió que quizá
tendría que convertir en socios a aquellas tres escuadras en la operación del
mercado negro, pero que no sería demasiado complicado. La envidia
disminuía cuanto más compartía uno los botines, después de todo, y con algo
en riesgo, aquellos soldados tendrían el incentivo necesario en cuanto a
seguridad y demás.

Entre una cosa y otra, todo parecía ir sobre ruedas.
—Oye, ¿qué hay en esa caja?
—Peines, señor...
—Ah, para el capitán Generoso, pues.
—Sí, señor. Requisición personal...
—Excelente. Se los llevaré yo mismo.
—Bueno, esto...
—No solo el capitán es mi superior inmediato, soldado, también soy su

barbero.
—Oh, claro. Aquí van, señor. Una firma justo aquí. Esa barra de cera, sí,

señor, esa misma.
Con una sonrisa en la cara, Poros sacó la falsificación del sello de

Generoso y lo apretó con fuerza sobre la barra de cera.
—Chico listo, que las cosas funcionen correctamente es lo que hace que un



ejército vaya como la seda.
—Sí, señor.

El placer de Seto al ver que su alquimista letherii había reunido a los
nuevos reclutas como él había ordenado se esfumó de un plumazo cuando
puso los ojos sobre los cuarenta y pico intentos de soldados sentados a menos
de cincuenta pasos de la trinchera que hacía de letrina de la compañía.
Cuando se acercó primero al vivac pensó que le estaban saludando, pero
resultó que estaban apartando enjambres de moscas.

—¡Bavedicto! —llamó a su alquimista—. ¡Que se levanten!
El alquimista se recogió la larga trenza y con un giro ensayado hizo un

moño encima de la cabeza, donde la grasa la mantuvo sujeta, y entonces se
levantó de su característica silla con pinchos que tenía desplegada en medio
de la tienda de pieles.

—Capitán Seto, la última mezcla está lista para probarla y las capas de
lluvia especiales fueron entregadas por mi hermano hace una campanada y
media. Tengo lo que necesito para pintar.

—Genial. ¿Estos son todos? —preguntó, y señaló con la cabeza a los
reclutas.

Bavedicto apretó los finos labios hasta formar una sonrisa.
—Así es, señor.
—¿Cuánto tiempo llevan sentados en esa hediondez?
—Un rato. No están listos para pensar demasiado todavía, pero qué se

puede esperar de nosotros, los letherii. Los soldados hacen lo que se les
ordena y ya está.

Seto asintió.
—Hay dos sargentos —añadió Bavedicto—. Los que están de espaldas a



nosotros.
—¿Nombres?
—Alborada, el del bigote. Y Mosqueta.
—Y bien —repuso Seto—, ¿quién les puso el nombre?
—Un tal sargento maestro llamado Poros.
—Asumo que no estaba por ahí cuando los agarraste.
—Estaban pegados a unas cuantas escuadras y aquellas escuadras tampoco

estaban demasiado contentas. No fue demasiado difícil traerlos.
—Bien. —Seto miró hacia el carruaje de Bavedicto, una cosa enorme y

sólida de madera negra barnizada y con decoraciones de latón; entonces
observó a los cuatro caballos negros a la espera con los arneses puestos—. Te
ganas bien la vida, Bavedicto, lo que me lleva a pensar qué haces aquí.

—Como ya he dicho, le di un buen vistazo a una de esas cosas que llamáis
malditos para ver qué pueden hacerle a un dragón, nada más y nada menos.
Mi tienda no es más que un montón de leña. —Se detuvo y descansó el peso
sobre un solo pie, el otro lo levantó y apoyó justo debajo de la rodilla—. Pero
en mayor parte curiosidad profesional, capitán, una fortuna y una maldición
al mismo tiempo. Me has estado contando todo lo que recuerdas sobre las
características de la alquimia moranthiana, y yo seguiré inventando mi propia
marca de municiones para tus zapadores.

—Mis zapadores, sí. Será mejor que vaya a conocer...
—Aquí vienen dos de ellos, capitán.
Se giró y casi dio un paso atrás. Dos enormes mujeres sudorosas fijaron

sus ojillos en él y se aproximaban cada vez más.
Saludaron y la rubia dijo:
—Cabo Mantequitas, señor, y esta es el cabo Garrafones. Tenemos una

petición, señor.
—Adelante.



—Queremos movernos del lugar donde nos pusieron. Demasiadas moscas,
señor.

—Un ejército jamás marcha o acampa solo, cabo —contestó Seto—.
Tenemos ratas, ratones, hay poliñeras, cuervos y rhizan. Y moscas.

—Eso es cierto, seño —dijo la morena, Garrafones—, pero justo ahí hay
muchísimas. Diez pasos más entre nosotros y la trinchera, señor, no pedimos
más.

—Vuestra primera lección —exclamó Seto—. Si la elección es entre
comodidad y miseria, escoged comodidad. No esperéis las putas órdenes.
Distraídos e irritados implica estar más cansados. Más cansados es que os
maten. Si hace calor buscad sombra. Si hace frío apretujaos cuando no estéis
de guardia. Si estáis en un lugar lleno de moscas, buscad uno mejor cerca o
marchaos. Tengo una pregunta para vosotras dos. ¿Por qué me comunicáis
esta petición y no vuestros sargentos?

—Iban a hacerlo —contestó Garrafones—, pero entonces yo y Mantequitas
señalamos que eras un hombre y como prostitutas que solíamos ser, sería más
probable que fueras más bondadoso con nosotras que con ellos. Asumiendo
que tienes preferencia por las mujeres y no por los hombres.

—Buena idea y un movimiento astuto. Volved, que todos se levanten y
vengan.

—Sí, señor.
Devolvió su saludo y las observó bambolearse hacia los demás.
Bavedicto se le acercó por detrás.
—Quizás hay esperanza para ellos, al fin y al cabo.
—Necesitan ponerse a prueba, nada más —dijo Seto—. Búscame una tabla

de cera o algo, necesito una lista de sus nombres, mi memoria ya no es lo que
era, desde que morí y volví, vaya.

El alquimista parpadeó y tardó un instante en recuperarse.



—Ahora mismo, capitán.
En resumen, pensó Seto, un buen comienzo.
Lostara metió el cuchillo en la funda, caminó para examinar un expositor

con trofeos tribales alineados en la pared de la sala.
—El puño Keneb no está en sus mejores días —dijo. Tras ella en el centro

de la habitación, la consejera seguía muda. Tras un instante Lostara continuó
—: La desaparición de Larva le ha dolido. Y la idea de que puede haber sido
tragado por un Azath es suficiente para helarle la sangre a cualquiera. No
ayuda que el puño Blistig parece haber decidido que es igual de útil que si
estuviera muerto.

Se giró para ver a la consejera quitarse los guanteletes con lentitud. El
rostro de Tavore estaba pálido, una tensa red de líneas alrededor de sus ojos.
Había perdido peso, algo que había reducido más todavía los escasos rasgos
femeninos que tenía. Tras la pena esperaba el vacío, un lugar donde acechaba
la soledad como compañía burlona, y los recuerdos sepultados bajo roca fría.
La mujer que era la consejera había decidido que nadie tomaría el lugar de
T’amber. La última unión de Tavore con las bendiciones de la humanidad
había sido amputada. Ya no quedaba nada. Nada excepto su ejército, que
parecía listo para desenredarse por sí mismo. E incluso ante esto parecía estar
indiferente.

—No es propio del rey tenernos aquí esperando —murmuró Lostara,
llevándose la mano para desenfundar el cuchillo.

—Déjalo —espetó la consejera.
—Claro. Mis disculpas, consejera. —Dejó caer la mano y continuó con su

observación desinteresada de los artefactos—. Estos letherii devoraron a un
montón de tribus.

—La voluntad de los imperios, teniente.
—Imagino que este Kolanse hizo lo mismo. Es un imperio, ¿no?



—No lo sé —contestó la consejera, y añadió—: no importa.
—¿Ah, no?
Pero con sus siguientes palabras quedó claro que la consejera no estaba

interesada en desarrollar su punto de vista.
—Mi predecesora, una mujer llamada Lorn, fue asesinada en una calle de

Darujhistan. Había, por aquel entonces, completado sus tareas, en lo que al
resto se refiere. Su muerte pareció poco más que mala suerte, un ladronzuelo
o algo similar. Su cadáver fue depositado en una fosa común.

—Perdóname, consejera, pero ¿qué tiene esto que ver con nada?
—Los legados nunca son los que esperamos, ¿no te parece, capitana? Al

final, no importa lo que se ha conseguido. El destino no tiene un cálculo de
triunfos pasados, de gestas valerosas, o de momentos de profunda integridad.

—Supongo que no, consejera.
—A la inversa, no hay una oscura lista de fracasos, de momentos de

cobardía o de deshonor. La cera es suave, el pasado se derrite, si es que ha
existido jamás. —La misteriosa mirada se fijó por un instante en Lostara
antes de desviarse de nuevo—. Ella murió en la calle, una víctima más de un
accidente. Una muerte desprovista de magia.

La atención de Lostara bajó a la espada en el cinto de Tavore.
—La mayoría de las muertes son así, consejera.
Tavore asintió.
—La cera se derrite. Hay, creo, cierto consuelo en ello. Una pequeña

muestra de... liberación.
¿Es lo mejor a lo que puedes aspirar, Tavore? Por todos los dioses.
—Lorn no estuvo allí para estimar la valía de su legado, si es a lo que te

refieres, consejera. Lo que con toda probabilidad fue misericordioso.
—A veces pienso que el destino y la misericordia son lo mismo.
Aquella idea dio escalofríos a Lostara.



—El ejército —continuó la consejera—, se arreglará a sí mismo durante la
marcha. Les di este toque de caos, de casi anarquía. Como con los puños
Keneb y Blistig, tengo mis motivos.

—Sí, consejera.
—En presencia del rey, capitana, espero que reprimas cualquier intento de

toquetear el cuchillo en el cinto.
—A sus órdenes, consejera.
Unos instantes después una puerta interior se abrió y el rey Tehol entró,

seguido por el canciller.
—Mis más sinceras disculpas, consejera. Es todo culpa de mi ceda, aunque

tampoco necesitabas saberlo, pero —sonrió al sentarse en la silla elevada—,
ahora ya lo sabes, y no me importa decirte que es todo un alivio.

—Nos has llamado, majestad —exclamó la consejera.
—¿Lo hice? Ah, sí, sí. Relajaos, no hay crisis alguna. Bueno, ninguna que

os concierna a vosotras directamente. Bueno, tampoco en Letheras. No por
ahora, quiero decir. Ceda, ¡un paso al frente! Consejera Tavore, tenemos un
regalo para ti. Como muestra de nuestra más profunda gratitud.

La reina Janath también acudió, desplazándose hacia un lado de su marido,
con una mano apoyada sobre el respaldo de la silla.

Bicho sujetaba una pequeña cajita de madera pulida, que puso en las
manos de la consejera.

La sala quedó en silencio mientras Tavore desataba el lazo y abría la tapa
para revelar una daga con grabados. El mango y el pomo eran llanos,
funcionales, y por lo que Lostara pudo ver, la propia hoja, sin contar los
remolinos acuosos, no era espectacular. Tras un instante de examinar la hoja,
la consejera cerró la tapa y levantó la vista hacia el rey.

—Gracias, señor. Guardaré este...
—Espera —interrumpió Tehol, se levantó y se acercó—. Veámoslo de



nuevo... —levantó la tapa, y miró a Bicho—. ¿No podías haber cogido algo
más bonito que esto, ceda? ¡Imagino que el canciller debe sentirse
mortificado!

—Así es, señor. Ay, el ceda estaba bajo ciertas restricciones...
—Disculpadme —dijo la consejera—, ¿se supone que esta arma está

hechizada? Me temo que este detalle se perderá en mi presencia.
El anciano sonrió.
—He hecho lo que he podido, Tavore de la Casa Paran. Cuando estés en el

momento de mayor dificultad, acude a esta arma.
La consejera casi dio un paso atrás y Lostara vio que el poco color que

quedaba en su rostro había desaparecido.
—¿El momento... de mayor... dificultad? Ceda...
—Como ya he dicho, consejera —contestó Bicho, la mirada inamovible—.

Cuando se requiere sangre. Cuando se necesita sangre. Solo en nombre de la
supervivencia.

Lostara vio que Tavore se había quedado sin palabras. Y no tenía ni idea
del motivo. A menos que la consejera ya conozca esa necesidad. Que sepa, y
que este regalo la aterrorice. La consejera hizo una reverencia, cerró la tapa
una segunda vez y dio un paso atrás.

Tehol torció el gesto al mirar a Bicho. Tras un instante volvió a su modesta
silla y se sentó.

—Te deseo buenaventura en tu viaje, consejera. Y a ti también, Lostara
Yil. No menosprecies a mi hermano, dispone de muchos talentos. Muchos
más que yo, eso seguro. —Al ver a Bicho asentir frunció todavía más el
entrecejo.

Janath puso una mano sobre su hombro.
Tehol arrugó todavía más el ceño.
—Cuidad de Brys Beddict durante vuestro viaje a través del reino



bolkando. Conocemos bien a nuestros vecinos, y su consejo puede resultar
ser muy valioso.

—Así será, señor —respondió la consejera.
Y de pronto, era hora de marcharse.
Unos instantes después de que los malazanos hubieran salido, Tehol miró a

Bicho.
—Vaya, tienes una pinta terrible.
—No me gustan las despedidas, señor. Hay una atmósfera de... finalidad.
Janath se acercó y se sentó en uno de los bancos laterales.
—¿No esperas ver a los malazanos de nuevo?
Él dudó, y entonces dijo:
—No.
—¿Qué hay de Brys? —preguntó Tehol.
Bicho parpadeó y abrió la boca para contestar, pero el rey levantó una

mano.
—No, no debes responder esa pregunta. Lo siento, viejo amigo.
—Señor, tu hermano tiene profundidades... inexploradas. Fortitud, lealtad

inquebrantable al honor. Y como bien sabes, lleva consigo cierto legado, y
aunque desconozco el valor de esta, creo que tiene el potencial para ser vasto.

—Has sido cuidadoso ahí —observó Janath.
—Así es.
Tehol suspiró y se recostó en la silla.
—Esta parece la desastrosa conclusión a las cosas, ¿no? No muy divertida,

menos entretenida incluso. Debes saber que prefiero saltar de una absurdidad
maravillosa a otra. Mi último gesto en el escenario malazano debería haber
sido el mayor de todos los dramas. En vez de ello, he saboreado algo muy
parecido a las cenizas en mi boca, y no me ha gustado nada.

—Quizás algo de vino te quite ese sabor de la boca —sugirió Bicho.



—Mal no nos va a hacer. Sírvenos, por favor. Tú, guardia, ven y únete.
Estar ahí de pie debe de ser aburridísimo. No pongas esa cara de alucinado,
ven. Quítate el yelmo y relájate, hay otro guardia como tú al otro lado de la
puerta, después de todo. Deja que cargue con la diligencia. Cuéntanos cosas
sobre ti. Familia, amigos, aficiones, escándalos...

—Señor —advirtió Bicho.
—O únete a nosotros con este brindis y no sientas presión alguna de decir

nada en absoluto. Este será uno de esos interludios que se pasan por encima
en las portentosas historias de grandes y mediocres reyes. Nos sentamos en el
ocasional resultado, ignorantes a los augurios y a las tormentas que aguardan
tras el horizonte allende. Ah, gracias, Bicho. Mi reina, acepta esta copa y
siéntate sobre mis rodillas. Oh, no pongas esa cara, necesitamos fingir una
situación adecuada. Insisto y ya que soy el rey y puedo hacerlo, o eso leí por
ahí. Vale, veamos, sí, Bicho, justo ahí. Oh, masajearte la frente es una postura
idónea. Y tú, querido guardia, ¿cómo te las apañaste para esconder todo ese
pelo? ¿Y cómo es que no advertí que eras una mujer? Da igual, eres una
delicia inesperada. Oh, cálmate, esposa mía, oh, vaya, soy yo el que debería
calmarse. Lo siento. Las mujeres con uniformes, ya sabéis. Guardia, ese
yelmo es exquisito, da un trago y pon cara seria, como de otra época, sí, así,
ay, ¡casi perfecto!

»Vale, acabo de pensar que nos falta algo crucial. Ah, sí, un artista. Bicho,
¿tenemos algún artista de la corte? ¡Necesitamos un artista! ¡Encuéntranos
uno! ¡Que nadie se mueva!



Capítulo doce

El mar no ve el camino
y el camino no ve la lluvia
el sendero no consiente las pisadas
la ceguera es una inundación oceánica
en la costa del sendero

Avanzan los invisibles
como los infantes con las manos estiradas
descienden a valles de oscuridad cegadora
el camino conduce a las sombras
de dioses llorosos

Este mar conoce una sola marea
en la sala infinita de la pena
el mar es orilla para el sendero
y el sendero es el río de mar
para los ciegos

Cuando escucho los primeros pasos
sé que ha llegado el fin
y la lluvia se alzará
como niños con las manos
estiradas

Soy el camino que huye del sol
y el sol no ve el mar
y el mar no ve la orilla
y la orilla no ve
el mar.

El mar está ciego...



Acertijo del Camino a Gallan
Canto temblor

M ientras conduce a sus guerreros, al caudillo Maral Eb de los
barghastianos de rostro blanco barahn le gustaba imaginarse como la punta de
una lanza dentada, hambrienta por herir, infalible en su trayectoria. Líneas de
ocre rojizo a través de la pintura en su rostro de muerte, bajaban por los
brazos. La cota de malla y la falda escamada tenían los tonos opacos de la
sangre de los que murieron hacía mucho, y las plumas de puercoespín que
sobresalían de las espinas enredadas en el cabello negro y engrasado
claqueteaban mientras corría frente a cuatro mil guerreros.

El hedor de las cabezas amputadas que colgaban de los estandartes de
hierro agrupados tras el caudillo dejaban un picor familiar en su nariz chata,
una presencia empalagosa en la garganta, y eso le agradaba. Especialmente
que sus hermanos más jóvenes cargaran un par de aquellos estandartes.

Se habían topado con una caravana de akrynnai la tarde anterior. Una
patética dotación de media docena de guardias, cinco arrieros, el mercader y
su familia. Había sido un trabajo rápido, aunque no menos delicioso por su
brevedad, manchado solo por el instante en que el mercader degolló a sus
hijas y luego a sí mismo. Gestos de un coraje impresionante que privó a sus
soldados de la diversión. Los caballitos en la horda fueron sacrificados y
comieron su carne aquella noche.

Bajo un cielo despejado, la partida de guerra avanzaba hacia el oeste. Una
semana de viaje para llegar al puesto comercial Kryn, el centro de todo el
comercio al este de Lether. Maral Eb asesinaría a todo el mundo y asumiría el
control de las caravanas y de los fuertes de comercio. Se haría rico y a su
gente, poderosa. Su triunfo elevaría a los barahn a la posición que merecían



por derecho entre los rostros blancos. Onos Toolan sería depuesto y los
demás clanes se unirían a Maral. Construiría un imperio de la nada, vendería
esclavos akrynnai y d’ras hasta que las enormes llanuras pertenecieran solo a
los barghastianos y a nadie más. Impondría enormes tarifas en los saphii y los
bolkando, y construiría una gigantesca ciudad en Kryn, levantaría un palacio
y establecería fortalezas inexpugnables en las fronteras.

Sus aliados entre los senan ya habían sido informados para que
secuestraran a las hijas gemelas de Hetan. Las traería a su propia casa y
cuando alcanzaran la edad de sangrado las tomaría como esposas El destino
de Hetan se lo dejaba a los demás. Estaba el jovencito, el verdadero hijo de
los imass, y tendría que morir, claro. Junto con Cafal, para finalizar de una
vez por todas con la estirpe de Humbrall Taur.

Sus cavilaciones sobre la gloria que le aguardaba fueron interrumpidas por
la súbita aparición de dos de sus escoltas, cargaban entre ambos un cuerpo.

Otro barghastiano, pero no de los suyos.
Maral Eb levantó una mano, detuvo a su partida de guerra, y trotó hasta

encontrarse con los exploradores.
El barghastiano estaba hecho polvo. Su brazo derecho había desaparecido

por debajo del codo y el muñón estaba preñado de gusanos. El fuego había
derretido la mitad de su cara y fragmentos de su armadura de estaño brillaban
mezcladas con la piel y la carne del pecho. Por los abalorios que colgaban del
cinto, Maral supo que sería un Cazaserpientes, uno de los clanes menores.

Torció el gesto y apartó unas moscas.
—¿Vive?
Uno de los escoltas asintió y añadió:
—No vivirá durante mucho tiempo, caudillo.
—Dejadlo, con cuidado. —Maral Eb se arrodilló junto al joven guerrero.

Se tragó el asco y dijo:



—Cazaserpientes, abre tus ojos. Soy Maral Eb de los barahn. Dime algo,
tus últimas palabras. ¿Quién te ha hecho esto?

El ojo superviviente se abrió cubierto de moco denso, de un amarillo
denso, la piel de alrededor estaba hinchada y resquebrajada. La boca se
movió un instante, y surgieron unas palabras rasgadas.

—Soy Benden Ledag, hijo de Karavt y Elor. Recuérdame. Solo yo
sobreviví. Soy el último Cazaserpientes. El último.

—¿Me aguarda un ejército akrynnai?
—No sé qué te aguarda, Maral Eb. Pero sé qué me espera a mí. La

perdición. —Su rostro se retorció de dolor.
—Abre tu ojo, ¡mírame, guerrero! ¡Dime quién ha sido tu asesino!
—Perdición, sí. Ya que hui. No me quedé, no morí con los míos. Hui. Una

liebre aterrorizada, un ratoncillo en la hierba. —La conversación le drenó los
últimos fluidos que le quedaban en el cuerpo y su voz se quebró—. Huye,
Maral Eb. Muéstrame cómo... cómo viven los cobardes.

Maral Eb estuvo a punto de golpear al estúpido, pero se obligó a relajarse.
—Los barahn no temen a enemigo alguno. Te vengaremos, Benden Ledag.

Vengaremos a los Cazaserpientes. Y que las almas de tus parientes caídos te
atrapen.

El pobre diablo se las apañó para sonreír.
—Los esperaré. Y tendré una broma preparada, sí, una que les haga

sonreír, como es costumbre en mí. Sin embargo, Zaravow no tiene motivos
para reír, ya que le robé a su esposa, le robé su placer... —Una sonrisa como
cristales rotos brotó de su garganta—. Es lo que hacen los hombres débiles...
lo que siempre han hecho. —El ojo de pronto se dilató, se fijó en Maral Eb
—. Y a ti, barahn, también te esperaré. —La sonrisa se desvaneció, el resto se
contrajo de dolor, y el viento sopló libre por el hueco de su boca abierta.

Maral Eb miró durante un rato aquel ojo ciego. Después maldijo y se



levantó.
—Que se lo coman los cuervos —exclamó—. Haced sonar los cuernos,

que salgan los exploradores. Acamparemos aquí y nos prepararemos, hay
venganza en nuestro futuro, y será dulce.

Dos de las seis mujeres arrastraron lo que quedaba del jinete comerciante
hasta la zanja junto a la colina y lo arrojaron dentro. Escucharon a las
serpientes sisear en los matorrales junto a la zanja, por lo que volvieron
deprisa con las demás.

Hessanrala, caudillo de la tropa de los tajopiel, levantó la mirada del bozal
que le estaba poniendo a su nuevo caballo, y sonrió cuando las dos mujeres
cogieron un puñado de hierba para limpiarse la sangre y el semen de las
manos, y dijo:

—Preparad vuestros caballos.
La que estaba más cerca de ella arrojó la hierba manchada a un lado.
—Un nido de víboras —explicó—. Todas las matas de artemisa y

arroyofuego están llenas de ellas.
—Tales presagios nos preceden —murmuró la otra.
Hessanrala puso mala cara.
—Un cuchillo para tus palabras, Ralata. —Hizo un gesto con una mano—.

Mirad esta buena fortuna. Caballos para cada una de nosotras y tres más de
sobra, una bolsa de monedas, carne de bhederin marinada en menta y tres
pellejos de agua. ¿Y acaso no nos lo pasamos bien con la pobre criatura? ¿No
le enseñamos los dones del dolor?

—Todo cierto —contestó Ralata—, pero he sentido sombras en la noche, y
el susurro de alas horrendas. Algo nos persigue, Hessanrala.

La caudillo respondió con un gruñido y se giró. Subió a grupas del caballo.



—Somos barghastianas ahkrata. Tajopieles. ¿Quién no teme a las mujeres
guerreras de los ahkrata? —Miró con intensidad a las otras, como si buscara
la aprobación adecuada, y pareció satisfecha cuando llevaron sus monturas
hasta situarlas frente a ella.

Ralata se escupió en las manos y se encargó del único caballo ensillado, el
del mercader akrynnai, que reclamó por derecho de ser la primera que cortó
la carne del hombre con la espada. Puso una bota en el estribo y subió sobre
el animal. Hessanrala era joven. Era su primera vez como caudillo, y estaba
actuando algo forzada. Era costumbre que un guerrero experimentado
acompañara como voluntario la tropa de un nuevo caudillo, en caso de que
las cosas se pusieran feas. Pero Hessanrala no estaba interesada en escuchar a
Ralata, la sabiduría era miedo, la precaución, cobardía.

Se ajustó los fragmentos de quitina moranthiana que servían como
armadura para los ahkrata, y aseguró la Coraza de Oro en el centro. Entonces
se tomó un instante para recolocar en la nariz el hueso hueco que hacía de
pendiente que convertía a las mujeres ahkrata en las más bellas entre los
barghastianos de rostro blanco. Giró para mirar a Ralata.

—Este comerciante —dijo la caudillo con un leve gruñido dirigido a
Ralata— volvía con sus parientes cuando comenzamos a perseguirlo desde
nuestro campamento. Podemos ver el antiguo sendero que usaba. Deberíamos
seguirlo, encontrar las tiendas akrynnai, y matar a todo el que nos
encontremos.

—El camino lleva al norte —repuso Ralata—. No sabemos lo que hay en
esa dirección. Podríamos terminar en un campamento con mil guerreros
akrynnai.

—Ralata lloriquea como un recién nacido, pero no oigo el chillido de un
halcón. —Hessanrala miró a las demás—. ¿Alguna escucha al cazador alado?
No, solo a Ralata.



Ralata suspiró e hizo un gesto de alivio.
—Estoy harta de ti, Hessanrala. Vuelvo a nuestro campamento, ¿cuántas

mujeres acudirán a mi grito tajopiel? No cinco. No, seré la caudillo de
cientos, quizá más. Tú, Hessanrala, no vivirás mucho tiempo... —miró a las
demás y se sorprendió al ver sus expresiones de disgusto y conformidad, pero
eran demasiado jóvenes—. Seguidla al norte, guerreras, y puede que no
volváis. Aquellas que os queráis unir a mí, hacedlo ahora.

Cuando ninguna hizo gesto alguno, Ralata se encogió de hombros y viró su
caballo. Se alejó hacia el sur.

Al pasar de largo un risco vio a la tropa que iba a medio galope en la
dirección opuesta. Ralata detuvo la montura. Tendría la sangre de cinco
idiotas en sus manos. La mayoría entendería sus motivos para largarse.
Conocían a Hessanrala, después de todo. Pero las familias que habrían
perdido a sus hijas le darían la espalda.

Había un halcón ahí fuera. Lo sabía con certeza. Y las cinco niñas no
tenían pastor, ni perro guardián. Bueno, sería ese sabueso, agachado en la
hierba siguiendo su rastro, siempre atenta. Y si el halcón atacaba, ella salvaría
a todas las posibles.

Volvió sobre sus pasos para seguirlas.

Los túmulos bajos que estaban colocados en una hilera a lo largo de la
cima de la colina y por toda la ladera estaban casi sepultados. La tierra
soplada por el viento se había amontonado junto a estos, y había permitido
que crecieran árboles arroyofuego, que enraizaran, con ramas bajas que se
extendían en grupos de espinas afiladas. La hierba alta cubría el otro lado de
los túmulos. Pero Tool conocía las pilas de piedra por lo que eran, hechizos y
runas ancestrales construidos por los antiguos cazadores imass, por lo que no



le sorprendía que hubieran alcanzado el final de la loma y estuvieran al borde
de un precipicio. Debajo había un sumidero, la base llena de árboles
bayamarga. Sabía que enterrado en ese suelo había huesos, apelotonados, dos
o tres veces la altura de un hombre adulto. Los imass había conducido a este
lugar manadas para su caza durante la temporada. Si uno cavaba profundo
bajo las bayamargas, podría encontrar restos de bhed y tenag: los huesos y los
cuernos rotos, colmillos y puntas de lanza de sílex gris; aquí y allá
descubriría los esqueletos de los ay que habían sido arrastrados hasta el borde
del precipicio por su fervor. Los dientes de los lobos arrancados para
marcarlos como cachorros encontrados en la espesura, demasiado fieros para
mantener los colmillos en su lugar; y quizás el okral ocasional, ya que los
osos de las llanuras a menudo rastreaban a las manadas de bhed y terminaban
atrapados en las estampidas, especialmente cuando usaban fuego.

Generación tras generación de cazadores mortales construyeron aquellas
capas, hasta que los tenag desaparecieron, y con ellos los okral, y los ay. Y el
viento estaba hueco y vacío de vida, sin aullidos, sin el chirrido de las
trompas de los toros tenag, e incluso los bhed habían dejado espacio para sus
primos más pequeños, los bhederin. Que también se habrían desvanecido si
sus cazadores bípedos hubieran prosperado.

Pero no fue así y Onos Toolan sabía el motivo.
Se quedó de pie al borde del hoyo, la angustia antenazándole el alma, y

echó de menos la vuelta de las grandes bestias de su juventud. Observó la
mentira de la tierra a ambos lados del agujero, pudo ver dónde había tenido
lugar la recolecta, los filetes de carne que se llevaban hasta las mujeres que
esperaban junto a pozos más pequeños recubiertos de piel y llenos de agua
que humeaba debido a piedras calientes que la llevaban al punto de
ebullición. Y sí, pudo ver el terreno agujereado que evidenciaba aquellos
boquetes para cocinar, y montones de verde que marcaban antiguas fogatas.



Y allí, a un lado, una enorme piedra, la superficie algo cóncava para partir los
huesos y extraer el tuétano.

Casi podía oler el hedor, era casi capaz de escuchar los cánticos y los
enjambres de insectos. Los coyotes por los márgenes, esperando su turno.
Aves carroñeras observaban mientras volaban en círculos, los rhizan que
revoloteaban y el susurro de las poliñeras. Remolinos de humo con grasa
chispeante y pelo quemado.

Hubo una última caza, una última temporada, una última noche de
canciones alegres alrededor del fuego. El siguiente año nadie volvió a ver
este lugar. El viento soplaba solo, los cadáveres medio descuartizados se
habían endurecido como el cuero en los pozos, y las flores crecían allí donde
antes la sangre había formado charcos.

¿El viento lamentaba no poder cargar con su aliento más canciones? ¿O
planeaba, esperando aterrorizado los primeros gritos de dolor y miedo bestial,
para descubrir que jamás llegarían? ¿La tierra anhelaba el temblor de miles de
cascos y el pisar de las pezuñas de los tenag? ¿Ansiaba la inundación de
nutrientes para alimentar a sus hijos? ¿O era el silencio que descubría una
maravillosa paz para su torturada piel?

En algunas temporadas las manadas habían llegado tarde. Y entonces, con
bastante frecuencia, temporadas donde estas jamás venían. Y los imass
pasaban hambre. Eran obligados a ir a otras tierras en una desesperada
búsqueda de comida.

El ritual de Tellann solventó la natural e inevitable muerte de los imass.
Eludió las consecuencias justas de su proliferación, de su cortedad de miras.

Se preguntó si entre los niveles superiores de huesos uno sería capaz de
hallar, aquí y allá, los esqueletos esparcidos de los imass. Un puñado que
había convergido en este lugar para ver qué podía salvarse de la caza del año
anterior, entre los cadáveres secos. Unas cuantas tiras de carne disecada y



piel, las gelatinosas pezuñas. ¿Se arrodillaron en una confusión irremediable?
¿El vacío de sus tripas llamó al vacío del viento que había fuera, junto a la
verdad de que ambos silencios se pertenecían el uno al otro?

De no ser por Tellann, los imass habrían conocido el arrepentimiento, no
como un recuerdo fantasmal, sino como un cruel cazador que los rastrea hasta
el último paso tambaleante. Y eso, Tool se dijo a sí mismo, habría sido justo.

—Buitres en el cielo —dijo el guerrero barghastiano junto a él.
Tool puso mala cara.
—Sí, Bakal, estamos cerca.
—Es como dijiste, pues. Han muerto barghastianos. —El senan se detuvo,

y dijo—: Y a pesar de todo nuestros cargadores no notaron nada. No
compartes nuestra sangre. ¿Cómo lo supiste, Onos Toolan?

La sospecha jamás se había ido, como vio Tool. Aquella mirada
calculadora e incómoda del extraño que lideraría a los poderosos rostros
blancos hacia lo que ellos creían que era una justa guerra sagrada.

—Este es el lugar de los finales, Bakal. Y aun así, si sabes dónde mirar, si
sabes cómo ver, descubrirás que algunos finales no terminan. La propia
ausencia aúlla como una bestia herida.

Bakal soltó un gruñido escéptico, y dijo:
—Cada grito de muerte encuentra un lugar donde morir, hasta que solo

queda el silencio más allá. Hablas de ecos que no pueden ser.
—Y tú hablas con la convicción de un hombre sordo que insisten que lo

que no oye no existe. Con tales ideas te encontrarás acorralado, Bakal. —Al
fin miró a los ojos al barghastiano—. ¿Cuándo descubrirá tu gente que
vuestra voluntad no rige el mundo?

—He preguntado cómo lo sabías —respondió Bakal, con una expresión
turbia en el rostro—, ¿y contestas con insultos?

—Es curioso lo que escoges para ofenderte —replicó Tool.



—Es tu cobardía la que nos ofende, caudillo.
—Rechazo tu desafío, Bakal. Como hice con Riggis, y como he hecho con

otros que han venido a por mí. Hasta que volvamos al campamento.
—¿Y una vez allí? Habrá un centenar de guerreros ansiosos por derramar

tu sangre. Mil. ¿Crees que podrás vencerlos a todos?
Tool se mantuvo en silencio un instante.
—Bakal, ¿me has visto luchar?
El guerrero apretó los dientes.
—Ninguno de nosotros. ¡De nuevo evitas mis preguntas!
Tras ellos, cerca de un centenar de guerreros senan contrariados

escuchaban cada una de aquellas palabras. Pero Tool no los encararía.
Descubrió que no podía apartar la mirada del pozo. Podría haber
desenvainado mi espada. Con gritos y caras feroces, suficiente para
aterrorizarlos a todos. Y podría haberlos hecho huir, perseguirlos entre
chillidos al verlos correr, observarlos cambiar de dirección, mientras las
antiguas hileras de túmulos los canalizan sin que lo sepan hacia el camino
adecuado...

... y entonces verlos tambalearse y caer por el abismo. Gritos de miedo,
aullidos de dolor. El chasquido de los huesos, el impacto de los cuerpos
aplastados. Oh, ¡escuchad el eco de todos ellos al caer!

—Tengo una pregunta para ti, Bakal.
—¡Ah! Sí, ¡pregunta y escucha cómo un barghastiano responde!
—¿Los senan pueden permitirse perder mil guerreros?
Bakal resopló.
—¿Puede el caudillo de los barghastianos de rostro blanco matar a mil de

sus propios guerreros? ¿Solo para demostrar algo?
—¡No sobrevivirías ni a uno, imagina mil!
Tool asintió.



—¿Ves lo difícil que es, Bakal, responder preguntas?
Este se marchó, rodeó el borde del hoyo, y descendió la ladera por la

izquierda. Un descenso mucho más asequible hacia el valle, y si los animales
hubieran sido más listos habrían usado el mismo sendero. Pero el miedo los
atenazaba y los espoleaba. Cegándolos, ensordeciéndolos. El miedo los
condujo al borde del precipicio. El miedo los persiguió hasta la muerte.

Mirad, mis guerreros, y contempladme huir.
Pero no sois vosotros a quien temo. Un detalle sin relevancia, porque,

como veis, al borde del precipicio eso le da igual.

—¿Qué mierda de tribu es esta? —preguntó Cetro Irkullas.
El explorador torció el gesto.
—Los mercaderes los llaman los nith’rithal, las líneas azules en la pintura

blanca de la cara los distingue.
El caudillo akrynnai se retorció para aliviar los músculos de la lumbar.

Había pensado que tales días le quedaban lejos. ¡Una puta guerra! ¿No había
visto suficiente como para merecerse un descanso? Cuando todo lo que
deseaba era una vida tranquila en su clan, jugando a ser un oso con sus nietos,
rugiendo mientras lo atacaban con grititos y cuchillos de cuero que le
clavaban donde podían. Disfrutaba de sus estertores de muerte, siempre
guardaba un último susto cuando todos estaban convencidos de que el
enorme oso estaba muerto. Chillaban y se escurrían y él volvía a estirarse,
entre carcajadas mientras intentaba recuperar el aliento.

Por todos los espíritus, se había ganado la paz. En vez de eso, tenía... esto.
—¿Cuántas yurtas has dicho? —Su memoria se escurría como un

riachuelo.
—Seis o siete mil, Cetro.



Irkullas gruñó.
—No me sorprende que hayan devorado la mitad de la manada bhederin en

un mes desde que los atraparon. —Reflexionó un rato, rascándose la barba
blanca—. Veinte mil personas pues. ¿Dirías que es acertado?

—Hay rastro de una gran partida de guerra que salió hacia el este hace un
día o más.

—Por lo que disminuyen el número de combatientes. ¿Rastro, dices? Estos
barghastianos se han vuelto descuidados.

—Arrogantes, Cetro. Al fin y al cabo, han masacrado a cientos de akrynnai
...

—¡Casi sin armas y mercaderes con guardias exiguas! ¿Y eso les pone
orgullosos? Bueno, esta vez se enfrentarán a guerreros akrynnai de verdad.
¡Descendientes de guerreros que aplastaron a los invasores de los lezna, de
Lether y a los d’rhasilhani! —Agarró las riendas y se giró hacia su segundo al
mando—. ¡Gavat! Prepara las alas para la partida. En cuanto esos piquetes
nos vean, que suene la Reunión. En cuanto avistemos el campamento,
cargamos.

Hubo suficientes guerreros cerca como para escuchar sus órdenes y un
grave y ominoso hhunn retumbó entre las filas.

Irkullas miró al explorador.
—Vuelve a tu ala, Ildas. Adelanta a sus piquetes si puedes.
—Dicen que las mujeres barghastianas son tan peligrosas como los

hombres.
—Sin duda. Mataremos a todas los adultas y a cualquier joven que haya

pasado el periodo. Los infantes los convertiremos en akrynnai y aquellos que
se resistan los venderemos como esclavos a los bolkando. Suficiente charla,
¡flechas en los arcos, tenemos parientes que vengar!

A Cetro Irkullas le gustaba jugar a ser un oso con sus nietos. El papel le



quedaba genial. Tozudo, difícil de hacer enfadar, pero como los letherii y
otros habían descubierto, era el brillo rojizo de su mirada. Había liderado
guerreros akrynnai desde hacía más de tres décadas, a la cabeza de la
caballería más temida de las llanuras, y ni una sola vez había sido vencido.

Un comandante necesitaba algo más que ferocidad, claro. Una docena de
generales letherii muertos habían cometido el error de subestimar la
inteligencia de Cetro.

Los barghastianos habían atacado a comerciantes y a campesinos. Irkullas
no tenía interés en perseguir a los saqueadores por aquí y por allá. No
todavía. No, quería golpear en el hogar de los mismísimos barghastianos de
rostro blanco. Y dejar tras de sí nada más que huesos y cenizas.

Veinte mil. Entre siete y diez mil combatientes es una estima bastante alta.
Sin embargo, dicen que tienen a pocos ancianos y discapacitados, ya que su
viaje por estas tierras es bastante duro.

Estos barghastianos eran guerreros formidables; de eso Irkullas no tenía
duda alguna. Pero pensaban como ladrones y violadores, con la beligerancia
y la arrogancia de un abusón. Ansiosos por la guerra, ¿no? Entonces Cetro
Irkullas os traerá la guerra.

Guerreros formidables, sí, estos rostros blancos.
Se preguntó cuánto durarían.

Kamz’tryld odiaba cuando le tocaba ser piquete. Tropezaba con
excrementos bhederin, y más de unos cuantos huesos, ya que la matanza para
el invierno había comenzado, mientras las moscas mordían y le perseguían, y
el viento soplaba arenilla y tierra contra su cara, por lo que al terminar el día
su rostro blanco estaba entre el marrón y el gris. Además, no era tan viejo



como para no haber podido salir con la partida de Talt el día anterior. Aunque
Talt se hubiera negado, aquella sabandija de un solo diente.

Kamz estaba llegando a una edad en que el saqueo se convertía menos en
un lujo y más en una necesidad. Tenía que construir un legado, algo que dejar
a sus descendientes. No podía malgastar sus últimos años útiles aquí, tan
lejos de...

¿Truenos?
No. Caballos.
Estaba sobre un risco con vistas a uno más alto todavía justo al norte.

Quizá tendría que haber subido a aquel, pero había pensado que estaba
demasiado lejos. Y al girarse para echar un vistazo en aquella dirección vio
los primeros jinetes.

Akrynnai. Un asalto. Ah, ¡al fin tendremos sangre de sobra para
derramar! Espetó una orden a sus tres perros de guerra, y estos salieron a
toda prisa hacia el campamento. Kamz voceó y vio que sus compañeros
centinelas, dos a su izquierda, tres a su derecha, habían visto y oído al
enemigo, y que los perros corrían hacia el campamento. Donde pudo ver que
había un borrón de actividad...

Sí, estos akrynnai habían cometido un terrible error.
Cambió el agarre de su lanza al ver a uno de los jinetes cargar directamente

hacia él. Un buen caballo: sería el primer trofeo del día.
Y entonces, justo por encima del risco tras el primer grupo de jinetes, una

masa de yelmos picudos. Un brillo cegador que se elevaba como la cresta de
una ola de hierro, y el resplandor de las armaduras escamadas...

Kamz retrocedió un paso sin querer, del asombro olvidó al jinete que se
cernía sobre él.

Era un guerrero experimentado. Podía contar números en un instante, y
calculó mientras observaba las filas descender la loma.



¡Por todos los espíritus! Veinte... no, treinta mil. ¡Y hay más! Tengo que...
La primera flecha se hundió entre el cuello y el hombro derecho. Se

tambaleó por el impacto, y tras recuperarse y levantar la mirada una segunda
flecha atravesó su garganta como fuego.

La sangre caía por su pecho, y las moscas ya se apresuraban a entrar.

El caudillo Talt se toqueteó el único canino que le quedaba con la lengua y
observó a los jinetes en la distancia.

—Siempre nos provocan ¡y jamás se quedan para luchar! ¡Estamos en una
tierra de cobardes»!

Talt asintió.
—Tus palabras resuenan como espadas contra escudos, viejo amigo. Estos

akrynnai bailotean lejos como los antílopes, pero sus campamentos no son
tan ágiles, ¿no? Cuando estemos matando a sus infantes y violemos a sus
jóvenes, cuando estemos quemando sus tiendas y asesinemos a los caballitos,
¡entonces lucharán contra nosotros!

—O huirán aterrorizados, caudillo. La tortura los mata más rápido, lo
hemos comprobado. No tienen valor. —Señaló con la punta de su lanza—.
Debemos escoger nuestro propio camino aquí, creo, ya que es probable que
busquen apartarnos de su pueblo.

Talt estudió a los jinetes en la distancia. No más de treinta. Los habían
espiado durante el amanecer, esperaban, parecía, en un risco lejano. Talt
había casi dejado exhaustos a sus guerreros tratando de alcanzarlos. Unas
cuantas flechas perdidas salieron en su dirección y aquello fue todo lo que
lograron presentar como batalla. Había sido patético. El caudillo miró a sus
guerreros. Ochocientos hombres y mujeres, la pintura blanca surcada por el
sudor, la mayoría sentados o acuclillados, rendidos al calor.



—Descansaremos un rato —dijo.
—Yo me quedaré aquí —dijo Bedit, acuclillándose.
—Si se mueven haz la llamada.
—Sí, caudillo.
Talt dudó, y se giró para contemplar la masa montañosa de nubes

tormentosas hacia el sur. Más cerca, sí.
Bedit siguió su mirada.
—Estamos en su rumbo. Por lo menos nos refrescará, creo.
—Asegúrate de abandonar esta colina antes de que llegue —advirtió Talt

—. Y la lanza al suelo.
Bedit asintió, sonrió y se palmeó el costado de yelmo de hueso y cuerno.
—Dile a los idiotas de abajo que visten pinchos de hierro.
—Lo haré, aunque son los akrynnai los que deberían preocuparse.
Bedit ladró una risotada.
Talt dio media vuelta y trotó de vuelta a sus guerreros.

Inthalas, tercera hija de Cetro Irkullas, se inclinó hacia delante en la silla.
Junto a ella, Sagant se sacudió y dijo:
—Están acabados.
Ella asintió, pero algo distraída. Había vivido toda su vida en aquellas

llanuras. Había soportado las tormentas más feroces. Recordó que en una
ocasión vio a cien bhederin muertos en una loma, cada uno muerto por un
relámpago, pero jamás había visto unas nubes como aquellas.

Su caballo temblaba bajo ella.
Sagant suspiró.
—Tenemos tiempo, creo, si atacamos ahora. Acabamos con esto ya y nos

alejamos de la tormenta.



Tras un rato, Inthalas asintió.

Sagant soltó una risotada y viró su caballo, dejó la pequeña tropa de jinetes
para cabalgar hacia donde esperaban (sin ser vistos por los barghastianos) tres
alas de jinetes arqueros akrynnai y lanceros, junto con novecientas tropas de
choque con armadura pesada y hachas. En total, casi tres mil soldados. Al
acercarse, hizo un gesto con la mano libre, vio con placer la celeridad con la
que sus tropas respondieron.

El gran éxito de Cetro había estado basado, en parte, en la inteligente
adopción de las mejores cualidades de los militares letherii. Soldados a pie
capaces de mantener rangos prietos y disciplinarios, y una adherencia a la
doctrina de las formaciones, así como dictaminar el campo de batalla en
situaciones de su propia elección.

Condujo a los barghastianos hacia delante, hasta que quedaron exhaustos.
Los condujo justo hasta donde esperaba la infantería pesada, para una batalla
en la que los rostros blancos no podían ni esperar un triunfo. Inthalas había
aprendido de su padre.

Este sería un gran día de matanza. Volvió a reír.

Inthalas había hecho su parte. Ahora era el momento de Sagant. Acabarían
con aquellos barghastianos muy rápido. Volvió a contemplar el frente
tormentoso. Sí, tendría que ser con premura. Las tripas negruzcas de las
nubes parecían arañar el suelo, y ella pensó en humo. Pero no podía oler nada
parecido a hierba quemada. No, esto era extraordinario, preocupante. Todavía
estaba a más de una legua de distancia, pero se cernía veloz.

Negó con la cabeza y encaró a sus jinetes.



—Cabalgaremos hasta un punto ventajoso en cuanto comience la batalla. Y
si algún barghastiano huye, os doy permiso para cazarlo. Lo habéis hecho
bien, los idiotas han caído, no se lo esperaban, incluso ahora el gran pueblo
que han dejado atrás seguro que arde ante el ataque de Cetro.

Ante aquello observó sonrisas gélidas.
—Quizás —añadió— podamos capturar unos cuantos aquí, y arrojar sobre

ellos los horrores que han acometido sobre nuestros parientes inocentes.
Esto les agradó todavía más.

Bedit había visto cómo uno de los jinetes desapareció al otro lado del risco,
y aquello le golpeó con una súbita sensación de incomodidad. ¿Qué motivo
había para ello, excepto para unirse a otra tropa escondida en el hueco de
detrás? De nuevo, podía ser que todos esperaran allí agachados, cientos de
palurdos aterrorizados.

Se levantó despacio, y sintió el retumbar bajo sus pies.
Bedit miró la tormenta, y abrió mucho los ojos. Las enormes e hinchadas

nubes se agitaban y se alzaban. Muros de polvo o lluvia caían en la distancia
entre ellos y la tierra, pero no (como uno esperaría) en un solo frente; en vez
de ello, incontables muros que cambiaban como cortinas en una hilera
quebrada de ángulos bizarros. Y pudo ver entonces una espuma blanca
tambalearse en la base de los muros.

Granizo.
Pero si era cierto, entonces aquellas piedras de hielo tenían que ser del

tamaño de un puño, incluso más grandes, porque de lo contrario no sería
capaz de verlas a aquella distancia. El golpeteo bajo sus pies sacudió toda la
colina. Observó a los akrynnai y vio que cabalgaban hacia él.

¡Que sea bajo el granizo y los relámpagos! Tiró la cabeza hacia atrás y



aulló una advertencia a Talt y los demás, recogió la lanza y corrió colina
abajo para encontrarse con ellos.

Justo alcanzó las filas cuando los jinetes akrynnai aparecieron tras los
barghastianos, y entonces en ambos lados, acercándose a toda velocidad
desde distintos flancos para formar un círculo de tres lados. Bedit maldijo y
encaró la colina que había descendido. Los exploradores estaban allí, pero
apartados a un lado, y mientras los miraba y medio escuchaba los gritos de
desaliento de sus compañeros guerreros a través del tumulto de truenos, vio
las primeras hileras de soldados a pie aparecer sobre el risco. Escudos
rectangulares, hachas en forma de pincho, yelmos de hierro con visores y
guardas para la nariz, presentaban una sólida línea que avanzaba paso a paso.
Fila tras fila llegaban a la elevación.

Tenemos la batalla que tanto deseábamos. Pero será nuestra última lucha.
Aulló desafiante. A su lado, asombrado, consternado, el joven Talt se encogió
ante el grito de Bedit.

Talt se puso derecho y desenvainó.
—¡Les mostraremos cómo pelean los guerreros de verdad! —Señaló a los

soldados que se aproximaban—. ¡Nith’rithal! ¡Cargad!

Inthalas se quedó sin aliento y abrió mucho los ojos. Los barghastianos
cargaban contra los soldados a pie en una masa furiosa, colina arriba. Cierto,
eran más grandes, pero contra la fila disciplinada no encontrarían nada más
que un muro de hierro y hachas descendentes.

Esperaba que se asustaran, que se retiraran, y las filas akrynnai avanzarían
entonces, presionando a los salvajes hasta su huida. Y en esta huida, la
caballería los barrería, las flechas los masacrarían, mientras que al otro lado



de la cuenca los lanceros apuntarían las armas y caerían en una carga contra
el rostro de aquellos barghastianos a la retirada.

Nadie escaparía.
Truenos, fogonazos de luz, un terrible rugido. Sus ojos seguían fijos en la

carga de los barghastianos.
Impactaron contra las filas akrynnai, Inthalas gritó de asombro cuando la

primera hilera pareció desvanecerse bajo la masa enloquecida de los enormes
barghastianos que atacaban con las espadas. Los escudos se quebraron.
Fragmentos de cascos saltaron por los aires. Las tres hileras frontales
retrocedieron ante el impacto. Los cortes y el estallido sonaron junto a los
gritos de dolor y rabia, y vio la legión akrynnai retroceder mientras los
barghastianos presionaban los flancos frontales cada vez más para romper la
formación. Faltaban instantes para que se separaran, partidos por la mitad.

Sagant seguramente vio lo mismo desde su posición con los lanceros. En
número, los barghastianos igualaban a los soldados de a pie, y su ferocidad
era asombrosa. La negrura se tragaba el día, y los estallidos de luz del oeste
otorgaban instantes de claridad congelada mientras la batalla sucedía por
todas partes. Flechas que caían sobre las filas barghastianas oleada tras
oleada. El descenso de Sagant y sus lanceros cerró rápido en los enemigos
más cercanos, que parecieron indiferentes a la amenaza tras sus espaldas
mientras seguían presionando a sus camaradas enfrente, tratando de avanzar
frenéticos.

Pero aquello tenía sentido. Si separaban la legión akrynnai, los
barghastianos tendrían una salida, y en medio del caos los lanceros
terminarían empotrados contra la infantería, y los arqueros tendrían que
disparar en la penumbra con cuidado para distinguir enemigo de amigo. Todo
orden, y con este el mando, se perdería.

Ella miró con fijeza, todavía incrédula, cómo la legión cedía. Los



barghastianos formaron una cuña y presionaron todavía más.
Si el enemigo pasaba al otro lado, por un instante sin disputa, podrían darse

la vuelta y preparar las armas. Incluso podrían contraatacar, masacrando a los
soldados de infantería desordenados y a los lanceros enredados.

Inthalas encaró a sus treinta y pico exploradores.
—¡Cabalgad conmigo!
Y los condujo por la loma, avanzaron al galope, para posicionar a la tropa

al otro lado de la posible fisura de la legión.
—Cuando los barghastianos se abran paso cargamos, ¿entendido? Flechas

y luego sables, contra la punta de la cuña. Los retrasamos, los detenemos, los
bloqueamos. ¡Si es necesario con nuestros caballos y cuerpos muertos, los
bloqueamos!

Pudo ver una tercera parte del ala de jinetes arqueros avanzando hacia el
este, respondían a la amenaza, pero quizá no llegarían a tiempo.

¡Putos bárbaros!
Inthalas, tercera hija de Cetro, se alzó sobre los estribos, la mirada fija en

las filas menguantes de la legión. Hijos míos, vuestra madre no os dará la
bienvenida de vuelta a casa. Nunca más verá vuestros rostros. Nunca...

Un impacto hizo tambalearse a los caballos. Una erupción en el suelo,
observó unas figuras dando vueltas en el aire, arrojadas a lo lejos cuando la
tormenta golpeó contra el flanco de las colinas al oeste, tronó y sacudió los
montes, tragándoselo todo. Inthalas, trató de mantener su posición en el
caballo, miró con horror la furiosa cresta de enormes rocas y piedras caer
sobre el risco más cercano...

Algo enorme y sólido se cernió con la siguiente nube. Llenaba medio cielo.
En la base formaba una ola por delante, como si arrancara la mismísima
tierra. La avalancha descendió por la cima y por toda la loma de la cuenca
con un brutal rugido.



Un ala entera de jinetes arqueros fue simplemente engullida por la
destrucción, y entonces la primera de las rocas quebradas (mucho mayores
que el carro de un mercader) cayó en medio de la masa de barghastianos y
akrynnai. Las rocas rodaban y rebotaban aplastando y destrozando cuerpos
que salían despedidos al aire.

En aquel instante los relámpagos impactaron. Azotes de hojas actínicas que
rasgaban desde la oscura y pesada nube, trazaban negruzcos caminos a través
de los lanceros de Sagant y los montones de soldados de infantería. El aire
estaba inundado de fragmentos chamuscados, cuerpos como antorchas,
mujeres, hombres, caballos, rayos que danzaban de hierro a hierro en una
enloquecida y aterradora red de destrucción ardiente. La carne estallaba en
explosiones de fluidos en ebullición. El cabello prendía como matojos
secos...

Alguien chillaba en su oído. Inthalas se giró e hizo un gesto. Tenían que
largarse. Lejos de la tormenta, lejos de la masacre. Tenían que...

Luz blanca ensordecedora. Agonía, y después...

Como si la espada de un dios hubiera descendido sobre las colinas al otro
lado del valle, no quedaba ni un solo risco. Algo monstruoso e inexorable
había empujado aquellas cumbres hacia abajo, al valle, había sepultado el
campamento Cazaserpientes en una masa de escombros mortales. Aquí y allá,
Tool pudo ver restos visibles entre las piedras resquebrajadas. Secciones
destrozadas de piel, rasgones de tela, abalorios de cuerda y manojos de
plumas, lanzas de estandartes rotas. Y también había carne retorcida, aunque
ahora solo quedaban los huesos blanquecinos, rotos, aplastados, astillados.
Incluso peor, en la mente de Tool, era el pelo negro, arrancado a mechones



del cráneo por los picos de los cuervos, y ahora el viento soplaba por la
pendiente ante ellos.

Riggis se apoyó sobre un Bakal mudo y ahora miraba con intensidad la
escena pesadillesca. Tras un instante se sacudió y escupió.

—¿Este es nuestro enemigo, caudillo? ¡Bah! ¡Un terremoto! ¿Debemos
combatir contra las piedras y la tierra? ¿Apuñalar las colinas? ¿Que te
supliquemos que nos alejes de la furia de la tierra? —Desenvainó su sable—.
¡Ya basta de hacernos perder el tiempo! Enfréntate a mí, Onos Toolan.
¡Desafío tu derecho a liderar a los barghastianos de rostro blanco!

Tool suspiró.
—Usa tus ojos, Riggis. ¿Qué temblor de la tierra no deja grietas? ¿No

mueve colinas sin remover las raíces? ¿Desplaza tres, quizá más, túmulos por
la llanura, y cada uno de estos ha terminado en este valle, cada uno en el
corazón del campamento Cazaserpientes? —Señaló al camino del norte del
valle—. ¿Qué terremoto ataca a los barghastianos que huían por centenares?
¿Los ves, Riggis, esa carretera, ese camino de huesos?

—Un ataque akrynnai, se aprovecharon del estado de pánico de los
supervivientes. ¡Responde a mi desafío, cobarde!

Tool contempló al enorme guerrero. Todavía no tenía treinta, y su cinto ya
estaba repleto de trofeos. Se giró a los demás y alzó la voz.

—¿Alguno de vosotros desafía a Riggis y a su deseo de ser caudillo de los
barghastianos de rostro blanco?

—Todavía no es caudillo —ladró Bakal.
Tool asintió.
—¿Si matara a Riggis aquí y ahora, desenvainarías y me desafiarías,

Bakal? —Contempló a los demás—. ¿Cuántos buscáis lo mismo? ¿Debemos
derramar más sangre barghastiana sobre este ruinoso cementerio de
Cazaserpientes? ¿Así es como honráis a vuestros caídos rostros blancos?



—No te seguirán —exclamó Riggis, con un brillo en la mirada—. A
menos que respondas a mi desafío.

—Ah, y por lo tanto, si respondo, Riggis, ¿me seguirán entonces?
La risa del guerrero senan fue burlona.
—Todavía no estoy listo para hablar por ellos...
—Acabas de hacerlo.
—No malgastes más palabras vacías, Onos Toolan. —Adoptó una postura

y preparó la espada de hoja ancha, los dientes brillaban en medio de la barba
trenzada con cuentas.

—Si fueras caudillo, Riggis —preguntó Tool, todavía relajado, las manos a
los lados—, ¿matarías a tus mejores guerreros para demostrar tu derecho a
liderar?

—¡A cualquiera que se atreviera a oponerse, sí!
—Entonces, mandarías a costa de la lujuria por el poder, no por un deber

con tu gente.
—Mis mejores guerreros —respondió Riggis—, no tendrían causa alguna

para desafiarme, en primer lugar.
—Lo harían, tan pronto como decidieran llevarte la contraria, Riggis. Esto

lo tendrás siempre metido en la cabeza. Con cada decisión que tomes, te
descubrirás calculando los riesgos, y no pasará mucho tiempo hasta que
necesites reunir una cohorte de cómplices. Aquellos cuya lealtad has
comprado con favores. Y te quedarás como una araña en medio de tu tela,
asustado ante cualquier temblor de la seda. ¿Cuánto confías en tus amigos,
sabiendo que los has comprado? ¿Cuánto pasará antes de que te descubras
complaciendo cualquier brote de placer que surja entre tu gente? De pronto,
el poder que tanto ansiabas demostrará ser una prisión. Buscas complacer a
los demás y por ende no lo harás con nadie. Buscas en la mirada de aquellos
más cercanos a ti, preguntándote si puedes confiar en ellos, preguntándote si



sus sonrisas son máscaras de mentiras, preguntándote qué dicen a tus
espaldas...

—¡Basta! —rugió Riggis, y cargó.
La espada de sílex apareció como si la hubiera invocado en las manos de

Tool. Pareció titilar.
Riggis se tambaleó hacia un lado y cayó postrado en una rodilla. Su sable

roto rebotó en el suelo a cuatro pasos de distancia, la mano del guerrero
apretaba todavía el mango con fuerza. Parpadeó al mirar su propio pecho,
como si buscara algo, y la sangre brotó del muñón en su muñeca, aunque el
flujo menguaba. Con la mano que le quedaba se tocó un largo tajo en la
pechera de cuero curtido, donde el leve brillo de la sangre comenzó a formar
pequeños charcos. Un corte justo encima de su corazón.

Miró a Tool, perplejo, y cayó de culo.
Un instante después Riggis se desplomó de lado, y no volvió a moverse.
Tool miró a Bakal.
—¿Deseas ser caudillo, Bakal? Si es así, todo para ti. Renuncio al mando

de los barghastianos de rostro blanco. A vosotros —encaró a los demás—, a
cualquiera de vosotros. Seré el cobarde que queréis que sea. Porque alguien
tiene que ser el responsable de lo que se aproxima, no yo, no más. Mis
últimas palabras como caudillo son estas: reunid a los barghastianos de rostro
blanco, reunid a todos los clanes y marchad al Imperio de Lether. Buscad
refugio. Un enemigo mortal ha vuelto a estas llanuras, un enemigo ancestral.
Estáis en una guerra que no podéis vencer. Abandonad esta tierra y salvad a
vuestra gente. U os quedáis, y los rostros blancos morirán. —Pasó la punta de
su espada por la hierba, y entonces la enfundó en la vaina que tenía bajo el
brazo izquierdo—. Un guerrero digno está muerto. Los senan han sufrido una
pérdida hoy. La culpa es mía. Ahora, Bakal, tú y los demás podéis pelearos
por el premio, y aquellos que caigan no podrán culparme.



—No te desafío, Onos Toolan —repuso Bakal, humedeciéndose los labios.
Tool se encogió.
En el silencio a continuación, ninguno de los demás guerreros habló.
Maldita sea, Bakal. Casi era... libre.
Bakal habló de nuevo.
—Caudillo, sugiero que examinemos a los muertos al final del valle, para

determinar qué arma acabó con ellos.
—Me llevaré a los barghastianos de esta llanura —dijo Tool.
—Los clanes se romperán, caudillo.
—Ya está sucediendo.
—Solo tendrás a los senan.
—¿Seguro?
Bakal se encogió de hombros.
—No hay valor alguno en que mates a mil guerreros senan. Jamás había

visto una hoja tan rápida. Deberíamos estar furiosos contigo, pero te
seguiremos.

—¿Incluso si soy un líder sin favores que conceder, Bakal, sin lealtad que
pueda comprar de ninguno de vosotros?

—Quizás eso ha sido cierto, Onos Toolan. En ello, pareces ser... justo.
Pero no tiene por qué seguir tan... vacío. Por favor, debes decirnos lo que
sabes de este enemigo. Quién ataca con rocas y tierra. No somos imbéciles
que se enfrentarían a ciegas contra aquello que no podemos ni esperar
vencer...

—¿Qué hay de las profecías, Bakal? —Tool sonrió, un gesto lúgubre hacia
la mirada fruncida del guerrero.

—Siempre abiertas a interpretación, caudillo. ¿Nos lo contarás?
Tool hizo un gesto hacia el valle.
—¿Acaso esto no muestra una elocuencia suficiente?



—Compra nuestra lealtad con la verdad, Onos Toolan. Concédenos una
medida justa.

Sí, así es como uno lidera. Cualquier otra cosa es sospechosa. Cualquier
otro camino acaba siendo un laberinto de engaños y cinismo. Tras un
instante, asintió.

—Vamos a ver más de cerca a los Cazaserpientes.

El sol estaba bajo en el horizonte cuando los dos exploradores llegaron
ante Maral Eb, donde descansaba sentado junto a un fuego de heces sobre el
que se cocinaban unos pinchos de carne de caballo. Los exploradores eran
ambos jóvenes y él no conocía sus nombres, pero el nerviosismo que vio en
sus rostros atrajo su atención. Señaló a uno de los dos.

—Tú, habla, y rápido, estoy a punto de comer.
—Una partida de guerra senan —dijo el explorador.
—¿Dónde?
—Estábamos rastreando de vuelta a los Cazaserpientes, caudillo. Están

acampados en una cuenca a menos de una legua de aquí.
—¿Cuántos?
—Cien, no más. Pero, caudillo, hay algo más.
—¡Suéltalo ya!
—Onos Toolan está con ellos.
Maral Eb se puso rígido.
—¿Estás seguro? ¿Escoltado por solo un centenar? ¡Iluso!
Sus dos hermanos pequeños llegaron a toda prisa ante sus palabras y Maral

Eb les sonrió.
—Preparad a los guerreros. Comeremos de camino.
—¿Estás seguro de esto, Maral? —preguntó su hermano pequeño.



—Atacamos —espetó el caudillo—. En la oscuridad. Los masacramos.
Pero aseguraos de que todos los guerreros entienden esto: nadie mata a Tool.
Heridlo, sí, pero no lo matéis. Si alguien mete la pata haré que lo despellejen
y lo cocinen en un espetón. Vamos, apresuraos, ¡los dioses nos sonríen!

El caudillo barahn condujo a sus cuatrocientos guerreros a través de las
llanuras a un trote veloz. Uno de los dos exploradores avanzaba a buen ritmo
a unos veinte pasos por delante, manteniéndolos en el sendero, el resto
estaban desplegados por los flancos. La luna todavía tenía que salir, e incluso
cuando lo hiciera, sería débil, velada en una neblina perpetua. En estas
noches la iluminación más brillante provenía de los rasgones jades al sur, y
aquello apenas creaba sombras.

El escenario perfecto para una emboscada. Ninguna de las demás tribus
sabría jamás la verdad. Al fin y al cabo, con Tool y un centenar de, sin duda,
guerreros de élite muertos, los senan quedarían dañados, y el clan barahn
alcanzaría una ascendencia rápida en cuanto Maral Eb lograra el estatus de
caudillo sobre todos los barghastianos de rostro blanco. ¿Y no estaba acaso
en el interés de todos los guerreros barahn esconder la verdad? La situación
era ideal.

Armas y armaduras listas, cubiertas para evitar cualquier ruido inadvertido,
y el ejército se desplazaba en silencio. No pasó mucho tiempo hasta que el
explorador en cabeza volvió presto hasta la columna principal. Maral Eb hizo
un gesto y sus guerreros se detuvieron tras él.

—La hondonada está a unos doscientos pasos ahí delante, caudillo. Hay
hogueras prendidas. Habrá centinelas...

—No me digas cómo hacer las cosas —espetó Maral Eb con un gruñido.
Acercó a sus hermanos—. Sagal, toma a tus Partecráneos al norte. Kashat,



lleva a los tuyos al sur. Quedaos a unos cien pasos de los centinelas, contra el
suelo, y formad una media luna de a seis. No hay modo alguno de matar a
esos centinelas en silencio, por lo que la sorpresa no será absoluta, pero
tenemos muchas más unidades, por lo que no importa. Conduciré a mis
doscientos justo en medio. Cuando escuchéis mi grito de guerra, hermanos,
levantaos y atacad. Nadie debe escapar, así que dejad medio centenar
desplegados tras vuestras filas. Puede que los empujemos hacia el oeste, así
que aseguraos de virar vuestras medias lunas para cerrar esa ruta. —Se
detuvo—. Escuchadme bien. Esta noche rompemos una de las leyes más
sagradas de los rostros blancos, pero la necesidad fuerza nuestra mano. Onos
Toolan ha traicionado a los barghastianos. Nos deshonra. Por ello prometo
reunir a los clanes, conducirlos a la gloria.

Las caras a su alrededor estaban en penumbra, pero pudo ver el brillo en
sus miradas. Estaban con él.

—Esta noche manchará nuestras almas de negro, hermanos, pero nos
pasaremos el resto de nuestras vidas purificándolas. ¡Adelante!

Onos Toolan estaba sentado frente a los últimos rescoldos de un fuego. El
campamento estaba en silencio, las verdades que había dicho se hundían en
los corazones como las llamas que restallaban en la hoguera.

La edad podía convertir en humilde a la persona más grande, cuando los
autoengaños quedaban relegados. Incluso en Genabackis, los rostros blancos
se habían pavoneado de que su cultura llegaba a un final; de que habían sido
expulsados a tierras inhóspitas; de que las granjas y las ciudades se alzaban
en la tierra que ellos habían considerado sagrada, o suya por derecho como
tierras de caza o de pastura. A su alrededor, el futuro mostraba rostros más
lúgubres y más mortales de lo que ningún rostro blanco podría alcanzar



jamás. Cuando Humbrall Taur los condujo allí, a aquel continente, lo hizo
con la comprensión absoluta de que la extinción aguardaba a los
barghastianos si se quedaban en Genabackis, asediados por el progreso.

Las profecías jamás tocaban estos temas. Por naturaleza, eran
proclamaciones de egotismo, abundantes de orgullo y destinos audaces. Sin
embargo, Humbrall Taur se las apañó para darle un audaz giro al hacer uso de
estas.

Lástima que esté muerto, me hubiera gustado estar junto a él antes que en
este lugar. Hubiera...

Tool retuvo el aliento y alzó la cabeza. Extendió una mano y la puso sobre
la tierra, y despacio cerró los ojos. Ah, Hetan... hijos míos... perdonadme.

El imass se levantó y se giró hacia el otro fuego.
—Bakal.
El guerrero lo miró.
—¿Caudillo?
—Desenfunda tu daga, Bakal, y ven a mí.
El guerrero no se movió durante un rato, y después se levantó al mismo

tiempo que sacaba el cuchillo de destripar de la funda. Avanzó cauteloso,
incierto.

Mis guerreros... ya se ha derramado suficiente sangre.
—Hunde el cuchillo bien hondo, justo bajo mi corazón. Cuando caiga,

comienza a gritar estas palabras, tan fuerte como puedas. Grita «¡Tool está
muerto! ¡Onos Toolan ha caído! ¡Nuestro caudillo ha muerto!» ¿Me has
entendido, Bakal?

El guerrero, con los ojos bien abiertos, dio un paso atrás, despacio. Otros
que habían escuchado las palabras se levantaron y comenzaron a acercarse.

Tool volvió a avanzar sobre Bakal.
—Deprisa, Bakal. Si valoras tu vida y la de los tuyos aquí presentes. Debes



matarme ya, ¡vamos!
—¡Caudillo! Yo no...
Las manos de Tool salieron disparadas, se cerraron sobre la mano y la

muñeca derecha de Bakal.
El guerrero contuvo el aliento, y trató de liberarse, pero contra la fuerza de

Tool era inútil. El imass lo acercó.
—Recuerda, grita mi muerte, es vuestra única esperanza...
Bakal trató de soltar su agarre del cuchillo, pero la enorme mano plana de

Tool rodeó la suya como lo haría un adulto con un niño. La otra se cerró
sobre la muñeca y la condujo inexorable hacia delante.

La punta de la hoja tocó la armadura de cuero de Tool.
Entre gemidos, Bakal trató de tirarse hacia atrás, pero el brazo atrapado no

se movía. Trató de caer de rodillas, y se dislocó el codo con un chasquido.
Aulló de dolor.

Los demás guerreros, que habían estado inmóviles, corrieron hasta ellos.
Pero Tool no les dio tiempo. Hundió la daga en su pecho.
Un dolor súbito y cegador. Soltó la muñeca de Bakal, se tambaleó hacia

atrás y miró el cuchillo hundido en su pecho hasta la empuñadura.
Hetan, amor mío, perdóname.
A su alrededor todo eran chillidos. Horror, confusión aterradora, y

entonces, arrodillado, Bakal levantó la mirada y se encontró con los ojos de
Tool.

El imass había perdido la voz, pero trató de implorar al hombre con los
ojos. ¡Grita mi muerte! ¡Que los espíritus me lleven, grita bien alto! Se
tambaleó, perdió pie y cayó con pesadez de espaldas.

Muerte, había olvidado su amargo beso. Tanto... tanto tiempo.
Pero conocí un don. Saboreé el aire en mis pulmones... tras tanto tiempo...

tras eras de polvo. El dulce aire del amor... pero ahora...



Rostros teñidos por la noche se arremolinaron sobre él, la pintura blanca
como hueso.

¿Calaveras? Ah, mis hermanos... somos polvo...
Polvo, y nada más que...

Escuchó gritos, alarma que surgía del campamento senan. Maral Eb
maldijo y se levantó, vio a los centinelas con claridad. Todos volvían al
campamento.

—¡Maldigo a los dioses! Debemos cargar...
—¡Escucha! —gritó el explorador—. ¡Caudillo! ¡Escucha lo que dicen!
—¿Qué?
Y entonces lo oyó. Abrió los ojos lentamente. ¿Podía ser cierto? ¿Los

senan se habían ocupado de sus propios asuntos?
¡Por supuesto que sí! ¡Eran barghastianos! ¡Rostros blancos! Levantó la

espada en el aire.
—¡Barahn! —rugió—. ¡Escuchad las palabras de vuestro caudillo!

¡Enfundad las armas! ¡El traidor ha caído! ¡Onos Toolan ha muerto!
¡Vayamos a encontrarnos con nuestros hermanos!

Las voces aullaron como respuesta.
Tendrán a alguien al mando, no se dejarán dominar tan rápido. Puede que

al fin y al cabo derrame sangre esta noche. Pero nadie me enfrentará
durante mucho tiempo. Soy Maral Eb, asesino de cientos.

El camino está abierto.
Abierto.
El caudillo barahn condujo a sus guerreros hacia la hondonada. Para

reclamar su premio.



Hetan se despertó en medio la noche. Miró con fijeza hacia arriba, los ojos
abiertos pero sin ver, hasta que se llenaron de lágrimas. El aire de la yurta era
rancio, la oscuridad pesaba y ahogaba como un velo. Mi esposo, he soñado el
vuelo de tu alma... he soñado su roce en mis labios. Un instante, solo ha sido
un instante, y entonces como si un vasto viento se la hubiera llevado.

Escuché tu grito, esposo.
Oh, qué sueño más cruel, amado.
Y ahora... huelo polvo en el aire. Pieles podridas. El sabor seco de la

muerte ancestral.
Su corazón latía como el tambor de una plañidera en el pecho, con fuerza,

cada latido se alargaba con cada aliento que tomaba. Ese sabor, ese olor. Se
llevó una mano a los labios. Y sintió como arenilla en ellos

Oh, amado, ¿qué ha pasado?
¿Qué le ha pasado...?
¿A mi marido, al padre de mis hijos, qué ha ocurrido?
Soltó un suspiró rasgado, y se obligó a expulsar el extraño temor. Aquel

cruel sueño.
De la sala exterior, el gemido bajo de un perro, y un instante después su

hijo lloriqueó y soltó un berrinche.
Y ella supo la verdad. Una verdad tan cruel.

Ralata se agachó en la hierba alta y observó a las figuras reunidas
alrededor del lejano fuego. Nadie se había movido en el rato que llevaba allí.
Pero los caballos tironeaban de las estacas y desde allí podía oler su pavor. Y
no lo entendía ya que no podía ver ninguna amenaza proveniente de ninguna
dirección.

Aun así, era extraño que ninguna de sus hermanas hubiera despertado. De



hecho, estaban inmóviles.
La confusión fue reemplazada por incerteza. Algo iba mal.
Miró hacia atrás, en la hondonada donde esperaba su caballo. El animal

parecía bastante calmado. Recogió sus armas, se levantó y avanzó.
Hessanrala podía ser una idiota tozuda, pero conocía su papel tan bien

como cualquier otra guerrera ahkrata. Debería estar ya en pie, atraer a las
demás con gestos silenciosos. ¿Era una serpiente deslizándose entre los
cascos de los caballos? ¿Un olor en el viento?

No, algo iba muy mal.
Al acercarse a unos diez pasos, pudo oler la bilis derramada en charcos, y

la sangre.
Con la boca seca, Ralata se arrastró más cerca. Estaban muertas. Eso

estaba claro. Había fracasado al protegerlas. Pero ¿cómo? ¿Qué tipo de
asesino podía aproximarse a cinco guerreras barghastianas? En cuanto cayó la
noche, ella se había acercado lo suficiente para verlas preparar el
campamento. Las había observado cepillar a los caballos; las vio comer y
beber cerveza del pellejo de Hessanrala. No habían establecido centinela
alguno, confiaban en los caballos si aparecía algún peligro cercano. Pero
Ralata se había quedado despierta, incluso había visto cuando los caballos se
despertaron alarmados.

Bajo el hedor de la muerte había algo más, una amargura aceitosa que le
recordaba a las serpientes. Observó los movimientos de las monturas
akrynnai. No, no estaban espantadas de una serpiente en la hierba. Las
cabezas alzadas, las orejas de un lado para otro, los ojos enloquecidos.

Ralata se acercó a un fuego. Una vez encendidos, los excrementos
quemados ardían con calidez pero no con mucha luz, y se convertían muy
rápido en ladrillos de cenizas pulsantes; en el tenue y estridente resplandor
pudo ver la sangre fresca, la carne brillante de los cadáveres cercenados.



No había tajos de cuchillos. No, eran heridas cometidas por las garras de
una enorme bestia. ¿Un oso? ¿Un gato de montaña? En ese caso, ¿por qué no
arrastrar por lo menos un cuerpo y... alimentarse? ¿Por qué ignorar los
caballos? ¿Y cómo es que Ralata no había visto nada? ¿Cómo era que nadie
más había logrado un chillido entre estertores?

Destripadas, degolladas, los pechos abiertos. Vio costillas sobresalir con
cortes limpios. Garras afiladas como espadas. ¿O quizás espadas? Todo
aquello le recordó a, años atrás, en el lejano continente que habían llamado
hogar, visiones de gigantes no muertos, lagartos bípedos. k’chain che’malle,
colocados en filas silenciosas en la ciudad llamada Coral. Espadas en el
extremo de sus muñecas en vez de manos. Pero no, las heridas que veía
parecían distintas. Entonces ¿qué había activado aquel recuerdo?

Ralata inspiró despacio, respiró hondo, dejó que los sabores acres entraran
en ella. Sí, el olor. Sin embargo, hace mucho tiempo era más... rancio, hedía
a muerte.

Pero el toque en la lengua es el mismo.
Los caballos relincharon, daban tirones hacia atrás con la cabeza para tratar

de liberarse de las ataduras. Una leve corriente de aire, el susurro de unas
alas.

Ralata se arrojó plana al suelo, rodó, se metió bajo las patas de los
caballos. Cualquier cosa entre ella y lo que fuera que planeaba.

Golpeteos en el aire, un siseo cuarteado. Miró hacia la noche, vislumbró
una enorme silueta alada que devoraba las estrellas. Un fogonazo y
desapareció.

Los cascos la golpearon y después se calmaron.
Ella escuchó una risa en su cabeza. No la suya, algo frío, despectivo, que

se desvanecía en la distancia, hasta que incluso el eco se perdió.
Ralata se puso en pie. La cosa había volado hacia el nordeste. Por



supuesto, era imposible rastrear a una criatura así, pero por lo menos tenía
una dirección.

Había fracasado al proteger a sus parientes. Sin embargo, quizá podía
vengarlas.

Las Tierras Yermas era un nombre adecuado, pero Torrente siempre lo
había sabido. La última vez que encontró agua había sido dos días atrás, y los
pellejos atados a la silla aguantarían no más de otro día. Viajar de noche era
la única opción, ahora que todo el calor del verano había llegado, pero su
caballo estaba quedándose flacucho, y todo lo que podía ver bajo la tenue luz
de la luna era una enorme y plana extensión de arcilla cocida por el sol y
fragmentos de piedra rota.

La primera noche tras la puerta y la partida con Cafal y Setoc había llegado
a una torre derruida, destrozada como un colmillo podrido, las paredes de la
misma parecían haberse derretido bajo un terrible calor. La destrucción era
tan completa que no quedaba ni una sola ventana ni revestimiento alguno, y
la mayor parte del esqueleto estructural era visible como una celosía colgante
con pedazos de alambre de hierro enredado. Jamás había visto nada parecido,
y un miedo supersticioso evitó que se acercara.

Desde entonces, Torrente no había descubierto nada de interés, nada que
rompiera la monotonía del paisaje árido. Sin montes, sin colinas, ni siquiera
los restos de senderos, carreteras o caminos de cabras, como uno solía
descubrir en lezna’dan.

Casi amanecía cuando llegó a una forma abultada frente a él, en medio de
su ruta, apenas se levantaba de la roca quebrada. Pieles enredadas, una piel
desgarrada y descolorida sobre unos hombros hundidos. Cabello gris muy
fino que parecía flotar en la cabeza cuando el suave viento lo mecía. Una



falda fajada de tiras podridas de piel de serpiente sobresalía de la figura
sentada. Se acercó. La figura le daba la espalda a Torrente, el viento le
removía el cabello y la ropa, permanecía inmóvil mientras él acercaba a su
caballo y se detenía a cinco pasos.

¿Un cadáver? Por la erosionada coronilla bajo el escaso pelo, parecía serlo.
¿Pero quién dejaba tirado a uno de los suyos en aquel lugar sin vida?

Cuando la figura habló, el caballo de Torrente dio unos pasos atrás, con las
narices dilatadas.

—El idiota. Le necesitaba.
La voz era arisca como la arena, hueca como una cueva esculpida por el

viento. No sabía si pertenecía a un hombre o a una mujer.
Pronunció algo entre un suspiro y un rugido siseante, y preguntó:
—¿Qué voy a hacer ahora?
El guerrero lezna dudó, y contestó:
—Hablas el idioma de mi gente. ¿Eres lezna? No, no puedes serlo. Yo soy

el último, y lo que viste...
—No tienes la respuesta entonces. La decepción no me es indiferente. La

sorpresa es una emoción que hace mucho que no probaba, creo que he
olvidado su sabor. Sigue tu camino pues, este mundo y sus necesidades es
demasiado vasto para alguien como tú. Él lo hubiera calibrado mejor, pero
está muerto. Tanta... irritación.

Torrente desmontó, y cogió una de sus pieles.
—Debes de estar sediento, antiguo.
—Sí, mi garganta está cuarteada, pero no hay nada que puedas hacer para

remediarlo.
—Tengo un poco de agua...
—La necesitas mucho más que yo. De todos modos, es un gesto de

amabilidad que te honra. Inútil, como todos los gestos.



Cuando caminó para encarar al antiguo, frunció el ceño. La mayor parte de
la cara estaba oculta en una sombra proyectada por la frente, pero parecía
estar adornada con tiras de cuentas o cuerdas. Captó el tenue brillo de los
dientes y sintió un escalofrío. Hizo un gesto involuntario de protección con la
mano que tenía libre.

Una risa como un rasgón.
—Tus espíritus de viento y tierra, guerrero, son mis hijos. ¿Crees que tales

elementos funcionarían en mí? Pero espera, queda esto, ¿no? El largo hilo de
sangre compartida entre nosotros. Puede que sea inútil, pensar tales cosas,
pero si alguien se ha labrado el derecho a ser inútil, desde luego soy yo. Por
lo que cedo ante este... gesto.

La figura se levantó en un claqueteo de huesos que rasgaban en secos
boquetes. Torrente vio los alargados huecos que eran pechos secos y
marchitos, la piel parcheada y podrida; una tripa que colgaba, y en los
pliegues habitaba una oscuridad impenetrable. Como si esta mujer estuviera
tan seca por dentro como por fuera.

Torrente se humedeció los labios resecos, tragó con dificultad, y entonces
habló en un tono susurrante.

—Mujer, ¿estás muerta?
—La vida y la muerte son un juego muy antiguo. Yo soy demasiado

anciana para jugarlo. ¿Sabías que mis labios tocaron una vez los del Hijo de
la Oscuridad? En nuestros días de juventud, en un mundo muy lejano a este.
Lejano, sí, pero no muy distinto. Pero ¿qué valor tienen estas lúgubres
lecciones? Vemos y hacemos, pero no sabemos nada. —Una mano disecada
mariposeó en el aire—. El inútil se hunde un cuchillo en el pecho. Cree que
así ya está solucionado. También sabe que nada, porque, como verás, yo no
voy a dejarle escapar.

Las palabras, a pesar de ser tan confusas, provocaron un escalofrío en



Torrente. El pellejo de agua colgaba de su mano, y su patético peso se burló
de él.

Levantó la cabeza, y bajo aquella frente protuberante Torrente vio una tez
de piel muerta estirada entre huesos prominentes. Pozos negruzcos le
observaban coronando una sonrisa permanente. Lo que había creído como
trenzas con cuentas eran jirones de carne, como si una bestia hubiera
desgarrado el rostro de la anciana.

—Necesitas agua. Tu caballo necesita forraje. Ven, te guiaré para salvar
vuestras patéticas vidas. Entonces, si tenéis suerte, encontraré un motivo
suficiente para manteneros con vida.

Algo le dijo a Torrente que rechazar aquello era imposible.
—Me llamo Torrente —exclamó.
—Conozco tu nombre. El heraldo de un solo ojo me suplicó por ti. —

Resopló—. Como si yo fuera conocida por mi clemencia.
—¿El heraldo de un solo ojo?
—El jinete muerto, surgido del vacío del Embozado. Hace poco logró algo

de descanso. Un augurio tan hiriente como la risa de un cuervo, así es como
llega Toc el Joven, ¿acaso no valoro la privacidad de mis sueños? Es un
maleducado.

—También acecha en mis sueños, antigua...
—Deja de llamarme así. Es... impreciso. Llámame por mi nombre, el cual

es Olar Ethil.
—Olar Ethil —preguntó Torrente—, ¿él volverá?
Ella ladeó la cabeza, en silencio por un rato.
—Como pronto descubrirán, para lamento suyo, la respuesta es sí.

La luz del sol se derramó sobre la grotesca escena. Bakal acunaba su brazo



herido mientras esperaba de pie con media docena de senan. Tras él, el nuevo
autoproclamado caudillo de los rostros blancos, Maral Eb, trataba de
persuadir a sus guerreros para que se despertaran. La noche había sido larga.
El aire apestaba a cerveza derramada y a vómito. Los barahn se levantaban
entre toses y gruñidos, sin ganas de renunciar a su abandono.

Ante Bakal y los demás estaba la llanura donde antes habían construido su
campamento. No quedaba ni una tienda, ni un solo fuego humeaba. Los
senan, silenciosos, con rostros macilentos, estaban listos para emprender la
marcha de vuelta a casa. Una escolta reticente para el nuevo caudillo. Estaban
sentados en el suelo, observaban a los barahn.

Las moscas también despertaban. Los cuervos volaban en círculo y pronto
descenderían para alimentarse.

El cuerpo de Onos Toolan había sido descuartizado, la carne separada del
hueso y los pedazos esparcidos por todas partes. Los huesos habían sido
machacados a conciencia, los fragmentos, desparramados. Habían aplastado
el cráneo. Ocho guerreros barahn habían tratado de quebrar la espada de sílex
y habían fracasado. Al final la echaron a un fuego de excrementos junto con
las pieles y la ropa de Tool, y después, cuando todo había ardido, trataron de
astillarla. No pudieron, pero la profanación estaba completa.

Por dentro, la rabia de Bakal supuraba humo negro y mordía como ácido
en su alma. Y a pesar de toda su virulencia, no podía destruir el nudo de
culpa en el centro de su ser. Podía sentir la empuñadura de la daga en la
mano, podía jurar que el tacto seguía en su mano, y que abrasaba como
ascuas. Se sintió enfermo.

—Tiene espías en nuestro campamento —dijo el guerrero tras él, la voz
apenas un murmullo—. Las mujeres barahn casadas con senan. Y otros. La
esposa de Stolmen, su madre. Conocemos el destino de Hetan. Y Maral Eb
no nos permitirá viajar ante él. No confía en nosotros.



—Ni debería, Strahl —replicó Bakal.
—Si fuéramos más, y ellos menos.
—Lo sé.
—Bakal, ¿se lo decimos al caudillo? ¿El enemigo que describió Onos

Toolan?
—No.
—Entonces nos conducirá a nuestras muertes.
Bakal miró con furia al guerrero.
—No los senan. —Contempló las caras frente a él, sopesó el efecto de las

palabras y asintió—. Debemos separarnos.
—Ir al Imperio de Lether —repuso Strahl—, como dijo Tool. Negociar

tratados para asentarnos, lograr la paz con los akrynnai.
—Así es.
Volvieron al silencio, y de un modo inevitable, los ojos se posaron sobre la

escena frente a ellos. El recién proclamado caudillo, los interminables gestos
de victoria blasfema. La lúgubre mañana. La repugnante y maldita tierra. Los
cuervos habían descendido y daban saltitos picoteando.

—Sufrirá la sanguaza y matarán a sus retoños —repuso Strahl, que escupió
para limpiarse la boca de la hediondez de las palabras—. Ayer, Bakal,
deberíamos habernos unido. Deberíamos haberla tomado. Uno de nuestros
cuchillos podría haber probado la carne blanca de las gargantas de los
infantes. Y ahora miramos. Cenizas en nuestra boca, polvo en nuestros
corazones. ¿Qué ha ocurrido? ¿Qué nos ha ocurrido?

—Nos enseñó la carga de un hombre honorable, Strahl. Y sí, escuece.
—Te usó con crueldad, Bakal.
El guerrero fijó la mirada en la mano hinchada, y entonces negó con la

cabeza.
—Le fallé. No lo entendí.



—Si le fallaste —gruñó Strahl—, entonces todos le fallamos.
En la mente de Bakal, no había modo de contradecirlo.
—Y pensar —murmuró—, que le llamamos cobarde.
Delante y tras ellos los cuervos danzaban.

Algunos caminos eran más fáciles de abandonar que otros. Muchos
caminaban para buscar el futuro, pero solo hallaban el pasado. Otros
deseaban el pasado, para cambiarlo, y descubrían que este no era para nada
como lo habían imaginado. Uno podía andar en busca de amigos, y encontrar
nada más que extraños. Uno podía ansiar compañía pero solo descubrir una
soledad cruel.

Unos pocos senderos ofrecían el obsequio del peregrinaje, un lugar para
encontrar algo en el corazón, al final del trayecto.

También era cierto que algunos caminos nunca terminaban, y que el
peregrinaje podía terminar siendo una huida de la salvación, y todas las
cargas que cargabas tenías que llevarlas de vuelta al lugar de inicio.

Gota a gota, la sangre había erosionado la roca y la tierra. Gota a gota, el
Camino de Gallan se abría. Débil, siempre al borde de la fiebre, Yan Tovis,
reina de los temblor, comandante de miles de descorazonados y perdidos,
ordenó que los miserables avanzaran. A ambos lados, las sombras se
convertían en negrura, y seguían su camino.

El hambre asediaba a su gente. La sed los perseguía. El ganado comenzó a
enfermar en una confusión abyecta, se tambaleó y murió. Había olvidado que
este camino ancestral era uno que ella había escogido para aliviar el viaje,
para pasar desapercibidos por el reino letherii. Había olvidado que debían
abandonarlo, y ahora era demasiado tarde.

El camino era más que un camino. Era un río y su corriente aprisionaba,



arrastraba todo lo que cargaba, y el ritmo se acrecentó cada vez más. Podía
luchar, todos podían, y conseguir nada más que ahogarse.

Gota a gota, alimentaba el río, y el camino los arrastraba hacia delante.
Vamos a casa. ¿Quería yo esto? ¿Quería conocer todo lo que hemos

abandonado? ¿Quería la verdad, un fin a los misterios de nuestros
comienzos?

¿Era esto un peregrinaje? ¿Una migración? ¿Encontraremos la salvación?
Jamás había creído en tales cosas. La súbita bendición, el alivio bendito,

eran intoxicaciones temporales, tan adictivas como cualquier droga, hasta que
uno ansiaba la huida del mundo consciente y vivo, palidecido en
comparación, desprovisto de toda vida, de toda maravilla.

No era una profeta. Pero querían un profeta. No era sagrada. Pero deseaban
su bendición. Su camino no prometía una ruta hacia la gloria. Y aun así la
seguían sin cuestionárselo.

Su sangre no era un río, ¡pero fluía!
No había sentido del tiempo. No había forma de calcular el paso de la luz

que marcara el anochecer, el amanecer y el atardecer. La oscuridad los
rodeaba por completo, por delante y por detrás, negrura arremolinada en el
aire acre, el sabor de las cenizas, el hedor de la madera chamuscada y de la
roca resquebrajada por el calor. ¿Cuánto? No lo sabía.

Pero la gente tras ella caía. Moría.
¿Dónde queda el hogar? Está delante. ¿Dónde queda el hogar? Perdido tras

nosotros.
¿Dónde queda el hogar? Está en medio, destripado y hueco, esperando a

ser llenado de nuevo.
¿Dónde está Gallan?
Al final de este camino.
¿Cuál es la promesa de Gallan? Es el hogar. Necesito solucionar esto. Una



y otra vez, la locura de dejarlo ir, locura. ¿La luz jamás volverá? Es lo
gracioso: ¿la salvación está a nuestro alrededor, incluso si permanecemos
ciegos a ella?

Porque creemos... que debe haber un camino. Un viaje, una ordalía, un
lugar que encontrar.

Creemos en el trayecto. Y al creer en él lo construimos, piedra a piedra,
gota a gota. Sangramos por nuestra fe, y con el brotar de la sangre la
negrura se cierne...

—El camino a Gallan no es un camino. Algunos senderos... no lo son. La
promesa de Gallan no es de aquí a allá. Es de ahora a entonces. La
oscuridad... la oscuridad proviene del interior.

Una verdad, y la mayoría de las certezas eran revelaciones.
Abrió los ojos.
Tras ella, gargantas resecas se abrían en coro de gemidos. Miles, el sonido

rivalizaba con el fluir del agua negruzca en las orillas pedregosas, para
precipitarse entre los troncos carbonizados que se agarraban a las laderas a la
izquierda.

Yan Tovis estaba de pie en aquella orilla, sin ver el río que rugía frente a la
puntera de las botas. Levantó la mirada, a través de la atmósfera moteada,
para mirar hacia las silenciosas y penumbrosas ruinas de una enorme ciudad.

La ciudad.
Kharkanas.
Los temblor han llegado a casa.
Estamos... ¿estamos en casa?
El aire pertenecía a una tumba, a una cripta olvidada.
Y pudo ver, y lo supo. Kharkanas está muerta.
La ciudad está muerta.
Gallan, ciego, nos has mentido.



Yan Tovis aulló. Cayó de rodillas, en el agua helada del río Eryn.
—¡Mentiste! ¡Mentiste!
Las lágrimas brotaban de sus ojos, dibujaban surcos en sus mejillas. Perlas

saladas que brillaban al precipitarse al río sin vida.
Gota a gota.
Para alimentar el río.

Yedan Derryg condujo a su montura hacia delante, los cascos aplastaban
las piedras, relajó las riendas para que el animal pudiera beber. Sostenía el
brazo herido y no dijo nada cuando miró a la derecha y observó la figura
arrodillada y doblada de su hermana.

Apretó con fuerza los músculos de la mandíbula bajo la barba, y se
enderezó para echar un vistazo a las ruinas lejanas.

Tirón se acercó con pasos pesados tras él. El rostro joven parecía
amoratado por la sorpresa.

—¿Hemos... caminado... hasta esto?
—El ciego Gallan nos dio un camino —respondió Yedan Derryg—. Pero

¿a qué se aferran los ciegos más que cualquier otra persona? Solo a aquello
que es dulce a su mirada, las últimas visiones que tuvieron. Seguimos el
camino a sus recuerdos. —Tras un instante, se encogió de hombros,
reflexionó un rato y dijo—: En el nombre del Errante, ¿qué esperabas, bruja?

Su caballo había bebido suficiente. Recogió las riendas y alejó a la
montura de la orilla, después la hizo virar.

—¡Sargento! Despliega a los soldados, el viaje ha concluido. Ocúpate de
que monten el campamento. —Miró a las dos brujas— Vosotras dos, vendad
las heridas de Crepúsculo y alimentadla. Volveré en un breve...

—¿Adónde vas?



Yedan Derryg miró con fijeza a Tirón durante un buen rato, y después
hincó los talones en el caballo y pasó de largo a la bruja, descendió la orilla
del riachuelo.

A unos mil pasos un puente de piedra sorteaba el río, y más allá se abría
una amplia y sólida carretera que llevaba a la ciudad. Bajo el puente vio un
tapón, tan sólido como para formar una barrera que empujaba al río hacia los
lados, y creaba de este modo un extenso pantano que empapaba aquel lado
del camino.

Al acercarse vio que la mayoría de los elementos del tapón consistían en
barras de metal retorcidas y cables.

Obligó a la montura a reducir el paso, y cruzó el canal de cieno, al fin
logró conducir al animal hacia el banco y de nuevo a la carretera.

Los cascos soltaban montones de fango que caían del puente. Siguiendo el
cauce del río, al otro lado de la barrera, el arroyo estaba en calma, menguado
en un afluente mucho más estrecho. A ambos lados había más ruinas
oxidadas inidentificables.

En cuanto estuvo en el camino, fijó la mirada en la monumental puerta
frente a él, pero algo en su extraña arquitectura hizo que le diera vueltas la
cabeza, por lo que clavó los ojos en el horizonte a la derecha. Allí se elevaban
unas torres gigantescas de unos edificios bajos que brotaban aquí y allá. No
estaba seguro, pero pensó que podía vislumbrar volutas tenues y finas de
humo de la cima de las torres. Tras un rato, decidió que lo que veía era el
efecto del viento y corrientes ascendentes en aquellas chimeneas, que
soltaban las cenizas de los pozos profundos en la base de estas.

En el camino ante él, aquí y allá, vio leves pilas de metal corroído, y el
brillo de la joyería. Los cuerpos habían saturado aquellas vistas, pero los
huesos se habían convertido en polvo hacía mucho tiempo.

La luz moteada generaba sombras enfermizas en las murallas exteriores de



la ciudad. Y aquellas piedras, pudo ver entonces, estaban ennegrecidas por el
hollín, una costra gruesa que resplandecía como la obsidiana.

Yedan Derryg se detuvo ante la puerta. La entrada estaba abierta, no había
señales de barreras más allá de los goznes destrozados y reducidos a bultos
corroídos. Vio una amplia calle más allá del arco, el polvo sobre el
empedrado era tan negro como polvo de carbón.

—Adelante, caballo.
Y el príncipe Yedan Derryg cabalgó en Kharkanas.





Los muertos me han hallado en mis sueños
pescando a la orilla de lagos y en casas ajenas
que pudieron dar cobijo a familias desamparadas
en los placeres de la entereza
y deambulo junto a su natural compañía
en medio de dulces consuelos de alegría.
Los muertos me acogen con sabio alivio
y desprecian el despertar abandonado
que me abandona en esta nueva soledad
de ojos que abren y cortinas que se cierran.
Cuando los muertos me encuentran en mis sueños
veo que habitan los lugares más recónditos
desapegados del tiempo, atemporales como deseos.
La mujer acostada a mi vera oye mi suspiro
al amanecer y me pregunta por mí
mientras yazco en una apenada duermevela,
pero no habré de hablar de la soledad de esta vida
o de vacías costas que son hogar de pescadores
y las casas en las que ya nadie vivirá
que se alzan en esquemas necesarios
para construirnos lugares familiares para los muertos.
Un día habré de viajar a sus sueños
mas mi sonrisa nada de esto traiciona
y ella me verá en las oscuras aguas
en busca del revoloteo de la trucha, y viajaremos
a extraños paisajes en un instante eterno
hasta que me abandone en pos de la luz del día
pero así como los muertos saben que el arte de la pesca
trae su recompensa a la maravillosa esperanza
y a la eterna y amorosa paciencia, así pienso
que los dioses existentes
son los forjadores de los sueños y este es su regalo
este bendito río de la duermevela
en el que encontramos con maravilla a nuestros muertos
sabios son los sacerdotes y eruditos cuando dicen
que la muerte no es más que un sueño y que siempre viviremos
en los sueños de los vivos, pues a mis muertos



yo he visto en mis viajes nocturnos, y esto os digo:
Están todos bien.

Tonadilla del Sueño
Pescador



Capítulo trece

Al caer la noche arribaron a aquella tierra desamparada y vieron con amargura los seis lobos que les
observaban desde la cresta del horizonte. Junto a ellos, un rebaño de cabras y una docena de ovejas
negras. Despreciaron la potestad de los lobos sobre aquel lugar, ya que en su cabeza, la posesión de una
tierra era la corona humana que nadie más tenía derecho a portar. Las bestias se conformaban con
compartir las dificultades que supone la supervivencia, la caza y la presa. Tiernos eran los pescuezos de
las cabras con sus berridos y las ovejas con sus balidos; y la despreocupación era una debilidad muy
común en los rebaños. Lejos estaban aún de aprender las costumbres de aquellos intrusos bípedos.
Muchas criaturas encontraban alimento en aquellos rebaños. A menudo los lobos compartían la comida
con cuervos y coyotes, y más de una ocasión habían tenido para disputarse premios exquisitos con osos
desmañados.

Al aproximarme a los pastores y a su casa sobre una planicie en el valle, descubrí seis calaveras de
lobo empaladas en otras tantas picas a la puerta de entrada. En mis andaduras como juglar había
aprendido a no preguntar. Al fin y al cabo, era esta una historia tejida en nuestra piel. Tampoco era
necesario mencionar las pieles de oso en las paredes, los cueros de antílope y las cornamentas de alce.
No moví un músculo a causa de la montaña de huesos de bhederin en la pila de desechos, o por los
buitres muertos por los cebos de carne envenenada dispuestos para los coyotes.

Aquella noche canté y tejí relatos para el asentamiento, canciones de héroes y esplendorosas hazañas.
Satisfechos se sintieron mis anfitriones, de mano en mano pasó la cerveza y bien gustosa fue la carne a
la brasa.

Los poetas somos criaturas seductoras, capaces de meterse en la piel de un hombre, mujer, niño o
bestia. Algunos portan marcas secretas que evidencian su culto a la naturaleza. Aquella noche vertí mi
veneno y por la mañana dejé tras de mí una casa sin vida donde siquiera quedaba un perro que ladrase.
Me senté en la cima de la colina con mi pipa e invoqué de nuevo a las bestias salvajes. Yo soy quien
defiende su potestad sobre la tierra cuando ellas no pueden, y carezco de disculpa ante vuestra
acusación de asesinato. Mas calmad vuestro horror, amigos míos: no existe ley universal que otorgue
mayor valor a la vida humana que a la de una bestia salvaje. ¿Por qué habríamos de creer lo contrario?

Confesiones de Doscientos
Veintitrés cargos de justicia

Welthan el Juglar (también conocido como Cantacharangas)



L legó bajo el disfraz de duque de una lejana fortaleza fronteriza, un lugar
tan alejado que ninguna de nosotras podríamos albergar sospecha alguna. Su
actitud, su duro semblante y su parquedad de palabras encajaron en la vaga
idea de lo que esperábamos de semejante título. No podíamos negar que
había algo raro en él, una especie de confianza raramente vista en la corte.
Algo salvaje anidaba en su mirada, como lobos sujetos por cadenas. Las
sacerdotisas accedieron con convicción.

—Y sin embargo, como más tarde descubrieron, su semilla era de lo más
potente. Y no se trataba de un tiste andii.

Silchas Ruina removió las brasas con el palo. Las llamas se avivaron y un
par de chispas se perdieron en la oscuridad. Rud contempló el rostro
cadavérico del guerrero; la luz anaranjada parecía motearlo de fugaces
instantes de vida.

Tras un instante, Silchas Ruina se reclinó y retomó el relato.
—Atraía el poder como astillas de hierro a la magnetita. Todo en él

parecía... natural. Sus lejanos orígenes daban pie a cierta sensación de
neutralidad. Ahora, en perspectiva, os puedo asegurar que Draconus era
desde luego neutral. Sería capaz de usar todos y cada uno de los tiste andii
para sus propósitos. ¿Cómo íbamos siquiera a imaginar que, en lo más
profundo de sus intenciones, lo que residía era el amor?

La mirada de Rud se apartó de Silchas Ruina, pasó por encima del hombro
derecho del tiste andii y se posó en los terribles tajos de jade del cielo
nocturno. Trató de pensar qué decir, cualquier respuesta: algo irónico, o
astuto, o cínico. Pero, ¿qué sabía él de un amor como el que Silchas Ruina
describía? Es más, ¿qué sabía él sobre este o cualquier otro mundo?

—Consorte de la Madre Oscuridad. Reclamó ese título con el tiempo,
como si fuera un honor que hubiera perdido y jurado volver a ganar. —El
guerrero de piel blanca resopló, los ojos fijos en las titilantes llamas—.



¿Quiénes éramos nosotros para desafiar semejante afirmación? Por aquel
entonces los hijos de la Madre ya habían dejado de comunicarse con ella, no
importaba lo que intentase. ¿Qué hijo no desafiaría al amante de su madre, ya
fuese un antiguo amante o uno nuevo? —alzó la mirada y le ofreció a Rud
una vaga sonrisa—. Esto al menos podrías intentar comprenderlo. Al fin y al
cabo, Udinaas no fue el único amor de Menandore. Ni siquiera el primero.

Rud apartó la mirada de nuevo.
—No estoy seguro de que el amor tenga nada que ver.
—Quizá no. ¿Te apetece más té, Rud Elalle?
—No, gracias. Es un brebaje fuerte.
—Es necesario para el viaje que está por venir.
Rud arrugó el entrecejo.
—No te entiendo.
—Esta noche viajaremos. Hay cosas que debes ver. No es suficiente que te

guíe por esta senda y... no espero un sabueso fiel que camine tras mis talones,
quiero a un camarada a mi lado. Contemplar las cosas es aproximarse a la
comprensión, y comprensión necesitarás en verdad a la hora de tomar tu
decisión.

—¿Qué decisión?
—Por ejemplo, qué bando escogerás en la guerra que se avecina. Entre

otras cosas.
—¿Otras cosas, como qué?
—Como qué posición adoptarás, y cuándo lo harás. Tu madre escogió a un

mortal para que fuese tu padre por un buen motivo, Rud. De semejantes
uniones surgen fortalezas inesperadas: muchas veces, el resultado adquiere
los mejores rasgos de ambos.

Rud se sobresaltó como una piedra que se quiebra en el fuego.
—Dices que me llevarás a distintos lugares, Silchas Ruina, pues no me



deseas mal alguno, sino que quieres hacer de mí un sabueso leal que te siga
sin rechistar. Y sin embargo, puede que yo elija no estar a tu lado. ¿Entonces,
qué? ¿Y si acabase encontrándome en el bando opuesto al tuyo en esta
guerra?

—En ese caso, uno de los dos morirá.
—Mi padre me dejó a tu cuidado. ¿Es así como traicionas su confianza?
Silchas Ruina mostró una hilera de dientes que componían una sonrisa

exenta de humor.
—Rud Elalle, si tu padre te puso a mi cuidado, no fue porque confiase en

mí. Me conocía demasiado bien para eso. Que esto sea tu primera lección. Tu
padre comparte tu amor por los imass del Refugio. En caso de que se pierda
la guerra, ese reino será aniquilado junto con todo ser viviente en él.

—Starvald Demelain... pero, ¡la puerta fue sellada!
—Ningún sello es infalible. El deseo y la voluntad son capaces de corroer

más que el ácido. Aunque, bueno, quizá sería más acertado describir lo que
está desgastando el portal como hambre y ambición. —Recogió la perola
ennegrecida de las brasas y volvió a llenar la taza de Rud—. Bebe. Nos
hemos apartado demasiado lejos de nuestra conversación original. Te estaba
hablando de los poderes antiguos. De tus parientes, si te parece. Entre ellos se
cuentan los eleint. ¿Era Draconus un verdadero eleint? ¿O acaso era algo
más? Lo único que puedo asegurar es que durante un tiempo vistió la piel de
un tiste andii. Quizá lo hacía como una suerte de broma macabra, para
burlarse de nuestra arrogancia. ¿Quién puede saberlo? En cualquier caso, era
inevitable que Anomander, mi hermano, se cruzara en el camino del
Consorte. Todas esas oportunidades de conocimiento, de verdad, se truncaron
abruptamente. Hoy en día —añadió con un suspiro—, me sigo preguntado si
Anomander se arrepiente de haber asesinado a Draconus.

Rud se sobresaltó. Su mente era un torbellino.



—¿Y qué hay de los imass? Esta guerra...
—Ya te lo he dicho —espetó Silchas Ruina, la irritación crispaba su rostro

—. Poco le importan las víctimas a las guerras. Inocencia, culpa, tales
conceptos son irrelevantes. Céntrate y escucha. Lo que yo me pregunto es si
Anomander siente algún resquicio de culpabilidad. Sé que yo no. Draconus
era un gélido bastardo, y con el despertar del Padre Luz... bueno, fue
entonces cuando descubrimos la verdad de su rabiosa envidia. ¡Aparte del
Consorte, imagina ver cómo la malicia nacida del desprecio encendía un
fuego negro en aquella mirada! Cuando hablamos de tiempos pretéritos, Rud
Elalle, descubrimos en nuestras palabras cosas cercanas. Sin embargo, todas
esas emociones que imaginamos nuevas, recién nacidas en el fuego de
nuestra juventud, se revelan mucho más antiguas de lo que puedas imaginar.
—Soltó un escupitajo que cayó en medio de las brasas—. Es por esa razón
por la que a los poetas nunca les faltan hazañas sobre las que cantar, aunque
raro es que alguno de ellos llegue a engordar con su faena.

—Defenderé el Refugio —afirmó Rud, con las manos cerradas en puños.
—Ya lo sabemos. Es por eso por lo que estás aquí...
—¡Pero estar aquí no tiene ningún sentido! ¡Debería estar allí, de pie, en el

mismo portal!
—Ahí tienes otra lección. Puede que tu padre ame a los imass, pero a ti te

ama todavía más.
Rud se puso de pie.
—Volveré...
—No. Siéntate. Si me acompañas, tendrás una oportunidad aún mayor de

salvarlos.
—¿Cómo?
Silchas Ruina se inclinó hacia delante y alargó las manos al fuego. Cogió

dos puñados de rescoldos y los alzó.



—Dime qué ves, Rud Elalle, Ryadd Eleis. ¿Conoces esas palabras, tu
verdadero nombre? Son palabras tiste andii. ¿Sabes qué quieren decir?

—No.
Silchas Ruina contempló las ascuas que tenía en las palmas de las manos.
—Precisamente esto. Tu verdadero nombre, Ryadd Eleis, significa «Manos

de fuego». Tu madre escrutó tu alma al nacer y vio hasta el último rincón. Lo
más probable es que te quisiese, pero desde luego también te temía.

—Murió porque escogió la senda de la traición.
—Su lealtad residía en la sangre eleint que corría por sus venas. Pero tú

también albergas la sangre de tu padre, un mortal, y él es un hombre al que he
llegado a conocer muy bien. Le he llegado a entender tanto como es posible
entender a cualquiera. Es un hombre al que respeto. Fue el primero en
comprender el propósito de la chica, el primero en comprender la misión que
me aguardaba a mí. Tu padre era consciente de que la sangre que acabaría
manchando mis manos no era de mi agrado. Sin embargo, escogió no
interponerse en mi camino. Todavía no tengo muy claro qué es lo que ocurrió
en el portal, la confrontación entre Marchito y el error de cálculo que llevó a
Temor Sengar a ponerse de lado de Scabandari. Pero a pesar de todo, el
destino de Tetera quedó sellado. Era la semilla de los Azath, y nada es una
semilla si no encuentra tierra fértil. —Dejó caer los rescoldos ya fríos de
nuevo en el fuego—. Tetera es aún joven. Necesita tiempo, y a menos que
resistamos el caos que está por llegar, no tendrá ese tiempo que necesita. Los
imass morirán. Tu padre morirá. Todos morirán. —Levantó el rostro y fijó la
mirada en Rud—. Nos marchamos. Korabas espera.

—¿Qué es Korabas?
—Es necesario que nos apartemos del camino marcado. La senda muerta

de Kallor debería ser suficiente. Korabas es una eleint, Ryadd. Es el dragón



de otataralita. El alma humana alberga caos, Ryadd. Ese caos es tu don como
mortal, pero sé consciente de que, como el fuego, es muy capaz de quemarte.

—¿El caos del alma humana sería capaz de quemar a alguien que tú mismo
has llamado «Manos de fuego»?

El tiste andii entrecerró los ojos rojos.
—Mi advertencia es precisa; esto no es un juego.
—¿Y qué ha de aportarnos el encuentro con la tal Korabas?
Silchas se sacudió las cenizas de las manos.
—Primero, la liberarán. Eso no podemos evitarlo. De hecho, pretendía

convencerte de que ni siquiera deberíamos intentarlo.
Rud descubrió con sorpresa que sus puños seguían apretados, con tanta

fuerza que notaba un dolor sordo en los brazos.
—No se puede decir que me estés dando mucha ayuda para tomar mi

decisión.
—Mejor poca que demasiada, Ryadd.
—Porque, al igual que mi madre, tú también me temes.
—Sí.
—Entre tus hermanos y tú, Silchas Ruina, ¿quién era el más honesto?
El tiste andii ladeó la cabeza y sonrió.
Unos instantes después, dos dragones se internaron en la oscuridad. Uno,

con una estela resplandeciente de oro pulido, se hundía y volvía a emerger de
los negros nubarrones entre espeluznantes destellos. El otro era tan blanco
como el hueso, con la palidez de un cadáver en la noche, excepto por las dos
ascuas gemelas de sus ojos.

Ambos se alzaron muy alto, por encima de las Tierras Yermas, y se
esfumaron de la faz del mundo.

Tras su estela, en medio de un promontorio rocoso, el pequeño fuego



seguía emitiendo destellos intermitentes en su lecho de cenizas, devorando
los últimos rescoldos de sí mismo. Hasta que no quedó nada.

Sandalath Drukorlat le dio a aquel desdichado una última sacudida que le
hizo soltar una lluvia de esputos entre los labios. Lo lanzó de un empellón
orilla arriba. El tipo se puso de pie a duras penas, cayó de bruces, volvió a
levantarse y por fin consiguió alejarse en una suerte de bandazos inseguros.

Asimismo, tras ella, se aclaró la garganta:
—Cariño, últimamente pareces estar algo irritable.
—Si irritable me ves, querido esposo, plantéate el desafío de encontrar

algo que mejore mi estado de ánimo.
El hombre desvió la mirada hacia las olas rompientes y se lamió la sal de

los labios. Los tres nachts ahuyentaban al esquelético refugiado a base de
lanzarle conchas vacías y cangrejos muertos, aunque ni un solo misil llegó a
acertar al hombre en su huida.

—Los caballos se han recuperado por fin.
—Eso solo significa que su sufrimiento acaba de empezar.
—No sé bien qué pasó, pero me imagino que los temblor desaparecieron a

través de un portal. Supongo que tendremos que seguirlos.
—Y antes de que se marcharan, a uno de los suyos se le ocurrió matar a

casi todas las brujas y hechiceros. ¡Precisamente a quienes yo quería
interrogar!

—Siempre nos queda ir a Rosazul.
Ella se quedó inmóvil, casi se la podía ver temblar. En cierta ocasión,

Asimismo había oído que los rayos no caían del cielo, sino que brotaban del
suelo y ascendían. Sandalath parecía a punto de hacer eso mismo: empezar a
arder y hendir con una llamarada las pesadas nubes que cubrían sus cabezas.
O abrir un camino de pura devastación a lo largo del campamento
destartalado de aquellos isleños que Yan Tovis había dejado allí. Los pobres



diablos vivían en chozas hechas con desechos fluviales y en tiendas
destartaladas que se repartían a lo largo de la rivera junto a todos los detritos
que arrastraba la corriente. Y aunque el nivel del agua no dejaba de aumentar,
hasta el punto de que la espuma de las olas bravas les llegaba a empapar,
ninguno había reunido agallas suficientes para marcharse.

Tampoco es que tuvieran ningún lugar adonde ir. El bosque era un erial
negruzco de tocones y cenizas que se extendía hasta donde alcanzaba la vista.

A las afueras de Letheras, Sandalath había abierto un camino a través de
una suerte de madriguera, un lugar que ella denominaba Rashan. El viaje a
caballo a través de la madriguera había empezado siendo una negrura
aterradora, que pronto pasó a convertirse en una tórrida monotonía. Al menos
hasta que la madriguera comenzó a derrumbarse. Caos, dijo ella. Inclusiones,
dijo. Significara lo que significase. Y entonces los caballos enloquecieron.

Habían emergido al mundo exterior sobre una loma que encaraba la orilla.
Los cascos de los caballos levantaban nubes de ceniza y carbón. Su mujer
aulló de pura frustración.

Desde entonces las cosas se habían calmado un poco.
—En el nombre del Embozado, ¿se puede saber a qué viene esa sonrisa?
Asimismo negó con la cabeza.
—¿Sonrisa? Yo no estoy sonriendo, amada mía.
—Ciego Gallan —espetó ella.
Este tipo de intercambios ocurría cada vez con más frecuencia. Objeciones

abstrusas, fuentes invisibles de irritación y de una rabia virulenta. La luna de
miel se ha terminado, Asimismo. Asúmelo.

—El maldito Ciego Gallan tiene la misma costumbre de seguir apareciendo
que la mala hierba. La misma cháchara arcana esbozada entre balbuceos para
impresionar a los nativos. Nunca te fíes de un viejo nostálgico. Ni de una
vieja, supongo. Cada uno de sus cuentos tiene gato encerrado, una maldad



secreta dedicada al presente. Se dedican a convertir el pasado, o su versión
del mismo, en una suerte de poción mágica. «Bebed, amigos míos, y
regresaréis a los buenos tiempos de antaño, en los que todo era perfecto.»
¡Paparruchas! De haber sido yo la artífice del engaño, no me habría detenido
ahí. Le habría vaciado todo el cráneo.

—Esposa, ¿quién es el tal Gallan del que hablas?
Ella torció el gesto y le apuntó con un dedo.
—¿Acaso crees que no tenía vida antes de conocerte? ¡Ay, pobrecito

Gallan! Si la estela de sus merodeos dejó tras de sí un reguero de mujeres,
bueno, seamos piadosos y perdonemos a este pobre diablo. Bien, pues este es
el resultado, ¿verdad?

Asimismo se rascó la cabeza. ¿Ves lo que ocurre cuando te casas con una
mujer mayor? Y afróntalo, no hace falta ser tiste andii para cargar con unos
cien años de experiencia a sus espaldas.

—Está bien —dijo, despacio—, ¿y ahora qué?
Ella hizo un gesto hacia el refugiado que había salido corriendo.
—Ese pobre desgraciado no sabe si Nimander y los demás estuvieron con

los temblor. ¿Cómo saberlo? Había miles a su lado. El único momento en que
vi a Yan Tovis fue al embarcar, y se encontraba a más de tres mil pasos de
distancia. Pero, entonces, ¿quién pudo apañárselas para abrir el portal? ¿Y
después mantenerlo abierto para que pasasen diez mil almas? ¡Tan solo la
sangre andii puede abrir el Camino, y tan solo la sangre de la realeza andii
puede mantenerlo abierto! ¡Por el Abismo, deben de haber desangrado por
completo a uno de los suyos!

—Sand, ¿adónde lleva ese camino del que hablas?
—A ningún lugar. ¡Ay, jamás debería haber abandonado a Nimander y a

los suyos! ¡Los temblor no solo prestaron oídos a los cuentos de Ciego



Gallan, sino que además le creyeron! —Se acercó a Asimismo y alzó una
mano, como si fuera a golpearle.

Él se retiró un paso.
—Oh, dioses. Haz el favor de traer los caballos, Asimismo.
Él obedeció, y antes de marcharse, un raro anhelo le hizo echar una mirada

al refugiado que todavía se alejaba a la carrera.

Al cabo ya estaban sobre sus monturas, con varios caballos de carga tras
ellos. Sandalath, inmóvil, parecía observar con atención algo más adelante,
algo que solo ella era capaz de ver. Las olas rompían a su izquierda, a su
diestra se expandía el hedor del bosque calcinado. Los nacht se peleaban por
un leño grueso y macizo que habían arrastrado las corrientes y que
probablemente pesaba más que ellos tres juntos. Con ese leño se podría hacer
una buena maza... digna de un maldito toblakai. Se podría reforzar con
tachones de metal y envolver el extremo con una cabeza de hierro forjado.
Después se ribetearía con tiras de bronce amartillado y quizás una o más
púas. Alambre trefilado en el mango, y por último un pomo pesado para
hacer de contrapeso...

—Se está curando, pero la piel aún es fina. —De pronto Sand sostenía un
cuchillo en la mano—. Creo que puedo hacer que pasemos.

—¿Es que ahora tienes sangre real?
—Cierra la bocaza o seré yo quien te la cierre. Ya te lo he dicho, la herida

es enorme y apenas está cerrada. Es más, parece más débil en el otro lado, lo
cual no solo es malo, sino muy preocupante. ¿Qué habrá sucedido? ¿Se han
quedado en el Camino? Al menos eso deberían haberlo sabido. Asimismo,
escúchame con atención. Ten un arma a mano...

—¿Un arma? ¿Qué tipo de arma?



—Esa no. Escoge otra.
—¿Qué?
—La estupidez no te servirá como arma. Prueba con esa maza en tu cinto.
—Es un martillo de herrería.
—Y tú eres herrero, por lo que presumo que dispones de la habilidad

suficiente como para enarbolarlo.
—Siempre y cuando mi víctima apoye la cabeza en un yunque, claro.
—¿No sabes combatir? ¿Qué clase de esposo eres? Los meckros siempre

estáis luchando contra piratas, o al menos es lo que siempre dices... —
Entrecerró los ojos—. A menos que todo haya sido una sarta de mentiras en
un burdo intento de impresionar a tu nueva mujer.

—No he blandido un arma en décadas. ¡Me limito a forjarlas! En cualquier
caso, ¿por qué debería hacerlo ahora? ¡Si lo que querías era un
guardaespaldas, podrías haberlo dicho antes! ¡Me habría enrolado en el
primer barco que zarpara de Puerto Lether!

—¡O sea, que me habrías abandonado! ¡Lo sabía!
Asimismo se llevó una mano al pelo, pero recordó que apenas le quedaba

el suficiente. Dioses, la vida puede ser de lo más frustrante, ¿verdad?
—De acuerdo. —Desató el martillo—. Estoy listo.
—Bien, quiero que recuerdes una cosa: la primera vez que morí fue porque

no sabía nada sobre cómo se desarrolla una batalla. No quiero morir una
segunda vez...

—¿A qué viene tanta cháchara sobre luchar y morir? Es solo un portal,
¿no? En el nombre de Embozado, ¿qué hay al otro lado?

—¡No lo sé, imbécil! ¡Por eso tienes que estar preparado!
—¿Preparado para qué?
—¡Para cualquier cosa!
Asimismo sacó el pie izquierdo del estribo y bajó de un salto a la arena.



Sandalath se lo quedó mirando.
—¿Qué haces?
—Voy a mear, y quizá, si puedo, algo más. Si vamos a meternos de lleno

en un maldito caos, no quiero acabar con los calzones cagados, ni pegado a la
silla de montar mientras me persigue una horda de demonios aullantes.
Además, probablemente estos sean mis últimos instantes de vida. Quiero
estar limpio cuando me toque estirar la pata.

—Solo se trata de sangre y vísceras.
—Lo que tú digas.
—Eres patético. Como si de verdad importase estar limpio o sucio ante la

muerte.
Asimismo se alejó en busca de un sitio con más intimidad.
—¡No tardes demasiado! —le gritó ella.
Ay de mí. Hubo un tiempo en el que podía tardar cuanto me diera la real

gana.

Asimismo volvió al rato. Antes de subir de nuevo al caballo, Sandalath
insistió en que se lavara las manos en el mar. Una vez cumplida la tarea,
recogió el martillo, le sacudió la arena y montó.

—¿Algo más que necesites hacer? —preguntó ella—. ¿Quizás un afeitado,
por ventura? ¿Acaso un lustre de botas?

—Interesantes sugerencias. Tan solo...
Sand soltó un gruñido y se hizo un corte en la palma izquierda. El mismo

aire se abrió frente a ellos, palpitante y rojo como la herida en su mano.
—¡Cabalga! —chilló, y espoleó a su propio caballo.
Asimismo la siguió con una maldición entre dientes.
Atravesaron la herida y emergieron a una llanura cegadora y marchita. La



senda a sus pies resplandecía como esquirlas de vidrio.
El caballo de Sandalath relinchó. Los cascos resbalaban, deslizándose

hacia los lados. Ella tiró de las riendas. La bestia de Asimismo emitió un
extraño gruñido, y su cabeza se hundió hasta desaparecer de la vista. Las
patas delanteras se quebraron con sendos chasquidos truculentos.

Con el rabillo del ojo, Asimismo captó una mano pálida y alargada que se
deslizaba a través del sitio donde un instante antes había estado la cabeza de
su caballo. Un instante después, una cortina roja cayó sobre él y le bañó la
cara, el cuello y el pecho con sangre caliente y espesa. Cegado, hendió el aire
vacío con su martillo y se lanzó hacia delante desde la silla ya inútil. Su
cuerpo golpeó la agreste superficie del camino. La tela de su jubón se hizo
jirones, como también lo hizo la piel de su pecho. El aliento huyó de sus
pulmones. Apenas acertó a escuchar el repiqueteo del martillo al caer contra
el suelo.

De pronto, una salva de profundos bramidos, el impacto de algo enorme
contra carne desnuda y hueso. Varios golpes brutales resonaron a su
alrededor en el camino, un reguero cálido le empapó la espalda. Se limpió la
sangre de los ojos a manotazos y acertó a erguirse sobre manos y rodillas, el
vómito saliendo entre toses y esputos de sus labios.

Aquellos golpes atronadores se sucedían. De pronto, Sandalath apareció
arrodillada a su lado.

—¡Asimismo! ¡Amor mío! ¡Estás herido! ¡Oh, que el Abismo me lleve!
Sangre, tanta sangre... lo siento, ¡lo siento, amor mío!

—Mi caballo.
—¿Qué?
Escupió para limpiarse la boca.
—Alguien le ha cortado la cabeza a mi caballo. Con la mano.
—¿Cómo? ¿Toda esta sangre es de tu caballo? ¿Ni siquiera estás herido?



—Las manos que le acariciaban se apartaron—. ¡No vuelvas a hacer algo así!
Asimismo volvió a escupir. Se puso de pie, la mirada fija en Sandalath.
—Bueno, se acabó. —Ella fue a abrir la boca, lista para soltar alguna

réplica hiriente, pero él se acercó y le puso un dedo mugriento en los labios
—. Si fuera otro tipo de hombre, ahora mismo te estaría dando una paliza
hasta dejarte inconsciente. No, no pongas esa cara de sorpresa. No estoy aquí
para que me muelan a palos según tu estado de ánimo lo dicte. Ten un poco
de respeto...

—¡Pero si no puedes ni luchar!
—Quizá no, pero tú tampoco. Lo que sí puedo hacer, en cambio, es

construir cosas. Y hay algo más que puedo hacer: puedo decidir en cualquier
momento cuándo estoy harto. Te lo digo bien claro: ese momento está muy
cerca. —Se retiró un paso—. Y ahora, en nombre del Embozado, explícame
qué demonios ha... ¡Dioses del averno!

Aquel grito de asombro brotó de su garganta al ver a tres enormes
demonios de piel negra justo en el camino, detrás del caballo muerto. Uno de
ellos blandía un tocón de madera que en sus gigantescas manos parecía poco
más que una baqueta de percusionista. La descargaba una y otra vez contra
un cuerpo que yacía destrozado entre los tres. Los otros atendían a los
brutales porrazos como si midieran los efectos de cada uno de ellos. Chorros
de sangre violácea manchaban el camino, junto con otros fluidos menos
identificables provenientes de la ruinosa pulpa que era ya el cuerpo de su
víctima.

Sandalath dijo en voz muy baja:
—Eso de ahí son tus nachts, o al menos es lo que son de este lado. Los

jaghut, sus creadores, son unos bromistas de cuidado, ¿eh? Ja, ja, ja. Lo que
nos ha atacado era un forkrul assail; eso que tus demonios están haciendo
pedazos es su cadáver. Parece que los temblor han sacudido un poco las cosas



a este lado del portal. De hecho, puede que todos estén muertos y que el
forkrul assail estuviera simplemente recorriendo su camino a la inversa para
acabar con los rezagados. Quizá quisiera cruzar el portal para asesinar a los
refugiados que hemos dejado en la playa. En cambio, se ha topado con
nosotros y con tus tres demonios venath.

Asimismo se limpió la sangre de los ojos.
—Ya... esto... ya les veo el parecido. ¿Por qué tenían otra apariencia antes?

¿Estaban embrujados?
—Podría decirse así. Más que embrujados, diría que malditos. Tienen

origen soletaken... o quizá d’ivers. En cualquier caso, este reino en particular
ha forzado una inversión, o digamos una transformación. Al fin y al cabo,
¿quién es capaz de discernir qué especie es la original?

—Pero, entonces, ¿qué pintan los jaghut en todo esto?
—Fueron ellos quienes crearon a los nachts, o eso tengo entendido. El

mago Obo de Ciudad Malaz parecía muy seguro de ello. En cualquier caso, si
Obo está en lo cierto, los jaghut hicieron algo que nadie hasta entonces había
conseguido: descubrir un modo de atar el poder salvaje de los soletaken y de
los d’ivers. Y ahora, esposo, haz el favor de limpiarte y ensillar otro caballo.
No podemos quedarnos aquí por más tiempo. Cabalgaremos cuanto sea
necesario para confirmar si realmente los temblor han sido masacrados por
las fuerzas de este lado. Cuando lo hagamos, regresaremos por este mismo
camino. —Hizo una pausa—. Incluso si nos acompañan estos tres venath
estaremos en peligro. Donde hay un forkrul assail, de seguro hay más.

Al parecer, los tres demonios venath habían decidido que ya habían
acabado de destruir por completo al forkrul assail, puesto que se arrebujaron
unos pasos más adelante en el camino para examinar de cerca el daño que
había recibido el tocón que les hacía las veces de arma.

Dioses, siguen siendo tan estúpidos como cuando eran nachts. La única



diferencia es que ahora son más grandes.
Qué pensamiento tan horrendo.
—Asimismo. —Él se giró hacia ella—. Lo siento.
Asimismo se encogió de hombros.
—Todo saldrá bien, Sand. Al menos mientras no esperes que sea lo que no

soy.
—Aunque me saquen a menudo de mis casillas, me preocupa el destino de

Nimander, Aranatha y Desra. De todos ellos. Temo por lo que les haya
podido pasar.

Asimismo esbozó una mueca y negó con la cabeza.
—Creo que los subestimas, Sand.
Y que el fantasma de Phaed nos perdone a todos por ello.
—Espero que así sea.
Asimismo fue a aflojar la silla del cadáver descabezado, y se detuvo para

acariciar el borde del muñón ensangrentado en el que acababa el cuello del
animal.

—Debería haberte dado un nombre, al menos. Te lo merecías.

La mente de ella era libre. Podía deslizarse entre las protuberancias
afiladas de cuarzo que sobresalían por la planicie, en cuya superficie nada
podía vivir. Podía deslizarse bajo la arcilla dura como roca hasta el lugar en
el que los diamantes, los rubíes y los ópalos se ocultaban del cruel calor. La
riqueza de aquella tierra. Era capaz de llegar al mismo tuétano desmenuzado
de huesos vivos y cubiertos de carne marchita, agazapada en mundos febriles
donde la sangre hervía. En los instantes previos al final, era capaz de
asomarse a través de ojos candentes y brillantes con el resplandor que
suponía la última mirada a todas las cosas vivas, a todos los fabulosos



paisajes que anunciaban la despedida definitiva. Supo entonces que aquella
mirada no brillaba únicamente entre ancianos, aunque quizás eran los únicos
a los que pertenecía de verdad. No, aquí, en este demacrado, lento y
resbaladizo nido de víboras, aquella mirada era el faro centelleante en los
ojos de los niños.

Sin embargo, ella era capaz de volar lejos de todo aquello. Podía batir sus
alas hasta lo más alto, montar sobre las espaldas peludas de las poliñeras, o
sobre las emplumadas alas de los buitres. Y observar, entre tirabuzones, aquel
gusano moribundo que se arrastraba allí abajo, aquel hilo rojo y demacrado
que se movía en lentos espasmos. Una hebra de comida, nudos de promesas,
incontables mechones de salvación. Y ver todos los trozos y jirones caer,
abandonados, y bajar, bajar más todavía, para devorar y tironear de la piel
endurecida como cuero, y sacar a picotazos el brillo en los ojos.

Su mente era libre. Libre para crear belleza a través de una caterva de
palabras hermosas y terribles. Podía nadar a través del gélido lenguaje de la
pérdida, alzarse para tocar preciosas superficies, sumergirse en las
profundidades de la medianoche donde los pensamientos quebrados se
hundían, donde el fondo albergaba vastos e intrincados relatos.

Relatos, sí. Relatos sobre los caídos.
No existía el dolor en este lugar. Su voluntad desatada no recordaba

articulaciones doloridas, ni moscas hurgando en el tajo de unos labios
descarnados; ni pies ennegrecidos y lacerados. Era libre de flotar y después
cantar a través de vientos famélicos, y el consuelo era de lo más natural,
razonable, un estado de lo más adecuado. Las preocupaciones menguaban, el
futuro no suponía amenaza ni alteración alguna a lo que ya había sucedido y
una podía creer con facilidad que siempre había sido así.

Aquí podía ser una adulta, y salpicar agua sobre diminutas florecillas,
hundir los dedos en fuentes de ensueño, contener ríos y devorar bosques.



Llenar lagos y estanques con inmundicia venenosa. Inundar el aire con humo
amargo. Y nada cambiaría, y nada transformaría su adultez, su preocupación
perfecta salpicada de insignificantes extravagancias e indulgencias. Los
adultos conocían aquel dichoso mundo, ¿verdad?

¿Y qué importaba si la huesuda serpiente que eran sus hijos deambulaba
ahora, moribunda, a través de un salvaje páramo de vidrio? Los adultos no se
preocupaban por estas cosas. Incluso los quejicas, cuya empatía tenía
extremos afilados, no demasiado lejos, tan solo a unos pasos de distancia, con
fronteras patrulladas rodeadas por anchos muros y torres que se erizaban en
lo alto. Fuera de ellas había un sacrificio agónico, mientras que su interior no
albergaba más que conveniencia. Los adultos sabían qué vigilar y también
conocían hasta dónde pensar, lo cual no era justo, no era justo, no lo era.

Incluso las palabras, especialmente las palabras, no podían penetrar
aquellos muros, no eran capaces de superar aquellas torres. Las palabras
rebotaban con obstinada estupidez, con una estupidez supina, descerebrada,
una estupidez desalentadora. Las palabras son inútiles contra una mirada
vacua.

Su mente era libre para regodearse en la adultez, conocedora de que jamás
la alcanzaría realmente. Y esta era su única preocupación. Una preocupación
modesta, no demasiado extravagante aunque tampoco gratificante, pero suya,
lo cual implicaba que le pertenecía.

Se preguntó si había algo que perteneciese a los adultos hoy en día. Sin
contar este legado asesino, por supuesto. Grandes inventos bajo estratos de
arena y polvo. Orgullosos monumentos que ni siquiera las arañas podían
ubicar, palacios tan vacíos como cuevas, esculturas que loaban la
inmortalidad a sonrientes calaveras blancas, tapices que exhibían grandes
hazañas para llenar los estómagos de las polillas. Aquel jubiloso y próspero
legado.



Volaba alto. Entre poliñeras y buitres y rhinazan y enjambres de esquirlas
se sentía libre. Bajar la mirada era contemplar los patrones desordenados que
se extendían por toda la amplia planicie de cristal. Antiguos pedraplenes,
calzadas, cruces, todos resaltados por nada más que manchas descoloridas...
Los restos de cristal roto eran todo lo que quedaba del maravilloso cáliz de
alguna civilización desconocida.

En la cabeza de la serpiente, y ante ella, la intermitente lengua que era Rutt
y el bebé al que llamó Contenido en sus brazos.

Podría descender, caer en picado como la certeza, sacudir la diminuta
forma acunada en los esqueléticos brazos de Rutt, forzar a que abriera
aquellos ojos resplandecientes al glorioso panorama de tela putrefacta y capas
de luz filtrada, las ondas de calor llameante que surgían del pecho de Rutt.
Visiones finales para llevarse a la muerte. Este era el significado tras todo
aquel resplandor, al fin y al cabo.

Las palabras sostenían la magia de aquellos sin aliento. Pero los adultos le
daban la espalda.

No había espacio en sus cabezas para una doliente procesión de niños
moribundos, ni para los héroes entre ellos.

—Tantos caídos —le dijo a Saddic, aquel que todo lo recordaba—. Podría
anotarlos todos. Con ellos sería capaz de escribir un libro de diez mil páginas.
Y la gente lo leería, pero tan solo hasta donde alcanzan sus propios
horizontes, lo cual no es mucho. Tan solo unos pocos pasos. Tan solo unos
pasos.

Saddic, aquel que todo lo recordaba, asintió y dijo:
—Sería un inmenso grito de terror, Badalle. De diez mil páginas, nada

menos. Y nadie lo oiría.
—No —asintió ella—. Nadie lo oiría.
—Pero lo escribirás de todas formas, ¿no es así?



—Mi nombre es Badalle, y todo lo que tengo son palabras.
—Entonces que el mundo se ahogue en ellas —contestó Saddic, aquel que

todo lo recordaba.
Su mente era libre. Libre para inventar conversaciones. Libre para unir

afilados pedazos de cuarzo y crear con ellos niños que caminasen junto a sus
infinitos yos. Libre para atrapar la luz y doblegarla una y otra vez, hasta que
todos los colores se volviesen uno, y ese uno fuese tan resplandeciente que
pudiese cegar a todos y a todo.

El último color es la palabra. Contémplala, Saddic: su fulgor anida en la
mirada de un niño moribundo.

—Badalle, tu indulgencia es demasiado extravagante. No escucharán, no
querrán saber nada del asunto.

—Ah, vaya, qué conveniente.
—Badalle, ¿todavía te sientes libre?
—Saddic, todavía me siento libre. Más libre que nunca.
—Si Rutt tiene a Contenido, a Contenido habrá de entregar.
—Así es, Saddic.
—Lo pondrá en brazos de un adulto.
—Así es, Saddic.
El último color es la palabra. Contempla su fulgor en la mirada de un niño

moribundo, Saddic. Mírala, aunque solo sea esta vez, antes de partir.
—Así lo haré, Badalle, pero solo cuando me convierta en un adulto. Hasta

entonces, no.
—No, Saddic. Hasta entonces, no.
—Cuando haya terminado con todo esto.
—Cuando hayas terminado con todo esto.
—Cuando la libertad cese, Badalle.
—Así es, Saddic, cuando la libertad cese.



Kalyth soñaba que se encontraba en un lugar al que en realidad aún no
había llegado. Sobre su cabeza se extendía un cielo raso de nubes grises e
hinchadas, iguales a las que había visto sobre las llanuras de Elan, cuando las
primeras nieves descendieron del norte. El viento silbaba, frío como el hielo
y más seco que una tumba congelada. Sobre la taiga, árboles torcidos
brotaban del permahielo como manos esqueléticas. Aquí y allá, Kalyth
atisbaba sumideros en los que docenas de extrañas bestias cuadrúpedas
habían quedado atrapadas, muertas y congeladas. El viento se había
encargado de desgarrar sus pieles, mientras que el hielo había pintado de
blanco sus cuernos curvos y circundado los pozos vacíos de sus ojos.

En los mitos de los elan, semejante visión pertenecía al reino de la muerte.
Asimismo, también era el pasado lejano, el mismísimo lugar donde todo
había comenzado, donde el calor de la vida hizo retroceder al penetrante frío
por primera vez. El mundo empezó en la negrura, desprovisto de calidez. Con
el tiempo despertó ante el brevísimo fulgor de un ascua, para después volver
un día a donde todo había dado comienzo. Por lo tanto, lo que Kalyth tenía
ante ella ahora mismo podía pertenecer también al futuro. Ya fuera del
pasado o de eras por venir, allí era donde la vida cesaba.

Pero Kalyth no estaba sola.
Sobre un risco a cien pasos de distancia, un grupo de figuras se sentaba a

horcajadas sobre varios caballos demacrados. Sobretodos negros cubrían sus
armaduras y yelmos. Parecían observarla, esperarla. Pero el terror clavó a
Kalyth en el sitio como si estuviera hundida hasta las rodillas en fango
congelado.

Vestía una fina túnica, destrozada y casi podrida. El frío la envolvió como
si de la mano del mismísimo Segador se tratase. Por más que quisiera, no
acertaba a liberarse de aquel pertinaz agarre. De buena gana habría
ahuyentado a aquellos extraños; les habría gritado o los habría obligado a



dispersarse con un conjuro. Los habría expulsado de una vez por todas. Sin
embargo, tales poderes no le pertenecían. Kalyth se sintió tan inútil aquí
como en su propio mundo. No era más que un recipiente vacío y ansioso de
ser colmado por la fortaleza de un héroe.

Ráfagas de viento atravesaron aquellas oscuras figuras. Al fin llegó la
nieve, cortando como esquirlas de hielo desde las pesadas nubes.

Los jinetes se revolvieron. Los caballos alzaron las cabezas y, todos al
mismo tiempo, echaron a galopar loma abajo, los cascos quebrando el terreno
helado.

Kalyth se envaró, los brazos apretados contra el cuerpo. Los jinetes
cubiertos de escarcha se acercaron hasta el punto en que Kalyth pudo
discernir aquel conjunto de rostros tras el frontal serpentino de sus yelmos.
De una palidez mortal, con profundos tajos de color rojo que no llegaban a
sangrar. Vestían sobrepellizas que cubrían sendas cotas de malla, Kalyth
pensó que debían de ser uniformes que evidenciaban pleitesía a algún ejército
extranjero, gris y magenta bajo manchas de sangre heladas y carne
encostrada. Vio que uno de ellos estaba tatuado y cubierto de amuletos:
garras, plumas y cuentas. Aquel debía de ser un bárbaro; quizá ni siquiera era
humano. Pero el resto eran como ella, de eso estaba segura.

Frenaron a las monturas justo ante ella. Un jinete en particular atrajo la
atenta mirada de Kalyth: barba canosa bajo los tintineantes fragmentos de
hielo, ojos grises, hundidos en hoyos profundos y oscurecidos. Le recordaron
a la mirada fija de un ave de presa: fría, depredadora, exenta de toda
compasión.

Cuando habló, lo hizo en el idioma de los elan. Ni la menor voluta de
aliento salió de su boca.

—El tiempo de tu Segador está por concluir. La muerte ha de rendirse...
—No es que fuera una muerte amable —le cortó el soldado de rostro ancho



y duro que había a su derecha.
—Suficiente, Mazo —espetó otro jinete, manco y encorvado por la edad

—. Ni siquiera perteneces aún a este lugar. Estamos esperando a que el
mundo nos dé alcance. Indiferentes son sueños y visiones a los diez mil pasos
certeros dados en cualquier vida mortal, mucho menos los millones de pasos
inútiles. Aprende a tener paciencia, sanador.

—Donde alguien cede —prosiguió el soldado barbudo—, nosotros
debemos plantar resistencia.

—En tiempos de guerra —gruñó el guerrero bárbaro, casi más preocupado
en trenzar la melena raída de su montura.

—La vida misma es una guerra, una que estamos condenados a perder —
replicó el de la barba—. No creas, Trote, que nuestro descanso habrá de
llegar pronto.

—¡Se trataba de un dios! —ladró otro soldado, mostró los dientes sobre
una barba hendida color azabache—. ¡Nosotros no somos más que una
compañía de soldados desahuciados!

Trote soltó una carcajada.
—¿Ves lo alto que has llegado, Jaula? Por lo menos has recuperado tu

cabeza. Recuerdo haberte enterrado en Perro Negro, buscamos durante toda
la noche y nunca llegamos a encontrarla.

—Se la zampó una rana —sugirió otro hombre.
Los soldados muertos rieron, como también lo hizo Cage.
Kalyth contempló la leve sonrisa del hombre de la barba canosa y cómo su

mirada de ave de presa se tornaba en otra capaz de contener, sin duda alguna,
toda la compasión del mundo. Se inclinó adelante en la silla; el cuerno que
colgaba de su cinto crujió al doblarse sobre la horquilla.

—No, no somos dioses. Y tampoco pretendemos reemplazar lo que quede



de él bajo esa pútrida capucha. Somos Abrasapuentes, y nos han destinado a
la Puerta del Embozado. Nuestro último destacamento.

—¿Y en qué momento accedimos? —preguntó Mazo, con los ojos de par
en par.

—Está llegando. En cualquier caso, decía... y, dioses, os estáis poniendo de
lo más insubordinado desde que estáis muertos... decía que somos
Abrasapuentes. ¿Por qué os habría de sorprender que todavía sigamos
haciendo el saludo? ¿Que todavía sigamos órdenes? ¿Qué todavía marchemos
bajo todos los tipos imaginables de climas de mierda? —Paseó la mirada a
izquierda y derecha, pero la sonrisa irónica en sus labios traicionaba su
dureza—. Por el Embozado, eso es lo que siempre hemos hecho.

Kalyth ya no pudo contenerse más.
—¿Qué queréis de mí?
Los ojos grises se volvieron a ella de nuevo.
—Destriant, solo por llevar ese título debes lidiar con tipos como nosotros

en lugar de con el Embozado, tu Segador. Tú nos ves como guardianes del
portal, pero somos más que eso. Somos, o seremos, los nuevos árbitros,
durante todo el tiempo que sea necesario. Tenemos entre nosotros puños,
guanteletes blindados de violencia descarnada. Y sanadores, y magos.
Asesinos y merodeadores, zapadores y arqueros a caballo, lanceros y
rastreadores. Cobardes y valientes, guerreros impasibles. —Una media
sonrisa se formó en su semblante—. Y hemos descubierto todo tipo de
aliados... inesperados. Bajo todas nuestras pieles, destriant, seremos más de
lo que el Segador nunca fue. No somos distantes. Tampoco indiferentes.
Como ves, a diferencia del Embozado, nosotros sí recordamos lo que era
estar vivos. Recordamos todos y cada uno de los momentos de anhelo, de
necesidad, de angustia cuando la súplica alberga un solo instante de



exoneración, cuando el ruego logra ni un momento de piedad. Estamos aquí,
destriant. Cuando no quede ninguna otra alternativa, convócanos.

Todo el hielo en aquel reino pareció resquebrajarse alrededor de Kalyth. La
calidez que inundó su cuerpo la dejó estupefacta. La bendición del calor.
Entre jadeos, alzó la mirada hacia el soldado desarmado, los ojos cubiertos de
lágrimas.

—Esta no es... la muerte que había imaginado.
—No, eso te lo concedo. Somos Abrasapuentes. Nosotros habremos de

prevalecer, pero no porque fuéramos mejores en vida que cualquier otro.
Porque de hecho, destriant, no éramos distintos. Y ahora, respóndeme como
la destriant que eres, Kalyth de Ampelas Arraigado, ¿somos suficiente para
ti?

¿Acaso hay algo que lo sea? No, esa es la respuesta fácil. Piensa otra
contestación, mujer. Se lo merece.

—Es natural temer a la muerte —dijo.
—Lo es.
—Y así debería ser —gruñó el que llamaban Cage—. Es penoso. Fíjate en

los que me acompañan: no puedo deshacerme de estos perros espantosos. En
cambio, los que dejas atrás te estarán esperando, mujer.

—Pero no te juzgarán —dijo el soldado de ojos grises.
El soldado manco añadió con un asentimiento:
—Aunque no esperes que ninguno de ellos haya perdido sus viejas

costumbres, como Jaula y esa eterna bilis que tiene. Es lo que conocías, o
mejor dicho, a quién conocías. Es eso y nada más.

Kalyth no conocía a aquella gente, y a pesar de aquello los sentía más
cercanos a ella de lo que nunca se había sentido con nadie.

—En verdad me estoy convirtiendo en una destriant —dijo, maravillada. Y
ya no me siento tan... sola—. Creo que todavía temo a la muerte, pero no



tanto como antes. —Y he coqueteado con el suicidio, aunque ya lo he dejado
atrás, para siempre. No estoy lista para abrazar el fin. Soy la última elan. Mi
gente me espera, no importa que llegue ahora o dentro de cien años. Eso les
da igual.

Los muertos, mis muertos, me perdonarán.
Todo el tiempo que necesite. Todo el tiempo que tenga.
Los soldados tiraron de las riendas.
—Encontrarás a tu espada mortal y a tu yunque del escudo, Kalyth. Contra

el frío que destruye, has de responder con fuego. Llegará un momento en el
que debas dejar de seguir a los k’chain che’malle: será el momento que
habrás de liderarlos. En ti reside su última esperanza de supervivencia.

Pero, ¿vale la pena que sobrevivan?
—No es potestad tuya hacer ese juicio.
—No... no, disculpadme. Es que me son tan... ajenos.
—Tanto como tú para ellos.
—Desde luego. Lo siento.
El calor se desvanecía poco a poco. La nieve se acercaba.
Los jinetes espolearon a sus monturas sin vida.
Kalyth los contempló alejarse hasta que se desvanecieron entre los

torbellinos de blancura.
La blancura. Cómo quema en la retina. Cómo insiste...

Un rayo de sol, resplandeciente y cegador, hizo que Kalyth abriese los
ojos. Estoy soñando unas cosas de lo más extrañas. Todavía veo sus rostros.
Veo al bárbaro con los dientes afilados. Veo al gruñón de Cage. A este lo
adoro porque es capaz de reírse de sí mismo. Y al que apodan Mazo, un
sanador, sí. Es fácil ver por qué. También veo al manco.



Ah, sí, y el que tiene ojos de halcón. Mi profeta de hierro. No me quedé
con su nombre. Un Abrasapuentes; nombre extraño para unos soldados, y
aun así... tan perfecto para el abismo entre lo vivo y lo muerto.

Guardianes de la muerte. Caras humanas en lugar de la calavera
ensombrecida del Segador. ¡Menuda idea! ¡Vaya alivio!

Se restregó los ojos y se levantó. Un torrente de recuerdos llegó hasta ella.
Se giró y el aliento abandonó su cuerpo. Estaba ante los k’chain che’malle:
Sag’Churok, Rythok y Gunth Mach...

—Oh, espíritus, otorgadme vuestra bendición.
Entre ellos no se encontraba Kor Thuran con su impasible e imperturbable

presencia de cazador k’ell. El espacio junto a Rythok aullaba de puro vacío,
una ausencia hecha chillido. el k’chain che’malle estaba muerto.

Siguió su rastro hacia el oeste, fuera del alcance de la vista, y de pronto
todos sintieron un repentino estruendo explosivo. Los rugidos de Kor Thuran
inundaron sus cráneos, su rabia y su desafío de puro desconcierto. Y sobre
todo ello, su dolor. Kalyth se descubrió temblando ante aquellas amargas
visiones que la asaltaban. Murió. No pudimos ver quién lo asesinó.

Nuestro asesino alado ha desaparecido. ¿Fue Gu’Rull? ¿Acaso Kor
Thuran cometió una transgresión? ¿Quizás el cazador estaba huyendo de
todos nosotros y el asesino le castigó por ello? No, Kor Thuran no había
huido. Luchó y murió protegiendo nuestro flanco.

Ahora nos asedian nuestros enemigos. Saben que estamos cerca. Vienen a
por nosotros.

Kalyth se restregó el rostro y dejó escapar un suspiró quebrado. Los ecos
de la terrible muerte del cazador k’ell todavía resonaban en su cabeza y la
habían dejado exhausta. Y el día no ha hecho más que comenzar.

Los k’chain che’malle la miraban inmóviles, expectantes. No habría
fogones de cocina aquella mañana. Habían cargado con ella casi toda la



noche. Kalyth estaba tan exhausta que había dormido como una niña
enfebrecida en brazos de Gunth Mach. Se preguntó por qué la habían bajado,
por qué no habían seguido. Podía sentir su impaciencia nerviosa por volver a
partir, muy lejos. Ahora el desastroso fantasma del fracaso acechaba más
cerca que nunca su misión. A pesar de ser enormes e imponentes, Kalyth les
veía vulnerables, no aptos para esta tarea.

Ahí fuera hay cosas aún más mortíferas. Cosas que han acabado con un
cazador k’ell en cuestión de pocos latidos.

Y aun así, una nueva certeza la embargó en cuanto se puso de pie. Un
regalo de sus sueños, y aunque estos no fueran más que hermosas fantasías y
falsas bendiciones, parecían otorgarle algo sólido. Sintió cómo la fragilidad
alrededor de su alma se derrumbaba como la cáscara rota de una semilla. Sus
ojos se endurecieron mientras contemplaba a los tres k’chain che’malle.

—Si nos encuentran, que nos encuentren. No podemos huir de... de unos
fantasmas. Tampoco podemos confiar en la protección de Gu’Rull. Así que
solo nos queda ir al sur, derechos como una pica. Gunth Mach, deja que
monte en tu espalda. El de hoy será un día largo. Hay tanto, tantísimo que
debemos dejar tras nosotros. —Miró a Rythok—. Hermano, completar con
éxito nuestra misión será mi manera de honrar a Kor Thuran. Todos
deberíamos honrarle.

Los ojos del cazador k’ell estaban fijos en ella, fríos, inflexibles.
En aquellos días, rara era la vez en que Sag’Churok o Gunth Mach se

dirigían a ella. Cuando lo hacían parecía que sus voces eran más distantes,
más difíciles de discernir. Kalyth no les echó la culpa. Estoy menguando. El
mundo entero se estrecha, pero ¿cómo puedo saber yo todo esto? ¿Qué parte
de mí es consciente de su propia mesura?

No importa. Ahora debemos llevar a cabo esta tarea.
—Ha llegado la hora.



Sag’Churok contempló cómo Gunth Mach retorcía su propio cuerpo en la
posición necesaria para acomodar a la destriant. De sus zarcillos se
desprendían aromas especiados y recargados, como ramas movidas por
corrientes de aire. Junto a esos aromas llegaban al cazador k’ell ecos de los
últimos instantes de agonía de Kor Thuran.

En el momento en que el cazador se convirtió en la presa, cada
contraataque fue reducido a poco más que un rugido de desafío y un puñado
de posturas primitivas de amenaza. El cuerpo existía solo para absorber daño.
El desgaste de soportarlo todo podía, como el alma que habitaba, encontrar
algún tipo de comprensión, o escapar a esta misma. El reconocimiento de una
verdad apabullante: incluso el cazador conoce el miedo. No importa lo
poderoso que sea, no importa cuán superior sea, tarde o temprano acabaría
encontrándose con fuerzas de las que no podía huir ni derrotar.

La misma idea de dominación era una ilusión, y su coherencia solo
aguantaba durante un cierto periodo de tiempo.

Aquella era una lección grabada a fuego en la memoria de los k’chain
che’malle. Su amargo sabor agriaba el polvo de las Tierras Yermas, y hacia el
este, sobre la infinita llanura que antaño conoció vastas ciudades y el susurro
de cientos de miles de k’chain che’malle, ahora solo quedaban fragmentos
derretidos y quebrados. Lo que los vientos iban allí a buscar ya no existía, y
por eso erraban perdidos para siempre.

Kor Thuran había sido joven. Ese era el único crimen que el cazador k’ell
había cometido. No había tomado decisiones estúpidas. No había sido
víctima de su propia arrogancia o de una falsa sensación de invulnerabilidad.
Tan solo había estado en el sitio equivocado en el peor momento. Y tanto,
tantísimo se había perdido. Y por más palabra nobles que pronunciase la
destriant con aquella repentina e injustificada confianza y determinación,



tanto Sag’Churok como Rythok y Gunth Mach sabían que la búsqueda había
fracasado. De hecho, era improbable que sobrevivieran a aquel mismo día.

Sag’Churok apartó la mirada de Gunth Mach mientras esta llevaba a cabo
su transformación entre chorretones aceitosos que goteaban como sangre.

Gu’Rull había desaparecido; probablemente estaba muerto. Todo esfuerzo
por borrar aquellos pensamientos había fallado. Por supuesto, el asesino
shi’gal podía blindar su mente, pero no tenía motivos para ello. No, dos de
los cinco protectores habían caído. Y sin embargo, aquella humana enclenque
seguía en pie; su suave rostro demudado en una expresión que Sag’Churok
había llegado a interpretar como desafiante, sus débiles ojos fijos en el
ondulante horizonte meridional como si su voluntad bastase para invocar a
sus preciados yunque del escudo y espada mortal. Había valentía en ella, algo
que le resultaba... inesperado. A pesar de que todos los dones de la matrona la
abandonaban poco a poco, había descubierto una auténtica fortaleza interna.

Todo para nada. Iban a morir, y sería pronto. Sus cuerpos rotos y
reventados quedarían esparcidos, perdidos, aquellas grandes ambiciones
enmudecidas.

Sag’Churok alzó la cabeza, inhaló el aire y captó el rastro del enemigo.
Cerca. Acercándose. Aceites de amenaza se escapaban de entre sus escamas.
Estudió el horizonte y al fin clavó la mirada en el oeste, allí donde Kor
Thuran había caído. Rythok lo imitó, e incluso Gunth Mach giró de pronto la
cabeza.

Aquella repentina fijación no se le escapó a la destriant. Apretó los dientes.
—Guardianes —llamó—. Parece que vuestra ayuda no será necesaria en

algún momento futuro, sino ahora mismo. ¿Qué podéis enviarnos? ¿Quiénes
de entre vosotros pueden plantar cara a aquello que ni siquiera mis
acompañantes me permiten contemplar?

Sag’Churok no entendió a qué se refería. No sabía con quién hablaba. ¿Se



trataba de otra locura de la matrona, o era cosecha propia de Kalyth?
La destriant se acercó a Gunth Mach con pasos espasmódicos de puro

pavor. Esta le ayudó a subir a la nudosa silla de escamas tras sus hombros.
Sag’Churok miró a Rythok.
Cazador. Entretenlos.
Rythok apretó las mandíbulas con tanta fuerza que estas crujieron, y

después deslizó los filos de sus hojas entre ellos hasta arrancarles un chirrido.
El cazador k’ell dio una sacudida a la cola, gruesos goterones de aceite se
esparcieron por el suelo, y salió al trote con la cabeza inclinada en postura de
ataque. Hacia el oeste.

—¿Adónde va? —gritó Kalyth—. ¡Dile que vuelva! Sag’Churok...
Pero el interpelado y Gunth Mach salieron disparados, codo con codo, las

patas cortando el aire, las garras traseras chasqueando contra el suelo al
avanzar, cada vez a más velocidad, hasta que el suelo quebradizo no fue más
que un borrón bajo ellas. Hacia el sur.

La destriant soltó un chillido. La fachada de determinación se resquebrajó
y en su lugar solo quedó la cruda certeza de la comprensión y todo el horror
que la acompañaba. Golpeó el cuello y los hombros de Gunth Mach con sus
escuálidos puños, y por un instante dio la impresión de que Kalyth se tiraría
de la espalda de la Primera Hija. Sin embargo, iba a demasiada velocidad, el
riesgo de romperse una extremidad o, de hecho, el cuello, venció el impulso y
la obligó a sujetarse con firmeza al cuello de Gunth Mach.

Habían recorrido un tercio de legua cuando el siseo salvaje de Rythok
estalló en sus cráneos, el ácido ardiente del súbito frenesí de la batalla.
Cuchillas que impactaban, golpes que reverberan como truenos. Hubo un
crujido aterrador, y de pronto un reguero de sangre brotaba del cazador k’ell.
Un grito desgarrador, un tambaleo, dolor abrasador y una angustia perpleja
cuando las piernas de Rythok cedieron.



Sus costillas se partieron al caer al suelo. Las rocas afiladas cortaron y
atravesaron la piel menos curtida de su vientre cuando trató de arrastrarse.

Pero Rythok no estaba acabado. Morirse era algo que tendría que esperar.
Rodó, giró sobre sí mismo, las cuchillas listas al alzarse. El filo golpeó una

armadura, la atravesó y mordió profundamente la carne.
Flemas y sangre salpicaron y quemaron como fuego en los ojos de Rythok.

Y de pronto, una imagen repentina, de una claridad brutal: un hacha que
descendía y ocupaba todo el campo de visión izquierdo del cazador.

Una explosión de blanco.
Y la muerte hizo que los dos k’chain che’malle se tambalearan. Solo duró

un instante, y después, se recuperaron con una voluntad inflexible.
Relucientes con hediondos aceites de batalla que hedían a aflicción.

La destriant lloriqueaba. Exudaba su propio aceite, fino y salado, todo el
que era capaz de producir ella misma. Aquello le dio a Sag’Churok una
lección de humildad. ¿Había él permitido que la pena empañase su piel al
asesinar a Mascararroja? No, por supuesto que no. Aunque la decepción
había sido amarga; eso sí lo había experimentado. Pero había sido mayor el
abrazo helado del juicio intransigente. Gunth Mach y él habían presenciado
cómo los humanos se masacraban entre ellos. La llama de la batalla había
consumido ambos bandos. Estaba claro que la vida humana era ínfima hasta
para los propios humanos. ¿Qué son unas decenas de miles de orthens
muertos cuando el mundo está plagado con cientos de millones?

Y aun así, aquella frágil y extraña criatura sollozaba. Por Rythok.
En unos instantes se daría la vuelta. Haría lo que Rythok habría hecho.

Pero no exactamente igual. Poco sentido residía en intentar matar. Mutilar era
una táctica mucho más útil. Iba a herir a tantos cuantos pudiera para
disminuir el número de enemigos capaces de perseguir a Gunth Mach y la
destriant.



Usaría habilidades que Rythok todavía no había aprendido y que ahora ya
jamás aprendería. Quizá Sag’Churok no era un soldado ve’gath, pero sin
duda les sorprendería.

Gunth Mach.
—Sí, querido.
Sag’Churok entrechocó las cuchillas.
—¡No! —aulló Kalyth—. ¡No te atrevas a dejarnos! ¡Sag’Churok, lo

prohíbo!
Destriant. Tendré éxito allí donde Rythok falló. Mi vida por un día más

para ti, quizá dos. Debes esforzarte para que baste con eso.
—¡Detente! ¡He rezado! ¿Es que no lo comprendes? ¡Dijeron que

responderían!
No sé a quién te refieres, destriant. Escucha mis palabras con atención.

Nido Acyl habrá de morir. La matrona está condenada, y todos aquellos
dentro de Arraigado. Gunth Mach porta mi semilla. Ella será la nueva
matrona. Encuentra a tu yunque del escudo y a tu espada mortal. Los tres
seréis los centinelas j’an de Gunth Mach hasta que ella dé a luz a los suyos
propios.

Entonces Gunth Mach te liberará.
Esta no es tu guerra. Este no es tu final. Es el nuestro.
—¡Detente!
Sag’Churok se preparó para hablar de nuevo, a pesar del creciente esfuerzo

que conllevaba. Le contaría lo mucho que la admiraba. Le hablaría de su fe
en ella, así como de su propio asombro al sentir tales emociones hacia una
humana. Aquellas emociones eran algo irrisorio, demasiado débiles para ser
consideradas dones de ningún tipo. Y sin embargo, él...

Siluetas en la distancia, frente a ellos. No era el enemigo. Tampoco eran



criaturas nacidas y criadas por matronas. Sag’Churok estuvo seguro de que
tampoco eran humanos.

Estaban desenvainando sus armas.
Catorce en total. Los detalles se iban perfilando a medida que Gunth Mach

y Sag’Churok se acercaban a la carrera. Enjutos a pesar de las armaduras
negras y nudosas que cubrían sus torsos y las extremidades. Vestían extraños
yelmos con las guardas de las mejillas en forma curva y alargadas hasta más
abajo de la barbilla. Cotas de malla rasgadas, de anillas negras. Capas
gruesas, harapientas y llenas de manchas que antaño habían sido de un
intenso y profundo color amarillo, bordeadas con pelaje plateado.

Sag’Churok vio que siete de aquellos extraños blandían en las manos
enguantadas largas y finas espadas de acero azulado, empuñaduras de cesta
con guardas en forma de medialuna, y escudos ornamentados. Vio a otros dos
con hachas pesadas de un solo filo, y escudos redondos repujados cubiertos
de pieles moteadas. Tres portaban lanzas de punta ancha de hierro. Y dos
más, tras el resto, aprestaban sendas hondas.

Y, rodeándolos a todos, esparciéndose desde el leve monte sobre el que
esperaban, la escarcha destelló sobre la tierra y la roca.

La incredulidad golpeó a Sag’Churok como un martillazo.
No era posible. Era algo... sin precedentes.
Imposible, ¿qué ha convocado a estos extraños ante nosotros? ¿Son

enemigos o aliados? Pero no, no pueden ser aliados.
Además, es sabido que los jaghut luchan solos.
—¡Allí! —gritó Kalyth, y señaló adelante—. ¡Han atendido a mis rezos!

¡Ahí, corred hacia ellos, deprisa! ¡Son guardianes del portal!
Destriant, escúchame. No nos ayudarán. No harán nada.
—¡Te equivocas!
Destriant. Son jaghut. Es...



... imposible.
Pero Gunth Mach ya había virado el rumbo, y se dirigía directamente hacia

los expectantes guerreros. Sag’Churok la siguió, todavía conmocionado,
confuso, sin comprender. Entonces Gunth Mach y él captaron el hedor que
emanaba de los jaghut; un olor que el viento empujaba a través del suelo
helado que les rodeaba.

¡Destriant, cuidado! ¡Son no muertos!
—Sé lo que son —espetó Kalyth—. Detente, Gunth Mach, no te alejes

más, quédate aquí, no te muevas. —Y entonces se deslizó de la espalda de la
Hija.

Destriant, no tenemos tiempo para...
—Lo tenemos. Dime, ¿cuántos nos persiguen? ¡Dímelo!
Una casta. Cincuenta, ahora cuarenta y nueve. Cuatro blanden armas de

hechicería de Kep’rah. Una corona les lidera, avanzan como si fueran uno.
Ella miró hacia el nordeste.
—¿A qué distancia?
Tus ojos los verán dentro de muy poco. Van... montados.
—¿Sobre qué?
Sag’Churok le hubiera enviado una imagen, pero ella ya estaba más allá de

tales cosas. Se acercaba. Cada vez se acercaba más.
Piernas... recias. Para equipararse a las nuestras. Incansables.
Siguió observando mientras la destriant procesaba la información. Kalyth

se giró hacia los jaghut.
—Guardianes. Creí haber visto... rostros familiares.
Uno de los lanceros dio un paso adelante.
—El Embozado no nos querría.
—Si hubiera querido —dijo la guerrera junto a él—, nos habría llamado.
—No se atrevería a hacer algo así —sentenció el primer jaghut—, sabe que



no accederíamos fácilmente.
—El Embozado se aprovechó de nuestra buena voluntad —dijo la

guerrera, con los colmillos brillantes por la escarcha—, durante el primer
encadenamiento. Sabía lo bastante sobre nosotros como para darnos la
espalda en el siguiente. —Un dedo cubierto de metal señaló a la destriant—.
En cambio, se aprovechó de ti, hija de los imass. E hizo de una su peor
enemigo. No albergamos pena alguna hacia él.

—Ni conmiseración —dijo el lancero.
—Ni lástima —añadió uno de los honderos.
—Estará solo —retomó la soldado con un gruñido—. Un jaghut aislado.
Sag’Churok se dio la vuelta, observó con atención el destello del metal en

el noroeste. Ya no quedaba mucho.
La jaghut siguió:
—Humana, vas en extraña compañía. No te enseñarán nada de valor, estos

che’malle. Su maldición es la de repetir sus errores, una y otra vez, hasta que
se han destruido los unos a los otros y a todo el resto. No tienen nada para ti.

—Parece —comenzó Kalyth de los elan—, que los humanos ya hemos
aprendido todo lo que pueden enseñarnos, lo supiéramos o no.

Un sonido estremecedor, el estertor de la risa de catorce jaghut no muertos.
Entonces habló el que blandía la lanza:
—Huye. Vuestros perseguidores tendrán el privilegio de conocer a los

últimos guerreros del único ejército que tuvieron los jaghut.
—Los últimos en morir —añadió uno en un gruñido.
—Y si ves al Embozado —dijo la jaghut de la espada—, recuérdale que

sus soldados jamás flaquearon. Incluso cuando él nos traicionó. Jamás
flaqueamos.

Más risas.
Pálida y temblorosa, la destriant volvió a Gunth Mach.



—Nos vamos. Dejémoslos aquí.
Sag’Churok dudó.
Son muy pocos, destriant. Me quedaré con ellos.
Catorce pares de ojos fríos y sin vida se centraron en el cazador k’ell. Con

una sonrisa, la guerrera dijo:
—Somos suficientes. Kep’rah jamás supuso una amenaza seria contra

Omtose Phellack. Aun así, deberíais quedaros. Nos gusta tener público,
somos gente arrogante. —La mueca fantasmagórica se ensanchó—. Casi tan
arrogantes como vosotros, che’malle.

—Creo —anunció el lancero—, que este che’malle se ha llevado una
lección de humildad.

La jaghut se encogió de hombros.
—La humildad solo le llega a una especie en su crepúsculo, como una

anciana que recuerda de pronto que todavía es virgen. Demasiado tarde para
que sirva de algo. No me impresiona. —Trató de escupir, no lo consiguió y
maldijo en voz baja.

—Sag’Churok —dijo la destriant desde el lomo ensillado de Gunth Mach
—, no mueras aquí. ¿Me has oído bien? Todavía te necesito. Observa la
batalla, si es lo que quieres. Contempla lo que haya de ser contemplado, y
después vuelve con nosotras.

Así sea pues, Kalyth de los elan.
El cazador k’ell observó a su amada llevarse a la humana.
Las armaduras oxidadas y destrozadas de los jaghut rechinaron mientras se

preparaban, desplegándose sobre la cresta de la colina. A su paso el aire
chasqueaba gélido.

Sag’Churok dijo:
Orgullosos soldados, no temáis que el enemigo os flanquee y os deje atrás.



Jamás dejan atrás cualquier cosa que consideren que puedan matar, o
destruir.

—Hemos observado vuestra locura en incontables ocasiones —replicó la
guerrera—. Nada de lo que nos enfrentaremos nos cogerá desprevenidos. —
Se giró hacia sus compañeros—. ¿Acaso no es Iskar Jarak un líder digno?

—Lo es —contestó un coro de voces duras.
—¿Y qué nos dijo antes de enviarnos aquí?
Y trece voces jaghut contestaron:
—Imaginaos que son t’lan imass.
Los últimos supervivientes del único ejército de los jaghut, que ni siquiera

eran supervivientes, soltaron una nueva carcajada. Y aquella risa retumbó
para dar la bienvenida a la casta, y siguió a lo largo de toda la sangrienta e
imponente batalla que tuvo lugar.

Sag’Churok observaba alejado a unos cientos de pasos. Sintió el aceite que
surgía de su piel espesarse en las amargas ráfagas de Omtose Phellack,
mientras que el Hálito de Hielo se sacudía ante los impactos de Kep’rah, que
como respuesta destrozaba y cortaba pedazos de carne que salían despedidos
en pequeños fragmentos congelados.

En medio de la conflagración, el hierro habló con el hierro en la más
antigua de las lenguas.

Sag’Churok vio. Y escuchó. Y cuando hubo visto y escuchado suficiente,
hizo aquello que la destriant le había ordenado. Dejó la batalla atrás.
Conocedor del resultado, conocedor de una profunda y más afilada humildad.

Jaghut. Aunque compartimos vuestro mundo, jamás os vimos como nuestro
enemigo. Jaghut, los t’lan imass jamás comprendieron. Algunos simplemente
son demasiado nobles como para ser rivales. Pero quizá fuera esa nobleza lo
que tanto despreciaban.

Iskar Jarak, comandante de los jaghut... ¿qué eres? ¿Y cómo lo supiste?



Ojalá pudieras responderme a esta pregunta. ¿Cómo supiste qué decirles
exactamente a tus soldados?

Sag’Churok jamás olvidaría aquella risa. El sonido se hundió en su piel;
agarró los torbellinos de su alma, danza de luz en los sabores más fuertes de
su alivio y maravilla. Una diversión tan sabia, burlona y dulce al mismo
tiempo, qué sonido tan cruel e imponente.

He oído a los muertos reír.
Supo que jamás se quitaría aquella risa de encima. Se le quedaría pegada.

Le otorgaría fuerza.
Ahora lo entiendo, Kalyth de los elan, lo que hizo que tus ojos brillaran

tanto en este día.
Tras él, la tierra tembló. Y la canción de la risa continuó.

Los troncos hinchados de los árboles segmentados emergían de la
superficie del pantano, tan abultados que Larva pensó que se abrirían en
cualquier momento para vomitar... ¿qué? No tenía ni idea, pero teniendo en
cuenta las horrendas criaturas que había visto hasta entonces, por suerte
desde una buena distancia, era probable que fuera algo tan aterrador que lo
perseguiría en sus pesadillas por el resto de su vida. Aplastó un moscardón
que le succionaba la sangre en la rodilla y se agachó todavía más tras los
arbustos.

El zumbido y el chirrido de los insectos, el suave chapoteo del agua en la
encharcada orilla, y la profunda y sosegada respiración de algo gigantesco,
cada exhalación un agudo silbido que no cesaba.

Larva se lamió el sudor de los labios.
—Esa cosa es grande —susurró.
Arrodillada a su lado, Peccado había encontrado una sanguijuela negra y



pegaba las dos bocas a la punta de uno de sus dedos. Abrió los dedos y
observó cómo la baba pegajosa se estiraba, y al mismo tiempo se espesaba.

—Es un lagarto —dijo.
—Un dragón.
—Los dragones no respiran, no como nosotros. Por eso pueden viajar entre

mundos. No, es un lagarto.
—Hemos perdido el camino...
—No había camino alguno, Larva —contestó Peccado—. Había un

sendero, y todavía estamos en él.
—Me gustaba más el desierto.
—Los tiempos cambian —contestó ella, y sonrió—. Eso ha sido una

broma, por cierto.
—No la entiendo.
Ella arrugó el gesto.
—El tiempo no cambia, Larva. Lo que cambia son las cosas que viven en

él.
—¿A qué cosas te refieres?
—A este sendero, por ejemplo. Es como si recorriésemos la senda de la

vida de alguien. Una vida larga, además. —Hizo un gesto con la mano libre
—. Todo esto es lo que ha dado forma al embrollo que hay al final del todo,
que es justo desde donde comenzamos.

—Entonces, ¿vamos atrás en el tiempo?
—No. Esa sería la dirección equivocada, ¿no crees?
—Quítate esa cosa de los dedos antes de que te deje seca.
Ella le tendió la mano y Larva le despegó el bicho del dedo, lo cual no fue

tan fácil como le hubiera gustado. Ahora brotaba sangre de las heriditas
arrugadas en los dedos de Peccado. Larva tiró el bicho bien lejos.

—¿Crees que podrá olerla? —preguntó Peccado.



—¿Quién?
—El lagarto. Mi sangre.
—¡Dioses!
Los ojos de Peccado se iluminaron.
—¿Te gusta este lugar? El aire emborracha, ¿no crees? Hemos vuelto a la

era en que todo estaba despoblado. Virgen. Pero quizá no, quizá somos
nosotros quienes provienen de tiempos vírgenes. Pero aquí, creo, podrías
quedarte diez mil años y nada cambiaría, nada de nada. Hace mucho, el
tiempo era más lento.

—Creía que habías dicho...
—Está bien, lo que era más lento era el cambio. Tampoco es que las cosas

vivas lo fueran a notar. Lo vivo tan solo sabe lo que sabe, y eso no cambia
nunca.

Era más fácil de soportar cuando no decía nada, pensó Larva, pero se
guardó el pensamiento para sí mismo. Algo se removía en el pantano, y los
ojos de Larva se ensancharon al contemplar la superficie del agua y darse
cuenta de que había crecido un palmo. Fuera lo que fuese, acababa de
desplazar una gran cantidad de agua.

—Ya viene —dijo.
—¿Qué ojo parpadeante —murmuró Peccado—, somos nosotros?
—Peccado, tenemos que largarnos de aquí.
—Si ni siquiera estamos aquí —prosiguió ella—, ¿de dónde venimos,

excepto de algo que está aquí? No puedes limitarte a decir «bueno, pues
vinimos de detrás de esa puerta», porque, entonces, la pregunta se plantea una
vez más.

La respiración cesó.
—¡Ya viene!
—Pero uno bien puede criar caballos y comprobar cómo cambian. Patas



más largas, incluso un trote distinto. Algo así como convertir un lobo del
desierto en un perro de caza. No lleva tanto tiempo como uno pensaría. Así
que, ¿hubo alguien que nos crio para que fuéramos como somos ahora?

—¡Si lo hubo —siseó Larva—, deberían haberle dado a una de nosotros
dos dedos más de frente! —Agarró a Peccado del brazo y la levantó.

Ella rio mientras corrían.
El agua estalló justo tras ellos, fauces enormes se cerraron sobre el aire,

brotó una ráfaga de aliento aullante y el suelo tembló.
Larva no miró atrás. Podía oír las monstruosas pisadas y coletadas de

lagarto mientras se abría paso a toda prisa por los matorrales, cada vez más
cerca.

Peccado se liberó de su agarre.
Los talones de Larva patinaron sobre el barro. Al darse la vuelta, vio por

un instante a Peccado, de espaldas a él, frente a un lagarto tan grande como
una galera quon, las enormes mandíbulas erizadas de colmillos largos como
dagas. Aquellas fauces se abrían cada vez más.

Un estallido de fuego. Una conflagración repentina cegó a Larva y le hizo
retroceder con el golpe de un sólido muro de calor. Cayó de rodillas. De
pronto llovía, o no, granizaba. No, tampoco, aquello no era granizo, sino
pedazos de carne, piel y hueso. Larva parpadeó y trató de recuperar el aliento.
Alzó la cabeza.

Un cráter humeante se abría ante Peccado.
Larva se acercó tambaleándose hasta ella. El agujero tenía unos veinte

pasos de ancho y era tan profundo como un hombre de pie. Se iba llenando
poco a poco de agua oscura y borboteante. En el fondo, un pedazo de la cola
del lagarto aún se retorcía y latigueaba. Con la boca seca, Larva preguntó:

—¿Te lo has pasado bien, Peccado?
—Nada de esto es real, Larva.



—¡A mí me ha parecido de lo más real!
Ella resopló.
—Es tan solo un recuerdo.
—¿De quién?
—Puede que mío —Peccado se encogió de hombros—. Quizá tuyo. Algo

enterrado a tanta profundidad en nosotros que jamás lo habríamos conocido
de no haber estado aquí.

—Eso no tiene el menor sentido.
Peccado levantó las manos. La que antes había sangrado ahora parecía

chamuscada.
—Mi sangre —susurró—, mi sangre arde.

Rodearon el pantano bajo la atenta mirada de una manada de bestias
cuellilargas cubiertas de escamas y hocicos planos. Más grandes que
cualquier bhederin, pero con los mismos ojos bovinos. Diminutos lagartos
alados patrullaban en sus lomos y picoteaban garrapatas y piojos.

Tras el pantano la tierra se alzaba en una loma, festoneada con árboles de
hojas serpentinas, troncos gruesos y coronas emplumadas. No había una ruta
clara para rodear aquel extraño bosque, por lo que no tuvieron más remedio
que internarse en él. Bajo la húmeda sombra del dosel de árboles, polillas de
alas iridiscentes aleteaban como murciélagos, y el blando y húmedo suelo
estaba repleto de sapos que podrían tragarse el puño de un hombre y que
parecían poco dispuestos a apartarse, por lo que Larva se vio obligado a
caminar con cuidado mientras que Peccado los pateaba con los pies
descalzos, carcajeándose con cada impacto carnoso.

La loma se niveló y el bosque se volvió más denso, la penumbra se les
echaba encima como un velo.



—Esto ha sido un error —murmuró Larva.
—¿El qué?
—Todo. La Casa de Azath, el portal; Keneb debe de estar preocupadísimo.

No fue justo, marcharnos de ese modo, sin avisar a nadie. De haber sabido
que nos llevaría tanto tiempo buscar lo que sea que crees que tenemos que
encontrar, probablemente te habría dicho que no. —Miró a la chica tras él—.
Lo sabías desde el principio, ¿no es así?

—Estamos sobre el sendero, no podemos dejarlo ahora. Además, necesito
a un aliado. Necesito a alguien que me cubra la espalda.

—¿Con qué? ¿Con este estúpido cuchillo para untar pan que llevo en el
cinto?

Ella arrugó la cara.
—Dime la verdad. ¿De dónde vienes?
—Era un huérfano en la Cadena de Perros. El historiador imperial Duiker

me salvó. Me recogió de la puerta de Aren y me dejó en los brazos de Keneb.
—¿Te acuerdas de todo eso?
—Por supuesto.
Sus ojos entrecerrados agravaban su expresión.
—¿Recuerdas caminar en la Cadena de Perros?
Él asintió.
—Caminar, correr. El miedo, el hambre, la sed. Ver morir a tantísima

gente. Incluso recuerdo haber visto a Coltaine en una ocasión, aunque lo
único que puedo recordar en mi cabeza, cuando pienso en él, son las plumas
de cuervo. Por lo menos —añadió—, no le vi morir.

—¿De qué ciudad provienes?
—De eso no me acuerdo. —Se encogió de hombros—. Todo lo anterior a

la Cadena... no está, como si jamás hubiera existido.
—Es que no existió.



—¿Qué?
—La Cadena de Perros te creó, Larva. Te construyó a partir de polvo, de

palos y de rocas, y entonces te llenó con todo lo que ocurrió. Los héroes que
lucharon y que murieron, la gente que amó y perdió. Los que perecieron a
causa del hambre y la sed. Aquellos cuyos corazones estallaron de terror. Los
que se ahogaron, los que encajaron un flechazo o un espadazo. Los que
recibieron el impacto de las lanzas. La Cadena tomó todo eso y lo convirtió
en tu alma.

—Eso es ridículo. Había muchos huérfanos. Algunos sobrevivimos, otros
no. Nada más.

—¿Qué tenías, tres años? Nadie recuerda demasiado de esa edad. Un
puñado de escenas, quizá. No más. Pero tú te acuerdas de la Cadena de
Perros, Larva, porque eres fruto de ella.

—Tuve padres. ¡Una madre y un padre de verdad!
—Pero no puedes recordarlos.
—¡Porque murieron antes de que comenzara la Cadena!
—¿Cómo lo sabes?
—¡Porque lo que dices no tiene ningún sentido!
—Larva, lo sé porque eres como yo.
—¿Qué? Tú tienes una familia de verdad, ¡incluso tienes un hermano!
—Quienes me ven nunca saben aquello que realmente están viendo. Te

diré quién me creó. Fue un asesino llamado Kalam. Me encontró escondida
entre un puñado de bandidos que se las daban de rebeldes. Kalam esculpió mi
alma con... cosas, y después se marchó. Mucho después fui creada una
segunda vez. Me añadieron pedazos. Ocurrió en Y’Ghatan, donde encontré el
fuego que llevé conmigo, este que ahora arde incesante como si fuera mi sol
privado. Más tarde fue la capitana Faradan Sort, porque ella sabía que yo



sabía que seguían vivos, y yo lo sabía porque el fuego nunca se extinguió,
seguía ardiendo bajo la ciudad. Lo sabía. Podía sentirlo.

Se detuvo y trató de recuperar el aliento, la mirada enloquecida como la de
un gato al que le ha picado una avispa. Larva le clavó la mirada; no sabía si
darle un abrazo o cruzarle la cara.

—Tú naciste de una madre, igual que yo.
—Entonces ¿por qué somos tan diferentes?
Las polillas alzaron el vuelo ante su grito, y a su alrededor todo quedó en

silencio.
—No lo sé —respondió él en voz baja—. Quizá... quizá encontraste algo

en Y’Ghatan. Pero nada parecido a lo que me pasó a mí...
—Ciudad Malaz. Tú desertaste, Larva. Fuiste a buscar a los nachts. ¿Por

qué?
—¡No lo sé!
Ella se alejó de él y se internó a la carrera en el bosque. En un instante la

había perdido de vista.
—¿Peccado? ¿Qué haces? ¿Adónde vas?
La penumbra se desvaneció. A cincuenta pasos brotó una esfera

incandescente de llamas y se dirigió directa hacia Larva. Los árboles
estallaron a su paso.

Él abrió la boca para gritar, pero no salió sonido alguno.
La centelleante bola de fuego se acercaba, enorme, enfurecida...
Larva hizo un gesto. El suelo se alzó de pronto para interponerse en el

camino del fuego, una masa de raíces, tierra y barro, brotó hacia arriba y
apartó a los árboles hacia los lados. Un millar de retorcidos brazos parduzcos
surgieron de la tierra revuelta. El serpentino muro se tragó la esfera de fuego,
y la estampó abajo como si el tacón de una bota hubiera aplastado el resto de
una ascua incandescente. Una sacudida atronadora. La tierra se aquietó, los



brazos se desvanecieron y dejaron nada más que un montículo removido que
se asentaba lentamente. Nubes de vapor se alzaron y salieron flotando,
esfumándose al mismo tiempo que volvía la oscuridad.

La vio caminar hacia él con calma, pisaba sobre troncos destrozados y se
sacudía la tierra de su túnica lisa.

Peccado se detuvo justo frente a él.
—No importa, Larva —dijo—. Tú y yo somos diferentes.
Se alejó, y tras un instante él la siguió algo mareado.
Nunca discutas con una chica.

Era un día de conocer a extraños. Uno estaba más allá de su alcance, al
otro lo conocía bien. Taxilian y Rautos habían abierto un panel en el que
habían descubierto una confusa masa de espirales de metal, tubos y cables
enrollados. Taxilian empezó a revolver entre aquellos cachivaches, mientras
cuchicheaba monsergas sobre descubrir los hechizos de apertura necesarios
para activar la magia, y que despertaría la mente de la ciudad. Arrebujado a
su espalda, con el sudor goteando de las cejas, Rautos desgranaba una letanía
de advertencias, a ninguna de las cuales Taxilian hizo caso alguno.

Último había dejado lista una trampa para aquellas ratas lagarto, los orthen.
Fue a comprobarla con Asane pegada a sus talones.

Nappet y Sheb habían descubierto una puerta sellada al final de una rampa
que daba a una antecámara alargada y poco profunda. Ahora la golpeaban
con almádenas de hierro; cada impacto resonaba con un tañido torturado de
campana. La mayor parte del daño se lo llevaban sus propios oídos, pero ya
que no tenían nada que decirse el uno al otro, aún no se habían dado cuenta.

Aliento exploraba por sí misma el nido, la morada ya vacía y abandonada
de la matrona. No llegó a encontrar nada de interés, pero los humores



residuales que flotaban en el aire se deslizaron inadvertidamente dentro de
sus pulmones y acabaron supurando por su piel en forma de gotitas
resplandecientes. Empezaron a formarse en su cabeza vagas ensoñaciones
sobre tener niños, escenas sucesivas de partos y nacimientos se amontonaron
tras sus ojos como en una alocada pesadilla. Lo que comenzó como una
difusa irritación en alguna parte de su interior creció hasta convertirse en una
rabia sin nombre.

Aliento había vivido en las Losas desde su creación, pero incluso ella se
sentía incapaz de encontrar las señales que buscaba en su interior. Y ahora el
mundo entero se escurría dentro de ella y la envolvía en una nube de
confusión.

Y por supuesto, los zánganos k’chain che’malle seguían arrastrándose,
cada vez más cerca de aquel manojo de desgraciados humanos.

El fantasma revoloteó entre su familia, reconcomido por una inquietud
cada vez mayor. Su gente estaba abocada al fracaso. Se estaban haciendo
pedazos de un modo total e inefable. Incluso él había dudado de su propósito,
pero ahora un mismo objetivo los unía a todos, exceptuando quizás a
Taxilian. Sobre ellos se cernía una turbulenta crisis; podía sentir cómo se
acercaba. Ninguno de ellos estaba listo para enfrentarse a Sulkit. Incluso si
acabasen con aquel maldito zángano, todo seguiría deslizándose hacia la
perdición.

Quizá por milésima vez, Aliento rememoró aquella vez sobre la cubierta de
un barco, mientras contemplaba la superficie vítrea del mar que se extendía
en todas direcciones. Una cualidad indefinible preñaba el aire, y la luz había
adoptado un tono fantástico, casi febril. A su alrededor, una multitud
desdibujada de marinos pálidos como débiles motas que trepaban mástiles
arriba, los balidos vociferantes de las cabras traídas de la bodega para
entregárselas en sacrificio de sangre al dios ancestral, el relámpago de las



espadas forjadas en sedimento marino, las manchas irregulares de sangre que
flotaba sobre el agua... todo a su alrededor bullía con miedo. Oyó su propia
risa como única respuesta a aquel caos, una risa cruel como la de un
demonio. Unos ojos anchos se clavaron en él; su dueño creía haberse topado
con un monstruo. Un monstruo que era él.

¿Acaso no fui yo quien invocó a la tempestad? Y lo hice solo para ver
desatada su violencia, para envolverme en ella como la más confortable de
las capas. Ni siquiera los gritos de socorro que emitían los mortales al
ahogarse fue capaz de acallar mi risa.

Pero, ¿de verdad son míos estos recuerdos? ¿Qué clase de monstruo era
yo?

La sangre sabía... bien. ¿Sacrificio? Qué estupidez. Simplemente los
utilicé para fortalecer mi poder.

Recuerdo la tribu, sus cadáveres enfriándose bajo sábanas y pieles.
Recuerdo las manchas de rencor puro en mis manos. Recuerdo el agujero
negro y vacío en mi interior, el pozo insondable del crimen que acababa de
cometer. Ya no tenía sentido aullar hacia el fondo de aquel pozo, a su aire
muerto, a la muerte en su interior.

Mi mujer me había traicionado. Todos se reían a mis espaldas. Y por ello
fue que murieron. Así había de ser, y así fue. Yo hui de aquel lugar, del
hogar que destruí en el transcurso de una única noche. Sin embargo, hay
pozos de los que es imposible trepar. Corrí y corrí, y cada noche, al caer
exhausto, volvía a descender a aquel pozo, y alzaba la vista hacia aquel
círculo de luz en las alturas. Lo veía alejarse y alejarse hasta que
desaparecía con un parpadeo negro.

Ahora no hay más que muerte tras mis ojos. Lo único que traicionan son
muros lisos y negros. Y, ¿sabéis qué? Cuando os devuelvo la mirada, nada
de lo que veo me hace sentir... lo más mínimo.



Sigo caminando solo en medio de la llanura vacía, y el edificio al que me
acerco crece y crece hasta convertirse en una cosa indefinible hecha de
piedra y sangre seca. Una cosa que aguarda para volver a despertar.

Encuéntrame.
Asane volvió entre tambaleos hasta la cámara. Taxilian y Rautos aún

seguían agachados al pie de la pared destripada. Asane soltó un jadeo
amedrentado, incapaz de encontrar el aire. Raudo giró sobre sus talones.

—¿Asane? ¿Qué sucede? ¿Dónde está Último?
—¡Un demonio! ¡Queda uno vivo! ¡Nos ha encontrado!
Desde la rampa llegó hasta ellos el rumor de suelas de cuero al golpear

contra la piedra, y algo más, un tintineo de garras, el inequívoco sonido de
una cola deslizándose por el suelo. Asane se aplastó contra el muro contrario.

—¡Taxilian! —siseó Rautos—. Ve a por Nappet y Sheb, ¡rápido!
—¿Qué? —preguntó él, mirando por encima del hombro—. ¿Qué pasa?
Por la rampa apareció Último, con aspecto espantado, pero intacto. De un

cordel en su cinto colgaban dos orthens muertos. Un instante después
apareció el k’chain che’malle. Era espigado, no mucho más alto que un
hombre, de extremidades delgadas y una cola que cimbreaba a izquierda y
derecha como si poseyese su propia voluntad.

El fantasma sintió el miedo crecer en Asane y Rautos. En Taxilian, en
cambio, sintió maravilla, curiosidad y, en última instancia, emoción. El
hombre se apartó de la maquinaria expuesta al aire y dio un paso al frente.

El zángano contemplaba el interior de la cámara como si buscase algo en
concreto. Su cabeza dio un latigazo en dirección a los incesantes tañidos
metálicos sobre su cabeza. Un momento después, los gritos de júbilo de
Nappet y Sheb llegaron hasta ellos. La puerta se abrió, pero el fantasma
estuvo seguro de que aquella barrera no había cedido bajo el empuje de sus



armas. Quien la había abierto era el propio Sulkit. Un instante después, el
fantasma se preguntó cómo había llegado a aquella conclusión.

Aliento irrumpió en la cámara desde un pasadizo lateral.
—Hierroañil —susurró, la vista fija en el dron—. Es como un... fulcrum.

Taxilian, acércate a él. Lo necesitamos.
—Ya lo sé —respondió este, y se pasó la lengua por los labios—. Rautos,

ve arriba con Sheb y Nappet y mantenlos ocupados allí. No quiero que entren
a la carga espada en mano aquí. Asegúrate de que comprenden...

—¿Que comprendan qué?
—Que esto que nos hemos encontrado podría ser un aliado.
Rautos ensanchó los ojos. Se enjugó el sudor del rostro y, un latido

después, giró sobre sus talones y subió por la rampa.
Taxilian se dirigió al zángano:
—¿Puedes comprenderme? Aquí dentro está todo estropeado, no funciona

nada. Necesitamos tu ayuda para repararlo. Necesitamos... no, un momento,
quizá sea mejor intentarlo al revés: nos gustaría ayudarte a devolver este sitio
a la vida.

Silencio. El zángano k’chain che’malle parecía ignorar a todos los que
estaban en la sala. Sus dedos tentaculares se agitaban como briznas de hierba
que rematasen sus brazos. En el amplio tajo que era su boca relucían hileras
de colmillos. Tras un momento, el zángano parpadeó una, dos, tres veces,
cada una con un párpado distinto. Entonces se abalanzó hacia el lugar en el
que Taxilian había estado hurgando. Levantó el panel del suelo y volvió a
colocarlo con un hábil movimiento. Se puso en pie y fijó la vista en el
fantasma. Miraba directamente a sus ojos.

Puedes verme. La certeza lo aturdió. Una sensación repentina, mi propio
cuerpo, se apoderó de él. Un dolor desconocido sacudió sus manos, un
padecimiento nacido del abuso. De pronto paladeó su propio sudor, la



extenuación acre de sus músculos. Y, tan repentinamente como había llegado,
la sensación desapareció.

El fantasma gimió:
¡Ayúdame!
Los ojos reptilianos de Sulkit volvieron a parpadear, y de pronto el

zángano echó a correr a través de la cámara y desapareció por la rampa que
llevaba al malogrado caparazón, la sala que albergaba la mismísima mente de
la ciudad.

Taxilian ladró la mitad de una risa.
—¡Seguidlo! —Se apresuró en pos del k’chain che’malle. Aliento le pisó

los talones.
En cuanto se hubieron marchado, Asane se abalanzó sobre Último. Él la

tomó en sus brazos.
Rautos, Sheb y Nappet irrumpieron en la sala.
—Hemos abierto la puerta —anunció Sheb en voz alta—. Se deslizó sola

hacia un lateral. Da afuera, a una balconada. ¡Dios, este sitio está altísimo!
—Déjate de alturas —gruñó Nappet—. Hemos visto a alguien abajo en la

planicie. Iba a pie. Parece que hemos encontrado a otro errante.
—Podría ser —dijo Rautos—. Quizás él lo sepa.
—¿Quizás él sepa qué? —espetó Sheb entre dientes. Rautos le hizo un

gesto impotente.
Nappet paseaba la vista por la estancia, almádena en mano.
—Bueno, ¿dónde está ese condenado demonio?
—No es peligroso —dijo Último.
—Peor para él.
—No le hagas daño, Nappet.
Nappet se encaró con Último.
—Mirad a este granjero imbécil. ¿Crees que has encontrado un animal de



compañía o qué? No tiene buen aspecto, Aliento está en mejores condiciones.
—El demonio ni siquiera va armado —dijo Último.
—Entonces es un demonio estúpido. Porque si yo fuera él, ahora mismo

blandiría en mis manos la condenada hacha más grande que fuera capaz de
encontrar. Empezaría matándote a ti y a esa bruja que tienes en brazos. Luego
mataría al gordo de Rautos aquí presente y acabaría con sus estúpidas
preguntas.

—El primero al que mataría serías tú, Nappet —rio Sheb.
—O lo intentaría. Lo comprendo; soy el más peligroso de los presentes.

Pero le abriría la cabeza de un porrazo antes de que me tocase.
—No eres el más peligroso —le corrigió Sheb—. Solo el más tonto. Te

mataría de pura conmiseración.
—Vamos a preparar de comer —le dijo Último a Asane, aún protegiéndola

con un brazo musculoso y duro—. Lo siento, Nappet, para ti no hay.
El interpelado dio un paso al frente.
—¿Sí? Prueba a interponerte en mi camino y...
Último giró sobre sí mismo. Su puño se hundió en la cara de Nappet y le

destrozó la nariz. Nappet retrocedió en una catarata de sangre. Varios dientes
repiquetearon contra el suelo. La almádena se le escurrió de las manos. Tras
un instante, cayó al suelo todo lo largo que era. Luego se hizo un ovillo y se
cubrió la cara destrozada.

Los demás se quedaron mirando a Último.
Sheb soltó una risita, aunque era una risita débil.
—Vamos —le dijo Último a Asane.
Salieron de la cámara.
Un momento después, Sheb dijo:
—Voy a asomarme a la balconada otra vez.
Rautos se acercó a su mochila y hurgó en ella hasta que encontró un par de



vendas y un frasquito. Se agachó con un gruñido junto a Nappet.
—A ver qué podemos hacer con este destrozo, Nappet.
La traición puede esconderse bajo la apariencia muerta de un puñado de

cenizas frías, pero siempre está lista para estallar en llamas en menos de un
instante. ¿Qué es lo que me impulsó a llevar a cabo semejante carnicería?
Eran mi gente. Mis compañeros. Mis amados. ¿Cómo fui capaz de hacerles
eso? Mi esposa quería hacerme daño. ¿Por qué? ¿Qué le había hecho yo?
¿Fue por la hermana de Gorim? Aquello no significó nada. Absurdo. Un
desliz que no merecía tantos gritos, en eso ella al menos tenía que estar de
acuerdo.

Es verdad que aquello me hizo mucho daño, pero jamás olvidaré la
expresión de sus ojos, de su cara, cuando le arrebaté la vida. Y lo que desde
luego no entenderé jamás es por qué era ella la que parecía haber sido
traicionada. Ella, no yo. Lo de la hermana de Gorim no tuvo nada que ver
con ella. Yo no pretendía hacerle daño. Fue simplemente algo que sucedió.
Pero lo que hizo ella, eso sí que fue clavarme un cuchillo en el corazón.

Ella tenía que saber que no soy el tipo de hombre que deja correr estas
cosas. Tengo mi orgullo. Esa es la razón de que todos tuvieran que morir, se
estaban riendo de mí a mis espaldas. Tenía que darles una lección, aunque,
una vez que hube acabado, bueno, no había nadie para recibirla. Solo estaba
yo, lo cual no servía, porque eso la convertía en otro tipo muy distinto de
lección. ¿No?

El dragón aguarda en la planicie. Ni siquiera parpadea. Lo hizo una vez
hace mucho tiempo, y todo desapareció. Absolutamente todo. No lo volverá a
hacer.

Si parpadeas, pierdes ese tiempo para siempre. Ni siquiera puedes estar
seguro de cuánto duró el parpadeo en realidad. Quizá fue un momento,
quizás un millar de años. Ni siquiera puedes estar seguro de que lo que ves



después del parpadeo es lo mismo que lo que había antes. No puedes. Crees
que lo es, claro. Te dices a ti mismo, te convences de que solo es una
continuación de lo que ya conocías. Lo que ves sigue estando ahí, eso es lo
que te dices a ti mismo. Ese es el juego de consuelos que te juega tu mente.
Para no volverse loca.

Pero pensad por un momento en ese parpadeo, ya sabéis a cuál me refiero,
tras el que todo lo que creías real, de repente cambia. Al otro lado del
parpadeo hay muy malas noticias. Al otro lado del parpadeo hay un horror y
un desamparo capaces de hundirte el alma. ¿Cuánto tiempo ha durado ese
parpadeo?

Por todos los dioses del Abismo, ha durado una eternidad.



Capítulo catorce

Olvida esta carga oscura y enloquecedora
todo lo que conocías se quedó atrapado como una polilla
en la oscura tela de los días pasados
emerge del frescor blanco de la espuma
en el semblante de mi zambullida marina
aúllale a mi salvaje galope, a estos ojos
ardientes, pues yo oigo la llamada
de la vida tal y como fue y del calor
en el chirrido aplastado de las langostas que frotan
la hierba del camino de la infancia
donde el verano no tiene fin
los días se negaban a anochecer y yo jugué
a ser salvaje y guerrero, el heroico clavo
del que cuelgan mundos temblorosos
tan azules como el hierro recién forjado y estos vientos salados
aún están por soplar y clavar sus dientes corrosivos
en mi sólida columna y mis costillas endurecidas
que podrían soportar el peso
de un millar de destinos
¿Dónde estáis ahora, semblantes desordenados
de aquellos veranos ricos y lastimeros
en que los dioses rabiosos reinaban sobre el mundo salvaje?
Colmillos vacíos que encendían
hilos de seda exhausta tan perdida
y tú que corres a mi lado en esta ciega
estampida, esta carga inalterable
Y el mar que nos aguarda espera con su
promesa de olvido, el desguace de los
días jóvenes, las uñas rotas, las costillas
hundidas, los veranos que se alejan y alejan
y alejan para siempre.



El lamento de la uña rota
Pescador

A lguien gritaba de dolor, un sonido al que el caudillo Hiel se había
acostumbrado hacía mucho. Con los ojos clavados en el perezoso humo, giró
el caballo en el camino enlodado y, al tiempo, soltó una retahíla de
maldiciones. Al menos tres incursiones emergían ahora mismo del pueblucho
en medio del valle, lanzas en ristre, trofeos espeluznantes rebotando y
cimbreando.

—Coltaine, llévate a esos imbéciles y aplástalos bajo tu bota. Jarabb,
cabalga hasta aquel comandante. Comunícale que ha de formar su tropa y
seguir explorando en dirección sur. No más ataques. Dile a ese idiota que si
me vuelve a desobedecer me quedaré con su botín, con sus esposas y con sus
hijas.

Jarabb bizqueó los ojos.
—Se trata de Shelemasa, caudillo.
—Pues bien, que sea entonces su esposo y sus hijos. Me los quedaré como

esclavos y los venderé a D’ras. ¡Por la nariz quebrada de Bastión, necesita
controlar mejor a sus guerreros!

—Se limitan a seguir sus órdenes —dijo Jarabb—. Es peor que una
licántropa rabiosa.

—No me calientes más la testuz —dijo Hiel, con no pocas ganas de sacar
el pie del estribo y clavárselo a Jarabb en el pecho. Aquel imbécil no hacía
más que llegar tarde, pavonearse, soltar demasiadas palabras y con ojeadas
resabiadas. Después de ocuparse de Shelemasa, mandaría al cachorro a ladrar
y haría la vista gorda con todas las miraditas heridas que vendrían después.

Jarabb esbozó una sonrisa que se fue difuminando a medida que el



entrecejo de Hiel se fruncía. Un instante después, el joven correlágrimas
espoleó su caballo y galopó en dirección adonde se estaban produciendo los
pillajes entre gritos y ladridos.

Más allá de las columnas emborronadas de humo, el cielo era un dosel
limpio y sin nubes de un tono azul saturado. El sol parecía bullir en él con un
cariz siniestro. Bandadas de pájaros con colas alargadas caían en picado y
volvían a ascender en patrones erráticos, demasiado aterrorizados para
posarse cerca del aquel terreno por el que los guerreros khundryl se extendían
como un enjambre. Langostas gordas y alargadas como dedos se arrastraban
por los campos desastrados.

La avanzadilla de exploradores regresaba en este mismo instante. Su
galope disciplinado y compacto, lanzas enhiestas y calzadas, agradó
sobremanera a Hiel. ¿Quién era aquel oficial? Cayó en la cuenta de quién se
trataba al atisbar las argollas de cuero que colgaban del arma del hombre. Se
trataba de Vedith, que había aplastado la guarnición de un pueblo entero no
hacía mucho. La batalla se había saldado con cuantiosas pérdidas por su
parte, pero por otro lado, aquello no era ninguna sorpresa. Vedith enarbolaba
la estupidez y la imprudencia de la juventud, pero desde luego destacaba en
el firme manejo con que comandaba a sus soldados.

Un gesto de Vedith cuando aún se encontraban a cierta distancia detuvo a
todos sus soldados. Vedith trotó hasta Hiel y detuvo a la montura con un tirón
de rienda.

—Caudillo. Ante nosotros se despliega un ejército bolkando, a dos leguas
de distancia. Son diez mil, dos legiones completas, más un campo de
suministros para abastecerlos con tres veces ese número de soldados. Todos
los árboles a una legua de distancia de ellos han sido talados y arrancados. Mi
estimación es que llevan en esa posición al menos tres o cuatro días.

—Estúpido bolkando. ¿De qué demonios servirá asentar un ejército que se



mueve más lento que un bhederin al que han cortado las piernas? Podríamos
rodearlos dando un paseo y avanzar directamente hacia la capital. Yo mismo
sacaría a jalones al rey de su trono y aposentaría en él mis acabadas posaderas
de borracho. ¿Qué te parecería eso? —soltó un resoplido divertido—. Poco
entendimiento tienen generales y comandantes. Suelen pensar que una batalla
lo resuelve todo, como si fuera una pelea a puñetazos en un callejón. Coltaine
sí que sabía; él entendía que la guerra es el medio para llegar al fin. El
objetivo no es la masacre por la masacre, sino conseguir la dominación en las
negociaciones que vienen después.

Otra exploradora se acercaba desde el norte, los cascos de su caballo
levantaban grumos de la tierra arada. Hiel la miro por el rabillo del ojo
durante un instante, y luego se giró en su silla en dirección sur. Sí, por ahí se
acercaba otro jinete a galope tendido, lanzando gritos mientras atravesaba la
muchedumbre de soldados de Shelemasa, que lo recibía entre vítores. El
caudillo soltó un gruñido.

Vedith también se había fijado en los dos jinetes.
—Estamos rodeados —dijo.
—¿Y qué? —replicó Hiel, y sus ojos volvieron a estrecharse en una mirada

a aquel guerrero joven y listo.
Él se encogió de hombros.
—Incluso si un cuarto ejército marchase a nuestra espalda, caudillo,

podríamos atravesar sus huecos. Después de todo, van a pie.
—Como escabullirse entre las garras de un halcón, aunque nadie aquí sería

capaz de desplumar nuestra cola. Vedith, te pongo al mando de un millar de
soldados. O sea, cincuenta tropas de incursores. Atacad al ejército del norte.
Estarán en movimiento, exhaustos como perros y medio sepultados en el
polvo del camino, probablemente ni recuerden qué es formar filas. No les des
tiempo a reaccionar. Córtalos de cuajo y bárrelos de la faz de la tierra,



desmiémbralos y llega hasta sus suministros. Llévate todo lo que tus soldados
sean capas de cargar y quema el resto. No pierdas el control de tus guerreros.
Limítate a cortar las piernas del enemigo y a dejarlo ahí tirado. ¿Me he
explicado con claridad?

Vedith hizo una mueca y asintió.
—Yo esperaría a saber las noticias que trae ese explorador.
—Por supuesto que lo harías.
Hiel vio que Jarabb se había reunido con Shelemasa, y ahora ambos

seguían al trote la misma senda que el explorador del sur. Escupió para
quitarse de la boca el sabor del humo.

—Por los ojos de Duiker, valiente desastre. No hay ni uno que aprenda la
lección, ¿verdad?

—¿Qué quieres decir, caudillo?
—¿Se habrían conformado los bolkando si los hubiésemos tratado tan mal

como ellos a nosotros? Por supuesto que no. Así que, ¿cómo justifican en su
cabeza semejante abuso?

—Quizá pensaron que podrían salirse con la suya.
Hiel asintió.
—¿Y ves dónde está el fallo en esa lógica, guerrero?
—Verlo no es difícil, caudillo.
—¿Te has dado cuenta de que los que se creen los más inteligentes suelen

ser los más estúpidos? —Se echó a un lado en la silla y soltó una sonora
ventosidad—. Por los dioses del Abismo, las especias que usan por aquí han
desatado un tifón en mis tripas.

La exploradora del norte llegó hasta ellos. El sudor le cubría la cara igual
que el polvo cubría sus brazos.

—¡Caudillo!
—Hiel desató su propia cantimplora de cuero y se la lanzó.



—¿Cuántos y a qué distancia?
Tras dar un par de tragos de la cantimplora, la exploradora respondió por

encima de los pesados jadeos de la respiración de su montura:
—Quizá dos mil, la mayoría milicianos. No van muy bien equipados.

Visten armaduras ligeras. Avanzan en formación de columna por un paso
estrecho a dos leguas de aquí.

—¿Suministros?
Ella esbozó una sonrisa debajo de la capa de mugre.
—Carecen de ellos, caudillo, ni en medio ni a los lados. En la retaguardia

hay unos trescientos, infantería mixta. Parecen ser los que tienen más
ampollas en los pies.

—¿Y te han visto?
—Creo que no, caudillo. Sus exploradores a caballo se mantenían cerca de

ellos, en los campos de cultivos a ambos lados de la senda. Saben que hay
tropas campando por los terrenos cercanos y no quieren que los pillen.

—Muy bien. Que te den otra montura y prepárate para llevar a Vedith y su
ejército hasta ellos.

Los ojos oscuros de la exploradora volaron hacia Vedith con un cariz
apreciativo.

—¿Sucede algo?
—No, caudillo.
—Es joven, ¿no? —Ella se encogió de hombros—. Retírate.
La mujer le devolvió la cantimplora y se alejó al trote.
Hiel y Vedith aguardaron a que llegaran los exploradores del sur. Vedith se

removió para calmar a su montura, y dijo:
—Caudillo, ¿quién comandará la fuerza que se enfrente al brazo sur de la

pinza?
—Shelemasa.



Hiel se percató de la ceja alzada del joven guerrero, y dijo:
—Necesita una oportunidad para reparar su reputación malograda. ¿O caso

pones en duda mi generosidad?
—No se me ocurriría.
—Pues debería. Debería ocurrírsete, Vedith. Si hay algo que los malazanos

nos hayan enseñado es eso. Ya sea el martillo del herrero en su mano o la
espada en la del guerrero, todo se reduce a negocios, y eso se aplica a todos y
cada uno de nosotros. La parte ganadora siempre es la que tiene a más gente
capaz de usar el cerebro.

—A menos que haya traición.
Hiel hizo una mueca.
—Incluso en ese caso, Vedith, los cuervos...
—... siempre responden —terminó Vedith. Ambos hombres hicieron el

gesto del ala negra, un ademán que honraba en silencio el nombre de
Coltaine, sus hazañas y su heroica resistencia contra las peores acciones del
ser humano.

Un momento después, Hiel giró su caballo hacia el hombre que llegaba al
galope desde el sur, y los dos guerreros que intentaban mantenerse a su paso.

—Por los cagarros de Perroloco, mira a esos dos.
—¿Me necesitáis para algo más, caudillo?
—No. Ve a por tus tropas. —Se inclinó una vez más para soltar otra

ventosidad—. Por todos los dioses del Abismo.

Aún zaherida después de la bronca que le había echado el caudillo,
Shelemasa cabalgaba a toda velocidad a la cabeza de sus tropas. Los gritos a
su espalda evidenciaban los esfuerzos de sus sargentos para mantener la
formación de los soldados en aquel terreno cada vez más accidentado. Surcos



profundos recorrían aquellas colinas pedregosas, la mayoría excavadas
previamente para extraer la piedra. Los bolkando habían construido minas
aquí, aunque Shelemasa no tenía ni idea de para qué. Bordeaban pozos de
paredes inclinadas, medio llenos de agua templada en la que flotaban algas
perezosas y de la que surgían estrechos juncos. Maquinaria excavadora
asomaba por encima de las zanjas, sus brazos de madera grises y vencidos,
comidos por la hiedra. Entre las lujuriantes flores carmesíes de las
enredaderas volaban avispones e insectos iridiscentes de seis alas que giraban
y se retorcían en el aire.

Shelemasa odiaba aquel lugar. Aquellos colores crueles la hacían pensar en
venenos. En cierto modo, Khundryl Odhan era el hogar de los lagartos más
mortales y las serpientes más venenosas. Ayer mismo, Shelemasa había visto
una araña de cuerpo azabache y ojos púrpura, tan grande como su maldito
pie, que devoraba una liebre. El otro día Nekeh había descubierto al despertar
que la piel de una de sus piernas, desde la cadera al tobillo, había sido
completamente devorada por un puñado de gigantescas hormigas ambarinas.
Nekeh no había sentido dolor alguno, aunque ahora ardía de fiebre en el
carromato del botín en retaguardia. Shelemasa había oído que a uno de los
soldados se le había podrido la nariz después de oler una flor. Tenían que
terminar con todo aquello lo antes posible. Marchar junto a los Cazahuesos
estaba bien, pero la consejera era bien distinta de Coltaine, ¿verdad?
Tampoco era Bastión; ni siquiera se asemejaba a Duiker.

Shelemasa había oído las historias sobre el destrozo que habían sufrido los
marinos durante la invasión. Como un gato del desierto lanzado a un pozo
lleno de lobos hambrientos, al menos si lo que se contaba era cierto. Era
normal que hubieran ocupado la capital durante tanto tiempo. La consejera
tenía la suerte de Picadora, vaya si la tenía, y Shelemasa no quería tener lo
más mínimo que ver con ella.



Estaban saliendo de la zona minera, y la tierra se nivelaba al sur en un
terreno inundable salpicado de bloques de bambú rodeados de acémilas
rebosantes y senderos elevados. Más allá se levantaba otra hilera de colinas
apretujadas, cumbres chatas festoneadas por bastiones de pétreos muros. El
ejército bolkando se situaba en formación entre las fortificaciones. Se suponía
que eran uno de los brazos de la pinza, que habrían de llegar a la batalla una
vez que esta hubiera empezado, bozal con bozal con la fuerza principal. Su
plan era lanzarse contra uno de los flancos expuestos.

Sería difícil apartarlos de aquellas colinas, especialmente con esos
bastiones alineados. Y lo que era aún peor; los sobrepasaban en número en
una proporción de, como mínimo, dos a uno.

Shelemasa frenó el caballo al pie de la plantación de bambú. Aguardó
hasta que sus oficiales se le acercaron. Jarabb, con quien Hiel había sido
incluso más duro que con Shelemasa, fue el primero en llegar.

—Comandante, no hay manera de que los echemos de ahí arriba, ¿verdad?
Puñetero mensajerito henchido de soberbia.
—¿Cuándo fue la última vez que cabalgaste hacia la batalla? —Jarabb dio

un respingo—. Si fueras mi hijo, te habría sacado a pescozones de las chozas
de las mujeres hace mucho tiempo. No me importa lo que lleves bajo esa
armadura; de todos es sabido que Hiel tiene debilidad por ti y eso no te ha
hecho el menor favor. Estamos en guerra, estúpido niñato mimado.

Se volvió hacia sus seis capitanes de columna, que ya detenían sus caballos
frente a ella.

—Hanab —llamó a uno de ellos, un guerrero veterano cuyo yelmo de
bronce representaba la cabeza de un cuervo—. Dime, ¿qué ves?

—Lo que veo es una vieja frontera —dijo el hombre—. Los fuertes han
sido desmantelados en todas partes menos aquí. Mientras el ejército esté ahí



arriba, están atrapados como una taba bajo la manga. Lo único que tenemos
que hacer es mantenerlos ahí.

Shelemasa miró a otro de los capitanes, un hombre alto y jorobado con
cara lupina.

—¿Y cómo hacemos eso, Kastra?
El hombre parpadeó con lentitud.
—Metiéndoles tanto miedo que las colinas sobre las que se sientan ahora

se empantanen de marrón.
—Movilizad a los arqueros —ordenó Shelemasa—. A las lomas. Que

empiecen a soltar flechas sobre esos imbéciles. Pasaremos el resto del día
hostigándolos. Que apilen a los heridos hasta que esos fuertes no sean otra
cosa que hospitales. Cuando caiga la noche, lanzaremos a las tropas contra
sus campamentos de suministros, y quizás una o dos a meterle fuego a los
fuertes; estoy viendo que esos tejados están hechos de paja. —Paseó la vista
entre sus oficiales—. ¿A alguien le parece bien clavar a estos idiotas en el
sitio?

Jarabb carraspeó.
—El caudillo quiere que retrasemos al enemigo lo suficiente para que deje

de ser un enemigo, comandante.
—La mitad de ese ejército son milicianos —dijo Hanab—. Buenos para

escaramuzas, pero si los enfrentas a una caballería ligera, están muertos. Sin
embargo —añadió con una mueca de desdén—, mirad cómo están dispuestos;
se han colocado en formación de a cinco delante de su preciosa infantería
pesada.

—Lo han hecho así para resistir nuestras flechas —dijo Shelemasa.
Kastra resopló.
—Los pesados no quieren abollarse sus bonitas armaduras.
—Haz que sangren lo suficiente y te los quitarás de en medio —predijo



Hanab—. Luego podremos comernos vivos a los pesados durante todo el
tiempo que queramos.

Shelemasa se volvió y miró a Jarabb.
—Tú te quedas a mi lado. Cuando regresemos con el caudillo, llevarás la

cabeza del comandante bolkando ensartada en tu lanza.
Jarabb improvisó una sonrisita enfermiza.
—Mirad ahí abajo —señaló Hanab.
Un ciempiés amarillo y negro se arrastraba al borde de la zanja hacia el

camino, tan ancho como una mano y tan largo como una espada. Todos lo
contemplaron deslizarse hasta el otro lado del camino hasta que se perdió
entre el bambú.

Shelemasa soltó un escupitajo y dijo:
—Que el Embozado se lleve este agujero y cague dentro —y tras un

momento, añadió—, pero que lo haga cuando nos hayamos ido.

Vedith tenía un millar de guerreros a su espalda y no quería perder ni a uno
solo de ellos. Aún lo rondaban los recuerdos de lo que había pasado en el
ataque a la guarnición. Había sido una victoria aplastante, eso era cierto, pero
ahora solo quedaba un puñado de compañeros vivos para compartirla con él,
para recordar cada uno de los abrasadores momentos de la lucha. Incluso
ahora, cuando miraba a los ojos de los guerreros que habían sobrevivido, veía
en ellos el perfecto reflejo de su propio descreimiento, de su propia culpa.

Solo los cuervos tenían potestad para decidir quién vivía y quién caía en
batalla. Poco significaban las plegarias, las promesas y los votos, el honor o
la dignidad. Nada de eso pesaba más que una mota de polvo en las escamas
del destino. Vedith albergaba incluso dudas acerca de que el coraje importase
lo más mínimo. Amigos suyos habían caído, un momento en esta vida y el



siguiente fuera de ella, reducidos al pálido recuerdo que la memoria acertase
a conjurar, a la suma de todos aquellos momentos incidentales que ahora ya
carecían del menor sentido.

Vedith no sabía qué pensar, pero una cosa sí sabía: la vida del guerrero es
en esencia una vida solitaria, y esa soledad no hacía más que empeorar, hasta
el punto que uno llegaba a la conclusión de que lo más sensato era no
estrechar lazos con nadie, evitar acercarse demasiado a cualquier compañero.
Por supuesto que aún daría su vida por salvar a cualquiera de ellos, ya
conociera el rostro del guerrero o no. Pero si alguno caía, Vedith se limitaría
a dar media vuelta y alejarse. Seguiría adelante, y tras sus ojos no habría el
menor pensamiento dedicado a mundos que se hubieran perdido.

Vedith tenía un millar de guerreros a su espalda. Estaba a punto de
enviarlos a la batalla, y muchos morirían. Vedith odiaba aquella certeza, se
rebelaba contra ella, pero era muy consciente de que no iba a dudar en dar la
orden. De entre todos los guerreros, el comandante es con diferencia el que se
encuentra más solo. Vedith sentía cómo la soledad se espesaba a su
alrededor, tan dura como una armadura, tan fría como el hierro.

Hiel. La consejera Tavore. Coltaine del clan Cuervo. Incluso aquel idiota
de los bolkando que conducía a sus columnas muy ufano a una pesadillesca
tarde de horror. Aquello era lo que todos ellos compartían. El sabor de la
soledad en la boca, tan amargo como la sangre.

Se preguntó si el rey bolkando se arrepentía de haber permitido que
estallase esta guerra. Se preguntó si a aquel bastardo le importaba lo más
mínimo que sus súbditos cayeran como moscas. ¿O acaso lo único que le
molestaba era la pérdida de beneficios por las granjas perdidas, las cabezas de
ganado devoradas y las riquezas saqueadas? ¿Y qué pasaría con los siguientes
extranjeros que acampasen dentro de sus fronteras? ¿Los trataría de forma



diferente? ¿Aprendería su sucesor algo de las lecciones que hoy, aquí, se
grabarían con carne y hueso?

La cadena de perros había caído a los pies de Aren. Los diez mil de
Pormqual colgaban del cuello en otros tantos árboles. El ejército rebelde de
Leoman fue aniquilado en Y’Ghatan. Estaba claro, cristalino, que nadie en
ningún lugar había aprendido lección alguna. Cada nuevo idiota o tirano que
se alzaba de entre la muchedumbre no hacía sino repetir el mismo desastre,
convencido de que con él sería diferente, de que serían mejores, más listos.
Hasta que la tierra se sacie de nuevo.

Atisbó al explorador cabalgando en su dirección.
Estaba a punto de empezar. Y, de pronto, cada gota de aire que entraba por

sus pulmones le supo aún más dulce que la anterior, y todo lo que veían sus
ojos le pareció lleno de vida. Echó un vistazo alrededor y se le ocurrió que
nunca había visto semejantes colores, semejantes texturas. El mundo se había
renovado por los cuatro costados, pero, ¿acaso él había llegado demasiado
tarde para presenciarlo? ¿Acaso le quedaban solo unos instantes para saborear
este regalo glorioso?

La respuesta a esa pregunta llegaría con el fin de este día.
Vedith se preparó para guiar a su primer ejército a la batalla, y en aquel

momento odió con toda su alma al caudillo, que le había obligado a tomar
aquella posición. No quería comandar a mil guerreros. No quería soportar el
peso de sus miradas, la aplastante certeza que suponía la fe de todos ellos
puesta en él.

Deseó tener el valor para huir. Pero no lo tenía.
Hiel había elegido bien.

Ni los miles de sombrillas ni las decenas de miles de esclavos que agitaban



abanicos eran capaces de evitar el sudor del rostro del canciller Rava. Sentía
que se estaba cociendo en el caldero de la Historia, de una historia, ay,
protagonizada por él mismo, un pensamiento que volvía a él una y otra vez
como una pila de carbones. Rava se arrebujaba entre temblores bajo sedas
empapadas, mientras el palanquín que lo portaba se desplazaba a saltitos
precipitados a través de aquel condenado camino de cabras.

El polvo se había asentado hasta cubrir toda superficie, quitándole el lustre
a todos los ornamentos bañados en oro y opacando los vibrantes colores de
los cojines y almohadillas. Se colaba en el sabor de su propio sudor en la
boca. Incluso estaba meando inmundicia, y mucho más.

—¡Ahí, no, estúpida! —espetó.
La esclava d’rhasilhani retrocedió asustada y hundió la cabeza. Hoy no se

removería nada por abajo. Rava entendió su desesperación por agradar, y
aquella certeza se las arregló para disminuir de alguna manera su irritación.
¿Dónde había quedado el afecto anticuado y justo? Pero, no, Rava se había
deshecho de ese tipo de afecto hacía ya mucho. Lo hizo en el mismo
momento en que se dio cuenta de que, por más que quisiera, jamás estaría
preparado para devolver todo lo que se esperaba de semejante relación.
Conceptos como la lealtad, la consideración, la generosidad. Todos esos
detalles miserables que conformaban aquella estupidez llamada reciprocidad.
Rava detestaba la misma idea de las expectativas, pero no de las que él tenía
para con otras personas, sino de las que otros albergaban con respecto a él. La
caradura de alguna gente clamaba a los dioses.

La mejor habilidad que uno podía tener en esta vida era la de evadir
semejantes trampas. Rava era canciller del reino, ostensiblemente al servicio
del rey y, los dioses no lo permitieran, de la reina. Pero más allá de esto,
Rava servía al reino mismo, a sus fuentes lujuriantes de riqueza, prosperidad,
etcétera. Por no mencionar a sus apestosas huestes de súbditos con sus



repugnantes caras de cangrejo. Por supuesto, Rava era consciente de que
semejantes ideas tenían la misma gravedad e importancia que la fiesta de
cumpleaños de un bebé: ¿para qué esforzarse ante la imposibilidad de que
cualquier cosa que se hiciera fuese recordada? ¿Y quién se encargaba de
limpiar todo el desastre después?

Daba igual que Felash hubiese emborrachado a todos los esclavos con
aquel ponche sospechosamente cargado, y que la puerta de sus habitaciones
hubiese estado sellada, y que él, el canciller bolkando, se hubiera visto
atrapado dentro sin más opción que la de resolver todo aquel embrollo, al
menos para saber cuáles eran sus opciones. Y de hecho, poco importaba...

Rava puso mala cara. ¿En qué diantres estaba pensando? Ah, sí, en la
escasez de sinceridad que últimamente albergaba cualquier tipo de triunfo
político. Rava había descubierto hacía mucho que se podía soltar mentiras
desvergonzadas con la mayor de las impunidades, porque al final nada se
terminaba sabiendo. Y si por alguna remota posibilidad así sucedía, si ese
tipo de mentiras terminaban saliendo a la luz, bueno, aquellos que
enarbolaban dedos acusadores terminarían apuntando a otro lugar, distraídos
por otro escándalo o por alguien más digno de su ultraje. Un comportamiento
disfrazado de auténtica beligerancia podía espantar prácticamente cualquier
cosa que sus acusadores emplearan en su contra. Y en cuanto a semejante
cantidad de batallas en tantísimos campos a la vez, todo se reducía a una
cuestión de carácter.

Y, maldita sea, aquí y ahora, frente a esta monstruosa mujer Krughava, era
el carácter de Rava lo que se estaba resquebrajando.

Una bárbara de piel marrón le había ganado por la mano. ¡Aquello era un
escándalo!

¿En qué diablos había estado pensando? Su mirada descendió hasta la
esclava que aún se arrebujaba a sus pies, limpiándose la mandíbula, los ojos



bajos. Sí, amor. Y aquella criatura repugnante, Felash, que había rechazado
su seducción con semejante rencor, bueno... tendría que pagar por ello.
Tendría que pagar durante el resto de su vida, si Rava se salía con la suya,
cosa que últimamente sucedía con frecuencia. Sí, la haría arrodillarse ante él
justo como ahora lo hacía la esclava, pero en la diferencia entre las dos
mujeres estribaría la mayor de las recompensas. Después de todo, Felash no
llevaría ningún tipo de grilletes. Ella se esclavizaría a sí misma, se entregaría
a él, a Rava, y solo habría de hallar placer en servirle, en cumplir todos sus
deseos, todas sus necesidades. Eso, eso sí sería amor.

Desde fuera llegaron varios gemidos de alivio. El palanquín se
desequilibraba, perdía la horizontal. Rava sacó un pañuelito y se secó la cara.
Tiró del cordón de la campanita. El artilugio se detuvo en un arranque de
misericordia para con los porteadores.

—¡Abrid la maldita puerta! ¡Rápido!
Se subió los pantalones y se ató los cordones. Se levantó a medias,

apartando a la esclava d’ras de un empujón.
Una vez fuera, se encontró con mucho más de lo que había esperado.

Habían descendido desde el paso. Ante ellos se extendía un terreno plano,
salpicado de pequeños bosques y prados que los salvajes de aquella tierra
debían de usar para el pastoreo. Esta región había servido de barrera entre las
desdichadas tribus de las colinas y los civilizados bolkando. Sin embargo, la
barrera se debilitaba, y los nativos campaban a sus anchas en ambas
direcciones, hacia las ciudades o entregados al latrocinio entre aquellos
mascapiedras. Llegaría el día, Rava estaba seguro, en que su reino
simplemente rodearía aquella región, lo que supondría establecer fuertes y
puestos fronterizos y mantener guarniciones y patrullas para contener a
aquellos salvajes de piel azul, lo cual supondría todavía más gasto para las
arcas. En fin, Rava consideraba que algo de beneficio se sacaría de talar todos



los árboles, al menos para empezar, y a partir de ahí de cualquier cultivo que
se le pudiese sacar a la tierra.

Esos pensamientos lo consolaban, nivelaban el suelo bajo sus pies. Se
volvió a enjugar el sudor de la cara y buscó con la mirada alguna pista del
paradero del conquistador Avalt y su séquito de emisarios, lacayos y
supuestos consejeros. A pesar de sus numerosos fallos, el ejército era una
lamentable necesidad. Bastaba poner una espada en manos de cualquier
persona, y quizá respaldarla con un par de miles a su espalda, y tarde o
temprano le apetecería levantarla y clavarla en el cuello de la gente como
Rava. El canciller frunció el ceño y se recordó a sí mismo que tenía que
mantener atado en corto a Avalt, enmarañarlo en la madeja de intereses y
recompensas comunes que tanto trabajo le había costado tejer.

A su alrededor, la guardia bolkando se dispersaba. Se dejaban caer en el
césped a cada lado del sendero. Los bueyes mugían e intentaban estirarse
para alcanzar la frondosa hierba. De alguna parte en medio de aquella
muchedumbre inquieta llegaban los gruñidos de varios cerdos. El aire hedía a
sudor humano, a estiércol y a orín. Aquello era mucho peor que un mercado
d’ras.

Un momento después, Rava atisbó el pendón de Avalt, unos doscientos
pasos sendero abajo. Le hizo un gesto a uno de sus sirvientes y apuntó al
estandarte ondeante.

—Quiero hablar con el conquistador. Traédmelo.
El viejo sirviente se internó en la multitud.
Aquel ejército estaba exhausto, desesperado por acampar allí mismo,

aunque aún no habían trascurrido dos tercios de la jornada. A impresión del
canciller, Avalt había detenido toda la columna. Rava oteó en la distancia,
pero no llegó a ver a las legiones de perecederos. Debían de encontrarse
mucho más adelante, en plena marcha descerebrada como si fueran piedras de



molino rodantes. Aquellos imbéciles se merecían que los emboscaran. ¿Qué
ejército estaría en condiciones de luchar después de trasladarse a aquel ritmo?
Encima, todos en armadura completa exceptuando escudos, si lo que le
habían contado era cierto. Ridículo.

Poco tiempo después hubo algo de barullo entre la multitud en el sendero,
siluetas que se movían a toda prisa de un lado a otro. Momentos después
apareció el conquistador Avalt, el semblante demudado en un fruncimiento
desacostumbrado. La mirada que le lanzó a Rava mientras se aproximaba
tenía un matiz de sorpresa.

En el instante en que el canciller abría la boca para hablar, Avalt se acercó
un paso y dijo en tono áspero:

—¿Acaso creéis que toda mi existencia se dedica a venir corriendo y
agitando la cola en cuanto se os antoja, canciller? Por si no os habéis dado
cuenta, todo mi condenado ejército está hecho pedazos. Hasta mis oficiales
están desertando, malditas sean las veinte pollas sagradas de Bellat. ¿Y justo
en este momento se os ocurre que os apetece un intercambio placentero de
opiniones y consuelos?

Rava estrechó los ojos.
—Id con cuidado, conquistador. Tened por seguro que, si os mando llamar,

lo hago por una buena razón. Necesito que me expliquéis cómo están las
cosas, pues como podéis ver, mis porteadores apenas han sido capaces de
seguir el ritmo de marcha de vuestra vanguardia. Ahora habéis detenido al
ejército entero, y os exijo que me expliquéis por qué.

Avalt parpadeó, como si fuera incapaz de creer lo que acababa de decir
Rava.

—Pero, ¿es que no me habéis oído? La mitad de mis legiones no es capaz
ni de caminar; las botas se les deshacen en los pies. Los cordajes interiores de
sus corazas les han abierto heridas en los hombros, porque los talabarteros no



se molestaron en ablandar el cuero. Los sacos de dormir se pudren en el
mismo momento en que la humedad los alcanza. La mayoría de los
suministros se ha echado a perder, y ya no nos queda sal. Y por si todo esto
no fuera poco, otra cosa le diré: los perecederos nos sacan más de cinco
leguas de ventaja, y en cuanto al ejército que dejamos aquí, un mensajero me
ha informado de que los lágrimas quemadas khundryl estaban a siete leguas
de la capital hace tres días. Total —Tomó aire antes de continuar con un
ladrido—: ¿cuántas más de las felices predicciones que hicimos hace semanas
van a resultar fatalmente equivocadas?

Avalt apuntó con el dedo al palanquín.
—Haced el favor de volver adentro y dejadme hacer mi trabajo, canciller.
—Ese trabajo que decís lo estáis haciendo mal, conquistador —replicó

Rava.
—¿Queréis mi renuncia? Vuestra es. Aceptadla sin dudar un segundo,

canciller. Me limitaré a cabalgar lejos de aquí y a unirme a los bandidos que
habitan en las colinas. Al menos ellos aceptan el mundo como es, y no se
engañan pensando que es como ellos quieren que sea.

—Calmaos, conquistador. Estáis comprensiblemente sobrepasado. No está
en mi ánimo asumir la carga de vuestra responsabilidad. En definitiva, yo no
soy hombre de milicia. Así que no, no acepto vuestra renuncia. Arreglad este
ejército, Avalt, os lo ruego, y tomaos el tiempo que necesitéis para hacerlo. Si
el ejército que dejamos aquí ha partido, a todas luces lo ha hecho para
enfrentarse a la amenaza de los khundryl. Presumiblemente, dicha amenaza
ya ha sido erradicada, y sea como sea, tampoco estamos en posición de
afectar el resultado de su combate, ¿no es cierto?

—Diría que ya hemos cubierto el cupo de problemas que nos afectan,
¿verdad, canciller?

—Volved a vuestro puesto de mando, conquistador. Volveremos a hablar



una vez que nos hayamos aposentado cómodamente en palacio.
Y entonces me encargaré de corregir sus erróneas impresiones sobre

quién sirve aquí a quién.
Avalt lo contempló en silencio durante el tiempo suficiente como para

dejar clara su falta de respeto hacia él. Entonces giró sobre sus talones y
volvió sobre sus pasos.

Rava lo vio alejarse de nuevo hacia la multitud de soldados. Llamó con un
ademán a uno de sus sirvientes, lo bastante torpe como para permanecer a
menos de media docena de pasos durante su conversación con Avalt.

—Buscad un sitio donde podamos acampar. Montad la tienda, pero que sea
la pequeña. Esta noche solo requiero un número mínimo de asistentes; no
más de veinte. Y traedme alguna mujer de los carromatos de suministros.
Que no sea d’ras, estoy harto de sus torpes atenciones. ¡Vamos, muévete! ¡Y
tráeme vino!

El sirviente se alejó entre cabeceos. Rava buscó con la mirada hasta que
dio con uno de sus asesinos. El hombre lo miraba directamente. El canciller
se limitó a apuntar con los ojos al sirviente que se alejaba, y el asesino
asintió.

¿Veis lo que habéis hecho, conquistador? Habéis matado a ese pobre
hombre. Ya me encargaré de enviaros su cabeza metida en sal. A ver si así
empezamos a entendernos.

El yunque del escudo Tanakalian entró en la tienda y se desprendió de sus
guantes.

—Espada mortal, me he tomado la libertad de echar un vistazo por mí
mismo. Es patente que están acabados. Dudo que alcancen siquiera a ponerse



en marcha mañana, y desde luego tardarán una o dos semanas en estar en
condiciones para combatir.

Krughava, ocupada en aceitar su espada, no alzó la vista desde el catre en
el que se sentaba.

—Ha sido más fácil de lo esperado. Hay agua en aquel barril, sírvete.
—Tengo más noticias. — Tanakalian se acercó al barril manchado de sal

—. Hemos capturado a un explorador bolkando que regresaba a caballo a
través de los restos del ejército que nos estaba aguardando. Al parecer, el
caudillo Bilis ha tomado exactamente el camino que esperábamos, señora. Ya
debe de tener la capital del reino a la vista.

—¿Habremos de esperar a que el canciller nos dé alcance para informarle
de esta nueva situación? —gruñó la mujer—. ¿O deberíamos mantener
nuestro paso? Por más ganas que tenga el caudillo khundryl de sitiar la
ciudad, ahora mismo no cuenta más que con caballería. Hemos de asumir que
no hará nada hasta que lleguemos, y eso no sucederá al menos hasta dentro de
tres días.

Tanakalian dio un largo trago de una jarra de loza y la volvió a deslizar
dentro del barril.

—¿Vaticináis un enfrentamiento, espada mortal?
Ella compuso una mueca.
—A pesar de lo improbable de que la situación empeore hasta ese punto,

sire, lo más sabio es prepararnos para cualquier eventualidad. Pero aunque así
sea. —Se alzó, y su figura pareció abarcar todos los confines de la tienda—, a
partir de ahora marcharemos también durante la primera mitad de la noche.
Hay ocasiones en las que conseguir lo inesperado da como resultado un éxito.
Preferiría asustar al rey hasta forzarlo a capitular. La mera idea de perder un
solo hermano o hermana en este absurdo conflicto con los bolkando me llena
de pesar. Sin embargo, a ojos del rey Tarkulf hemos de parecer al menos



moderadamente beligerantes. Estoy segura de que el caudillo ha llegado a la
misma conclusión.

Tanakalian sopesó sus palabras y dijo:
—Ciertamente han caído muchos guerreros khundryl en esta guerra no

deseada, espada mortal.
—A veces el respeto hay que ganárselo por las mañanas, yunque del

escudo.
—Espero que los bolkando no tengan más opción que calmar un poco su

rencor a causa de los lágrimas quemadas.
La Espada mortal se acercó a él, toda dientes rechinantes.
—Ese rencor está aún muy presente, yunque del escudo. Y nos

aseguraremos de que siga así por algún tiempo. Decidme, ¿nos hemos hecho
ya con los suministros que el enemigo en retirada ha dejado tras de sí?

—Así es, Espada mortal. Sus prisas por huir han resultado en nuestro
beneficio.

Ella se envainó la espada y se colocó el cinto.
—Así funciona la rapiña de la guerra, sire. Vayamos ahora con nuestras

hermanas y hermanos. Han actuado con valentía y hemos de hacerles patente
el respeto que les tenemos.

Tanakalian, sin embargo, dudó.
—Espada mortal, ¿habéis tenido oportunidad de pensar en vuestra elección

de una nueva destriant?
Algo aleteó en los ojos endurecidos de la Espada mortal. Se dirigió a la

salida de la tienda.
—Ese asunto habrá de esperar, yunque del escudo.
Él la siguió. El campamento estaba bien levantado y en silencio. Los

fuegos para cocinar ardían en hileras ordenadas, perfectamente espaciadas



entre cada compañía. Las tiendas se distribuían por los claros con regularidad
precisa y medida. El aroma del té preñaba el aire.

Tanakalian caminaba un paso por detrás del flanco izquierdo de Krughava.
Ciertas sospechas empezaban a avivarse en su mente. Quizá la espada mortal
se conformaba con estar virtualmente sola. El triunvirato al mando de los
yelmos grises carecía de una estructura completa y equilibrada. Ciertamente
Tanakalian era un yunque del escudo muy joven; nadie le vería como el igual
de la espada mortal. Su responsabilidad era básicamente pasiva, mientras que
la de ella era primera y principal. Ella era tanto puño como guantelete. Nada
había que él pudiera hacer sino seguir su estela, como de hecho expresaban
ahora al caminar.

No había manera de que la espada mortal no estuviese contenta con esta
situación. Que las leyendas que nacieran de esta búsqueda mítica se centrasen
sobre todo en Krughava. A fin de cuentas, podía permitirse ser magnánima
con aquellos a los que dejase cobijarse bajo su sombra. Al ser la que se
alzaba más alto de todos ellos, su rostro sería el primero al que bañaría la luz
del sol, una luz que revelaría cada minúsculo detalle de su heroico semblante.

Sin embargo, era menester recordar las palabras del yunque del escudo
Exas hacía un siglo: «Hasta la máscara más fiera se resquebraja con el
suficiente calor.» Así que voy a estar atento, espada mortal Krughava. Te
cederé la posesión de este honorable estrado. La historia nos aguarda, y todas
las criaturas de nuestra juventud siguen nuestra estela, ansiosas por saber para
qué ha servido su sacrificio.

Y cuando llegue ese momento, cuando la historia nos alcance, será el
yunque del escudo quien dé un paso al frente, solitario bajo los duros rayos
del sol, sintiendo su ardiente contacto sin flaquear lo más mínimo. Yo habré
de ser el crisol del juicio, e incluso Krughava habrá de retroceder y aguardar
mi veredicto. Ha sido generosa en sus atenciones al otorgarme su tiempo esta



tarde, al llamar a todos estos hermanos y hermanas sus iguales, pero a
Tanakalian no se le escapaba el frío cálculo que había detrás de semejantes
gestos. Casi podía verla tejer poco a poco cada hebra de su propia gloria, era
capaz de distinguir esos hilos trenzándose en el rastro de su propia senda, a
medida que iba engarzando un nudo tras otro de soldados a ella. Hacía falta
un millar de ojos para coser la figura de un héroe, y un millar de lenguas para
llenar las canciones de sus hazañas. En pocas palabras, hacía falta la gracia
calculada de muchos testigos para componer cada pequeño detalle de cada
escena que formaba el extenso tapiz que era la espada mortal.

Krughava de los yelmos grises perecederos.
Y Tanakalian no hacía otra cosa que caminar tras ella, desempeñando el

papel que se esperaba de él.
Porque al fin y al cabo, todos somos los creadores de nuestros propios

cortinajes, los que representan nuestras heroicas existencias. Pero, ay, solo
los más locos entre nosotros tejían exclusivamente con hilos de oro, mientras
que el resto de los mortales, sin miedo a la verdad, empleábamos el espectro
completo: la madeja más oscura, las sombras, los lugares donde la brillante
luz del sol no llega a alcanzar, allá donde crecen las cosas recónditas.

En realidad, resulta trágico qué pocos de nosotros carecemos de miedo a la
verdad.

Si estudiaba con atención cualquier multitud, no importaba cómo de
grande o de compacta, terminaba por ver únicamente una sucesión de fuegos
dorados por todas partes, fuegos brillantes, tan ardientes con su propio
autoengaño y su ego desmesurado, que llegaba un punto en que el resplandor
lo dejaba con los ojos ciegos e incrédulos.

¿Alguno de vosotros será capaz de prestar oídos a mi advertencia? Soy el
yunque del escudo. En el pasado, mi gente soportó la maldición de tener que
abrazar la mentira y la verdad. Pero yo no. Yo no habré de ser como ellos. Yo



absorberé vuestro dolor, sí, el de cada uno de vosotros, pero cuando lo haga,
os arrastraré dentro de este crisol en el que me hallo, hasta que el fuego os
limpie por completo el alma. Y, por último, considerad una última verdad:

... entre el hierro, la plata, el bronce y el oro, es este último el primero que
se derrite.

La espada mortal caminaba frente a él, repartiendo chanzas y risas, dando y
recibiendo apretones de manos y abrazos, como hacen todos los comandantes
queridos y respetados. Paso a paso, la leyenda tomaba forma.

Y él también caminaba, en silencio, con una sonrisa puesta, generoso al
recibir su mirada, aparentemente en paz, satisfecho de compartir las
recompensas de su indulgencia.

Algunas máscaras se rompían bajo el calor del sol. Pero su máscara no era
fiera, ni dura. De hecho, la suya era capaz de adoptar cualquier forma que él
desease, tan maleable como la arcilla, escurridiza y clara como el más
delicado de los aceites. Por supuesto que algunas máscaras se rompían, pero
la suya no lo haría, pues él comprendía el alcance verdadero de las palabras
de aquel yunque del escudo muerto largo tiempo atrás:

No es el calor lo que rompe la máscara; sino el rostro debajo de ella
cuando la máscara deja de ajustarse a él.

Atesora este día en el recuerdo, Tanakalian. Estás presenciando cómo se
manufactura un engaño, cómo se forma una época de héroes. Las
generaciones venideras compondrán canciones sobre las mentiras que hoy
aquí se levantan, y en sus ojos arderá tal fuego que todo asomo de duda
quedará erradicado. Se colocarán las máscaras del pasado con dramático
fervor, y se lamentarán de hasta qué punto su presente se ha echado a
perder.

Este es el arma de la historia cuando crece a partir de raíces torcidas.
Estas son las mentiras en las que vivimos, y son lo único que les dejaremos



en herencia a nuestros hijos, lo único que pasará de generación en
generación, y cada punto que pueda despertar incredulidad se pulirá y
desaparecerá al pasar de mano en mano.

En esta mentira, Krughava camina entre sus hermanos y hermanas y con
amor los atrae al destino que les aguarda a todos. En esta mentira, este
momento de la historia es puro, enjaulado en el idioma de los héroes. Aquí
no hay espacio para la duda.

Al fin y al cabo, los héroes sabemos bien cuándo hemos de ponernos la
máscara. Bien sabemos en qué momento se centran en nosotros los ojos de
los demás.

Mostradles las mentiras. A todos.
El yunque del escudo Tanakalian esbozó una sonrisa, y cualquier resquicio

de cinismo que pudiera albergar su mueca quedó oculto a sus hermanos y
hermanas. Aún no había llegado su momento. Aún no, pero no faltaba
mucho.

El caudillo Hiel se puso la capa de pluma negra sobre los hombros y se
ajustó el yelmo de pico de cuervo. Se colocó el tulwar a punto en la cadera
izquierda y se acercó al caballo. El aire del crepúsculo estaba cargado de
insectos que flotaban en el aire como motas de polvo alado. Bilis carraspeó y
soltó un pesado escupitajo antes de subir de un salto a la silla.

—¿Por qué tendrá que haber tanto humo en las guerras?
Los dos correlágrimas frente a él intercambiaron una mirada confundida.
—Y no solo humo corriente y moliente —rezongó el caudillo, y azuzó su

montura para situarse entre los dos guerreros—. No, tiene que ser esta ralea
asquerosa de humo hecho de trapos y pelos ardiendo. Se le pega a uno a la



lengua como pez y se asienta en el fondo de la garganta. Un maldito asco, eso
es lo que es y nada más.

Hiel galopó sendero arriba flanqueado por los correlágrimas.
—Yelk, ¿dices que has visto barghastianos entre sus filas?
El explorador a su izquierda asintió de un cabeceo.
—Dos legiones, caudillo. Quizás incluso tres. Están situadas en el flanco

izquierdo.
Hiel soltó un gruñido.
—Nunca me he enfrentado a barghastianos. No quedaban muchos en Siete

Ciudades, y los que quedaban se encontraban demasiado lejos de nuestras
tierras, al norte y al este, creo recordar. ¿Tienen un aspecto temible?

—Más bien parecen indisciplinados —dijo Yelk—. Menos amenazantes de
lo que yo habría imaginado. Portan unas armaduras que parecen hechas de
conchas de tortuga. Se cardan el pelo hacia arriba, con forma de cuña. Con
eso y el rostro pintados parece que estén medio locos.

Hiel le echó una mirada de soslayo al correlágrimas.
—¿Sabéis por qué os he elegido para acompañarme a este parlamento en

lugar de alguno de mis oficiales?
Yelk asintió.
—Porque somos desechables, caudillo.
—Como lo soy también yo.
—En eso no estamos de acuerdo.
—Me alegro de oírlo. Está bien, si les da por cagarse en la bandera de

tregua, ¿qué haréis tú y tu compañera Ganap aquí presente?
—Interpondremos nuestros cuerpos entre tú y sus armas, caudillo, y

presentaremos lucha para que tú puedas escapar.
—Y en caso de que no podáis salvarme la vida, ¿qué haréis?
—Matar a su comandante.



—¿Flechas?
—Dagas.
—Muy bien. —Hiel estaba satisfecho—. Los jóvenes son rápidos, y

vosotros dos sois de los más rápidos. Seguramente por eso sois correlágrimas
—añadió—. Pensarán que sois mis retoños, ¿eh?

El sendero se elevaba y terminaba en una cresta que convergía con un
camino empedrado. Tres columnas de humo negro se elevaban de sendos
graneros cuadrados y pequeños en la encrucijada. Qué desperdicio, los
nativos habían preferido prender fuego a sus cosechas antes que entregárselas
a los khundryl. Este tipo de comportamientos perniciosos enfadaba a Hiel. Ni
que la guerra fuera una excusa para hacer cualquier locura. Se acordó de una
historia que había oído por boca de un malazano, debía de haber sido el puño
Keneb, sobre una compañía de guardias reales de la ciudad de Bloor en Quon
Tali que usaron a niños como escudos contra los arqueros del emperador en
una emboscada. La repulsión había ensombrecido el semblante de Dassem
Ultor, y este había enviado máquinas de sitio para que lanzasen redes en
lugar de flechas. Una vez atrapados los soldados, el primera espada mandó a
sus tropas a que desenredasen a los niños de la maraña. De entre todos los
enemigos del imperio bajo el mandato de Dassem Ultor, solo aquellos
guardias fueron empalados y abandonados a una muerte lenta y agónica a la
intemperie. Había cosas que eran inexcusables. Hiel habría desollado primero
a aquellos bastardos.

Por supuesto, destruir comida en buen estado no era tan atroz como lo de
los niños, pero a juicio de Hiel, el sentimiento que había movido aquella
quema no difería mucho del de los guardias bloorianos. De no ser por los
crímenes que propiciaron esta guerra, los khundryl habrían pagado un buen
dinero por ese grano. Así se echaba todo a perder cuando la estupidez se



ponía al mando. La guerra era la última desintegración de la civilidad y, por
ende, de la lógica más sencilla.

En el extremo más lejano de la planicie, a menos de un cuarto de legua de
distancia, el ejército bolkando se distribuía a lo largo de una hilera de bajas
colinas. En el centro de su disposición, una legión de unos tres mil soldados
de infantería pesada ocupaba el camino. Sus armaduras eran negras con
toques dorados, al igual que los emblemas en sus escudos. En su mismo
centro se alzaba un pequeño bosque de estandartes de toda ralea.

—Ganap, dicen que tus ojos son los más agudos de todos los
correlágrimas. Dime qué ves en aquellos estandartes.

La exploradora se tomó un momento para escupir un trozo marrón de
yerbalmagre que estaba mascando, y dijo:

—Veo una corona.
—Una corona —repitió Hiel—. Ya veo.
Los barghastianos ocupaban el flanco derecho, como Yelk ya había

percibido. Los rangos estaban desacompasados; algunos de los mercenarios
se sentaban con los yelmos quitados y los escudos bajos. Trenzas de pelo y
cráneos humanos adornaban los estandartes que ondeaban sobre sus
compañías.

En el mismo centro de la legión se apreciaban excavaciones en el terreno
que se internaban en las laderas de las colinas. Sobre las trincheras se
elevaban numerosas picas; probablemente de soldados regulares, asumió
Hiel. Faltos de disciplina, mal entrenados, pero suficientes como para plantar
cara a cualquier enemigo y rodearlos por el centro y la izquierda tras romper
cualquier carga que Hiel lanzase sobre ellos.

Tras estos tres elementos se desplegaban sendas alas de arqueros y
avanzadillas.

—Yelk, dime cómo te enfrentarías a lo que tenemos delante.



—No me enfrentaría, caudillo.
Hiel le lanzó una mirada de soslayo. Había un brillo en sus ojos.
—Explícate. ¿Saldrías corriendo con el rabo entre las piernas? ¿Te

rendirías? ¿Meterías la cabeza en algún agujero y suplicarías un armisticio?
¿Te entregarías a concesiones sin cesar hasta que cada tobillo khundryl
estuviese rodeado de unos buenos grilletes?

—Les plantaría cara con nuestras propias tropas y lucharía durante la
mayor parte del día, caudillo.

—¿Y luego qué?
—Nos retiraríamos al caer el sol. Esperaríamos a que la noche hubiera

caído del todo, y entonces atacaríamos por ambos flancos y lanzaría la
caballería a por el enemigo. Caeríamos sobre ellos justo antes del alba, desde
atrás. Lanzaríamos flechas ardientes y toda la rabia que pudiéramos acumular
sobre ellos. Quemaríamos su campamento de suministros, dispersaríamos a
sus arqueros y nos tragaríamos la retaguardia de sus legiones. Atacaríamos en
turnos en disposición de media campana. Habríamos acabado antes del
mediodía.

—Y dejaríamos que los supervivientes se arrastrasen en un charco de
sangre hasta su ciudad.

—En su huida los hostigaríamos una y otra vez.
—¿Y gastar así todas las flechas?
—No importa, caudillo. Dispondría de ellas como si tuviera millones, un

suministro infinito. Los supervivientes que llegasen a atravesar las puertas de
su ciudad estarían listos para suplicar por un tratado de paz.

—¡Ja! ¡En verdad los khundryl somos hijos de Coltaine! ¡Muy bien, Yelk!
Ahora reunámonos con el rey bolkando y veamos cuánta inquietud traicionan
sus ojos.



Seis esclavos trajeron armas y armadura. Las filigranas doradas sobre las
escamas de hierro negro en el peto fulguraban como arroyos hechos de pura
luz solar. La decoración a juego del yelmo exhibía serpientes retorcidas con
las fauces bien abiertas. La alargada cola de langosta estaba pulida en
brillante plata. Se había añadido una bisagra a la barbera que protegía las
mejillas para poder lanzarla adelante y engancharse al tabique nasal de hierro.
La cresta real bolkando adornaba los avambrazos, mientras que las grebas
solo tenían escamas negras. La espada ancha, de hoja recta y punta roma,
descansaba en una vaina lacada de manufactura exquisita que de algún modo
ocultaba la mera funcionalidad del arma que cobijaba.

Cada objeto había sido colocado con esmero en un tapete magenta desliado
sobre el camino, tres de los cuatro lados rodeados por esclavos de rodillas.

La reina Abrastal se aproximó al lado descubierto del tapete y echó una
mirada a los artilugios que sobre él descansaban. Tras un momento, dijo:

—Esto es ridículo. Dadme el yelmo, el cinto y los guanteletes. Si tengo
que llevar el resto no podré ni moverme, y de luchar ni hablamos. Además —
añadió con una mirada a su plétora de pálidos consejeros—, parece
improbable que planeen una traición. El supuesto caudillo y dos de sus
cachorros... contra mis diez guardias. Intentar algo torticero sería un suicidio,
y hasta ahora no han demostrado tamaña torpeza, ¿verdad?

Hethry, su tercera hija, dio un paso al frente y dijo:
—Lo más importante es tu vida, Madre.
—Anda y vete a la mierda, Hethry. Si fueras capaz de enfundarte en la piel

de un khundryl para clavarme un puñal en la espalda, estarías ahí con ellos
ahora mismo. Vete a jugar con tu hermano, y no me cuentes nada de lo que
hagáis. Por una vez prefiero no vomitar.

La reina adelantó los brazos y los esclavos le colocaron los guanteletes.



Otro esclavo ajustó el cinto con la espada a sus carnosas caderas, mientras un
cuarto esclavo aguardaba con el yelmo en sus manos enguantadas.

Hethry se retiró, dedicándole una salva de palabras envenenadas a su
madre. La reina se volvió hacia el comandante de los gilk.

—¿Me vas a acompañar por si te hacen una oferta mejor, Spax?
El barghastiano le enseñó una mueca repleta de dientes afilados.
—A estas alturas los khundryl acaparan más de vuestro tesoro que vos

misma, Pelofuego. Pero no, los gilk nos mantendremos fieles a nuestra
palabra.

Abrastal soltó un gruñido.
—Imagino que aquel a quien llamáis Tool se estará meando en los

calzones de la risa al oír eso.
Todo resto de humor abandonó las facciones anchas y planas del gilk.
—Mujer, si no fuerais reina, haría que os sometieran al ritual de la

sanguaza por esas palabras.
Ella avanzó un solo paso hacia el guerrero y dio una sonora palmada en su

hombro cubierto por la armadura de conchas.
—Enséñame esos colmillitos otra vez y cuéntame más de eso de la

sanguaza, Spax. Si resulta ser tan sucio como me imagino, a lo mejor te lo
copio con alguna de mis hijas. En realidad, con todas ellas.

Le arrebató el yelmo de las manos al esclavo y echó a andar camino abajo,
mientras sus guardias se apresuraban a seguirla. Spax los imitó.

—Es verdad que vuestras hijas necesitan unos buenos azotes —dijo el
comandante gilk—. Al menos las que he conocido hasta ahora.

—¿Spultatha también? Lleváis tres noches seguidas destrozándole las
caderas, lo cual para ella es un récord, por cierto. A mi hija deben de
agradarle las costumbres bárbaras.

—Especialmente ella, Pelofuego. Su tozudez solo es comparable a su



exigencia. Cualquier barghastiano que no fuese un gilk habría muerto de
cansancio a estas alturas. —Soltó una risa—. Me gustáis. No haré que os
aten.

—Pero la ofensa que supuso lo de Tool os sigue escociendo, ¿me
equivoco?

—La decepción es como un cáncer, reina —asintió él.
—A mí me lo vas a contar —respondió ella, mientras sus pensamientos

volaban a su marido, y a varias otras cosas además de él.
—A una mujer sometida al ritual de la sanguaza se le cercenan los pies y

se la obliga a yacer con hombre, mujer o, a veces, perro.
—Ya veo. Vuelve a usar esa palabra en una frase donde esté mi nombre,

Spax, y te cortaré la polla y se la daré a mi rata carroñera favorita.
Él compuso una mueca.
—¿Veis mis dientes?
—Así está mejor.
Los tres khundryl aguardaban camino abajo, aún montados en sus sillas.

Uno de ellos, el que llevaba la capa de plumas, descabalgó al tiempo que se
acercaban. Se adelantó tres pasos. Un momento después, sus dos compañeros
hicieron lo propio.

—Mirad qué preciosidad —comentó Abrastal por lo bajo—. Todavía estoy
por ver un caballo bolkando que se quede en el sitio cuando su jinete suelta
las riendas.

—Son jinetes guerreros —dijo Spax—. Les tienen más cariño a sus
caballos que a sus mujeres e hijos. Luchar contra ellos es un engorro, reina.
Recuerdo cierta vez en la ruta Rhivi...

—Ahora no, Spax. Quédate atrás, junto a mis soldados. Mira, escucha y no
abras la boca.

El gilk se encogió de hombros.



—Lo que vos digáis, Pelofuego.
Abrastal tuvo que admitir a su pesar que la primera impresión que le dio el

caudillo Hiel de los lágrimas quemadas la llenó de inquietud. Tenía los ojos
ávidos y afilados de un ave de presa. Debía de haber sobrepasado los sesenta
años de edad, a su juicio, aunque aún tenía el físico de un herrero. Tatuajes
negros a modo de lágrimas corrían por sus huesudas mejillas y desaparecían
en una barba férrea.

La voluminosa capa de plumas de cuervo era demasiado pesada para
aletear a su paso a medida que se acercaba a ella. En lugar de eso, aquella
cosa se balanceaba a un lado y a otro, de modo que daba la impresión de que
el caudillo emergía de la negra boca de una caverna. Las escamas en el pecho
de su cota negra tenían forma de lágrima, mientras que en los hombros se
alargaban hasta alcanzar el tamaño y la forma de plumas.

Sus dos guardaespaldas no eran más que unos criajos, pero la misma
mirada depredadora asomaba a sus ojos. Abrastal experimentó la repentina
visión de tener a aquellos dos hombres en su cama. Una calidez deliciosa se
retorció en su vientre. Los jovencitos solían ser los mejores, si aún no estaban
absorbidos por todo tipo de hábitos egoístas y se plegaban a su dominio, a sus
medidas técnicas de enseñanza en lo que podría denominarse corrupción. Al
fin y al cabo, ninguno de sus amantes había abierto la boca para quejarse
hasta ahora, ¿verdad?

La reina parpadeó para espantar la distracción y se centró de nuevo en el
caudillo. Había estudiado un poco del culto que unía a estos khundryl.
Primero se llenaban de asombro e incluso de reverencia frente a un enemigo
en el campo de batalla; una idea extraordinaria aunque a ella le resultase
difícil de creer, demasiado... ajena.

De cualquier modo, quienquiera que fuera aquel comandante que había
encontrado en la muerte la devoción de sus enemigos, debía de haber tenido



un conjunto de inusuales virtudes. Lo único cierto era que todos habían
subestimado fatalmente a aquella panda de salvajes.

El guerrero se detuvo a dos pasos de ella.
—Caudillo Hiel —saludó—. Soy Abrastal, comandante de la legión

Puaeterna y reina de los bolkando.
El caudillo echó un vistazo a las pesadas armaduras de los guerreros a su

espalda. Había un tinte divertido en su mirada.
—¿Y estos son los soldados bajo vuestro mando, majestad? ¿Estas...

varillas de tenderete? ¿Seguro que aguantarán cuando el vendaval de los
khundryl se desate sobre ellos?

—Estáis más que invitado a comprobarlo, caudillo.
El caudillo soltó un gruñido y añadió:
—Aguantarán, claro que sí. Incluso cuando esta tienda de campaña que

llamáis reino se hace pedazos a su alrededor. —Se encogió de hombros—.
No pondremos el menor cuidado en no aplastarles a nuestro paso. Sin
embargo, me place que el primer título que os hayáis dado sea el de
comandante. El hecho de que además seáis reina tiene el sabor de una
ocurrencia tardía. ¿Habré pues de suponer que este parlamento se lleva a cabo
solo entre dos comandantes?

—No del todo —replicó Abrastal.
—En ese caso, ¿lo que digáis aquí y ahora compromete al mismísimo

reino, incluyendo a vuestro marido, el rey?
—Así es.
Él asintió.
—Bien.
—Hacedme partícipe de vuestra lista de reclamaciones, caudillo.
Sus cejas boscosas se elevaron.
—¿Para qué? ¿De qué serviría importunarnos el uno a la otra con asuntos



sujetos a interpretación? Vuestros mercaderes han extorsionado a los
khundryl, claramente con el apoyo del ejército. Nos quedamos con su desdén
y los aplastamos contra el suelo, y ahora estamos a menos de un día de
distancia de los muros de vuestra capital. Y aquí estáis vos, intentando
bloquear el camino. ¿Habremos de luchar, o preferís que haya paz entre
nosotros?

Abrastal contempló al hombre.
—La ciudad a mi espalda está provista de muros y fuertes, caudillo.

Vuestros jinetes guerreros no tienen la menor esperanza de tomarla. ¿Qué
acción tomaréis cuando os deis cuenta de ello? ¿Acaso arrasaréis con la
campiña del exterior hasta que no quede nada?

—Alimentar a mis guerreros aquí fuera me resultará más sencillo que a vos
mantener a las decenas de miles de refugiados que ahora albergan vuestros
muros.

—¿Intentaríais matarnos de hambre?
Hiel se encogió de hombros.
—Majestad, Bolkando ya ha perdido la guerra. Si nos apeteciera, solo

tendríamos que conquistaros, tiraros a vos y a toda vuestra estirpe al pozo
más cercano y sellar la boca.

Abrastal esbozó una sonrisa.
—Vaya, vaya. Ahora sí se ve que no sois más que un morador de cabañas,

caudillo Hiel. Antes de que os hable de la apabullante logística que esconde
el mandato de un reino cuyos habitantes consideran la conspiración casi una
religión, dejadme confiaros un par de detallitos insignificantes. Es cierto que
vuestra flota de guerreros nos ha ocasionado bastantes problemas, pero no
estamos derrotados ni de lejos. Mi legión Puaeterna nunca ha sido derrotada.
Y sí, digo mi legión, es mía, me pertenece a mí y no al rey o al reino. De
hecho, ni siquiera se han retirado una sola vez en batalla. Os lo ruego, lanzad



vuestras hordas de valientes guerreros contra nuestro muro de hierro;
apilaremos a los muertos hasta alcanzar dos pisos de altura. Por desgracia, no
creo que lleguéis a tener la oportunidad de hacerlo. Si entramos en batalla,
caudillo, seréis aniquilado. No quedará nada de los lágrimas quemadas
khundryl, nada más que un par de miles de esclavos con tatuajes
extravagantes.

Tras un instante, Bilis carraspeó con fuerza, se giró y soltó un esputo. Se
limpió la boca con el dorso y dijo:

—Majestad, mientras hablamos, vuestras dos pinzas laterales están siendo
reducidas a cenizas. Incluso si nuestros ejércitos chocasen frontalmente, tal
choque no duraría hasta que llegue a socorreros cualquier refuerzo que se os
ocurra enviar. —Hizo un ademán despectivo con una mano cubierta de
cicatrices—. No tiene sentido que mantengáis esta postura. ¿A cuántos días
de distancia se encuentran los perecederos? Tendrán que coger los restos de
vuestra legión Puaeterna y derretirlos para aprovechar el oro de tanta
armadura bonita.

La reina abrió la boca para replicar, pero él la detuvo con un gesto.
—Aún me queda por mencionaros lo peor a lo que os enfrentáis: los

Cazahuesos. Mi gente mantiene discusiones sin fin sobre quiénes son los
mejores soldados que el mundo ha conocido. Ah, veo en vuestro rostro que
pensáis que discutimos entre uno de esos dos, pero erráis. No, nos referimos a
los wickanos de Coltaine y a los marineros del Imperio Malazano. —Mostró
los dientes en una sonrisa dura—. Por suerte para vos, no quedan wickanos
entre los Cazahuesos, pero sí muchos marineros.

Unos momentos de silencio siguieron a sus palabras. Al cabo, Abrastal
dejó escapar un suspiro.

—¿Cuáles son vuestras demandas?
—Con el botín que ya tenemos nos basta y nos sobra, majestad. Ahora



estamos en disposición de volver a vendéroslo a vos a cambio de agua,
comida, ganado y pienso. Sin embargo, por las vidas de mis guerreros
mutilados en esta guerra, no pagaremos más que un tercio del valor de esos
suministros. Una vez que nuestros requerimientos sean satisfechos y nos
hayamos reunido con los yelmos grises perecederos, dejaremos atrás vuestro
reino. Para siempre.

—¿Eso es todo?
Hiel compuso una mueca.
—No queremos vuestro reino. Nunca lo hemos querido.
La reina supuso que aquello debería ofenderla, pero no era el momento ni

el lugar para semejantes comportamientos.
—Os comprendo, caudillo. Los actos perniciosos de las casas mercantes

que han desembocado en esta guerra son resultado de los abusos de la política
oficial del rey...

—Ya nos aseguramos de que esos ladrones fueran los primeros en morir,
majestad.

—Aquellos a los que matasteis no eran sino la punta de una daga
envenenada.

Se giró y le hizo un gesto a uno de sus guardias. Este guio a otros cuatro
soldados del escuadrón, que portaban un morral tan grande que podría haber
contenido un tipi khundryl. Los soldados depositaron el morral en el suelo.
Desanudaron las ataduras en las esquinas y estiraron los pliegues de los
bordes.

El morral contenía media docena de cuerpos, o al menos lo que quedaba de
ellos.

—Estos son los principales instigadores —dijo Abrastal—. Se creían
seguros escondidos en la capital. Como veis, no queda de ellos sino sus
pieles. Nuestros castigadores tienen larga pericia en estos asuntos.



Consideradlos como nuestro reconocimiento de la injusticia que se cometió
con vosotros. Son vuestros si así lo deseáis.

Los ojos rapaces de Hiel se centraron en ella.
—Estoy tentado —dijo, despacio—, de renegar del juramento que me

obliga a desentenderme de vuestro reino, aunque solo sea por compasión para
con vuestro pueblo, majestad.

—Cumplimos con la justicia —espetó Abrastal—, a nuestra manera. Me
sorprende vuestra sensibilidad, caudillo. Las historias que he oído acerca de
las crueles torturas que inventáis los salvajes...

—Ninguna de esas historias se aplica a nosotros —le cortó Hiel, la voz
dura como el hierro para después volver a relajarse al cabo de un momento
—. A menos que nos enfademos mucho. Sea como sea, no me habéis
entendido, majestad. El hecho de que vuestro reino albergue ciudadanos de
cualquier ralea que no conocen el autocontrol, y mucho peor, que no dudarían
en tratar a los extranjeros sin tener en cuenta que son representantes de su
propia gente y de su pueblo, dice mucho de cuánto os odiáis a vos misma.

—Me odio a mí misma. Ya veo. Y si vos fueseis el rey de Bolkando,
caudillo, ¿qué haríais?

—Proscribiría la mentira como el mayor de los crímenes.
—Una idea interesante. Por desgracia, los mayores mentirosos suelen estar

en el poder. De hecho, así es como lo conservan.
—Es decir, que no debería creer una sola palabra que salga por boca

vuestra.
—Podéis creerme sin problemas, pues no hay mentira que ahora mismo

pueda granjearme beneficio alguno.
—Eso es porque mi espada está justo sobre vuestra garganta.
—Exactamente. Aunque las mentiras a las que yo me refería son aquellas



que emplea la élite para mantener las diferencias necesarias, si entendéis lo
que quiero decir.

—Ya lo creo que lo entiendo —ahora él la miraba con un interés renovado
—. Este ha resultado ser un intercambio de lo más interesante, majestad. Pero
he de preguntaros una última cosa: ¿cómo es que estáis vos aquí y no vuestro
marido el rey?

—Es cometido de mi legión Puaeterna dispensar control dentro del reino y
su población, así como enfrentarse a amenazas externas.

Él asintió.
—En ese caso, vuestra presencia aquí responde a un doble motivo.
—Y el mensaje que le enviamos a nuestros rivales en palacio es, y espero

que esto no os ofenda, el más importante de los dos —dijo. Sonrió y añadió
—: A no ser, por supuesto, que realmente alberguéis ansias de conquista.

—Vuestro marido deposita una gran fe en vos, majestad.
No le queda alternativa.
—Así es, y con razón.
—¿Aceptáis pues nuestras demandas?
—Las acepto, caudillo, con algunas modificaciones.
Los ojos de él se estrecharon.
—Decídmelas.
—Doblaremos la cantidad de agua que nos requiráis, y os la daremos sin

cargo. También doblaremos el forraje para vuestras bestias, pues conocemos
las Tierras Yermas mejor que vosotros, y no queremos que os veáis obligados
a romper vuestro juramento y regresar a Bolkando cuando se os acabe —hizo
una pausa e inclinó la cabeza—. Más allá de las Tierras Yermas encontraréis
los reinos de Kolanse, algo más de una docena. Imagino que no seguiréis mi
consejo, caudillo, pero os lo daré igualmente: no encontraréis nada de valor



allí. De hecho, si os internáis en ellos encontraréis algo más terrible de lo que
podáis imaginar.

—¿Me contaríais más de este asunto, majestad?
—Si es vuestro deseo.
—Lo es, y os solicito que no lo hagáis hasta que estén presentes la espada

mortal Krughava y la consejera Tavore.
—Esas personas que mencionáis son ambas mujeres, ¿no?
—Así es.
—En ese caso, espero que no os sintáis desplazado.
—Así me sentiré, pero no por las razones que pensáis, majestad.
—En ese caso, aguardaré a semejante encuentro con anhelo, caudillo.
Por primera vez, Hiel le hizo una reverencia.
—Reina Abrastal, ha sido un placer.
—Estoy segura de que lo ha sido, mas no os guardo rencor por ello.
—¿Estamos en paz, entonces?
—Lo estamos.
Ella echó un vistazo a las pieles en el morral de cuero.
—¿Qué hacemos con estos?
—Oh —dijo Hiel—, nosotros dispondremos de ellos. Mis guerreros

querrán verlos, será bueno para calmar la furia de algunos y aliviar la pena de
otros por sus hermanos caídos.

Hiel hizo una última reverencia. Se giraba ya para marcharse, cuando la
reina llamó:

—Caudillo.
Se volvió hacia ella, con un interrogante tras los ojos.
La reina dudó un instante, y luego dijo:
—Cuando comentasteis la opinión de vuestro pueblo... sobre estos



marineros del Imperio Malazano, decidme, ¿había verdad en vuestras
palabras?

Él se envaró.
—Majestad, aunque el gran Coltaine del clan Cuervo tenía a su lado

muchos wickanos, también poseía marineros. Juntos escoltaron a treinta mil
refugiados a través de un tercio del continente, y una guerra les salió al paso
en cada recodo del camino.

—En ese caso, ¿he entendido algo mal, caudillo? ¿Acaso no murió
Coltaine junto con todos los que lo acompañaban? ¿Acaso no fracasó?

—Sucedió tal y como decís. Todos murieron. Wickanos y marineros.
—Pero entonces, no comprendo...
—Murieron, majestad, pero consiguieron poner a esos treinta mil

refugiados a salvo. Murieron, sí, pero ganaron.
La reina no añadió nada más. Hiel asintió y volvió a su caballo. Los dos

jóvenes guardaespaldas se acercaron al morral para cargar con los mercaderes
deshuesados. Abrastal buscó la mirada de uno de los chicos y le lanzó un
guiño. Si hubiera sido un bolkando, aquellos ojos se habrían salido de sus
órbitas. En cambio, el chico hizo una mueca.

Aquella fuerza oscura se reavivó en su interior.
De pronto, Spax había aparecido a su lado. Hiel se subió a su caballo y allí

se quedó inmóvil, probablemente a la espera de sus dos guardaespaldas y los
legionarios.

—Recuerdo bien a los marineros malazanos —murmuró Spax.
—¿Y bien?
—Hiel decía la verdad. El mundo no ha visto una patulea más tozuda.
Abrastal se encontró pensando en Kolanse.
—Bueno, la necesitarán.
—Pelofuego, ¿los acompañaréis hasta la frontera?



—¿A quién?
—A todos ellos. A los khundryl, los perecederos y los Cazahuesos.
—Ni siquiera sabía que los Cazahuesos habían entrado en nuestro

territorio.
—Quizá no lleguen a hacerlo ahora que no hay necesidad.
—La legión Puaeterna acompañará a estos khundryl y a los perecederos.

Parece que aún hay planeada una reunión más con al menos dos de los tres
comandantes, y Hiel piensa que tendrá lugar más pronto que tarde. Me
complacería hablar con ellos. Tú y el resto de tus gilk me escoltaréis a esa
reunión, aunque tengamos que marchar más allá de la frontera.

Spax mostró sus afilados dientes.
—Quizá deberíais pedirle un favor especial al caudillo, reina.
—Creo que ya he sido invitada a esa reunión...
—No me refiero a la reunión. Me refiero al cachorro que le acompañaba.
La reina frunció el cejo, lo cual le arrancó una risotada al comandante gilk.
—Creía que me habíais dicho que mirase y oyese con atención, Pelofuego.
Abrastal giró sobre sus talones y echó a andar hacia sus tropas.
—Rava pagará por todo esto.
—Diría que ya lo ha hecho.
—Pero no lo bastante. Pienso seguir sacudiéndolo hasta que sea un viejo

gris y arrugado y se le caigan los dientes y hasta los bigotes.
—Vuestra gente repugna a Hiel.
—A mí también me repugnan, Spax.
Él volvió a reír.
—Deja de sonar tan engreído —dijo ella—. Hoy han muerto cientos, quizá

miles de soldados bolkando. Llegué a considerar si colocar a tus gilks en una
de las pinzas. Si así hubiera sido, ahora no estarías tan ufano.

—Los gilk habríamos seguido adelante, Pelofuego.



—Sí, atravesados por flechas.
—Bueno, dejaríamos un reguero detrás de nosotros, eso por descontado.

Pero habríamos llegado a nuestro destino, y listos para la venganza.
La reina sopesó sus palabras y llegó a la conclusión de que el comandante

gilk no estaba simplemente muy pagado de sí mismo. Deberíamos haber
aprendido la lección de lo que le sucedió al Imperio Lether. Queridos
bolkando, el mundo es en verdad un lugar enorme. Cuando antes mandemos
al resto del mundo donde quiera que vaya, antes podremos volver a nuestra
orgía de disparos en la sombra y puñaladas por la espalda.

—Tenéis la mirada nostálgica, Pelofuego.
—Deja de ver con tanta atención, Spax.
Su nueva risotada le dio ganas de hundirle el puño en aquella cara

horrenda.

Impaciente, Hiel dejó a sus dos correlágrimas con el regalo de las pieles
deshuesadas y cabalgó solo hacia el campamento. Aquella reina era en verdad
una mujer excepcional. Pelo largo y denso con el tono de las llamas. Ojos
agudos, de un marrón tan profundo que casi era negro. Tan impasible que
podría ganarle por la mano a Krughava a la hora de encamarse con cualquier
cabrón afortunado. Eso sí que me gustaría verlo. Esas dos se bastan para
hacerle dudar a uno de si estaba en la cama con una mujer o un hombre. La
misma idea avivó una suerte de fuego dentro de él. Se removió en la silla de
montar. Por las pelotas de Bastión, qué cosas se te ocurren, viejo idiota.

Sospechaba que aún tardarían en librarse del todo de Abrastal y su legión
Puaeterna. Probablemente todo el camino hasta la frontera; pudiera ser que
incluso más allá. Aun así, Hiel no esperaba que les jugasen una mala pasada.
Los khundryl habían hecho lo bastante para meterles el suficiente miedo en el



cuerpo a aquellos imbéciles como para que fuesen sinceros de aquel modo
desesperado que Hiel apreciaba tanto. Las guerra a veces hacía justo lo que
era necesario. Siempre era más fácil, por no mencionar más lucrativo, tratar
con un enemigo vacilante.

Hiel estaba más que satisfecho con cómo había salido el parlamento,
aunque aún le quedaba cierto resquemor, el mordisqueo de una rata yurta en
los dedos de sus pies. Kolanse. ¿Qué decís, consejera? ¿Hay algo que no nos
hayáis contado?

Te preocupas como un viejo que temblequea bajo sus pieles, Hiel. Los
khundryl, los yelmos grises perecederos y los Cazahuesos. Ningún ejército
podría resistir nuestras tres fuerzas combinadas. Bolkando es una nación
pequeña. La reina Abrastal gobierna un reino diminuto, insignificante. El
único imperio que conoce es el que los marineros hicieron pedazos.

No, nada hemos de temer. Pero aun así, sería bueno averiguar qué sabe
realmente la reina.

Lo aguardaba un grupo de oficiales y oficiales de columna al borde del
campamento. Les dedicó un fruncimiento de ceño al acercarse.

—Parece que al final han preferido salvar su reino. Enviad el mensaje de
que las hostilidades se han acabado. Que se retiren las tropas.

—¿Y qué pasa con las columnas que luchan en estos momentos contra los
ejércitos de los flancos? —preguntó uno de los guerreros.

—Poco hay que podamos hacer para remediar eso, pero mandad corredores
igualmente, en caso de que la lucha continúe. Ordenadles que retiren el
campamento principal... ¡y se acabaron los saqueos!

—Caudillo —dijo otro guerrero—, tu esposa ha llegado. Te espera en tu
tienda.

Hiel gruñó y azuzó al caballo.
La encontró despatarrada en su catre, desnuda y tan pesada como solo



podía serlo una embarazada. Le clavó la mirada mientras se quitaba la capa.
—Esposa —dijo.
Ella le devolvió la mirada con sus párpados entrecerrados.
—Esposo. ¿Qué tal va la matanza?
—De momento, se ha acabado.
—Oh. Lo siento por ti.
—Debería haberte ahogado en el río hace mucho tiempo.
—¿De veras preferirías que mi fantasma te rondase en lugar de tener a

mano toda esta carne tan prieta?
—¿De verdad me habría rondado tu fantasma?
—Sí, pero no por mucho tiempo. Habría acabado por aburrirme.
Hiel empezó a desatarse la armadura.
—¿Sigues dispuesta a no decirme de quién es?
—¿Acaso importa?
—O sea que podría ser mío.
Ella parpadeó, y de pronto algo afilado asomó a su mirada.
—Hiel Inshikalan, tienes cincuenta y seis años. Llevas cuatro décadas y

media aplastándote las pelotas contra la espalda de un caballo. No hay
khundryl de tu edad capaz de fecundar a una hembra.

Hiel soltó un suspiro.
—Ese es el problema. Todo el mundo piensa como tú.
—¿Te sientes humillado, esposo? No pensaba que fuera posible.
Humillación. Bueno, aunque no había sido su intención, los dioses sabían

que él también había humillado lo bastante a aquella mujer, que había sido su
esposa durante la mayor parte de su vida. Él tenía quince años. Ella, diez. En
los días antiguos, no se les permitía yacer juntos ni siquiera después de
casarse, solo a partir del momento en que ella tuviera su primera sangre. Hiel
recordaba la celebración de las mujeres cuando le llegó el turno a su esposa:



se llevaron entre todas a aquella chica paliducha y la retuvieron durante toda
una noche de verdades secretas. Lo que había sido una niña asustada la noche
anterior volvió a la mañana siguiente con una mirada tan sabia en los ojos
que él no pudo sino sentirse... desconcertado, ridículo por ninguna razón en
absoluto. Desde aquel día, los cinco años de edad que le sacaba dejaron de
importar lo más mínimo. De hecho, parecía que ella era la mayor de los dos.
Más sabia, eso por descontado, segura de sí misma. Más fuerte, en todos los
sentidos.

Aquella certeza había despertado su devoción durante todos aquellos años.
De hecho, aún lo hacía, se dio cuenta con un repentino rubor.

Hiel miró a su mujer, intentando encontrar las palabras justas para decir lo
que necesitaba decirle. Esas y muchas más.

En sus ojos atisbó algo a medida que ella también lo estudiaba... algo.
Entonces se oyó un grito desde fuera de la tienda. Ella apartó la mirada.

—Te llaman, caudillo.
El momento se desvaneció de pronto, como si nunca hubiera pasado. Él

giró sobre sus talones y salió de la tienda.
Se topó con la exploradora que había enviado con Vedith. Estaba cubierta

de sangre seca, polvo, vísceras. Apestaba como un cadáver. Hiel frunció el
ceño.

—¿Tan pronto habéis vuelto?
—Los hemos aplastado, caudillo. Pero Vedith ha muerto.
—¿Asumiste tú el mando?
—Así lo hice.
Hiel intentó recordar su nombre. Su mirada vagó lejos de ella, mientras

continuaba con su explicación.
—Caudillo, Vedith comandaba la primera carga. Estábamos en perfecta

disposición, pero su caballo hundió una pata en un nido de serpiente y cayó.



Vedith aterrizó en mala posición y se rompió el cuello. Lo supimos en el
mismo momento en que vimos aterrizar su cuerpo y rodar por el suelo.

Hiel asentía. Esas cosas inesperadas pasaban, sí. Era imposible
anticiparlas. La pezuña, las sombras del camino irregular, los ojos del
caballo, el nido, la convergencia de todos esos elementos en un único y fatal
momento. Pensar demasiado en todo aquello daba como resultado que uno se
volviera loco, incluso lanzarlo a una suerte de rabia carnívora. Los juegos
absurdos del azar. Esos juegos crueles y amargos.

—Caudillo —prosiguió la exploradora tras un momento—. El control de
Vedith en la emboscada fue absoluto. Cada tropa llevó a cabo su misión,
incluso a sabiendas de que Vedith había caído. Lo hicimos por él, para
honorarle como era debido. Rompimos en dos al enemigo. Mil cuatrocientos
bolkando muertos, el resto desarmados y a la huida por la campiña. De
nuestra parte, solo diecinueve muertos y cincuenta y un heridos.

Los ojos de Hiel volvieron a ella.
—Gracias, Rafala. La tropa es ahora tuya. Eres su líder.
—Llevaremos el nombre de Vedith.
Él asintió.
—Ve a atender a tus heridos.
Hiel regresó al interior de la tienda. Se quedó en el sitio, no muy seguro de

qué hacer a continuación, adónde ir. De hecho, ni siquiera estaba seguro de
por qué estaba ahí.

—Lo he oído todo —dijo su mujer en voz baja—. Vedith debe de haber
sido un gran guerrero. Un buen comandante.

—Era muy joven —dijo Hiel. Como si importase lo más mínimo, como si
decirlo cambiase las cosas. No fue así.

—Tharat, el primo de Malak, tiene un hijo llamado Vedith.
—No. Ya no.



—Solía jugar con nuestro Kyth Anar.
—Sí, solían hacerlo —dijo Hiel, la mirada acuosa fija en ella—. Es verdad.

¿Cómo he podido olvidarlo?
—Porque eso fue hace quince años, esposo. Porque Kyth no sobrevivió a

su decimoséptimo cumpleaños. Porque acordamos enterrar nuestros
recuerdos de él. De nuestro maravilloso primer hijo.

—Yo no acordé nada de eso. ¡Y tú tampoco!
—No. No hizo falta. No fue un acuerdo, sino más bien un pacto de sangre

—soltó un suspiro—. Los guerreros mueren. Y los niños también.
—¡Basta ya!
Ella se sentó en la cama con un gruñido de esfuerzo. A la vista de las

lágrimas que Hiel no podía enjugar, ella alargó la mano hacia él.
—Ven aquí, esposo.
Pero Hiel no acertaba a moverse. Sus piernas eran tocones de árbol, las

raíces hundidas muy profundamente bajo él.
—Cada momento de cada nuevo día surge una nueva criatura en el mundo.

Se abren ojos nuevos que apenas pueden ver. Algunas cosas vienen y otras se
van.

—Sí, pero la orden fue mía. La di yo mismo.
—Esa es la carga del caudillo, esposo.
Hiel ahogó un sollozo.
—Me siento muy solo.
De pronto ella estaba a su lado. Tomó una de sus manos entre las suyas.
—Todos lo estamos, es una certeza que hemos de afrontar —dijo—. Desde

entonces he tenido siete hijos más. Y sí, la mayoría son tuyos. ¿No te
preguntas por qué soy incapaz de abandonar? ¿Qué nos empuja a las mujeres
a sufrir una y otra vez? Presta atención a este secreto, Hiel: llevar a un niño
en tu vientre significa no estar sola. Y perder a un hijo es quedarte tan



irreparablemente sola, más allá de lo que cualquier hombre sería capaz de
comprender... con la posible excepción de un comandante, un líder de
guerreros. Un caudillo.

Hiel encontró la fuerza suficiente para enfrentarse otra vez a su mirada.
—Me recuerdas a él —dijo, la voz cascada.
Ella entendió.
—Y tú a mí también, Hiel. Estos días olvidar resulta muy fácil.
Sí. Hiel sintió su mano callosa en la de él. Parte de esa soledad se hizo

pedazos. Hiel llevó sus manos hacia su abultada barriga.
—¿Qué es lo que le espera a este? —se preguntó en voz alta.
—Eso nadie puede saberlo, esposo.
—Esta noche —dijo él—, hemos de reunir a todos nuestros niños.

Cenemos juntos como una familia. ¿Qué te parece?
Ella soltó una risa.
—Casi puedo ver sus caras a nuestro alrededor, confundidos y patidifusos.

¿Qué pensarán que se nos ha pasado por la cabeza?
Bilis se encogió de hombros. De pronto sentía los brazos relajados, la

presión en su pecho se aflojaba con un único aliento.
—Los llamaremos, pero no por ellos, sino por nosotros. Por ti y por mí,

Hanavat.
—Esta noche —ella asintió—, Vedith jugará con nuestro hijo de nuevo.

Casi puedo oírlos gritando y riendo. El cielo está ante ellos y no tiene fin.
Y aquella vez, con verdadero sentimiento por primera vez en años, Hiel

tomó a su esposa en sus brazos.



Capítulo quince

Nadie conocerá la culpa
de la que no hay escape ni renuncia,
cegad a los dioses y aprisionad sus escamas
con pesadas cadenas que los aplasten
como las verdades que más odiamos.
Nos intrigamos por los huesos
de desconocidos y nos maravillamos ante el mundo
en el que bailaron lejos de nosotros
benditos en la distancia y el tiempo,
aunque basta hablar
de los hombres y mujeres que fuimos,
para tentar al vendaval de los fantasmas
de nuestras víctimas sin menor ganancia
pues valoramos la calma
y la dulzura del fingimiento, ¿con qué armas
de naturaleza y tiempo
acabamos con aquellos desconocidos
del pasado, cuando fuimos
testigos tan malhadados como petulantes?
Esquivamos las puntas de lanza del
infortunio donde ellos se tambalearon
demasiado torpes y toscos, demasiado
inferiores a nosotros. Sus huesos habréis de
encontrar en cuevas y riveras,
en las grietas donde moran arañas blancas sobre
playas níveas, boscosos refugios de
roca y todos los lugares intermedios,
tan copiosos que un solo asesino, creemos,
no puede ser responsable, mas muchas son
las armas de la naturaleza, y la inquietud
en nuestros ojos mientras huyen arrastrándose,
quizá llega a murmurar para
oídos diestros, la única sombra constante



tras todas esas muertes, pues solo somos
nosotros, con nuestra culpa muda, indignos
del don solitario que nos concede poco más que los huesos
de los desconocidos para que nos revolquemos
en nuestras discusiones.
Mudos son en respuestas, mas
aun así rechazados, pues hablan
como solo saben hacerlo los huesos, y aun así
nos resistimos a oírlos. Mostradme huesos
desconocidos y habréis de llenarme de desconsuelo.

Lamento del rechazo
Gedesp, Primer Imperio

É l era capaz de ver un pasado diferente, uno que brotaba de las decisiones
que no se habían tomado. Vio al familiar atrapado dentro de la extrañeza.
Acumulando fuegos rotundos mientras los vientos aullaban y la oscuridad
más allá de todo albergaba cosas nuevas y extrañas. El fracaso de todas
aquellas oportunidades lo obsesionaba, a él y a los suyos. Un rival evitado se
deslizaba en su huida al interior de bosques frondosos como catedrales de
musgo y arroyos sombríos. La vida se convirtió en una mera cuestión de
elegir entre una plétora de presas muertas largo tiempo atrás y de
desesperarse ante herramientas de piedra quebrada que nada tenían que ver
con todo lo que conocían anteriormente. Él se daba cuenta de que esto, todo
esto, no era sino el fracaso absoluto que había sido evitado tiempo atrás.

Había sido el ritual de Tellann. Eso era lo que atrapaba almas vivientes
dentro de carne y hueso muertos, lo que enjaulaba la chispa de la vida dentro
de ojos marchitos.

Aquí, en este pasado divergente, en este otro lugar, el ritual no había tenido



lugar. Y el hielo que en su reino había sido el juguete de los jaghut levantaba
aquí barreras espontáneas. El mundo reducía sus dimensiones por doquier.
Por supuesto, semejantes desafíos habían surgido con anterioridad y habían
sido superados. Muchos habían sufrido, muerto, pero habían presentado lucha
y habían acabado por sobrevivir. Esta vez, en cambio, todo era diferente.

En esta ocasión había desconocidos.
Desconocía la razón por la que se le mostraba aquella visión. ¿Se trataba

acaso de alguna elaborada farsa creada con el único propósito de
atormentarlo? No podía ser, era demasiado intrincada, demasiado hilvanada
en su concepción. En su cuerpo había heridas reales que podían abrirse.

Era verdad que aquella visión era una afrenta para él, pero su alcance era
mucho mayor que el de sus fallos personales. Se le mostraba la debilidad
inherente a su pueblo, sentía lo que sentían los últimos supervivientes de
aquel mundo amargo y ajeno, la sucia certeza de las cosas que se acababan.
Se acababan las familias, los amigos, los niños... no quedaba nada que
continuase.

De hecho, aquel era el final de lo único que jamás se ponía en duda: la
continuación. Cada quien se decía a sí mismo que todo tiene su fin, pero que
la especie, la gente, continuará. Ahí residía la profunda raíz de toda voluntad
de supervivencia. Si se cortaba aquella raíz, toda la vida se desangraba, se
resecaba y se desvanecía en la más absoluta nada.

Se le otorgó la gracia de un último llanto. De llorar no por sí mismo, sino
por toda su especie.

¿En qué momento se derramó la última lágrima salada de los imass? ¿Notó
alguna diferencia la tierra cuando la absorbió como había absorbido todas las
anteriores? ¿Quizá la notó más amarga? ¿O quizá más dulce? ¿Quemó esa
lágrima el suelo como si de ácido se tratase?

Él podía contemplar esa última lágrima, una gota mortal suspendida en el



infinito, en una caída demasiado lenta como para ser medida. Pero sabía que
lo que veía no era más que una ilusión. No había habido lágrimas que
acompañasen al último en morir. Onos Toolan había presenciado el momento
de su muerte aquí mismo, en ese falso pasado: un último valiente, destrozado
y tendido en el suelo que se iba desangrando mientras aguardaba el filo
aserrado de la hoja de marfil en la mano de un desconocido. Aquellos
desconocidos también estaban hambrientos, desesperados. Acabarían sin
pestañear con aquel imass, con el último de su gente, y lo devorarían.
Dejarían sus huesos secos y rotos, tirados de cualquier manera por el suelo de
la caverna en la que se encontraban, junto a todos los demás. Entonces los
desconocidos huirían movidos por un temor reverencial, y nada habrían de
dejar de su presencia, para que los fantasmas vengativos no les persiguiesen
por los caminos del rencor.

En aquel otro mundo, el final de la gente de Tool llegó a lomos de la hoja
de un cuchillo.

Alguien aullaba, con la piel estirada hasta casi romperse a causa de una
erupción de rabia.

Los hijos de los imass, que no eran niños en absoluto, pero a fin de cuentas
sus herederos, habían inundado el mundo con el sabor de la sangre imass que
llenaba sus bocas. Poco más que otra presa enviada al olvido por medio de la
caza, con poco más que algo de inquietud en el cuerpo, la marca del pecado,
el horror del primer crimen.

El hijo devora al padre, ahí reside el corazón de un millar de mitos, de un
millar de relatos medio olvidados.

Le arrancaron la empatía de las entrañas. El aullido que arañó sus oídos
provenía de sus propias entrañas. La rabia golpeó su cuerpo como si de puños
se tratase, un impulso demoniaco que luchaba por salir.

Habrían de pagar...



Pero no. Onos Toolan se tambaleó hacia delante; obligó a sus pies a
aplastar musgos y líquenes congelados. Escaparía de esta maligna
condenación. Regresaría al paraíso de su propio mundo, donde los rituales
otorgaban tanto la salvación como el castigo eterno. No se doblegaría. Estaba
ciego, tanto como una bestia hostigada hasta el borde de un precipicio, pero
tanto daba; lo que le esperaba era una muerte preferible a esta muerte
presente.

Atisbó un jinete frente a él, una figura jorobada bajo una capucha sobre un
caballo escuálido y gris que no emitía aliento alguno. Vio que en una mano
esquelética portaba un arco rhivi curvo. Así fue como Onos Toolan se dio
cuenta de que conocía a aquel jinete.

A aquel heredero.
Tool se detuvo a apenas veinte pasos de distancia.
—No puedes estar aquí.
La cabeza del jinete se giró levemente. El destello de un único ojo rompió

la negrura en el interior de la capucha.
—Tú tampoco, viejo amigo. Y sin embargo aquí estamos.
—Apártate, Toc el Joven. Concédeme el paso. Lo que me espera más

adelante no es sino lo que me he ganado. Aquello a lo que regreso me
pertenece. Volveré a ver los rebaños de enormes ay, de ranags, okrals y
agkors. Volveré a ver a mi gente y correré a la sombra de los colmilludos
tenags. Balancearé una vez más a los niños en mis rodillas entre risas. Les
enseñaré su futuro, y les explicaré que todo lo que somos habrá de continuar,
sin fin, pues aquí he de encontrar una eternidad de deseos cumplidos para
siempre. Toc, amigo mío, no me arrebates este momento. No te lleves esto,
pues tú y tu gente ya os habéis llevado todo lo demás.

—No puedo dejarte pasar, Tool.
Las manos callosas y molidas de Tool se convirtieron en puños.



—Te lo pido en nombre de nuestra amistad, Toc. No te interpongas.
En la otra mano de Toc apareció una flecha. Más rápido de lo que Tool fue

capaz de captar, la tensó en el arco y la soltó. El proyectil astado voló hasta
clavarse en el suelo frente a sus pies.

—Estoy muerto —dijo Tool—. No puedes hacerme daño.
—Ambos lo estamos —replicó Toc, con un frío desconocido en la voz—.

Si te arranco las piernas, las heridas serán muy reales. Te abandonaré en un
charco de sangre, tullido y entre horribles dolores. No habrás de pasar.

Tool avanzó un paso.
—¿Por qué me lo impides?
—La rabia arde con fuerza en tu interior, ¿me equivoco?
—Que el Abismo se lleve a la rabia. Estoy harto de luchas. ¡Estoy harto de

todo!
—Onos Toolan, el sabor de la sangre imass aún mancha mi lengua.
—¿Quieres luchar conmigo? Lo haré encantado. ¿Acaso crees que tus

diminutas flechas pueden hacer caer a un imass? Estas manos han roto el
cuello de un toro ranag. Me han destripado. Un okral me ha molido el cuerpo.
Cuando los míos cazan, abaten a la presa con sus propias manos, un triunfo
que se cobra su precio en huesos rotos y en dolor.

Una segunda flecha se clavó en el suelo.
—Toc, ¿por qué haces esto?
—No debes pasar.
—Te otorgué un nombre imass. ¿No te das cuenta del inmenso honor que

eso supone? ¿Es que no sabes que nadie de tu raza ha ostentado jamás
semejante honor? Te traté como a mi amigo. Lloré cuando moriste.

—Ahora te veo, veo tu carne, esa carne que recubrió tus huesos en su día.
—Es algo que ya has visto antes, Toc el Joven.
—No, no creo...



—No me reconociste. Más allá de los muros de Coral Negro. Te encontré,
pero incluso tu cara había cambiado. Los dos habíamos cambiado. Si
pudiera... —vaciló un instante, y luego prosiguió—. Si pudiera cambiar el
pasado, no habría permitido que me dejases atrás. Habría hecho que te dieras
cuenta de quién era.

—Eso ya no importa.
Algo se rompió en el interior de Onos Toolan. Apartó la mirada.
—No, probablemente ya no importe.
—Me viste morir en la planicie de Lezna’dan.
Tool se echó hacia atrás como si lo hubieran golpeado.
—No sabía...
—Yo tampoco sabía, Tool. Así se descubren las verdades, regresan

formando un círculo completo con la elegancia de una maldición. Yo no te
reconocí fuera de Coral Negro. Tú no me reconociste en la planicie. Es la
manera en que los destinos... se ajustan unos a otros —Toc hizo una pausa y
soltó un siseo amargo que pretendía ser una risa—. ¿Recuerdas cuando nos
encontramos a los pies de Alborada? Míranos ahora. No soy más que un
cadáver marchito, y tú... —Se echó a temblar, como si una fuerza invisible lo
hubiera golpeado. Apenas consiguió recomponerse—. Recuerda la planicie,
Onos Toolan. ¿Cuál era la causa por la que entregué mi vida? ¿Te acuerdas?

Una insoportable amargura llenaba la boca de Tool. Quería chillar, quería
arrancarse los ojos.

—La vida de los niños.
—Así es. ¿Serías tú capaz de lo mismo? ¿De entregar tu vida por

semejante causa?
Sus palabras hicieron más mella en Toc que cualquier flecha.
—Sabes que no puedo —dijo con un hilo de voz.
—Más bien no quieres.



—¡No son mis niños!
—Has conocido la rabia de los imass. La rabia de la que huyeron usando el

ritual, Tool. Has visto la verdad que esconden otros pasados. Y ahora quieres
escapar de todo ello. ¿En serio crees, Onos Toolan, que de este modo
encontrarás un resquicio de paz? ¿Pretendes encontrar la paz en el
autoengaño? Este mundo que se haya detrás de mí, este que tú ansías, se
infectará con las mentiras que te estás contando a ti mismo. Cada risa de cada
niño sonará vacía, y la mirada de cada bestia te revelará que pueden ver lo
que eres en realidad.

La tercera flecha se hincó en su hombro izquierdo. El golpe lo hizo girarse
sobre sus talones, pero no llegó a tumbarlo. Tool se rehízo y echó mano al
asta de la flecha. La rompió y sacó el extremo. Detrás de él, la otra mitad de
la flecha de más de un palmo de longitud cayó al suelo con su punta de
piedra.

—¿Qué... qué es lo que quieres de mí?
—No debes pasar.
—¿Qué es lo que quieres?
—No quiero nada, Tool. Nada quiero. —Colocó una nueva flecha.
—Entonces, mátame.
—Ya estamos muertos —dijo Toc—. No puedo matarte. Pero puedo

detenerte. Vuelve sobre tus pasos, Onos Toolan. Vuelve.
—¿Volver? ¿Adónde?
Toc el Joven vaciló. Por primera vez en aquel brutal encuentro, su máscara

de seguridad pareció vacilar.
—Ambos somos culpables —dijo con lentitud—, de muchos pasados.

¿Llegaremos a pagar por alguno de ellos? La verdad es que espero a que los
destinos se amolden unos a otros. Aguardo la llegada de la belleza venenosa.

—¿Acaso quieres mi perdón, Toc el Joven? ¿Mi perdón para ti y tu gente?



—En cierta ocasión, en la ciudad de Mott, me interné en un mercado y
encontré un puesto con hilera tras hilera de simios de los pantanos. Todos
chillaban enloquecidos. Los miré a los ojos, Tool, y vi su sufrimiento, su
anhelo, el terrible crimen que para ellos suponía estar vivos. Por eso entendí
que no eran criaturas lo bastante inteligentes para tener la opción del perdón.
En cambio, vosotros los imass sí sois lo bastante inteligentes. Así que mi
consejo es: no nos perdonéis. ¡No nos perdonéis nunca!

—¿He de ser yo el arma de tu propio autodesprecio?
—Ojalá lo supiera con certeza.
En esas cinco palabras, Tool oyó realmente a su amigo. Un hombre

atrapado que intentaba rescatarse del recuerdo. Toc continuó:
—Una vez concluido el ritual, bueno, digamos que elegiste el enemigo

equivocado para tu eterna búsqueda de venganza. ¿No crees que habría sido
más justo proclamar tu guerra contra nosotros los humanos? Quizás algún
día, Zorraplateada se dará cuenta de esto y elegirá un nuevo enemigo para su
ejército de no muertos. —Se encogió de hombros—. Al menos, si yo creyese
en la justicia... si la creyese capaz de ver las cosas con suficiente claridad.
Que tú eres el único, t’lan imass, en posición de llevar a cabo el acto de
retribución necesario, por esos simios de pantano, por todas esas criaturas que
creemos menores y que han sucumbido bajo nuestros ignominiosos deseos.

Habla con la lengua de los muertos. Su corazón está frío. Su único ojo ve y
no retrocede. Está... atormentado.

—¿Era esto lo que esperabas? —preguntó Tool—. ¿Era esto lo que
imaginabas que habría tras la muerte? ¿Qué hay del Portal del Embozado?

Un brillo de dientes:
—Está sellado.
—¿Cómo es posible?
La siguiente flecha le partió la rótula en dos. Con un aullido de agonía,



Tool cayó al suelo. Se retorció con el fuego que le corría pierna arriba. Un
dolor de muchos estratos, que se desplegaba y volvía a desplegarse. La
herida, el asesinato de su amistad, la muerte de su cariño, la historia
compartida que lanzaba su canto de cisne en un penacho de cenizas.

Las pezuñas del caballo se acercaron.
De sus ojos brotaron lágrimas. Tool miró el destrozo que era la cara medio

podrida de su viejo amigo.
—Onos Toolan, la cerradura que sella el portal soy yo.
El dolor era apabullante. No era capaz ni de hablar. El sudor le escoció en

los ojos, mucho más amargo que la más amarga de las lágrimas. Mi amigo.
Acabas de aniquilar lo único que me quedaba. Lo has asesinado.

—Vuélvete —dijo Toc con un tono que traicionaba un cansancio infinito.
—No... no puedo caminar...
—El dolor pasará una vez que hayas girado sobre tus talones. Irá

disminuyendo a medida que retomes tu camino, a medida que te alejes... de
mí.

Tool se arrancó la flecha incrustada en su rodilla con manos manchadas de
sangre. La ola de dolor que se abatió sobre él casi hizo que se desmayase.
Jadeaba en el suelo incapaz de moverse.

—Encuentra a tus niños, Onos Toolan, pero no a los de sangre. A los de
espíritu.

No queda ninguno, bastardo. Como tú bien has dicho, tú y los tuyos los
matasteis a todos. Intentó erguirse entre sollozos. Se giró para volver por
donde había venido. Colinas pedregosas, un cielo gris de anochecida. Me lo
habéis arrebatado todo.

—Aún nos queda mucho por hacer —dijo Toc a su espalda.
Aquí juro que ya no queda amor alguno en mí. Ven, odio, déjame

abrazarte.



Toc no dijo nada ante aquello.
Poco a poco, arrastrando la pierna, Tool echó a andar.

Toc el Joven, que en su día fue conocido como Anaster, el primer hijo de
la semilla de los muertos, que había sido un soldado malazano tuerto hijo de
un padre ausente, se sentó sobre su caballo y vio cómo el guerrero destrozado
se arrastraba camino a las lejanas colinas. No apartó la vista hasta que Tool se
perdió por fin tras una cresta. Los ojos solitarios de Toc rodaron hasta las
manchas de sangre sobre la hierba muerta, los restos de flechas, una rota, las
otras aún enteras, y las que sobresalían de la tierra congelada. Flechas que las
propias manos de Tool habían sujetado, hacía mucho tiempo, en una lejana
planicie.

De pronto, Toc se echó hacia delante, doblándose sobre sí mismo como un
niño apuñalado en el vientre. Un instante después dejó escapar un sollozo
desgarrador. Su cuerpo tembló, los huesos crujían en sus junturas resecas.
Toc lloró, un llanto sin lágrimas que solo produjo aquellos sonidos que
atravesaban su garganta marchita.

Una voz se dejó oír a pocos pasos de distancia:
—Obligarte a hacer estas cosas no me causa el menor placer, Heraldo.
Toc el Joven se recuperó con un gemido. Se irguió en la silla y fijó la

mirada en la vieja Invocahuesos que había aparecido en el mismo lugar
donde había estado Tool. Tenía los dientes secos y opacos.

—Tu mano es más fría que la del propio Embozado, bruja. ¿Crees que al
Embozado le agrada que le arrebates su heraldo? ¿Que lo uses a tu voluntad?
Esto no quedará sin castigo...

—Nada tengo que temer del Embozado.
—¡Pero a mí sí has de temerme, Olar Ethil!



—¿Ah, sí? ¿Y cómo darás conmigo, jinete muerto? Estoy aquí, y a la vez
no estoy. En el mundo real, me cobijo con un manto de pieles y duermo bajo
las estrellas.

—No creo que necesites dormir.
Ella soltó una risa.
—Un joven guerrero me custodia. Uno a quien conoces bien, ¿verdad?

Uno a quien persigues por la noche, detrás de sus ojos. Y sí, cuando lo
descubrí, bueno, eso me abrió un camino hasta ti. Tú me contestaste,
imploraste por su vida, por la vida que ahora merece mis atenciones. Todo
eso nos ha llevado hasta... aquí.

—Así es —murmuró Toc—. Yo ya había rechazado todo mal en mí. ¿A
cuántos otros planeas utilizar como marionetas?

—A tantos como necesite, heraldo.
—Te encontraré. Cuando acabe con el resto de mis tareas, juro que te

encontraré.
—¿Y qué conseguirás con ello? Onos Toolan se ha separado de ti para

siempre. Y, mucho más importante, de los tuyos. —Hizo una pausa, y
entonces añadió con medio ladrido—. No sé qué pretendías con todas esas
paparruchas que te las arreglaste para decir, eso de Tool y sus niños. Lo
necesito para otros menesteres.

—Había conseguido librarme de tu yugo, Invocahuesos. Tool lo vio... lo
oyó...

—Pero no consiguió entenderlo. Ahora Onos Toolan te odia. Piensa en
eso. Piensa en cuán hondo era el aprecio que te tenía, y piensa que el odio de
un imass llega a profundidades mucho mayores. ¡Pregunta a los jaghut si no
me crees! Lo hecho, hecho está, ya no puede ser reparado. Puedes irte,
heraldo. Quedas liberado.

—Con ansia espero el día en que volvamos a encontrarnos, Olar Ethil —



dijo Toc, asiendo las riendas.

Torrente abrió los ojos. Sobre su cabeza brillaban las estrellas en borrones
de jade. Dio una honda inspiración y se estremeció bajo las pieles que lo
cubrían.

La voz de Olar Ethil crujió en algún lugar entre las sombras.
—¿Te ha alcanzado?
Torrente no tenía la menor prisa por responder. Ahora no. Aún podía oler

la seca y mohosa aura de la muerte. Aún oía el retumbar de los cascos.
—Ha pasado menos de la mitad de la noche —prosiguió la bruja—.

Duerme ahora. Yo le mantendré lejos de ti.
Él se sentó en la cama.
—¿Por qué habrías de hacer tal cosa, Olar Ethil? Además —añadió—, mis

sueños me pertenecen a mí, no a ti.
Hasta él se arrastró una risotada áspera.
—¿Eres capaz de ver su único ojo? ¿Ves cómo brilla en la oscuridad como

una estrella? ¿Oyes el aullido de los lobos que reverbera en el hueco de su
cuenca vacía? ¿Por qué lo siguen tantas bestias? Quizá llegue a contarte sus
secretos, si llega a montarte como a ellas.

Torrente se tragó la contestación que iba a darle, y en su lugar soltó otra:
—Siempre me escapo de él. Siempre.
—Bien —gruñó ella—. Porque nada hay en él que no sean mentiras. Es

muy capaz de usarte, tal y como los muertos están determinados a hacer con
los mortales.

Los dientes de Torrente se apretaron en la noche.
—Algo así como tú, ¿verdad?
—Sí, algo así como yo. No hay razón para negarlo. Pero escúchame bien,



ahora he de dejarte por un tiempo. Sigue avanzando hacia el sur. He
despertado algunos manantiales antiguos, tu caballo será capaz de
encontrarlos. Más adelante volveremos a encontrarnos.

—¿Qué es lo que quieres de mí, Olar Ethil? No soy nada. Mi pueblo ha
desaparecido. Yo deambulo por el mundo sin propósito. No me importa si
vivo o muero. Y no habré de servirte; nada de lo que puedas decir me
convencerá de lo contrario.

—¿Crees que soy una tirana? Pues siento defraudarte, pero no soy más que
una Invocahuesos. ¿Sabes lo que significa esa palabra?

—No. Una bruja, imagino.
—Sí, puedes considerarme así. Y, dime, ¿sabes lo que es un soletaken?

¿Un d’ivers?
—No.
—¿Sabes algo de los dioses ancestrales?
—Nada en absoluto.
Desde la oscuridad le llegó algo parecido a un gruñido. A continuación la

bruja añadió:
—¿Cómo habéis podido sobrevivir sumergidos en simas tan profundas de

ignorancia? ¿Qué significa la historia para ti, guerrero del Lezna’dan? ¿Poco
más que un puñado de mentiras para granjearte la gloria? ¿A qué viene tanto
temor hacia la verdad de las cosas, hacia los momentos oscuros de tu pasado,
del de tu tribu, del de toda la humanidad? Entre mi gente hubo miles que no
se unieron al ritual de Tellann; ¿no os preguntasteis qué fue de ellos? Pero,
por supuesto, sí que os lo preguntasteis. Por eso les disteis caza allá donde se
escondieron. Os mezclasteis con ellos en contadas ocasiones, y salió una
buena mezcla de sangres, pero la mayoría de las veces vuestros encuentros
terminaron en un baño de sangre. En nuestros rostros visteis tanto lo ajeno
como lo familiar, y yo me pregunto: ¿cuál de las dos facetas os asustó más,



cuando nos sajasteis a conciencia, cuando arrancasteis la piel de nuestros
huesos?

—No dices más que sandeces —protestó Torrente—. Afirmas ser una
imass; ni que yo supiera qué demonios es eso. Ni lo sé ni me importa. Los
pueblos perecen, es un hecho. Desaparecen de la faz de la tierra. Así ha sido
siempre y así seguirá siendo.

—Eres un necio. Por mis venas fluye la sangre antigua de los soletaken y
los d’ivers. La mitad de mi sangre es imass, quizás incluso menos. Soy más
vieja de lo que alcanzas a imaginar, guerrero. Más vieja que este mundo. He
morado en las tinieblas, he caminado envuelta en la más pura de las luces, he
lanzado maldiciones en las sombras. Mis manos son piedra descascarillada,
de mis ojos salieron los primeros fuegos que dieron cobijo a tu gente, de entre
mis piernas emergió el primer niño mortal. Me han llamado con tantos
nombres que he olvidado la mayor parte de ellos.

Se irguió, pieles medio podridas colgadas de su silueta chaparra. Ondeaba
su pelo al aire como un aura de locura alrededor de su esquelético rostro. De
dos zancadas se situó sobre él.

Un súbito escalofrío recorrió a Torrente. No acertó a moverse, casi no
podía ni respirar.

—Hay partes de mí aún dormidas —dijo ella—, atormentadas por una
enfermedad sin nombre. Otras partes cabalgan la furia de las tormentas de
verano. Soy yo quien bebe el agua del vientre de las parturientas. Soy yo
quien bebe sangre. Soy yo quien absorbe la lluvia del llanto y se baña en
aceites de sacrificio. No te miento si te digo que los dioses que veneras son
mis retoños. Soy quien otorga abundancia a la tierra, la cruel ladrona del
deseo, la tejedora de sufrimientos. Tantos y tamaños son mis nombres.
Eran’ishal, Madre de todos los eres’al. Mis hijos primeros, mis consentidos.
—Pareció dar un respingo—. Para los forkrul assail soy Rath Evail. Para los



jaghut soy la Perra de piedra. He tenido un rostro en las tinieblas, un hijo en
la sombra, un bastardo en la luz. Me han llamado Madre-bajo-la-montaña,
Ayala Alalle, la que riega los Jardines de la luna y aguarda por siempre a su
amante. Soy la diosa durmiente Ascua, en cuyos sueños brotan flores sin fin,
aunque esos sueños se tornen en pesadillas. Me han arrastrado de punta a
punta del Abismo, he tenido más rostros que cualquier otro ancestral.

Chasqueó los dedos de una mano escuálida y huesuda. Sus uñas eran largas
y astilladas, ligeramente curvas en la punta de los dedos.

—¡Y el Embozado piensa que puede darme caza! —alzó la cabeza hacia el
cielo—. ¡Ata en corto a tus siervos, Embozado!

De pronto volvió a centrar su atención en Torrente.
—Dime, mortal. ¿Te ha alcanzado?
Torrente contempló a aquella vieja bruja llena de veneno y rabia. Su

aliento muerto hedía a serpientes agazapadas entre rocas. Los nudillos de
ónice que eran sus ojos resplandecían en una burla sempiterna a todas las
cosas vivientes.

—Puede que en su día fueses todas esas cosas, Olar Ethil. Pero desde luego
ya no. Te lo han arrebatado todo, ¿me equivoco? Todo desperdigado, perdido
en el mismo momento en que elegiste encarnarte en ese saco de piel y huesos.

La mano huesuda de la vieja se lanzó como una cobra y se cerró sobre su
cuello. Lo levantó del suelo como si no pesase más que un orthen. Olar Ethil
lo lanzó por los aires. Torrente se golpeó un hombro. Medio cegado, incapaz
de moverse, el aliento huyó de sus pulmones.

Ella apareció de pronto sobre él. Sus dientes podridos resplandecían como
muñones humeantes de cuarzo.

—¡Se me ha prometido regresar! ¡La Perra de piedra volverá a resurgir con
aires de plaga y langostas voraces, con fuegos salvajes y mareas de polvo y
arena! ¡Y vosotros habréis de caer, uno tras otro, garras y colmillos



desgarrarán vuestra carne! ¡Habéis de elegir la senda del mal en plena
conciencia de que lo hacéis! Voy a regresar, mortal, y la tierra se rasgará ante
mí para su juicio definitivo. Y vosotros os arrodillaréis, suplicaréis, rogaréis.
Patético será el epitafio de tu especie, humano, pues nada habré de
concederos, ni un solo instante de misericordia —soltaba absurdos jadeos de
aliento frío, presa de una rabia terrible que la hacía temblar—. ¿Ha hablado
contigo? ¿El Embozado se ha dirigido a ti?

Torrente se irguió hasta quedar sentado.
—No —dijo entre dientes apretados. Se palpó los cardenales hinchados de

su garganta.
—Bien. —Olar Ethil giró sobre sí misma—. Vuelve a dormir, pues.

Estarás solo al despertar. Pero no pienses que te has librado de mí. No lo
pienses ni por un segundo. —Hubo una pausa, y luego—: Ten cuidado con
él. Nada hay en él que no sea mentira.

Torrente se inclinó hacia delante. Sus ojos se posaron sobre el suelo
cuajado de rocío entre sus piernas. Cerró los ojos. Haré lo que me dices.
Cuando llegue el momento, haré exactamente lo que me dices.

La despertó el aullido de los lobos. Setoc se alzó despacio y se pasó una
mano por el pelo enmarañado. Tironeó de la manta hasta cubrirse entera. La
falsa aurora se desvanecía, casi ahogada por el resplandor de aquellas
esquirlas de jade que eran las estrellas. El eco de los aullidos se apagaba,
cuando Setoc giró de pronto la cabeza. ¿La había despertado algo más? No
estaba segura. La quietud de la noche los abrazaba. Atisbó la figura inmóvil
de Cafal. Lo había obligado a correr hasta el agotamiento. Desde que habían
comenzado aquel viaje, Cafal había caído rendido poco después de consumir
las pocas viandas de la cena.



Sus ojos se acostumbraron a la oscuridad y pudo ver sus facciones. Había
adelgazado, la carestía lo había envejecido. Setoc sabía que aún no había
cumplido los trece años de edad, pero sobre sus hombros pesaban varias
décadas más. Dormitaba con un viejo, aunque Setoc percibía que sus sueños
eran atribulados. No veía la hora de volver a su tribu.

«Está a punto de suceder algo terrible.» Esas palabras habían brotado de él
una y otra vez como una letanía pavorosa, un cántico que gobernaba su
respiración en plena carrera.

Setoc percibió un aroma, una repentina humedad en el aire frío y seco. Por
sus ojos desfilaron visiones de una extraña viveza, como si el presente se
descascarillara de repente para revelar un paisaje perteneciente a eras
antiguas.

Vio un oasis, un jardín natural lleno de color y de vida. Aves iridiscentes
canturreaban entre frondosas palmeras. Aquí y allá correteaban los monos,
las fauces manchadas de frutos suculentos. Un mundo diminuto, mas al
mismo tiempo completo, aparentemente indiferente al cambio, intacto, ajeno
al pueblo de Setoc.

Una nube gris se aproximaba poco a poco. Al verla, una ola inexplicable
de desesperación se abatió sobre ella. Se quedó sin aliento. Una nube de
polvo cayó sobre ellos, espesa como lluvia. Una pátina opaca cubrió las
hojas, los frutos, el límpido estanque de agua. Al instante, todo empezó a
morir.

Tras unos momentos no quedaba nada más que detritos ennegrecidos que
goteaban desde las copas de las palmeras. Los monos estaban cubiertos de
sarpullidos supurantes; el pelo se les caía y no podía más que arrebujarse en
el suelo y morir. Los pájaros intentaron huir pero terminaron tirados sobre
aquel suelo gris entre aleteos y sacudidas, hasta que por fin quedaban en
silencio.



El oasis se secó. Los vientos arrastraron lo que quedaba de él y las arenas
cegaron el manantial hasta que este también desapareció.

Setoc lloraba.
¿Cuál había sido la causa de este desastre? ¿Alguna fuerza de la

naturaleza? ¿Había entrado en erupción un volcán y había preñado el cielo
con sus cenizas venenosas? ¿O acaso se trataba del amargo aliento de un
dios? ¿Quizás había salido ardiendo toda una ciudad y el fuego había
esparcido sus ácidas alquimias por el aire? ¿Semejante profanación había sido
solo un accidente, o había sido deliberada? Setoc no podía responder a
aquellas preguntas; ¿solo había sido testigo de su penosa cosecha de
crueldad?

De pronto, de entre las mareas de su dolor brotó una sospecha horripilante,
fantasmagórica. Ha... ha sido un arma. Pero, ¿quién era capaz de declararle
la guerra a todos los seres vivientes? ¿Al corazón mismo de la naturaleza?
¿Qué había ahí que ganar? ¿O simplemente se trataba de un acto de
estupidez? Setoc se estremeció. Aquellos pensamientos le provocaban el
mayor de los desagrados.

Pero, esta rabia que siento... ¿me la han contagiado los lobos? ¿Las
bestias de tronos olvidados? Por supuesto que no, al menos no del todo. Es
la rabia de todas las víctimas accidentales. Es la furia de los inocentes, de un
dios que no tiene rostro humano, pues es la vida misma.

Ella se acerca...
Ahora Setoc atisbó un puñado de difusas formas en las tinieblas. Se

acercaban poco a poco, trazaban círculos a su alrededor como solo hacían los
lobos. Se notaba que recuerdos antiguos habían dejado cicatrices de cautela
en sus almas. Sabían lo que la presencia de aquellos intrusos de dos patas
significaba para ellos y los suyos.

Podían oler las lágrimas de Setoc. Su hija sufría, así que los lobos se



acercaron aún más. Traían su calor, la sólida certeza de su existencia,
dispuestos a enfrentar sus dientes a cualquier tipo de amenaza, incluso a
morir en su lugar.

Setoc sabía que no era digna de nada de ello.
¿Cómo me habéis encontrado después de tanto tiempo? Te veo, madre de

hocico gris. ¿He sido la última que mamó de tus tetas? ¿Fui yo quien se
alimentó de toda tu fuerza hasta que no fuiste más que un montón de huesos
doloridos y músculos débiles? Veo los nubarrones que cubren tus ojos, pero
ni siquiera ellos pueden ocultar tu amor. Es ese amor lo que me rompe el
corazón.

Aun así, Setoc extendió la mano.
Y un instante después, sintió cómo aquella cabeza ancha la tocaba.
La asaltó el cálido y familiar aroma de lo viejo.
—Debéis marcharos —susurró—. Allá donde voy hay gente que os cazará.

Os matará. Escuchadme, os lo ruego. Buscad el último de los lugares salvajes
y escondeos allí para siempre. Sed libres, queridos míos.

Oyó que Cafal se despertaba, y captó su gruñido entre dientes de sorpresa.
Había siete lobos en su pequeño campamento, tan tímidos como niños no
esperados.

Su madre se le acercó aún más. La pelambrera se deslizó por toda la
longitud del brazo de Setoc.

—Debéis marcharos —volvió a susurrarle a la bestia—. Por favor.
—Setoc —dijo Cafal—. Hay magia en ellos.
—¿Qué?
—¿No sientes el poder a su alrededor? Es salvaje... indomable... pero, sí,

creo que... creo que puedo usarlo. Hay una madriguera lo bastante cerca de la
barrera, tan delgada como una hoja. Escucha, creo que si la usamos,
podríamos...



—Ya lo sé —croó Setoc, y aplastó su propio cuerpo contra el de la loba, lo
sintió sólido, real, seguro—. Ya sé cuál es el don que portan con ellos, Cafal.

—Quizá podamos llegar a tiempo. —Apartó las mantas en un gesto que
evidenciaba su creciente emoción—. Podríamos salvar...

—Cafal, esto no te pertenece. ¿Es que no entiendes nada? ¡Esto no es para
ti!

Los ojos de él encontraron su mirada fija, terca. El cielo por fin palidecía
ante la inminencia de la alborada. Cafal asintió.

—¿Sabes adónde te llevarán?
Ella le dio la espalda a la desesperación que había en su voz.
—Ay, Cafal, en verdad eres un necio. Volveremos al campamento de tu

tribu, ¿adónde si no? No hay otro camino posible. Ya no.
—No comprendo.
—Ya sé que no comprendes, pero poco importa. Es hora de marchar.

La destriant Kalyth oteaba el horizonte al sur, el vacío inabarcable que
desvelaba la luz del sol naciente.

—¿Dónde están mis manos de fuego? —dijo en un murmullo, y se volvió
hacia sus dos exhaustos compañeros—. Lo comprendéis, ¿verdad? No puedo
hacer esto sola. Si voy a guiar a vuestro pueblo, necesito primero al mío.
Necesito mirarme en ojos que no sean muy diferentes de los míos. Necesito
ver sus dolores al alba, el sueño en sus rostros. ¡Por todos los espíritus,
necesito ver a mi gente beberse media noche y mear ríos vaporosos!

Los k’chain che’malle le dedicaron una mirada de ojos reptilianos, fijos e
inhumanos.

La exasperante frustración de Kalyth se disipó poco a poco. Centró su
atención en Sag’Churok. Se preguntó qué era lo que había presenciado junto



a aquellos catorce jaghut. Estaba claro que sus perseguidores habían resultado
completamente erradicados en la batalla. Al menos, en aquella ocasión. ¿Se
percibía ahora algo distinto en el cazador k’ell? ¿Algo que podría definirse
como... inquietud?

—Queríais una destriant —saltó ella—. Si lo que esperabais era una
especie de rodara de ojos huecos, supongo que por fin está claro hasta qué
punto os habíais equivocado. Pienso utilizar mis dones cuando sea necesario,
¿entendéis?

Aun así, a pesar de su baladronada, no estaba segura de tener el poder de
domeñar a los jaghut con su voluntad. Ojalá estuvieran allí con ellos ahora
mismo. Seguirían sin ser humanos, pero al menos se irían acercando. Sí,
acercándose. Resopló y volvió a contemplar el horizonte al sur.

—No tiene mucho sentido seguir esperando aquí, ¿verdad? Vamos a
continuar.

—Destriant —susurró Sag’Churok en su mente—. Se nos acaba el tiempo.
Nuestros enemigos se acercan cada vez más, aunque no para cazarnos a
nosotros tres. Lo que buscan son los Enraizados, nuestro último refugio en
este mundo.

—Todos somos los últimos de nuestras especies —replicó ella—. Ya
deberías haberte dado cuenta de que, en este mundo o en cualquier otro, no
existe nada parecido a un refugio.

El mundo te persigue. El mundo te caza.
Volvía a ser hora de montar en Gunth Mach, como si no fuera más que una

bestia. Sag’Churok se desplazaría a su lado, con destellos de sol arrancados
en cegadores espasmos a sus enormes filos de hierro. Volvía a ser hora de ver
a los pequeños animalillos huir despavoridos a su paso y ocultarse entre los
hierbajos lujuriantes. Hora de atravesar nubes de mosquitos espantados por
las proas de sus cabezas reptilianas y de sus pesados y anchos pechos.



Hora de sentir el tacto del viento como si de la caricia de un desconocido
se tratase, con una sorprendente e inesperada familiaridad que le recordaba
una y otra vez que aún estaba viva, que era parte de la piel del mundo, que
seguía luchando contra la decadencia que esquivaba su rastro. Nada de todo
aquello parecía real, como si la realidad estuviera a punto de saltar sobre ella.

Cada día le otorgaba el mismo mensaje, y cada día ella lo recibía con la
misma confusión perpleja y la misma cautela reticente.

Estaba convencida de que aquellos k’chain che’malle no sentían nada de
todo aquello. Sus pensamientos discurrían de un modo distinto al de ella.
Todo para ellos era olor, sabor, pensamientos y sentimientos, la mismísima
luz del sol, todo fluía en una multitud de corrientes. La existencia era un
océano. Uno podía deslizarse por la superficie, pegado a los bajíos, o bien
zambullirse en sus profundidades hasta que el cráneo le estallase de la
presión.

Kalyth sabía que para ellos su gente era un pueblo tímido, atemorizados
por el misterio de las profundidades insondables. Criaturas que buceaban en
sus miedos, aterrados por la posibilidad de ahogarse en verdades de menos de
una rodilla de profundidad.

Pero vuestra matrona quiere que os deslicéis por nuestros bajíos, que
encontréis las vulnerabilidades de nuestro mundo. Que averigüéis qué
hacemos para dominar esas vulnerabilidades. Necesitáis nuevas estrategias
para sobrevivir, y lo que ansiáis es el secreto de nuestro éxito. Pero no lo
entendéis, ¿verdad? Nuestro secreto es la aniquilación. Nosotros
aniquilamos a todo y a todos hasta que no queda nada, y entonces nos
aniquilamos a nosotros mismos. Hasta nuestra propia desaparición.

Aquel era el prodigioso secreto. Bueno, ella se encargaría de mostrárselo,
si tenía la oportunidad. Tras su gran lección de supervivencia, solo quedaría
ella para oír el aullido clamoroso de los fantasmas que atormentasen su alma.



Sobre la espalda de Gunth Mach, un picor extraño recorría las manos de
Kalyth. Diferentes destinos se aproximaban unos a otros. Hallaré mis manos
de fuego, y entonces te utilizaremos, Sag’Churok. A ti y a Gunth Mach y a
todo tu pueblo. Te enseñaremos los horrores de este mundo moderno al que
tanto ansiáis pertenecer.

Pensó en su temido enemigo, los asesinos sin rostro de los k’chain
che’malle. Reflexionó sobre aquella guerra genocida, y supuso que en
esencia no era tan diferente de la guerra en la que los humanos llevaban
enzarzados desde el albor de los tiempos. Es la misma, pero también es
diferente. Tiene un cariz... ingenuo.

Al pensar en lo que se avecinaba, en lo que ella misma propiciaría...
Kalyth sintió una honda y enfermiza punzada.
De lástima.

Los recuerdos perduraban en una interminable línea que unía a cada madre
con su hija. Así se perpetuaba la continua historia de la experiencia. Gunth
Mach albergaba en su interior generaciones de vidas atrapadas en una
sucesión de escenarios que dibujaban el inexorable colapso, decadencia y
fracaso ulterior de la civilización. La idea era insoportable. Todo aquel saber
suponía un grito interminable dentro de su alma.

Con el tiempo, todas las matronas se volvían locas: no había hija que
adoptase aquella posición que consiguiese soportar aquella avalancha. Los
k’chain che’malle masculinos no tenían ni idea de aquello. Sus vidas estaban
perfectamente delimitadas, los sabores de sí mismos eran bastos, truncados.
Su lealtad inquebrantable se sustentaba en la ignorancia.

Gunth Mach había intentado romper aquella tradición con Sag’Churok,
aunque supusiese profanar la soledad sacrosanta de las matronas. No le



importaba lo más mínimo. Todo lo que se había hecho antes no había
funcionado.

En su recuerdo albergaba la imagen de medio continente nivelado a golpes,
alisado como un lago congelado, en el cual las ciudades se desparramaban a
una escala que parecía exagerada incluso a ojos de un k’chain che’malle,
como si la grandeza y la locura no fueran otra cosa que sinónimos. Cúpulas lo
bastante grandes como para cubrir islas, torres retorcidas y chapiteles del
tamaño de las púas en la espalda de un pez carnívoro dhenrabi. Edificios que
eran una única habitación, tan altos que las nubes se agolpaban en su techo y
los pájaros anidaban por miles, ajenos al hecho de estar dentro de una jaula.
Recordaba cadenas montañosas cuidadas con el esmero de obras de arte, al
menos hasta que se descubrió su valor como canteras para construir alcázares
celestiales durante épocas de guerras civiles, hasta que aquellas montañas
fueron excavadas hasta sus mismas entrañas. Recordaba contemplar a los
ejércitos de colonos que formaban en columnas de una legua de ancho y más
de veinte de largo, dispuestos a encontrar nuevas tierras que conquistar. Se
recordaba a sí misma de pie, temblando a causa de su propio peso, ante
cincuenta legiones de soldados ve’gath, cada uno con la fuerza de cinco mil
guerreros, que marchaban a luchar contra los tarthenal tel akai. Y allí estaba
ella también cuando regresaron, diezmados, dejando un rastro de cadáveres
que se extendía por todo el continente.

Recordaba los dolores de parto cuando dio a luz a las nah’ruk, y la agonía
abrasadora al saber de su traición. Ciudades en llamas, muros de tres cuerpos
de ancho en los vastos campos de batalla. Caos y terror en los nidos, los
chillidos desesperados de los partos. Y la burla silenciosa de las olas cuando
una matrona malherida liberó a todos sus huecos en la orilla con la esperanza
enajenada de que su unión con el mar diera luz a una raza nueva, una que
tuviera todas las virtudes y ninguno de los defectos.



Tantos recuerdos, y muchos más. Una huida a través de humo cegador y
tinieblas... el tajo de las garras de un asesino. Una sentencia fría, repentina.
La vida al escaparse, el bendito alivio del final. El cruel y amargo despertar
de los sabores en la siguiente hija, puesto que no había recuerdo que se
perdiese. Ninguno se perdía.

Los k’chain che’malle tenían una diosa. Tan inmortal y omnisciente como
suelen serlo los dioses. El nombre de la diosa era Matrona mahybe del eterno
aceite. Hacía mucho tiempo, aquel aceite había tenido tanto poder y volumen
que solo cientos de matronas podían contenerlo.

Ahora solo quedaba una.
Ella recordaba el orgullo y el poder de lo que su gente fue en el pasado. Y

las absurdas guerras llevadas a cabo solo para demostrar aquel orgullo, aquel
poder, hasta que ambos resultaron totalmente erradicados. Ciudades
arrasadas. La creación de las Tierras Yermas, que se extendieron por medio
mundo.

Gunth Mach estaba segura de que Gu’Rull aún vivía. También sabía que el
asesino shi’gal había sido su juez. Más allá de aquella aventura aguardaba el
momento de la sucesión, en el que Acyl por fin sucumbiría a la muerte.
¿Sería Gunth Mach una digna sucesora? Eso lo decidiría el shi’gal. Incluso
los enemigos que se cernían sobre los Arraigados, que desataron una matanza
en los corredores y las cámaras, no importarían lo más mínimo llegado el
momento. Ella emergería entre la multitud aterrada, en busca de un lugar
donde ocultarse, con tres asesinos tras sus talones.

No había sabor más dulce que la determinación de sobrevivir.
Cargaba con la destriant en su espalda, aquella mujer que apenas pesaba

nada. Podía sentir la tensión en sus pequeños músculos, aquella frágil
estructura ósea. Pero incluso un orthen sacaba los colmillos en sus últimos
momentos de vida.



No podían permitirse fracasar en aquella búsqueda. Y sin embargo, para
Gunth Mach, el fracaso era inevitable.

Ella sería la última matrona, y con su muerte también perecería la diosa de
los k’chain che’malle. El aceite se secaría sobre el polvo, y todos los
recuerdos se perderían.

Y estaba bien que así fuera.

Por los espíritus de la piedra, ¿qué ha pasado aquí?
Cetro Irkullas descabalgó despacio. Echó una mirada pavorosa al campo de

batalla medio enterrado. Casi parecía que el suelo se había alzado para
devorar tanto a los barghastianos como a los akrynnai. Cuerpos aplastados,
extremidades rotas, rostros arrancados como si se los hubiera llevado una
tormenta de arena. Otros parecían hinchados, la piel abierta en desagradables
heridas, como si los hubieran cocinado desde dentro. Cuervos y buitres
revoloteaban en una cacofonía de pura frustración. Arrancaban lo poco que
quedaba sin enterrar, mientras que los guerreros akrynnai deambulaban por
en medio del valle enterrado e intentaban sacar de la tierra los cadáveres de
su gente.

Irkullas supo que el cuerpo de su hija estaba aquí, en algún lugar. La
misma idea le constreñía el estómago como un enfermizo nudo rezumante de
veneno. Sentía las extremidades débiles, la garganta demasiado pequeña para
que pasara el aire. No quería ni pensar en qué vería al cerrar los ojos y
entregarse al sueño aquella noche, cuando la angustia y la desesperación
llegasen a él en todo su horrendo esplendor. Pasaría la noche helado de frío
bajo varias pieles, el pecho dolorido, la náusea sacudiendo su cuerpo, su
respiración entrecortada y tensa, al borde mismo de la histeria.

Algo inesperado, desconocido, había irrumpido en aquella insignificante



guerra. Era como si los espíritus de la misma tierra, de la roca, se hubiesen
revuelto con furia y, quizá con repulsión. Como si hubiesen exigido paz por
sí mismos. Sí, esto es lo que los espíritus me han dicho, a través de este... de
este horror. Están hartos de tanto derramamiento de sangre para nada.

Tenemos que sellar la paz con los barghastianos.
Irkullas se sentía viejo. Derrotado.
Ayer mismo, la venganza tenía un cariz puro y resplandeciente. La

retribución, tan afilada como un cuchillo de nuevo cuño. Habían sido cuatro
victorias sucesivas en las cuatro batallas que habían librado. Los clanes de
barghastianos se habían dispersado en su huida. El único clan que quedaba
entero era el de los senan, el más grande, situado al sur. Su jefe era un
barghastiano conocido como Onos Toolan. Tres de los ejércitos akrynnai
convergían en aquel momento sobre aquel caudillo y su campamento.

Tenemos carromatos tan cargados de armas y armaduras barghastianas
que sus ruedas chirrían del peso. Cofre tras cofre abarrotados de monedas
extranjeras. Pilas de pieles exóticas. Baratijas, joyería, alfombras de los
mejores tejidos, ollas de calabaza y torpes cazuelas hechas en arcilla a
medio templar. Todo lo que perteneció a los barghastianos es ahora nuestro.
Lo único que ha desaparecido son los cuerpos que poseyeron tantos enseres,
exceptuando un puñado de prisioneros destrozados.

Somos el museo ambulante de un pueblo al borde de la extinción.
Y aun así, solicitaré la paz.
A buen seguro sus oficiales pondrían mala cara cuando se enterasen.

Pensarían que no era más que un viejo con el corazón roto. Y tendrían toda la
razón. Aceptarían de mala gana sus órdenes, aunque aquella sería la última
vez que lo hicieran. Una vez que volvieran a casa, todo el mundo vería al
Cetro Irkullas como un «líder en el ocaso gris». Un hombre cuyos ojos



estarían exentos de la luz del futuro. Un hombre a la espera de la muerte que
nos sobreviene a todos. Todo aquello que tememos nos acaba sobreviniendo.

Gafalk, que había sido parte del escuadrón de avanzadilla, se acercó al
galope y frenó junto al caballo del Cetro con un golpe de rienda. El guerrero
descabalgó y se detuvo delante de Irkullas.

—Cetro, hemos cubierto la cresta oeste del valle, o al menos lo que queda
de ella. El viejo Yara —añadió, refiriéndose al portavoz de los prisioneros
barghastianos— dice que en cierta ocasión combatió a las puertas de un lugar
llamado el Gato Tuerto. Dice que los cráteres le recuerdan a algo llamado
municiones moranthianas, pero no a los agujeros que crean estas municiones
cuando los moranthianos las lanzan desde el cielo, sino como cuando los
malazanos las usan. Ellos las entierran en el suelo y las disponen de manera
que exploten todas a la vez, de manera que la misma tierra sale por los aires.
Una especie de mortero. Ellos los denominan «malditos».

—Sabemos que hay un ejército malazano en Lether —musitó Irkullas, y
negó con la cabeza—. Dame una sola razón para que estén ahí. ¿Por qué
habrían de unirse a una guerra que no han iniciado ellos? Acabar con los
akrynnai y los barghastianos...

—Los barghastianos y los malazanos han estado enfrentados en el pasado,
Cetro. O al menos eso afirma Yara.

—Y sin embargo, ¿han visto nuestros exploradores alguna de sus tropas?
¿Hay algún rastro que lleve hasta ese lugar? La respuesta es no. ¿Acaso estos
malazanos son fantasmas, Gafalk?

El guerrero abrió las manos en un ademán que era puro desamparo.
—En ese caso, dime, Cetro: ¿cuál ha sido la causa de este desastre?
La ira de los dioses.
—Hechicería.
Algo aleteó en los ojos de Gafalk.



—Letherii...
—Precisamente. Les encantaría ver cómo los akrynnai y los barghastianos

se destruyen entre ellos.
—Se dice que los malazanos acabaron con casi todos sus magos, Cetro. Y

su nueva ceda es un viejo que además es canciller. No parece la opción
adecuada para comandar un ejército.

Irkullas negaba con la cabeza ante sus propias sugerencias.
—Ni siquiera un ceda letherii sería capaz de ocultar un ejército entero. Tu

escepticismo está fundado, Gafalk.
Aquella conversación estaba condenada a seguir dando vueltas en círculos

y acabar devorando su propia cola. Irkullas pasó junto al guerrero y volvió a
abarcar el valle destruido con la mirada.

—Desentierra a todos los guerreros que puedas de aquí a esta noche. Lo
que no esté desenterrado para entonces se lo quedará la tierra. Mantendremos
la noche a raya con la pira de nuestros caídos. Yo habré de guardar vigilia.

—Como digáis, Cetro.
El guerrero regresó a su caballo.
Vigilia, sí. Eso será lo más adecuado. Una noche sin dormir. Que las

llamas contuvieran el sufrimiento que le devoraba el alma.
Decidió que lo mejor sería morir antes de volver a casa. Quizás algún tío o

primo podría interpretar el papel de oso cuando jugase con sus nietos. Que se
encargase otro, fuera quien fuera. Lo mejor sería que no tuviera oportunidad
de dormir hasta el mismo instante de su muerte.

A lo mejor podría librar un último combate. ¿Un ataque contra el
campamento de los senan, quizá? Los mataría a todos y luego podría morir
yo. Me desangraría sobre el barro rojo. Una vez muerto, podría hacer las
paces... con sus fantasmas. No vale la pena seguir con esta estupidez, esta
maldita guerra sobre estas cenicientas planicies de muerte.



Querida hija, tu alma no vagará sola por mucho tiempo más, te lo juro.
Encontraré tu espíritu y te protegeré hasta el fin de los tiempos. Esa será la
penitencia por mi fracaso, y también la prueba de mi amor.

Miró alrededor, como si pudiera ver su espíritu en la luz menguante del
día, un espectro de ojos incrédulos y el rostro manchado de barro. O quizás
ojos con la paciencia de los que han sido liberados para siempre. Liberados
de todo esto. Los que se encuentran al otro lado, donde no hay enfermedades
que te devoren por dentro, donde los cuerpos no se estropean ni se pudren,
donde uno no se dobla ante los cantos de sirena de cada dolor y cada
punzada.

¡Espíritus de la piedra, otorgadme la paz!

El ejército de Maral Eb se había doblado a medida que los supervivientes
de los demás campamentos destruidos fueron llegando de todas direcciones.
Aparecían con el rostro pintado de vergüenza por haber sobrevivido a
esposas, maridos e hijos que habían perecido bajo el hierro de los arteros
akrynnai. Muchos llegaban sin armas, les habían esquilado las corazas, lo
cual demostraba que los habían guiado, que habían huido en oleadas de
cobardía. Era sabido que las corrientes de sudor frío eran comunes entre los
más avezados guerreros en medio de la batalla, incluso entre los
barghastianos. Dichas corrientes eran capaces de convertirse en un maremoto
capaz de ahogar cualquier raciocinio, en el que la necesidad de escapar
abrumaba conceptos como el deber y el honor. Esas corrientes dejaban
supervivientes con el rostro hinchado y gris, hediondo de pura culpabilidad.

Sin embargo, las continuas nuevas sobre las derrotas que habían sufrido
habían enseñado a Maral Eb a no juzgar a aquellos refugiados de ojillos
aterrados. Comprendía a la perfección que iba a necesitar cualquier guerrero



con el que pudiese contar, aunque Bakal bien sabía que, una vez ahogados en
las aguas de pánico, aquellos guerreros estaban rotos por dentro. Aún peor,
aquel terror que los había empujado a huir podía volver en el mismo
momento en que la balanza de la batalla se tambalease en su base. Si
regresaba su pánico en plena lucha y llegaba a contagiarse a los demás
soldados, aquello bien podía suponer su perdición.

Los senan no habían pronunciado palabra. Al parecer, hasta ahora los
akrynnai no habían atacado el clan de Bakal. Quedaba poco para que Maral
Eb reclamase para sí mismo el control del ejército de los senan. Entonces los
guiaría en gloriosa lid contra el traicionero Cetro Irkullas.

Por la multitud de guerreros campaba un millar de maldiciones. Ahora era
evidente que los akryn llevaban tiempo planeando esta guerra, enviando un
goteo constante de mercaderes y espías, avanzando poco a poco hasta el
momento perfecto para la traición. ¿De qué otra manera habría sido capaz
Cetro de convocar tamañas fuerzas con semejante rapidez? Todos los
refugiados coincidían en que el enemigo contaba con decenas de miles de
soldados.

Bakal prestaba oídos sordos a aquellas noticias. Esta era precisamente la
guerra que Onos Toolan quería evitar, una guerra equivocada. Maral Eb
caminaba ahora flanqueado por sus dos hermanos. A su alrededor se extendía
una multitud de idiotas engreídos que competían a ver a quién se le ocurría la
mejor manera de regalarle los oídos a su nuevo caudillo y sus dos ojerosos y
homicidas hermanos.

Las culpas se repartían como flechas erráticas. Una vez muerto, Onos
Toolan ya no resultaba una diana tan útil, aunque aún quedaba algún residuo
de reproche solo para él. Asimismo, había puñados de mierda para cualquier
posible rival entre los senan. Ahora le tocaba el turno a los akrynnai: Irkullas
y sus mentiras, sus traiciones y sus jinetes espías.



Aquel ejército parecía determinado a arder en las llamas de la justa furia de
las víctimas inocentes antes incluso de llegar al campamento senan.

—Sea lo que sea necesario —había dicho Strahl en la pausa del mediodía
—. Las mentiras dejan de serlo cuando las cree el número suficiente de
gente, Bakal. Entonces resplandecen con el fulgor de las verdades eternas, y
pobre del desdichado que intente mear sobre ellas para apagarlas.
Terminará hecho pedazos.

Las palabras de Strahl sonaban sensatas, un repiqueteo claro en el yunque
de la verdad que hacía que la repulsión de Bakal lo mordiese por dentro en un
vano intento de salir de su cuerpo. Aquel dolor casi competía con el de su
maltrecho y apenas recompuesto codo, de modo que cabalgaba en una
postura extraña, medio doblado sobre sí mismo. Sin embargo, nada podía
derribar la culpa y el desprecio por sí mismo que atenazaba su alma. Asesino
de Onos Toolan. Lo había matado de un golpe tan fiero que se había roto su
propio brazo. ¡Miradlo todos, amigos! ¡Contemplad un auténtico
barghastiano de rostro blanco! Algo parecido había oído de entre los
amigotes de Maral Eb. A su espalda se tambaleaban sus compañeros senan,
que en nada se parecían a la imagen de triunfantes asesinos de Onos Toolan
que pretendían aparentar. Silenciosos y descompuestos como porteadores de
un ataúd en un funeral. Porque todos nosotros compartimos su crimen. Nos
obligó a matarlo para salvar nuestras vidas. Nos convirtió en unos cobardes.
A mí, a mí me convirtió en un cobarde.

Bakal se sentía como un viejo. Cada vez que su mirada se topaba con
aquellas anchas espaldas dispuestas como pájaros robahuesos al frente del
rastro, sentía que una nueva piedra al rojo vivo se hundía en el caldero de su
vergüenza. Un guiso que pronto alcanzaría su ebullición y herviría hasta dejar
el caldero renegrido y seco. Tanto, tanto vapor inservible.

¿Qué harás con mi pueblo, Maral Eb? Cuando Irkullas nos vuelva a



destrozar, ¿adónde huiremos? Necesitaba pensar. Necesitaba encontrar una
escapatoria a todo aquello. ¿Serían capaces él y sus guerreros de convencer al
resto del clan para que rechazase a Maral Eb? ¿Que se negasen a participar en
aquella guerra suicida? Bakal, todo dientes rechinantes, empezaba a entender
las pesadas cargas bajo las que Onos Toolan había tenido que llevar a cabo
sus tareas. La imposibilidad que suponía conseguir ciertas cosas.

La verdadera guerra la luchamos contra la estupidez. ¿Cómo no me he
dado cuenta antes? Bueno, esa pregunta es fácil de responder: yo mismo he
sido de los más estúpidos de todos. Y aun así, Onos Toolan, te plantaste
frente a mí y me miraste a los ojos, me otorgaste aquello que no merezco.

Y mírame ahora. Cuando Maral Eb esté frente a mí... su misma visión se
me atraganta. Ese donaire triunfante, esa sonrisilla, los ojos embriagados.
Estoy listo para vomitarle en plena cara, y probablemente lo haría sin
remedio si me quedase un resquicio de comida en el estómago.

Onos Toolan, deberías habernos matado. A todos y cada uno de los
guerreros que trajiste contigo. Debiste acabar con los estúpidos como yo; no,
debiste acabar con todos. En lugar de eso, nos entregaste el perfecto legado
de nuestra imbecilidad. Maral Eb. Exactamente el líder que nos merecemos.

Nos acabará matando a todos. Será nuestra recompensa por haber
depositado nuestra fe en quien no debíamos.

Bakal enseñó los dientes hasta que el viento los secó como piedras asadas
al sol. No haría nada en absoluto. Estaba dispuesto a desafiar incluso a Strahl
y a sus compañeros aquí mismo. Por fin se haría justicia, un océano de
justicia que alimentase aquel famélico suelo. Al menos mientras Bakal no
hiciera o dijera nada.

Guíanos, Maral Eb. Acabas de convertirte en la vara de medir de Tool y
su verdad. Eres la advertencia que rehusamos oír. Así que, guerrero imass,
habrás de tener tu venganza a fin de cuentas.



Strahl, a su lado, habló:
—Amigo mío, he visto sonreír a los guerreros que estaba a punto de

asesinar, a los valientes que se enfrentaban a la muerte sin doblegarse. En
ellas había desdén, como si me dijesen: haz lo que tengas que hacer. Hendirás
mi carne, me quitarás la vida, pero mi alma te está vetada. Incrusta tu acero,
guerrero. La broma definitiva es a tu costa.

Lanzó una risa que era más bien un gañido.
—Y es verdad, porque todo es una broma, una que no entenderé hasta que

yo mismo me encuentre en su lugar, frente a mi propia muerte.
—Para eso —dijo Bakal—, habrás de esperar.
Pero no por mucho tiempo. Y cuando llegue la hora, yo también me reiré

de esa perfecta broma.

Aquel sitio pertenecía a Stolmen, pero era su esposa quien avanzaba al
frente de la columna gadra. Era a Sekara la Vil a quien informaban los
exploradores a lo largo de la marcha hasta el campamento senan, que ahora se
encontraba a menos de media legua de distancia.

Un fruncimiento ensombrecía el rostro de su marido, que avanzaba con
dificultad a tres pasos de ella. Su expresión, sin embargo, no respondía a una
suerte de furia ofendida. El origen de su rabia se encontraba más en el miedo
y la confusión, el sufrimiento confuso de un hombre con pocas luces.

Los acontecimientos se sucedían con demasiada rapidez. Le estaban
ocultando detalles esenciales. No entendía qué pasaba, y eso lo asustaba.
Estaba en su derecho a tener miedo. Sekara empezaba a comprender que su
inutilidad se acercaba a su fin. Por supuesto que había ventajas en gobernar a
través de él, en caso de que la oportunidad se presentase tras la inminente
lucha entre diferentes fuerzas. Sin embargo, era mucho mejor un marido que



comprendiese su mera función de titular, si es que un marido era en absoluto
necesario, teniendo en cuenta que ya había habido muchas mujeres caudillo.
Aunque la verdad era que aquellas mujeres siempre habían sido guerreras,
con el estatus de compañeras expertas.

Sekara había tomado parte en muchas batallas, por supuesto, pero en su
propio estilo. Había participado en estados de sitio, pero a tiendas y yurtas.
Había derramado sangre, pero lo había hecho bajo pieles y mantas en la
armadura de la noche. Había clavado cuchillos, tanto figurados como reales,
en los corazones de incontables amantes. Había desplegado precisas
emboscadas sin el menor atisbo de piedad, corriendo riesgos aparentemente
insuperables. Su lista de triunfos era casi interminable, aunque pocos la
tomarían en consideración. Ellos apreciaban la gloria en medidas anticuadas,
lo cual había demostrado ser el mayor de los obstáculos en el camino
ascendente de Sekara.

Por ahora, necesitaba colocar a un hombre delante de sí. No es que
engañase a nadie, pero mientras las cosas se hicieran con aparente propiedad,
nadie pondría pegas.

Varios desafíos la aguardaban en el camino. Stolmen no estaba listo para
ser el caudillo de los rostros blancos, al menos en los prolegómenos de una
cruenta guerra. Por el momento, la mayor necesidad era asegurarse de la
supervivencia de los barghastianos, lo cual requería un comandante
competente. Alguien ducho en tácticas y cosas por el estilo. Alguien
henchido de ambición, ansioso por ascender en el escalafón aunque eso
supusiese llegar sin aliento y desaparecer con la misma rapidez, sin tiempo a
desgastarse, a entender los endebles apoyos que lo habían aupado o las
arteras trampas que esperarían a su primer paso en falso.

Sekara había ponderado a diferentes candidatos durante largo tiempo.
Tenía que admitir que no estaba del todo contenta con su elección definitiva,



pero la suerte ya estaba echada. En su primer encuentro secreto, antes del
tumultuoso encuentro de caudillos en ciernes, Maral Eb le había parecido
perfecto. Su desdén hacia Onos Toolan le llenaba de un odio que ella podía
alimentar hasta convertirlo en una suerte de locura enfebrecida. Aquello no
resultaba en absoluto difícil, y menos aún al comprobar sorprendida la
disposición casi cómica de Maral Eb para doblegarse a sus intentos
conspiradores. Era como un cachorrito deseoso de lamer lo que quiera que
ella le ofreciese.

Maral Eb había estado solo, lo cual quizá la había vuelto descuidada. No
había considerado ni por un instante a sus dos hermanos.

Cuando estaban juntos, los tres eran difíciles de manejar. De hecho,
resultaba casi imposible. Sekara estaba segura de que perdería su oportunidad
si les permitía consolidar su dominio una vez acabada la guerra. De hecho,
estaba segura de que Maral Eb la mandaría matar para silenciar todo lo que
sabía.

En fin, estaba claro que sus hermanos tendrían que morir. En batalla, por
supuesto, quizás atravesados por una flecha perdida. Según había oído, esas
cosas pasaban constantemente. O quizá por una comida echada a perder, no
muy bien curada, que les causase una fiebre repentina, convulsiones, y por fin
hiciese estallar su corazón. O un encuentro amoroso que se torciese, algún
esposo celoso. Acusaciones de violación, juicio por vergüenza y una condena
a ser castrados. Ah, las posibilidades eran ingentes.

Pero, de momento, todas aquellas delicias tendrían que esperar. Primero
había que derrotar a los akrynnai, o al menos había que obligarlos a
retroceder. Les aguardaba una última batalla, y en aquella ocasión Cetro
Irkullas se enfrentaría a la fuerza combinada de los clanes senan, barahn y
gadra.

Hacía tres días, dos exploradores Bahran le habían traído increíbles



noticias del asesinato de Onos Toolan. Los gadra ya marchaban. Sekara se
había asegurado de que su gente, a pesar de ser un clan pequeño, aislado y
peligrosamente cercano a las tierras akrynnai, no aguardase la llegada de
miles de airados jinetes akrynnai. En lugar de eso, Stolmen había anunciado
que levantaban el campamento y que se dirigirían lo más rápido posible a
encontrarse con los senan, casi tan rápido como las noticias de la propia
guerra.

Desde entonces los exploradores gadra habían atisbado al menos en dos
ocasiones a jinetes que los observaban en la lejanía, aunque poco más que
eso. En vista del continuo goteo de refugiados de otros clanes, al menos
media docena de batallas habían sacudido a los barghastianos. Por eso era tan
preocupante la repentina timidez de los akrynnai a la hora de hostigarlos. A
no ser que se estuvieran preparando para un último y definitivo ataque, hasta
el punto de dejar que los gadra los fueran llevando con un trotecillo de bestia.

Stolmen se lamentaba de que sus soldados estaban demasiado agotados
para presentar batalla. La constante vigilancia les tenía los nervios tensos y
destrozados, por no mencionar la constante sensación de vulnerabilidad. A
fin de cuentas, no eran más que un clan pequeño. No tenía mucho sentido que
Cetro les permitiese alcanzar a los senan. A estas alturas las hordas akrynnai
deberían haberlos barrido de la faz de la tierra.

Pero bueno, que Maral Eb se preocupase de esos menesteres. Aquella
misma mañana, Sekara había enviado a una avanzadilla en dirección a los
senan. Onos Toolan estaba muerto, pero su esposa seguía con vida, así como
sus hijos, sus parientes y demás. Había llegado la hora de que los senan
llevasen a cabo la venganza que tanto tiempo habían aplazado.

La luz del día menguaba. A pesar de las arengas impacientes que habían
lanzado a su clan, no era seguro que consiguiesen alcanzar a los senan antes
de la medianoche.



Para entonces, toda sangre derramada estaría tan fría como la tierra sobre
la que reposase.

Stavi hizo una mueca.
—Tiene un nombre secreto —dijo—. Un nombre imass.
El entrecejo de Storii se frunció al contemplar al bebé que jugaba entre el

barro. Se agitó sobre la piedra en la que se sentaba.
—Pero no podemos averiguarlo, ¿no? O sea, el bebé tampoco sabe ese

nombre. ¿Cómo podría saberlo? Aún no es capaz de hablar.
—¡Por supuesto que es capaz! Yo le he oído.
—Lo que dice es bla bla bla bla, y nada más. No creo que eso sea un

nombre imass.
Stavi se retorció los bucles que formaban su cabello, sin prestar la menor

atención a los insectos que revoloteaban alrededor de su cabeza.
—Pero, he oído a padre decir...
Storii levantó de pronto la cabeza y le lanzó una mirada acusadora:
—¿Cuándo? ¿Te has escabullido para estar con él... sin mí? ¡Lo sabía!
—Estabas ocupada haciendo tus necesidades. —Stavi arrugó la cara—.

Además, padre no hablaba conmigo. Hablaba consigo mismo. A lo mejor
estaba rezando.

—Padre no reza nunca.
—Y entonces, ¿con quién iba a estar hablando, si no con uno de esos

dioses imass de cinco cabezas?
—¿Y con qué cabeza?
—¿Qué?
—Que con cuál de las cabezas hablaría.
—¡Y yo qué sé! Con la que le prestase atención. Tenía orejas al final de



una especie de tallos que se movían. De ella brotó un ojo, y luego se lo volvió
a tragar.

Storii bajó de un salto de la piedra.
—¡Se lo tragó para que padre se asomase al agujero del ojo!
—Los dioses sí que saben adónde apuntar con el agujero.
Storii soltó una risita de ardilla.
El pequeñajo cubierto de mugre la miró desde el suelo, con los ojos como

platos. Entonces sonrió y dijo:
—¡Bla bla bla bla bla!
—¡Ese es el nombre del dios!
—Pero, ¿de cuál de las cabezas?
—De la que tiene caca en las orejas, por supuesto. A ver, escúchame: si

conseguimos averiguar el nombre secreto del peque, podríamos maldecirle
por siempre jamás.

—¡Eso es lo que yo decía! ¿Y qué maldición le lanzamos?
—Una que sea buena. Que solo pueda caminar con las manos. Que tenga

que decir bla bla bla al principio de cada frase, ¡incluso cuando tenga veinte
años! O incluso más viejo.

—Veinte años es muy viejo. Un viejo pellejo. A ver si se nos ocurren más
maldiciones.

En el suelo, ajeno a todo lo que discurría a su alrededor, el hijo de Onos
Toolan trazaba arabescos en el polvo con la punta de un dedito. Trazaba
cuatro garabatos en algún patrón concreto, que luego repetía y repetía hasta
que quedaba a su gusto. La noche caía, brotaban las sombras de las piedras,
sombras que también eran parte de aquellos patrones.

Los imass no tenían una lengua escrita. En su interior había algo mucho



más antiguo. Algo líquido. Una mancha en la piel. Se trataba de una magia
que surgía de sombras que ningún cuerpo dibujaba. Al menos ningún cuerpo
tangible. Era el don de la discordia, de la ilusión de las cosas antinaturales
que se escurrían dentro del mundo real. Era una causa en busca de su
consecuencia. Cuando el sol abandonaba el cielo, en su lugar surgía una
suerte de fuego, un fuego que era el creador de aquellas sombras. El que
revela secretos.

El niño tenía un nombre secreto, un nombre escrito en los esquivos y
efímeros jugueteos entre la luz y las sombras. Una cosa que podía aparecer y
desaparecer con un crepitar de llamas, o incluso ahora, en el momento del
ocaso, cuando el aire mismo se deshacía en un polvo arenoso.

Absi Kire, un nombre elegido por un padre de pronto iluminado por un
rayo de esperanza más allá de la muerte de sus esperanzas de juventud. Era
un nombre que requería una cierta cantidad de fe, ahora que la fe había
abandonado el mundo de los hombres. Un nombre que susurraba como un
viento frío que surgiese de la Caverna del Gusano. Absi Kire. Un nombre de
aliento seco, de ojos anhelantes que habían olvidado cómo cerrarse. Había
nacido del amor, pero su llanto era desesperado.

Arabescos en el polvo que se deshacían en una penumbra sin forma.
Absi Kire. Promesa de otoño.

Storii desechó la lista de maldiciones, ya demasiado larga, con un gesto de
la mano. Sacudió la cabeza.

—Han llegado noticias.
Stavi asintió y agarró al bebé del suelo. Este se resistió, echó la cabeza

hacia atrás hasta apretarla contra el pecho de la chica. Ella le sopló en la parte
superior de su cabeza ligeramente alargada. El bebé se calmó al instante.



—Se oyen voces encendidas.
—Encendidas, pero no contentas.
—No —concordó Stavi, y volvió la mirada al campamento, justo detrás de

un terraplén de rocas amontonadas. El resplandor de las hogueras se
distinguía bajo los penachos de humo de leña.

—Deberíamos volver.

Hetan soltó una maldición entre dientes. Las dos niñas habían vuelto a
llevarse a su medio hermano, y nadie las había visto. Cuando se perdían de
vista, un profundo pozo de soledad abría sus fauces bajo sus pies, y casi
podía sentir el impulso que la llevaba a lanzarse al interior y caer, caer y caer.
Tantísima oscuridad, y tan poca esperanza de que la caída acabase en un
piadoso montón de huesos rotos, la súbita dicha del olvido.

Sin sus hijos, Hetan no era nada. No le quedaba más que sentarse, inmóvil,
y dejar que su mente vagase dentro de su cabeza, los ojos alelados y el cuerpo
mecido por un balanceo estúpido como un perro al que le hubieran dado una
coz. Mucho podía jadear y arañar, pero no había escapatoria. El futuro se
desvanecía sin sus hijos como una polilla que se zambullese en una hoguera.
Parpadeó para espantar la súbita niebla que emborronaba su visión. Juntó las
manos y sus uñas empezaron a rascar las pequeñas costras alrededor de la
punta de sus dedos, diminutos trozos de piel que caían a sus pies tras la
última vez que la poseyó aquel ansia.

Se quedó paralizada en el sitio, hundida en una ausencia sin final.
¿Otro cuenco de yerbalmagre? ¿Un poco de durhang? ¿Quizás un brote de

d’bayang? ¿Cerveza d’ras? Todas ellas comportaban demasiado esfuerzo. Le
bastaba con sentarse en perfecta inmovilidad y el tiempo se desvanecía.

Al menos hasta que las niñas volvieron a traer al bebé. Hasta que vio a las



gemelas, sonrientes pero al mismo tiempo inquietas y preocupadas. El
pequeño se retorcía en el brazo de una de las niñas e intentaba alcanzar a
Hetan. Cuando veía aquellas manitas extrañamente alargadas y anchas con
sus deditos rechonchos y ansiosos, dentro de ella surgía un aullido que se
elevaba desde lo más profundo de las fauces negras del pozo y ascendía como
un meteorito que regresase a los cielos. Indefectiblemente, Hetan lo apresaba
en uno de sus abrazos efusivos y capaces de ahogarlo, mientras dentro de ella
destellaban chispas de pura desesperación que la obligaban a regresar a la
vida.

Al final de aquellos deditos se extendían cuerdas que tiraban de ella, que la
obligaban a moverse.

Y ella aullaba y aullaba.
A la entrada de la tienda se oyeron pasos pesados y raudos. Voces, algunos

gritos. Alguien acababa de entrar corriendo en el campamento. El mensaje
fue entregado, y era bien sencillo: ha muerto.

¿Cómo podía la imaginación siquiera alcanzar las maravillas de la
realidad? Aquel paisaje quebrado y mortal se extendía por todas partes, pero
la visión se encogía a medida que la luz del sol desaparecía. Sin embargo, la
transformación la llevaba a cabo algo más que la oscuridad. Por doquier
brotaban cúpulas de piedra cubiertas de liquen y musgo. Árboles diminutos
se elevaban a la altura de las pantorrillas, troncos retorcidos y ramas trémulas
con las últimas hojas del otoño, como capas de piel ennegrecida y arrancada.
Un viento ártico y amargo soplaba del noroeste, heraldo de la pronta llegada
del invierno.

Cafal y Setoc corrían por este nuevo mundo. El aire frígido mordía sus
pulmones, y sin embargo era más sabroso y dulce que cualquier otro que



hubieran respirado en su propia tierra, en su propio tiempo. ¿Cómo describir
el rumor de un millón de lobos que corrían por la tierra? El ruido reverberaba
en la cabeza de Cafal con la inmensidad del océano. Las garras
almohadilladas tenían una cadencia y un tono muy distinto del de los cascos
herrados. La caricia de la pelambrera con el movimiento de aquellos hombros
causaba un susurro agitado. El calor que surgía de sus cuerpos era denso
como la niebla, mareaba el olor animal. Era el olor de un mundo sin ciudades,
forjas, braseros de carbón, sin campos de batalla, tiendas de campaña llenas
de residuos, sin sudor humano ni perfumes, sin el humo de la yerbalmagre y
el durhang, sin el polvo de la destrucción frenética.

Lobos. Antes de que los humanos les declarasen la guerra, antes de su
campaña de masacres milenarias. Antes de que las tierras se vaciaran de ellos.

Casi podía verlos. Cada sentido era más vívido en aquellas criaturas,
exceptuando la vista. Los llevaban a él y a Setoc como en una ola
fantasmagórica.

Lo que había desaparecido, ahora volvía. Toda aquella historia antigua
ahora buscaba un nuevo hogar.

Pero no habrían de encontrarlo entre el pueblo de Cafal. No comprendía
por qué Setoc los guiaba hacia los barghastianos. Podía oírla cantar, pero las
palabras que usaba pertenecían a otro idioma. Su tono estaba extrañamente
tirante, como si fuerzas enfrentadas convergieran en él. Curiosidad y cautela,
conciliación y terror. Cafal casi podía ver el brillo en aquellos ojos bestiales
cuando atisbaron los primeros humanos en la lejanía. ¿Traían aquellos
bípedos desconocidos la promesa de una amistad? ¿De cooperación? ¿El
reconocimiento de una hermandad? Sí, la respuesta era sí. Pero una
hermandad en la que no reinaba la paz, sino una en la que imperaba el
engaño, la traición, la crueldad, una negra malicia.

Los lobos eran demasiado inocentes. No tenían la menor oportunidad.



Alejaos de los barghastianos, por favor. Os lo ruego.
Sin embargo, aquella petición le sonaba vacía incluso al propio Cafal. Los

necesitaba, necesitaba aquella veloz travesía. La noche ya había caído. Se
levantaba un viento que habría de avivar las antorchas y las hogueras del
campamento de los senan. La lluvia empezó a caer con fuerza, rayos lejanos
incendiaban el horizonte.

Ojos que brillaban, hierro que lamía las tinieblas.
Los dioses le mostraban lo que se acercaba.
Y supo que no llegaría a tiempo. Porque, como todo el mundo sabía, los

dioses de los barghastianos eran dioses bastardos.
Sathand Gril se alejó de la luz de las hogueras, con el corazón al galope de

pura ansiedad. Había presenciado la furtiva huida de los niños hacia las
colinas destrozadas al nordeste del campamento mientras el sol aún levantaba
un palmo sobre el horizonte. Espiar a aquellas horribles criaturas había sido
su única responsabilidad en las últimas semanas, pero todo había valido la
pena por llegar a aquel momento, a aquella recompensa.

Había matado al perro del chico, y ahora iba a matar al propio chico. Iba a
hundir el cuchillo en su barriga con una mano tapando su boca para ahogar
sus chillidos. Luego cogería una piedra grande para quebrarle el cráneo y
destrozarle la cara, porque nadie quería ver la cara de un niño muerto,
especialmente uno que hubiera muerto entre horribles dolores. Él mismo no
tenía el menor deseo de asomarse a los ojos entrecerrados y ciegos de un
niño, ojos huecos y yertos en la ausencia del alma.

No, lo que haría sería destruir a aquel niño por completo, y luego lo
lanzaría por un desfiladero. A las gemelas les haría algo mucho más creativo.
Les rompería las piernas. Luego les ataría las manos. Las desangraría a
ambas, pero sin crueldad. A fin de cuentas, Sathand no era uno de esos



asesinos ansiosos por violar. Ni mujeres ni niños. Aunque sí que les regalaría
su semilla, para que se la llevasen a los dioses.

Aquella noche asesina era para los barghastianos. Aquella noche se
enmendaban las afrentas. Llegaba el final del linaje del usurpador, la
erradicación de la vergüenza de Hetan. Onos Toolan no pertenecía a los
clanes rostro blanco. Ni siquiera era barghastiano. Pero tanto daba ya. El
mensaje había sido entregado: Onos Toolan estaba muerto. Lo había matado
Bakal, que se había roto su propio brazo a causa de la fuerza con la que había
clavado el cuchillo en el corazón del caudillo. Se avecinaba una lucha por el
poder. Bien sabía Sathand Gril que Sekara había decidido apoyar a Maral Eb,
el caudillo barahn. Aun así, a ojos de Sathand, y de muchos otros senan,
Bakal también estaba en posición de reclamar el mando. A él sí que lo
respaldaría Sathand, aunque eso supondría más sangre derramada antes de
que las cosas se calmaran. Eso lo entendían casi todos. Sekara la Vil y el
idiota de su marido, Stolmen. Maral Eb y los degenerados de sus hermanos.
El nuevo caudillo habría de ser senan. Ningún otro clan era tan poderoso, ni
siquiera los barahn. Había que actuar deprisa. El maldito ejército de los
akrynnai se acercaba cada vez más. Sathand Gril avanzó a tientas en las
tinieblas. Las dos niñatas deberían haber regresado ya con el bebé. Ni
siquiera ellas eran tan estúpidas como para quedarse a la intemperie tras el
ocaso, con lobos hambrientos y saqueadores akrynnai en las inmediaciones.
Así que, ¿por dónde andarían?

Alguien gritó en el campamento a su espalda. Ya había empezado.

Tres mujeres entraron en la tienda. Hetan las conocía a todas. Las vio
abalanzarse sobre ella, y de pronto todo se le apareció con claridad cristalina,
todo perfectamente entendible. Toda incógnita se desvaneció como un velo



de humo bajo una racha de viento. Voy a reunirme contigo, esposo. Hetan
echó mano de su cuchillo, pero sus dedos solo encontraron la vaina en su
cintura. Sus ojos volaron hacia la mesa de piedra donde descansaban los
restos de su última comida; allí estaba el cuchillo. Hetan intentó lanzarse a
por el arma.

No tuvo tiempo de alcanzarla. Una rodilla se estrelló contra su mandíbula.
Su cabeza dio un latigazo, salpicaron hilos de sangre. Unas manos apresaron
sus muñecas, la voltearon y la aplastaron contra el suelo.

Varios puños le aporrearon la cara. Explosiones de luz tras sus párpados.
De pronto se encontró aturdida, demasiado débil para presentar la menor
resistencia, solo acertó a hacerse una bola sobre su estómago. Correas de
cuero crudo le ataron las manos a la espalda. Unos dedos le agarraron un
mechón de pelo y levantaron su cabeza de un tirón.

El aliento agrio de Balamit le bañó el rostro.
—No te va a resultar tan fácil, zorra. Yacerías con un perro si accediese a

besarte. ¡Así vivas un centenar de años!
La tiraron bocarriba y la levantaron en el aire. Las uñas de Jayviss se le

clavaban en la piel de los brazos.
Hega. La gorda y rastrera Hega fue quien descargó el hacha.
Hetan chilló con todas sus fuerzas. El hacha le cortó la mitad delantera de

su pie derecho. La pierna soltó un chorro de sangre en pleno espasmo. Ella
intentó apartar la otra, pero el pomo del hacha se estrelló contra su rodilla y la
dejó insensible. El hacha volvió a descender.

El dolor la recorrió como una marea negra. Balamit soltó una risita. Hetan
se desmayó.

Kris, cuya sobrina se había desposado con un guerrero gadra y ahora
aguardaba un retoño, contempló cómo las perras de Sekara arrastraban a
Hetan fuera de la tienda. Aquella ramera estaba inconsciente. Sus pies



mutilados dejaron dos rastros húmedos que parecieron resplandecer bajo los
relámpagos que rasgaban la noche.

La llevaron a rastras hasta la hoguera más cercana. La pequeña Yedin
calentaba un cuchillo a las brasas; cuando lo extrajo, la hoja había adquirido
un tono pálido. La carne del muñón izquierdo de Hetan siseó y burbujeó al
contacto con la parte plana del cuchillo. El cuerpo de la mujer se
convulsionó, una ráfaga de dolor le abrió los ojos. Un nuevo chillido rasgó la
noche.

La pequeña Yedin, que apenas contaba nueve años, la contempló con los
ojos muy abiertos. Una de las perras de Sekara chasqueó los dedos y Yedin
pasó la hoja al otro pie de Hetan. La carne del muñón se abrasó y la herida se
cerró.

Krin se abrió paso a codazos al ver que Hetan ponía los ojos en blanco y
dejaba caer la cabeza.

—Despiértala, Hega. Me toca a mí.
Su hermana le mostró una mueca. Todavía blandía el hacha entre las

manos.
—¿Tu hijo?
Krin apartó la mirada con repulsión. Helga le doblaba la edad. El chico

asintió con la cabeza y dijo:
—Es la noche perfecta para hacerlo.
—¡Un regalo para la viuda! —canturreó Hega.
Jayviss trajo un cubo de agua y lo vació sobre la cara hinchada de Hetan.
Ella escupió entre toses.
Krin se aproximó con cuidado a ella, encantado de ver cuánta gente se

había acercado a mirar, y de que los hombres discutieran ahora mismo a
quién le tocaría cuando él hubiera terminado.

—Sujetadle los brazos —dijo—, al menos durante la primera docena o así.



Luego no será necesario.
Era cierto; no había barghastiana que resistiese más allá. En unos pocos

días, una mera mirada bastaría para que Hetan se derrumbara sobre manos y
pies, con la espalda preparada.

—Quizás aguante hasta las dos docenas —señaló alguien en la multitud—.
Al fin y al cabo Hetan era una guerrera.

Hega dio un paso al frente y le propinó a Hetan una patada en las costillas.
De sus labios escaparon varios esputos cuando dijo en un gruñido.

—¿Qué es un guerrero sin un arma? Bah, en no más de cinco estará
lamiéndose los labios, ya lo veréis.

Ni Krin ni nadie más se atrevió a decir nada. Los guerreros conocían a los
suyos, a fin de cuentas. Hega tenía que ser muy imbécil para pensar que la
voluntad de Hetan se quebraría con tanta facilidad. Hega, hermana mía, tú
siempre has sido demasiado gorda para luchar. ¿Y quién iba a lamerse los
labios cinco veces al día? Ya vemos de dónde viene tu odio. Por los dioses,
¿voy a entregarle mi hijo a este monstruo? En fin, quizá solo por una noche.
Me aseguraré de que el pequeño tenga mi cuchillo a mano, y le daré permiso
para usarlo. Nadie te echará de menos, Hega. Y tampoco le echarán las
culpas a mi hijo.

El viento aullaba, la tormenta les había dado alcance en esta noche fatídica.
Krin oía la lluvia en la lejanía. Las sogas de amarre se agitaban y zumbaban.
Las paredes de lona de las tiendas se abombaban y sacudían bajo las rachas
de aire. Por el campamento se derramaban guerreros barghastianos como si el
redoble de los truenos los hubiera convocado. Krin oyó de pasada que Maral
Eb acababa de llegar, junto a los guerreros senan que Tool se había llevado
consigo. Bakal estaba entre ellos. El asesino Bakal, el liberador de todos los
barghastianos. Aquella iba a ser en verdad una noche inolvidable.

Como inolvidable era el hecho de que Krin, el primogénito del sobrino de



Humbrall Taur, fue el primero en follarse a Hetan.
La mera idea endureció su virilidad. Se colocó sobre ella y aguardó a que

su salvaje mirada se cruzase con la suya. Krin esbozó una sonrisa cuando la
vacilación asomó a aquellos ojos. Vio la sorpresa en ellos, el dolor de la
traición, y asintió complacido.

—Has perdido a todos tus aliados, Hetan. Los perdiste al proclamar a Tool
como tu esposo. Los perdiste cuando te erigiste en estandarte de la locura de
tu padre.

—¿Sabes dónde están tus niños, Hetan? —la hostigó Hega—. Yo te lo
diré: están muertos, sus cuerpos fríos abandonados en las tinieblas.

Krin le cruzó la cara con el revés de la mano.
—¡Tu tiempo con ella ya se ha agotado, viuda! ¡Lárgate! ¡Vete a

esconderte en tu cabaña!
Hega se limpió la sangre de la boca. Entonces, con un extraño brillo en los

ojos, se giró y soltó un grito:
—¡Bavalt, hijo de Krin! ¡Esta noche eres mío!
Hega se abrió paso a codazos entre la multitud. Krin casi le lanzó un puñal.

Un puñal, hijo mío, que la atraviese antes de que cierre sus manos negras
sobre ti, antes de que te arrastre a su madriguera de araña.

El peso de las palabras de Hega se asentó en su peso. Oyó risotadas
cercanas, y le sorprendió comprobar el desprecio que había en ellas. Sus ojos
descendieron hasta Hetan. Ella aún le miraba con ojos impertérritos.

Una oleada de vergüenza lo embargó. Su virilidad menguó tan rápido
como si acabase de recibir un beso de su madre.

—No pienses que vas a contemplar el espectáculo —gruñó, y la colocó
bocabajo de un tirón. La excitación regresó en cuanto empezó a quitarle los
cueros que la cubrían. Lo impulsaba una rabia tan grande como esa misma
excitación. Y, por supuesto, la sensación de triunfo, puesto que no pocos



hombres senan la habían contemplado con lujuria y deseo; los mismos que
ahora discutían para decidir el orden en que les tocaría estar con ella. Pero el
primero soy yo. Yo me encargaré de que te olvides de Onos Toolan. Conmigo
recordarás la hombría de un verdadero barghastiano. Se arrodilló y la
obligó a separar las piernas con un golpe de rodillas.

—Levanta la grupa para mí, ramera. Que todos vean que aceptas tu
destino.

El dolor era un rugido lejano, una cosa fría y afilada que taladraba su
cabeza, que se clavaba como lanzas en sus ojos, y cada cara que había
contemplado desde su despertar no hacía sino golpearla como un rayo. Un
fuego que subía por sus ojos e incendiaba su cerebro. La expresión de que
aquellos rostros, lo que revelaban, se había grabado a fuego en su alma.

En su día había jugado con la hermana menor de Hega. Habían sido
amigas íntimas. Sin embargo, la mujer en que se había convertido estaba
ahora entre la multitud, lejos de ella, la expresión ausente. En la boda de
Hetan, Jayviss le había regalado una elaborada manta de piel de caballo.
Recordaba su sonrisa radiante y orgullosa cuando le agradeció públicamente
su regalo. Balamit, la hija de una cargadora, había sido una de sus guardianas
durante la noche de su primera sangre. Se mantuvo toda la noche a su lado,
agarrando su mano, hasta que el sueño se llevó a aquella niña de doce años
que de pronto se había convertido en mujer. Otra de ellas, Yedin, jugaba a
menudo con las gemelas...

Esposo, te he traicionado. Estaba segura de que esto acaecería; lo sabía y
no hice nada en mi penuria, en mi patética autocompasión. Sabía que esto
sucedería; ¿cómo no saberlo? Mis niños, he abandonado a mis niños.

Los han matado, esposo. ¡Han asesinado a nuestros hijos!
—Levanta la grupa para mí, ramera.
Krin, tus ansias de poseerme solían hacerme gracia, por más enfermiza



que fuera. ¿Te estará aguardando el fantasma de mi padre, Krin? ¿Estará
viendo lo que me estás haciendo, lo que exiges ahora de mí?

¿Entenderá acaso mi vergüenza?
Ahora es Krin quien me castiga. Solo es el primero, pero no importa

cuántos vengan tras él, el castigo nunca será suficiente.
Ahora... ahora entiendo lo que siente una mujer sometida a la sanguaza.
Ahora comprendo.
Hetan levantó la grupa para él.

Aquellas desgraciadas lo vieron antes de que él pudiera verlas a ellas. Y
también vieron el puñal que enarbolaba en una mano.

Nadie podría negar que las gemelas eran criaturas avispadas y maliciosas
como serpientes recién nacidas. Por eso Sathand Gril no se sorprendió al
verlas girar sobre sus talones y echar a correr. Por desgracia para ellas, una de
las dos llevaba un bebé en brazos. Y el bebé chillaba.

Ah, quizá se les ocurriría hacerlo callar de la única manera posible, con
una mano sobre su nariz y su boca. Eso le ahorraría a Sathand mancharse las
manos con la sangre del pequeño. Deseó que así fuera, pero los chillidos
continuaron, como continuó la carrera de Sathand.

Alcanzarlas no le supondría mayor problema. Acabaría pillándolas tarde o
temprano. Ya podían darse por muertas, pero en fin, si querían convertir
aquello en un juego, Sathand no tenía mayor problema en jugar. Un último
gesto de deferencia a la infancia, antes de que Sathand se llevase esa infancia
de golpe. ¿Gritarían cuando les diese alcance? Interesante cuestión. En fin, si
no gritaban cuando las pillase, ya lo harían después.

Percibió un rumor de arañazos, en el fondo de un desfiladero rocoso.



Sathand se acercó y, sí, allí estaba una de las dos gemelas. Intentaba escalar
el desfiladero con el pequeño en los brazos.

Un pedrusco cayó sobre su hombro y casi lo mata. Sathand soltó un aullido
de dolor. Se tambaleó y vio por el rabillo del ojo a la otra gemela, subida a lo
alto del muro rocoso a su izquierda.

—¡Maldito pedazo de estiércol! —rugió—. ¡Pagarás por esto!
Aquello ya no era un juego. Sathand se encargaría de que pagasen herida

por herida, e incluso más que eso. Se iban a arrepentir de sus estúpidas
triquiñuelas.

La niña que sostenía al bebé había dejado de intentar trepar al terraplén de
arena y grava. En lugar de eso, se precipitó hacia la derecha y desapareció por
la entrada de una gruta. Un momento después, la otra chica salió flechada en
pos de ella.

Así que todo había sido un engaño. Una encerrona. Se creían muy listas,
¿verdad?

Sathand se lanzó tras ellas, la mente emborronada por la furia.

Setoc tironeaba de sus brazos.
—¡Cafal! ¡Levántate!
Ya era demasiado tarde. Había visto más de lo necesario. Sus propios

dioses lo habían maldecido. Si pudiera cerrar sus manos sobre los cuellos de
aquellos desalmados, juró que los estrangularía uno a uno.

Los gritos de su hermana en el momento en que el hacha le cortó los pies.
Cafal había caído de rodillas cuando Krin se aproximó a ella, y al ver lo que
sucedía ahora intentó arrancarse sus propios ojos, aunque las visiones tras
ellos eran a buen seguro indiferentes al daño que pudiera hacerles. La sangre
se mezcló con las lágrimas. Estaba dispuesto a escarbar en sus cuencas hasta



que no pudiera volver a contemplar el mundo. Y sin embargo, parecía que la
ceguera se resistía a bendecirlo.

Contempló cómo Krin violaba a su hermana. Oyó los vítores y arengas de
los cientos de guerreros a su alrededor. Vio a Bakal, demacrado y de ojos
brillantes, acercarse a la multitud. Vio cómo el horror le arrebata el color a su
rostro. Vio cómo el asesino de Onos Toolan se daba media vuelta y huía
como si la mano fantasmal del mismísimo caudillo intentase agarrarlo. Sin
embargo, no habían fantasmas ahí, solo la violación de una mujer durante la
sanguaza. De hecho, aquello ni siquiera era considerado violación entre ellos.
Solo una forma de... uso.

Sathand Gril, que había cazado a su lado en el pasado, ahora daba caza a
Stavi y Storii. Absi se sacudía en los brazos de Stavi, como si percibiese de
alguna manera que aquel mundo nuevo en el que acababa de irrumpir se
estaba haciendo pedazos, que la muerte venía en su busca mucho antes de
que pudiera siquiera saborearlo. El bebé estaba indignado, iracundo,
desafiante. Confundido. Aterrado.

Aquello era demasiado. Ningún corazón podría resistir semejantes
visiones.

Setoc tironeó de sus brazos en un vano intento de apartarle las manos de la
cara.

—¡Tenemos que continuar! ¡Los lobos...!
—¡Que el Embozado se lleve a tus lobos!
—¡El Embozado, no, idiota, pero alguien se los llevará! ¡Hemos de

apresurarnos, Cafal...!
Su mano salió disparada e impactó en un lado de la cabeza de Setoc. Su

cuello giró de forma extraña y cayó de espaldas. Cafal soltó un gemido
aterrorizado y se arrastró hacia ella.

Los lobos habían dejado de ser fantasmas. La sangre nublaba sus ojos y



caía por sus hocicos en un remedo de lágrimas.
—¡Setoc!
No era más que una niña. Tan joven. Tan frágil...
Los lobos emitieron un coro de aullidos que lo ensordeció y lo hizo caer de

boca sobre el suelo helado. ¡Dioses, mi cabeza! ¡Parad, os lo ruego, deteneos!
Intentó ahogar los aullidos con su propio grito. Las bestias aparecieron por
todas partes. Se acercaban más y más. Querían sangre. Su sangre.

El sonido de un cuerno de caza reverberó en alguna parte.
Cafal se levantó y salió corriendo. Huía del mundo entero.

Storii le pasó el bebé a su hermana. Stavi lo apretó contra su pecho. Ambas
salieron de la fisura en la roca a base de tirones de manojos de hierba.
Aquella hilera de colinas quebradas era una estrecha isla de caliza
resbaladiza. Más adelante el terreno se aplanaba, pero allá no había escondite
alguno posible. Stavi se aupó a lo alto de la cuesta desastrada. El bebé le
golpeaba la cara con puños diminutos.

Las iba a matar. Estaba segura de ello. Toda aquella vida envuelta en una
seguridad despreocupada y perfecta se había acabado. Stavi anhelaba el día
anterior, la sólida presencia de su padre adoptivo. Ojalá pudiera volver a ver
su rostro ancho y curtido, con facciones grandes y exageradas, aquellos ojos
tiernos que solo albergaban amor para sus hijas. Era incapaz de demostrar
rabia cuando se trataba de las gemelas, incluso el menor enfado se esfumaba
en menos de un latido. Ellas dos hacían con él lo que querían, lo moldeaban
como arcilla de río, y aun así habían sido conscientes que bajo aquella arcilla
descansaba un poso de hierro puro, un fondo de gran poder. Su padre
adoptivo era una certeza, resoluta, irrompible. Y ellas eran capaces de
moldearlo porque conocían aquella certeza.



¿Dónde debía de estar ahora? ¿Qué le había sucedido a su madre? ¿Por qué
las perseguía Sathand Gril? ¿Por qué quería matarlas?

Storii abría el camino, tan rápida como una liebre que buscase cobijo,
aunque no había cobijo alguno por allí. Una luz fantasmagórica pintaba la
planicie. El viento les cortaba la cara con su cruel soplido. Las nubes se
arremolinaban en el cielo del norte. El pánico que embargaba a su hermana
era como un cuchillo en el pecho de Stavi. El mundo estaba tan quebrado
como las colinas tras ellas, tan roto como aquella mirada maligna en los ojos
de Sathand. Stavi podría haberle acertado de lleno con el pedrusco. Debería
haberlo hecho... aunque el mero pensamiento de hacerle tanto daño la
horrorizaba. Una parte de ella quiso creer que, si se las arreglaba para
romperle el hombro, Sathand desistiría y volvería al campamento. Ahora
comprendía, con una lúgubre desesperación, la ridiculez de la mera idea de
que todo aquello pudiera evitarse con tanta facilidad. Su error de juicio iba a
causarles la muerte a los tres.

Sathand trepaba por la fisura. Al oírlo, Stavi dio un chillido. Siguió
corriendo tanto como le permitían sus piernas. De pronto, el pequeño se
quedó mudo en su pecho. Le envolvió el cuello con los bracitos, las manos
aferradas a su pelo.

Él también comprendía lo que estaba a punto de sucederles. Tan quieto
como una corza oculta entre la hierba a menos de diez pasos de un felino
depredador, su respiración templada jadeaba contra su cuello.

Por las mejillas de Stavi corrían las lágrimas. El bebé se aferraba a ella
como si creyese que era capaz de protegerle, de defender su vida. Pero Stavi
sabía que no era capaz. No era lo bastante mayor ni lo bastante fiera.

Ante ella, vio a Storii doblarse para mirar sobre su hombro...
Los pesados pasos de Sathand se acercaban.
—¡Corre! —le chilló Stavi a su hermana—. ¡Sigue adelante!



En lugar de obedecer, Storii se agachó, agarró una roca y echó a correr
hacia ellos.

Hermana valiente, hermana fiera. Qué tonta has sido.
Morirían juntas, pues.
Stavi tropezó y cayó. Se despellejó las rodillas contra los hierbajos. El

dolor abrasador la hizo derramar más lágrimas. Todo se volvió borroso. El
pequeño se desprendió de su abrazo. Quizá saldría corriendo, tan rápido
como sus piernecitas pudieran llevarlo.

Pero no. El pequeño se plantó frente al guerrero que ya estaba sobre ellos.
Después de todo, aquel hombre no era un desconocido, ¿verdad? Había
seguridad a la sombra de un hombre del clan.

—Esta vez, no —susurró Stavi.
Sathand enarboló el cuchillo en la mano. Ahora que la persecución había

terminado, se tomó su tiempo. Después de todo, ya no podían escaparse a
ninguna parte, ¿verdad?

De repente, su hombro dio un chasquido. Rayos de dolor afilado le
recorrieron la clavícula. Fue incapaz de mover el brazo. Aquella niña se la
había roto.

La furia del guerrero se desvaneció de un plumazo. Aquellas niñas no
tenían culpa de nada. No es que hubieran elegido a sus padres, ¿verdad? A fin
de cuentas, ¿quién puede elegirlos? Solo habían tenido... mala suerte. Así era
como funcionaba el mundo. Los cachorros de los mandatarios heredaban algo
más que su mandato; también heredaban las consecuencias cuando dicho
mandato terminaba abruptamente.

Cuando se desataba una noche sangrienta y la ambición corría en torrentes
negros como tinta de langosta.

Vio que una de las niñas sostenía una piedra. Cabeceó, complacido con su
desafiante resolución. Solo la mitad de su sangre era barghastiana, y sin



embargo era la mitad que había despertado en aquel momento. Sathand
tendría que matarla a ella primero.

—¿Qué ha pasado? —preguntó la chica junto a bebé—. ¿Sathand?
Él apretó los dientes. Quizá podría calmarlas si elegía las palabras con

cuidado.
—Ahora sois huérfanas, niñas —dijo—. Vuestros pad...
La piedra llegó hasta él en un borrón. Le acertó de lleno sobre su ojo

izquierdo. Sathand soltó una maldición de sorpresa y de dolor. Sacudió la
cabeza. La sangre le inundó el ojo izquierdo hasta cegarlo.

—¡Que os lleven todos los espíritus! —soltó una risotada—. ¡He salido
más entero de muchas batallas! Pero con un ojo me basta. Y con un brazo
también.

Se inclinó hacia delante, hacia ellas.
Los ojos del chico estaban muy abiertos de pura incomprensión. De pronto,

sonrió y alargó los brazos.
Sathand vaciló. Sí, muchas veces te he tomado en mis brazos y te he

balanceado en el aire. Te he hecho cosquillas hasta que has chillado. Pero
eso se acabó. Levantó el cuchillo.

Las gemelas lo miraban, inmóviles. ¿No iban a proteger al pequeño?
Sathand sospechaba que sí. Lo protegerían con uñas y dientes.

Somos lo que somos.
—Estoy muy orgulloso de vosotras —dijo—. De los tres. Pero he de hacer

esto.
El chico soltó un chillido que parecía de alegría.
Algo golpeó la espalda de Sathand. Se tambaleó. El cuchillo se le cayó de

las manos. Un fruncimiento de ceño. ¿Por qué había dejado caer el arma?
¿Por qué de pronto desaparecían sus fuerzas? Cayó de rodillas, de pronto cara
a cara con el niño. No, no me está mirando a mí. Mira detrás de mí. La



confusión lo embargó, el rugido de algo que se introducía a la fuerza en su
cráneo.

El guerrero se volvió.
La segunda flecha le atravesó la frente en el mismo centro. Quebró el

hueso y se hundió con fuerza en su cerebro.
Ni siquiera llegó a ver de dónde venía.
Las piernas le fallaron a Stavi y cayó de rodillas. Su hermana corrió hacia

su hermano y lo tomó en brazos. El niño chilló, encantado.
En medio de la penumbra verdosa, vieron la silueta de un guerrero sobre

un caballo, a sesenta pasos o más. Algo en él parecía irreal, Stavi intentó ver
de qué se trataba. De pronto soltó un jadeo. Aquella flecha. Sathand se había
girado, estaba en movimiento, y sin embargo le había acertado... ¡a sesenta
pasos de distancia! Su mirada cayó sobre el cadáver de Sathand. Observó la
flecha. Yo he visto una flecha así antes. Yo he...

Stavi soltó un gemido y se acercó a gatas hasta que su mano pudo cerrarse
sobre el asta de la flecha.

—Esta flecha la ha hecho padre.
El jinete se acercaba a un trote despreocupado.
—Ese no es padre —dijo su hermana a su espalda.
—No, ¡pero mira las flechas!
Storii volvió a dejar al niño en el suelo.
—Ya las veo. Ya las veo, Stavi.
A medida que el jinete se acercaba, comprobaron que había algo extraño,

tanto en él como en su caballo. La montura era demasiado flaca, su piel
estaba caída a pedazos, resplandecían sus dientes largos y sucios, y las
cuencas de sus ojos estaban vacías y sin vida.

Otro tanto sucedía con el jinete, aunque cierto era que portaba un arco
compuesto y un carcaj con al menos doce de las flechas de Onos Toolan. Una



capucha aparentemente inmune al ventarrón cubría la cabeza del jinete y
ocultaba lo que quedase de ella. Frenó a su montura y la detuvo con un tirón
de riendas a menos de diez pasos de ellas.

Por un momento pareció estudiarlas. Stavi atisbó la chispa fugaz de un
único ojo.

—El chico, sí —dijo en idioma daru, aunque un daru con acento malazano
—. Pero vosotras dos, no.

Un escalofrío recorrió a Stavi. La mano de su gemela se deslizó en la suya.
—Creo que no me he explicado bien —dijo el jinete un instante después—.

Quería decir que le veo a él en el chico, pero no en vosotras.
—Tú conocías a nuestro padre. —Storii señaló con un dedo acusador el

carcaj—. ¡Esas flechas las hizo él! ¡Las has robado!
—Así es, vuestro padre las hizo. Eran un regalo para mí. Pero eso sucedió

hace mucho tiempo; antes de que vosotras nacierais.
—Eres Toc el Joven —susurró Stavi.
—¿Os habló de mí?
Poco importaba que aquel guerrero fuera un no muerto. Las dos niñas se

abalanzaron sobre él y se abrazaron a sus caderas esqueléticas. Es posible que
se sobresaltara ante su contacto durante un instante, pero luego alargó las
manos y las depositó sobre las cabezas de las niñas.

Ellas lloraron de puro alivio.
El hijo de Onos Toolan no se había movido del sitio, pero contemplaba la

escena. Y sonreía.

Los ojos de Setoc se abrieron de golpe. En el mismo instante en que movió
la cabeza, un relámpago de cegadora agonía le atravesó la cabeza. Soltó un
gemido. La noche clara estaba embargada por aquel familiar tinte verde de su



propio mundo. Sentía a los lobos, aunque ya no eran las bestias sólidas que
habían corrido a su alrededor, sino que volvían a ser presencias fantasmales.
Efímeras, merodeadoras, reflexivas.

Soplaba un viento frío, y los rayos caían en lontananza, al norte. Setoc se
obligó a dominar las náuseas y los temblores y a ponerse de rodillas. La
planicie oscura empezó a dar vueltas a su alrededor. Intentó recordar qué
había pasado. ¿Se había caído?

—¿Cafal?
El sonido de un trueno fue su única respuesta.
Se sentó sobre sus posaderas. Parpadeó y miró alrededor con ojos

nublados. Estaba en el centro de un círculo de pedruscos medio enterrados. El
resplandor de jade que venía del sur añadía un tinte verdoso a su lustre
plateado. Por su superficie se habían tallado grabados que se habían
erosionado hacía mucho tiempo. Sin embargo, allí se percibía alguna clase de
poder. Un poder antiguo, tanto como todo lo que habitaba aquella planicie.

Un poder que susurraba su lamento a la tierra vacía en el viento que
soplaba entre los promontorios blanquecinos.

Los lobos fantasmales se acercaron, atraídos por aquel círculo de piedras y
su canto de miserere.

No había rastro de Cafal. ¿Se había perdido en el reino del Dominio de las
Bestias? En ese caso, se habría perdido para siempre en una caída a través de
los siglos hasta eras antiguas en las que ningún ser humano caminaba sobre el
mundo, donde no había separación entre cazadores y presas, pues todos eran
animales y nada más. Cafal caería tarde o temprano, presa de algún
depredador de ojos afilados. Su muerte sería solitaria, tanto que Setoc
imaginó que le agradaría al mundo.

Ni siquiera la voluntad de cientos de miles de lobos podía equipararse a la
inmensidad del poder del Dominio.



Setoc se arrebujó contra el frío y el dolor que le atravesaba la cabeza. La
lluvia cayó sobre ella con la furia de un millar de avispones.

Cafal entró en el campamento, azotado por el viento y zaherido por la
lluvia. Las hogueras lanzaban resplandores de estertor en plena inundación,
pero incluso a la luz menguante fue capaz de atisbar a los grupos
apelotonados y los pequeños campamentos que los barahn habían
improvisado alrededor del principal. Figuras embozadas correteaban aquí y
allá a toda prisa, dobladas para protegerse de la lluvia. Cafal veía picas por
doquier, dispuestas de cualquier manera y abandonadas en el sitio.

Un rayo iluminó de pronto la escena ante sus ojos, tan intensamente que
parecía hervir.

Su hermana estaba ahí, en alguna parte. Estaban abusando de ella una y
otra vez. Los mismos guerreros que Cafal había conocido toda su vida se
forzaban ahora dentro de ella, alegres de colaborar en la destrucción de
aquella guerrera que en su día fue poderosa, bella y altiva. Cafal y Tool
habían discutido varias veces sobre la posibilidad de proscribir la tradición de
la sanguaza, pero la mayoría se oponía a eliminar tradiciones, incluso una tan
repugnante como aquella.

Fuera como fuese, Cafal ya no podía cambiar lo que había sucedido allí. El
daño ya estaba hecho, pero quizá fuese capaz de llevarse a su hermana, de
ahorrarle los meses o incluso años de horror que le aguardaban allí.

Agazapado, Cafal contempló el campamento barghastiano.

Envuelta en sus pieles, Balamit regresó a su yurta. ¡Menuda noche había
sido aquella! Tantos años de inclinar la cabeza ante aquella zorra, tantísimos



años de apartarse de su camino, de inclinar los ojos tal y como su posición
como esposa del caudillo exigía. Bueno, ahora aquella zorra se estaba
llevando su merecido, ¿no?

En su mente, Balamit se recreó en el momento en que el hacha de Hega
descendió. El modo en que el cuerpo de Hetan se retorció de dolor, aquel
ensordecedor chillido que cortó el aire como un cuchillo. Había gente que
vivía como si sus privilegios fueran un derecho de nacimiento, como si el
resto del mundo fuese inferior, como si su preeminencia naciese de una ley
natural. Pues bien, resultaba que la naturaleza tenía otras leyes, ¿verdad? Ni
la loba más feroz era rival para toda la manada junta.

La lluvia le escupía hielo puro en la cara. Balamit hizo una mueca. No se
trataba de una simple manada, sino un millar de sus hermanas. Todas
aquellas siluetas doblegadas, nebulosas, que formaban el total de la gente
corriente. Los sujetos ignorados del rencor. Aquello había sido una lección de
lo más explícita, ¿verdad? Y, por suerte, aún no hemos terminado. Ni
remotamente.

Maral Eb no era más que un idiota, otro de aquellos bastardos altivos que
pensaban que sus malditos pedos valían tanto como para comprar una corona.
Bakal era un candidato mucho más adecuado. Para empezar, era senan; los
barahn no le llegaban a su tribu ni a las suelas. Qué sandez, pensar que
podían subirse a la grupa de los barghastianos, cuando ni siquiera habían
tenido nada que ver con la muerte de Onos Toolan. Aquello era una estu...

Una figura enorme surgió de entre dos pilas de estiércol cubiertas por lonas
y le dio un empellón que la hizo tambalearse. Fuera quien fuese, la sujetó con
las manos antes de que cayese. Ella soltó una maldición, y entonces una
mano la agarró con fuerza y la apretó contra sí. La hoja de un cuchillo se
hundió entre sus costillas y le cortó el corazón en dos perfectas mitades.

Las piernas de Balamit cedieron. Parpadeó en medio de una súbita



oscuridad, fue lo último que hizo antes de caer de cara en el barro.
Su asesino la dejó allí y se alejó sin mirar atrás.

Jayviss se levantó por fin de su lugar junto a la hoguera. La lluvia ya se
había encargado de ahogar las llamas. Cuando la lluvia venía fría le dolían los
huesos, lo cual la irritaba sobremanera. A fin de cuentas, apenas había
rebasado los cincuenta años. Sin embargo, ahora que se encontraba entre los
poderosos, bien podía solicitar un ritual de curación para limpiar la mugre de
sus articulaciones. Y lo mejor de todo: no tendría que pagar nada. Nada en
absoluto.

Aquella había sido la promesa de Sekara. Y Sekara bien sabía la
importancia de conceder prendas a sus aliadas.

La vida volvería a tratarla bien, como lo había hecho en su juventud.
Podría volver a tomar a tantos hombres como le placiera. Podría hacerse con
las mejores pieles para calentarse por las noches. Quizás incluso se compraría
uno o dos esclavos d’ras para que untaran su piel con aceites que la volvieran
flexible de nuevo. Había oído que eran capaces de eliminar las estrías y de
hacer que los pechos caídos volviesen a ponerse firmes. Podrían suavizar las
arrugas de su cara, e incluso las dobleces de su entrecejo, allá donde se había
acumulado una vida entera de rabia e injusticia.

Las últimas brasas se apagaron a sus pies. Giró sobre sus talones.
Había dos guerreros barahn ante ella. Uno de ellos era Kashat, el hermano

de Maral Eb. Al otro no lo reconoció.
—¿Qué queréis? —preguntó con un apunte repentino de temor.
—Nada más que esto —dijo Kashat, y su mano se movió en un

relampagueo.
Jayviss atisbó el destello del filo de una hoja. Sintió una punzada en la



garganta, y un repentino calor que se derramó sobre su pecho.
El dolor en sus articulaciones desapareció. Al cabo, el beso de la lluvia

acabó por relajar la arruga sempiterna en su entrecejo. Casi parecía joven de
nuevo.

La pequeña Yedin se acurrucó contra el cuerpo muerto de Heda.
Contemplaba cómo aún humeaba el pequeño charco de sangre sobre el que
salpicaban las gotas de lluvia. Aquella pesadilla no tenía fin, Yedin aún podía
sentir el calor de la hoja de hierro que había usado para cauterizar los
muñones de Hetan. Habían emitido un latido afiebrado que le había subido
por los brazos, aunque no llegaba a calmar el escalofrío que apresaba su
corazón.

Había sido algo horrible, y Hega la había obligado a hacerlo. Hega tenía la
habilidad de obligar a la gente a que hiciera cosas, especialmente a la gente
joven. Solo tenía que mostrar aquella mirada amenazante, no hacía falta nada
más. Sin embargo, Hetan nunca había sido mala con ella, siempre se había
portado de manera gentil, siempre con un guiño cómplice a punto. Igual que
Stavi y Storii. Siempre hacían reír a Yedin, las cucamonas que hacían, todas
sus ideas y planes locos.

El mundo que se abría ahora ante ella se había vuelto de repente oscuro,
inescrutable. Y ahora alguien había asesinado a Hega. Aquella mirada
amenazante no había bastado para protegerla, pero, claro, ¿había algo que
hubiera bastado?

Lo que aquellos hombres le habían hecho a Hega...
Una mano la agarró de la parte de atrás del cuello y la levantó en vilo.
La cara de un desconocido la escrutó.
De alguna parte llegó una voz:



—Apenas recordará nada de lo que ha pasado, Sagal.
—Es una de las cachorras de Hega.
—Aun así...
Sagal la soltó. Ella se tambaleó sobre unas piernas que de pronto se habían

vuelto débiles e inestables. Él colocó ambas manos en los lados de su cabeza.
Sus ojos se encontraron, y Yedin vio una oscuridad viva en ellos, una
amenaza...

Sagal le rompió el cuello y dejó caer el cadáver sobre el de Hega.
—Buscad a Befka. Es la última que nos queda y habremos terminado por

esta noche. Os la dejo a vosotros.
—¿Y qué hacemos con Sekara y Stolmen?
Sagal compuso una mueca.
—Son cosa de Kashat y yo. Hemos dejado lo mejor para el final. Venga,

Corit, arreando.
El guerrero hizo un asentimiento.
—Pero luego me toca a mí con Hetan.
—Vale la pena. Se retuerce mucho sobre el barro.

Cuando Strahl se fue, Bakal se sentó a solas en su yurta. Sabía que su
mujer no habría de regresar aquella noche, y tuvo que admitir para sí que
tampoco le molestaría tanto si no regresaba nunca. Era sorprendente las
sorpresas que llegaban a un matrimonio después de tantos años. Una maraña
de reglas que aquella misma noche se hizo pedazos y no dejó más que hilos
ondeando al viento negro. Un millar de posibilidades crecían en el alma de
las personas. Resentimientos enterrados durante largo tiempo que de pronto
se abrían paso a la superficie hasta que los puñales acababan goteando. Un
guerrero bien podía mirar en los ojos de un amigo y no ver más que un



extraño, podía mirar en los ojos de un compañero y atisbar una llamarada de
siniestros deseos.

Ella deseaba a otro hombre, pero Bakal se interponía en su camino. Ese
hombre también la deseaba a ella, pero su esposa se interponía. La esposa de
Bakal se había plantado ante él con aquella media sonrisa en la cara,
paladeando el placer de hacerle daño, si es que una traición de su esposa iba a
hacerle daño a esas alturas, lo cual, para sorpresa de Bakal, no fue el caso. En
el momento en que ella se dio cuenta de que no podía importarle menos, su
rostro se transformó en una máscara de odio puro.

Cuando se fue, llevaba un cuchillo en las manos. La mujer que se
interponía entre ella y su nuevo amante moriría aquella noche.

¿La detendría Bakal? ¿Permitiría que ocurriese?
No lo había decidido. En su interior no había el menor rastro de rabia. No

había una pizca de resentimiento que pudiese prender llama. Hasta el
esfuerzo de pensar en ello lo cansaba.

«La sangre fluye hacia abajo», era un antiguo dicho entre los
barghastianos. Cuando muere un gobernante se desenvainaban un millar de
puñales, y hasta los más débiles se convertían en salvajes. Nos encontramos
en nuestra noche de locura. Hay un enemigo en camino, y estamos atrapados
en el frenesí de una matanza sin sentido entre nosotros. Podía oír gritos
apagados que cortaban el aullido del viento.

Ante su rostro se dibujó la faz de su esposa, desagradable en sus anhelos.
No, no lo permitiré. Se alzó y oteó alrededor hasta que dio con su cota de

anillas. En caso de que llegase tarde para salvar a la mujer, al menos mataría
a su esposa y al amante. Decidió que sería un acto desprovisto por completo
de locura.



—¡Encontradlo! —ordenó Sekara—. ¡Sus hermanos están acabando con
nuestros aliados! ¡Maral Eb está solo...!

—No —dijo Stolmen—. No lo está. Buscarlo esta noche sería una locura.
Ella le clavó la mirada. Con la armadura puesta parecía un gigante.

Sostenía un pesado cuchillo curvo en una mano enguantada, y una mirada
apenada asomaba a su rostro impasible.

—Dile que estás dispuesto a negociar una alianza con el clan gadra.
Invéntate cualquier motivo, no importa. Una vez le hayas rebanado el
pescuezo...

—... sus hermanos me darán caza y me matarán. Mujer, dijiste que querías
que Maral Eb comandase a los guerreros...

—Así es, ¡pero no esperaba que nos traicionase esta misma noche! ¡Han
matado a Hega! Nadie sabe dónde está Jayviss, o Balamit. ¿Es que no
entiendes lo que está pasando?

—Parece que quien no lo entiende eres tú. Si están muertas, nosotros
seremos los siguientes.

—¡No se atreverá a tocarnos! Tengo a un centenar de asesinos y espías en
cada uno de los clanes. No, todavía nos necesita.

—Si eso es lo que piensa, dejará de pensarlo en el momento en que intente
matarlo.

—Pues no lo intentes, esposo. Hazlo y asegúrate de dejarlo bien muerto.
De los imbéciles de sus hermanos me encargaré yo.

La lluvia amartillaba las gruesas pieles extendidas sobre las aristas del
techo de la yurta. De algún lugar llegó un grito. El rostro de Stolmen se tornó
ceniciento.

Por los espíritus del Abismo, ni siquiera necesita las tinturas esta noche.
—¿De esto también tengo que encargarme? ¿Habrá algo para lo que

puedas servirme de ayuda?



—Sekara, estoy aquí listo para entregar mi vida protegiéndote. Cuando
esta noche acabe, toda esta locura habrá terminado. No necesitamos más que
sobrevivir...

¡No tengo el menor interés en solo sobrevivir!
Él la contempló como si la viese por primera vez. Había algo en aquella

mirada, algo desconocido en su cara, que enrolló un tentáculo de inquietud
alrededor de Sekara. Se acercó a él y puso una mano sobre su pecho
acorazado.

—Esposo, claro que te comprendo. Quiero que sepas que valoro mucho lo
que estás haciendo. Es solo que no creo que sea necesario. Por favor, hazlo
por mí, busca a Maral Eb, y si resulta que está rodeado de guardaespaldas,
entonces regresa aquí. Sabremos que teme por su vida; le habremos golpeado
sin haber levantado siquiera una mano.

Él soltó un suspiro y se volvió hacia la entrada.
Una racha de viento lo envolvió cuando apartó la tela y salió.
Sekara se apartó del frío que venía del exterior.
Un momento después, se oyó un golpe sordo. Un bulto se aplastó contra la

pared de la tienda y se deslizó hacia el suelo.
Sekara se llevó las manos a la boca, paralizada. El corazón se le subió a la

garganta.
Sagal fue el primero que entró en la yurta. Su hermano Kashat entró tras él.

Blandía un tulwar en una mano. El arma aún goteaba sangre aguada.
—Sekara la Vil —Sagal sonrió—. En verdad esta es una noche cruel.
—Me alegro de que mi esposo haya muerto —replicó ella, e hizo un gesto

de asentimiento ante la hoja aún goteante—. Era un inútil, una carga para
cada una de mis ambiciones.

—Ambiciones, por supuesto —murmuró Kashat, y echó una mirada
alrededor—. Veo que te cuidas bien.



—Tengo muchos, muchos amigos.
—Eso ya lo sabemos —dijo Sagal—. Nos hemos encontrado con varios de

ellos esta misma noche.
—Maral Eb me necesita. Necesita todo lo que sé. Mis espías, mis asesinos.

Como viuda, no represento la menor amenaza para él, ni para ninguno de
vosotros. Tu hermano habrá de ser caudillo, y yo me aseguraré de que nadie
amenace su posición.

Sagal se encogió de hombros.
—Ya nos lo pensaremos.
Ella se lamió los labios y asintió.
—Decidle a Maral Eb que iré a verle cuando llegue la mañana. Tenemos

mucho que discutir. A su candidatura no le faltarán rivales. ¿Qué hay de
Bakal? ¿Habéis pensado qué hacer con él? Puedo guiaros directamente a su
yurta, dejadme coger mi capa...

—No será necesario —dijo Sagal—. Bakal ya no es una amenaza. Es una
pena que el asesino de Onos Toolan haya muerto así, de repente. —Le echó
una mirada a Kashat—. Se ahogó con algo, ¿no?

—Con algo —replicó Kashat.
—Habrá otros —dijo Sekara—, y conozco a algunos que vosotros no

sospecháis. Vendrán de entre los senan y de mi propio clan.
—Y por supuesto que no dudarás en vender su pellejo, mujer.
—Yo solo sirvo al caudillo.
—Ya veremos, ¿no?
Con esas últimas palabras, Sagal dio media vuelta y salió de la yurta.

Kashat limpió la sangre del marido de Sekara de su hoja en un valiosísimo
blasón que colgaba de una de las aristas de la tienda. Se detuvo en la entrada
y le mostró una mueca feroz antes de seguir a su hermano.

Sekara retrocedió un solo paso tambaleante y se derrumbó junto a un



arcón. Un temblor incontrolable la poseyó, la estremeció por completo,
sacudió todos sus huesos. Intentó tragar saliva, pero su boca y su garganta se
habían secado por completo. Trató de anudar las manos juntas en su regazo,
pero se le escurrían entre ellas. No era capaz de controlar... nada.

El viento sacudía las paredes de lona, el aire frío se colaba por el toldo de
la entrada, que nadie se había molestado en colocar en su posición correcta.
Debería levantarse y cerrarlo ella misma. En lugar de eso, siguió sentada,
entre temblores, intentando controlar sus manos.

—Stolmen —susurró—. Esposo. Me has abandonado. Casi —jadeó—...
¡casi me matan!

Echó una mirada al lugar donde había visto a Stolmen por última vez, y sus
ojos se deslizaron hacia el blasón y aquella horrible mancha húmeda.

—Lo han echado a perder —murmuró—. A perder.
Ella solía acariciar ese blasón con las manos. El tacto de la seda. Lo

acariciaba una y otra vez, como si se tratase de un torrente de riqueza que
jamás llegaba a mojar sus manos. Pero aquello se había acabado. Si lo tocaba
ahora, notaría la costra que dejaría su sangre, el polvo mancharía sus manos.

—Stolmen, deberías haber previsto que esto pasaría. Deberías haberlo
previsto.

Bakal, aún sentado, acababa de ajustarse el cinto del arma. Todavía se
estaba peleando para ponerse la hebilla con la mano buena, cuando dos
guerreros barahn entraron en la tienda. Bakal se puso de pie de un salto. La
hoja curva salió de su vaina y bloqueó el golpe de un tulwar. Su arma, mucho
más ligera, se rompió a la altura de la empuñadura.

Bakal se lanzó hacia delante y hundió la punta cortada que aún sobresalía
del mango en la garganta del guerrero. La sangre le bañó la mano.



El otro venía hacia él rodeando el brasero.
Bakal se apartó del guerrero que se ahogaba en su propia sangre. No tenía

nada con lo que defenderse.
Esposa, parece que has ganado...
Una figura apareció tras el barahn, que ya preparaba su tulwar para lanzar

el golpe que decapitaría a Bakal. Dos hojas curvas lamieron ambos lados de
su garganta. Su sangre salpicó el brasero y le arranchó un par de crujidos y
siseos. El barahn trastabilló hacia un lado y cayó detrás del cofre de la
armadura. Solo un pie quedó a la vista de un jadeante Bakal, aún preso en
estertores temblequeantes.

Bakal, con el dolor recorriéndole el brazo roto, clavó la mirada en el recién
llegado.

—Cafal.
—He soñado todo esto —dijo el sacerdote, con la cara demudada—. Tu

mano, tu cuchillo en su corazón...
—¿Y también soñaste quién clavó ese cuchillo, Cafal?
El fornido guerrero se dejó caer torpemente a un lado, lejos de la entrada,

los ojos fijos en las armas en sus manos.
—He venido a por ella.
—Esta noche, no.
Cafal avanzó hacia él, las hojas curvas de nuevo en posición de combate.

Bakal levantó una mano.
—Te ayudaré, pero esta noche no. Tu hermana cayó inconsciente. Al

menos doce hombres abusaron de ella. Quizá más. Unos pocos más y
terminará muriendo, y no van a permitir que eso suceda. Las mujeres se la
han llevado, Cafal. La cuidarán entre cloqueos de estornino. Sabes a lo que
me refiero. Hasta que su carne esté curada, no has de entrar en esa tienda.
Esas mujeres te harán pedazos. Mi mujer fue allí, antes de atender a otros...



menesteres. Fue allí para ver, para colaborar. Ella... se rio en mi cara. Se rio
de mi horror. Se rio, Cafal.

La tez del sacerdote estaba cubierta de cortes. Bakal se dio cuenta de que
se había arañado su propia cara.

—Lo has presenciado todo —susurró, los ojos de par en par—. En tus
sueños.

—Así es.
—Cafal...
—Pero aún no ha acabado todo. Ellos aún no lo saben; ninguno lo sabe.

Nuestros dioses aúllan. Aúllan de puro terror. —Hundió la vista en Bakal—.
¿Pensaban que se saldrían con la suya? ¿Acaso se olvidaron de lo que era
Onos Toolan? ¿Olvidaron de dónde vino? Él los sujetará entre sus manos y
los aplastará. —Apretó los dientes—. Y yo me echaré a un lado. Me echaré a
un lado, Bakal, y lo permitiré.

—Tu hermana...
Él dio un respingo, como si Bakal lo hubiera abofeteado.
—Sí. Esperaré a que sea el momento...
—Aquí no puedes esconderte, Cafal. Vendrán más asesinos de Maral Eb a

por mí.
—La noche casi ha terminado —dijo el sacerdote—. Los últimos rescoldos

de locura se apagan. Busca a tus aliados, Bakal. Reúnelos.
—Vuelve dentro de tres días —dijo Bakal—. Y te ayudaré. La sacaremos

de aquí. Nos la llevaremos lejos. Pero, Cafal, has de saber... —Él se encogió
—. Para entonces será tarde.

—Ya lo sé. Lo sé.
—Vete con las postrimerías de la noche —dijo Bakal. Fue hasta una de sus

viejas armas y la enarboló. Tras un momento de pausa, contempló los dos
cadáveres en el suelo—. Ahora tengo una tarea que hacer. Una última tarea.



—Miró al sacerdote con ojos lóbregos—. Parece que la locura aún no ha
tocado a su fin.

El jinete emergió de la noche. Llevaba un niño en la parte delantera de la
grupa. Dos chicas jóvenes flanqueaban su caballo. Se tambaleaban de
cansancio.

La tormenta sacudía su irregular cola hacia el sur y se llevaba a la lluvia
con ella. Setoc vio a los desconocidos aproximarse. El hombre, bien lo sabía,
era un aparecido, un soldado no muerto venido del reino del Segador. Pero
sabía que mientras permaneciese sentada en aquel círculo de piedras, no tenía
nada que temer. El ansia de sangre no era rival para aquel poder antiguo, pues
había sido creado con aquel propósito. Era un santuario contra los dioses
ancestrales y su hambre sin fin. Así había sido y así sería por siempre jamás.

El jinete detuvo las riendas al borde del círculo, tal y como ella sabía que
haría. Setoc se puso de pie y echó una ojeada a las niñas. Llevaban ropas
barghastianas, pero se veía que ninguna de ellas era de sangre pura. Eran
gemelas. Ojos huecos y traumatizados que poco a poco iban adquiriendo una
valiente calma. Vio que el niño pequeño le sonreía.

El aparecido levantó al niño con una mano, de la que el chico colgó como
un mono bolkando. Lo depositó con cuidado en el suelo.

—Quédate con ellos —le dijo el aparecido a Setoc. Hubo un resplandor en
los ojos no muertos, uno humano y rodeado de muerte, el otro brillante y
ambarino. El ojo de un lobo.

Setoc soltó un jadeo.
—¡Tú no eres un siervo del Segador!
—Pues no. Esa es una de mis debilidades.
—¿Debilidades?



—Tengo la maldición de la... indecisión. Quédatelos. Acampa con ellos en
el círculo y aguarda.

—¿Aguardar? ¿A qué?
El jinete tiró de las riendas y le dio la vuelta al caballo.
—A que acabe esta guerra, destriant. —Dudó un segundo, y añadió—:

Cuando regrese, nos marcharemos.
Ella lo contempló cabalgar hacia el oeste, como si huyese al sol naciente.

Las dos chicas se acercaron al niño. Cada una lo tomó de una mano. Se
aproximaron con cautela.

Setoc soltó un suspiro.
—¿Sois las hijas de Hetan?
Ambas asintieron.
—Soy amiga de vuestro tío, Cafal. Y no —añadió, con cansancio—, no sé

adónde ha ido. Quizá regrese —añadió al pensar en las últimas palabras del
aparecido—. Por ahora, acercaos. Encenderé una hoguera. Aquí podréis
comer y descansar.

Cuando entraron, el niño se zafó de las manos de sus hermanas y anduvo
hasta el extremo suroeste del círculo. Allí se quedó mirando a la absoluta
nada en el oscuro horizonte. Empezó a entonar un balbuceo extraño y
rítmico. Casi una canción.

Aquel sonido hizo temblar a Setoc. Se volvió hacia las gemelas y vio que
habían encontrado un saco de dormir. Ambas se habían arropado en él y se
habían quedado dormidas con la rapidez del rayo.

Debía de haber sido una larga caminata.

Los carroñeros habían arrancado los últimos jirones de carne. Los chacales
habían mordisqueado los huesos sin encontrar nada que sus poderosas



mandíbulas pudieran tragar. Acabaron por dejar los pedazos esparcidos entre
los hierbajos aplastados. Además, había muchos más huesos que morder, no
solo en aquel lugar, sino en muchos otros a lo largo de toda la planicie.
Aquella estaba siendo toda una temporada alta para hocicos cubiertos de
moscas y barrigas llenas.

Tras unos pocos días, todos los saqueadores se habían largado, y solo el sol
quedaba como testigo de aquella espantosa escena. Las hojas de hierba
volvían a pinchar, libres de manchas de sangre seca, las raíces engordaban y
se enriquecía el suelo. Los insectos pululaban como los dientes de la tierra,
devorando todo aquello que se ponía a su alcance.

En una noche en que las tormentas tronaban al este y al sur, una noche en
la que los dioses extranjeros aullaban y los lobos fantasmales corrían como
una inundación sobre el paisaje invisible, en la que las hogueras de los
ejércitos atizaban y temblaban, y los chacales corrían en todas direcciones, en
la que el hedor de la sangre derramada manchaba todo alrededor, el valle
enterrado empezó a moverse con toda su extensión de pedruscos y huesos y
montones de cenizas de restos quemados. Fragmentos perdidos se empezaron
a acercar. Se formaron costillas, falanges, radios y cúbitos, vértebras, como si
todo estuviera impregnado de hierro en busca de un imán. Todo empezó a
deslizarse, a rodar, a ajustarse, a moverse.

El viento que había empezado en el sudeste ahora soplaba por todo el
terreno en un ventarrón que arrastraba cien mil voces a cual más atronadora.
La hierba latigueaba en un baile frenético. El polvo se retorcía en un
torbellino que llenaba el aire de mugre. Las estrellas parecían latir y temblar
en el cielo sereno y despejado, como si las enturbiase una nube de calor.

Los huesos traquetearon. Trozos de carne podrida emergieron de la masa
de pedruscos y armaduras hendidas en el valle. Los tendones se agitaron
como serpientes, los ligamentos se retorcieron como gusanos hasta cubrir



aquel manojo de huesos que se iba reajustando para formar una estructura,
una forma reconocible. Un esqueleto, torpemente armado, compuesto de
huesos que no pertenecían a la fisonomía akrynnai ni barghastiana. Aquellos
huesos eran más densos; en su día habían soportado poderosos músculos. El
cráneo que remataba el esqueleto, quebrado en el pasado, ahora estaba de
nuevo completo, aunque aún vapuleado y abrasado. La criatura permaneció
sentada, inmóvil, un rosario de dientes arrancados esparcidos ante ella. De
pronto la quijada se colocó en su sitio con un chasquido que puso al cráneo
en movimiento y las junturas de la mandíbula volvieron a funcionar.

Carne y piel desecadas, mechones de pelo desperdigados. Ligamentos
atados a huesos alargados, los extremos acoplados hasta formar brazos y
piernas. Retorcidas espirales de músculo se unieron a los tendones hasta
quedar tirantes. Un brazo se compuso por completo; un manojo de dedos
huesudos se agitó al final de la muñeca.

La carne podrida ajustó las vértebras en una columna serpentina. Las
costillas se unieron en sus huecos junto al esternón.

Para cuando las estrellas se hundían en el horizonte al sudeste y el viento
moría en irregulares ráfagas, un cuerpo completo yacía sobre la hierba.
Fragmentos de piel lo mantenían unido, cada uno cosido a los demás por lo
que parecía tejido cicatrizado. Mechones de largo pelo arraigaron en el
cráneo.

En el mismo momento en que el viento acabó por desaparecer, se oyó una
tonada lejana en la voz rugosa y enfermiza de una anciana. La melodía de
aquella tonada albergaba puños fuertemente cerrados, músculos a punto de
desatar una terrible violencia, rostros inmunes al calor y la piedad del sol. La
voz despertaba un encantamiento que extraía el poder de los recuerdos más
arraigados en aquella tierra.

El alba surgió por el horizonte y derramó su color por el cielo.



Y un t’lan imass se levantó del suelo. Con pasos vacilantes caminó hasta la
espada templada en fuego que descansaba cerca de una de las piras
barghastianas. Una mano marchita y enorme se cerró alrededor de la
empuñadura. La levantó en el aire.

Onos Toolan se orientó hacia el sudeste y echó a caminar. Le quedaban
muchas vidas que segar.



Capítulo dieciséis

Recolector de palabras venido de las tinieblas famélicas
las semillas que plantas en tu senda se beben el sol
y las raíces brotan de sus caparazones,
esta naturaleza salvaje no es sino creación tuya
un caos verdoso demasiado pujante para permitirlo
tus palabras revelan los caminos y ciegan las huellas
con troncos apelotonados en los que el futuro se pierde
del abanico de posibilidades que tú mismo creaste
en esas tinieblas famélicas, recolector de palabras
sométete a la verdad que de ellas germinará, pues solo
necesitan una lluvia de lágrimas y la luz del día

El solaz de las sombras (palabras simples)
Bevela Delik

E l silencio era el mayor regalo de la profanación. Aquel menhir grande
como un carromato que fue sagrado en su día ahora yacía hecho pedazos. Un
sumidero se abría a pocos pasos de distancia, del que surgía una pequeña
fuente de agua que a duras penas alimentaba un estanque de agua negra.
Varios huesos de gacelas y roedores adornaban los hierbajos y piedras del
arroyo que fluía desde el borde del sumidero, testigos de la ponzoña en el
agua.

El silencio estaba preñado de horribles certezas, lo bastante insidiosas
como para que el dios Sechul Lath se echase a temblar. Sechul Lath
contemplaba ahora el amanecer, la espalda hundida y los brazos alrededor del
cuerpo. Kilmandaros hurgaba en el interior del menhir roto, como si le



complaciese escrutar aquella obra suya terminada hacía milenios. Errastas
había recogido un puñado de guijarros y los iba lanzando uno a uno al
interior del estanque. Cada una de las piedras se hundía sin el menor sonido.
Tampoco levantaba ondas en la faz del agua. Aquellos pequeños detalles
parecían divertir al Errante, a juzgar por la media sonrisa en su cara.

Sechul Lath sabía que uno no podía fiarse de las apariencias cuando trataba
con un dios ancestral, sobre todo con uno famoso por ser un maestro del
engaño. El Errante podía estar pensando en la satisfacción que le producía el
innegable imperativo de sus invocaciones, o bien podía estar regodeándose en
la idea de aplastar la garganta de algún dios advenedizo. O de alguien que lo
mereciese aún menos. A fin de cuentas, se trataba del Errante. Su templo era
la traición y su altar, la más irrisoria de las desgracias. En aquel templo y
aquel altar, el Errante sacrificaba las almas de los mortales sin más motivo
que su puro capricho. O a veces, por aburrimiento. Aquel era el privilegio del
poder que tanto atesoraba, que tan rabiosamente quería recuperar.

Pero eso no será posible. ¿Es que no lo ves? Nuestro tiempo se ha
acabado. Ya no podemos volver a jugar al juego de los dioses. Los niños han
heredado este mundo y todos los demás que en su día aterrorizamos juntos.
Creímos ser omnipotentes y acabamos derrochando todo el poder que
tuvimos. Errastas, no puedes tener este mundo, porque no se puede
recuperar aquello que ya no existe.

«Recuperaré mi trono.» Eso es lo que dijiste. Y los mil rostros que a su vez
lo reclamaban se desdibujaron hasta desaparecer tras un destello
momentáneo. Vidas enteras perdidas en un parpadeo. Tendrás tu trono,
Errastas, si es que vences, y volverás a erigirte junto a él como hiciste en su
día, y tu presencia será el engaño tras las ambiciones y sueños mortales, el
fracaso del gobierno justo, de la igualdad. De la paz y la prosperidad.

Todo ello lo convertirás en polvo, nada más que polvo serán todos esos



sueños, polvo que se escurrirá entre las manos de los mortales.
Pero ten presente una cosa, dios ancestral: estos humanos te han

abandonado. No te necesitan para convertir sus sueños en polvo. No
necesitan a nadie para ello.

—Esta —dijo en voz alta de cara a Errastas— debería ser nuestra
intención.

Las cejas del Errante se arquearon.
—Te ruego que me cuentes a qué intención te refieres.
—A la de comparecer ante nuestros retoños y contarles la verdad.
—¿Y qué verdad es esa?
—Que todo lo que reclaman como suyo ya lo alberga el alma humana.

Ninguno de sus dioses es necesario, Errastas. No tienen el menor propósito,
al igual que nosotros. Ninguno en absoluto. Como nosotros, no son más que
una pérdida de espacio. Son, somos, irrelevantes.

Las manos del Errante se crisparon. Se deshizo del resto de los guijarros.
—¿Habrá algún día en que hagas algo más que amargarnos, Nudillos? Aún

no hemos empezado nuestra guerra y tú ya te has rendido.
—Es cierto, aunque rendirse es un concepto que tú no llegas a entender del

todo. Hay muchos tipos de rendición.
—Estás en lo cierto —espetó el Errante—, y sin embargo cada una de ellas

presenta el mismo rostro: ¡el rostro de un cobarde!
Nudillos le miró con expresión divertida.
La mano de Errastas se cerró en un puño.
—¿Qué pasa? —preguntó en un bajo carraspeo—. ¿Qué es lo que te hace

tanta gracia?
—Que aquel que se rinde a sus propios engaños no es más que un cobarde,

según tu lógica.
Kilmandaros se envaró. Aún era capaz de cargar con el cuerpo de un tel



akai. Seguía siendo mucho más voluminosa que ellos dos, aunque no tanto
como antes. Le dedicó al Errante una sonrisa exenta de humor.

—No juegues con este, Errastas. Ni huesos ni palabras. Es capaz de atar
nudos en tu cerebro hasta que te devore el dolor de cabeza.

Errastas le lanzó una mirada.
—¿Te crees que soy tonto?
La sonrisa de ella desapareció.
—Eres tú quien cree eso de mí.
—Bueno, si piensas con los puños, no te quejes cuando los demás piensen

que careces de cerebro.
—No solo pienso con mis puños, también me quejo a través de ellos. Y

cuando lo hago, hasta a ti no te queda más remedio que escucharme, Errastas.
Así que ten cuidado, porque me están entrando ganas de quejarme. Llevamos
aquí toda la noche, y entretanto algo ha surgido del éter a la vida. Tengo los
nervios crispados, incluso aquí, en este lugar lleno de ruinas yertas. Dices que
has convocado a los demás. ¿Dónde están?

—De camino —replicó el Errante.
—¿Cuántos vienen?
—Los suficientes.
Nudillos dio un respingo.
—¿Alguno te ha desafiado negándose a venir?
—No se trata de desafíos, sino más bien... ¿hace falta que lo explique?
—No vendría mal —dijo Sechul Lath.
—La libre elección no me supone un desafío. Sería raro que Draconus

hubiese oído mi llamada, atrapado como está dentro de la espada Dragnipur.
Grizzin Farl, por su parte, ha muerto, según creo. Al menos ya no existe de
forma corpórea. —Dudó un instante, y luego añadió con un fruncimiento de



ceño—. Ardata es la única que se las ha ingeniado para prestarme oídos
sordos, aunque tampoco es que haya sido muy útil en el pasado, ¿no?

—Entonces, en total somos...
—Veo a uno. —Kilmandaros señaló al norte—. Por el sabor de la sangre,

ha hecho bien en viajar bajo esa apariencia. Aun así, desde aquí puedo oler el
hedor a eleint en ella.

—No vayas tan rápido —dijo Errastas—. Lleva demasiado tiempo muerta
como para que puedas captar su olor.

—Como ya he dicho...
—Son imaginaciones tuyas, nada más. La hija de Tiam no sobrevivió a su

propia madre. Eso que se acerca recibió el ritual de Tellann a brazos abiertos.
No es ni la sombra de lo que un día fue.

—No lo es —dijo Nudillos—, y sin embargo es algo más, creo.
Errastas soltó un resoplido, aunque se le escapó la ironía en las palabras de

Sechul Lath.
Kilmandaros temblaba de rabia.
—¡Os digo que es ella! —siseó—. Aquella canción que se oyó anoche

mismo... fue ella. Estaba despertando el poder ancestral. ¡Es Olar Ethil!
A Sechul Lath no se le escapó la repentina inquietud que asomó al rostro

del Errante. Apenas habían empezado y las cosas ya se escapaban de su
control.

A su espalda, alguien dijo:
—Yo lo sentí también.
Todos se volvieron. Junto al sumidero estaba Mael.
Había adoptado la forma de un viejo de ojos acuosos, ojos que ahora le

dedicaban una mirada fría al Errante.
—Todo está ya en marcha, Errante. Así funciona la guerra, llega un punto

en el que todos los participantes pierden el control. «El caos toma la espada.»



Errastas volvió a soltar aquel resoplido contrariado.
—¿En serio, Mael? ¿Nos vienes con citas de Anomander Rake? Además,

esas palabras eran una profecía. Su verdadero significado se reveló más
adelante.

—Sí —murmuró Mael—, y lo que la profecía decía...
Sechul Lath aguardó a que continuase, pero Mael guardó silencio e intentó

avistar a Olar Ethil en la distancia. Hacía tiempo que Olar Ethil había tomado
la forma de una mujer imass, un cuerpo de caderas anchas y pechos caídos.
La última vez que Nudillos la vio aún era mortal, o eso creía recordar.
Llevaba una extraña máscara venida a más que tenía toda la apariencia de un
cesto de mimbre que se hubiese colocado en la cabeza. Ni siquiera tenía
agujeros para los ojos o la boca. Olar Ethil era la matrona de todos los
Invocahuesos, la madre de una raza entera. Pero incluso las madres tienen
secretos.

Ya no llevaba aquella máscara. De hecho, aquel recipiente de carne
tampoco ocultaba mucho. Estaba reseca, poco más que un manojo de
tendones y huesos. Una t’lan imass. De sus hombros colgaban pellejos de
serpiente a los que había atado varios objetos misteriosos, guijarros
agujereados, trozos de gemas bastas, un atajo de pequeños pajarillos muertos.
De un cordón alrededor de su cintura pendía un tosco cuchillo de obsidiana.

Su sonrisa era casi un tic involuntario. Los dientes amarillentos parecían
demasiado grandes para su boca. No había luz alguna en las cuencas de sus
ojos.

—¿Cómo era aquello? ¿Tanto el amante de tu madre como tu retoño?
¿Cómo te has convertido en esto, Olar Ethil?

—¡Eleint! —gruñó Kilmandaros.
Olar Ethil habló:
—He atravesado el reino de los fuegos primordiales. He navegado por el



cielo muerto de la maldición de Kallor. Y he visto todo lo que necesitaba ver.
Giró la cabeza hacia el Errante. Su cuello emitió una serie de crujidos y

desagradables quejidos.
—No hubo manera de encontrarte. Te escondiste detrás de tu patético

trono y demostraste la falsedad de tu poder. Hace mucho que el mundo ha
entendido tu mensaje, aunque su naturaleza jamás llegará a interiorizarlo.
Estás perdiendo el tiempo, Errastas.

Sechul Lath se sorprendió de hasta qué punto las palabras de Olar Ethil
coincidían con sus propios pensamientos. Ahórrate la charla, Olar Ethil.
Jamás te hará caso.

Ella se volvió hacia Mael.
—Tus hijas corren libres por el mundo.
El viejo se encogió de hombros.
—Eso es lo que hacen las hijas. De hecho, es lo que deberían hacer. Lo

contrario me supondría una decepción. Sería un mal padre si no las hubiese
empujado fuera del nido. Estoy seguro de que el Errante apreciará mi gesto
en cuanto le crezcan dos dedos de frente. ¿O es que el cerebro se te escapó
por el agujero del ojo cuando aquella bruja te lo arrancó?

Olar Ethil soltó un cloqueo divertido.
Errastas se envaró.
—Soy yo quien os ha convocado aquí. Ninguno de vosotros ha sido capaz

de negarse a mi llamada, ¡ni uno solo!
—A mí me has ahorrado el tiempo de darte caza —dijo Mael—. Tienes

mucho por lo que responder, Errante. Tu ansia por arruinar las vidas de los
mortales...

—¡Es exactamente a lo que me dedico! ¡Es lo que siempre he hecho!
Además, mira quién habla, Mael. ¿Cuántos millones de almas has ahogado



tú? Cientos de millones, solo para alimentar tu poder. No, viejo, no te atrevas
a sermonearme.

—¿Qué es lo que quieres? —preguntó Mael—. Sabes que no podemos
ganar esta guerra, ¿verdad?

—No has prestado la mínima atención a lo que está pasando —replicó
Errastas—. Los dioses se están reuniendo para luchar contra el Caído. No
quieren compartir este mundo con él.

—Tú tampoco, por lo que parece.
—Nunca le negamos un lugar en el panteón a ningún dios en ascenso,

Mael.
—¿Lo dices en serio?
El Errante enseñó los dientes en una mueca feroz.
—¿Acaso corríamos el peligro de quedarnos sin sangre mortal? Fueron

nuestros hijos quienes nos traicionaron, quienes se alejaron de la fuente
primordial de poder al aceptar la oferta de K’rul. Y de paso, nos negaron
nuestro derecho divino.

—Muy bien —dijo Sechul—, ¿y dónde está el hermano K’rul? ¿Dónde
está la Hermana de las Noches Frías? ¿Dónde están los lobos, que gobernaron
este reino mucho antes de que el primer humano apareciese? Errastas, ¿a qué
se debe que no los hayas invocado a ellos?

—K’rul merece el destino que aguarda a todos los dioses. Su traición fue la
más alta de todas. —El Errante hizo un ademán de rechazo—. Con los lobos
es imposible razonar; hace tiempo que los he dejado por imposibles. Que se
queden con los Tronos de la Bestia, ahí es donde deben estar.

—Además —añadió Mael en tono seco—, son inmunes a la mordedura de
la ambición. Por suerte para ti.

—Por suerte para todos nosotros.
Mael se encogió de hombros ante la réplica del Errante.



Olar Ethil soltó otra carcajada y dijo:
—No entendéis nada, ninguno de vosotros. Lleváis demasiado tiempo

escondidos del mundo. Todo está volviendo. Todo se alza de nuevo. Y estos
estúpidos humanos ni siquiera se han dado cuenta. —Hizo una pausa, ahora
que todos la miraban, de entre sus labios surgió algo parecido al aliento—.
Kallor sí que lo comprendió. Él vio lo que se escondía debajo de la piel de
Zorraplateada. Lo que aún se esconde. ¿De verdad pensáis que se ha acabado
el tiempo de los t’lan imass? Es verdad que cometió un error propio de su
juventud cuando liberó al primera espada, pero eso ya está perdonado. De
hecho, he preparado su regreso.

»¿Y qué me decís de los jaghut, que no dejan de aparecer como setas
venenosas? Supongo que os dará alivio pensar que son incapaces de cooperar
juntos, pero, claro, las mentiras dan mucho alivio. ¿Y si os dijera que catorce
jaghut aniquilaron a un centenar de nah’ruk en las Tierras Yermas no hace ni
un puñado de días? ¿Y si luego os digo que cinco mil humanos han
atravesado el Camino de Gallan llevando con ellos la sangre de los tiste
andii? ¿Y que alguien de sangre real andiiana ha cruzado las puertas de la
difunta ciudad de Kharkanas y del Camino de Gallan? Pensad que en esa
senda sangrienta aún cazan los tiste liosan —se volvió hacia Kilmandaros y
su voz se quebró—, y cosas mucho peores. Estáis todos ciegos. ¿El dios
Tullido? No supone el mayor peligro. Sus aliados entre los dioses están
enfrentados y desperdigados. La corrupción devora su culto entre los
mortales, sus fieles no son más que aquellos acabados y perdidos. Kaminsod
carece de ejército que lo defienda. Los pedazos de su cuerpo están
desparramados por los siete continentes. Puede darse por muerto.

Señaló al Errante con un dedo huesudo.
—Hasta la Baraja de Dragones cuenta con un nuevo señor. Y te diré,

Errastas, que no eres rival para él. No eres lo bastante poderoso.



El lamento del viento rubricó de alguna manera sus palabras. Ninguno de
ellos se atrevió a replicar. Incluso Errastas parecía aturdido.

Olar Ethil se aproximó al menhir destrozado.
—Kilmandaros, miserable vaca descerebrada, los imass crearon este

santuario como un acto de amor, un lugar donde ninguno de nosotros pudiera
alcanzarlos para inocular nuestra ponzoña en sus almas.

Los puños de Kilmandaros se apretaron. Clavó una mirada hueca en la
anciana.

—Me da igual —dijo.
—Puedo destruir a los dioses jóvenes —dijo de pronto Errastas—. A todos

y cada uno de ellos.
—¿Le has hablado a Kilmandaros de ese asesino secreto tuyo? —inquirió

Olar Ethil—. Oh, por supuesto que sabía que estabas allí. Sé bien lo que has
hecho. Y lo que pretendes hacer.

Sechul Lath frunció el ceño. Había perdido el hilo, aún le daba vueltas a
las palabras de Olar Ethil. ¿De qué hablaba? ¿Un asesino secreto?

—Háblales de tu eleint —dijo Olar Ethil.
—Lo haré cuando libere al asesino, cuando haya hecho lo que se exige de

él. —Errastas esbozó una sonrisa—. Para entonces, Kilmandaros habrá de
recibir un regalito.

—Ella ya tiene al asesino.
—De ese modo, cuando todo haya acabado, seremos nosotros los únicos

que queden en pie. Olar Ethil, todas esas cosas de las que hablas no importan
lo más mínimo. Los jaghut no son lo bastante numerosos para suponer una
amenaza, da igual que estén vivos o no muertos. El polvo de los t’lan imass
ha cruzado el océano y se acerca cada vez más a las costas de Asilo, pero
todos sabemos lo que allí le aguarda. Y la ciudad de Kharkanas está muerta,
como tú bien dices. ¿Qué importa pues que la sangre real andiiana haya



regresado a ella? Madre oscuridad les ha dado la espalda a sus retoños. Y en
cuanto a los tiste liosan, bien sabido es que carecen de líder. ¿Alguno de
nosotros piensa que Osserc regresará a ellos?

Sechul Lath se abrazó con más fuerza. No se atrevía a mirar a
Kilmandaros. Ni Olar Ethil ni Errastas habían mencionado a los forkrul
assail. ¿Acaso ignoraban su existencia? ¿Era aquel conocimiento que tanto
Sechul Lath como Kilmandaros poseían un secreto? No podemos confiar en
ti, Olar Ethil. Errastas no debería haberte convocado a este encuentro. Eres
peor que K’rul. Representas una amenaza mayor que Draconus o Trotafilos.
Perteneces a los eleint y a los t’lan imass, y a ninguno de dos has tenido
jamás bajo tu control.

—El Señor de la Baraja tiene una aliada —dijo Mael—. Una de la que ni
siquiera tú sabes, Olar Ethil. Y es más impredecible que cualquiera de las
tabas que Sechul Lath sea capaz de lanzar. —Sus ojos fríos se clavaron en el
Errante—. Estarías dispuesto a devorar a nuestros hijos, pero incluso ese
deseo demuestra hasta qué punto has perdido el norte. Tanto tú como el resto
de nosotros no somos más que los desechos de la historia. Tus niños han
crecido, Errante. ¿Es que no entiendes lo que eso significa?

—¿Quieres decirme qué clase de estupidez estás...?
—Nuestros hijos —cortó Sechul Lath, con una súbita certeza—, ya son lo

bastante mayores para engendrar hijos ellos mismos. ¡Por el Abismo!
Errastas parpadeó durante unos segundos, pero al fin se recompuso e hizo

un gesto de desprecio.
—En caso de que los engendrasen, cualquiera de esos retoños sería una

víctima fácil una vez que nos encarguemos de sus padres, ¿no os parece?
—Una víctima. ¿Como nosotros, quieres decir?
Errastas le lanzó una mirada a Mael. Sechul Lath soltó una risa sarcástica

que más bien era un ladrido.



—Ya entiendo lo que quieres decir, Mael. Si matamos a los nuevos dioses,
eso solo allanaría el camino a sus hijos.

—Todo esto no son más que sandeces —dijo Errastas—. No siento la
presencia de ningún... nieto. No siento nada en absoluto.

—El Embozado invoca a los muertos —dijo Olar Ethil, como si Mael la
hubiese obligado a tomar un camino que solo ella fuera capaz de ver—, pero
esos catorce jaghut no eran cosa suya. No tiene control alguno sobre ellos.
Los invocó un ascendiente que hace solo algunos años todavía era mortal. —
Se encaró con Mael—. He visto a los muertos. Se desplazan, no como una
masa descerebrada, sino como un ejército. Es como si el mundo hubiera
cambiado al otro lado de las puertas del Embozado.

Mael asintió.
—Ahora que lo mencionas, ¿qué está tramando el Embozado? Él mismo

fue un jaghut en su día. ¿Desde cuándo un jaghut sabe siquiera lo que es
delegar? Olar Ethil, dinos: ¿quién es ese ascendiente del que hablas?

—Llegó por partida doble a la esfera de la veneración. Por un lado, a
través del culto de una tribu, que lo denominó Iskar Jarak. Un salvador, el
que otorga la sabiduría. Por otro lado, como comandante de una compañía de
soldados a los que se les prometió trascender su carne mortal en un cántico de
un caminante espiritual tanno. La compañía entera trascendió tras su muerte.

—¿Soldados? —preguntó Errastas, confundido—. ¿Cómo van a trascender
unos soldados?

Como si la misma idea lo llenase de pavor.
—¿Y cómo lo llamaban esos soldados? —preguntó Mael.
—Whiskeyjack. Era un malazano.
—Un malazano —asintió Mael—. También lo es el Señor de la Baraja.

Como también lo es su impredecible y supuesta aliada, la consejera Tavore,
que lidera ahora mismo a todo un ejército malazano hacia el este, a través de



las Tierras Yermas. —Se volvió hacia Sechul Lath—. Van de camino a
Kolanse.

¡Este bastardo lo sabe! ¡Sabe el juego al que estamos jugando! Le costó
muchísimo no revelarlo todo con una mirada a Kilmandaros. La silenciosa
certeza que veía en los ojos de Mael le provocó un escalofrío.

Olar Ethil les regaló una tercera carcajada, un regalo que ninguno de ellos
quería.

Errastas no era ningún idiota. Escrutaba a Sechul Lath con la sorpresa
tiñendo su mirada.

—Vaya, vaya —dijo en voz baja—. Supongo que en tantas noches de
lanzar los huesos para Kilmandaros aquí presente, de algo tuvisteis que
hablar. Para matar el tiempo, por así decir. ¿Quizás os dio por esbozar algún
plan, Sech? Qué tonto he sido al pensar que probablemente os conformaríais
con pasar el tiempo y olvidaros del mundo. —Esbozó una sonrisa cargada de
amenaza—. Parece que me la habéis jugado con vuestros impresionantes
talentos.

—Este encuentro ha sido demasiado prematuro —terció Mael—. Errante,
considérate expulsado de Letheras. Si vuelvo a sentir tu presencia, te daré
caza y te ahogaré con las mismas contemplaciones que le dedicaste a la Bruja
de la Pluma: ninguna.

Dicho esto, se acercó al manantial y desapareció de la vista a través del
sumidero.

Olar Ethil apuntó a Kilmandaros con un dedo en un gesto de advertencia, y
luego encaminó al norte su penosa colección de huesos y pellejo. Los tres
dioses ancestrales que permanecieron la siguieron con la mirada. Cuando la
t’lan imass se encontró a unos cincuenta pasos de distancia, su cuerpo adoptó
forma draconiana y echó a volar, dejando tras de ella apenas una nube de
polvo.



Kilmandaros soltó un gruñido grave.
Sechul Lath se restregó el rostro con las manos y soltó un suspiro.
—Tu única meta es drenar todo el poder reinante, Errastas —dijo, mirando

al Errante—, pero parece que todos hemos estado trabajando por nuestro lado
con ese mismo objetivo.

—Os habéis adelantado.
Sechul se encogió de hombros.
—No teníamos la menor esperanza de que fueras a aparecer de pronto.
—No me gusta que me la jueguen, Setch. ¿Piensas que una alianza

conmigo carece de valor?
—Has alterado la estrategia por completo y sin remisión. Tal y como ha

dicho Mael, aunque probablemente por otras razones, este encuentro ha sido
demasiado prematuro. Ahora nuestros enemigos saben de nuestra existencia
—volvió a suspirar—. Si te hubieras quedado en tu lugar, en silencio, bueno,
Madre y yo les habríamos arrebatado el poder de debajo mismo de sus
narices.

—Y lo habríais compartido solo entre vosotros dos.
—El botín se lo quedan los vencedores. —Pero no esta locura usurpadora,

este deseo de volver a lo que una vez fue—. Aunque, te diré que, si hubieras
venido a nosotros con humildad, habríamos sigo magnánimos contigo... por
los viejos tiempos.

—Ya veo.
Kilmandaros se encaró con él.
—¿De verdad ves, Señor de los Dominios? Nos has convocado aquí, y lo

único que has sacado en claro es que eres el más débil y el más ignorante de
todos nosotros. Nos has obligado a todos, a Sechul, a Mael y a Olar Ethil, a
ponerte en tu sitio. A hacerte darte cuenta de que has sido el único que has
dejado pasar el tiempo consumido por la autocompasión y sin hacer nada.



Quizá Mael piense que nuestro tiempo se ha acabado, pero de ser así, ¿cómo
es que se ha asegurado de que su número de devotos continúa creciendo?
¿Cómo es que un sacerdote jhistal suyo está a punto de tomar el poder del
imperio más poderoso que ha visto este mundo desde los tiempos de Kallor y
Dessimbelakis? ¿Quién de todos nosotros ha demostrado hoy que no tiene la
menor pizca de cerebro?

Errastas se alejó de ellos con un gruñido.
Sechul se giró hacia su madre.
—Creo que Mael nos estaba advirtiendo al referirse a la tal consejera

Tavore y a esos condenados malazanos.
—Y a los hijos de los dioses. Sí, son muchas advertencias, Sechul.

También hay que considerar las de Olar Ethil. Los jaghut, los t’lan imass, los
tiste andii. ¡Bah!

—Se acabó la sutileza —dijo Sechul Lath—. Errastas, vuelve con nosotros.
Tenemos mucho que discutir. Ven y te mostraré la senda que ya he
preparado. Te enseñaré lo cerca que estamos de conseguir lo que ansiamos. A
cambio, tú puedes decirnos cómo planeas liberar al eleint de otataralita. En
estos intercambios reside el corazón de las alianzas, ¿me equivoco?

Su pobre amigo había resultado humillado. Bueno, de las lecciones se
aprendía. Sobre todo cuando era otro quien las recibía.

Kilmandaros dijo:
—Ha llegado la hora de reconstruir el puente, Errastas. Hemos de

asegurarnos de que sea fuerte, inmune al fuego y a cualquier amenaza. Dime
cómo puedo matar al otataral eleint, y habré de permitirte acompañarme.

Con el tiempo, Errastas regresó a ellos, tal y como sabían que haría.

—Nunca quemaban un puente a su espalda sin asegurarse de haber



terminado de construir otro más adelante. Pero llegó el día en que se acabaron
los puentes. Ningún lugar había al que avanzar. Era el final de la senda.

Sepia alargó una mano y alguien puso un jarro en ella. Dio un trago sin
siquiera mirar a los soldados con los que compartía el brasero. El reguero de
agua que caía bajo el techo plano del casco los envolvía con un continuo
sonido rasposo, demasiado cerca del zapador como para que estuviese
tranquilo del todo. Menuda tontería, ser marinero y odiar el agua. Ríos, lagos,
mares y lluvia, Sepia lo odiaba todo.

—Coral Negro —dijo alguien en voz baja, casi con fervor.
—Como las diez mil venas en tu mano —replicó Sepia en tono amargo—,

así se transmiten las historias. No hay un solo ejército malazano que no los
conozca. La Cadena de perros, la Ladera, el Camino de Aren, Perronegro,
Pale... y, por supuesto, Coral Negro, donde murieron los Abrasapuentes.

—No murieron todos —objetó el mismo soldado de antes.
Sepia no reconoció la voz, y de todos modos allí dentro estaba demasiado

oscuro como para ver quién había hablado. Se encogió de hombros.
—Ben el rápido, el mago supremo. Seto muerto, le llamamos así porque

allí es donde murió. Él fue el único que no sobrevivió. Quizás un puñado de
los otros sí lo consiguió. Sea como sea, los Abrasapuentes cayeron y así es
como lo recogen las historias que se cuentan. Fueron destruidos por completo
en Coral Negro, en las postrimerías de la guerra painita. Los pocos que
sobreviven a este tipo de cosas, bueno, digamos que acaban por desaparecer
como bocanadas de humo. —Dio otro sorbo al jarro—. Así son las cosas.

—Por ahí se cuenta que los moranthianos negros los abandonaron en la
ciudad —intervino otro soldado—. Y que ellos solos tomaron el palacio.
Fueron directos a por el mismísimo Dominio Painita. ¿Puede ser que
Whiskeyjack ya hubiera muerto para entonces? ¿Quién puede saberlo?

—Si no, ¿por qué no estaba al frente de sus hombres? Si hubiera estado,



quizá no habrían...
—Una manera muy estúpida de pensar —dijo Sepia con un cabeceo.
Podía oír los lentos cimbreos que provocaban las barcazas cercanas. Aquel

maldito río estaba atestado de embarcaciones. Las tripulaciones letherii se
devanaban día y noche en evitar que chocasen o se trabasen entre ellas. Los
Cazahuesos y los escoltas del comandante Brys intentaban navegar por el río
en dirección sur. Al menos veinte mil soldados, más apoyo, animales y todo
el equipamiento completo. Y aun así, era mejor que andar. Mejor y, en cierto
modo, peor, pues le hacía pensar constantemente en atraques pasados, en
marineros que se abrían paso bajo un granizo de flechas y piedras de honda y
que acababan muertos o ahogados. En barcazas ardiendo a fuego vivo. En los
chillidos de hombres y mujeres.

Aunque aquella vez no esperaban atracar bajo fuego enemigo. Aquel era
prácticamente un viaje de placer, estaban rodeados de aliados. Todo era
civilizado, pacífico, tanto que los nervios de Sepia estaban a flor de piel.

—Las cosas salieron como salieron. Se toman decisiones, ocurren
accidentes y el destino, tarde o temprano, nos encuentra. Recordadlo cuando
nos toque a nosotros.

—De nosotros no se compondrán canciones —dijo aquel soldado oculto a
la vista—. Nosotros no somos los Abrasapuentes, ni los Espadas Grises, ni el
Séptimo de Coltaine. Eso es lo que dijo la consejera.

—Abre ese último jarro —pidió alguien.
Sepia apuró el que tenía en la mano de tres rápidos tragos. Lo dejó a un

lado y prosiguió:
—Cazahuesos —dijo—. ¿Fue aquello idea de Violín? Puede. La verdad es

que no me acuerdo.
Solo me acuerdo de la desesperación. Me acuerdo de la consejera. Y de



las calles de Aren, tan vacías y silenciosas. Recuerdo que me sentía roto por
dentro, y ahora me pregunto si algo ha cambiado, por pequeño que sea.

—Lo único que sobrevivió fueron las historias que se cuentan. Pero ni
todas ellas se acercan a la historia real. Lo que pasó de verdad, eso no lo
sabremos nunca. Pensad en todas las historias que se han perdido. No solo las
historias de reinos e imperios, sino las que viven dentro de cada uno de
nosotros, de cada persona que ha pisado la faz de este mundo.

Cogió de un zarpazo el siguiente jarro de ron de melocotón en cuanto lo
tuvo a su alcance.

—¿Qué es lo que buscáis? ¿Qué es lo que ansía cualquiera de vosotros?
¿Queréis acaso la fama de los Abrasapuentes? ¿Para qué habría de serviros?
Están muertos, todos ellos. ¿Acaso queréis una gran causa por la que luchar?
¿Por la que morir? Todavía estoy por ver algo que merezca que entregue mi
vida.

Sepia alzó por fin la mirada y la paseó por aquel semicírculo de rostros en
penumbra, tan jóvenes y, ahora mismo, tan lúgubres.

A su espalda, una nueva voz dijo:
—No basta con ver, Sepia. Hay que saber. Te escucho y solo oigo el

runrún de un soldado que piensa que su fin está cerca.
Sepia dio otro trago.
—Solo estamos charlando, sargento Gesler. Eso es todo.
—Menuda charla. —Gesler se abrió paso hasta ellos a codazos. Los

soldados se apartaron para dejarle hueco. Se sentó justo frente al zapador—.
Tus compañeros quieren historias, Sepia, no una razón para tirarse por la
borda. Ese tipo de razones las hay a patadas, ya deberías saberlo.

—Aquí solo se está hablando sin tapujos, sargento.
—Ya lo sé. Esto no es ninguna reprimenda oficial. Eso se lo dejo a vuestro



propio sargento. Eso sí, si estuviera aquí, os estaría despellejando ahora
mismo. Pero no, aquí y ahora, tú y yo no somos más que dos viejos soldados.

Sepia asintió con un rápido cabeceo.
—Muy bien. A lo que me refería es que...
—Ya lo sé. A que la gloria sale muy cara.
—Eso es.
—Y a que no vale la pena.
—Exacto.
—Pues ahí es donde te equivocas, Sepia.
Aquello era una charla informal y nada más, pero Sepia no era idiota.
—Si usted lo dice.
—Todas esas decisiones de las que te quejabas, las que te llevan hasta algo

que no puedes evitar, a un sitio del que no puedes escapar. Dices que no
valen la pena, Sepia, pero eso mismo también es una decisión. Es tu decisión.
Y, tal y como yo lo veo, puede ser que lo que pase es que necesites algo de
compañía para respaldar esa decisión. Personalmente, me parece que no eres
más que un condenado lastre, y no porque no seas un buen soldado. De
hecho, lo eres. Sé de buena tinta que, cuando el hierro comienza su canción,
tenerte guardando mi espalda me da seguridad. Lo malo es que no dejas de
mearte en las brasas y de quejarte de la peste.

—No soy más que un zapador que lleva un puñado de municiones. Cuando
se me acaben, me encontraré al alcance de las ballestas, y ya no corro tan
rápido como antes.

—Ya he dicho que lo que me preocupa no es tu habilidad en combate.
Puede que no seas tan rápido a la hora de recargar, pero los disparos que
hagas marcarán la diferencia, y no intentes convencerme de lo contrario.

Por toda respuesta, Sepia dio un bronco cabeceo. Él solo se había buscado
aquella reprimenda que se suponía que no iba a recibir. Hablar a las claras le



había servido para que se llevase una tunda como un clavo oxidado en una
plancha de madera. Y encima, delante de aquel puñado de novatos.

—Ya había zapadores —continuó Gesler—, mucho antes de que
contáramos con municiones. De hecho, los otros zapadores necesitan
veteranos como tú, los que recuerdan aquellos días —hizo una pausa, y luego
añadió—. Tengo una pregunta para ti, Sepia.

—Adelante.
—Quiero que me digas qué es lo único que de verdad puede pudrir a un

ejército por dentro.
—Demasiado tiempo sin nada que hacer.
—Sin nada que hacer más que hablar y hablar. ¿Cómo es que la gente que

menos cosas útiles tiene que hacer son los que más hablan?
Aquel soldado oculto en sombras que había hablado antes volvió a abrir la

boca detrás de Gesler:
—Porque la mierda que arrastran nunca se acaba, sargento. Al contrario,

crece y crece cada día.
Sepia oyó alivio en la risa que siguió al comentario. Le ardía el rostro, pero

quizá se debía a los carboncillos del brasero, o al ron, o a ambos. A lo mejor
solo estaba borracho.

—Con tanta charla de meados y mierda me están entrando ganas —
murmuró, y se obligó a levantarse. Se tambaleó un segundo, pero acabó
encontrando el equilibrio. Giró sobre sí mismo y se dirigió a paso torpe hacia
popa.

—Tú —dijo Gesler mientras el zapador se alejaba—, el que ha hablado a
mi espalda. ¿Eres tú, Contramano?

—Soy yo, sargento. Pasaba por aquí cuando oí toda esta cháchara.
—Pues ve tras él, asegúrate de que no se da un trompazo en el camino.
—Sí, mi sargento. Ah, y gracias, me estaba amargando la travesía.



Gesler se restregó la cara. Sentía la piel suelta y floja, toda flexibilidad
perdida largo tiempo atrás. Envejecer era un asco, decidió.

—Seguramente necesite que lo zarandeen un poco para despertarse —dijo
en voz baja—, pero nos hace falta a todos. Venga, pasadme ese jarro. Me ha
entrado sed.

No reconoció ninguna de las caras que atisbaba alrededor del brasero. Eran
jóvenes soldados de infantería; la mayoría no había entrado en una sola
batalla desde que se alistaron. Habían presenciado el asalto de los marineros a
Y’Ghatan y la batalla en los puertos de Ciudad Malaz. Habían visto a
aquellos mismos marineros zarpar para invadir las tierras de los letherii. Sí,
habían presenciado muchas cosas. No había marcha, simulacro o ejercicio
que llenase más la cabeza de un soldado de hambre de gloria que aquello que
habían presenciado.

Gesler sabía con qué admiración miraban aquellos soldados a los
marineros. Sabía cómo se cuchicheaban sus nombres, como leyendas a punto
de forjarse. Rebanagaznates, Oloramuerto, Hellian, Masan Gilani, Crujido,
Cachipolla y todos los demás. Ya sabía de aquella maldita devoción casi
religiosa que le profesaban al Sargento Violín. Y sabía lo que pasaría si, los
dioses no lo permitiesen, algo le sucedía a él.

A lo mejor Sepia estaba en lo cierto quitándoles los pájaros de la cabeza.
Con toda esa charla depresiva sobre gloria y la forja de las leyendas que no lo
eran tanto. A lo mejor tenía razón al tirar por tierra todas aquellas ideas
románticas. No alberguéis la menor fe. Hasta las leyendas mueren. Un
escalofrío recorrió a Gesler. Dio un largo trago de ron.

Le supo a mierda.

Botella se escabulló. Había estado escuchando a Sepia, y había visto a



Gesler moverse subrepticiamente hasta ocupar el lugar del zapador. Ya estaba
preparado para pasar la noche entera bebiendo.

Todo el ejército descansaba en los muelles, aburridos y vagos. Tras la
marcha hacia el este desde Letheras, habían atravesado el río Lether y
cruzado al paso las ricas tierras del sur, hasta llegar por fin a aquel río al que
llamaban el Gress. Ni un solo momento en toda la maldita travesía se habían
visto cortos de comida, agua o putas. Lo habían hecho todo a un paso tan
calmado que casi no habían ni sudado. Legua tras leguas de trifulcas
alcoholizadas y resacas brutales sin que nadie tuviera la menor idea de hacia
dónde se dirigían, cuál era su objetivo o qué les aguardaba en el camino.

Entre la soldadesca corría la broma de que, una vez que llegasen al final
del camino en la ciudad de Gress en el mar Draconis, el ejército entero se
limitaría a girar sobre sus talones y marchar hacia el oeste hasta llegar de
nuevo a Letheras, donde volverían a cambiar de sentido y encaminarse a
Gress de nuevo, una y otra y otra vez. La verdad es que la broma no le hacía
gracia a casi nadie, pero por algún motivo la seguían repitiendo, e incluso
cuando ya no tenía el menor sentido, volvía a dar la vuelta y a repetirse de
nuevo. Algo así como la disentería.

Las cuarenta y dos barcazas que les habían estado esperando al sur de la
cordillera Rosazul, justo tras las cataratas del Gress, eran todas nuevas. Las
habían construido especialmente para transportar al ejército río abajo. Una
vez que llegaran al final del camino y descargasen a toda la soldadesca y los
suministros, las barcazas serían desmontadas y se cargaría con ellas hasta el
río Kryn Oeste. Allí las volverían a construir para que pudiesen navegar en
ellas hasta la cuenca interior Jacinto, y de allí hasta las tierras de los
d’rashilhani, a los que venderían la madera. Así de listos eran los letherii. Si
se podía ganar beneficios de una transacción una vez, ¿por qué no dos veces?
En cierto modo, consideró Botella, aquello era una habilidad admirable.



Quizás. Aun así, imaginaba que esas tendencias acababan convirtiéndose en
una adicción, un veneno para el alma.

Fue hasta el barandal libre más cercano y contempló el brillo jade del agua.
La enorme silueta de otra barcaza se dibujaba junto a la orilla opuesta. El aire
nocturno estaba atestado de murciélagos de alas batientes. Creyó atisbar una
figura en la barcaza, quizás haciendo lo mismo que hacía él, y se preguntó si
lo conocía. Los escuadrones se habían desperdigado por completo,
probablemente debido a la brillante idea de algún mandamás que pensó que
así se fomentarían nuevos lazos y amistades entre los soldados.

O quizá se debía a que por fin se habían dado cuenta de que las tropas
necesitaban un descanso de estar todo el día mirándose las caras unos a otros.
La solución había sido mezclarlos para evitar que crecieran las ganas de
asesinarse entre ellos. Bien sabía el Embozado que Botella no echaba de
menos a Koryk o a Sonrisas. La única pena era haber tenido la maldita suerte
de haber acabado en la misma cubierta que Sepia.

El tipo era un agorero con patas. Pero, claro, gente así no faltaba en ningún
ejército. Amargados y mortecinos que empleaban cada gota de aliento que
tenían en quejarse. En su día, Botella admiraba a ese tipo de soldados, los que
habían visto de todo y aún no había nacido quien pudiera impresionarlos. Los
que miraban a la cara de los reclutas como si escrutaran una máscara
mortuoria. Ahora, en cambio, se daba cuenta de hasta qué punto despreciaba
a ese tipo de soldados.

A lo mejor era un poco injusto. Nadie querría para sí el tipo de penurias y
horrores que los habían convertido en lo que eran. ¿Verdad? Los soldados
más jóvenes como él tenían que aguantar la maldición de lo que habían
sobrevivido, la herida que marcaba a todos los veteranos. Una herida que
supuraba. Que se pudría. Que mataba sueños.

Botella no era de esos. No tenía el menor deseo de unirse a sus filas. Le



resultaba imposible imaginar a un ejército entero compuesto únicamente de
esos seres recosidos y encrespados. Precisamente así eran los Abrasapuentes.
Así eran los soldados de Coltaine, al final. La hueste de Unbrazo. La piedra
de Melena Gris. La primera espada de Dassem. Todos ellos, soldados de ojos
muertos. Un escalofrío recorrió a Botella. Se apretó el chubasquero contra el
cuerpo. Los Cazahuesos llevaban el mismo camino que todos los demás. Eso
si el ejército no se hacía pedazos antes.

Pero, espera un momento, Botella. Te has olvidado de Violín. Él es
distinto. Aún se preocupa... ¿verdad? La mera pregunta le quitaba el sueño.
Últimamente su sargento se había ido volviendo cada vez más huraño y
distante. ¿Quizás era un problema generacional? ¿O el peso del rango? Podría
ser; desde que lo había aceptado entre los Abrasapuentes había adquirido
muchas más responsabilidades que las de un soldado normal. A fin de
cuentas era un zapador, y todo el mundo sabía que los zapadores eran una
amenaza intrínseca para el resto de sus compañeros, más allá del enemigo.
Ahora Vin era sargento; y mucho más que eso, en realidad.

Había sido el intérprete de la Baraja de Dragones. El legendario
superviviente de entre los Abrasapuentes. Era la pica clavada estoica en el
suelo; no importaba lo fuerte que soplase el viento, se mantenía inmóvil.
Todo el mundo se agarraba a ella, todo el condenado ejército. Resistimos
todos juntos. No lo hacemos por la consejera, ni por Ben el rápido ni por el
puño Keneb. Resistimos por Vin, por un maldito sargento.

Por el aliento del Embozado, qué mal suena eso. No debería pensar
semejantes cosas. Vin se merece algo mejor. Se merece recuperar su vida.

Era comprensible que saliera corriendo cuando la consejera quiso que le
interpretase las cartas.

El agua negra corría a su alrededor. La corriente arrastraba lo que podía
hacia el mar lejano, con total indiferencia a sus pensamientos. Las memorias



del hielo y la nieve de las montañas la volvían fría, el cieno y los grumos de
tierra y piedras convertidas en polvo la ralentizaban. Tortugas enormes se
desplazaban por el lodo en el fondo. Diminutas anguilas chupasangres, poco
más que una cola pegada a unas fauces, se deslizaban por las corrientes en
busca de los suaves estómagos de las gigantescas carpas y los siluros. Sobre
piedras erosionadas y bancos de grava se desplegaban perezosas flores de
limo y verdín. En su lecho enlodado descansaban ánforas de arcilla,
fragmentos de metal corroído que en su día fueron herramientas, adornos o
armas, amén de los huesos desgastados y apenas cubiertos de incontables
animales. No había duda de que el fondo de aquel río estaba atestado,
desplegado como un pergamino en el que se escribiese una historia cuyo final
llegaba hasta el mar.

Los pensamientos de Botella habían empezado a vagar, a desplazarse
pasito a pasito entre la multitud de criaturas que se agolpaban bajo la
superficie del río. Aquello se había convertido en una costumbre. Allá donde
se encontrase, de pronto extendía unos tentáculos mentales que se expandían
como raíces hasta crear una maraña de percepciones. Sin aquellos momentos,
se encontraba perdido, aunque ese tipo de sensibilidad no era ni mucho
menos un don. En cuanto se dio cuenta de hasta qué punto todo a su
alrededor estaba interconectado, también creció su sospecha de que cada vida
contaba con su ciclo cerrado y virtualmente ciego a todo lo ajeno a ese ciclo.
No importaba lo que cada uno creyese, todos ellos viajaban inmersos en una
profunda ignorancia de la inmensidad del universo.

Aunque sus mentes no daban para más. La mente humana no estaba
preparada para comprender la profundidad, y cada vez que acariciaba la
maravilla y la inmensidad, acababa por alejarse ante la imposibilidad de
encontrar agarre. No, casi todos nos contentamos con las astillas que saltan
tras la mordedura del hacha, las espigas que nos llevamos con nosotros, las



semillas que esparcimos, el sabor del fermento en la boca, la caricia del
amor y el deseo en la punta de los dedos. Ante el misterio de lo desconocido
y lo incomprensible, el consuelo del confort no miente. Se arrebuja en
nuestras moradas, en las caras que conocemos, en nuestro pasado y en el
futuro que ansiamos para nosotros.

Todas estas cosas son sólidas, podemos tocarlas, aferrarnos a ellas.
Incluso aunque ansiemos las otras.

¿Acaso no era así de simple la definición de religión? ¿Ansiar lo que había
más allá? ¿Alentar ese anhelo con fe, remedar nuestro deseo a través de
rituales? Aquello que deseamos que sea, por definición, es. Aquello que
ansiamos encontrar, en verdad, existe. Al creer, creamos, y al crear,
encontramos lo que ansiamos.

Y sin embargo, según ese argumento, ¿no se cumplía exactamente lo
contrario? Aquello en lo que dejamos de creer, deja de existir. La verdad
nace de lo que buscamos. Creamos para ser capaces de creer, y no
encontramos más que aquello que hemos creado.

En ese caso, ¿existen los milagros más allá de nosotros mismos?
Es nuestra creencia la que crea a los dioses. Y del mismo modo somos

capaces de destruirlos con un simple pensamiento. Con un momento de
rechazo, con un instante de negación.

¿Acaso era aquel el verdadero rostro de la guerra que se avecinaba?
La mera idea le dio escalofríos. Botella contrajo sus sentidos y se alejó de

las chispas indiferentes que se arremolinaban en el fondo del río. Ahora
necesitaba algo más... cercano. Algo humano. Necesitaba a las ratas que se
arremolinaban en la bodega junto a un jarro de ron.

Oloramuerto soltó una tos y echó dos monedas en el cuenco.



—No te vas a llevar la jaula, Rebanagaznates. Mira cómo vuelve con papá
ese cuatro. —Alzó la mirada y su ceño se arrugó—. ¿Qué pasa? Tira esos
huesos, idiota.

—Tienes que estar de broma. ¿Ebron?
—Sí. Ha encantado el cuenco.
Rebanagaznates se inclinó hacia delante.
—Te estás buscando problemas, Oloramuerto. Y tú entérate, Ebron, ya que

eres mago y toda la pesca...
—¡Eh! Solo te he dicho...
—Sí, solo me has dicho, y con buenas maneras. Haz el favor de

escucharme, Oloramuerto. A lo mejor no pasa nada por ir encantando los
huesos y tal, siempre que juegues contra memos o crédulos, o ambos. Pero,
por si lo has olvidado, yo soy Rebanagaznates. Me gano la vida matando
gente de maneras que ningún soldado cuerdo podría imaginar. ¿Entiendes lo
que te quiero decir? Si pones en práctica tus artes en este juego, quizá yo
haga lo mismo con las mías.

—Por todos los dioses del Abismo —dijo Oloramuerto—. No hay
necesidad de ponerse así.

—Estás haciendo trampas.
—¿Y qué?
—¡Trampas con hechicería!
—Ya no soy tan rápido como para hacer las tradicionales. Andaba un poco

desesperado.
—¿Un poco? Ebron, estarás de acuerdo en que una trampa decente es algo

de esperar. Pero hacer trampas con magia, perdona, pero es inaceptable. Este
tipo de trampas pide cuchillo a gritos, y si yo no fuera tan magnánimo, por no
mencionar que sigo lo bastante sobrio como para darme cuenta de que matar



al sanador de la tropa probablemente no es una buena idea, ahora mismo
correría la sangre por entre los listones.

—Tiene razón, Oloramuerto. Yo pensaba unirme a la partida limpiamente,
como...

Oloramuerto lo cortó con un ronquido:
—Solo con sentarte ya has gafado todo el tablero, Ebron. Yo solo estaba

sacudiendo un poco las cosas.
Rebanagaznates los miró a ambos y de pronto levantó el primer hueso

pulido.
—¿Ves esto, Ebron? Ya que te gusta tanto encantar cosas, a ver cómo se

las arregla tu magia cuando te meta esto por la garganta. Y el siguiente. De
hecho, te los vas a comer todos.

—Ni hablar.
Rebanagaznates se abalanzó sobre el tablero cubierto de tiza en la cubierta.

Ebron soltó un chillido.
Cuando las cosas pasaron de castaño oscuro, solo la rata de Botella tuvo

suerte de escapar con el pellejo intacto.

Hecho un ovillo bajo las sábanas, Muertecalavera contemplaba el cuerpo
de Hellian. Estaba inconsciente, se había desmayado mientras hacían el amor,
lo cual probablemente le sucedía a menudo. Cerca de ellos se sentaba otro
soldado, que escrutaba al príncipe de Siete Ciudades con una expresión sabia
en el rostro.

Las necesidades del joven en cuanto a confort y descanso habían sido
atendidas aquella noche, no tardaría en deslizarse a un lado. Por suerte, lo
único con lo que Hellian se mostraba posesiva era con el ron y demás licores.
A sus ojos asomaban los celos de un amante despechado solo cuando veía un



jarro de ron en manos de otro. En cualquier caso, por muy borracha que
estuviera, no era tan idiota como para ignorar los confusos deseos de
Muertecalavera.

En realidad, el verdadero imbécil en toda aquella ecuación estaba sentado
ahí mismo. El sargento Urb, que le profesaba a Hellian un amor limpio y
cristalino como las aguas de un manantial, un amor que se elevaba sobre los
cimientos de una fe casi pueril, la fe de que algún día Hellian tendría la mente
lo suficientemente clara como para darse cuenta de lo que tenía justo ante sus
ojos. Que la seducción del alcohol se agriaría de repente.

En realidad, Urb era un imbécil, pero de imbéciles está el mundo lleno. De
hecho, el suministro de imbéciles parecía no tener fin.

Cuando Muertecalavera sufrió los últimos estertores, Botella saltó fuera de
la mente de la rata. Contemplar desde ahí dentro a dos humanos haciendo el
amor era de lo más espeluznante. Además, ¿no le había advertido su abuela
sobre los peligros de caer en las perversiones que propiciaba su talento? Vaya
que si lo había hecho.

Skanarow caminó hasta el lugar donde el capitán Ruthan Gudd se apoyaba
en la balaustrada.

—Aguas negras —murmuró.
—Es de noche.
—Te placen las cosas sencillas, ¿me equivoco?
—Es que todo es sencillo, Skanarow. Todas las complicaciones que

padecemos no están sino en nuestras cabezas.
—¿Seguro? Eso no hace que sean menos reales, ¿verdad?
Él se encogió de hombros.
—¿Qué quieres?



—Quiero muchas cosas, Ruthan Gudd.
Él la miró de reojo y pareció sobresaltarse de lo cerca que estaba. Casi era

tan alta como él. Sus ojos kanesianos eran oscuros y brillantes. Gudd apartó
la mirada.

—¿Y qué te hace pensar que puedo ayudarte a conseguir alguna de ellas?
Ella sonrió. Era una sonrisa deliciosa, aunque el capitán no le prestaba la

menor atención.
—¿Quién te ha ascendido de rango? —preguntó ella.
—Un loco de atar.
—¿Dónde?
Se atusó la barba con los dedos y arrugó el entrecejo.
—¿A qué viene de pronto este interés?
—El capitán Generoso tenía razón, Gudd. Tenemos que cooperar. Quiero

saber más sobre ti, Ruthan Gudd.
—No hay nada que valga la pena saber.
Ella se apoyó en la barandilla.
—Te estás escondiendo, capitán. Pero no importa, soy buena averiguando

secretos. Tu nombre estaba en la primera lista de oficiales del Decimocuarto,
lo cual significa que estuviste en Ciudad Malaz, ya ordenado y a la espera de
destino. Ahora bien, ¿qué regimientos acabaron tan destrozados en Isla Malaz
que fue imposible mantenerlos intactos? El Octavo. El Decimotercero. Los
dos regimientos de la campaña korelriana. El Octavo arribó casi al mismo
tiempo que partía el Decimocuarto, pero dado el ritmo al que trabajan los
chupatintas, no es muy probable que hayas formado parte del Octavo.
Además, Faradan Sort estaba en el Octavo, y no te conoce; lo sé porque le he
preguntado. Así que eso nos deja el Decimotercero, lo cual resulta...
interesante. Serviste bajo el mando de Melena Gris...

—Me temo que no has dado ni una —la cortó Ruthan Gudd—. Me



transfirieron desde la flota de Nok, Skanarow. Ni siquiera era marinero.
—¿En qué nave serviste?
—En la Dhenrabi.
—La que se hundió en el golfo de Golpe.
—Así es.
—Hace unos ocho años.
Él la contempló durante unos instantes.
—Diría que esa atención al detalle recae directamente en lo obsesivo, ¿no

crees?
—¿Y dónde recae la mentira compulsiva, capitán?
—Te refieres a la primera Dhenrabi. La segunda chocó contra la Muralla a

cinco nudos. De los doscientos setenta y dos soldados a bordo, la Guardia de
Tormenta nos rescató a cinco.

—¿Estuviste en la Muralla?
—No, me liberaron en un intercambio de prisioneros.
—Y te destinaron al Decimotercero.
—Me destinaron de vuelta a la flota, Skanarow. Nos las arreglamos para

capturar a cuatro trirremes Mare cargadas de voluntarios para la Muralla. Ya
lo sé, resulta difícil de creer que alguien se ofrezca voluntario para eso. Sea
como sea, la Guardia de Tormenta necesitaba desesperadamente sangre
nueva. Total, que puedes dar tus sospechas por calmadas, capitana. Mi
historia es anodina, tediosa y para nada heroica. Hay misterios que no vale la
pena resolver, Skanarow.

—Desde luego, todo suena muy plausible, eso te lo concedo.
—¿Pero...?
Ella le dedicó otra sonrisa radiante; y esta vez él sí la vio.
—Sigo pensando que eres un mentiroso.
Él se apartó de la barandilla.



—Me he dado cuenta de que hay muchas ratas en estas barcazas. Y algún
que otro perro chivato.

—Si quieres les damos caza.
Ruthan Gudd se detuvo a atusarse la barba. Se encogió de hombros.
—No creo que valga la pena.
Dio media vuelta y se alejó. Ella dudó solo un momento antes de seguirlo.

—Por los dioses del Abismo —murmuró Botella—. Todo el mundo se está
poniendo las botas esta noche.

Sintió la puñalada de un sentimiento antiguo y familiar en su interior.
Nunca había sido el tipo de hombre que las mujeres persiguiesen. Algunos de
sus amigos no hacían más que saltar de cama en cama, todas ellas calientes y
suaves. Él no había tenido tanta suerte. La ironía de lo que visitaba sus
sueños era mucho más cortante, y bien que se reía de las certezas de su vida.

Ella llevaba tiempo sin aparecer. Probablemente más de un mes. Debía de
haberse cansado de él. Quizá ya había tomado de él todo lo que quería, fuera
lo que fuese. Sus últimos encuentros habían estado teñidos de una
desesperación aterradora. Había visto miedo en sus ojos inhumanos. Había
salido del sueño aún pegado al olor de los fuegos en la sabana, al picor del
humo en sus ojos y al estruendo de las estampidas de los animales en su
cráneo. La desubicación lo abrumaba, y no le quedaba más que tumbarse
entre temblores bajo sus harapientas sábanas como si de un niño afiebrado se
tratase.

Un mes entero de paz. Y sin embargo, ¿cómo era que su ausencia le
llenaba de una aciaga premonición?

La barcaza frente a ellos se había adelantado un poco a lomos de la
corriente. Ahora podía ver la orilla este del río. Un bancal de peñascos y



juncos sobre los cuales brillaba el resplandor de jade de aquellos tajos en el
cielo sureño que eran las estrellas. De normal, aquellas praderas debían de
haber hervido de fauna. Y sin embargo, estaban vacías.

Aquel continente se le antojaba más viejo que Quon Tali, más viejo que
Siete Ciudades. Era una tierra que llevaba alimentándose demasiado tiempo.

Desde la orilla oeste se extendían estrechos surcos de tierras de labranza
cuyo extremo llegaba hasta el río, mientras que el otro se extendía casi un
tercio de legua tierra adentro. Todos desembocaban en la maraña de caminos
que cubría toda la región. Los letherii se morirían de hambre sin aquellas
granjas. Aun así, el estado de muchas de ellas preocupaba a Botella. Muchos
graneros estaban hundidos, y la hiedra cubría varios de los silos. No quedaba
ni un puñado de árboles; incluso los tocones habían sido arrancados de la
tierra marchita. Los cortavientos de aliso y chopo que rodeaban las granjas
tenían un aspecto esquelético, no parcheados sino quizá podridos. Junto a los
canales de drenado se levantaban lodosas islas de mantillo, lo cual volvía
sumamente traicionera aquella parte del río. La fértil tierra desaparecía poco a
poco.

Por eso era mucho mejor fijar la vista en la ribera este, que ya estaba lo
bastante desolada.

Algún soldado se dedicaba a dar vueltas a la barcaza como si de una jaula
se tratase. Desde que se apoyó en la barandilla, Botella había oído los mismos
pasos a su espalda dos veces. Esta última vez, las botas que los provocaban
dudaron un instante y se le acercaron.

Una mujer con piel de medianoche apareció por su izquierda y apoyó las
manos en la barandilla.

Botella intentó recordar su nombre con nerviosismo, pero al no
conseguirlo, suspiró y tiró la toalla.

—Eres uno de los que Badan Gruk dio por ahogados, ¿no?



Ella le lanzó una mirada.
—Sargento Toba.
—La que tenía una hermana hermosa. ¿O no eres tú?
—Sí, la de la hermana hermosa. Su nombre es Besadónde, lo cual es casi

una invitación en sí misma, ¿verdad? A veces hay nombres que te eligen a ti
y no al revés. Así sucedió con mi hermana.

—Imagino que no es su nombre de nacimiento.
—Y tú eres Botella, el mago de Violín. El mago del que Violín no suelta

prenda. ¿A qué crees que se debe?
—¿A qué se debe que no hable de mí? ¿Y yo cómo voy a saberlo? Lo que

los sargentos cotorreéis o no es asunto mío. Si algo de lo que haya dicho Vin
te da curiosidad, ¿por qué no le preguntas directamente a él?

—Lo haría encantada, pero no está en esta barcaza, ¿verdad?
—Pues mala suerte.
—Mala suerte, sí, pero al menos tú sí estás aquí. Cuando Vin habla de sus,

digamos, fuerzas vivas, tu nombre ni siquiera aparece. Así que me pregunto,
¿acaso no confía en nosotros? ¿O quizás eres tú quien no se fía? Dos
posibilidades, dos direcciones... ¿o hay alguna tercera sobre la que puedas
hablarme?

—Solo respondo ante un sargento, y ese sargento es Violín —dijo Botella
—. Si no confiase en mí, ya me habría mandado a paseo hace tiempo, ¿no
crees?

—Entonces es en nosotros en quien no confía.
—Creo que la confianza no tiene nada que ver con esto, sargento.
—Eres su taba en la manga, ¿verdad?
—Me temo que no llego a tanto, sargento, pero supongo que soy todo lo

que tiene, al menos en su escuadrón.
La sargento llevaba el cabello cortado a tajos, probablemente para librarse



de piojos y similares. Tras pasar cuatro meses en un camarote medio podrido,
uno tendía a volverse neurótico con la higiene. Ahora se acariciaba ambas
sienes rasuradas con los dedos. A Botella le pareció que la línea de su perfil
era poco menos que... perfecta.

—En fin —dijo antes de que se le cerrase la garganta del todo—. Cuando
apareciste, te confundí con tu hermana.

Botella esperó. Tras un momento, ella resopló:
—Vaya, vaya, te ha costado un rato lanzarte. Estamos un tanto necesitados,

¿eh?
Él intentó replicar algo que no sonase patético. No se le ocurrió nada. Todo

lo que aparecía en su mente sonaba patético.
Toba se echó hacia atrás en la barandilla. Soltó un suspiro.
—Las primeras expediciones que organizamos los dalhonesios, mucho

antes de que nos conquistaran, siempre eran un desastre. De hecho, eran casi
suicidas. Ninguna mujer quería desaprovechar la oportunidad de unirse, así
que siempre había hombres y mujeres en los grupos. Pero claro, los
matrimonios y parejas empezaron a causar problemas, porque maridos y
mujeres no estaban siempre en los mismos grupos. A veces incluso uno de
ellos partía en expedición y el otro no. Pero después de una o dos semanas de
expedición... bueno, digamos que la guerra y la lujuria maman de la misma
teta, ¿me sigues? Así que, para evitar que la aldea entera se hiciese pedazos a
base de disputas y celos, se decidió que una vez un guerrero o guerrera partía
en expedición, no importaba si desposado o emparejado, todos sus
compromisos anteriores quedaban cancelados.

—Ah. Bueno, parece la solución más razonable. Supongo.
—Depende. Antes de que nos diéramos cuenta, ya había diez o doce

expediciones listas para partir a la vez. Casi dejan la aldea vacía. Si te dieran
la posibilidad de elegir entre vivir con un montón de reglas, por más



confortables que fueran, o escaparte por un tiempo, ¿qué elegirías? Y peor
aún, en cuanto se corrió la voz, las demás aldeas adoptaron la misma
costumbre y, bueno, digamos que aquellas expediciones empezaron a toparse
unas con otras. Nos enfrentamos a nuestra primera guerra a gran escala. ¿Para
qué ibas a ser granjero con una única esposa o esposo cuando podías ser un
guerrero que se zumbase un nuevo compañero de cama por noche? La
confederación Dan Hol casi se autodestruyó por completo.

—¿Qué fue lo que os salvó?
—Dos cosas. La primera, el cansancio. Bueno, ahora que lo pienso, tres

cosas. Una, el cansancio. La otra, la fea costumbre que tienen las cosas que
parecen gratuitas de no ser gratis en absoluto. Y, finalmente, aparte de la
hambruna inminente, la confederación se llenó de bebés unos nueve meses
después. Hubo una explosión demográfica, de hecho.

El ceño de Botella estaba fruncido y bien fruncido.
—Toba, con decir «no» habría bastado, ¿sabes? No es la primera vez que

oigo esa palabra.
—Cuando me uní a los marineros malazanos abandoné el estilo de vida

dalhonesio, Botella.
—Están intentando confundirme deliberadamente, ¿verdad?
—No, solo te digo que ya estoy entre dos aguas. Ya hay por ahí un hombre

persiguiéndome, pero no es muy buen nadador, y quién sabe en qué barcaza
viaja ahora mismo. Tampoco es que le hiciera ninguna promesa de amor
eterno. Por otro lado, en popa, donde está toda la diversión, hay un soldado
de infantería pesada que parece una estatua de mármol. Ya sabes, ese tipo de
estatuas que a veces asoman por la línea de costa de Kanese con la marea
baja. Como un dios, pero sin tantas algas.

—Pues nada, sargento. Ya veo por dónde vas, o adónde ibas. Contra eso no
puedo competir, y si él está dispuesto...



—Lo está, y sin embargo, encamarme con él complicaría mucho las cosas.
Creo que podría volverme muy posesiva.

—Ah, y no hay peligro de que eso te pase conmigo.
—Creo que no.
Botella contempló las aguas negras que corrían bajo la barcaza. Se

preguntó cómo de rápido se hundiría, y cuánto tardaría uno en ahogarse si no
se resistía.

—Vaya —murmuró ella—, supongo que ha sido una invitación un tanto
humillante, ¿no?

—Bien visto, sargento.
—Está bien, déjame añadir algo.
—¿Añadir qué?
Siempre le quedaba rasgarse las venas antes de zambullirse. Eso

disminuiría el pánico y tal.
—A veces tengo ciertos presentimientos sobre las cosas. Y sobre las

personas también. Sentimientos, curiosidad. La experiencia me dicta que vale
la pena hacer caso a mis presentimientos siempre que sea posible. Ahora
mismo presiento que vale la pena conocerte un poco mejor, porque eres más
de lo que pareces a primera vista, y esa es la razón por la que Violín no habla
de ti.

—Vaya, qué generosa, sargento. A ver qué te parece esto: podemos
compartir alguna comida los próximos días, y ahí se acaba la cosa. Al menos
por ahora.

—He metido la pata hasta el fondo, ¿verdad? Está bien, como quieras, si
algo nos sobra es tiempo. Hasta luego, Botella.

Veneno de araña paraltina, quizás un vial entero. Luego un puñal en el
corazón, solo para aderezar las muñecas rasgadas, y entonces simplemente
dejarse caer a un lado. ¿Ahogarse? Mejor no. Botella oyó el ruido de los



pasos al alejarse. Se preguntó si la sargento se detendría a limpiar los
pedacitos de él que llevaba pegados a la bota después de pisotearlo.

Algunas mujeres eran simplemente inalcanzables. Aquello era un hecho.
Había algunas que un hombre podía permitirse y otras que solo podía
admirar. Ellas, a su vez, eran capaces de calcular en una sucesión de
parpadeos a qué tipo de hombre se enfrentaban: uno al que acercarse, uno del
que alejarse, o uno de quien salir corriendo.

Los simios tenían exactamente el mismo maldito comportamiento. Como
también los monos y los loros y las serpientes: el mundo se reducía a una
sucesión de emparejamientos y desparejamientos, de poses y posturas, el
peso infinito de la adecuación. Es un milagro que los menos adecuados de
nosotros sigamos siquiera reproduciéndonos.

Un recinto techado era el único alojamiento de la consejera y su equipo de
una persona, Lostara Yil, así como para su dudoso huésped, el exsacerdote
Banaschar. Allí dentro estaban protegidos de los insectos, frescos durante el
calor del día y calientes cuando las brumas de la noche se elevaban desde las
aguas. Una de las habitaciones hacía las veces de cuartel general móvil,
aunque en realidad poca administración era requerida mientras atravesaban el
río. Una única mesa soportaba el peso de mapas cuajados de tachuelas y
esbozos de las Tierras Yermas, más algunos trazos de los territorios dispersos
de Kolanse. La mayor parte de estos consistían en líneas de costa, meras
pruebas de intereses comerciales. Un enorme vacío de ignorancia se abría
entre las Tierras Yermas y aquellas costas lejanas.

Banaschar se las ingenió para estudiar aquellos mapas cuando no había
nadie más en la habitación. No le interesaba tener compañía, y las
conversaciones no hacían más que dejarlo agotado e incluso descorazonado.



Veía cómo crecía la impaciencia de la consejera, aquel parpadeo en sus ojos
que podría deberse a la desesperación. La consejera tenía prisa, y aunque
Banaschar creía saber por qué, la compasión no era un sentimiento que
tendiese a demostrar, ni siquiera para con ella y los Cazahuesos que la
seguían. Lostara Yil, en cambio, resultaba más interesante. Físicamente, sin
la menor duda, aunque quedaba muy lejos de sus posibilidades. Lo que le
atraía de ella era aquella sombra que rondaba su rostro, las huellas de una
culpa antigua, el sabor amargo de la pérdida y el arrepentimiento. Semejantes
anhelos, por supuesto, lo enfrentaban a sus propias perversiones, su atracción
por la desintegración, su obsesión por los caídos. Se decía a sí mismo que
apreciaba el valor del reconocimiento. El desafío, por tanto, residía en medir
correctamente aquel valor. ¿Se podía medir con una pila de monedas de oro?
¿Con tres pilas? ¿Con un puñado de gemas? ¿Quizás una arpillera llena de
estiércol? Desde luego, algún valor había en aquellos ojos impertérritos y en
aquella mirada que no era tan estoica.

Por suerte, Lostara no tenía el menor interés en él, por lo que sus apetitos
secretos se reducían a imaginaciones inofensivas, donde las ilusiones servían
para dar lustre a aquella realidad quebrada. La desintegración palidecía en los
detalles, aunque una salud y un vigor relucientes no conseguían que un
realista, como él mismo se consideraba, se atragantase con la ironía. La
muerte, a fin de cuentas, jugaba siempre con un as en la manga. No era tarea
fácil encontrar la moral y la justicia en el recuento de quienes morían y
quienes vivían. A veces sus pensamientos volaban a la botella que tenía entre
las manos, y se decía a sí mismo: bueno, al menos sé qué es lo que me
matará. ¿Y qué tal ese parangón de vida perfecta en un topo que jamás
llegaba a contemplar su propia espalda? ¿Y qué pasaba con el glorioso
gigante joven que de pronto se tropezaba con su propia espada en su primera
batalla y se desangraba de una arteria cercenada aún a treinta pasos del



enemigo? ¿Y el idiota que se caía por las escaleras? Probabilidades, no me
habléis de probabilidad. Echad un vistazo a las campanas que doblan por los
mastines si no me creéis.

De cualquier modo, Lostara tampoco mostraba signos de ansiar su
compañía, así que cualquier amago de conversación con ella tendría que
esperar. Su animadversión hacia él suponía una decepción cuando no un total
desconcierto. A fin de cuentas, era un hombre bien educado, ¿no? Se le
podría tildar incluso de erudito, cuando estaba sobrio y a veces también
cuando no lo estaba. Tenía un sentido del humor al que no hacía sombra el de
cualquier otro sacerdote perdido y sin futuro. Y en cuanto a su propia
desintegración, bueno, tampoco estaba tan lejos como para haber perdido
todas las pícaras habilidades que la acompañaban, ¿verdad? Supuso que
podría darse una vuelta por cubierta, aunque entonces no tendría más remedio
que sumergirse en el miasma de los enjambres de insectos que tanta atracción
e insistencia presentaban para con los cuerpos poco saneados y sudorosos.
Eso por no mencionar los amagos de conversación que le saldrían al paso
cuando pasease entre aquellas formas postradas y sudorosas. Nada había más
desagradable que un soldado en pleno descanso, nada más insípido, más
degenerado o más honesto. ¿Quién necesitaba que le recordasen que la mayor
parte de la gente era estúpida, vaga o ambas cosas?

La verdad era que, desde la súbita desaparición de Telorast y Cuajo hacía
un mes, Banaschar estaba mucho más cómodo en compañía de aquellos
mapas, en especial de aquellos espacios en blanco que lo seguían atrayendo.
Alimentaban su imaginación, su sentido de la maravilla, pero su obsesión por
ellos no acababa ahí. Aquellos sectores vírgenes de pergamino y pellejo eran
promesas vacías. Suponían el fin último de las preguntas, el fracaso en la
consecución del conocimiento. Eran como sueños olvidados, ambiciones



abandonadas al fuego hacía tanto tiempo que ya no quedaba de ellas ni una
triste mancha de ceniza.

Ansiaba con fiereza aquellos espacios en blanco, los mismos que
salpicaban el mapa de su propia vida, los mapas pegados al mapa de bordes
gastados que había en el interior de su cabeza, en las paredes cavernosas de
su alma. Aquí hay fracasos, de resonancia y misterio y certeza. Aquí hay
montañas que se desvanecen en la niebla para no regresar jamás. Aquí hay
ríos que se hunden en las arenas, en arenas que jamás descansan. Aquí el
cielo nos contempla desde las alturas, mas no hay nada que ver. Aquí, ay,
está el mundo a mi espalda, pues yo nunca he sido un hábil cartógrafo de la
memoria, nunca un explorador avezado.

Borra los rostros, restriega las vidas hasta que desaparezcan, rasca con
tus uñas las traiciones. Sumerge esos mapas hasta que toda la tinta se
emborrone y se desprenda y se aleje flotando.

A fin de cuentas, es menester del sacerdote ofrecer la absolución. Habré
de empezar por absolverme a mí mismo.

Esta es por tanto la tentación de la disolución.
Banaschar siguió escrutando los mapas y sus espacios vacíos.

El río era una promesa. La promesa de arrebatar el cuchillo de la mano de
Lostara. Un breve destello y se acabaría todo, todo quedaría perdido para
siempre. Que todo se lo tragaran los cienos del fondo, que unieran para
siempre la conservación y la podredumbre. El peso del arma desafiaría a la
corriente, lo cual era importante, el modo en que se negaría a ser arrastrada.
Había objetos con ese grado de obstinación, objetos con el suficiente peso
como para contar con su propia fuerza de voluntad.

Lostara bien podría seguir al cuchillo en su zambullida en la corriente, pero



sabía que alguien se encargaría de rescatarla, de subirla a pulso y depositarla
en cubierta, porque ella no era un cuchillo; no se le permitía quedarse en el
sitio por más que lo intentase.

Había estado pensando en los Espadas Rojas últimamente, en aquellos
rostros y aquellas vidas pertenecientes a su pasado. Ahora tenía claro que lo
que pertenecía al pasado permanecía inmóvil, y que la sensación de lejanía
creciente que sentía con respecto a quien fue no era más que una ilusión.
Remolinos no se cansaba de avivar su memoria, y todos aquellos recuerdos
cenagosos aguardaban para atraparla como arenas movedizas.

Por lo tanto, un cuchillo en la mano no era sino un signo de sabiduría. Lo
más sensato era no rendirse a aquellas aguas turbias.

Los Espadas Rojas. Se preguntó si aquella experimentada compañía de
fanáticos aún servía a la emperatriz. ¿Quién los lideraría ahora? No es que
faltaran los suficientes candidatos como para que la decisión se convirtiese en
un baño de sangre. Si hubiera seguido con ellos, ella misma habría hecho el
intento. Porque un cuchillo en la mano era la mejor manera de despejar
muchas dudas. La creciente irritación de la consejera con respecto al cuchillo
se acercaba peligrosamente a la obsesión, cosa que Lostara no llegaba a
entender. Siempre es necesario mantener un arma en las mejores condiciones.
Pulida, aceitada, que se desenvainase con rapidez. Lostara no necesitaba más
que un cuchillo para liberarse de todas las ataduras que a veces se empeñaban
en cerrarse sobre ella.

Hacía un rato, se había sentado a la mesa de Tavore para la cena. Ambas
seguían el mismo ritual desde que salieron de Letheras. Comida y vino
aderezados con poca, poquísima conversación. Cada vez que Lostara
intentaba soltar la lengua de la consejera, cada vez que intentaba conocerla un
poco mejor a nivel personal, terminaba fracasando estrepitosamente. Lostara
se había convencido hacía tiempo de que la líder de los Cazahuesos era



totalmente incapaz de demostrar la menor vulnerabilidad. Era uno de los
defectos de su personalidad, tan imposible de negar o de cambiar como el
color de los ojos. Sin embargo, Lostara también empezaba a pensar que había
algo más que afligía a Tavore. A veces se comportaba como lo haría una
viuda, el tipo de mujer que convertía el luto en una forma de vida, en un
conjunto de hábitos rituales. Por ejemplo, para ella la luz del día era algo de
lo que huir. Cualquier gesto de invitación recibía como respuesta una salva de
lamentaciones murmuradas. Y aquella máscara de pura pena jamás
abandonaba su rostro.

Una viuda no debería liderar un ejército. La mera idea que fuese Tavore
quien llevase aquel ejército a la guerra perturbaba a Lostara tanto como la
amedrentaba. Llevar la máscara de la viuda suponía darle la espalda a la vida
misma, llenar de cenizas el propio camino de la vida y convertir el futuro en
algo tan gris como el pasado. A veces Lostara tenía la sensación de que lo
único que les aguardaba a todos ellos era una pira mortuoria, y que en el
mismo momento de enfrentarse a las llamas asesinas, sería Tavore quien
diese el primer paso adelante, resoluta y arrojada. Y su ejército no haría más
que seguirla.

En sus cenas no eran más que dos personas sentadas una frente a la otra, en
silencio, cada una atrapada en el mundo de sus propios pensamientos
privados. Sus aguas nunca se mezclaban y las corrientes de cada una de ellas
permanecían ajenas, prohibitivas. Ninguna de aquellas cenas le había
supuesto el menor confort. No era más que un pasatiempo poco menos que
atroz.

Lostara solía terminar rápido y escapar. Cada noche se retiraba pronto a la
cámara de muros de seda que era su dormitorio. Entonces afilaba y aceitaba
su cuchillo para eliminar la mancha roja. La soledad era mala compañera,
pero incluso a las malas compañías se acostumbraba una.



Lostara oyó los pasos de Banaschar, que se encaminaba de nuevo a su
santuario de mapas. Sus pasos eran constantes aquella noche, lo cual
significaba que estaba más o menos sobrio. No solía ser así, por desgracia, lo
cual era una lástima. O quizá no. A veces, cuando estaba completamente
fresco, el lúgubre horror que anidaba detrás de sus ojos era abrumador. ¿Qué
se sentiría al adorar a esa pálida zorra podrida que era la Sanguijuela otoñal?
No todo el mundo estaba capacitado para tales menesteres. Hacía falta
alguien capaz de enfrentarse a la pesadilla de tan abyecto horror. O por el
contrario, alguien que ansiase aquello que no podía ser evitado, la
descomposición de la carne y de los sueños, el saber de los innumerables
carroñeros que le aguardan al final de la vida.

Sin embargo, la Sanguijuela había expulsado a Banaschar. Había aceptado
a otros amantes, pero a él no. ¿Qué había supuesto aquello para él? Los
carroñeros habrían de esperar. La pesadilla aún no estaba lista para sus ojos.
La servidumbre a lo inevitable le había sido denegada. Largo.

Así que su podredumbre había empezado en su interior. No hacía más que
ahogar el altar de su propia alma en libaciones. Aquello no era sacrilegio,
sino devoción.

Los cantos del cuchillo tintineaban contra la piedra de afilar con la
cadencia de un corazón, cada uno de los lados emulaba un latido a medida
que ella afilaba con perfecto ritmo. Clink, clink, clink.

Allí, en aquella casa hecha de telas, cada uno tenía su ritual. Ella misma
había de atender a sus tareas de mantenimiento y preparación. Una guerrera
debía mantenerse en perfecta forma.

Sentado, Tormenta apoyaba despreocupadamente la espalda en la
barandilla escalonada de la borda. Frente a él, las estrellas de jade brillaban



en el cielo sureño, fieras y ominosas. A veces le parecía que el mismo cielo
venía en su busca en una suerte de venganza personal. Intentó imaginar algún
pecado merecedor de tal castigo. ¿Quizás aquel saquito de monedas que le
había levantado a un noble ebrio en Falar? Con lo que sacó pudo comprarse
un puñal más que decente. ¿Cuántos años tenía entonces? ¿Diez? ¿Doce?

¿A lo mejor sería por aquella mujer inconsciente a la que había
manoseado? Era amiga de su tía; probablemente le doblaba la edad. Tenía
unas tetazas demasiado grandes para sus manos. Las recordaba pesadas,
díscolas. Había emitido un pequeño gemido cuando Tormenta le pellizcó los
pezones, y había cambiado de postura para abrir las piernas. ¿Qué iba a hacer
un chico de quince años en aquella situación? Pues qué iba a ser, pensaba
Tormenta, lo más obvio. Le metió el dedo, luego otro, y luego un par más.

Entonces ella había abierto los ojos y le había dedicado un fruncimiento de
ceño, como si intentase recordar quién era aquel chico. Entonces había
suspirado, como suspira una madre cuando su hijo empieza a hacerle
preguntas incómodas. Había agarrado aquella mano de dedos curiosos, y
Tormenta había esperado que la sacase de un tirón, pero lo que hizo fue
meterse la mano entera dentro. Tormenta ni siquiera sabía que aquello fuera
posible.

Desde entonces las mujeres borrachas lo fascinaban, aunque nunca
intentaba nada con ellas. Tenía miedo de volver a oír aquel suspiro, uno que
lo convirtiese en un quinceañero imberbe. La culpa, por desgracia, era algo
terrible. Cuando uno hacía algo terrible, el mundo se desplazaba de su sitio y
volvía de nuevo listo para aplastarlo, ¿verdad? Uno podía seguir
desplazándolo hasta perder pie y de pronto desaparecer bajo una sombra
repentina, un mazazo que bloquease por completo el cielo. Porque, ay, todo
terminaba volviendo.

En cierta ocasión, Tormenta había tirado a su hermana a un estanque.



Aunque ella se había dedicado a tirarlo a él durante años, hasta el día en que
Tormenta se dio cuenta de que era más grande y mucho más fuerte que ella.
Había salido del agua entre esputos y siseos, con una mirada ultrajada en el
rostro. El recuerdo dibujó una sonrisa en el rostro de Tormenta. No había
razón para sentirse culpable por aquello; solo se había tomado la justicia por
su mano.

Por supuesto, también había matado a muchísima gente, pero solo porque
ellos habían intentado matarlo a él primero, y lo habrían hecho si se lo
hubiera permitido. Así que aquello no contaba. Era el pacto del soldado, al
fin y al cabo. Por todas las decisiones correctas que lo mantenían a uno con
vida, había un millar de cosas inalterables que podrían acabar con un idiota.
El enemigo no era solo el que uno tenía enfrente, también era el terreno
suelto, la flecha perdida, la ráfaga cegadora de luz solar, la mota de polvo en
el ojo, el calambre repentino o la espada rota. Cada soldado se enfrentaba a
un mundo entero de enemigos cada maldita vez, y librarse de la muerte era
bastante gloria como para que los dioses se murieran de envidia. Quizás uno
sentía el mordisco de la culpabilidad, pero solo sucedía más tarde, como el
recuerdo del gusto cuando ya no se podía recordar lo que se había saboreado.
La culpa era algo inasible, casi irreal, y obsesionarse con ello durante
demasiado tiempo no era más que autocomplacencia, lo cual era tan malo
como toquetearse un diente suelto.

Tormenta contempló el cielo de la noche sureña. A todo era indiferente
aquel árbitro celestial, excepto al castigo que algún día aplicaría. Cinco
espadas de jade caerían desde las alturas, afiladas como gemas.

Por supuesto, las estrellas no le apuntaban a él personalmente. Aquella era
solo la impresión que le daba en medio de aquella noche vaporosa en aquel
río lleno de cocodrilos cuyos ojos destellaban en la oscuridad. Aquellas
bestias también ansiaban su carne. En la barcaza había oído incontables



historias sobre cómo eran capaces de volcar una embarcación y luego
lanzarse como una jauría sobre sus desventuradas víctimas hasta hacerlas
pedazos. Lo recorrió un escalofrío.

—Tienes un encanto especial, asistente.
Tormenta alzó la vista.
—Soy cabo, mago supremo.
—Y yo un mago de tropa, por desgracia.
—Tú eras mago de tropa antes, al igual que yo antes era asistente. Pero

ahora eres mago supremo y yo cabo.
Ben el Rápido se encogió de hombros bajo su chubasquero ajustado.
—Primero pensé que el brillo que veía no eran más que las estrellas. Pero

luego lo he visto titilar bajo tu piel como llamas, Tormenta.
—Estás viendo visiones. Anda y vete a asustar a otro.
—¿Dónde está Gesler?
—¿Y yo qué sé? En alguna otra barcaza.
—Hay fuegos en las Tierras Yermas.
Tormenta se sobresaltó y le dedicó a Ben el Rápido un fruncimiento de

ceño.
—¿De qué hablas?
—¿Qué?
—¿Qué es eso que dices de fuegos?
—¿Los que arden bajo tu piel?
—No, los de las Tierras Yermas.
—No tengo ni idea, asistente. —Ben el Rápido giró sobre sus talones en un

movimiento extraño y fantasmagórico, y se alejó de él.
Tormenta se lo quedó mirando. Se mordisqueó el labio inferior y captó un

ligero resto de estofado todavía prendido en sus bigotes. Le ronroneó el
estómago.



No se encontraban en ninguna lista oficial, lo cual significaba que ningún
chupatintas tuvo la oportunidad de desperdigarlos en aquel viaje. Tres veces
le dio las gracias el sargento Alborada al Embozado por ello. Ahora estaba
medio borracho, tumbado sobre un montón de petates enrollados, henchido
de libertad y camaradería. Ya amaba a todos los soldados de su compañía, y
pensar que ellos eran los herederos de las famosas compañías malazanas de
soldados lo llenó de orgullo y de ganas de demostrar de lo que era capaz.
Sabía que no era el único.

En su opinión, Seto Muerto era el comandante perfecto. Un hombre
rebosante de entusiasmo y energía sin límites. Alborada supuso que estaba
contento de haber vuelto de aquel sitio muerto al que iban los muertos
después de morir. Debía de haber sido un largo camino, o eso había dicho
Seto mientras los engatusaba para que avanzasen río arriba.

—¿Creéis que esto es malo? —les había dicho—. Probad a caminar por
una explanada de huesos que se extiende hasta más allá del maldito
horizonte. Probad que os persigan unos deragoth. —Fuera lo que fuese un
deragoth, aquello sonaba muy malo—. ¡O a que os hostigue un malvado t’lan
imass!

Alborada tampoco estaba seguro de qué era un t’lan imass, pero Seto había
dicho que eran malvados, así que se alegraba de no haberse encontrado jamás
con uno.

—La muerte, soldados, no es más que otra senda. ¿Alguno de vosotros
sabe lo que es una senda? ¡Por los dioses, ni que hubierais estado viviendo en
chozas de adobe! Una senda, amigos míos, es como una hilera de jarros en
una estantería de un bar. Coges uno, tiras del tapón y bebes. Eso es lo que
hacen los magos. Ahora bien, si bebes mucho, puedes acabar muerto. Pero si
consumes lo justo, podrás usarlo para hacer magia. Es como carburante,
aunque cada jarro es diferente, sabe diferente y hace una magia diferente.



Hay algunos por ahí, como nuestro mago supremo aquí presente, que pueden
beber de todos los jarros, porque están locos de atar.

Alborada se preguntó dónde estaría aquel bar del que hablaba Seto, porque
le encantaría probar alguno de esos jarros. Pero le daba miedo preguntar.
Probablemente hacía falta un permiso especial para ir a sitios así. Era verdad
que la bebida le había causado más de un problema, así que quizás era lo
mejor que aquel Bar La Senda estuviese en alguna ciudad del lejano Malaz.
Además, estaría lleno de magos, y los magos ponían nervioso a Alborada.
Especialmente el mago supremo Ben el Rápido, que por alguna razón parecía
estar enfadado con Seto Muerto. ¿Enfadado? Más bien furioso, aunque Seto
Muerto se lo tomaba a risa, porque no había nada que lo deprimiese por
mucho tiempo.

La cabo Garrafones apareció tambaleándose. Se sentó sobre un fardo y
soltó un pesado resoplido.

—¡Estoy rendida! Casi parece que estos soldados no han empotrado nunca
a una mujer medio decente.

—¿Se te ha dado bien la noche? —preguntó Alborada.
—Tengo el monedero a reventar, Albo, y me caen chorreones por todos los

agujeros.
Había perdido algo de peso, al igual que su amiga, Mantequitas. Aquella

travesía estaba acabando con las dos, pero aún eran grandes, tan grandes
como para tragarse a un hombre entero, lo cual por cierto parecía a gusto de
muchos hombres. Alborada, en cambio, prefería un cuerpo de verdad debajo
de aquellas montañas de grasa. En un par de meses más de camino ya estarían
las dos en su punto.

—Voy a empezar a cobrarles a los que prefieren mirar. ¿Por qué demonios
debería ser gratis eso?

—En eso tienes razón, Garrafones. Nada debería ser gratis. Pero eso es lo



que nos diferencia a los letherii de los malazanos. Sabemos reconocerlo y no
hay problema. Los malazanos no hacéis más que quejaros.

—Lo peor son todas las proposiciones de matrimonio que me están
haciendo. No es que quieran que pare de trabajar, solo quieren que lo haga
siendo su esposa. Muy liberales, eso sí. A los malazanos todo nos parece
bien. No me extraña que hayamos conquistado medio mundo.

Mantequitas se acercó hasta ellos desde el otro lado de cubierta.
—¡Por la polla arrugada del Errante, no puedo ni andar!
—Descansa aquí el palmito, cariño —propuso Garrafones, palmeando una

manaza sobre un fardo junto a una linterna.
—¿Dónde está Mosqueta? —preguntó Mantequitas.
—He oído que iba a hablar con el jefe. Quería pedirle que probemos las

misiones nuevas...
—Las municiones nuevas —corrigió Garrafones.
—Eso, municiones. A ver, ¿qué hago yo con esa espada que me han dado?

Cuando era pequeña me condenaron a limpiar de hierbajos un solar
abandonado, y solo de echar un vistazo a los machetes acabé vomitando
sobre la alcaidesa de la penitenciaría. Las cosas afiladas me dan miedo. La
mayor parte de mi cuerpo parece fácil de cortar, no sé si me entendéis.

—No podemos hacer nada con las que ha acordado Bavedicto —dijo
Alborada—, al menos no hasta que hayamos bajado de las barcazas. E
incluso entonces, es mejor que lo hagamos en secreto. El jefe no quiere que
nadie sepa nada, ¿entendéis?

—¿Por qué? —preguntó Mantequitas.
—Cariño —dijo Garrafones—, porque hay más zapadores entre los

Cazahuesos, ¿entiendes? Si se enteran de lo que está haciendo Bavedicto,
todo el mundo querrá participar. Antes de que te des cuenta no quedará ni un
poquito de pólvora ni de pociones para nosotros.



—¡Cabrones codiciosos!
—Así que ten la boquita bien cerrada, ¿de acuerdo? Incluso cuando estés

trabajando.
—Lo que tú digas, Garrafitas. No te preocupes por eso. De todos modos,

entre tantas proposiciones de matrimonio no tengo tiempo ni de hablar.
—¿A ti también? ¿Cómo es que están tan desesperados?
—Niños —dijo Alborada—. Quieren tener niños y los quieren ya.
—¿Por qué iba nadie a querer niños? —preguntó Mantequitas.
La respuesta que surgió en la mente de Alborada era de lo más deprimente,

y dudó en abrir la boca. Al cabo, Garrafones soltó un largo suspiro.
—Por los huevos del Errante. Todos creen que van a morir.
—Esa no es la actitud —musitó Mantequitas. Arrancó un tallo y lo acercó

a la llamita de la lámpara bajo su hombro izquierdo. Cuando el tallo empezó
a humear, lo echó junto a un carbón encendido y se volvió a reclinar—. Por
los espíritus del Abismo, estoy escaldada.

—¿Cuándo fue la última vez que tomaste un trago? —preguntó
Garrafones.

—Hace semanas —dijo Mantequitas—, creo. ¿Y tú?
—Igual. Qué raro, sin bebida el mundo parece aclararse un poco.
—Sí que es raro, sí.
Alborada sonrió para sí mismo ante el razonamiento tan malazano de

Mantequitas.
—Así es. Me gusta esa expresión, así es. Es casi más una filosofía que una

expresión. Tiene mucho significado. Es un poco «sí», pero también un poco
de «qué cojones» y quizás algo más de «estamos todos juntos en esto». Es
una expresión que resume todo lo que es malazano.

Él también soltó un suspiro y se echó hacia atrás.
—Así es —dijo.



Las otras asintieron. Alborada estuvo seguro de que lo hicieron, no le hizo
falta ni mirar.

Nos estamos acercando unos a otros. Tal y como Seto dijo que pasaría.
Tal y como Seto dijo. Así es.

—Te veo desocupado, soldado. Agarra ese arcón y ven conmigo.
—Se me ocurre otra cosa que p-p-puede agarrarse usted solo, gran

sargento. N-n-no le va a hacer falta mi ayuda.
Poros se giró hacia el soldado.
—¿Qué es esto? ¿Insolencia? ¿Insubordinación? ¿Motín?
—Seguid así, s-s-señor, y seguro que acabamos en m-m-magnicidio.
—Vaya, vaya —dijo Poros, y se plantó delante de aquel compacto y

ceñudo bastardo—. No pensé que fueras de los que se amotinan, cabo. ¿Cuál
es tu escuadrón y quién es tu sargento?

El hombre masticaba algo nauseabundo, la mejilla atiborrada. Los
malazanos estaban adoptando las peores costumbres locales. Lo masticó un
poco antes de contestar:

—Octava legión, c-c-c-compañía novena, escuadra c-c-c-cuarta. Sargento
Violín. Cabo Chapapote, p-p-p-para no servirle a usted, gran sargento.

—Así que crees que tienes agallas, ¿eh, cabo?
—¿Agallas? Soy todo un lenguado, y usted no es el a-a-a-anzuelo que m-

m-me va a p-p-pescar. Como usted puede c-c-c-comprobar, estoy intentando
d-d-d-despertarme, porque me t-t-t-toca guardia. Si quiere a-a-a-algún idiota
que mueva sus juguetitos de aquí a allá, b-b-b-búsquese a otro.

—¿Qué tienes en la boca?
—Rylig, lo llaman. Es d’ras. Se usa para d-d-d-despejarte cuando d-d-

despiertas.



Poros escrutó los ojos brillantes de aquel hombre, la repentina cascada de
tics que caía por su cara.

—¿Y se supone que hay que mascar el fajo entero, cabo?
—P-p-p-probablemente n-n-no.
—Escupe eso antes de que te explote la cabeza, cabo.
—N-n-nopueo, G-g-ran cabestro. M-m-mcaro.
Aquel imbécil estaba a punto de explotar como una semilla sobre una roca

al sol. Poros agarró a Chapapote de la garganta y lo obligó a doblarse sobre la
barandilla.

—¡Que escupas, idiota!
Le llegó sonido de arcadas y luego toses enfermizas. Las rodillas del cabo

cedieron. Poros dio un tirón para mantener a aquel tipo de pie. Escrutó sus
ojos durante unos segundos.

—La próxima vez, cabo, asegúrate de que los nativos te explican cómo se
usan sus drogas.

—¡P-p-p-por el aliento del E-e-e-embozado!
Poros dio un paso atrás. Chapapote se cuadró, aunque su cabeza latigueaba

con cada sonido cercano.
—Anda, ve a hacer tu guardia; seguramente des veinte rondas por cada dos

que haga tu compañero. Pero antes de irte —añadió—, ya estás cargando con
este arcón.

—Así será, señor, es fácil, es fácil, mire.
Los idiotas que se hacían polvo la cabeza eran los mayores primos,

reflexionó Poros. Quizá valdría la pena invertir un poco en eso del rylig.

Los dos d’ras mestizos descansaban junto al palo del timón a estribor.
—¿Todo el fajo? —preguntó uno con los ojos abiertos de pura



incredulidad.
—Todo el fajo —confirmó el otro—. Se lo metió sin más en la boca y se

largó.
—¿Y ahora dónde está?
—Seguramente achicando el agua de la barcaza con una tacita de té. No les

dará tregua a las vías de agua.
Los dos compartieron una risotada.
Aún se estaban riendo cuando los encontró el cabo Chapapote. Llegó hasta

ellos por detrás. Agarró a cada uno del cinturón y los levantó de un tirón. Los
dos gritaron, y volvieron a gritar cuando los lanzó por la barandilla de popa.
Se oyeron dos chapoteos, seguidos de varios gritos.

Con aquella visión afilada por el rylig, Chapapote atisbó las frentes en
forma de V de varios cocodrilos que se les acercaban rápidamente. Se había
olvidado de aquellas bestias. Lástima. Reflexionaría sobre ello más tarde.

Las alarmas sonaron durante un rato, grandes campanas de latón que poco
a poco disminuyeron el ritmo de sus frenéticas campanadas y terminaron en
algo parecido a un miserere, antes de hundirse de nuevo en el silencio.

La vida en el río era desagradable, tan desagradable como todas las cosas
desagradables, pero así eran las cosas. Por si aquellos lagartos gigantes con
sus mandíbulas dentadas no fueran lo bastante horribles, los nativos
empezaron a cuchichear sobre vacas de río que al parecer aguardaban río
abajo. La verdad es que vacas de río no sonaba particularmente peligroso, al
menos que Chapapote supiera, incluso aunque tuvieran colmillos gigantes y
ojos de cerdo. Había oído un puñado de descripciones confusas durante sus
rondas, pero todas deslavazadas y confusas. Las conversaciones
estrambóticas se iban sucediendo con la rapidez del aliento y la persistencia
de sus propias botas marchando sobre cubierta. En patrulla había que estar
alerta, así era, y no había tiempo para relajarse y prestar atención a aquellas



minucias. Seguir la barandilla arriba y abajo, ronda tras ronda. No era un mal
ejercicio, aunque debería haber llevado la cota de malla, su petate y
probablemente también la pala. Probablemente hubiera necesitado el doble de
su turno para reconocer todos los rostros que le salían al paso, para saber
quiénes eran y cuáles eran sus nombres, y si les gustaba el pescado ahumado
y la cerveza helada o más bien templada como meados y había muchos
descalzos qué pasaba si de pronto les atacaban aquí y ahora se les clavarían
las uñas en sus tiernas plantas y él estaría solo y lideraría la carga pero no
pasaría nada porque él podía matar cualquier cosa ahora mismo hasta los
murciélagos que tampoco eran tan rápidos verdad no tan rápidos como las
chispitas ardientes que corrían arribabajo por su cerebro ahora mismo entrar
salir entrar salir por una oreja y ahora otra mira! mira! marchar de rodillas eso
sí que era fácil menos mal que se había desgastado las piernas de marchar y
ahora la cubierta subía rápido hacia él demasiado rápido y le daba en la nariz
y hay que ver si hay alguien en casa pero hay alguien en casa? Solo
murciélagos...

—¿Vivirá? —preguntó Badan Gruk.
—¿Eh? Ke dise, ladranus.
—Estupendo. Que siga bajo las sábanas. Nunca he visto a un hombre sudar

así, se va a quedar en los huesos. Seguid obligándole a beber.
—¡Dentellit meen bazness, Sornt! ¿Eenit conose eeler, eh?
—Lo que sea, tú asegúrate de que lo curas. Al sargento Violín no le va a

hacer ninguna gracia saber que su cabo ha muerto bajo tu cuidado.
—¡Fabbler kint caca ding! ¡Ee nair feered im!’
—¿De veras? En ese caso, eres un maldito idiota, Nep.
Badan Gruk miró a Chapapote con el ceño fruncido. ¿Se debía su estado a



alguna fiebre desconocida a punto de abatirse sobre ellos? Esperaba que no.
Parecía de lo más desagradable. Le recordaba a la fiebre temblorosa, pero
peor. Aquel maldito lugar tenía casi tantas enfermedades y parásitos
asquerosos como las junglas de Dal Hon.

El sargento sintió la picadura de la nostalgia. Dejó a Chapapote bajo los
cuidados de Nep Surco. Habría preferido compartir barcaza con Toba, incluso
con Besadónde. La cabo Fruncido andaba por ahí, pero había descubierto un
juego de huesos y comederos que jugaba la infantería pesada, y se pasaba el
tiempo en pos de o bien un extra a sus emolumentos o una paliza legendaria.
Consiguiera lo que consiguiese, se estaba haciendo enemigos. Así era
Fruncido.

Badan aún no tenía claro de qué palo iba aquel ejército, los Cazahuesos.
No había conseguido captar ni un solo detalle que respondiese a su fama. A
nuestra fama. Ahora soy uno de ellos. Tampoco es que hubiese grandes
victorias grabadas en la historia de aquella legión. Badan había estado en la
conquista de Lether y sabía que había sido una batalla sórdida. Cuando el
diente está podrido hasta la raíz, no hay proeza que lo arranque sin dolor.
Quizás aquella guerra era justa después de todo. Quizá no. ¿Qué diferencia
había? Un soldado recibe órdenes y se limita a luchar. El enemigo podía
llevar mil máscaras, pero al final eran todos lo mismo, nada más que gente
determinada a interponerse en su camino. Se suponía que no necesitaban más.
¿Seguro que no? Badan no lo sabía.

Estar rodeado de extranjeros, ya fueran amigables o todo lo contrario,
ponía nerviosos a los soldados malazanos. Aquel ejército pedía una estructura
a gritos, y sin embargo algo dentro de las filas se resistía, algo que
acompañaba a los Cazahuesos, como si un puñado de fuerzas ocultas
estuviera en perpetua lucha. Somos y no somos, seremos y no seremos.
¿Acaso estamos vacíos por dentro? ¿Quizá todo empieza y acaba con la



consejera? La misma idea se le antojó despiadada. Los soldados estaban
inquietos, eso era todo, atemorizados con toda aquella información.

¿Quién era el enemigo que les aguardaba? ¿Qué máscara llevaría aquella
vez?

Badan Gruk no podía recordar una sola persona que hubiese preferido
tomar el camino equivocado deliberadamente, que hubiese optado por el mal.
Por supuesto que existía gente así, los que simplemente no se preocupaban
por nada, y los que, a su modo de ver, disfrutaban llevando los oscuros
adornos de la malicia. Los ejércitos estaban para servir, y a veces les tocaba
servir a tiranos, a bastardos sedientos de sangre. A veces luchaban contra
gente decente y justa, por miedo o por mero instinto de autoconservación.
Incluso por codicia, la verdad. ¿Se veían entonces a sí mismos como
malvados? Pero, ¿cómo no hacerlo? Y sin embargo, ¿cuántas campañas podía
uno luchar en semejante ejército? ¿Cuántas, hasta sentirse muerto por dentro?
Muerto en las tripas, muerto en la cabeza. Cuando la euforia por todas esas
conquistas empezase a flaquear, entonces, ¿qué?

¿Y cuando el propio tirano te traicionaba?
Ninguno hablaba mucho de aquello, aunque Badan Gruk suponía que debía

de suponer una astilla de hierro dentado incrustada en el mismo corazón de
los Cazahuesos, y que la herida no dejaba de sangrar. Hicimos todo lo que
ella nos pidió. La consejera seguía órdenes y se aseguró de que nosotros
también las cumpliéramos. Aplastamos la rebelión, matamos y
desperdigamos a los instigadores. Siete Ciudades fue sometida bajo el tacón
imperial una vez más. Lo hicimos en el nombre de la ley y del orden y de la
sonrisa de los mercaderes. Aunque no importó lo más mínimo. La emperatriz
agitó un dedo y las picas se prepararon para recibir nuestras cabezas.

Al final la rabia terminaba extinguiéndose. Apenas duraba para trazar una
cicatriz de caos y fuego por todo el imperio de Lether. Así fue, y así se hizo.



Aquel «entonces» era ahora. ¿Tenían algo que pudiera ocupar el lugar de
aquella rabia?

Habremos de pasar desapercibidos, había dicho ella. Habremos de luchar
los unos por los otros, y por nosotros mismos. Por nadie más. Habremos de
luchar por sobrevivir, aunque eso no nos hará más fuertes. Es igual de
probable que acabe haciéndonos pedazos.

La consejera albergaba una fe irracional en sus soldados, en su decisión.
Somos un ejército frágil; hay suficientes razones para ello. Hay que
arrancarse esa astilla. Hay que coser la herida.

Estamos lejos del Imperio Malazano, mas llevamos su nombre con
nosotros. Así nos denominamos a nosotros mismos, malazanos. Por los
dioses del Abismo, no hay manera de escapar de este destino, ¿verdad?

Le dio la espalda al río negro que los llevaba y escrutó las formas
arrebujadas y dormidas de sus compañeros de la soldadesca. Cubrían cada
espacio libre de la cubierta, inmóviles como cadáveres.

Badan Gruk reprimió un escalofrío y volvió a contemplar el río, a cuya
corriente todo acababa rindiéndose.

Era un recuerdo viejo, tanto que casi lo había olvidado. Un abuelo, no
importaba si el de verdad o algún viejo al que su memoria le hubiese
asignado ese papel para el recuerdo, lo llevó a los muelles de Malaz, donde se
dedicaron a pescar peces de vivas branquias y anguilas tubulares de tono
azulado

—Asegúrate de que el cebo sea pequeño, chico. En el fondo de este muelle
vive un demonio. A veces le entra hambre y otras veces simplemente se
enfada. He oído hablar de pescadores a los que se llevó a las profundidades



de un zarpazo, así que asegúrate de que el cebo sea pequeño y no le quites ojo
al agua.

Los ancianos necesitaban como el aire ese tipo de cuentos, cuentos que les
metieran el miedo en el cuerpo a cachorros de ojos enormes que se sentaban
con las piernas colgando en el extremo del muelle. Muchachos con la
esperanza intacta, como todos los niños, ¿acaso la pesca no se trataba
precisamente de eso?

Violín no recordaba si habían cogido algo aquel día. La esperanza tenía la
maldita costumbre de hundirse como el plomo en cuanto uno abandonaba la
infancia. En cualquier caso, ahora se las había arreglado para escabullirse de
aquella patulea de soldados y escamotear algo de tanza que unió a un anzuelo
hecho con huesos de siluro. De cebo puso una rodaja de bhederin salado y
añadió una moneda pulida y doblada para deslumbrar a los pescados, y montó
la línea de tanza en la parte trasera de la barcaza. Siempre cabía la posibilidad
de que picase algo desagradable, algo como aquellos cocodrilos, pero Violín
lo consideró poco probable. En cualquier caso, se aseguró de no sentarse con
las piernas colgando sobre el agua. Aquello sería el cebo erróneo.

Bálsamo se acercó al rato y se sentó a su lado.
—¿Pican o no pican?
—Una de las dos es cierta —replicó Violín.
—Pues qué pena, Vin, porque he visto bastantes saltando en el agua esta

tarde.
—Porque estaba anocheciendo. Mañana durante el ocaso tiraré un cebo

que parezca una mosca, y ya verás. ¿Has encontrado a alguien de tu tropa?
—Ni uno solo. Me siento como si me hubieran serrado los dedos. No veo

la hora de volver a pisar tierra firme.
—Eres un marinero de pena, Bálsamo.
El dalhonesiano asintió.



—Y peor todavía como soldado.
—Yo no he dicho eso.
—No, lo he dicho yo. Siempre me confundo y acabo perdido.
—Solo hace falta señalarte en la dirección correcta y no hay más problema,

Bálsamo. De hecho, en batalla eres una mala bestia.
—Así es, se me da bien abrirme paso a espadazos. A ti, en cambio, no te

falta la suerte, Vin. Por dentro estás hecho de hierro frío, y eso facilita mucho
las cosas. Yo en cambio no soy ni frío ni caliente. Más bien estoy hecho de
plomo.

—Nadie de tu escuadrón se ha quejado de ti jamás, Bálsamo.
—Bueno, les tengo mucho aprecio, pero no se puede decir que sea la tropa

más sagaz del ejército.
—¿Rebanagaznates? ¿Oloramuerto? A mí me parece que tienen más de

dos dedos de frente.
—Frente tendrán la que quieras, pero no son listos. Recuerdo que, de niño,

había otro chico de mi edad en la aldea. Siempre sonriente, incluso cuando no
había una maldita cosa por la que sonreír. Y siempre se estaba metiendo en
líos; no había manera de que no metiese la nariz donde no le llamaban.
Algunos de los chavales mayores le pegaban, yo mismo vi cómo le molían la
cara a puñetazos una vez. Y allí se quedaba, plantado y sangrando, con
aquella sonrisa en la cara. En fin, un día se metió donde no debía meterse.
Nadie llegó a comentar qué era lo que había visto, o a quién, pero lo
encontraron muerto detrás de una cabaña. Le habían roto todos los huesos del
cuerpo. Y en su cara cubierta de sangre aún tenía aquella sonrisa.

—¿Alguna vez has visto un simio en una jaula, Bálsamo? Seguro que sí.
Esa sonrisa que no se iba era de miedo.

—Sí, ahora lo sé, no hace falta que me lo digas, Violín. Lo importante es
que Rebanagaznates y Oloramuerto me recuerdan a aquel chico, al modo en



que se metía en cosas en las que no debía meterse. Dos dedos de frente bastan
para tener curiosidad, pero hay que ser listo para tener cautela.

Violín soltó un gruñido.
—No se me ocurre ningún soldado en mi escuadrón que se ajuste a esa

descripción. Creo que me sería difícil encontrar un soldado con dos dedos de
frente entre todos ellos, exceptuando quizás a Botella, que es lo bastante
inteligente como para no destacarse. Eso creo, al menos así ha sido hasta
ahora. En cuanto al resto, bueno, les gustan las cosas sencillas, y cuando no
son sencillas, bueno, se limitan a enfadarse y a romperlo todo.

—Bonito escuadrón te has montado, Vin.
—Bueno, no está mal.
De repente, un tirón. Violín empezó a recoger la tanza.
—No se resiste mucho, debe de ser pequeño.
Un momento después, el gancho emergió a la superficie. Ambos

contemplaron un pescadito no mucho más grande que el cebo, pero con una
boca repleta de dientes.

Bálsamo soltó un resoplido.
—¡Mira qué sonrisa!

Ya era tarde. Brys Beddict estaba listo para irse a dormir, pero el rostro de
su edecán se mantenía obstinado, como si el joven hubiera sufrido un
berrinche.

—Está bien, que entre.
El edecán hizo una reverencia y se retiró con evidente alivio. Apartó la

cortina de seda en un movimiento experto y salió al otro compartimento de la
entrecubierta. Poco después, Brys oyó el repiqueteo de botas que pasaban de



la ruda cubierta al corredor alfombrado que llevaba a su aposento privado.
Emitió un suspiro y se levantó, ajustándose la capa.

La atri-ceda Aranoche apartó la cortina y entró. Era alta, había rebasado
con creces la treintena, aunque las profundas arrugas alrededor de su boca
que evidenciaban una vida entera de yerbalmagre la hacían parecer aún
mayor. Sin embargo, aquellas líneas en su rostro no le sentaban mal. Su
cabello castaño oscuro era lacio y colgaba suelto hasta sus pechos. El
uniforme que evidenciaba su rango parecía caerle mal, como si aún no
estuviera acostumbrada a su nuevo puesto. Bicho había descubierto que
Aranoche podía ser un excelente azote para posibles cedas. En su día había
sido la matrona de una familia de la ciudad de Trate, la cual habría sufrido
enormemente al principio de la invasión edur. Su mayor talento era la
curación, aunque Bicho le había asegurado a Brys que tenía potencial para
dominar otro tipo de hechicerías.

Hasta hoy, Brys la seguía viendo como una mujer excepcionalmente adusta
y poco comunicativa. Fue por eso por lo que se la quedó mirando con
inusitado interés.

—Atri-ceda, ¿qué asunto puede ser tan urgente como para que os
presentéis en mis aposentos a esta hora?

Por un momento pareció confundida, como si no hubiera esperado que
Brys le concediese audiencia. Sus ojos se encontraron en lo que dura un
parpadeo, lo cual pareció azorarla aún más. Carraspeó.

—Comandante, quería enseñaros... quiero decir... hay algo que deberíais...
sería mejor que lo vierais por vos mismo. ¿Me permitís, señor?

Brys asintió, perplejo.
—He estado explorando las sendas... las técnicas de hechicería malazana.

Son de lo más... elegante.
Mientras hablaba, hurgó con los dedos dentro de su cinto. Sacó la mano y



la abrió. Sobre la palma descansaba un montoncito de tierra granulosa.
—¿Lo veis, señor?
Brys se echó hacia delante.
—Eso es mugre, ¿no, Aranoche?
En su frente apareció un fruncimiento que llenó de placer a Brys.
—Mirad con más atención, señor.
Brys obedeció. Contempló cómo la tierra se acomodaba a la mano de

Aranoche, se aposentaba un poco más... un momento, no, la tierra se movía.
—¿Habéis encantado un montoncito de tierra? Bueno... bien hecho, atri-

ceda.
La mujer soltó un resoplido, y de pronto su respiración se aceleró.
—Mis disculpas, comandante. Obviamente no he sabido explicarme bien.
—En realidad no os habéis explicado en absoluto.
—Disculpadme, señor. Pensé que si no os lo enseñaba primero, no me

creeríais.
—Aranoche, eres mi atri-ceda. Flaco favor sería que contemplase tus

acciones con escepticismo. Por favor, relájate y explícate. No pretendía sonar
impaciente. De hecho, este montoncito de tierra en movimiento me parece de
lo más extraordinario.

—Bueno, no es extraordinario en sí mismo, señor. Cualquier mago
malazano podría hacerlo moverse con solo agitar un dedo. El hecho
extraordinario es que no lo estoy haciendo yo.

—Y entonces, ¿quién?
—No lo sé, señor. Antes de embarcar, me encontraba contemplando la

orilla del río. Había un puñado de renacuajos de serpientes de agua, las
pequeñas se deslizaban entre los juncos... las bestias suelen interesarme,
señor. Entonces me fijé en el lodo donde se arrastraban las serpientes.
Trocitos de lodo se movían por sí solos, tal y como veis en mi mano.



Naturalmente, pensé que algún molusco se agitaba bajo su superficie, así que
palpé...

—¿Con las manos desnudas? Eso no me parece muy acertado.
—Probablemente no lo fue, señor, porque todo el fondo estaba lleno de

renacuajos. Sin embargo me pareció que aquel sitio era diferente. Sea como
sea, señor, no encontré nada abajo, pero el lodo en mi mano se revolvía como
si poseyese vida.

Brys volvió a echarle un vistazo a la tierra en su palma.
—¿Y he aquí el material sospechoso?
—Así es, señor. Aquí es donde entran en juego las sendas malazanas. Algo

llamado vínculo empático. Con este montón de tierra puedo encontrar otros
de similares características.

—¿Por todo el río?
Los ojos de Aranoche se volvieron a cruzar con los suyos, y una vez más

volvieron a apartarse azorados. Brys se dio cuenta con sobresalto hasta qué
punto era tímida Aranoche. La misma idea lo enterneció, y sintió una oleada
de compasión por ella tan suave como una caricia.

—Señor, todo empezó ahí, dado que aún soy novata en este tipo de magia.
Sin embargo, creo que podría localizar ubicaciones donde esta magia se
manifieste en mayor medida. Me refiero a este extraño poder que anima el
mismo suelo, el barro, las arenas, los prados... en las Tierras Yermas se
manifiesta con mayor intensidad.

—Ya veo. En vuestra opinión, ¿cuál es la causa de semejantes vibraciones?
—Sea lo que sea, es solo el principio, señor. Necesito hablar con algunos

magos malazanos, deben de saber mucho más que yo. Probablemente puedan
avanzar en el asunto más de lo que yo he conseguido.

—Atri-ceda, no has hecho más que empezar a explorar las sendas
malazanas, y aun así ya has alcanzado las Tierras Yermas con tu percepción.



Ahora veo por qué los ceda te tienen en tan buena consideración. Al alba te
enviaremos en bote a una de las barcazas malazanas.

—Quizá la barcaza donde viaja Ebron, o Contramano...
—¿Magos de tropa? No, atri-ceda. Te guste o no, eres mi propio

equivalente de un mago supremo. Habremos de enviarte allá donde los
Cazahuesos tengan a su mago de alto tango, Ben Adaephon Delat.

El color abandonó las facciones de Aranoche. Se le aflojaron las rodillas de
pronto.

Brys se abalanzó sobre ella para sujetarla antes de que se desplomase.
—¡Granthos! ¡Traed a un sanador!
Por toda respuesta oyó un murmullo desde el exterior de su aposento.
El polvo de tierra se le había caído de la mano a la alfombra. Brys lo vio

moverse por el rabillo del ojo; se agrupaba él solo hasta formar un
montoncito turbio. Brys pensó que creaba una forma concreta, pero de pronto
todo se desmoronó, para volver a empezar de nuevo.

Aranoche pesaba más de lo que había imaginado. Contempló su rostro de
labios entreabiertos y apartó la vista.

—¡Granthos! ¡En el nombre del Errante, ¿dónde te has metido?!



Capítulo diecisiete

«He llegado a una edad en la que la misma juventud ya es belleza.»

Una breve reunión de pensamientos incómodos (interludio)
La locura de Gothos

L os huesos del rythen descansaban sobre un lecho de relucientes escamas,
como si al morir hubiese alfombrado con su piel reptiliana el suelo vítreo y
muerto del Desierto de Cristal. Aquel era un lugar tan bueno como cualquier
otro para yacer, último nido de su noche última. El lobo-lagarto había muerto
solo, y las estrellas que contemplaban aquella solitaria rendición no se
atrevían a titilar. Ni una sola vez.

No había viento que esparciese las escamas, y el sol implacable había
devorado la carne tóxica alrededor de los huesos, que en último término había
blanqueado y lustrado con un fino lustre dorado. Aún mantenían un cariz
amenazante. Badalle los contempló durante largo rato. Solo se movía para
lanzar algún soplido que espantase a las moscas que se empeñaban en
amontonarse en las heridas que ribeteaban su boca. Huesos de oro, un tesoro
evidentemente maldito.

—La codicia atrae a la muerte —susurró, aunque su voz se quebró y los
sonidos que emitió fueron ininteligibles incluso para Saddic, que aguardaba a
su lado.

Las alas de Badalle terminaron de achicharrarse y quedaron reducidas a
brasas. Su vuelo había quedado relegado a un recuerdo ceniciento, y nada en



ella la empujó a pulirlo para que quedase limpio y claro. La gloria pasada
siempre menguaba en la distancia. Ya no podía volar, y supo que pronto
terminaría gateando para finalmente acabar arrastrándose por el suelo,
retorciéndose sin la menor meta entre gestos que nada le aportarían. Entonces
llegaría la inmovilidad del agotamiento.

Había visto algo parecido en algún gusano. Probablemente se agachó para
recogerlo como hacían los niños, para observar mejor sus esfuerzos patéticos.
Quizás algún pico cruel lo había arrancado de su hogar oscuro y confortable,
y lo había acabado perdiendo en pleno vuelo. Habría golpeado un suelo duro
e inamovible, quizás una baldosa que marcaba el serpenteante camino de su
jardín. Había acabado herido, ciego por la quemadura del sol; no le restaba
más que rezar a cualquier dios en el que creyese. De pronto, la bendición de
un chorro de agua, una corriente en la que nadar de vuelta al blando suelo, un
repentino puñado de tierra sobre él, o quizás una mano deífica descendiendo
sobre él, el toque de la salvación.

Badalle lo había visto retorcerse, por supuesto que lo había visto, pero no
recordaba si se había limitado a observar. Desde muy jóvenes, los niños ya
entendían que la inacción era también una expresión de poder. Hacer nada era
una elección nacida de la omnipotencia. Era, de hecho, una elección divina.

Aquella era la razón de la indiferencia de los dioses; ahora se daba cuenta.
Era la prueba definitiva de su omnisciencia. A fin de cuentas, la acción no era
sino una reacción, la demostración de una limitación terrible, puesto que
revelaba que lo primero era el azar, que los accidentes no eran más que
eventos más allá de la voluntad de los dioses, y que lo único que los dioses
podían hacer era intentar remediar sus consecuencias, alterar los finales
naturales. Actuar, pues, era una admisión de falibilidad.

Semejantes ideas no eran sencillas, pero sí que eran límpidas. Tan afiladas
como los cristales que se amontonaban en el suelo a sus pies, que atrapaban



con decisión los rayos de sol y lo cortaban en perfectos trozos, lo cual
demostraba que los arcoíris no eran puentes en el cielo y que no había
salvación alguna en el futuro. La serpiente se había convertido en gusano, y
el gusano se arrastraba por la piedra caliente.

Los niños se abstenían de actuar, jugando a ser dioses. Los padres hacían
lo mismo, impertérritos cuando sus hijos suplicaban que les dieran agua o
comida. Bien conocían aquellos momentos de nostalgia, y no hacían nada por
alimentarlos, y no había agua ni comida y la dulce y fría tierra se replegaba
en un recuerdo bien cubierto de cenizas.

Aquella mañana, Bayderal había asegurado que había visto desconocidos
altos tras el horizonte al este. Estaban plantados de pie en la huesuda cola de
la serpiente, pero mirar en aquella dirección suponía poco menos que
quedarse ciego. Podían creer las palabras de Brayderal o no hacerlo. Ninguno
de los Quisidores los había perseguido, e incluso los Padres se habían
desvanecido hacía tiempo, al igual que los Quiebrahuesos y todos los
carroñeros con excepción de las esquirlas, que podían volar desde leguas de
distancia. No, la serpiente de las costillas estaba sola en el Desierto de Cristal,
y los dioses la contemplaban y no hacían nada, solo para demostrar lo
poderosos que eran.

Aun así, Badalle podía demostrar su propio poder, esa era la deliciosa
verdad. Podía verlos retorcerse en el cielo, marchitándose al sol. Y Badalle
optaba por no rezarles. Optaba por el silencio. Ya se acercó a los dioses
cuando voló por los cielos, tan fresca y libre como un polluelo. Había visto
las profundas arrugas de preocupación que circundaban sus ojos. Había visto
las huellas erosionadas de su creciente miedo y consternación. Ninguno de
aquellos sentimientos suponía el menor regalo para sus adoradores. Sus caras,
sus expresiones, eran las de los egocéntricos. Semejante revelación quemaba
como el fuego, tanto que sus alas se incendiaron. Descendió en una espiral



irregular, dejando una cola de humo a su paso. Restallidos de dolor, certezas
que abrasaban su carne. Se zambulló entre enjambres de esquirlas,
ensordecida por el fragor de sus alas. Había visto la serpiente de las costillas
estirarse más allá del reluciente mar, y había presenciado con sorpresa hasta
qué punto había empequeñecido.

Volvió a pensar en los dioses sobre su cabeza.
Sus rostros no eran distintos del suyo propio. Los dioses estaban tan rotos

por dentro y por fuera como ella misma. Y como ella, los dioses también
deambulaban por un erial sin rumbo alguno.

Los Padres nos expulsaron. Estaban hartos de sus hijos. Ahora Badalle
sospechaba que los padres y madres de los dioses también les habían
expulsado a su vez, que los habían sacado a empujones al cielo vacío. Y
mientras tanto, los mortales se apiñaban en sus círculos de piedra a sus pies y
de las alturas no llegaba la menor respuesta. Los dioses que intentaban
entenderlos se habían vuelto locos.

—Badalle.
Parpadeó en un intento de aventar el telón que los nublaba, aunque no lo

consiguió. Los dioses también estaban cegados por las nubes, pensó.
—Rutt.
Tenía el rostro de un viejo, arrugas rotas en un semblante cubierto de

polvo. Contenido se arrebujaba en una sábana moteada. Los ojos de Rutt
llevaban tanto tiempo muertos que Badalle estaba convencida de que siempre
habían estado así, aunque ahora emitían un fulgor extraño, como si alguien
les hubiese dado un lametón.

—Muchos han muerto hoy —dijo ella—. Podemos comer.
—Badalle.
Ella se sopló las moscas.
—Tengo un poema.



Él, en cambio, negó con la cabeza.
—Ya... ya no puedo más.

«Los Quisidores nunca abandonan,
Es esa la mentira que guía nuestra vida
Ahora nos acompañan
Hasta el fin.
Devoramos nuestra propia cola.
Pero somos sombras en el reflejo
Y el sol nos arrastra.
Los Quisidores tienen preguntan.
Pero nosotros devoramos
Las respuestas.»

Rutt se la quedó mirando.
—Entonces ella estaba en lo cierto.
—Sí, Brayderal estaba en lo cierto. Tiene hilos corriendo por su sangre. Si

se lo permitimos, no dudará en matarnos, Rutt.
Él apartó la mirada. Badalle se dio cuenta de que estaba a punto de echarse

a llorar.
—Rutt, no, por favor.
Su rostro entero se derrumbó.
Ella lo recibió, lo tomó en sus brazos y de alguna manera encontró la

fuerza para sujetarlo mientras sus hombros se sacudían a causa de los
sollozos.

Ahora también Rutt estaba roto por dentro. No podían permitirlo. Badalle
misma no podía permitirlo, porque si Rutt se rompía, entonces los Quisidores
los atraparían a todos ellos.

—Vamos, Rutt. Contenido no es nada sin ti. Escúchame. He volado a lo
más alto. Conseguí alas, como los dioses. Ascendí tanto que pude ver la



curvatura del mundo, tal y como nos contaban las viejas. Escucha, Ruth, vi
dónde acaba el Desierto de Cristal.

Rutt negó con la cabeza.
—También vi algo más. Vi una ciudad, Rutt. Una ciudad hecha de cristal.

Llegaremos mañana a ella. Los Quisidores no se acercarán, les da miedo. Esa
ciudad, Rutt, los Quisidores la conocen. De sus leyendas. Dejaron de creer en
ellas hace tiempo y ahora no son capaces de verla. Así escaparemos de ellos,
Rutt.

—Badalle... —la voz de Rutt sonaba amortiguada contra su cuello—. No
me sueltes. Si me sueltas, no sé... no podré...

Ella ya había desistido hace tiempo, pero no se lo dijo.
—Estoy aquí, Rutt.
—No, lo que quiero decir —Se apartó de ella y le clavó la mirada—, es

que no te vuelvas loca. Por favor.
—Ya no puedo volar, Rutt. Mis alas salieron ardiendo. No hay problema.
—Por favor, Badalle, prométemelo. ¡Prométemelo!
—Te lo prometo, pero solo si tú me prometes que no abandonarás.
Asintió entre temblores. Badalle comprendió que su autocontrol era tan

delgado y quebradizo como la piel quemada. No me volveré loca, Rutt, ¿es
que no lo ves? Tengo la potestad de no hacer nada. Tengo los mismos
poderes que los dioses. Nuestra serpiente de las costillas no morirá. No
tenemos que hacer nada, solo seguir adelante. He volado allá donde se pone
el sol, y déjame decirte, Rutt, que nos encaminamos directos hacia el fuego.
Un fuego perfecto, hermoso.

—Ya lo verás —le dijo.
Saddis aguardaba tras ellos dos, sumido en el recuerdo. El polvo era su

enemigo.



Lo que es, fue. El viento arrastraba la ilusión del cambio hacia las
oquedades en las colinas, entre piedras y raíces expuestas de árboles muertos
largo tiempo atrás. La historia transcurría como siempre lo había hecho, y
todo lo nuevo se ajustaba a los moldes de lo viejo. Donde antes se alzaron
ciclópeas masas de hielo ahora aguardaban cicatrices en la tierra. Corrientes
de ríos fantasmas atravesaban valles, y el viento soplaba por caminos de calor
y frío para traer el cambio de estación.

Tal conocimiento resultaba en agonía, como una espada a medio fundir
que se clava en el corazón. El nacimiento no era sino una repetición del
momento de la muerte. La locura del esfuerzo carecía tanto de principio
como de fin.

Despertar a semejantes conocimientos provocó un sollozo áspero en la
figura desastrada que trepó de las raíces de un algodonero caído sobre un
viejo yugo de res. La figura se alzó del suelo y miró alrededor. Las dos
oquedades grises bajo aquel ceño absorbían cada detalle para dotarlos de
sentido. Un valle ancho y apenas profundo, crestas lejanas rematadas por
árboles de salvia y arbustos. Pájaros de alas grises volaban por las laderas.

El aire olía a humo y arrastraba un gusto a matanza. Quizás un rebaño
entero se había despeñado por ahí cerca. Quizás ahora mismo varios
cadáveres rezumaban gusanos y moscas, lo cual explicaría aquel incesante y
horrísono zumbido. ¿O quizá se debía a alguna razón más amable? ¿Había
ganado el mundo aquella discusión? ¿Era ella ahora un fantasma recién
creado para burlarse del fracaso de los suyos? ¿Encontraría por allí cerca a
los últimos descendientes pútridos de su prole? Esperaba fervientemente que
fuera así.

En el lenguaje del clan brold se la conocía como Lera Epar, Fuenteamarga,
un nombre que ella misma se había granjeado a raíz de los terribles crímenes
que había cometido. De entre todas las flores del campo, ella había sido la



única flor cuyo aroma resultaba mortal. Los hombres habían repudiado a sus
propias mujeres para aferrarse a ella como si les perteneciera. Y cada vez,
ella había permitido que cada nuevo compañero la aferrara, pues en sus ojos
había visto lo que quería ver, que la atesoraba por encima de todas las demás,
especialmente por encima de la compañera que acababa de abandonar, y así
su amor sería invulnerable. Eventualmente, todo amor se echaba a perder,
eventualmente se demostraba la debilidad de su vínculo. Entonces siempre
aparecía otro hombre, con el mismo fuego hambriento en los ojos, y ella
empezaba a pensar: esta vez será diferente. Esta vez no me equivoco al
valorar el poder de nuestro amor.

Todo el mundo coincidía en que era la persona más inteligente de todos los
clanes del concilio brold. No era superficial, no; su mente llegaba a las más
recónditas profundidades.

Era ella quien ahondaba en los peligros de la vida, quien hablaba de la
maldición que alumbraba la chispa de la razón. Practicaba la adivinación,
pero no en los omóplatos del caribú tostados al fuego, sino en los reflejos
acuosos de los rostros en los estanques, fuentes y boles de calabaza, aquellos
rostros a los que ella llamaba hermanos. Así es, hermanos, y mucho más. De
entre todos esos detalles, uno la distinguía de los demás: sabía que todos ellos
eran una ilusión, útiles para un rápido reconocimiento y poco más. Bajo la
superficie de aquellos detalles, sabía que todos eran idénticos. Las mismas
necesidades. Los mismos anhelos. Los mismos miedos.

La habían considerado una vidente formidable, poseedora del don de los
espíritus. Pero la verdad era, y ella lo sabía con total certeza, que no había
magia alguna en sus percepciones. La chispa de la razón jamás se encendía
espontáneamente entre las aguas oscuras de las emociones básicas. No, y
desde luego cada chispa no estaba aislada de las demás. Fuenteamarga
comprendía perfectamente que aquellas chispas nacían de fuegos ocultos, de



las hogueras secretas de cada alma, y que cada una estaba dedicada por
completo a verdades simples e inamovibles. Una por cada necesidad. Una por
cada anhelo. Una por cada miedo.

En cuanto tuvo aquella revelación, leer el futuro de sus congéneres resultó
tarea fácil. La razón proporcionaba la ilusión de complejidad, pero detrás de
todo aquello, todos eran tan simples como el bhederin, como el ay, como el
ranag. Nos abrimos en canal y enseñamos nuestros dientes y nos sacamos las
entrañas. Nuestros pensamientos brillan relucientes de amor o se ennegrecen
de puros celos. Buscamos compañía para encontrar nuestro lugar, y a no ser
que nuestro lugar sea la cima, todo lo que encontramos nos sabe a poco,
acaba por envenenar nuestros corazones.

Cuando estamos en compañía, somos capaces de cualquier cosa. De
asesinar, de traicionar. Cuando estamos en compañía, inventamos todo tipo
de rituales para saciar cualquier chispa, para navegar la turbia marea de la
emoción, para volver a ser tan invisibles e imperturbables como meras
bestias.

Me odiaron. Me adoraron. Y al final, estoy segura, me asesinaron.
Lera Epar, ¿por qué has despertado de nuevo? ¿Por qué has regresado?
Viví en el polvo en las oquedades, moré en los recuerdos perdidos.
Cometí actos terribles, hace mucho. Y ahora he venido a repetirlos.
Su nombre era Fuenteamarga, de los imass brold, y su mundo de hielo y

criaturas de pelaje ígneos había desaparecido. Echó a andar, con una maza
hecha con un pedernal y un trozo de quijada en una mano, la piel amarillenta
de un oso polar colgado de sus hombros.

En su día fue hermosa, pero la historia no tiene piedad.

Se alzó de entre el barro que anegaba la poza. Su cuerpo rezumaba raíces



negras, escamas y grumos de arcilla y arena rasposa. La boca abierta, las
mandíbulas ensanchadas, soltó un aullido sin sonido alguno. Había corrido
directamente hacia ellos. Tres cazadores k’ell, cuyas cabezas se volvieron
hacia él. Estaban junto al cadáver de su esposa y sus dos hijos. Sus cuerpos se
unirían al montón de presas destripadas que habían acumulado durante su
caza. Un antílope, un ciervo mulo. Los compañeros de las bestias caídas no
habían intentado atacar a los cazadores. No, habían huido. Pero aquel, aquel
macho imass, ahora lanzaba un grito de batalla y se lanzaba sobre ellos con la
lanza en ristre. Debía de estar loco. Iba a sacrificar su vida por nada.

Los cazadores k’ell no lo comprendían.
Rompieron su carga con la parte plana de sus propias espadas. Rompieron

su lanza y lo apalearon hasta dejarlo inconsciente. No tenían el menor interés
en su carne; estaba contaminada de locura.

Así terminó la primera de sus vidas. Tras renacer, fue un hombre vaciado
de amor. Fue uno de los primeros en aceptar el abrazo del ritual de Tellann,
en erradicar los recuerdos de vidas pasadas. Tal fue el don del ritual, tan
precioso, tan perfecto.

Se había alzado de entre el barro, invocado una vez más, pero aquella vez
era diferente. Aquella vez, lo recordaba todo.

Kalt Urmanal de los t’lan imass orshayn se levantó del lodo, la cabeza
hacia atrás, un aullido mudo en la boca.

Rystalle Ev permanecía a menos de veinte pasos de Kalt, agazapado sobre
un promontorio de arcilla húmeda. Lo entendía, entendía por lo que estaba
pasando Kalt en aquellos momentos. A ella también la habían traído de
vuelta, junto con todos los recuerdos que había creído erradicados. Así que
Ev miró a Kalt, a quien amaba y siempre había amado, incluso en los
momentos en que anduvo como andan los hombres muertos, con las cenizas
de la pérdida endureciendo su rostro, e incluso mucho antes, cuando Ev



albergó un odio cerval hacia la esposa de Kalt, cuando rezó a todos los
espíritus por la muerte de aquella mujer.

Podía darse la posibilidad de que aquel grito no cesase nunca. Y también
era posible que Ev se viera obligada a abandonar a Kalt allí, cuando todos se
alzasen y descubriesen con incredulidad que habían sido resucitados, cuando
buscasen a quienquiera que se había atrevido a convocar a los orshayn.

Aunque aquel aullido carecía de voz, resultaba igualmente ensordecedor en
la cabeza de Ev. Si Kalt no paraba, su locura acabaría por infectarlos a todos.

La última vez que los orshayn habían caminado por la tierra, había sido en
un lugar lejos, muy lejos de aquel. Apenas quedaban tres clanes devastados,
unos seiscientos doce guerreros y tres Invocahuesos. Habían huido de las
espigas y sucumbido al polvo, un polvo que se había levantado con los
vientos, que había venido del otro extremo del mundo. No había habido
posibilidad alguna de regresar a la carne podrida y el hueso, solo restaba
descansar en un reguero desparramado por multitud de leguas.

Rystalle Ev sabía que aquella tierra ya conocía a los imass, del mismo
modo que, a juzgar por el tormento de Kalt, también conocía a los k’chain
che’malle. ¿Qué estarían haciendo allí?

Kalt Urmanal cayó de rodillas. Su grito se fue apagando hasta no ser más
que un lejano eco en la cabeza de Ev. Ella se irguió y se apoyó en el sólido
consuelo del mango de su lanza de madera fosilizada. Aquel retorno forzado
era inadmisible, una conclusión a la que no habría llegado de no ser por sus
recuerdos de aquel tiempo de mortalidad cruda y asombrosa repleta de
terribles crímenes de amor y deseo. Sentía su propia rabia bullendo como la
sangre incandescente de la misma tierra.

Tres figuras se aproximaron desde el otro lado de la poza. Eran t’lan imass
orshayn. Invocahuesos. Quizás ahora pudieran cosecharse algunas respuestas.

Brolos Haran siempre había sido un hombre más bien anchote, e incluso



los huesos de su estructura ósea, visibles bajo la piel seca y estirada, parecían
anormalmente robustos. Por supuesto, los ojos de un azul claro casi cristalino
que le habían granjeado su nombre habían desaparecido hacía mucho. En su
lugar solo quedaban dos botones oscuros, meras reminiscencias nudosas y
muertas. Su pelo rojo caía como telas de araña ensangrentadas sobre la
pelambrera de emlava marrón que descansaba sobre sus hombros. Sus labios
retraídos desvelaban gruesos dientes del color del cobre crudo.

A su derecha se encontraba Ilm Absinos. Su esqueleto alto y estrecho
estaba envainado en las escamas grises de un enkar’al. Llevaba el pelo largo
y negro anudado con pellejos de serpiente. El cayado de serpiente en sus
manos huesudas parecía retorcerse. Caminaba con una suerte de cojera,
recuerdo de una herida en la cadera.

Ulag Togtil era tan ancho como Brolos Haran, e incluso más alto que Ilm
Absinos. Los clanes orshayn jamás lo había tratado como un extraño. Nació
en las primeras tribus de los trell, apenas un mestizo que acabó adentrándose
en el campamento de Kebralle Korish, donde despertó gran curiosidad, sobre
todo entre las mujeres. Era costumbre entre los imass el permitir a los
extraños que entrasen en sus campamentos, y, si abrazaban la vida y no
provocaban violencia alguna, a dichos extraños se les permitía habitar entre
los imass, y así dejar de ser extraños. Así había sucedido con Ulag.

Durante las guerras contra la Orden de los Cintos Rojos, Ulag había
demostrado ser uno de los mejores Invocahuesos. Al verlo ahora, Rystalle
sintió una ola de confianza, como si él se bastase y se sobrase para que las
cosas volvieran a ser como antaño.

Por supuesto, no era el caso. Estaba tan atrapado dentro del ritual como
todos los demás.

Ulag fue el primero en hablar:
—Rystalle Ev, Kalt Urmanal. Es un honor encontrar a dos miembros de mi



clan por fin. —Una mano enorme hizo un leve gesto—. Llevo desde el alba
aguantando la carga de estos dos insufrible risueños. Su alegría incesante
resulta insoportable.

Rystalle habría sonreído, de haber sido capaz. Resultaba tan absurdo tildar
a aquellas dos criaturas como risueños que de buena gana habría soltado una
carcajada. Pero ya no recordaba cómo se hacía.

—Ulag, ¿sabes qué hay detrás de todo esto?
—Una liebre de lo más esquivo. Corretea y salta por todas partes, y

esquiva a la perfección cada uno de mis proyectiles. Deberías ver cómo se
mueve entre los cepos y dobla las orejas ante cada trampa. He recorrido
varias veces este lugar intentando atrapar a esa criatura con las manos y sentir
su corazón acelerado, su miedo tembloroso.

Ilm Absinos dijo:
—Inistral Ovan nos espera. Habremos de reunir más en nuestro viaje de

regreso. No ha pasado mucho tiempo desde la última vez que caminamos por
esta tierra. No creo que muchos se hayan perdido. Quizá ninguno.

Brolos Haran parecía escrutar el sur. Ahora dijo:
—El ritual se ha roto, y sin embargo no hemos sido liberados. Esto me

huele al aliento podrido de Olar Ethil.
—Eso has mencionado antes —espetó Ilm Absinos—. Y sin embargo, por

más que te empeñes en mascar una y otra vez las mismas palabras, no
tenemos la menor prueba de que así sea.

—No sabemos quién nos ha invocado —Ulag soltó un suspiro—. Es
curioso, pero su identidad nos está vetada como si un muro de poder se
interpusiera entre nosotros y solo fuera posible romperlo desde el otro lado.
Es el invocador quien lo decide. Y hasta que así lo haga, no nos queda más
que aguardar.

Kalt Urmanal habló por primera vez:



—Ninguno de vosotros entiende nada. Las aguas están... atestadas.
Lo único que obtuvo como réplica fue el silencio.
Kalt soltó un gruñido que indicaba que le estaban agotando la paciencia.

Seguía de rodillas, y parecía no tener el menor interés en cambiar de
posición. En lugar de eso, señaló:

—Mirad. Se acerca otro.
Rystalle y los demás se giraron.
La inquietud repentina fue incluso palpable.
Vestía las pieles amarillas y blancas de los brold, pellejos de osos de nieve

y hielo. Su pelo era negro como un abismo, el rostro ancho y plano. La piel
estaba tintada de un profundo tono ambarino. Los pozos de sus ojos eran
angulosos, estrechos en las esquinas exteriores. Las garras de alguna pequeña
alimaña habían marcado sus mejillas.

Es una t’lan imass, por supuesto. Pero... no de nuestros clanes.
Tres arpones barbados colgaban de su espalda. La maza que llevaba en una

mano estaba hecha del hueso del fémur de algún animal, al que le habían
insertado hojas aserradas de riolita verde y blanco pedernal.

Se detuvo a quince pasos de distancia.
Ilm Absinos hizo un gesto con su cayado.
—Eres una Invocahuesos, pero no te conozco. ¿Cómo es posible? Todas

nuestras mentes fueron unidas durante el ritual. Nuestra sangre se tejió en un
millar de millares de hilos. El ritual te reclama como sangre propia, como
t’lan imass. ¿A qué clan perteneces?

—Mi nombre es Nom Kala...
Brolos Haran la interrumpió.
—No sabemos qué significan esas palabras.
Esa mera afirmación era una sorpresa para todos los orshayn. Era, de

hecho, algo imposible. Nuestro idioma está tan muerto como nosotros.



Nom Kala echó la cabeza hacia atrás y dijo:
—Habláis la lengua antigua, el idioma secreto de los Invocahuesos. Yo

pertenezco a los t’lan imass brold...
—¡No hay caudillo que haya reclamado el nombre de los brold!
Nom Kala pareció escrutar a Brolos por un momento, y entonces dijo:
—No había ningún caudillo que llevase el nombre de los brold. De hecho,

no había caudillo en absoluto. Los Invocahuesos gobernaban a nuestra gente.
Los clanes brold se rindieron en la Guerra Oscura. Nos reunimos todos. Hubo
un ritual...

—¿Cómo? —Ilm Absinos se abalanzó sobre ella. Casi perdió el equilibrio,
pero lo encontró de nuevo gracias a su cayado—. ¿Otro ritual de Tellann?

—Fracasamos. Habíamos acampado bajo un muro de hielo, un muro tan
alto que alcanzaba los cielos. Nos asaltaron...

—¿Fueron los jaghut? —preguntó Brolos.
—No.
—¿Los k’chain che’malle, quizá?
De nuevo un cabeceo, seguido del silencio. El viento gemía.
Una zorra gris se acercó de pronto hasta ellos, con cautela, su nariz

crispada al aire. Tras un momento, fue en un ligero trote hasta el borde del
agua. Una lengua rosa se deslió y los chapoteos en el agua llenaron el aire.

Kalt Urmanal se quedó mirando al zorro y de pronto se llevó las manos al
rostro. Se cubrió los ojos. Al ver aquello, Rystalle le dio la espalda.

Nom Kala dijo:
—No. La supremacía de ambos se agostó hace largo tiempo —dudó, y

luego añadió—: Muchos de nosotros mantuvieron que el enemigo que nos
asaltó eran humanos, nuestros herederos, nuestros rivales en cuanto a modos
de sobrevivir. Los Invocahuesos, al menos los tres que quedábamos,
sabíamos que aquello era una verdad a medias. En realidad nos asaltamos a



nosotros mismos. Nos asaltamos con las mentiras que nos contamos los unos
a los otros, con los falsos consuelos de nuestras leyendas, de nuestras
historias, de nuestras creencias.

—Pero, entonces —dijo Ulag—, ¿por qué volvisteis a intentar el ritual de
Tellann?

—Si solo quedabais tres Invocahuesos, ¿cómo esperabais que tuviera
éxito? —preguntó Ilm Absinos, con la voz encrespada de puro ultraje.

Nom Kala fijó la atención en Ulag.
—Tu sangre trell place a mis ojos, mestizo. Responderé a tu pregunta: se

dice que no hay recuerdo que sobreviva al ritual. Consideramos esto justo.
Asimismo, también se dice que el ritual otorga la maldición de la
inmortalidad. Esto también lo consideramos justo.

—¿Entonces contra quién luchabais en vuestra guerra?
—Contra nadie. Para nosotros la lucha ya era cosa del pasado, mestizo.
—¿Entonces por qué no os limitasteis a elegir la muerte?
—Cortamos con todo tipo de lealtad para con los espíritus. Les contamos

demasiadas mentiras.
La zorra levantó la cabeza, los ojos de pronto muy abiertos y las orejas

enhiestas. Entonces se alejó de la poza al trote y se perdió por detrás de unos
arbustos, camino a su madriguera.

¿Cuánto tiempo pasó hasta que se volvió a pronunciar palabra? Rystalle no
estuvo segura, pero al cabo la zorra apareció sosteniendo una marmota en sus
fauces y volvió a alejarse. Pasó tan cerca de ella que Rystalle podría haberle
acariciado el lomo con la mano. Una bandada de pajarillos descendió y se
puso a brincar junto al borde lodoso de la poza. Una capa nadaba perezosa
cerca de la superficie.

Ilm Absinos dijo en un susurro:
—Los espíritus murieron cuando nosotros morimos.



—Que algo muera para nosotros no significa que esté necesariamente
muerto —dijo Nom Kala—. Tal poder no está en nuestra mano.

—¿Qué significa tu nombre? —preguntó Ulag.
—Goteo de puñal.
—¿Por qué falló el ritual?
—El muro de hielo cayó sobre nosotros. Nos mató a todos

instantáneamente. El ritual, por lo tanto, quedó incompleto —hizo una pausa,
y luego añadió—: El olvido que siguió hace pensar que el ritual debió de
fallar, aún somos capaces de hacer semejantes asunciones. Sin embargo,
parece que andábamos errados.

—¿Cuándo hace de eso? —preguntó Ulag—, ¿tienes la menor idea del
tiempo que ha pasado?

Ella se encogió de hombros.
—Hacía un centenar de generaciones que los jaghut se habían extinguido.

Antes de eso, los k’chain che’malle habían partido hacia las tierras del este
hacía doscientas generaciones. Nosotros comerciábamos con los jheck y
también con los lezna krynan o los colonos del Imperio de Dessimbelackis.
Seguimos la senda del hielo hasta su última morada.

—¿Cuántos de los tuyos habrán de regresar, Goteo de Puñal?
—Los otros dos Invocahuesos han despertado. Ahora mismo se acercan a

nosotros. Lid Ger, cuyo nombre significa Piedragria, y Lera Epar, que es
Fuenteamarga. De los demás, no puedo asegurarlo. Quizá todos. Quizá
ninguno.

—¿Sabes quién nos ha invocado?
Ella volvió a menear la cabeza.
—Mestizo, esta es nuestra tierra. Hemos oído la llamada fuerte y clara.

¿Vosotros no? Ha sido el primera espada quien nos ha invocado, t’lan imass.
Una de las leyendas de los brold que al parecer no era mentira.



Ulag se echó hacia atrás como si le hubieran dado un golpe.
—¿El primera espada? ¿Onos T’oolan? Pero... ¿por qué?
—Nos ha invocado bajo el estandarte de la venganza —replicó ella—, y en

el nombre de la muerte. Amigos míos, los t’lan imass vamos a la guerra.
Los pajarillos volvieron a alzar el vuelo como una tienda de campaña

arrastrada por el viento sin sus ataduras. Tras ellos solo quedó un puñado de
pequeñas huellas en la blanda arcilla.

Fuenteamarga se acercó a los otros t’lan imass. El vacío en aquella tierra
era una presión asesina. Cuando todo perece, lo más adecuado es que nuestra
maldición nos traiga de vuelta, tan yertos como el mundo que hemos creado.
Y sin embargo... ¿estoy acaso más allá de la traición? ¿He dejado de ser una
sierva de la esperanza? ¿O volveré a atravesar caminos viejos y
erosionados?

La vida se acaba, pero las lecciones permanecen. La vida se acaba, pero
la trampa aún me tiene bien sujeta. Eso es lo que significa el legado. Eso es
lo que significa la justicia.

Lo que fue, es.

El viento irrefrenable hacía bailar trozos carcomidos de tela, los extremos
ajados de cintas de cuero, mechones sueltos de pelo. Gemía y gemía como si
intentase encontrar su propia voz. Pero aquella cosa inerte que era Toc el
Joven se mantenía en silencio, inmutable en mitad de la vida que lo rodeaba.

Setoc se sentó entre dolores y calambres y esperó. Las dos chicas y aquel
extraño niño se habían arrebujado todos juntos, casi rendidos por el sueño.

Su salvador los había llevado a través de leguas y leguas del territorio de



los senan barghast, al norte y luego al este a través de la ondulante pradera. El
caballo que cargaba con ellos no emitía ninguno de los sonidos que se
suponía que emitía un caballo. Nada de jadeos entrecortados ni relinchos. Ni
una sola vez había agachado la cabeza en busca de un bocado de refrescante
hierba. Su pellejo desastrado estaba seco, ajeno a la picadura de las moscas
del ciervo a pesar de que sus músculos se movían sin descanso y sus cascos
retumbaban sobre el duro suelo. Ahora, se mantenía inmóvil sobre su inmóvil
jinete.

Setoc se pasó la mano por el rostro. Necesitaban agua. Necesitaban
comida. No tenía la menor idea de dónde se encontraban. ¿Quizás estaban
cerca de las Tierras Yermas? Podía ser. Creyó reconocer una cordillera de
colinas o montañas al este, un polvoriento promontorio de piedras brillantes a
través de las olas de calor. Al galope en la silla justo detrás de Toc, había ido
dando cabezadas dominadas por sueños extraños, visiones fragmentarias de
granjas escuálidas, del nauseabundo sudor del ganado y de gritos de niños.
Un chico de rostro familiar aunque demudado por el miedo, de pronto
endurecido por una repentina determinación. Una cara que se transformaba
de pronto en algo que esperaba la muerte. En alguien tan joven, no había
nada más horripilante. A veces se encontraba flotando sobre un guerrero
solitario que cabalgaba con una chica delante, otra detrás, y una niña y un
niño en la curva de sus brazos. Captaba el olor de plumas chamuscadas, y de
pronto la tierra bajo sus pies se convertía en un mar hecho de diamantes y
atravesado por una línea fina y temblorosa.

La fiebre la embargaba, o eso pensó ella entonces, sentada, la boca seca y
los ojos abrasados por el polvo. ¿Era aquel el poco descanso que iban a tener?
Algo en su interior se resistía a caer dormido. Necesitaban agua. Necesitaban
comer.

Un promontorio no muy lejano captó su atención. Se irguió con un gemido



y se obligó a acercarse casi a rastras.
Se adivinaba un túmulo medio oculto entre las hierbas altas. Era una roca

en forma de cuña sobre un bloque más delgado que descansaba sobre un
montón de rocas angulosas. La cuña tenía marcas a los lados que recordaban
a los ojos de un lobo. La parte de abajo junto al bloque formaba algo parecido
a una mandíbula, con marcas que debían representar colmillos. Siglos de
lluvias y viento habían erosionado todo el conjunto. Setoc alargó una mano
temblorosa y la depositó sobre la roca áspera y caliente.

—Nos persiguen.
Aquellas palabras roncas la hicieron girarse. Vio que Toc preparaba el

arco, oyó el murmullo del viento contra la tripa tirante. Una voz nueva en el
aire. Setoc fue hasta él y también escrutó al oeste. Una docena de jinetes,
quizá más.

—Akrynnai —dijo—. Reconocerán nuestros ropajes barghastianos e
intentarán matarnos. Por otro lado —añadió—, si cabalgas hacia ellos quizá
cambien de parecer.

—¿Y eso por qué? —llegó a preguntar Toc antes de espolear a su caballo
hacia delante.

Setoc vio cómo se desplegaban los jinetes, lanzas en ristre.
Toc cabalgaba hacia ellos con una flecha lista en la cuerda.
A medida que Toc se acercaba, Setoc comprobó cómo los akrynnai

flaqueaban. Sus lanzas se elevaron en posición de defensa. Un momento
después, los jinetes se disgregaron, sus monturas sacudiéndose y corcoveando
bajo sus posaderas. En un par de latidos ya se batían en retirada. Toc dio la
vuelta con parsimonia a su montura y regresó al trote hasta ella.

—Parece que tenías razón.
—Sus caballos lo supieron mucho antes que ellos mismos.
Él detuvo el caballo, destensó el arco y devolvió la flecha a su carcaj.



—En realidad el arma te va a hacer falta —dijo Setoc—. Necesitamos
comida. Y agua también.

Toc miraba hacia el oeste; ni siquiera parecía haberla escuchado.
—¿Qué pasa? —preguntó Setoc—. ¿Más jinetes?
—Ella no ha tenido suficiente —murmuró Toc—. Por supuesto que no.

¿Qué va a hacer uno solo que no pueda hacer un ejército entero? Poca cosa.
Pero a él no le gustará. Nunca ha sido así. De hecho, puede que los expulse a
todos. Bueno, bueno, Invocahuesos, ¿qué vas a hacer al respecto? ¿Qué harás
si los libera a todos?

—No tengo la menor idea de lo que estás hablando. ¿Quién es ella? ¿Y él?
¿De qué ejército hablas?

La cabeza de Toc se volvió y oteó más allá de donde se encontraba Setoc.
Ella se giró. El niño estaba de pie y se acercaba con pasos tambaleantes hasta
el túmulo del lobo.

—Blablablablabla....
—Ojalá dejara de hacer esas cosas —dijo ella.
—No estás sola en tu anhelo, Setoc de los Lobos.
Ella dio un respingo y se volvió hacia el guerrero no muerto.
—Ahora te veo de verdad, Toc Anaster, y es verdad que pareces tener un

solo ojo, por más muerto que esté. Sin embargo, en la primera noche que te
conocí, lo que ví...

—¿Qué? ¿Qué es lo que viste?
El ojo de un lobo. Setoc señaló al túmulo con un gesto.
—Tú nos has traído hasta aquí.
—No. Yo solo me he limitado a sacaros de allí. Dime, Setoc, ¿las bestias

son inocentes?
—¿Inocentes? ¿De qué?
—¿Merecían su aciago destino?



—No.
—¿Y acaso importó en absoluto que lo merecieran o no?
—No.
—¿Qué quieren los lobos, Setoc?
Por su tono, ella comprendió que Toc se refería al dios y la diosa. Sabía

que existían aunque no conociera sus nombres, si es que tenían nombres.
—Quieren que nos vayamos. Todos nosotros. Que los dejemos en paz a

ellos y a sus hijos.
—¿Y haremos tal cosa?
—No.
—¿Por qué no?
Se encogió de hombros por toda respuesta.
—No lo haremos, Setoc, porque la vida lleva implícita una guerra. Y

resulta que no hay nada tan bueno en la guerra como nosotros.
—¡No te creo! ¡Los lobos no mantienen guerras contra nada!
—Una manada marca su territorio, y se encarga de expulsar a cualquier

otra manada que se acerca. La manada defiende sus presas, las defiende de la
tierra y de los animales que caza en ella.

—¡Pero eso no es una guerra!
Él se encogió de hombros.
—La mayor parte del tiempo se trata de una amenaza de guerra, al menos

hasta que la amenaza resulta insuficiente. No hay criatura que no luche por el
dominio de las demás, tanto entre sus propios congéneres como dentro de su
territorio. Hasta una manada de perros necesita su rey, o su reina, que domina
a los demás en virtud de su fuerza y de la amenaza que esta representa, al
menos hasta que son usurpados por el siguiente. ¿Qué significa todo esto, que
todas las criaturas sociales se rigen por la política? Eso parece. Si los lobos



pudieran aniquilarnos a todos y cada uno de los humanos, ¿crees que lo
harían, Setoc?

—Sí, si comprendiesen que se trata de ellos o nosotros. ¿Por qué no
habrían de hacerlo?

—Solo era una pregunta —replicó Toc—. Hace mucho tiempo conocí a
una mujer que era capaz de destruir una ciudad entera solo con alzar una de
sus perfectas cejas.

—¿Y lo hizo? —preguntó Setoc, contenta de ser ella quien hacía las
preguntas.

—A veces, pero no con todas las ciudades ni todo el tiempo.
—¿Por qué no?
El guerrero no muerto esbozó una sonrisa que le provocó un escalofrío.
—De vez en cuando gustaba de darse un buen baño.

Después de que Toc se marchase en busca de comida, Setoc se propuso
construir un corazón con todas las piedras que pudiera encontrar. El niño
seguía sentado delante del túmulo y cantando su cancioncita. Las gemelas se
habían despertado, pero ninguna de ellas parecía tener lo más mínimo que
decir. Tenían la mirada vidriosa, una mirada en la que Setoc supo reconocer
el trauma que empezaba a germinar en ellas.

—Toc volverá enseguida —les dijo—. Escuchad, ¿podéis hacer que el
pequeño deje de balbucear, por favor? Me está poniendo de los nervios. O
sea, ¿acaso ha perdido la cabeza? ¿O es que todos los niños de su edad son
así? Los niños barghastianos no, desde luego, o al menos no que yo recuerde.
Los barghastianos se quedan en silencio, igual que vosotras ahora mismo.

Ninguna de las dos chicas respondió. Se limitaron a quedársela mirando.
De pronto, el niño soltó un grito. De repente, el suelo estalló a veinte pasos



del túmulo, una erupción de rocas que cayeron en medio de una lluvia de
polvo.

Algo salió del agujero.
Las gemelas chillaron, pero el niño no hacía más que reír. De entre el

polvo surgió un lobo gigantesco de patas enormes y una cabeza larga y plana
rematada por unas fauces repletas de colmillos. La criatura se detuvo y
sacudió su cola moteada y encrespada. Aquel gesto disipó las últimas hebras
de miedo en Setoc.

El niño atacó una nueva cantinela:
—¡Ay ay ay ayayayay!
Incluso con los hombros hundidos, la criatura era más grande que Setoc.

Debía de haber muerto hacía mucho, mucho tiempo.
Los ojos de Setoc saltaron hacia el chico. Lo ha llamado él. La ha

invocado con aquella cancioncilla sin sentido.
¿Seré capaz yo de hacer lo mismo? ¿Tiene este chico algo que ver

conmigo? ¿Qué se está fraguando aquí?
Una de las gemelas dijo:
—Necesita a Toc. Lo necesita a su lado. Al lado de nuestro hermano.

Necesita al único amigo de Toc. Tienen que estar juntos.
La mirada de la otra gemela buscó la de Setoc, y dijo:
—Y te necesitan a ti. Pero nada de esto tenemos. Nada.
—No os comprendo —dijo Setoc, enojada por la puñalada de culpabilidad

irracional que le clavaron las palabras de la chica.
—¿Qué sucederá —preguntó la niña—, cuando seas tú quien alce una de

tus cejas perfectas?
—¿Qué?
—Allá por donde camines, alguien habrá caminado antes que tú.
—Nuestro padre solía decir eso.



El enorme lobo se detuvo junto al niño. Sus flancos aún levantaban nubes
de polvo. Setoc tuvo una súbita visión en la que aquella bestia despedazaba la
garganta de un caballo. Solía ver estas cosas como si de fantasmas se tratase.
Fantasmas dentro de todo lo vivo, no como carne muerta sobre huesos.
Solían mantener la distancia, nunca seguros de mi presencia. Y aun así... yo
lloraba por ellos.

No puedo destruir ciudades, ¿verdad?

Los espectros aparecieron de pronto y formaron un círculo alrededor de
Toc. Él dejó de destripar el antílope que había matado de un flechazo en el
corazón. Se irguió.

—Si el reino del Embozado fuera más pequeño —dijo—, quizá sabría
quiénes sois. Pero no lo es, y no os conozco. ¿Qué queréis?

Uno de los jaghut no muertos respondió:
—Nada.
Los otros trece rieron.
—Nada queremos de ti —añadió la portavoz. Había sido una mujer en su

día, cuando tales distinciones importaban lo más mínimo.
—¿Y entonces por qué me habéis rodeado? —preguntó Toc—. No puede

ser por hambre...
Más risas, y de pronto las armas abandonaron sus vainas y cintos. La mujer

se aproximó.
—Tiras bien con ese arco, heraldo. Más aún para tener un solo ojo.
Toc echó un vistazo a los otros.
—Por el Embozado, ¿queréis dejar de reíros?
Las risotadas se redoblaron.
—Una petición de lo más errónea, heraldo —dijo la mujer—. Me llaman



Varandas. No servimos al Embozado. Le hicimos un favor a Iskar Jarak, y
ahora somos libres de hacer lo que nos plazca.

—¿Y qué os place, pues?
Llegaron hasta él risas de todas partes.
Toc volvió a agacharse y siguió destripando el antílope. Las moscas se

aventaron con un zumbido. Por el rabillo del ojo pudo ver el propio ojo del
animal, aún líquido, aún lleno, contemplando la nada. Iskar Jarak, ¿cuándo
habrás de invocarme a mí? Espero que sea pronto. Todo se está acercando,
aunque no parece ser obra de los lobos. Su interés recae en otros lugares.
¿Qué acontecerá? A lo mejor simplemente me partiré por la mitad. Se detuvo
y volvió a mirar a los jaguth que lo rodeaban.

—¿Qué hacéis aquí?
—Estamos deambulando —respondió Varandas.
Otro de ellos añadió con voz profunda:
—Buscamos algo que matar.
Toc volvió a mirar de soslayo a los ojos sin vida del antílope.
—Os habéis equivocado de continente. Los t’lan imass han despertado.
De repente, la amenidad a su alrededor pareció desvanecerse. Una suerte

de aire frío sopló alrededor.
Toc dejó el cuchillo al lado y extrajo lo que quedaba de las tripas del

antílope.
—Nunca nos hemos enfrentado a ellos —dijo Varandas—. Llevábamos

mucho tiempo muertos antes de su ritual de no vida eterna.
Otro de los jaguth habló:
—Primero k’chain nah’ruk y ahora t’lan imass. ¿Es que no hay raza que

desaparezca en este mundo?
Un momento después, todos volvían a reírse.
En medio de las risotadas, Varandas se acercó a Toc y le dijo:



—¿Por qué has matado a esta bestia? No puedes comértela. Deduzco que
debes de cazar para otros. ¿Dónde están?

—No muy lejos —replicó él—. Y ninguno representa una amenaza para
vosotros.

—Qué lástima.
—Los nah’ruk... ¿eran los favoritos de Iskar Jarak?
—Lo fueron.
—¿Y qué les pasó después?
—Más que qué, la pregunta sería quién. Pero no preguntes más; nosotros

mismos hemos discutido el asunto y no le encontramos el menor sentido. El
mundo ha dejado de ser un lugar sencillo.

—El mundo nunca fue sencillo, jaghut. Y si crees que lo fue, te engañas a
ti misma.

—¿Qué sabes tú de las eras antiguas?
Él se encogió de hombros.
—Yo solo sé de los tiempos actuales, mas, ¿por qué iban a ser diferentes

los remotos? Nuestra memoria miente. Con complacencia, la tildamos de
nostalgia, pero no hay mentira sin propósito. Y eso incluye falsear nuestra
impresión del pasado.

—¿Y a qué propósito serviría eso, heraldo?
Él limpió su cuchillo entre las hojas.
—No debería hacer falta ni que preguntases.
—Pero lo hago.
—Mentimos sobre nuestro pasado para hacer las paces con el presente. Si

aceptásemos la verdad de nuestra historia, no hallaríamos paz alguna.
Nuestras conciencias no lo permitirían, como tampoco lo haría nuestra rabia.

A todas luces aquella conversación divertía a Varandas.
—¿Acaso te consume la rabia, heraldo? ¿Puede ser que veas demasiado



con ese ojo solitario? Las emociones fuertes suelen empañar la percepción, lo
cual parece ser tu caso.

—¿Qué quieres decir?
—No te has percatado de mi tono burlón cuando hablaba de la pérdida de

la sencillez del mundo.
—Debe de habérseme escapado en medio de la ironía que embargaba todo

lo demás que has dicho. Qué tonto de mí. En fin, ya he terminado con esta
bestia. —Devolvió su cuchillo a la vaina y levantó el cadáver para
colocárselo entre los hombros—. Os desearía la mayor de las suertes para que
encontréis pronto algo a lo que matar, pero me parece que no la necesitáis.

—¿Crees que los t’lan imass estarán ansiosos por enfrentarse a nosotros,
heraldo?

Él apoyó el antílope en la grupa de su caballo. Ahora comprobó que sus
ojos estaban cubiertos de moscas. Toc colocó una bota en el estribo y,
haciendo peso para acomodar el cadáver, se sentó en la silla de montar. Tomó
las riendas.

—Hace mucho tiempo conocí a un t’lan imass —dijo—. Le enseñé a
contar chistes.

—¿Necesitaba que le enseñasen?
—Más bien que le recordasen cómo se hace, diría. Supongo que incluso

los mejores de entre nosotros se olvidan de esas cosas cuando llevan tanto
tiempo muertos como él. Sea como sea, estoy seguro de que los t’lan imass
os encontrarán de lo más confortables, con vuestras armaduras oscuras y
demás, incluso mientras os cortan en pedazos. Por desgracia, y aun a riesgo
de pincharos esos egos tan henchidos, no están aquí por vosotros.

—Tampoco los nah’ruk. —Varandas inclinó la cabeza dentro del yelmo—.
Aunque, ¿qué quieres decir con «confortables»?

Toc la escrutó, así como a los otros. Caras sin vida, ansiosas por reír.



Malditos jaghut. Se encogió de hombros y dijo:
—Nostalgia.

Una vez que el heraldo se hubo alejado con su antílope muerto, Varandas
se volvió hacia sus compañeros.

—¿Qué te parece, Haut?
El guerrero de recias extremidades y la voz profunda se giró con un

tintineo de armadura y una nubecilla de polvo rojo, y dijo:
—Capitán, creo que deberíamos poner pies en polvorosa.
Suvalas resopló:
—Los imass eran lamentables, así que dudo mucho que sus contrapartidas

nomuertas nos supongan mucho problema. Capitán, busquemos a algunos y
destruyámoslos. Se me había olvidado lo bien que se lo pasa uno matando.

Varandas se volvió hacia uno de sus oficiales.
—¿Qué dices tú, Burrugast?
—Estoy pensando una cosa, capitán.
Ella sonrió.
—Cuéntame.
—Si los t’lan imass que les declararon la guerra a los jaghut fueran tan

lamentables como sugiere Suvalas, ¿cómo es que ya no quedan jaghut?
Ninguno fue capaz de dar una respuesta. Pasaron unos momentos.
—Será mejor que pongamos pies en polvorosa —repitió Haut, y soltó una

risotada.
Los demás lo imitaron. Hasta Suvalas.
La capitana Varandas asintió. Tantas cosas deliciosas, ¿verdad? Tantas

emociones extrañas, como la humildad, la confusión, la inquietud.
Sentirlas de nuevo, reírse ante la cara de aquel absurdo inherente, burlarse



de todo instinto de supervivencia como si sus compañeros y ella misma aún
estuvieran vivos. Como si aún tuvieran algo que perder. Como si valiese la
pena recrear el pasado aquí, en el presente.

—Como si —se dijo para sí misma—, valiera la pena atesorar las viejas
rencillas.

Soltó un gruñido y entonces dijo:
—Marcharemos hacia el este.
—¿Por qué al este? —preguntó Gedoran.
—Porque me apetece, teniente. Hacia el sol naciente, con las sombras en

los talones y un día nuevo siempre delante. —Echó la cabeza hacia atrás—.
¡Ja ja ja ja ja!

Toc el Joven vio al ay desde la distancia, con el chico enredado en una de
sus patas delanteras. Si el pecho de Toc hubiese albergado un corazón vivo,
este habría empezado a latir con rapidez. Si sus ojos hubiesen vertido un
estanque de lágrimas, como hacían los ojos vivos, habría llorado.

Por supuesto, no se trataba de la loba Baaljagg. Aquel lobo gigante ni
siquiera estaba vivo, ahora se daba cuenta al acercarse. Había sido invocado.
No desde el reino del Embozado, pues las almas de semejantes bestias no
residían en él, sino desde el Dominio de la Bestia, como un regalo de los
lobos. Era un ay, un lobo gigante, invocado para volver a caminar por el
mundo una vez más, para proteger al niño y a su hija, la elegida.

Setoc, ¿esto lo has hecho tú?
Toc podía ser tuerto, pero no era ciego a los patrones que iban siguiendo

los acontecimientos. Tampoco, en el polvoriento interior de su cabeza, era
insensible a los detalles retorcidos que seguían aquellos patrones, como si los
distantes poderes del destino se divirtieran de forma macabra en burlarse de



todo lo que él había considerado querido en su día, los recuerdos a los que se
aferraba como un hombre que se ahoga se aferra al último aliento en sus
pulmones.

En su rostro descubro el tuyo, Tool. Como si pudiera regresar al tiempo
antes del ritual de Tellann, como si pudiera adentrarme como un fantasma en
aquel pequeño campamento en el que naciste y verte con pocos años de vida,
arropado bajo el frío, con la respiración tranquila y las mejillas de un rojo
brillante. No creí que semejante viaje en el tiempo fuera posible, pero lo es.
Solo necesito mirar en el rostro de tu hijo para ver el tuyo.

Tú y yo estamos rotos por dentro. Tuve que obligarte a marchar. Tuve que
denegarte aquello que más querías. Pero lo que no pude hacer por ti, lo
habré de hacer por tu hijo.

Toc sabía de la estupidez de semejantes juramentos. Él era el Heraldo de la
Muerte. Pronto el Embozado lo invocaría. Lo arrancaría del lado del chico. A
no ser que los lobos quieran que me quede. El modo en que piensan no se
parece en absoluto al nuestro. No tengo control... sobre nada.

Llegó al campamento. Setoc había encendido una hoguera pequeña. Las
gemelas no se habían movido del lugar donde habían estado antes, pero ahora
sus ojos estaban fijos en Toc, como si él pudiese sujetar todas sus esperanzas
en las manos. Pero no puedo. Mi vida ha terminado, y lo que queda no me
pertenece.

Sueño con poder mantener mis juramentos. Sueño con seguir siendo Toc el
Joven, alguien capaz de reír, de amar. Alguien que sabía lo que era desear a
una mujer para siempre, más allá de su alcance... dioses, ¡qué deliciosa
agonía! Cuando el yo se replegaba, cuando los anhelos abrumaban con la
más dulce de las inundaciones.

¿Recuerdas? ¡En su día escribiste poemas! En su día te arrastraste ante
todos y cada uno de tus pensamientos, de tus sentimientos, para ver y tocar y



desmontar y, en el intento de sentir la maravilla de recomponerlo todo.
Asombrado y rendido ante la complejidad, asaltado por la compasión.
Incapaz de la mínima comprensión ante el rostro de la crueldad, de la
indiferencia.

Recuerda que te preguntaste cómo era posible que la gente pensase de
aquel modo. ¿Cómo podían ser tan insensatos, tan despiadados, tan serviles
para con la muerte, tan ajenos al sufrimiento y la penuria?

Se quedó contemplando al lobo. Baaljagg, o quizá no. Un reflejo burlón,
un simulacro artificial. Una amalgama de mechones. Su mirada se encontró
con la de Setoc y se dio cuenta de que no había tenido nada que ver con la
invocación del lobo. Había sido el niño. Por supuesto. Tool me hizo estas
flechas y su hijo me regala este compañero, tan muerto como yo mismo.

—Su nombre es Baaljagg.
—¡Blablablablabla!

El Cetro Irkullas estaba sentado, los hombros hundidos, parapetado del
mundo tras su dolor. Los oficiales le suplicaban entre golpes en los altos
muros. El enemigo estaba al alcance, el enemigo se movía, todo un pueblo de
pronto en marcha. Su vanguardia había descubierto a las fuerzas akrynnai.
Bestias gigantes de múltiples cabezas se desplazaban para tomar posición,
pelambreras enhiestas, y pronto las fauces se cerrarían, pronto los colmillos
se hundirían y el destino llenaría las bocas, tan amargo como el hierro.

Una suerte de condena había anidado en su alma. Estaba a punto de
desgarrar la garganta del enemigo equivocado. Pero no había espinas que se
clavasen en su conciencia, nada que avivase la temblorosa danza de la razón.
Pronto muchos seres queridos llorarían. Los lamentos de los niños quedarían



sin atender. Y los ecos se extenderían en un tumulto agitado, y nada volvería
a ser lo mismo.

Había momentos en los que la historia se plegaba sobre sí misma como un
puño y rompía todo lo que había en su interior. Irkullas aguardaba que aquel
abrazo lo aplastase, con el ansia de un amante. Sus oficiales no lo entendían.
Cuando se irguió e hizo un gesto para que le trajeran la armadura, vio alivio
en sus ojos, como si un arroyo díscolo hubiese por fin encontrado el camino
que había de seguir. Su alivio se enraizaba en el consuelo de lo familiar, de
los patrones estudiados que precedían al pavoroso caos. Ya se enfrentarían al
tiempo de la sangre cuando llegase.

En su día Irkullas envidiaba a los jóvenes. Sin embargo, ahora, a medida
que la luz brillante del alba cortaba el polvo que flotaba sobre los caballos,
contemplaba a aquellos muchachos imberbes con sus armas relucientes como
el guiño de un millar de calaveras, y no sentía más que pena.

Todos los grandes caudillos eran, en general, un hatajo de locos. Podrían
encontrarse en los prolegómenos de la gran maquinaria de la guerra, como él
mismo ahora, y no ser capaces de ver más que espadas capaces de allanar el
camino de sus propios deseos, como si el deseo en sí fuese una virtud, tan
pura y justa que fuese imposible ponerla en duda o enfrentarse a ella.

Aquel gran caudillo de guerra era bien capaz de lanzar un millar de
guerreros a la muerte sin que la oleosa superficie de su conciencia
evidenciase el más mínimo temblor.

Irkullas había sido un gran líder en su día. Su boca estuvo repleta de
esquirlas de hierro. Llamas brotaron de la punta de sus dedos. Su pecho
estuvo henchido de virtudes inquebrantables.

—Si continuamos avanzando, los atraparemos antes del anochecer, Cetro.
¿Creéis que para entonces querrán rendirse, o quizás esperarán al alba? Si
somos lo bastante veloces...



—Cerraré mis fauces una vez más —dijo Irkullas—. Las mantendré
rápidas y no habré de pensar en el mordisco, en el templado flujo de la
sangre. Te sorprendería hasta dónde es capaz de tragar un hombre.

Todos lo miraron sin entender.
El ejército akrynnai dejó atrás el campamento de la noche anterior. Se

alzaron, se distribuyeron en corrientes que seguían la estela de su enemigo
herido y se esparcieron con rápida fluidez en pos de su objetivo.

La mañana perdió su brillo. Se arremolinaron extrañas nubes, y a lo largo
de todo el cielo, los pájaros echaron a volar hacia el norte. El Cetro Irkullas
cabalgaba su caballo, la espalda erguida, las manos sudadas en las riendas. El
puño se cerraba.

—Por el recolector de cráneos, ¿adónde nos lleva este demente?
Bakal se dio cuenta de que Strahl tenía tendencia a repetirse a sí mismo,

como si sus preguntas fuesen un arma de asalto contra una ciudad sitiada,
piedras lanzadas con la vana esperanza de encontrar un punto débil en el
muro de su propia ignorancia. Tarde o temprano, en medio de una nube de
polvo y mortero destrozado, acabaría por encontrar un resquicio de las
respuestas que ansiaba.

Bakal no tenía tiempo para tales menesteres. Si tenía preguntas, se
aseguraba de quemarlas sobre el mismo terreno que pisaban y de sonreír a las
cenizas. El muro que les esperaba en el camino acabaría por derrumbarse
sobre ellos más pronto que tarde. Por desgracia para nosotros.

—Hemos dejado un rastro sangriento —añadió Strahl, y Bakal supo que
los ojos del guerrero estaban fijos en la espalda de Hetan. La mujer cojeaba
entre temblores y tropezones a poca distancia de ellos en la columna. Durante
toda aquella mañana, de vez en cuando un guerrero aún fresco la sacaba de la



fila y la llevaba a un lado del camino, mientras los otros lo jaleaban y
vitoreaban. Había sucedido al menos una docena de veces desde el alba.
Ahora todos caminaban tan despacio como ella, y a ninguno le quedaban
energías para poseerla una vez más. Comida había de sobra; lo que faltaba era
el agua. Aquella tierra yerma era una vieja bruja de tetas secas y marchitas.
Bakal casi podía ver su mueca desdentada en las olas de calor que ascendían
desde la hierba amarillenta a ambos lados del camino y aquel horizonte
jorobado de colinas salteadas aquí y allá.

El sangriento rastro al que se refería Strahl marcaba la brutal consolidación
del poder del caudillo Maral Eb y sus dos hermanos, Sagal y Kashat. Y de la
viuda, Sekara la Vil. ¡Qué familia tan tierna componían! Bakal volvió la
cabeza y soltó un esputo, puesto que le bastaba pensar en ellos para que se le
agriase la boca.

Había sufrido dos intentos más de asesinato. De no haber sido por Strahl y
la media docena de senan que se habían autodeclarado sus guardaespaldas, ya
estaría tan muerto como su esposa y el futuro amante de esta. Una de las
viudas caminaba a un par de pasos de distancia. De no haber sido por Bakal,
Estaral habría muerto por mano de su marido. Aunque la verdad es que el
hecho de que le hubiese salvado la vida no había sido más que un accidente
provocado por su propia ansia de sangre, aunque esto no se lo había revelado.
Aquella noche de tormentas había sido como una fiebre que consumiese a
todo el pueblo barghastiano. Una noche así se les había denegado cuando
Onos Toolan asumió el mando después de que Humbrall Taur se ahogase.
Toolan había blandido su espada de piedra ante los jefes de los clanes
reunidos y había dicho:

—El primer asesinato que ocurra esta noche habrá de responder ante mí.
Aferraos a vuestros deseos y a vuestras necesidades imaginarias y aplastadlos
ahora mismo.



Nadie se enfrentó a su voluntad, aunque resultó que muchos atesoraron su
rencor. Ahora todo se había liberado en una noche de locura.

—No encontrarán descanso hasta que estés muerto, ¿sabes?
—Entonces más les vale actuar rápido —replicó Bakal—, porque mañana

tenemos una batalla pendiente contra los akrynnai.
Strahl gruñó.
—Se cuenta que tienen d’ras con ellos. Y legiones de lanceros saphii.
—Maral Eb ha elegido el lugar donde tendrá lugar la batalla. Solo eso ya

puede ser decisivo para el resultado. Al contrario que nuestro enemigo,
nosotros no podemos huir. O ganamos, o caemos.

—Quizá piensen en tomar esclavos.
—Los barghastianos no se arrodillan ante nadie. Si nos rindiéramos,

nuestras propias abuelas les rebanarían los gaznates a nuestros hijos y se
arrancarían sus corazones de raíz.

—Nuestros dioses habrán de cantar y llevarnos a todos más allá del velo.
Bakal hizo una mueca que desveló sus dientes.
—Más les valdría a nuestros dioses ponerse también toda la armadura que

puedan.

Estaral, a tres pasos por detrás de los dos guerreros, clavaba la vista en
Bakal. El hombre que había matado a su esposo, el hombre que le había
salvado la vida. Había momentos en los que sentía que atravesaba un puente
estrecho sobre un abismo sin fondo, un puente que se desplegaba detrás de
Bakal. En otros momentos el mundo entero se abría ante ella, un océano
vasto y tumultuoso, y sus piernas flaqueaban de puro pánico, al comprender
con jadeante asombro la súbita certeza de su libertad. Encontrarse sola en el
mundo provocaba en ella el parto de dos gemelos llamados miedo y emoción,



y ambos se crepitaban al mero tacto. El ánimo de Estaral oscilaba entre las
maldiciones y las bendiciones hacia aquel guerrero que avanzaba frente a
ella. Había sido su escudo, sí, un escudo detrás del que esconderse. También
representaba el recuerdo de la noche en que se asomó a los ojos de su esposo
y no vio nada más que rencor y el oscuro deseo de asesinarla.

¿De verdad la había considerado tan inútil? ¿Tan aborrecible? No podía
haber albergado aquellos sentimientos desde siempre; de lo contrario no la
habría desposado. Estaral recordaba sonrisas en su cara, años atrás. Eso era
verdad, pero podría jurar que no había mentira en sus ojos cuando sonreía.
Estaral intentaba calcular las razones que lo habían llevado a cambiar desde
aquellos días brillantes y fugaces, intentando encontrar las señales de su
fracaso. Se esforzaba por dar con el umbral fatídico que había cruzado
inadvertidamente. Por desgracia, los recuerdos no hacían más que danzar y
danzar en un vórtice que amenazaba con ahogarla, y todo se volvía borroso
en sus revoluciones y lo único que le quedaba era un puñado de recuerdos de
aquellos dos rostros: el sonriente y el desfigurado por la malicia, ambos
alternándose una y otra vez.

Ya era demasiado vieja para que la volvieran a desear, e incluso si no fuera
así, estaba claro que no era capaz de mantener viva la llama del amor de un
hombre. Débil, estúpida, ciega, y ahora viuda de un hombre que había
intentado matarla.

Bakal no había dudado Había matado a su esposo de igual manera que ella
le partiría el cuello a una rata de yurta. Y luego se había vuelto hacia su
propia esposa, de pie, desafiante, hasta que se acercó a ella y cayó de rodillas
entre súplicas por su propia vida. Pero aquella noche era la noche de la
sanguaza de Hetan. La bestia de la misericordia había sido destripada, su piel
ensangrentada clavada con picas en el suelo. La mujer de Bakal había
suplicado incluso cuando su esposo le rajó el cuello.



La sangre fluye hacia abajo. Es justo lo que la vi hacer. Por sus cuerpos,
abajo, abajo, siempre abajo. Pensé que se giraría hacia mí y haría lo mismo,
fui testigo de su vergüenza y de su rabia. Y sabía, él sabía que si yo hubiese
sido una mejor esposa, mi hombre no habría fijado sus ojos en la suya. Así
que el fracaso y la culpa era en parte mía.

Yo no habría suplicado.
En lugar de matarme, lo que hizo fue limpiar el puñal y envainarlo. Y

cuando volvió a mirar su cadáver, la furia había abandonado el fulgor de sus
ojos.

—Ojalá no hubieras tenido que presenciar esto, Estaral.
—¿Preferirías que me hubieran matado antes?
—No. Vine aquí para impedir que lo hicieran.
Eso la confundió.
—Pero no nos une lazo alguno, Bakal.
—No hace falta —dijo él—. Sin ti, no me quedaría más remedio que ver

esta noche y lo que he hecho aquí como una negra venganza. Como la rabia
de un hombre celoso. Sin embargo, la verdad es que me importaba poco. Ella
podía hacer lo que quisiera con quien quisiera. A lo que no tenía derecho, ni
ella ni tu marido, era a matarte por ello.

—Tú eres el asesino de Onos Toolan.
Todavía hoy no sabía por qué había dicho aquello entonces. ¿Había

querido decir que aquella noche de sangre era culpa de Bakal y de nadie más?
Bakal había dado un respingo, de pronto muy pálido. Se le ocurrió que

quizás ahora se arrepentía de haberle perdonado la vida, incluso que podría
cambiar de opinión. En lugar de eso, Bakal dio media vuelta. Un instante
después se había marchado.

¿Sabía Estaral que sus palabras le harían daño? ¿Y por qué habrían de ser
así? ¿Acaso no estaba orgulloso de su gloriosa hazaña?



Por supuesto, Bakal no había conseguido convertirse en el líder de los
barghastianos. Quizás aquella misma noche comprendió que el poder se le
escapaba de entre los dedos. Así que Estaral lo seguía ahora. Se había atado a
él con intención de retirar aquellas palabras que le dijo, y sin embargo, ni uno
solo de los pasos que había dado la habían acercado a él lo más mínimo. Ya
habían pasado días y noches de rondar como un fantasma al borde de la
hoguera a la que él se sentaba. Había presenciado el primer intento contra su
vida. El asesino había sido un guerrero barahn, desesperado por alcanzar
cierta importancia. Strahl lo había interceptado a cinco zancadas de Bakal. La
vez siguiente se trató de una flecha lanzada desde algún lugar en las tinieblas,
que no impactó en la cabeza de Bakal por menos de un palmo. Strahl y otros
tres guerreros se habían lanzado tras el arquero, pero lo habían perdido.

Cuando volvieron, Strahl murmuró algo acerca de la presencia espectral de
Estaral. Dijo de ella que era los ojos del Embozado, y se preguntó si se
mantenía cerca para presenciar la muerte de Bakal. Al parecer Strahl pensaba
que ella odiaba a Bakal por el asesinato de su esposo. Pero la idea de odiarlo
ni siquiera había pasado por su cabeza. Al menos no de odiarlo a él.

Ansiaba hablar con Bakal. Quería explicarse, y si fuese capaz de entender
sus propios motivos de aquella noche, eso es lo que haría. Mitigar la herida,
quizá curarla por completo. A fin de cuentas, los dos compartían algo, ¿no?
Él debía de entender, aunque Strahl no lo hiciera.

Sin embargo, ahora los hombres hablaban de una batalla contra los
akrynnai, una lucha final en la que se decidiría quién dominaba aquella tierra.
Maral Eb comandaría a los barghastianos, decenas de miles de guerreros.
Atacar campamentos aislados había resultado sencillo para los akrynnai, pero
ahora por fin se habían reunido todos los clanes barghastianos de rostro
blanco, y no había tribu en el mundo que pudiera derrotar a semejante
ejército. Aun así, Bakal podría morir en mitad de la liza. A fin de cuentas, él



se encargaría de liderar a los senan, y sería inconcebible que Maral Eb fueran
tan arrogante como para no colocar al clan más poderoso en el centro de las
filas. No, los senan ocuparían la posición central de la cuña de ataque y
cortarían con furia salvaje las tropas de los akrynnai.

Debía acercarse a él lo antes posible, quizás aquella misma noche. Si
pudiera retirar mis palabras. Los mató a los dos para salvarme la vida. Eso
es lo que dijo. Aunque tanto de lo que pasó fue culpa mía...

En sus elucubraciones, se había perdido algo de lo que estaba sucediendo
ahora. Bakal había enviado a Strahl a algún lugar, y ahora se acercaba a ella.
De pronto se le resecó la boca.

—Estaral, tengo que pedirte un favor.
Había una oscuridad susurrante en su tono de voz. No más muerte, por

favor. Si ella había tenido otros amantes....
—Hetan —dijo Bakal por lo bajo—. Eres una de las mujeres que la

custodia de noche.
Ella parpadeó.
—No creo que siga siendo así por mucho tiempo, Bakal —dijo—. Hace

mucho que debería haber muerto. En sus ojos habita la nada. Ha sido
sometida a la sanguaza. Ayer solo estábamos dos mujeres custodiándola.

—Y esta noche solo habrá una.
—Quizás ni siquiera eso. Es probable que los guerreros quieran usarla

durante la noche.
—¡Por todos los cagarros de los dioses, no había pensado en eso!
—Si es que la quieres para ti...
—No es eso. Escúchame. Cuando caiga el sol y los guerreros se reúnan

para cenar, ¿puedes ser tú quien se encargue de alimentarla?
—La comida se le cae de la boca —dijo Estaral—. Dejamos que la



alimenten los niños. Se entretienen metiéndole la comida como si fuera un
bebé.

—Esta noche, no. Hazlo tú misma.
—¿Por qué? Yo quería hablar contigo. Retirar las cosas que dije. Quiero

yacer contigo y hacer que olvides todo lo de aquella noche, Bakal.
Él centró la vista en los ojos de ella, como si buscase algo. Ella apartó la

mirada para que no descubriese sus pensamientos.
—Hay algo que no comprendo —dijo él—. ¿De dónde viene el ansia de las

mujeres por someter a otra mujer a la sanguaza?
—Yo en eso no tuve nada que ver.
—No era esa mi pregunta.
La verdad era que Estaral nunca había reflexionado sobre aquello. Era

simplemente lo que se hacía. Siempre había sido así.
—Las mujeres tienen garras.
—Lo sé, yo mismo he visto bastante de ellas, incluso en la batalla. Pero la

sanguaza... eso es diferente, ¿no crees?
Ella se esforzó por no mirarlo a los ojos.
—No me has entendido. No me refería a las garras del guerrero. Me refería

a las garras que escondemos, las que usamos solo contra otras mujeres.
—Pero, ¿por qué?
—Empiezas a hablar como Onos Toolan, con sus preguntas sobre las cosas

que siempre hemos hecho. ¿Acaso no fueron tantas preguntas la causa de su
muerte, Bakal? No dejaba de poner en duda las cosas que no tenía derecho a
cuestionar.

Bakal levantó la mano y la escrutó.
La mano que empuñó el cuchillo.
—Su sangre —susurró—, me ha envenenado.
—Cuando nos volvemos contra los nuestros —ella se esforzó en convertir



sus pensamientos en palabras—, es como cuando el agua de una bota
encuentra un agujero. Hay demasiado... peso...

—Presión.
—Sí, esa es la palabra. Nos volvemos contra nuestra gente para calmar la

presión. Todos los ojos están centrados en Hetan, no en nosotros. Todo el
deseo...

Reprimió un suspiro y sus palabras murieron. Aunque Bakal había
comprendido. Lo había comprendido todo.

—Entonces, ¿la razón son los hombres? ¿Es eso lo que dices?
Una ola de rabia la embargó como nudillos que toquetearan toda su

columna.
—Contéstame a una cosa, Bakal —y por fin se enfrentó a su mirada sin

apartarse—. ¿Cuántas veces has tocado a tu esposa con verdadera dulzura?
Dime, ¿cuántas veces compartiste una risotada con tus amigotes cuando una
mujer salía de su tienda con el labio ensangrentado y un ojo hinchado? «Oh,
el lobo salvaje corrió libre anoche», decíais, y os partíais de la risa. ¿Creíais
que no os oíamos? ¿Creíais que no veíamos? ¡A la sanguaza con ella!
¡Quedáosla todos si tanto la queréis! Y mientras sea ella la que se abre de
piernas, ¡a nosotras dejadnos solas!

A pesar de que había dicho todo eso en un susurro de serpiente que se
cierra sobre el cuerpo aplastado de su víctima, varias cabezas se voltearon a
causa de su tono envenenado. Atisbó un par de muecas burlonas y los mudos
repiqueteos de chistes lejanos:

—¡El asesinato los ha unido y ya se están escupiendo el uno a la otra!
—No me sorprende que sus esposos se lanzaran en brazos el uno de la otra.
Bakal se las arregló para mantener su mirada un momento más, como si

pudiera retener sus furiosas y amargas palabras, y luego apartó la vista. Se le
escapó un burdo suspiro.



—Recuerdo las tonterías que decía. O eso pensaba entonces que eran. Sus
historias sobre los imass. Decía que la mayor muestra de fortaleza que podía
mostrar un guerrero residía en no tocar jamás a su compañera con algo que
no fuera ternura.

—Y te hacía gracia.
—A mí y a las demás mujeres.
—¿Y si no hubiera sido así, Bakal? ¿Y si solo te hubiese parecido a ti que

nos hacía gracia?
Él compuso una mueca y acabó por asentir.
—Una o dos noches del lobo salvaje...
—Para aplacar esas ideas traicioneras, claro. No lo entendiste, ninguno de

vosotros lo entendió. Si no lo hubieras matado, nos habría cambiado a todos.
—¿Incluso a mujeres como Sekara la Vil?
—¿Qué pasa con ella?
Él soltó un gruñido.
—Por supuesto. Sus únicos amantes son la codicia y el poder. En eso no es

diferente de los demás hombres.
—¿Qué es lo que quieres de Hetan?
—Nada. No importa.
—Ya no confías en mí. Probablemente nunca lo hayas hecho; lo único que

nos une era el charco de sangre sobre el que estamos los dos.
—Eres tú quien me sigue. Eres tú quien se queda al borde de mi fuego

todas las noches.
Estoy sola. ¿Es que no lo ves?
—¿Por qué lo mataste? Yo te diré por qué. Lo mataste porque veías una

amenaza en él, y seguramente tenías razón, ¿me equivoco?
—Yo... yo no... —se detuvo y negó con la cabeza—. Quiero llevarme a

Hetan. Quiero que se termine.



—Es demasiado tarde. Ya está muerta por dentro. Tú le arrebataste a su
marido. Y a sus hijos. Y luego le arrebataste, le arrebatamos, su cuerpo.
Pronto mueren las flores que se arrancan de su tallo.

—Estaral, por favor.
Se dio cuenta de que estaba guardando algún tipo de secreto. Bakal la

miró.
—Es Cafal.
Notó cómo se le secaba la garganta. ¿Se trataba de pánico? ¿O la amenaza

de la venganza? ¿De la retribución? ¿Algo que sin duda supondría su propia
muerte? Ya veo. Aún no hemos terminado de caer.

—Se encuentra cerca —dijo Bakal en voz baja—. Quiere recuperarla.
Quiere que me la lleve de aquí. Estaral, necesito tu ayuda.

Ella escrutó su rostro.
—¿Harías algo semejante por él? ¿Tanto lo odias, Bakal?
Tuvo el mismo efecto que si lo hubiese abofeteado.
—Es... Cafal es un chamán... un sanador...
—No hay chamán que haya curado jamás a una mujer que haya sufrido la

sanguaza.
—¡Ninguno lo ha intentado!
—Será como tú dices, Bakal. Entiendo que no quieres hacer daño a Cafal.

Preferirías hacer esto y otorgarle lo que desea.
Bakal asintió una sola vez, como si no le salieran las palabras.
—Está bien, me la llevaré lejos de los niños —dijo Estaral—. La llevaré al

ramal oeste del campamento. Pero habrá picas, Bakal. Es la víspera de la
batalla.

—Ya lo sé. Déjame a mí a los guerreros.
Estaral no sabía por qué hacía aquello. Ni tampoco comprendía al hombre

que el destino había colocado a su lado. Pero, ¿qué diferencia habría si



entendiese lo más mínimo? Vivir en la ignorancia resultaba más sencillo,
libre de cualquier expectativa, vacía de creencias, de fe, incluso de
esperanzas. Hetan ha pasado por la sanguaza. Se encuentra en el mismo
estado que cualquier otra mujer condenada a lo mismo. La han cortado por
dentro, y el tallo yace amoratado y sin vida. Antaño fue una gran guerrera.
Fue orgullosa, de mente puntiaguda como una espina, de risa fácil pero
nunca cruel. En verdad fue un dechado de virtudes, pero ninguna de ellas le
ha valido de nada. No hay fuerza de voluntad que resista la sanguaza. Ni una
sola virtud. He aquí el secreto de la humillación, el arma más mortal de los
barghastianos.

Veía a Hetan más adelante, su pelo moteado, su caminar tambaleante
gracias al cayado agrietado que se les permitía a las mujeres condenadas a la
sanguaza cuando el clan se lanzaba a la marcha. Apenas quedaba nada
reconocible de la hija de Humbrall Taur. ¿Había presenciado todo aquello el
espíritu de su padre desde las sombras del Embozado? ¿O había preferido
apartar la mirada?

No, está en el alma de su último hijo. Eso es lo que debe haber vuelto loco
a Cafal.

Bueno, Elastar estaba a punto de hacer aquello en honor al padre de Hetan,
ahora que los barghastianos se echaban a descansar al final del día. También
ella estaba cansada. Y sedienta. Esperaba que el momento propicio llegase
pronto.

Kashat señaló.
—Mira, hermano, la cresta forma un semicírculo.
—Tampoco es que sea un promontorio muy alto —murmuró Sagal.
—Mira a tu alrededor —dijo Kashat, y soltó un resoplido—. Es lo mejor



que vamos a encontrar. Esta tierra está llena de socavones, pero la mayoría
son viejos y están gastados. Esa cresta marca el mejor accidente de terreno
que vamos a tener a mano, compruébalo tú mismo. Y la pendiente es rocosa;
si cargan por ella perderán a buena parte de sus caballos.

—En ese caso lo que harán es atacar por los flancos.
—Levantaremos puestos de defensas a ambos lados y posicionaremos

curvas de arqueros tras ellos para evitar que los jinetes nos rodeen.
—Podemos usar los carromatos para levantar una barricada en la parte de

atrás.
—Exacto. Ahí colocaremos a arqueros y soldados con picas. Escucha,

Sagal: mañana a esta hora estaremos saqueando el botín que dejen los
cadáveres. El ejército akrynnai resultará destruido, y sus aldeas no tendrán
quien las defienda. Marcharemos hasta el mismo corazón de su territorio y
nos los quedaremos para nosotros.

—Se acabaron los caudillos. Será el principio del rey barghastiano.
Kashat asintió.
—Y nosotros seremos los príncipes, y el rey nos entregará provincias para

que las gobernemos. Nuestras propias cabezas de ganado. Caballos, bhederin,
rodaras. Tendremos esclavos akrynnai y tantas mujeres jóvenes como noz
plazca. Viviremos en fortalezas. ¿Te acuerdas, Sagal? ¿Te acuerdas de
nuestra primera guerra, cuando éramos jóvenes, y marchamos hasta
Capustan? Allí vimos las fortalezas de piedra abandonadas por toda la rivera
del río. Así nos las construiremos, una cada uno.

Sagal le hizo a su hermano una mueca salvaje.
—Volvamos con nuestras tropas y veamos si nuestro rey está de mejor

humor que cuando lo dejamos.
Dieron media vuelta, lanzas al hombro, y volvieron al trote a la columna

principal de la vanguardia. El sol brillaba sobre el polvo que flotaba en el



bosque de lanzas aserradas, transformando la nube en una penumbra dorada.
Los buitres volaban por el cielo cada vez más oscuro. Pronto llegaría el
ocaso; y la noche prometía ser bastante ajetreada.

La media docena de exploradores akrynnai cabalgó entre las estrechas y
serpenteantes hondonadas hasta las explanadas donde el polvo aún flotaba
sobre la basura que habían dejado los barghastianos tras de sí. Cortaron por
entre el rastro medio mezclado y giraron hacia el sur. El sol acababa de
abandonar el cielo detrás de un banco de nubes oscuras, y el abismo en
tinieblas de un acantilado se adueñaba del horizonte al oeste. La oscuridad se
desangraba en el aire.

Cuando por fin se extinguió el retumbar de cascos de los caballos, Cafal
salió de la más profunda de las dos hondonadas. Aquellos bastardos lo habían
retrasado demasiado; los calderos debían de estar ya humeando en el
campamento barghastiano, aquel nauseabundo hedor fruto de seis partes
sangre de animal y dos partes agua y vino agrio, más el de toda la carne sin
curar aún fétida con el olor de la matanza. Los escuadrones se estarían
estirando entre maldiciones y quejas por tener que comer de nuevo tiras
saladas de bhederin ahumado, y compartirían botas de agua templada en sus
patrullas entre las vallas estacadas. El campamento barghastiano bulliría de
actividad.

Uno de los guerreros de Bakal había venido a buscarlo hacía un rato y le
había comunicado los detalles del plan. Un plan que probablemente fallaría,
aunque tanto daba. Si Cafal moría intentando recuperar a su hermana, aquel
tormento podría darse por terminado. Al menos para uno de ellos dos. Era un
anhelo de lo más egoísta, pero los anhelos egoístas eran lo único que le
quedaba.



Soy el último de los hijos de Padre, el último que no está muerto o roto por
dentro. Padre, te esforzaste tantísimo para convertirte en el gran líder de los
rostros blancos. Ahora yo me pregunto, si hubieses desistido del intento, si te
hubieses apartado de tu ambición, ¿dónde estaríais tú y tus hijos ahora? Por
todos los espíritus renacidos, ¿estaríamos siquiera aquí, en este continente?

Estoy convencido de que Onos Toolan quería una vida pacífica. Su cabeza
se había apartado de los vientos de guerra que en su día asolaron su alma.
Era carne pura, después de tanto tiempo era vida, y, ¿qué hicimos nosotros?
¿Acaso lo recibimos en caluroso abrazo? ¿Lo recibieron los rostros blancos
como un invitado? ¿Dónde están esas huestes honorables que decimos ser?
Ah, las mentiras que nos contamos a nosotros mismos. Cada uno de nuestros
consuelos ha demostrado ser falso en última instancia.

Avanzó con cautela por el sendero desastrado. La lumbre de las hogueras
ya tintaba el camino. No alcanzaba a ver las estacas limítrofes o las patrullas,
venir desde el oeste había supuesto una desventaja, pero pronto la oscuridad
las convertiría en siluetas proyectadas contra los fuegos del campamento. En
cualquier caso, Cafal no necesitaba acercarse tanto. Bakal la traería hasta él, o
eso había dicho.

El rostro de Setoc apareció de pronto en su mente, seguido de la horrible
imagen de su cuerpo girando sobre sí mismo tras su golpe, su cuello flojo...
¿había oído acaso un terrible crujido? No lo sabía. Pero recordaba cómo
había caído. Sus extremidades inertes... sí, sí que había habido un crujido, un
sonido enfermizo de huesos rotos, un sonido que se clavaba como una pica en
su corazón. Cafal lo había oído, y al mismo tiempo se había negado a oírlo,
aunque su negativa se había quebrado y ahora aquel maldito eco reverberaba
dentro de él. La había asesinado. ¿Cómo enfrentarse a aquella simple verdad?

No sabía cómo.
Hetan. Piensa en Hetan. A ella sí puedes salvarla. La misma mano que ha



matado a Setoc puede salvar a Hetan. ¿Puedes conseguir que eso baste,
Cafal? ¿Puedes?

El desprecio que sentía hacia sí mismo solo era comparable al que sentía
hacia los dioses barghastianos. Sabía que su voluntad era la causa de todo
aquello. Otro regalo otorgado por mi propia mano. Los dioses no habían
sentido sino desdén hacia Onos Toolan. No eran capaces de aprehender su
sangre mestiza, sus ideas extranjeras, así que habían optado por insuflar
veneno en cada uno de los corazones de los guerreros barghastianos para que
se volvieran contra el caudillo. Ahora apresaban a los barghastianos, sus hijos
mortales, entre sus manos, y habían convertido cada rostro desconocido en un
rostro enemigo, cada idea extraña en una amenaza de muerte contra los
barghastianos y su modo de vida.

Sin embargo, los únicos que están a salvo del cambio son los que yacen en
tumbas selladas. Ahogasteis vuestro miedo en ambición, ¿y no sois capaces
de ver adónde nos ha conducido eso? Os enfrentáis al ojo de vuestra propia
aniquilación.

He visto el ejército akrynnai, mas no habré de elevar la menor voz de
advertencia. No entraré en el campamento ni conminaré a Maral Eb a
intentar negociar la paz. No habré de mover un dedo para salvaros a
ninguno, ni siquiera a Bakal. Él sabe lo que se avecina, aunque no sea con
todos los detalles, y sin embargo no flaquea.

Recuérdalo, Cafal. Recuerda a Bakal. Morirá siendo fiel a sus más puras
virtudes, esas que tan prontamente han resultado violadas por aquellos que
carecen de ellas. Lo utilizarán, como siempre han sido utilizado los que son
como él en miles de civilizaciones. Es parte del sangriento forraje de tiranos
vacíos y sus patéticos anhelos. Sin él, la gran guadaña de la historia no
cortaría sino el aire. ¿Sería capaz semejante virtud de doblegar a los
tiranos? ¿Conseguiría que las armas se voltearan en sus manos sudorosas?



¿Sucedería acaso que la única sangre derramada fuera la suya y de nadie
más?

Vamos, Maral Eb. Sal a la planicie y cruza tu espada con la de Irkullas.
Mataos el uno al otro y dejadnos marcharnos a los demás. ¿Espadas? ¿A
qué habría de servir semejante formalidad? ¿Por qué no manos desnudas y
dientes? ¡Haceos pedazos el uno al otro, como dos lobos que luchan por el
dominio de la manada! Quienquiera de los dos que salga cojeando pero vivo
de la lucha será la víctima del próximo que lo intente. Así seguirá siendo y,
la verdad, ¿por qué debería importarnos una mierda a ninguno de nosotros?
Al menos los lobos no obligan a otros lobos a luchar sus batallas por ellos.
No, nuestros tiranos son mucho más listos que los lobos, ¿verdad?

Cafal se detuvo de pronto y se agachó. Había llegado al punto de
encuentro.

Los espolones de jade que eran las estrellas empezaban a surgir desde el
horizonte al sur. En la planicie, al oeste, un zorro dejó escapar un lamento
ultraterreno y penetrante. La noche acababa de llegar.

Estaral agarró a la niña de su trenza y la obligó a apartarse de un tirón.
Habían estado intentando meterle mierda de cabra por la boca a Hetan. Tenía
toda la cara embadurnada.

La niña se revolvió a sus pies entre escupitajos rabiosos. Sus compañeros
de juegos se acercaron a ellas dos, los ojos brillantes.

—¡Cuando se entere mi padre mandará que te hagan la sanguaza!
—Lo dudo —replicó Estaral—. No hay hombre que quiera acercarse a una

mujer que apesta a mierda. Tienes suerte de salir de aquí sin que te arranque
el pellejo, Faranda. Largaos de aquí, todos vosotros. Sé quiénes sois todos, y
me estoy pensando si contarles a vuestros padres lo que estabais haciendo.



Todos se fueron a la carrera.
Estaral se arrodilló frente a Hetan. Arrancó un manojo de hierbas para

limpiarle la boca y el mentón.
—Incluso las reglas injustas se están rompiendo —dijo—. No dejamos de

caer, Hetan. Deberías estar contenta de no poder ver en qué se ha convertido
tu pueblo.

Sin embargo, aquellas palabras sonaban falsas. ¿Contenta? ¿Deberías estar
contenta de que te hayan cercenado la parte delantera de los pies? ¿Deberías
estar contenta de que te hayan violado tantas veces que ya no sentirías ni un
bhederin que intentase montarte? No. Y si los akrynnai llegan mañana y nos
cortan los pies y nos violan, ¿quién llorará por los rostros blancos?

Desde luego, no sería Cafal.
—Ni tú tampoco, Hetan. —Tiró a un lado los hierbajos embadurnados y

ayudó a Hetan a levantarse—. Aquí tienes tu cayado; apóyate en él.
Agarró a la mujer de la camisola mugrienta y empezó a guiarla a través del

campamento.
—¡No te la lleves mucho rato!
Echó un vistazo atrás y vio a un guerrero a su espalda. Venía a llevársela, y

ahora las miraba con una expresión que se balanceaba en el borde de una
emoción oscura y cruel.

—Le han dado de comer mierda. La llevo a lavarla un poco.
Hubo un aleteo de repugnancia.
—¿Han sido los niños? ¿Quiénes eran? Con un par de palos...
—Se fueron corriendo antes de que pudiera verles las caras. Pregunta por

ahí a ver si te enteras.
Estaral empezó a alejarse con Hetan de nuevo. El guerrero no las siguió,

pero lo oyó soltar un par de maldiciones mientras se alejaba. Suponía que no
se encontraría con muchos guerreros más como él, todo el mundo estaba



reunido al pie de las hogueras de sus clanes, hambrientos y sedientos y
nerviosos, abriéndose paso a empujones en la fila para la cena. Estaral pensó
que aquella noche habría alguna reyerta a puñaladas. Siempre las había antes
de una batalla. Era una cosa estúpida, por supuesto, y sin el menor sentido.
Pero, como diría Onos Toolan, el verdadero significado de las tradiciones
era... ¿cómo lo había llamado? «Estupidez al servicio de un propósito», eso
era lo que había dicho. Creo. Nunca le presté mucha atención.

Aunque debería haberlo hecho. Todos deberíamos.

Se acercaron al extremo oeste del campamento, donde ya habían
amontonado los carromatos para montar una barricada defensiva. Justo detrás
de ellos, los arrieros se encargaban de la matanza, y los balidos de cientos de
animales llenaban el aire. Las primeras hogueras para cocer las entrañas ya se
habían encendido con telas podridas, hatajos de arbustos, estiércol y
salpicones de aceite de lámpara. Las llamas despertaban el terror entre los
ojos de las gallinas en los corrales atestados. El caos y el horror había
alcanzado a las bestias, y el aire estaba empantanado de muerte.

Elastar casi se detuvo. Nunca había visto las cosas de aquella manera;
jamás había sentido el eco de penuria y sufrimiento que llegaba hasta ella de
todas direcciones. Cada escena que pintaban los fuegos de las hogueras era
como una visión de locura. Esto es lo que hacemos. Esto es lo que hacemos
todo el tiempo. A todas las criaturas que buscan nuestra protección. Esto es
lo que hacemos y no le dedicamos ni un momento de reflexión.

Nos creemos grandes pensadores, pero ahora creo que la mayoría de las
cosas que hacemos, cada día y cada noche, las hacemos sin pensar. Nos
vaciamos por dentro para volvernos insensibles a la crueldad. Endurecemos
nuestros rostros y anunciamos que tenemos necesidades. Pero estar vacío



significa no tener nada a lo que agarrarse, deslizarse poco a poco, cada vez
más, en ese vacío.

Caemos, eso es lo que hacemos.
¿Cuándo dejaremos de hacerlo?
Arrastró a Hetan hasta la parte trasera de un carromato. Ante ellas se

extendían las planicies al oeste. A treinta pasos, delimitados por los restos
menguantes del ocaso, tres guerreros clavaban una estaca.

—Apóyala. No, no la levantes. Limítate a apoyarla.

—Escúchame, Strahl, tú ya has hecho bastante. Déjame esto a mí.
—Bakal...
—Por favor, viejo amigo. Esto es todo responsabilidad mía. Fui yo quien

se plantó ante Onos Toolan. Necesito que haya algún resquicio de
esperanza... una esperanza en restablecer el equilibro en mi alma. Déjame
hacer esto, te lo imploro.

Strahl apartó la mirada. Bakal debió de entender que sus palabras habían
sido demasiado directas, demasiado duras. El guerrero se veía agitado y
nervioso, con un malestar evidente.

—Vete, Strahl. Ve a yacer en brazos de tu mujer esta noche. Que no te
perturbe nada más; no hay nada que importe. Busca los rostros de aquellos a
quienes amas, tus hijos, tu esposa.

El guerrero se las arregló para hacer un asentimiento, sin cruzar la mirada
con la de Bakal. Se alejó.

Bakal lo contempló marcharse, y comprobó que sus armas estuvieran a
punto una vez más. Luego, echó a andar a través del campamento.

La beligerancia aumentaba entre los soldados, se la notaba crepitar entre
sus duras voces. Empezaban a encenderse fuegos en los pechos de los



guerreros orgullosos; sus juramentos se sucedían junto a las hogueras. Un
sentimiento salvaje que enseñaba los dientes en cada risa pendenciera. Todos
miraban cara a cara al rostro de la guerra, o bien huían de él, pero en una
noche como estas, el campamento era una jaula, una prisión para todos ellos.
La oscuridad conspiraba para ocultar a aquellos con ojos asustados y manos
temblorosas; algunas de las posturas gallardas y miradas enfebrecidas no
ocultaban sino un gélido terror. La emoción y el miedo habían cerrado sus
fauces en la garganta del otro y ninguno se atrevía a soltar su agarre.

Era aquella una danza antigua, un escupitajo ritual en los mismos ojos del
destino que avivaba una adicción oscura. Bakal había visto ancianos,
guerreros demasiado viejos y decrépitos para hacer nada que no fuera
sentarse o apoyarse encorvados en cayados. Había contemplado el brillo en
sus ojos, y oído sus arengas crujientes. Pero sobre todo había visto en ellos el
dolor de la pérdida, como si se hubiesen visto obligados a entregar aquello
que más amaban. No era ningún secreto que los guerreros rezaban a los
espíritus para que les concedieran el privilegio de morir en batalla. La misma
idea de pasar años inútiles más allá de la vida del guerrero era capaz de helar
el corazón de los más valientes.

Los barghastianos no eran soldados como los malazanos o la guardia
carmesí. Era bien posible abandonar una profesión y encontrar una nueva.
Pero para el guerrero de nacimiento, la guerra lo era todo, la mismísima razón
para vivir. Era la guerra lo que forjaba cobardes y héroes, el poder que
probaba las almas de maneras imposibles de pervertir, que no podían ser
corrompidas por un puñado de plata. La guerra tejía vínculos mucho más
poderosos que los de la sangre, y pintaba los muros de las criptas tras cada
par de ojos, los de los enemigos y aliados por igual. La guerra era, de hecho,
la más pura de las religiones. ¿Qué había de extraño en que tantos jóvenes
ansiaran aquella vida?



Bakal comprendía todo aquello, puesto que él mismo era guerrero. Lo
comprendía, y sin embargo su corazón se había agriado de repugnancia. Ya
no quería iniciar a sus hijos e hijas en aquella vida. Aquella adicción lo
devoraba todo, por dentro y por fuera.

Él y tantos otros que se habían asomado al rostro de Onos Toolan habían
podido contemplar su compasión, y habían visto claramente que la única
réplica posible a aquella compasión era la huida. El imass había sido un
guerrero eterno. Había luchado con la bendición guerrera de la inmortalidad,
se le había concedido el don de las batallas sin fin, y él lo había aceptado sin
condiciones. ¿Cómo un hombre así, por mucho que hubiera renacido, podía
tener tanta humanidad intacta en su interior?

Yo no habría podido. Solo con tres décadas de guerra... si ahora mismo
volviera a nacer, en mí solo hallaría... ¿qué? Una abollada copa de latón
medio llena de compasión, apenas lo bastante para mojar a una docena de
mis más allegados.

Y él, en cambio, era una riada sin fin. ¿Cómo era aquello posible?
¿A quién he matado? Escóndete de esa pregunta si puedes, Bakal, pero no

puedes negar la verdad: fue su compasión lo que guio tu mano y tu cuchillo,
y lo que mostró la fuerza de su voluntad.

Sus pasos se ralentizaron. Miró alrededor con los ojos empañados. Me he
perdido. ¿Dónde estoy? No comprendo, ¿dónde estoy? ¿Qué son estas cosas
rotas en mis manos? Aún siguen cayendo de ellas... ¡el estrépito es
ensordecedor!

—Sálvala —murmuró—. Sí. Sálvala a ella. Es la única que merece
salvarse. Ojalá viva mil años y se convierta en una prueba viviente para todos
los que la contemplen, una prueba de lo que fueron los barghastianos. Los
rostros blancos.

Nos sometemos a la sanguaza y lo denominamos gloria. Nos alzamos para



saludar a viejos babosos que ansían llenarnos hasta reventar con sus
venenos amargos. ¿Viejos? No, caudillos y comandantes. Y nuestra preciosa
tradición de insensible autodestrucción. Mira cómo nos viola hasta dejarnos
secos.

No dejaba de maldecir, pero sus maldiciones eran en silencio. A fin de
cuentas, ¿quién querría oír tales imprecaciones? ¿No estaba claro lo que le
había ocurrido al último que tendió una mano misericordiosa? Se imaginó
caminando entre filas apretadas de sus compañeros soldados. Caminaba,
sorteando las cuerdas destrozadas de sus caóticos improperios, y por todas
partes llovían sobre él escupitajos y maldiciones.

Algunas certezas atemorizaban a la mente. ¿Estamos aburridos? ¡Sí!
¿Dónde está la sangre? ¿Dónde están los cuchillos ocultos? ¡Entregadnos el
baile descerebrado! ¡Carga con nuestros corazones hastiados, maldito
esclavo llorón! Méate en esos pensamientos farragosos, en tus lúgubres
certezas. Levanta la grupa, imbécil, mientras yo intento volver a meterme
algún sentimiento en el cuerpo.

Bakal dejó atrás la linde del campamento. Se detuvo diez pasos más allá de
los carromatos y desató las cuerdas que ataban la lanza a su espalda. Hizo
girar el mango en su mano. Le dolía el hombro, los tendones y músculos
rasgados aún no estaban curados del todo. Pero el dolor lo despertaría.

Más adelante veía el terraplén tras el que se abría la zanja de las estacas. Se
atisbaban tres cabezas protegidas por yelmos, bultos protegidos tras el
promontorio rojizo de tierra.

Bakal echó a trotar en silencio hacia ellos entre las hojas de hierba.
Arrojó la lanza a doce pasos de distancia hacia los guerreros. La punta se

hundió entre los hombros del de la izquierda y clavó al hombre contra el
lateral de la zanja. Las cabezas de los otros dos hombres se volvieron en su
dirección en el mismo momento en que llegó a la zanja. Sendas hojas



aparecieron en sus manos. Saltó entre los dos hombres. Su alfanje atravesó el
yelmo de bronce y hendió el cráneo de la mujer soldado. Se quedó encajado
ahí dentro. El cuchillo en su mano izquierda cortó la nuca del otro guerrero,
pero el hombre se revolvió lo bastante como para que no le alcanzase la
espina dorsal. Giró sobre sí mismo y hundió su propio puñal en el pecho de
Bakal, justo bajo su brazo izquierdo.

En su cercanía íntima con el enemigo en la apretada zanja, Bakal vio cómo
el guerrero abría la boca para dar la voz de alarma. Volvió a golpear con el
cuchillo y le rajó la garganta. Una segunda puñalada rompió la hoja al entrar
entre dos de sus costillas.

Un regüeldo de sangre le llenó la boca, y cayó sobre el guerrero
moribundo. Tosió rojo sobre la lana de la capa del hombre.

Ahora se sentía muy cansado, pero aún le quedaban cosas por hacer.
Encuéntrala. Sálvala. Salió a gatas de la zanja. Le costaba respirar. Un
recuerdo perdido durante décadas volvió de pronto a él: la última vez que
había estado a punto de morir. Había sufrido un ataque de fiebre ahogada, los
pulmones inundados de flemas. Los duros emplastos enclaustraban su pecho,
el olor de las semillas de mostaza hacía llorar los ojos. La cara de su madre,
borrosa sobre su propio rostro, el pavor que poco a poco se tornaba en
resignación en sus ojos. Los muros de una cripta. Todos los tenemos, dentro
de nosotros. No sueles ir a menudo allí, ¿verdad? Es donde albergas a tus
muertos. Tus parientes, tus sueños, tus promesas muertas. Tus yos muertos,
tantos, tantísimas versiones de ti mismo que no fueron. Cuando saqueas, solo
te llevas lo mejor. Las cosas útiles, las cosas que se pueden vender. Y cuando
lo cierras todo de nuevo, todo lo que queda es la oscuridad.

La oscuridad. La oscuridad permanece. Permanece, Madre. Mi cripta. Los
muros de mi cripta.

Intentó ponerse de pie, pero estaba tendido en el suelo. El pozo que era la



zanja estaba casi a su alcance. ¿Madre? ¿Estás ahí? ¿Padre? Desorban, hijo
mío, mi precioso hijo. Yo puse la espada en tu mano. Fingí ser un padre
orgulloso, aunque el miedo clavaba sus garras negras en mi corazón. Luego,
cuando contemplé tu rostro inmóvil, cuando todos los demás cantaban la
gloria de tus momentos de valor, pues eso es lo único que tuviste, momentos,
yo fingí que su canción calmaba el dolor en mi corazón. Fingí, porque fingir
les traía consuelo a los demás, para cuando fueron ellos los que estuvieron
donde yo me hallaba, contemplando el rostro inmóvil de sus seres amados.

¿Estás ahí, hijo?
Muros de cripta. Escenas. Rostros.
En la oscuridad ni siquiera ves las pinturas.

Estaral intentó atisbar la última estaca en la penumbra. ¿Había pasado algo
ahí delante? No estaba segura. Del campamento tras la línea de carromatos
oía los gritos de un niño. Había algo salvaje y ansioso en su voz. Un temblor
vestido de inquietud la recorrió. Le echó una mirada a Hetan. Estaba allí,
sentada, contemplando la nada.

Estaba tardando demasiado tiempo. Los guerreros debían de estar
buscando su recompensa de aquella noche. El rumor empezaría a esparcirse,
habían visto a Estaral, llevaba a Hetan a través del campo. Hacia el oeste, sí.
Más allá de las luces de las hogueras.

Agarró a Hetan y la puso de pie de un tirón. Agarró el cayado y se lo puso
en las manos a la mujer.

—¡Sígueme!
Estaral la arrastró hacia la estaca. No había movimiento alguno. Algo yacía

a su lado, algo que antes no había estado allí. Con la boca seca y el corazón
en la garganta. Estaral se acercó con Hetan.



La peste a heces y orina y sangre llegó hasta ella.
La silueta era un cadáver. Yacía inmóvil, muerto.
—¿Bakal? —preguntó.
Nada. De la zanja surgía un silencio pesado. Estaral se agachó junto al

cuerpo y lo volteó. Se quedó contemplando la cara de Bakal. La sangre
espumosa que le manchaba el mentón, la expresión perdida y, finalmente, sus
ojos ciegos.

Del campamento se oyó otro grito, esta vez más cerca. Aquella vez había
sido Faranda, y ahora le siguió otro, de Sekara. ¡Que los espíritus se cagaran
en ellas dos!

La recorrió el terror. Se crispó como una liebre sin lugar a la vista donde
esconder. Hetan hizo ademán de ponerse de rodillas.

—¡No! —susurró ella—. ¡Sigue de pie, maldita seas!
Agarró la camisola de la mujer de nuevo y jaló de ella sobre uno de los

extremos de la zanja, hacia la explanada.
El resplandor de jade de las estrellas bañaba la hierba. A un centenar de

pasos, el suelo se alzaba en otro promontorio. El ejército había circundado
aquel promontorio, recordó ahora Estaral.

—¡Hetan, escúchame! Camina hacia aquella cresta. ¿La ves? Camina hasta
allí. Caminar, ¿me entiendes? Un hombre te está esperando allí, y se está
impacientando. Está muy enfadado. Ve hasta él y apresúrate, o te
arrepentirás. ¡Date prisa!

La empujó hacia delante.
Hetan se envaró. Durante un horrible momento, se limitó a quedarse allí

donde estaba. Luego echó a andar.
Estaral la contempló durante una docena de latidos hasta asegurarse, y

luego se giró y salió corriendo hacia el campamento. Podría colarse dentro
sin que la vieran. Sí, había limpiado la cara de Hetan y la había dejado cerca



de los carromatos. Aquella perra tenía los ojos muertos, cualquiera podía
verlo. ¿Que había huido hacia la planicie? Absurdo, pero quien quisiera ir a
buscarla, no tenía más que echar a andar hacia allí, donde esperaban los
akrynnai. Adelante.

Encontró una zona de sombras entre dos carromatos y se escurrió dentro.
Había siluetas en movimiento que entraban y salían de los resplandores de las
hogueras. Los gritos habían cesado. Si evitaba las hogueras, podría acercarse
donde Strahl y los suyos habían acampado. No tendría más remedio que
decirle que Bakal había muerto. ¿Quién lideraría ahora a los senan? Tendría
que ser Strahl. Necesitaría saberlo, para que pudiera prepararse para el
liderazgo al día siguiente, para soportar el peso del destino del clan.

Empezó a caminar, decidida.
No había dado ni treinta pasos cuando la interceptaron. Seis mujeres,

lideradas por Sekara, con Farand escondida tras ella. Estaral las vio acercarse
a la carrera y sacó el cuchillo. Sabía lo que harían con ella, como también
sabía que no les interesaba hacer preguntas o pedir explicaciones. No,
piensan hacerme lo mismo que a Hetan. Bakal ya no estaba, su protector
había desaparecido. Se dio cuenta de que había muchas maneras de estar sola.

Vieron su arma. Un deseo ansioso encendió sus ojos. Sí, querían sangre.
—¡La he matado! —gritó Estaral—. Bakal la estaba violando, ¡y los he

matado a los dos!
Arremetió contra todas ellas.
Los cuchillos aletearon. Estaral se tambaleó. Giró sobre sí misma, incluso

cuando cayó sobre sus rodillas. Caras risueñas por todas partes. Qué hambre
tan reluciente, ¡qué vivas se sentían! Se desangraba de cuatro, quizá cinco
heridas. el calor se escapaba de su cuerpo. Qué estupidez. Qué estupidez ha
sido todo.

Y con ese pensamiento se escapó su último suspiro.



El compacto banco de nubes que se acercaba por el horizonte al oeste ya
llenaba la mitad del cielo nocturno, tan impenetrable como un sólido muro
que se alzase piedra a piedra hasta bloquear las estrellas sobre sus cabezas. El
viento azuzaba las hierbas, soplando desde el este como si la tormenta
inspirase hondo. Aún no había relámpagos que iluminaran las nubes; Cafal
no había oído ni un solo trueno. Sin embargo, cada vez que miraba a aquellas
negruras se sentía más y más nervioso.

¿Dónde estaba Bakal? ¿Dónde estaba Hetan?
Sentía el mango de la hoja curva resbaladizo en la mano.
Había empezado a temblar a medida que bajaba la temperatura.
Podía salvarla. Estaba seguro de ello. Exigiría a los dioses barghastianos

que le concedieran todo su poder. Si se lo negaban, juró que los destruiría.
Sin juegos ni regateos. Sé que ha sido vuestra sed de sangre lo que ha
propiciado esto. Me aseguraré de que paguéis.

Cafal temía el momento en que viera de nuevo a su hermana, a aquel
pálido y burlón recuerdo de la mujer que había conocido toda su vida.
¿Llegaría ella siquiera a reconocerlo? Por supuesto que lo haría. Se lanzaría
sobre sus brazos. El tormento habría acabado, la esperanza renacería. Temía
el momento, por supuesto, pero él haría que todo estuviese bien. Huirían al
oeste hasta Lether.

Hubo un sonido a su espalda. Cafal se volvió.
La maza impactó en su sien izquierda. Se tambaleó hacia la derecha e

intentó girar sobre sí mismo y clavar el arma en su enemigo. Un puñetazo en
el pecho lo lanzó por los aires. Se revolvió, la hoja curva se le escapó de la
mano. El puño en el pecho pareció seguir su trayectoria y terminar de
aplastarlo contra el suelo en su caída. Sus huesos se astillaron.

Sin comprender, vio el mango de la lanza, enhiesto como un estandarte, la
punta hundida en su pecho.



Unas figuras sombrías se movieron sobre él. Una mano embutida en un
guantelete agarró la lanza, la retorció en la herida y la clavó aún más hondo.

La punta atravesó su corazón.
Intentó comprender qué había pasado, pero todo se escurría entre sus dedos

inertes. Ahora había tres, no, cuatro sombras sobre él, pero ninguna hablaba.
Están contemplando cómo muero. Yo he hecho lo mismo antes. ¿Por qué

hacemos algo así?
¿Por qué nos fascina tanto el fracaso? Creo que porque entendemos lo fácil

que es fracasar.

El guerrero akrynnai que clavaba al hombre al suelo con su lanza relajó la
presión.

—Ya está —dijo, y arrancó el arma del cuerpo.
—Si estaba explorando en busca de nuestro campamento —dijo el de la

maza—, ¿cómo es que miraba en la dirección contraria?
—Barghastianos —murmuró un tercer hombre, y los otros asintieron.
Nada de lo que hacían aquellos salvajes tenía el menor sentido.
—Mañana —dijo el guerrero de la lanza mientras limpiaba la punta—,

acabaremos con el resto.

Hetan avanzó entre tambaleos, los ojos fijos en el muro negro ante ella,
que parecía acercarse para luego retirarse una vez más, como si el mundo
latiese. El viento la empujaba, sólido como una mano en su espalda, y el
extremo del cayado golpeaba una y otra vez el suelo.

Cuando cuatro guerreros akrynnai cruzaron su campo de visión, aminoró la
marcha hasta detenerse. Esperó a que la prendiesen, pero no lo hicieron. En



lugar de eso, hicieron gestos contra el mal de ojo y desaparecieron en la
penumbra. Después de un rato, reanudó su marcha, al trote, la respiración
agitada. Las ampollas en su mano reventaron y cubrieron parte del cayado de
una sustancia pegajosa.

Caminó hasta que el punto perdió su fuerza, y luego se sentó en la hierba
húmeda junto a un peñasco cubierto de liquen. El viento azotaba su camisola
despedazada. Contempló alrededor sin ver nada. Se le resbaló el cayado de
las manos. Poco tiempo después, se echó de costado y cerró las piernas contra
el pecho.

Y esperó a que la negrura se tragase el mundo.

Era como si alguien hubiera robado la noche con su orden natural. Strahl
contemplaba cómo los rostros blancos alimentaban sus hogueras con
cualquier cosa que ardiese entre llamadas y gritos a los dioses.

¡Miradnos! ¡Buscadnos! ¡Somos vuestros hijos! Arrastraban cabras hasta
altares improvisados y les cortaban las gargantas. La sangre salpicaba, y los
cascos pateaban hasta que terminaban cayendo en un sopor tembloroso. Los
perros huían de repentinos e inexplicables golpes de alfanje. El terror y la
locura azotaban como el humo y las chispas y las cenizas de las hogueras.
Strahl estuvo seguro de que al alba no quedaría animal alguno vivo.

Eso si llegaba el alba.
Había oído las noticias de la muerte de Estaral. También había oído lo que

la mujer afirmaba haber hecho. Aquello no tenía el menor sentido. Bakal no
habría sido capaz de violar a Hetan. Era evidente que Estaral había pensado
que Bakal la tomaría como su esposa, y al verlo cerca de Hetan su locura
había pintado la escena con los colores de la lujuria. Los había matado a
ambos en un ataque de ira homicida.



Strahl se maldijo a sí mismo. Debería haber ahuyentado a la viuda hacía
días. Debería haberle dejado claro que Bakal no tenía el menor interés en ella.
Por todos los espíritus del Abismo, si hubiese visto el menor resquicio de
locura en sus ojos, la habría matado al instante.

Ahora, el liderazgo de los senan en la batalla al alba recaía sobre él. Su
ambición más secreta le había sido otorgada, aunque ya la había abandonado
para estar a la sombra de Bakal. Aunque el deseo, cuando llegaba a la boca,
nunca sabía tan bien como la anticipación. De hecho, Strahl ahora mismo se
ahogaba en él.

Bakal había discutido con él cómo entrarían en combate. Le había contado
lo que pretendía hacer. Strahl podía contar con aquello al menos. Cuando los
senan se reunieran al alba, reuniría a los líderes de los clanes y les contaría el
plan de Bakal palabra por palabra, como si fuera suyo. Pero, ¿le obedecerían?

Dentro de poco lo averiguaría.

El sol abrió su ojo en el este y pareció encogerse ante el macizo muro de
nubes negras que devoraba la mitad del cielo. Dos ejércitos se desplegaban en
la vasta planicie al filo de lo que en su día se conoció como las tierras Lezna.
Los estandartes bestiales de los clanes barghastianos se elevaban como
mástiles inquietos sobre la hierba agitada por el viento. En el aire se elevaban
motas de ceniza de las enormes hogueras, densas como copos de nieve.
Desde el sureste se aproximaba una ingente cantidad de guerreros a caballo y
a pie en formación de media luna. Los pendones ondeaban sobre las legiones
de soldados saphii en formación de falange, los escudos inclinados para
protegerse del viento y las largas lanzas destellando bajo los fuegos del alba.
Compañías de avanzadilla d’ras y arqueros llenaban los huecos y marchaban
frente al grueso principal en formaciones irregulares. Los arqueros montados



se desplazaban sobre los cuernos de sus bhederin, respaldados por lanceros
pesados. Los caballos de los guerreros akrynnai estaban inquietos, de vez en
cuanto alguno se lanzaba al galope sin que mediara orden de su jinete, y sus
compañeros tenían que apresurarse a alcanzarlo y calmarlo.

A lo largo de la cresta del promontorio, el caudillo Maral Eb había
desplegado a los senan en el centro, enmarcados por los clanes inferiores. A
los miembros de su propio clan, los barahn, los había dividido entre sus
hermanos para que anclaran los flancos exteriores.

A medida que el día despertaba, la media luna del ejército akrynnai se
acercó a la posición donde los barghastianos se habían hecho fuertes. Se
fueron escorando hacia el sur a medida que llegaban las noticias de los
exploradores de reconocimiento del terreno de la batalla.

El viento dejó de soplar de repente, y en su lugar un frío gélido apresó el
aire. Estaban en pleno verano, y sin embargo, las respiraciones eran
vaharadas blancas y nubes de vapor ascendían de los costados de los caballos.

Los guerreros se estremecieron tanto a causa del frío como de un súbito
temor.

¿Era aquella una batalla entre dioses? ¿Estarían quizá los espíritus akrynnai
a punto de manifestarse como colmillos de unas fauces listas para cerrarse?
¿Quizá surgirían del frío suelo los dioses ancestrales no muertos de los
rostros blancos, entonando un antiguo miserere sangriento? ¿Estaban los
hombres y las mujeres mortales destinados a acobardarse bajo aquel terrible
enfrentamiento de sus ancestros? Sobre ellos el cielo estaba partido en dos, la
brillante luz de la mañana al este, y la indomable oscuridad de la noche al
oeste. Ninguno de ellos, ya fuera barghastiano, akrynnai, saphii o d’ras, había
contemplado antes un cielo semejante. A todos los llenaba de terror.

Una vaina de hielo cubrió los cristales y pulió el hierro y el bronce con una
pátina de aire helado que soplaba desde el frente tormentoso. Ninguno de los



dos ejércitos entonaba cánticos fieros ni canciones desafiantes. Un silencio
antinatural se había aferrado a las huestes, incluso en el instante en que ambas
masas humanas estuvieron una a la vista de la otra.

Ni un solo pájaro se atrevía a volar en aquel cielo febril.
Aun así, los akrynnai siguieron acercándose a su odiado enemigo. Y el

enemigo se mantuvo en pie a la espera.

Unos mil pasos al este de la posición de los barghastianos, el cuerpo de una
mujer reposaba hecho un ovillo en la hierba helada, la espalda apoyada en un
pedrusco cubierto de liquen. Era aquel un lugar donde yacer, el último nido
antes de su última noche. En su pálida piel destellaban como diamantes las
huellas de la congelación.

Había muerto sola, a cuarenta pasos del cadáver de su hermano. Aun así,
su muerte era la de la carne. La mujer que había sido Hetan, esposa de Onos
Toolan, madre de Absi, Stavi y Storii, murió mucho antes. El cuerpo es capaz
de trotar más allá de la carcasa muerta de su alma, a veces por días y a veces
durante años.

Ella yacía en el suelo helado, una escena completa de rendición solitaria.
¿Se atrevió quizás el cielo sobre ella a lanzar un mínimo parpadeo que lo
atestiguara? ¿Ni siquiera una vez? Cuando el cielo parpadea, ¿cuánto tiempo
pasa entre el telón de las tinieblas y el renacimiento de la luz?

Los fantasmas, con sus alas quemadas hasta tornarse muñones negros,
esperaban para responder a aquellas preguntas.

Saddic, ¿sigues vivo? He tenido un sueño. Era una visión, la muerte de un



lobo-lagarto que yacía de costado, la amenaza de sus huesos bajo el sol.
Deja que te cuente mi sueño, Saddic, y recuerda.

Verde es el puñal que se envaina en la ambición. Uno ve su siniestro
fulgor cuando ya se ha acercado demasiado. Demasiado cerca para escapar,
y como te he dicho: el verde invita a la muerte, y la muerte se la lleva dos
veces. Esta era mi visión. Ella murió a menos de cuarenta pasos de su
hermano, y sobre ella dos ejércitos guerrean en el cielo, y bestias que son a
su vez hermanas están a punto de cerrar sus fauces, cada una sobre la
garganta de la otra. Nombres extraños, rostros extraños. Pintados de blanco,
como los Quisidores. Un hombre de ojos tristes al que llaman Cetro Irkullas.

¡Y qué cielo! ¡Qué cielo!
Codicia y ambición, Saddic. Codicia y traición. Codicia y justicia. Estas

son las razones del destino, y cada una de ellas no es más que una burda
mentira.

Ella murió antes del alba. Sostuve su alma rota en mis manos. Aún la
sostengo, del mismo modo que Rutt sostiene a Contenido.

Conocí a un chico, una vez.
Absi, ¿dónde estás?
Saddic escuchó todo aquello, y entonces dijo:
—Badalle, tengo frío. Háblame otra vez de los fuegos. De esos fabulosos

fuegos.
Pero aquellos fuegos habían ardido hasta no ser más que ascuas y ceniza.
El frío era el frío de otro mundo.
Saddic, escucha. He visto una puerta. Se está abriendo.



Capítulo dieciocho

Lo que te alimenta se desgarra
con las garras de tu anhelo
pero los anhelos moran
entre luces y sombras
y la virtud se dobla por sus costuras
si es vida lo que el anhelo demanda
el sufrimiento y la muerte tienen un propósito
pero es deseo o lujuria de lo que hablamos
las costuras se doblan en las tinieblas
y no hay virtud que resista
anhelos y deseos que pintan de gris el mundo
pero la naturaleza no rinde privilegios
y lo que es justo
se alimentará con las garras
de tus anhelos, como la vida requiere

Cualidades de vida
Saegen

D ébil y exhausta, Yan Tovis había seguido a su hermano a través de las
puertas que daban a la ciudad muerta de Kharkanas. Las leyendas secretas
que albergaba su linaje habían tallado literalmente en su alma los detalles que
ahora se abrían ante ella. Cuando atravesó el puente, el eco de las piedras
bajo sus pies la envolvió, tan familiar y empapado en dolor como el manto de
una abuela. Al pasar bajo el arco de varios pisos, sintió como si hubiera
vuelto a su hogar, aunque aquel hogar era un sitio olvidado, casi como si Yan
Tovis lo hubiera heredado de la nostalgia de alguien más. Su malestar se



convirtió en angustia al emerger de las tinieblas y contemplar todo el paisaje
de la ciudad, los edificios cubiertos de hollín, las torres manchadas y las
estatuas desfiguradas. Los hierbajos crecían salvajes en los jardines
escalonados, y ahora se arrebujaban densas alrededor de árboles retorcidos
cuyas raíces habían atravesado los muros de contención y ahora serpenteaban
por paredes y calzadas abultadas. Los pájaros anidaban en salientes de muros
pintados de guano blanco. Montones de hojas caídas se descomponían por las
esquinas. Las plantas se habían abierto paso entre los adoquines.

Yan Tovis podía sentir la magia antigua que albergaba aquel lugar, como
algo que aletease justo al borde de su visión. Aquella ciudad había
sobrevivido el paso de los eones mucho mejor de lo que debería haberlo
hecho. La hechicería allí dentro aún resistía el asedio constante del tiempo.
La escena que contemplaba indicaba un lugar que hubiera sido abandonado
hacía poco más de una generación, aunque en realidad era más antiguo de lo
que cualquiera pudiera imaginar.

Las madres se aferrarán a sus hijos
Hasta que el mundo mismo se derrumbe

Eso había escrito un poeta de aquella ciudad, y Yan Tovis lo entendía a la
perfección. Ni los hijos ni el hogar cambiaban jamás, si la madre de esos
niños tiene algo que decir al respecto. Aunque las explicaciones volvían
ordinarias las verdades universales. El poeta intenta despertar en quien le
escucha todo lo que aún no se ha dicho con palabras. Palabras que conjuran la
ausencia de palabras. Pero los niños crecen, y el tiempo tiene la capacidad de
clavar lanzas a través de los muros más gruesos. Incluso a veces, dichos
muros terminan rompiéndose desde dentro.

Demostrar incerteza, Yan Tovis lo sabía bien, siempre había sido una
costumbre para ella. En su mente, la indecisión era casi un modo de vida. Por



supuesto, su hermano era diametralmente opuesto. Se contemplaban el uno a
la otra desde los dos extremos del espectro. Los separaba un golfo que jamás
habría de ser cruzado. Cuando Yedan Derryg ascendió sin que nadie se
atreviese a desafiarlo, su voluntad se convirtió en una fuerza brutal y terrible
capaz de destruir vidas. Cuando no lo tenía delante, con sus manos goteantes
de sangre y los ojos duros como piedras, Yan Tovis llegaba a creer que el
orden natural del mundo residía en la indeterminación, un estado mental que
aguardaba hasta que se actuaba sobre él, condenado a reaccionar pero nunca a
iniciar el menor movimiento. Una mente que simplemente se contenía,
pasiva, resignada a lo que quiera que los hados trajeran.

Su destino era seguir juntos, liberar la tensión el uno de la otra como
contrapesos en ambos lados de un puente. Solo en ese tenso equilibrio eran
capaces de encontrar la sabiduría necesaria para gobernar, para solidificar y
endurecer las piedras del camino bajo los pies de su pueblo.

Yedan Derryg había asesinado a los brujos y brujas de Yan Tovis. Ni
siquiera había tenido que pasar por encima de ella para hacerlo, puesto que
Yan Tovis jamás había supuesto un obstáculo. No, se había limitado a
quedarse helada en el sitio y a aguardar el cuchillo del destino. El cuchillo de
Yedan.

Lo olvidé, y por eso fracasé. Necesito que regrese. Necesito a mi
Matabrujas.

Tras las tropas de vanguardia de su pueblo se encontraban Tirón y
Chapoteo, rollizos y sonrosados como doncellas. Sus rostros se aflojaban a
medida que la magia residual se colaba por entre sus magras defensas. Los
dos oficiales que comandaban la compañía de la Guardia, Brevedad y
Sucinta, ya estaban enviando patrullas por entre las calles en busca de lugares
seguros donde alojar a los refugiados. Sus órdenes clamadas y bien



vocalizadas eran como la lima de un herrero que allanase una superficie
irregular llena de accidentes hechos de miedo y pánico.

Yan Tovis no veía a Yedan o a su caballo, pero más adelante, cerca del
centro de la ciudad, se atisbaba un enorme edificio, mitad templo y mitad
palacio o fortaleza, con cinco torres que se alzaban como lanzas hacia el cielo
ennegrecido. Se trataba de la Ciudadela. Ocupaba una isla rodeada de un foso
que solo podía ser salvado a través de un puente. Un puente en el que
desembocaba la avenida principal en la que se encontraban ahora.

Yan Tovis echó una mirada por encima del hombro y vio a Sucinta.
—Alojad a la gente como mejor podáis, pero que no se desperdiguen

mucho. Ah, y comunicad a las brujas que no serán capaces de pensar con
claridad hasta que hayan levantado un círculo de protección alrededor de sí
mismas.

Sucinta asintió. Yan volvió su atención al centro de la ciudad, y hacia allí
se dirigió.

Cabalgó hacia la Ciudadela. Por supuesto que lo hizo. Era Yedan Derryg.
Quería ver por sí mismo el lugar donde se derramó tanta sangre.

Un golpe enorme había agrietado los pilares de mármol que flanqueaban el
Gran Salón. Las fisuras eran tan grandes que muchas de las columnas estaban
inclinadas o temblaban en precario equilibrio. Una fina capa de polvo blanco
alfombraba el suelo de mosaico. En ciertos lugares el polvo había llegado a
solidificarse hasta formar manchas embarradas.

Yedan espoleó a su montura para cruzar la amplia cámara, indiferente a la
suciedad. Sentía una suerte de calor que atravesaba su cuerpo, como si
estuviera a punto de entrar en batalla. Corrientes de poder aún cruzaban aquel
lugar, gruesas y henchidas de emociones discordantes. Horror, duelo, una



rabia negra y una terrible agonía. La locura se había abatido sobre aquella
ciudadela, y la sangre había pintado el mundo.

Encontró un corredor lateral justo detrás del Gran Salón, un dintel
decorado con símbolos arcanos que representaban mujeres en solemne
procesión, mujeres altas de piel de medianoche. Yedan internó a su montura
por el pasaje y descubrió que los símbolos pasaban a representar escenas
carnales, más y más elaboradas a medida que se acercaba al otro extremo.
Tras una serie de claustros cuya función no podía estar más clara, Yedan
llegó a una cámara abombada. Terondai, ¿no era esa la palabra que
denominaba aquella estancia? Quién sabía si el tiempo había deformado su
inflexión. Era el ojo sagrado de la oscuridad, testigo de todas las cosas.

Según las leyendas secretas, hubo un tiempo en que la luz no visitaba el
mundo; un tiempo en que la oscuridad era absoluta. Solo los hijos de la
Madre Oscuridad eran capaces de sobrevivir en semejante mundo, aunque
ningún linaje permanece puro para siempre. De hecho, había otras criaturas
que habitaban la Noche. Otras eran capaces de ver realmente, otras no.

La Luz no era sino lo que supuró la herida de la Madre, una herida que ella
permitió que fuese abierta. Madre permitió tanto la herida como el parto que
sobrevino después de que fuera abierta.

—Todos los niños —cuentan que dijo—, deben ser capaces de ver.
Daremos a los seres vivos el regalo de la luz y la oscuridad y la sombra. La
verdad de nuestra naturaleza no puede encontrarse en la ausencia de aquello
que no somos. El camino a las tinieblas, el camino de la sombra, el camino
más allá de la luz. Esas eran las verdades de la existencia.

—«Sin tierra no puede haber cielo.» Así hablaron los azathanos desde el
polvo de sus cuevas.

Leyendas secretas, probablemente poco más que un hatajo de estupideces.
Palabras para otorgar un sentido a aquello que ya existía, o que había existido



con o sin la guía de los seres vivos. Palabras para dar sentido a esta o aquella
roca, a este o aquel río, a los ríos de lava en las profundidades y a la lluvia
helada del cielo. Nada de aquello impresionaba lo más mínimo a Yedan.

El Terondai estaba cubierto de cenizas y alfombrado de hojas secas. Lo
único que quedaba de los cuerpos que allí se encontraban al morir eran
deformes montoncitos de polvo blancuzco. No había rastro de armas o joyas,
lo cual hizo pensar a Yedan que la cámara ya había sido saqueada,
sospechaba que al igual que el resto de la Ciudadela. Resultaba extraño que
las leyendas secretas de su linaje no hicieran mención alguna a aquellos
ladrones díscolos. Aun así, es cierto que nos encontrábamos ante nuestro
siniestro final. No empuñamos armas. No resistimos heroicamente. Nos
limitamos a... ¿qué? ¿A mirar? Lo cual da pie a otra pregunta: En el nombre
de la Orilla, ¿quiénes éramos? ¿Apenas unos malditos sirvientes?
¿Esclavos?

Leyendas secretas, contadnos vuestra secreta verdad.
¿Y qué pasaba con aquel antiguo relato que hablaba de un linaje real?

¿Realeza, sobre qué? ¿Sobre las leñeras que quedaban en pie? ¿Sobre el
jardín de aquella isla sobre el río? Sí, él mismo repetía aquellas justas
afirmaciones sobre su propio derecho y el de su hermana a gobernar, sobre
todo si aquello servía para que los demás se inclinasen ante su voluntad. A fin
de cuentas, ambos tenían títulos, ¿no? Crepúsculo. La Guardia. Lo mismo
había hecho Yan Tovis al reclamar para ella el papel de Reina del Temblor.
La carga del privilegio era algo ante lo que ambos habían de inclinarse.

Con las mandíbulas prietas, volvió a escrutar la estancia, esta vez con más
atención.

—Maldito necio.
Yedan giró sobre sus talones, solo para encontrarse con su hermana.
—Estás en el templo, idiota, haz el favor de bajar del caballo.



—Hay jardines elevados —dijo él—, reúne algunos granjeros entre tu
gente y que se pongan a limpiarlos. Enviaré a un puñado de mis hombres al
río; tenemos bastantes redes.

—¿Quieres que ocupemos la ciudad?
—¿Por qué no habríamos de hacerlo?
Yan Tovis parecía no tener palabras.
Yedan azuzó a su caballo hasta acercarse a ella.
—Crepúsculo, tú nos has guiado a través del Camino de Gallan. El Camino

del Ciego. Ahora estamos en Reino de la Oscuridad, pero se trata de un reino
muerto. Se conserva en su muerte gracias a la hechicería. Si este fue nuestro
hogar en el pasado, podemos volver a convertirlo en nuestro hogar. ¿Acaso
no es ese nuestro destino?

—¿Nuestro destino? Por las pelotas del Errante, ¿por qué cada vez que
pronuncias esa palabra suena como quien desenvaina una espada? Yedan, es
posible que hace tiempo conociésemos esta ciudad. Quizá todas las historias
son ciertas y nuestro linaje llega hasta aquí. La gloria de Kharkanas. Pero no
hay una sola de esas historias que afirme que fuésemos los gobernantes de
esta ciudad. Nunca fuimos los señores de este reino.

Yedan escrutó su rostro durante largo rato.
—En ese caso, continuaremos avanzando.
—Sí.
—¿Hacia dónde, pues?
—Nos encaminaremos al bosque más allá del río. Los atravesaremos y

saldremos por el otro lado. Yedan, hemos llegado hasta aquí, continuemos el
viaje hasta el lugar donde todo empezó. Nuestro verdadero hogar: la Primera
Orilla.

—Ni siquiera sabemos qué significa eso.
—Averigüémoslo.



—Valdría al menos la pena echar un vistazo al río —dijo él—. Andamos
escasos de comida.

—Por supuesto. Y ahora, en honor a todos los que aquí murieron,
hermano, ¡bájate de una maldita vez del caballo!

Momentos después de que ambos salieran de la cámara, aquel silencio de
milenios de antigüedad se rompió. Un puñado de hojas se revolvió como si
las movieran pequeños remolinos de viento. El polvo se alzó en el aire, y
aquella extraña y muda penumbra, en la que la luz misma parecía proscrita,
empezó a ondular de pronto.

Algo parecido a un aliento largo y profundo empezó a llenar la cámara y
reverberó en las alturas con un sollozo.

Brevedad acompañó a Sucinta hasta la boca del callejón. Llevaban
quinqués que mecían las sombras en las paredes en su camino a través de
aquel estrecho pasaje. Brevedad se detuvo junto a su amiga, y ambas
contemplaron los cuerpos a sus pies.

—¿Están muertos? —preguntó Brevedad.
—No, cariño. Ambos se encuentran en el reino de los sueños.
—¿Cuándo ha pasado?
—No debe de haber sido hace mucho —replicó Sucinta—. Antes los vi a

los dos internarse por aquí; venían a hacer su ritual o algo parecido. Poco
después me asomé y vi que sus antorchas se habían apagado, así que vine a
mirar.

Brevedad se agachó y dejó el quinqué a un lado. Sujetó a la bruja que tenía
más cerca y tironeó de ella. Observó su rostro.

—Es Tirón, creo. Siempre me han parecido gemelas.
—Cada vez se parecían más —señaló Sucinta—, o eso me parecía.



—Los ojos se le mueven bajo los párpados como si estuviera loca.
—¿No te lo he dicho? Están en el reino de los sueños.
Brevedad le abrió el párpado con el dedo.
—Tiene los ojos vueltos hacia arriba. Quizás el ritual les haya salido mal.
—Quizá. ¿Qué hacemos? Mi primer impulso sería enterrarlas.
—Pero si no están muertas.
—Ya lo sé. Pero no todos los días se tienen oportunidades como esta.

Lo que se ha roto ya no se puede arreglar. Tú nos rompiste por dentro,
pero ni siquiera ahí te detuviste. Mira lo que nos has hecho.

Gallan estaba horrorizado. No podía soportar aquel nuevo mundo. Quería
regresar a las tinieblas, y así lo hizo en cuanto acabó de arrancarse los ojos.
Sandalath, con la diminuta mano de su hijo bien sujeta en un sólido agarre,
contemplaba a aquel hombre enloquecido. Veía sin llegar a comprender la
sangre que manchaba su rostro y se esparcía por el suelo, la imposibilidad
que suponía allí, en el mismísimo umbral del Terondai. Gallan lloraba, la
garganta obstruida como si no dejase de ahogarse con algo. Fuera lo que
fuese lo que había en su boca, no lo escupía. Sus labios brillaban con un tono
carmesí, los dientes rojos como virutas de cedro.

—Madre —dijo su hijo—, ¿qué ha pasado?
El mundo cambia. Gallan, eres un necio. Lo que has hecho no servirá para

que vuelva a ser como era antaño.
—Un accidente —dijo—. Hemos de encontrar ayuda.
—Pero, ¿por qué se está comiendo sus propios ojos?
—Vete, Orfantal, ve a buscar una sacerdotisa. ¡Rápido!
Gallan se atragantó. Intentaba tragarse sus globos oculares, pero solo



conseguía estrujarlos más y más dentro de su boca. Las oquedades en su
rostro lloraban lágrimas rojas.

Siempre tienes que hacer el último gesto poético, Gallan. El símbolo
grandioso, por supuesto colocado artísticamente a las puertas del templo.
Aquí te piensas quedar hasta que llegue alguien importante. Será entonces y
no antes cuando te tragues esas dos cosas asquerosas. Incluso las obras
maestras están sujetas al tiempo y el lugar adecuados.

¿Crees que este gesto ablandará el corazón de Madre Oscuridad, Gallan?
¿O simplemente lo contemplará con repugnancia?

—Ya está consumado, viejo —dijo—. No hay vuelta atrás.
Gallan empezó a reírse. Evidentemente la había malinterpretado.
Vio moverse uno de sus ojos dentro de su boca, y durante un demencial

instante pareció que le clavaba la mirada.
Lo que está roto no puede volver a arreglarse. Tú nos has roto por dentro,

pero no te has limitado a eso. Mira lo que has hecho.
Ya era la segunda vez que aquel eco reverberaba en sus pensamientos.

Sandalath lanzó un siseo. Aquello no pertenecía a la imagen que había traído
de vuelta. Venía de algún otro lugar, de otra persona. Con otra persona, más
bien. Eso era lo más terrorífico de aquellas palabras. Las oyó susurradas en su
oído, aunque en realidad venían de su interior, llegaban hasta ella con su
propia voz, la voz de una mujer que entendía a la perfección lo que
significaba estar rota por dentro.

Esa es la cruel verdad. Aún sigo rota. Después de tanto tiempo...
—¿Estás dormida? —preguntó Asimismo desde el lugar donde estaba

tumbado.
Sopesó los pros y contras de responderle, y al final optó por continuar en

silencio.
—Has vuelto a hablar en sueños —murmuró él mientras cambiaba de



postura bajo las pieles—. Pero lo que quería preguntarte es: ¿qué dices que se
ha roto?

Ella se irguió como si la hubiera picado un escorpión.
—¿Qué?
—O sea, que sí que estás despierta.
—¿Qué acabas de decir?
—Sea lo que sea, se me ha subido el corazón a la garganta, y me da que

estabas dispuesta a sacarlo del todo de mi cuerpo. Creo que serías capaz de
darme una paliza.

Sandalath soltó un gruñido. Echó a un lado las pieles que la cubrían y se
puso de pie. Por algún motivo, los tres demonios Venath estaban cavando un
enorme agujero un poco más adelante en el camino. Mape se había metido
dentro y le pasaba enormes pedruscos a Corteza, que estaba encorvado sobre
el borde. Con cada nuevo pedrusco, Corteza se giraba y se lo pasaba a Pule,
que lo lanzaba lejos. En el nombre del Embozado, ¿qué están haciendo? Da
igual. Sandalath se pasó la mano por el rostro.

¿Estaba hablando en sueños? ¿Por qué he tenido que decir precisamente
esas palabras?

Se alejó camino arriba, ansiosa por seguir la marcha. Sin embargo,
Asimismo necesitaba dormir un poco. Los humanos eran de una fragilidad
pasmosa, como frágiles eran también todas sus hazañas. Si no hubiera
tantísimos, y si no demostraran de vez en cuando aquellos estallidos de
creatividad, probablemente se habrían extinguido hacía mucho. Más aún, si el
resto de nosotros no nos hubiéramos limitado a contemplar ociosamente sus
patéticos esfuerzos, si de hecho hubiéramos tenido dos dedos de frente,
cualquiera de nosotros podría haberlos barrido de la faz de la tierra hacía
mucho tiempo. Los tiste andii, los jaghut, los k’chain che’malle, los forkrul
assail. Por los dioses, incluso los tiste edur podrían haberlo hecho.



Scabandari, acabaste con el enemigo equivocado. Incluso tú, Anomander, te
dedicaste a jugar con ellos como si fueran mascotas. Pero estas mascotas se
acaban volviendo en tu contra tarde o temprano.

Bien sabía que estaba evitando la escamosa bestia que mordisqueaba las
raíces de sus pensamientos y obligaba a su mente a evadirse de aquel lugar
donde la sangre de su linaje aún resplandecía. Pero no había manera. Las
palabras habían sido pronunciadas. La violencia se había desatado y el
cadencioso ritmo al que se movían los pechos había desaparecido en una
quietud eterna. Y aquella bestia... bueno, tenía los dientes más afilados.

Sandalath soltó un suspiro. Kharkanas. La ciudad la esperaba. Su antiguo
hogar ya no estaba muy lejos, su propia cripta, sus confines embutidos en los
recuerdos inútiles de la vida de una jovencita.

Mira cómo persigo mis sueños
En el tránsito del polvo.

Volvió a resoplar y giró sobre sus talones. Recorrió el camino de vuelta
hasta donde su esposo dormitaba. Los demonios Venath, que en su día fueron
aliados de los jaghut, que habían entregado su sangre a los trell, lo cual había
causado una mezcolanza asombrosa, se habían perdido dentro del agujero que
ellos mismos habían cavado. ¿Por qué se habían encaprichado así de
Asimismo? Su esposo decía que los había encontrado en la isla donde el Dios
Tullido lo había aprisionado. Eso implicaba que había sido el Dios Tullido
quien había invocado a los demonios y los había vinculado a Asimismo. Y
sin embargo, en lugar de ponerse de parte de Mael, los nacht habían
terminado propiciando la huida de Asimismo. Y ahora... ahora estaban
cavando un hoyo.

—Da igual. —Asimismo se echó a un lado y se irguió de entre las pieles



—. Eres peor que un mosquito en un dormitorio. Si tanta prisa tienes,
sigamos avanzando hasta que lleguemos. Entonces podré descansar.

—Pero, estás exhausto.
Asimismo le lanzó una mirada.
—Lo que me tiene exhausto no es la caminata, amor mío.
—Más vale que te expliques.
—Lo haré, pero ahora no.
Sandalath vio el desafío mudo en sus ojos. Podría obligarlo a hablar. Pero

esa mirada... me place.
—Entonces recoge tus cosas, esposo. Y mientras lo haces, deja que te

explique algo: estamos siguiendo el camino que lleva a la ciudad en la que
nací. Eso de por sí ya es lo bastante enervante. Pero puedo soportarlo. Ojo, no
a buenas, pero lo soporto. Sin embargo, hay algo más.

Él acababa de anudar su petate y se lo había puesto bajo el brazo.
—Dime.
—Imagínate un estanque de agua negra, sin fondo, escondido en una cueva

donde no sopla el menor aire ni gotea el rocío. La superficie del agua no ha
sufrido la menor onda en decenas de miles de años. Tú has conseguido llegar
hasta el borde y arrodillarte ante él, pero lo que ves no cambia.

—De acuerdo.
—Yo sigo sin ver nada que cambie en la superficie, Asimismo. Pero... bajo

la superficie, muy adentro, en las profundidades más recónditas... algo se
mueve.

—Lo que dices me hace pensar que deberíamos girar sobre nuestros
talones y echar a correr en la dirección opuesta.

—Puede que tengas razón, pero no puedo hacer eso.
—En esa vida anterior que tuviste, Sand... dices que no fuiste una guerrera,



que no sabías nada de armas o de batallas. Dime, ¿qué eras en esa ciudad
natal de la que hablas?

—Había facciones, digamos que una lucha por el poder. —Sandalath
apartó la mirada y la dirigió al camino—. La lucha se mantuvo durante
generaciones. Sé que resulta difícil de creer. Generaciones de tiste andii. Una
pensaría que después de siglos, la situación se habría afianzado, y quizá fue
así por un tiempo. Incluso por mucho tiempo. Pero luego, todo cambió. En mi
vida, no conocí otra cosa más que el tumulto y la confusión. Alianzas,
traiciones, pactos de guerra, jugarretas... no puedes imaginar hasta qué punto
semejantes maniobras torcieron nuestra civilización y nuestra cultura.

—Sand...
—Me tuvieron como rehén, Asimismo. Una rehén valiosa, pero

prescindible.
—¡Pero eso no es una vida! ¡Es más bien la interrupción de una vida!
—Todo se desintegraba —Se suponía que éramos sacrosantos. Preciosos

—. Pero ya no importa. Tampoco es una profesión a la que volver, ¿verdad?
Asimismo la miraba.
—¿Lo harías si pudieras?
—Qué pregunta tan ridícula.
Lo que está roto no puede volver a arreglarse. Tú nos has roto por dentro,

pero no te has limitado a eso. Mira lo que has hecho.
—Sand...
—Claro que no lo haría. Vamos, monta.

—Pero, ¿por qué se está comiendo sus propios ojos?
—Hace mucho tiempo, hijo, no había nada más que oscuridad. Y esa

nada, Orfantal, lo era todo.



—Pero, ¿por qué...?
—Porque es viejo. Ya ha visto muchas cosas.
—Podría haberlos cerrado.
—Sí, podría haberlo hecho.
—¿Madre?
—¿Sí, Orfantal?
—No te comas tus ojos.
—No te preocupes. Yo soy como la mayoría de la gente. Soy capaz de no

ver nada aun teniendo los ojos en su sitio.
No, mujer, eso no es lo que le dijiste. Y da las gracias por ello. Es la otra

regla la que se aplica. La boca se mueve, pero nada se dice. Ese es el
consuelo que encontramos para nosotros mismos. A fin de cuentas, si nos
dijéramos los unos a los otros todo lo que somos capaces de decir, hace
mucho que nos habríamos matado entre todos.

Eras un poeta, Gallan. Deberías haberte tragado la lengua.

En cierta ocasión le hizo daño a una persona. Se había dado cuenta de lo
que había hecho, y eso le hizo sentirse mal. A nadie le gusta sentirse mal. Era
preferible reemplazar la culpabilidad y la vergüenza con algo exterior. Algo
que quemase todo lo que se pusiese a su alcance, algo que concentrase todas
sus energías y las expulsase lejos, muy lejos de sí mismo. Ese algo se llamaba
rabia. Para cuando acabó, para cuando la rabia había cumplido su tarea, se
encontró rodeado de cenizas, y la vida que había conocido había acabado
para siempre.

La introspección era un acto de valor supremo, uno que pocos podían
llevar a cabo. Pero cuando todo lo que le quedaba a uno eran un puñado de
huesos desmenuzados, poco más quedaba por hacer. Huir de aquel lugar no



haría más que prolongar su sufrimiento. Los recuerdos se aferraban al horror
que le acompañaba, y no había más escapatoria que zambullirse en la locura.
La locura no era una cosa que uno decidiese por sí mismo. Eso más bien era
la compasión. No, cuando más escarpado fuese el paisaje del alma, más fiera
sería la cordura.

Creía que su nombre era Veed. Había sido un gral, un guerrero, un marido.
Había hecho cosas terribles. En sus manos había sangre y en su lengua residía
el amargo y salado sabor de las mentiras. El hedor a ropas chamuscadas aún
llenaba su cabeza.

He matado. Aquella admisión era un buen punto donde empezar.
A partir de ahí, las demás verdades se unían hasta formar el marco de su

futuro hasta llegar al siguiente pensamiento:
Volveré a matar.
Ni una de sus presas podía albergar esperanza alguna de oponerle

resistencia. Su ridículo reino no era más imponente que un nido de termitas,
por más que para los propios insectos significase majestad y permanencia y la
prueba de que en su propio reino eran gigantes. Veed era la bota, el dedo
envuelto en bronce que derribaba los muros y portaba la ruina definitiva. Es
lo que se supone que debo hacer.

No cabía error alguno en su camino. Entró en el pozo y cruzó la entrada
hasta encontrarse en una cámara repleta de cadáveres reptilianos llenos de
gusanos y orthens. Atravesó la estancia y se detuvo ante el portal interior.

Se encontraban en algún sitio más elevado. Le habían visto, de eso estaba
seguro. Le vieron desde los ojos o la boca del dragón. No sabían quién era,
así que no tenían razón alguna para temerle. Aun así, supo que extremarían
las precauciones. Si se limitaba a caer sobre ellos puñal en mano, cabía la
posibilidad de que alguno consiguiese escapar. Quizá presentarían batalla, y
bastaría un golpe con suerte... no, necesitaba usar sus encantos, su habilidad



de calmarlos a todos. Es posible que esto no pueda ser precipitado. Ahora lo
veo. Pero, ya he demostrado mi paciencia en el pasado, ¿verdad? He
demostrado tener verdadero talento para el engaño.

Mi legado es algo más que un puñado de cabañas vacías, a fin de cuentas.
Envainó las armas.
Se escupió en las manos y se atusó el cabello en la nuca. Entonces echó a

andar el largo camino ascendente.

Podría lanzarles aullidos a la cara, y no oirían nada. Podría cerrar manos
invisibles en sus gargantas y ni siquiera se encogerían de hombros. ¡El
asesino ha llegado! Aquel que vive abajo quiere mataros a todos, y yo he
navegado largo tiempo la tormenta de sus deseos.

Su miserable familia permanecía ignorante. Sí, habían visto al
desconocido. Había visto su camino deliberado hacia el enorme edificio de
piedra que habían conquistado. Y había reanudado sus actividades mundanas
como si su sufrimiento estuviese cautivo bajo un encantamiento de
indiferencia.

Taxilian, Rautos y Aliento siguieron a Sulkit. El zángano k’chain operaba
entre incontables mecanismos. La criatura parecía inmune al cansancio, como
si el propósito que la guiaba superase las necesidades de la carne. Ni siquiera
Taxilian podía determinar si los esfuerzos del zángano tenían algún tipo de
efecto medible. Nada cobró vida de pronto. No hubo engranajes que
empezasen a girar con un murmullo. La oscuridad seguía siendo dueña de
todos los corredores. Criaturas feroces seguían recorriendo las cámaras y
anidando entre la basura.

Último y Asane se ocupaban de construir su propio nido. Eso cuando no
estaban cazando orthens o sacando agua de las tuberías goteantes. Sheb



montaba guardia sobre aquellos desechos vacíos desde un saliente que él
denominaba la Corona, mientras que Nappet daba vueltas sin el menor
objetivo y murmuraba por lo bajo y maldecía la mala suerte de encontrarse en
aquella situación con tan patética compañía.

¡Menudo hatajo de ciegos y necios!
El fantasma, que en su día se vanaglorió de su omnisciencia, abandonó la

mente de aquel gral llamado Veed y se lanzó a buscar a los que acompañaban
a Sulkit. La bruja Aliento era una adepta, sensible a la hechicería. Si había
uno de ellos que pudiera ser alcanzado para advertirlos del extremo peligro
que corrían, era ella.

Los encontró en una cámara circular detrás de Ojos, pero el vasto hogar de
la ya difunta matrona estaba totalmente transformado. Una baba agria
rezumaba del techo y las paredes. Charcos viscosos cubrían el suelo hasta
más allá de la tarima elevada, y el aire bullía con penetrantes vapores. Aquel
enorme lecho que había ocupado la tarima ahora tenía un aspecto enfermizo,
retorcido como las raíces de un árbol caído. Los tentáculos colgaban lacios,
los extremos, goteantes, y el aire que rodeaba la pesadilla deforme que era la
tarima estaba tan cargado y denso que todo alrededor se volvía borroso,
incierto, como si la realidad misma estuviera manchada.

Sulkit permaneció inmóvil como una estatua frente a la tarima. De sus
escamas brotaban fluidos, como si se estuviese derritiendo ante sus ojos, y
extraños sonidos guturales surgían de su garganta.

—... despertando tras cada muro —decía en aquel momento Taxilian—.
Estoy seguro de ello.

—¡Pero no de esta manera! —Rautos gesticuló hacia Sulkit—. Por los
dioses del Abismo, este aire... ¡casi no puedo respirar!

—Sois los dos unos necios —espetó Aliento—. Esto es un ritual. Es la
hechicería más antigua de todas, magia de sudor y esencias y lágrimas.



Contra esto estamos tan indefensos como niños. ¡Yo digo que acabéis con
esta criatura! Clavad un cuchillo en su espalda, rajadle el gaznate. ¡Rápido,
antes de que sea tarde!

—¡No! —replicó Taxilian—. Debemos dejar que suceda. Lo siento.
Nuestra salvación depende de lo que sea que esté haciendo el zángano.

—¡Eso no son más que ilusiones tuyas!
Rautos se había colocado entre ellos dos, pero su semblante estaba

manchado de miedo y confusión.
—Hay un patrón —dijo a ninguno de ellos en particular—. Todo lo que el

zángano ha hecho hasta ahora, todo lo que ha hecho antes, nos ha llevado a
este momento. Casi puedo ver el patrón. Quiero... querría...

Pero en realidad no sabía lo que quería. El fantasma nada en las corrientes
de los inefables deseos de aquel hombre.

—Las respuestas llegarán —dijo Taxilian.
¡Sí!, pensó el fantasma. ¡Y vendrán empuñando puñales!
¡Vienen a mataros a todos!

Bajo el nivel de la Matriz, Nappet estaba plantado junto a una extraña
tubería que recorría toda la longitud del corredor. La llevaba siguiendo un
rato, cuando de pronto se había dado cuenta de que aquella vaina de bronce a
la altura de la cintura había empezado a emanar algún tipo de calor. Entre
sudores, la duda lo asaltó. ¿Quizá debería volver por donde había venido?
Cabía dentro de lo posible que acabase derritiéndose antes de llegar a las
escaleras que había descendido con anterioridad. Tampoco había nada en la
penumbra más adelante que indicase la presencia de pasadizos laterales.
Aquel aire caliente y crispado le quemaba en los pulmones. Empezó a entrar
en pánico.



Algo recorrió el interior de la tubería a toda prisa. Se le escapó un gemido.
¡Podía morir allí dentro!

—Muévete, imbécil. Pero, ¿por qué camino voy? Date prisa, ¡piensa!
Por fin se decidió por avanzar a trompicones. La salvación estaría ahí

delante. Tenía que estar. Estaba seguro de ello.
El aire crujió. De la superficie de la tubería se desprendían chispas. Soltó

un grito y empezó a correr. Relampagueos de luz lo cegaron, rayos que
iluminaron el corredor. De pronto, raíces argénteas surgieron de algún lugar y
lo atravesaron por varias partes. El dolor encendió sus terminaciones
nerviosas. Un grito brotó de su pecho y le destrozó la garganta. Sus manos se
agitaron. De entre sus dedos brotaban pequeños arcos eléctricos. Más
adelante, algo atronaba con el fulgor del fuego.

¡Me he equivocado! ¡Me he equivocado de c...!
De repente, oscuridad. Silencio.
Nappet se detuvo y ahogó un jadeo. Inspiró hondo y contuvo el aliento.
De la tubería llegaban repiqueteos esporádicos.
Su respiración se volvió irregular.
En el aire reinaba un hedor extraño y agrio que hacía llorar los ojos. ¿Qué

acababa de pasar? Había estado convencido de que iba a morir, cocido en sus
propios jugos como un perro alcanzado por un rayo. Había notado esa energía
recorriéndole como si sus venas se hubieran llenado de ácido. Un reguero de
sudor frío le recorrió la espalda. Se estremeció.

Oyó pasos a su espalda y se volvió. Alguien se le acercaba. No había
quinqué alguno que iluminase el corredor. Escuchó hierro raspando contra la
piedra.

—¿Sheb? ¿Eres tú? ¿Último? ¡Maldito zoquete, enciende un quinqué!
La silueta no dijo nada.
Nappet se lamió los labios.



—¿Quién eres? ¡Di algo!
El fantasma contempló con horror cómo Veed se acercaba a Nappet. Un

hacha de una sola cabeza trazó un salvaje arco que terminó en el cuello de
Nappet. Un reguero de baba salpicó de la boca del hombre. Se tambaleó
como única respuesta al hachazo. Veed extrajo el arma de un tirón; el hueso
crujió y rechinó. De la herida manó la sangre. Nappet intentó taponar la
herida del cuello con la mano, aún con los ojos desorbitados, llenos de
incredulidad.

El segundo hachazo vino del lado opuesto. La cabeza de Nappet cayó a un
lado en un ángulo imposible, se apoyó levemente en su hombro y terminó por
rodar espalda abajo. El cuerpo sin cabeza se desplomó.

—No tiene sentido ir malgastando el tiempo —murmuró Veed. Se agachó
para limpiar la hoja, y cuando se levantó, miró directamente al fantasma—.
Deja de gritar. ¿Quién crees que ha sido quien me ha invocado?

El fantasma retrocedió. Yo no... yo no te he...
—Llévame donde están los demás, Robavida.
El fantasma emitió un aullido horrorizado y huyó de aquella abominación.

¡Tenía que advertir a los otros!
Veed hizo una mueca y fue tras él.

Al acercarse, aplastó con el pie los últimos rescoldos de aquella tierra
insignificante. Notó cómo las pepitas se retorcían bajo su talón, y luego se
volvió hacia aquella bruja sin vida. Contempló su espalda escamosa, como si
su muda acusación pudiese aniquilarla allí donde estaba. Pero Torrente sabía
que su voluntad era tan débil como la lluvia.

—He ahí las espigas de las leyendas de mi pueblo. Los colmillos de las
Tierras Yermas. Has robado las estrellas, bruja. Me has engañado...



Olar Ethil resopló, pero no llegó a volverse hacia él. Oteaba hacia el sur, o
al menos él pensó que era el sur, aunque aquellas certezas, que en su día
pensó inamovibles, habían demostrado ser tan vulnerables a la magia de
aquella mujer venida de más allá de la muerte como las mismas piedras a las
que ella prendía fuego cada noche. Tan vulnerables como los matojos de
hierba muerta que ella convertía en jugosos pedazos de carne fresca, y como
el terreno pedregoso del que hacía brotar agua con solo mover uno de
aquellos dedos huesudos.

Torrente se rascó la escasa barba. Había gastado hasta la última gota de los
aceites que los jóvenes guerreros lezna usaban para requemarse la pelusilla
hasta que estaban en posición de dejarse crecer una barba de verdad. Debía de
tener pinta de idiota, pero no había nada que pudiese remediarlo. Tampoco
había nadie a quien le importase un pimiento, por otro lado. Allí no había
risitas de doncellas de ojos velados, ni bailes coquetos a su alrededor cuando
caminaba por la aldea. Todas aquellas viejas costumbres se habían acabado,
al igual que las nuevas que le habían prometido.

Se imaginó a un soldado letherii de pie sobre una montaña de huesos,
aquel promontorio blanco era todo lo que quedaba del pueblo de Torrente.
Bajo el borde del yelmo se veía que el rostro del soldado no era más que una
calavera, con una sonrisa que jamás palidecía.

Torrente se había dado cuenta de que había encontrado un fiel amante, y su
nombre era odio. Los detalles del letherii eran irrelevantes; podía ser
cualquier soldado, cualquier desconocido. Un símbolo de codicia y opresión.
La mano ávida, el resplandor de la avaricia hambrienta en los ojos, el espíritu
que acaparaba todo lo que podía en virtud de la fuerza y el poder que poseía.

Torrente soñaba con la destrucción. Una destrucción vasta, que lo barriese
todo y no dejase a su paso más que huesos.

Volvió a mirar a Olar Ethil. ¿Qué quieres de mí, bruja? ¿Qué me darás a



cambio? Estamos en una era de promesas, ¿no es así? Así debe de ser, o de lo
contrario no hay razón para que yo exista.

—Cuando vuelvas a encontrar tu voz —dijo aún sin volverse—, habla
conmigo, guerrero.

—¿Para qué? ¿Cuál será tu respuesta?
Su risa fue un graznido hueco.
—Cuando llegue mi respuesta, las montañas se derrumbarán. Los mares

hervirán. El aire se preñará de veneno. Mi respuesta, guerrero, ensordecerá a
los mismos cielos. —Soltó un escupitajo entre sus harapos colgantes—. ¿No
lo sientes? La puerta se está abriendo y el camino le dará la bienvenida a
aquello que la atraviese. ¡Y qué camino!

Volvió a reírse.
—Mi odio es silencioso —dijo Torrente—. Nada tiene que decir.
—Y aun así lo he ido alimentando.
Sus ojos se desorbitaron.
—¿Esta fiebre que siento es obra tuya, bruja?
—No, siempre acechó tu alma, como una víbora en la noche. Yo me he

encargado de despertarla.
—¿Por qué?
—Porque me divierte. Ensilla tu caballo, guerrero. Cabalgaremos hacia

esas espigas de las que hablan tus leyendas.
—Leyendas que han sobrevivido a los que las contaban. —Ella volvió la

cabeza hacia él—. Aún no. Aún no.
Y ella volvió a reírse.

—¿Dónde está? —chilló Stavi, los puños diminutos en alto, como si fuera
a darle un puñetazo en cualquier momento.



Setoc se mantuvo firme.
—No lo sé —replicó con tranquilidad—. Hasta ahora siempre ha vuelto.
—¡Pero han pasado días! ¿Dónde está? ¿Dónde está Toc?
—Toc sirve a más de un señor, Stavi. Ha sido un milagro que pudiera

quedarse tanto tiempo con nosotras.
La hermana de Stavi parecía a punto de echarse a llorar, aunque aún no

había pronunciado palabra alguna. El niño se sentaba con la espalda apoyada
en el costado muerto de Baaljagg. La enorme bestia yacía en un remedo de
sueño, con el hocico enterrado entre sus patas delanteras. El niño jugaba con
un puñado de piedras, ajeno a la angustia que asolaba a sus hermanas. Setoc
se preguntó si quizás el niño sería retrasado. Soltó un suspiro y dijo:

—Nos dijo que fuéramos hacia el este, así que allá es donde hemos de...
—¡Pero allí no hay nada!
—Ya lo sé, Stavi. No sé por qué quiere que vayamos en esa dirección. No

me lo explicó. Pero, ¿seguro que quieres ir en contra de sus indicaciones?
Aquello era jugar sucio, Setoc lo sabía, el tipo de jugarreta que solo

buscaba que las niñas obedecieran sin rechistar.
Al final dio resultado, pero como cualquier adulto sabía, no sería por

mucho tiempo.
Setoc hizo un gesto. El ay se levantó y empezó a trotar. Setoc cogió en

brazos al niño y engatusó a las niñas para que la siguieran. Echaron a andar, y
tras ellas no quedó más que aquel exiguo campamento. Se preguntó si Toc
volvería. Se preguntó si había algún motivo oculto en la ayuda que les había
prestado. ¿O quizás había sido un residuo de culpabilidad o de sentido de la
responsabilidad por los hijos de su amigo? Toc estaba más allá de la vida
mortal, y por lo tanto no se regía por sus reglas o las obligaciones de un alma
mortal. No, no debía de haber ninguna motivación humana en las cosas que
hacía una criatura como él.



Y el ojo que había clavado en ella era un ojo lobuno. Pero incluso entre
lobos, la pertenencia a una manada suponía un tenso juego entre sumisión y
dominio. La aparente dicha de semejante hermandad escondía maquinaciones
políticas y juicios despiadados. A la crueldad solo le hacía falta que se le
abriese una oportunidad. Así que Toc había abandonado aquella irrisoria
manada, aunque su liderazgo no había encontrado desafío. ¿Quién podría
desafiarlo? A fin de cuentas, no se le podía amenazar de muerte, ¿verdad?

Setoc entendía por fin que no se podía confiar en él, y que su alivio cuando
Toc asumió el mando no era sino una reacción pueril, la respuesta de una
niña ansiosa por esconderse bajo la sombra de un adulto, de suplicar
protección, dispuesta a negar la posibilidad de que la verdadera amenaza
viniese de aquel hombre, o mujer, frente a ella. Por supuesto, las gemelas lo
habían perdido todo. Su desesperada lealtad para con aquel hombre muerto,
que en su día había sido amigo de su padre, era hasta cierto punto razonable,
dadas las circunstancias. Stavi y Storii querían que Toc volviera. Por
supuesto que lo querían, y había empezado a mirar a Setoc con resentimiento,
como si la ausencia de Toc fuese de alguna manera culpa suya.

Aquello era ridículo, pero las gemelas no veían en Setoc la menor
oportunidad de salvación. No veían en ella a alguien que pudiera protegerlas.
Habrían preferido de buena gana que hubiese sido Setoc quien hubiera
desaparecido.

El niño, en cambio, tenía a su lobo gigante. ¿Las protegería a ellas aquella
criatura? No se podía estar segura.

Yo tengo alguna clase de poder, pero aún no puedo abarcarlo todo o
entender su propósito. ¿Hay alguien que no sea omnipotente en sueños?
Aunque sea capaz de hacer que broten alas de mi espalda y volar sobre la
tierra cuando sueño, eso no significa que vaya a despertar envuelta en



plumas. En nuestros sueños, somos dioses. El verdadero desastre llega
cuando creemos que lo mismo es cierto en nuestras vidas reales.

Ojalá estuviera aquí Torrente. Ojalá nunca me hubiese abandonado.
Incluso ahora lo veo en mi mente. Lo veo de pie sobre una montaña de
huesos, los ojos oscuros bajo el borde de su yelmo.

Torrente, ¿dónde estás?

—Parecían a punto de morir —dijo Yedan Derryg.
Yan Tovis, a caballo junto a su hermano, hizo una mueca.
—Deben de haber despertado algo. Les dije que se protegieran, pero ahora

creo que mi consejo puede haberlas matado a las dos.
—Puede que tuviesen la actitud y el aspecto de dos chiquillas, Crepúsculo,

pero no lo son. Tú no has matado a nadie.
Ella se giró en su silla y echó un vistazo al camino a su espalda. Las luces

de antorchas y quinqués formaban una isla refulgente entre los edificios en el
lejano confín de la ciudad.

La luz parecía una herida. Yan Tovis volvió a mirar hacia delante.
Oscuridad, y sin embargo, una oscuridad a través de la cual podía ver. Cada
detalle, cada trazo de color y cada tono tenían un aspecto extrañamente
opaco, sólido ante sus ojos. Como si la visión que había poseído toda su vida,
en aquel mundo ahora distante y remoto, no fuese más que algo débil y
truncado. Y sin embargo, aquello estaba lejos de ser un don. Una suerte de
presión iba aumentando poco a poco tras sus ojos.

—Además —añadió Yedan—, aún no han muerto.
Cabalgaban a galope sostenido. El camino ascendía fuera del valle y dejaba

atrás los campos enmarañados de hierbajos y de granjas apelotonadas. Frente
a ellos se levantaba el muro de árboles que daba inicio al bosque llamado



Ashayn. Si lo que se contaba era cierto, hasta el último árbol de Ashayn había
caído víctima de la demencial industria de la ciudad, y el fuego había acabado
de destruir el bosque en las leguas más allá del erial resultante. Sin embargo,
el bosque había vuelto a crecer, y los troncos eran tan gruesos que ni doce
hombres podían abarcarlos con las manos unidas. No había el menor rastro de
sendero o camino, pero el suelo bajo aquel dosel frondoso estaba libre de
matojos y arbustos.

La penumbra se espesó en cuanto se internaron bajo aquellos hercúleos
árboles. Yan Tovis distinguió varias especies de árboles, todos gruesos, de
cortezas suaves y raíces serpentinas. Sobre sus cabezas, algún tipo de planta
parasitaria había creado islas de musgo, hierbas aserradas y flores negruzcas,
como nidos enormes, que pendían de gruesas marañas de vides. El aire era
fresco y húmedo, y estaba preñado del olor del carboncillo y la savia.

Un tercio de legua, luego media legua, el retumbar de los cascos de los
caballos, el crujido de las cotas de malla y el repiqueteo de los cierres y
hebillas.

La presión era tan penetrante que llegaba a causar dolor, como si un clavo
se le hubiese clavado en la frente. El bamboleo del caballo le estaba dando
náuseas. Yan Tovis refrenó el caballo entre jadeos y náuseas. Se llevó una
mano al rostro y la descubrió cubierta de sangre de la nariz.

—Yedan...
—Ya lo sé —dijo él con un gruñido—. No te preocupes. Los recuerdos

están volviendo. Algo aguarda más adelante en el camino.
—No creo que...
—Dijiste que querías ver la Primera Orilla.
—¡Y quería, pero no a costa de que me explote la cabeza!
—Retroceder no es posible —dijo él, y soltó un escupitajo a un lado—. Lo

que nos está asaltando no viene de aquello que nos aguarda, Yan.



—¿Qué? —Yan Tovis se las arregló para alzar la cabeza y lanzarle una
mirada.

Su hermano lloraba sangre. Volvió a escupir, un grumo de un rojo
brillante, y dijo:

—Kharkanas... la oscuridad vacía. —La miró a los ojos—. Ya no está
vacía.

Ella volvió a pensar en aquellas brujas inconscientes que habían dejado en
la ciudad tras ellos. No sobrevivirán. Es imposible que lo hagan. Las he
traído todo el camino conmigo, solo para matarlas aquí.

—Tengo que volver...
—No. Aún no. Si regresas por ese camino, morirás, Crepúsculo. —Espoleó

a su caballo hacia delante.
Tras un instante, ella lo siguió.
Diosa de las tinieblas, ¿has regresado? ¿Te has despertado en pleno

ataque de furia? ¿Destruirás todo aquello que toques?
Dejaban atrás aquellos pilares negros, una catedral abandonada en un reino

sin edad, y ahora podían oír un sonido que llegaba justo al otro lado del muro
negro frente a ellos, algo que parecían olas al restallar.

La Primera Orilla. De donde todos nosotros venimos.
Hubo un destello entre los troncos, un relámpago blanco...
Los dos hermanos salieron del bosque al galope. Sus monturas aminoraron

la marcha en cuanto sus riendas cayeron, sin vida.
Ambos contemplaron sin entender lo que había ante ellos, la visión

empañada de rojo, el silencio como una herida.
La Primera Orilla.

Las nubes al oeste se habían ennegrecido hasta formar un muro



impenetrable. El suelo se había vuelto argénteo con el beso del hielo, y las
hierbas crujían y se rompían bajo los pies. Agazapado bajo mantos de piel,
Strahl contemplaba cómo las huestes enemigas formaban alrededor de la
suave ladera del valle frente a ellos. A doscientos pasos de él, Maral Eb
encabezaba la vanguardia formada por lo más selecto de sus guerreros
barahn. A su espalda se repartían unidades mixtas de clanes menores. Maral
Eb había asumido el mando de todos aquellos guerreros que habían
saboreado la humillación de la derrota. Una decisión valiente, lo suficiente
como para despejar muchas de las preocupaciones de Strahl. Muchas, pero no
todas.

Los alientos ascendían en penachos blanquecinos. Los guerreros pateaban
el suelo para devolver la circulación a sus piernas, se echaban el aliento en las
manos con las que enarbolaban las armas. Al otro lado del camino, los
caballos corcoveaban y relinchaban entre las filas de lanceros y arqueros
montados. Los pendones colgaban grises y tristes, los estandartes enhiestos
como tableros alisados.

El sabor ferroso del pánico se percibía en el aire amargo, los ojos se
elevaban una y otra vez hacia aquel cielo terrorífico. Al oeste, aquel muro de
nubes negras y furiosas. Al este, el azul cerúleo, cristalino y reluciente y el
sol blanco como nieve, flanqueado por siniestros parhelios. Sobre sus
cabezas, una costura ajada los separaba a ambos en el cielo. La oscuridad iba
ganando la batalla. Strahl podía ver cómo se extendían tentáculos de
oscuridad que se iban esparciendo y contaminando la mañana.

Ahora, las falanges de los saphii protegidos por escudos de lágrima se
disponían en el centro del valle, las lanzas sujetas en los agarres abisagrados
de los cintos. Avanzadillas d’ras rodeaban las tropas encrespadas, y entre
ellas se repartían los arqueros, con flechas listas y cada vez más cercanos. La
caballería akrynnai se mantenía cerca de sus tropas, tirando de las riendas



para contener a sus monturas y mantener la formación que marcaba el ritmo
de la infantería a pie.

El Cetro Irkullas no perdía el tiempo. No lanzó una arenga a sus tropas ni
se entregó a desafíos personales en el campo. Los akrynnai querían una
batalla compacta, que se desatase la matanza como si el coro de armas en
pleno choque y los gritos de los muertos tuvieran la capacidad de devolver al
mundo a su estado normal, arreglar aquel cielo torcido sobre ellos y expulsar
para siempre aquel frío y aquella oscuridad.

Un tributo de sangre que apacigüe a los dioses. ¿Eso es lo que crees,
akrynnai?

Strahl se puso en movimiento. Avanzó hasta estar cinco pasos más
adelantado que el resto de la fila de los senan. Giró sobre sus talones y
escrutó los rostros más cercanos.

Contempló la capa de agresividad que manchaba aquellos rostros como si
de un moratón se tratase, uno que escondiese el lustre del miedo. Ojos duros
que se clavaban en los suyos, luego se apartaban, y luego volvían a él. Caras
pintadas de blanco, agrietadas por el frío. En cambio, sus oficiales le
clavaban la vista, como si aguardasen ansiosos el primer signo de
inseguridad, el primer titubeo en su rostro. Que esperasen. Strahl no les dio
ese gusto.

Del cielo plateado llegaban crujidos extraños, como los de un lago helado
que se agrieta con el rocío mañanero. Muchos guerreros se agacharon como
si pensasen que estuviera a punto de llover esquirlas de hielo. Sin embargo,
nada acompañó a aquellos sonidos fantasmagóricos. Los puños de los dioses
impactan contra el cristal del cielo. Esos crujidos están enloqueciendo a los
soldados. Todo está a punto de hacerse pedazos. Está bien, amigos míos,
agachaos si queréis. No os servirá de nada.

—Bakal —dijo Strahl, lo bastante alto como para sobresaltar a aquellos



que tenía más cerca. Comprobó que esa sola palabra reverberaba entre las
filas y los devolvía a la vida—. Y antes de Bakal, Onos Toolan. Y antes,
Humbrall Taur. Vinimos aquí en busca de un enemigo. Vinimos aquí en
busca de una guerra.

Esperó unos instantes y atisbó en las caras más cercanas una hueste de
guerras privadas que se desencadenaban. Reconoció en aquellas expresiones
las más duras batallas de la voluntad. Vio cómo se extendía la mancha de la
vergüenza. Y asintió.

—Aquí estamos, hermanos senan. —Tras él, percibió el repentino trueno
de los soldados en pleno avance, de las oleadas de jinetes que echaban a
galopar desde los flancos—. Yo estoy aquí, frente a vosotros, solo. Y habré
de pronunciar las palabras de aquellos que estuvieron aquí antes que yo.

Levantó el tulwar que empuñaba en la mano derecha y la vaina en la mano
izquierda.

—¡Ni este es nuestro enemigo, ni esta nuestra guerra!
Strahl envainó la espada con fuerza y la sostuvo con ambas manos.
Muchos soldados lo imitaron. El hierro de desvaneció. Se oyeron órdenes

secas desde la retaguardia. Las fuerzas de los senan empezaron a voltearse.
Y ahora, nos marchamos.
¿Esta es la guerra que querías, Maral Eb? Aquí la tienes.

Alguien gritaba, pero los ojos de Maral Eb seguían fijos en el avance del
enemigo. Las primeras flechas atravesaron el aire rutilante con un siseo,
apenas visibles en la penumbra creciente. Las falanges estaban listas para
cargar, las tres primeras filas dispusieron sus largas lanzas. En las alas
laterales, los jinetes arqueros se acercaban, a punto de soltar sus flechas y



voltearse para volver a barrer las líneas de ataque de los barghastianos con
subsecuentes salvas.

Aquellos bastardos luchaban como bebés. En cuanto los saphii entraran en
combate, todo cambiaría.

Los gritos aumentaron, y de pronto una mano lo agarró por el hombro y lo
obligó a dar media vuelta. Maral Eb vio la cara de uno de sus guardaespaldas.
El soldado señalaba con el dedo y chillaba entre esputos de saliva. ¿Qué
estaba diciendo aquel maldito idiota? ¿Qué...?

Entonces Maral Eb atisbó el vacío cada vez mayor en el centro de su línea
de ataque. ¿Qué había pasado? ¿Habían decidido cargar por cuenta propia?
No, no veo nada... creo...

—¡Se retiran, caudillo! ¡Los senan se retiran!
—¡Calla, necio! —Se abrió paso entre la hilera de guardias hasta que pudo

ver con claridad. Los senan se habían ido. Los más poderosos de los
barghastianos rostros blancos... ¡se habían marchado!

—¡Haced que vuelvan! —chilló—. ¡Haced que vuelvan!

El Cetro Irkullas detuvo al caballo. Un profundo fruncimiento asomó a sus
facciones bajo el brillante borde del yelmo. ¿Qué estaba haciendo el centro de
su ejército? ¿Nos estáis invitando a marchar directamente a vuestras fauces?
¿De verdad creéis que una maniobra así va a funcionar? Malditos bárbaros,
¿no os habéis enfrentado antes a una falange?

—¡Jinete! Dile al comandante saphii que se asegure de mantener su
posición. Si los barghastianos tienen ganas de mascar un poco de nuestras
picas, son más que bienvenidos. —Se giró hasta dar con otro mensajero—.
Que los lanceros se acerquen al centro de nuestra columna y esperen mis
órdenes. ¡Vamos!



Se acercó otro mensajero desde la avanzadilla. Hizo un saludo.
—¡Cetro! ¡El centro de sus tropas se retira de la batalla!
—Es una finta.
—Perdonadme, Cetro, pero se ha visto a su líder hablando con sus

guerreros. Envainó su arma y la sostuvo en alto. Todos ellos le respondieron
con el mismo gesto y se marcharon de su puesto en la línea.

¡Por las jugarretas del Errante!
—Ordenad a los saphii que avancen hasta ellos antes de que esos bastardos

encuentren la manera de cerrar ese hueco. ¡Vamos, soldado! ¡Señalizadores!
¡A mí!

Sekara la Vil se abrió camino a codazos para tener una mejor panorámica
de aquella traición. Estaba al mando de la retaguardia, los viejos, los niños
imberbes y sus madres, así como de ochocientos guerreros que aún se
recuperaban de sus heridas. Su misión era mantener la línea de los carromatos
en caso de que los akrynnai los rodearan o intentaran atacarles desde atrás.
Pero ahora que el centro se había ido, lo único que encontrarían a su espalda
sería a más enemigos.

Escupió una retahíla de maldiciones dedicadas a los guerreros en retirada.
—¡Cobardes! ¡Os estaré esperando en la Puerta, a cada uno de vosotros!
Dio una media docena de zancadas, intentando alcanzar a los más

rezagados de los senan, que aún estaban a la vista. Por supuesto, no con las
uñas, cosa que sería demasiado arriesgada. Pero sí que podía escupirles con
tanta pericia como cualquier mujer barghastiana.

Alguien se movió cerca de ella. Sekara se giró, enseñando los dientes.
Una mano envuelta en un guantelete se estrelló contra su rostro.



Explosiones de luz detrás de sus ojos. Sus piernas cedieron y cayó hecha un
ovillo, la boca llena de dientes hechos pedazos.

La voz de Strahl sonó directamente sobre ella.
—Puedes esperar en la Puerta todo lo que quieras, Sekara. Pero recuerda

que tu marido ya está allí. Y él sí que te está esperando. Los muertos dicen lo
que en vida no se atrevieron a decir. No te olvides de traerte provisiones.

Oyó cómo sus mocasines aplastaban la hierba al alejarse en pos de su clan.
¿Mi esposo? ¿Acaso hubo alguna ocasión en que no se acobardase ante

mí? Soltó un esputo de sangre pegajosa. Mi esposo estará a mi lado y los dos
te daremos la bienvenida, Strahl, ¡y te haremos pedazos! ¡Cree lo que
quieras, pero no verás los colmillos hasta que sea demasiado tarde!

El suelo se sacudió. Una onda de choque retumbó por entre los
barghastianos. Se oyeron gritos en el aire helado. La batalla acababa de
comenzar.

Sekara se levantó, el rostro caliente e hinchado.
—¡Al otro lado de los carromatos! —gritó—. ¡Todo el mundo, al otro

lado! ¡Y empezad a formar filas!
Vio cómo se ponían en movimiento.
Eso es, mantened la posición. Lo suficiente como para que yo pueda

escaparme. ¡Qué bendición esta oscuridad!
Se tambaleó en dirección a los carromatos.
Sagal se agachó detrás de su escudo ante otra salva de flechas. Hubo dos

golpes secos contra los juncos apretados que formaban el escudo. Sintió una
punzada en el brazo y dio un respingo. Un hilo de sangre templada corrió por
su avambrazo. Soltó una maldición. Su hermano había elegido la mejor
posición posible, pero para enfrentarse en condiciones a aquellos jinetes
arqueros akrynnai deberían haber estado más bien en terreno escarpado, una
buena hilera de colinas, muchos peñascos y hondonadas.



En cambio, aquellos bastardos no tenían ni que acercarse, al menos
mientras contasen con flechas. El paso retumbante de los caballos continuaba
su marcha mortal.

En su próxima pasada, Sagal se erguiría y lideraría una carga directamente
en el camino de los jinetes. ¡A ver cómo lidiáis con tres mil rostros blancos
en medio de todos vosotros!

La lluvia de flechas volvió a caer sobre ellos y Sagal esperó un poco más.
Todavía podía oír el ruido de los cascos, aunque el sonido hacía extraños
quiebros aquella mañana. Ahora parecían... más pesados que antes, de alguna
manera. Sagal bajó el escudo y se irguió. Parpadeó para intentar comprender
todos los detalles de lo que contemplaban sus ojos en aquella penumbra
infernal.

Algo se acercaba a una velocidad enloquecida desde el valle. Toda la
ladera temblaba.

Tres escuadras de lanceros en formación de galón se habían unido a la
barrera de arqueros y ahora cargaban hacia ellos. No había tiempo de ponerse
en formación ni de posicionar las picas. Sagal contempló la carga, furioso, y
desenvainó el tulwar.

—¡Ahí vienen! ¡Ahí vienen!
Todos los barghastianos parecieron lanzar un único gruñido como una

bestia gigantesca que despertase. Miles de lanzas en posición se abalanzaban
sobre ellos por la ladera. Los guerreros barghastianos respondieron con un
rugido. En el último instante, la masa de los guerreros barahn se lanzó sobre
aquellos colmillos de hierro. Las líneas de batalla se emborronaron, algunos
se agacharon ante las lanzas, las hojas pesadas cercenaron patas de caballo.
Las bestias chillaron, cayeron, y de pronto todo el terreno en el que se
desarrollaba la carga se convirtió en un espeso muro de carnicería pura, las



puntas de los lanceros en galón se deshicieron en un torbellino salvaje y
despiadado.

Sagal, cubierto por los fluidos de un caballo destripado, acertó a ponerse
en pie. Aulló como un demonio. ¡Era hora de empezar la matanza! Aquellos
idiotas se acercaron. ¡Estaban cargando! Podían haber aguardado todo el día
con la misma maniobra hasta que los barahn no fueran más que un montón de
carne ensartada en flechas, pero su impaciencia los había traicionado. Sagal
soltó una risa y empezó a cortar todo lo que se puso a su alcance. Su hoja se
hundió en caderas, cercenó muñecas, cortó las patas en movimiento de los
caballos.

Notaba cómo la caballería intentaba retirarse como si de un arma encallada
en un cuerpo se tratase, con los bordes mellados y romos. Soltó un rugido y
siguió avanzando, consciente de que sus compañeros de armas harían lo
mismo. No les permitirían escapar tan fácilmente. No, ni hablar.

¡La mitad de las Ciudades Libres de Genabackis intentó lanzar sus
caballerías contra nosotros... y a todas las destruimos!

El Cetro Irkullas contempló cómo los lanceros pesados intentaban
separarse de los flancos exteriores del ejército barghastiano. Hileras de
excelentes guerreros y caballos de un entrenamiento soberbio iban cayendo
con cada bocanada de aire que entraba en sus pulmones doloridos, pero no
había manera de evitarlo. Necesitaba que la retirada pintase tan desagradable
como fuera posible, que pareciese lo bastante lenta y deslavazada como para
atraer al enemigo a la ladera. Necesitaba que todo aquel flanco se entregase a
la matanza, antes de enviar a los jinetes arqueros tras los barghastianos y
luego una falange de saphii para asegurarse de dejar el flanco cercenado y



expuesto en la ladera. Entonces enviaría al grueso de sus jinetes lanceros y
hacheros, que serían el martillo contra el yunque de los saphii.

Irkullas comprobó que las cosas no iban tan bien en el otro flanco. El
comandante de los barghastianos había conseguido que sus soldados clavaran
los escudos y alzaran las picas para repeler la carga de la caballería. Ahora
los jinetes arqueros volvían a descargar sus flechas sobre la línea del frente.
Era aquel un juego de desgaste que había dado excelentes resultados para los
akrynnai, pero que no duraría mucho. ¿Cuántas flechas podían resistir los
barghastianos?

Echó una última mirada al centro, y una ola de placer barrió los escalofríos
que había ido acumulando durante el día. Las falanges saphii habían ocupado
la mayor parte del hueco en el centro y habían dividido efectivamente las
tropas enemigas. La mitad más lejana había quedado aislada en una retirada
sangrienta en pos del flanco exterior. Aquellos barghastianos sabían luchar a
pie, mucho mejor que cualquier otro soldado que Irkullas hubiera visto, pero
iban perdiendo cohesión poco a poco, abriéndose paso a espadazos a medida
que las lanzas saphii los obligaban a retroceder más y más. Los saphii
kaesanderai, pendencieros escuadrones armados con jalaks, se lanzaban como
una jauría a mandobles y tajos de sus pequeñas espadas curvas.

Parte de la falange más adelantada había llegado hasta la retaguardia.
Ahora se veían fuegos brotando de los carromatos, probablemente iniciados
por los propios barghastianos al romper la barrera para huir. Aquella falange
se replegaba en espiral para cerrar cualquier vía de escape del flanco más
alejado.

A aquellos salvajes les había llegado su último día, y lo aceptaban de buen
grado.

Irkullas alzó la mirada y escrutó el cielo. La mera visión lo horrorizó. El
día moría ante sus ojos. Arterias negras e irregulares, como rayos lentos, se



extendían por el cielo diurno hasta que solo parecían quedar fragmentos de
azul. Se está rompiendo. ¡El día se está rompiendo!

Ahora podía ver algo, una especie de oscuridad que descendía sobre ellos,
que caía y caía cada vez más cerca.

¿Qué está pasando? El aire está tan vacío, tan gélido... ¡que el Errante nos
proteja! ¿Qué...?

Kashat se llevó la mano al hombro y se arrancó la flecha que se le había
clavado. Alguien gritaba a su espalda, pero no tenía tiempo de ayudarle.

—¡Mantened la posición! —gritó, y entonces un reguero de sangre tibia
fluyó por su espalda. Su brazo derecho quedó inservible y colgó a un lado. La
pierna sobre la que golpeaba el brazo inerte se le volvió insensible. Por todos
los espíritus del Abismo, si solo ha sido un pinchazo, una mandita flecha
diminuta... no lo entiendo.

—¡Mantened la posición! —el grito llenó su mente, pero de sus labios no
salió más que un débil susurro.

El ejército estaba dividido en dos. Estaba claro que el Cetro pensaba que
aquello supondría la muerte de los barghastianos. Aquel necio se iba a llevar
una buena sorpresa. Los rostros blancos habían luchado en clanes durante
generaciones. Cada una de las familias podría resistir como un ejército
entero. El verdadero baño de sangre estaba aún por comenzar.

Kashat se levantó con esfuerzo.
—Estúpida flecha. Estúpido cabrón...
Una segunda flecha se le clavó en la mejilla izquierda, penetró justo bajo el

pómulo y atravesó el tabique nasal. El impacto impulsó su cabeza hacia atrás.
La visión se le llenó de sangre.

Un reguero rojo le caía por la garganta. Se palpó el rostro con la mano que



aún le funcionaba y se arrancó el proyectil de la cara.
—¡...tas flechas! —su voz era una carraspera densa y burbujeante.
Consiguió cubrirse tras el escudo en el momento en que más flechas

cayeron sobre ellos. El suelo a sus pies estaba encharcado de sangre, de su
propia sangre. Se quedó mirando aquel estanque negro. Hizo un esfuerzo para
tragar aquello que le iba llenando poco a poco la boca, pero estaba
empezando a ahogarse, y sentía la barriga pesada como un saco de grano.

Atreveos a cargar de nuevo, hatajo de cobardes. Nuestras fauces se
cerrarán sobre vuestras gargantas. Os arrancaremos la vida. Al final de este
día nos alzaremos en la montaña que formarán vuestros cadáveres.

Una flecha impactó en el yelmo de un guerrero, tan cerca que casi podía
tocarlo. Kashat vio cómo el proyectil se hacía añicos como si fuese una
esquirla de hielo. Entonces el yelmo se abrió limpiamente en dos mitades en
la cabeza del guerrero. Este se quedó mirando perplejo a Kashat, los ojos
enloquecidos e hinchados por la mordedura del frío, y entonces se desplomó.

A su alrededor más flechas explotaban. Los gritos de los guerreros se
mezclaron con una urgencia que envolvió el alma de Kashat en puro horror.
Otra flecha impactó en su escudo, y el mimbre tras la piel delantera se rompió
como si estuviera hecho de cristal.

¿Qué está pasando? Sus heridas habían dejado de dolerle de pronto.
Sintió un calor extraño, una especie de sensación que lo llenó de euforia.
Los caballos caían justo delante de la línea de soldados. Las cuerdas de los

arcos se estremecían en el polvo resplandeciente, las costillas laminadas de
las armas se rompían. Vio a los soldados akrynnai caer de sus monturas, los
rostros congestionados y retorcidos. La confusión se extendía por el enemigo.

¡A la carga! ¡Tenemos que cargar! Kashat se obligó a levantarse. Tiró a un
lado los restos del escudo y agarró la espada con la mano izquierda. Empezó
a avanzar como si atravesase una corriente mortal. Levantó el arma.



A su espalda, cientos de guerreros lo siguieron con pasos lentos como si se
desplazaran en sueños.

Maral Eb, con la masiva mezcolanza de clanes a su espalda, lideró una
nueva carga contra el espeso muro que eran los saphii. Podía ver el terror en
sus ojos, su incredulidad ante la pura ferocidad de los rostros blancos. Los
muñones de las lanzas rotas habían mermado su flanco, pero hasta ahora
seguían resistiendo, magullados y en ocasiones a punto de romperse ante el
salvajismo de los ataques del caudillo, que caían sobre ellos como un puño
blindado.

El aire estaba extrañamente denso, inflexible, y la noche empezaba a caer.
¿Tanto tiempo llevaban luchando? No era imposible, desde luego. Solo había
que ver los muertos acumulados en cada lado. Cadáveres de saphii y
barghastianos por igual, y ahí, en la loma, promontorios enteros de jinetes y
caballos muertos. ¿Acaso habían regresado los senan? ¡Sin duda era eso lo
que había pasado!

¡Qué magnífica matanza!
La feroz carga se estrelló contra el muro de carne, cuero, madera y hierro

con un crujido carnoso bajo los mangos de las lanzas. Maral Eb arremetió,
tulwar en mano. Vio un rostro de piel oscura ante él, contempló la máscara
helada del coraje quebrado de aquel necio, y soltó una risa mientras lanzaba
un mandoble. La hoja impactó en el centro mismo del yelmo picudo.

Espada, yelmo y cabeza explotaron a la vez. Maral Eb se tambaleó. El
brazo de la espada salió despedido a un lado, imposiblemente ligero. Sus ojos
se quedaron mirando el muñón en el que ahora terminaba su muñeca
izquierda, del que brotaban lágrimas heladas de sangre como semillas. Algo
golpeó su hombro, se escoró y de pronto dos cuerpos entrelazados se



desplomaron en el suelo frente a él. El impacto los había lanzado uno contra
otro, y Maral Eb contempló confundido la piel fusionada de los dos cuerpos,
las raíces de músculo y sangre unidas bajo la carne expuesta.

Oía gemidos de puro pavor por todas partes, aderezados por breves
chillidos.

El caudillo intentó alzarse, pero el frío había soldado las junturas metálicas
de sus grebas al suelo. Las hebillas de cuero se rompieron como ramitas.
Maral Eb levantó la cabeza. Una niebla rojiza se había tragado el mundo.
¿Qué estaba pasando? ¿Era cosa de hechicería? ¿Algún vapor venenoso que
estuviese robando toda su fuerza?

Por todos los espíritus, no. Es sangre. Es sangre de los cuerpos abiertos
en canal, de los globos oculares rotos...

Comprendió de pronto. El muñón en su muñeca, la completa ausencia de
dolor, incluso la respiración que entraba en sus pulmones... aquel frío, aquella
oscuridad...

Lo habían tirado al suelo. Un caballo, el estampido de una pata delantera,
los huesos que atravesaban justo sobre el espolón, dos puntas gemelas de
hueso astillado que entraban por su cota de malla y se adentraban en su
pecho, que lo tiraban al suelo. La enorme bestia cayó entre berridos al suelo.
Lanzó la mole sin vida que era su jinete de la silla. El cuerpo del hombre
impactó contra la tierra y se rompió como porcelana.

La pata delantera empujó a Sagal un par de pasos atrás, y volvió a impactar
contra el suelo. Notó cómo su cadera se contraía como si no fuera más que
una cesta de mimbre. Sagal parpadeó y contempló cómo el frío abrasaba el
pellejo destrozado del animal enceguecido. Al principio su confusión le
pareció divertida, pero entonces lo embargó la tristeza, no por el pobre



animal, pues la verdad era que los caballos nunca habían sido de su agrado,
sino por todos los que luchaban en aquella ladera. Habían sido traicionados
en aquella batalla, se les había arrebatado la gloria de una victoria justa, el
honor de una noble derrota.

Los dioses eran crueles, pero eso era algo que Sagal ya sabía.
Apoyó la cabeza en la tierra y contempló aquella oscuridad salpicada de

rojo. Una suerte de presión comenzaba a descender, la sentía en el pecho, en
el cráneo. El Embozado estaba ante él, y su tacón se apretaba contra su
cuerpo. Lo único que Sagal acertó a hacer fue soltar un gruñido cuando sus
costillas se rompieron y sus extremidades se colapsaron entre espasmos.

La piedra de honda alcanzó a la liebre y la hizo voltearse en el aire. El
corazón se me subió a la garganta. Eché a correr, tan ligero como un
suspiro, hacia las hierbas detrás de las que había caído. Me planté allí y
contemplé a la criatura, el jadeo acelerado en su pecho, las gotitas de sangre
en su nariz. Le había roto la columna, y las patas traseras estaban totalmente
inmóviles. Sin embargo, las delanteras se sacudían.

Mi primera presa.
Me quedé allí, de pie, como un gigante, viendo cómo la vida abandonaba

el cuerpo de la liebre. Contemplé cómo la profundidad en sus ojos se
aclaraba y volvían a ser apenas unas superficies muertas.

Mi madre se acercó. En su rostro no asomaba el placer que yo había
esperado, ni el orgullo. Le hablé de lo que había visto en los ojos de la
liebre. Ella dijo:

—Fácil es pensar que el pozo de la vida no tiene fondo, y que no hay
espíritu que pueda atisbar por el lejano extremo de los ojos. El extremo
lejano que es el alma. Y sin embargo, pasamos toda la vida intentando
asomarnos al otro lado. Pero pronto descubrimos que cuando el alma
abandona la carne, se lleva toda la profundidad con ella. En esta criatura,



Sagal, no has hecho más que contemplar la verdad. Y volverás a verla una y
otra vez. En cada bestia que mates. En los ojos de cada enemigo con el que
acabes.

Su voz sonaba plana y cruel, y solía ser parca en palabras. En realidad era
parca con casi todas las cosas, como si no valiera la pena hablar de aquello
que tuviera algo de valor en el mundo. Sagal había olvidado que le había
hablado aquel día, y que había sido su maestra en la caza.

Se dio cuenta de que seguía sin entenderla.
No importaba. La falta de profundidad en los ojos de la liebre venía ahora

a asomarse a sus propios ojos.

El Cetro Irkullas se alejó del cadáver de su caballo a gatas, arrastrando una
pierna. Ya no era capaz de seguir soportando sus chillidos, así que le acababa
de abrir la garganta con su cuchillo. Por supuesto, debería haber hecho
aquello antes de desmontar, en lugar de limitarse a inclinarse sobre la silla y
hacerlo. Su mente estaba ofuscada, indolente, estúpida.

Y ahora se arrastraba, el extremo astillado de su fémur asomando a través
del cuero de su pantalón. Al menos no sentía el menor dolor. «Lústrate los
labios con tus bendiciones», como decía el refrán. Irkullas solía odiar los
refranes. Y sigo odiándolos, sobre todo cuando se ajustan perfectamente a la
situación.

Pero eso solo sirve para recordarnos que el camino que recorremos viene
de lejos.

Toda novedad no es más que el estandarte de nuestra propia ignorancia.
Mira cómo lo ondeamos, mira cómo brilla con el lustre de las profundas
revelaciones. Ja.

Ahora casi nada se movía en el campo de batalla. Miles de guerreros



yacían congelados en las garras de la muerte, como si un artista demente
hubiese intentado pintar la rabia en aquel lugar con todos sus mantos de
destrucción sin sentido.

Irkullas volvió a pensar en aquella hercúlea torre de arrogancias que se
había construido, cada una de las cuales lo había conducido hasta aquella
batalla. Ahora esa torre se agrietaba, se inclinaba y por fin se entregaba a una
caída caótica. Irkullas quería reír, pero le resultaba difícil respirar. El aire
mordía su garganta como una serpiente.

Se tropezó con otro caballo muerto e intentó subirse encima de la frágil y
encrespada bestia. Quería dar un último vistazo a aquel desastrado paisaje. El
valle se encerraba en aquella oscuridad preternatural, el cielo cada vez más
bajo amenazaba con terminar de aplastar todo lo que se encontrase a la vista.

Con una mueca, se esforzó por sentarse, una de sus piernas colgaba rígida
y muerta.

Y contempló la escena.
Decenas de miles de cuerpos, un bosque podrido de tocones deformes,

todos cubiertos por una mortal capa de hielo. Nada se movía, nada en
absoluto. Copos de ceniza caían de aquel cielo impenetrable y sin estrellas.

—Acabadlo ya —graznó—. Están todos muertos... todos menos yo.
Acabad conmigo ya, os lo ruego.

Se deslizó hacia el suelo, incapaz de seguir sosteniéndose. Cerró los ojos.
¿Se acercaba alguien? ¿Sería el frío recolector de almas? ¿Acaso oía el

crujir de botas, pasos solitarios que se acercaban? ¿Acababa de surgir una
figura de las tinieblas o era solo su mente? Mis ojos están cerrados. Eso
debería darme una pista.

¿Se acercaba algo? Irkullas no se atrevía a mirar.



Hacía mucho tiempo, había sido granjero. De eso estaba seguro, y creía
recordar que había tenido algún tipo de problema. ¿Deudas, quizá? Podía ser,
aunque la misma palabra carecía de importancia para Último; lo cual
significaba que tampoco le era algo que le quitase el sueño. Cuando los
recuerdos eran tan escasos y borrosos como los suyos, al menos tenían esa
ventaja.

En lugar de recuerdos tenía varios fragmentos: el hedor de las hogueras, la
mancha cenicienta de la tierra recién allanada, cada tocón y peñasco talado y
arrancado de su sitio. Altas ramas apiladas en montones caóticos, el beso del
musgo en cada ramita rota. Raíces invertidas y goteantes, enormes troncos
caídos y pelados, franjas de corteza arrancada. Madera tintada de rojo y
negras rocas arrancadas al suelo moteado.

La tierra era capaz de sacudirse y crear un desastre similar, pero en aquella
ocasión no había sido así. No había hecho más que temblar, pero no a causa
de ningún desvelo y profundo malestar, sino por la caída de los árboles, por
los barritos de los bueyes que desenterraban peñascos atados a cuerdas, por
las pisadas de aquellos hombres concienzudos.

Haz pedazos todo aquello que veas. Eso es lo que te hace sentir... lo que te
hace sentir.

Recordó de pronto sus manos hundidas en la rica tierra. Recordó cerrar los
ojos por un momento y sentir el pulso de la vida, la promesa de propósito.
Allí se plantarían cultivos, crianza y abundancia para sus futuras vidas.
Aquello era justo. Aquello era honrado. La mano que da forma es la mano
que recoge. Aquello, se dijo a sí mismo, era puro. Tras un suspiro, una
sonrisa reconfortante asomó a sus labios y abrió de nuevo los ojos. Vio humo,
penachos de bruma aquí y allá en medio de la ruina absoluta. Sin perder la
sonrisa, extrajo las manos de la tierra.

Y las encontró cubiertas de sangre.



Nunca se había considerado a sí mismo un hombre inteligente. Sabía lo
bastante, y no mucho más. Pero el mundo tenía diferentes capas. Ofrecía
simpleza a los simples y profundidad a los sabios. Y la única medida de
coraje que tenía algún valor residía en reconocer el lugar que a cada uno le
había tocado en aquel sistema. Una honestidad dura, inquebrantable a pesar
de lo humillante que pudiera ser.

Se miró las manos y reconoció que aquello no era un recuerdo propio. De
hecho, todo era una invención, la imposición burda y casi torpe de algo que
pretendía ser profundo. Carente de sutileza y orgulloso de su condición, lo
cual lo volvía todo más complicado de lo que parecía en un primer momento.

Incluso aquellos pensamientos le eran ajenos. Último no era un hombre
reflexivo.

El corazón conoce el anhelo, y la mente encuentra razones para justificarlo.
La mente dice: la destrucción conduce a la creación; eso nos demuestra el
mundo. Pero el mundo nos enseña algo mucho más importante. A veces, la
destrucción conduce al olvido. A la extinción. Pero en ese caso, ¿hay algo de
malo en ella? Si la estupidez no merece ser extinguida, ¿hay algo que lo
merezca? Nunca es tan diestra la mente en el engaño y la mentira como
cuando se trata de engañarse y mentirse a sí misma.

Último decidió que la justicia no lo asustaba, así que se quedó inmóvil,
estólido, cuando el asesino apareció al fondo del corredor. Los chillidos de
Asane se habían disipado en el silencio. Último sabía que estaba muerta.
Todos los miedos de Asane habían acabado por cumplirse, y el olvido le
deparaba, por fin, el alivio y la paz que buscaba.

El asesinato podía llevar máscaras agradables.
El asesino lo miró a los ojos, y en aquel momento final hubo una chispa de

entendimiento entre ambos hombres. La necesidad de las cosas. Último cayó
bajo su filo sin emitir sonido alguno.



Había habido sangre en sus manos. Aquello era motivo suficiente.
La justicia había sido servida.
¿Me perdonáis?

Sheb no recordaba quién había sido. Endeudado, prisionero, un hombre
que despreciaba la ley... todo eso lo sabía, pero, ¿qué pasaba con los detalles?
Todo había volado en medio de su creciente pánico. Había oído los ecos del
grito de muerte de Asane a través del corredor. Sabía que el asesino ahora
venía a por él. No había motivo alguno. No había hecho nada para merecer
aquello.

A menos, claro está, que uno tuviese en consideración una vida entera de
traiciones. Pero siempre había habido una buena razón para las cosas que
hacía Sheb. Estaba seguro de ello. ¿Escaparse de la cárcel? Bueno, ¿había
alguien que quisiera que le privasen de su libertad? Solo un idiota querría
algo así, y Sheb no era ningún idiota. ¿Evitar todo tipo de responsabilidad?
Por supuesto. Los abusones no recibían jamás un resquicio de compasión,
mientras que a las víctimas se las mimaba y se las arrullaba en todo
momento. Era mejor ser la víctima que abusón, al menos cuando todo el
embrollo se acababa, el peligro desaparecía y llegaba la hora de las
explicaciones, las historias de autodefensa y las excusas. La verdad era que
nada de aquello importaba, y si uno podía convencerse a sí mismo de sus
propias excusas, mejor que mejor. Era más fácil dormir por las noches y más
fácil aún elevarse por encima de la indignación de los justos. Nadie había
más piadoso que los culpables. Si lo sabré yo.

No había mayores mentirosos que los culpables. Así que no, Sheb no había
hecho nada para merecer aquello. Solo había hecho lo necesario para ir
tirando, para buscarse la vida y escabullirse cuando hacía falta. Para seguir



viviendo, en definitiva, alimentando todas sus costumbres, sus deseos y sus
necesidades. ¡El asesino no tenía el menor motivo!

Corrió entre los pasillos, jadeando, a través de extrañas habitaciones, por
cuestas en espirales ascendentes o descendentes. Se dijo a sí mismo que
estaba tan perdido que nadie podría encontrarlo jamás.

Estoy perdido, sí, en mi laberinto de excusas. ¡Espera! Eso no lo he
pensado yo. Yo nunca he dicho algo así. ¿Me ha encontrado? ¿Me ha
encontrado ese bastardo?

De algún modo, había perdido sus armas, todas y cada una de ellas. ¿Cómo
había podido ocurrir semejante cosa? Sheb siguió corriendo entre gemidos.
Más adelante había una especie de puente que cruzaba un abismo cavernoso
que parecía lleno de nubes.

Durante toda mi vida he intentado no destacar. Nunca he querido llamar
la atención. Solo he pretendido coger lo que he podido y largarme, salir libre
hasta que surgiese la siguiente oportunidad. Una vida simple. Una vida con
sentido. Nadie debería matarme por ello.

No tenía ni idea de por qué pensar lo cansaba tanto. Se tambaleó por el
puente, el hierro raspaba bajo sus botas. ¿Qué pasaba con aquella madera? Se
detuvo, tosiendo por los vapores nauseabundos de aquellas masas nubosas.
Los ojos le lloraban y la nariz le picaba.

Ya había ido demasiado lejos. Todo lo que había hecho, lo había hecho por
una razón. Así de simple.

Pero le has hecho daño a tanta gente, Sheb.
—No es culpa mía que no supieran apartarse de mi camino. Si hubieran

tenido dos dedos de frente, habrían adivinado mis intenciones.
Tu modo de vida condenó a otros a vivir penurias, Sheb.
—¡No es culpa mía que no supieran buscarse mejor la vida!
No, no sabían. Ni siquiera eran personas para ti.



—¿Qué? —Sheb alzó la vista, a los ojos del asesino—. No, eso no es justo.
—Tienes razón, Sheb. No es justo. Nunca lo ha sido.
La hoja cayó.

El fantasma soltó un chillido. De pronto se encontraba atrapado dentro de
la cámara de la matrona. Las brumas se arrastraban. Rautos estaba de rodillas
y lloraba sin consuelo. Aliento lanzaba las Losas de adivinación una y otra
vez, aunque ya no eran losas sino monedas brillantes, relucientes. Cada nueva
disposición que lograba solo le arrancaba un gruñido, y volvía a
desordenarlas todas. El tintineo demente de las monedas llenaba el aire.

—Aquí no hay respuestas —siseó Aliento—. ¡No hay respuesta! ¡No las
hay!

Taxilian estaba delante del enorme trono. Susurraba para sí:
—Sulkit lo ha transformado, y ahora aguarda... todo aguarda... no lo

entiendo.
Sulkit estaba cerca de ellos. Todo su cuerpo se había trasfigurado. Se había

alargado, los hombros se habían hundido, y ahora su hocico era más corto y
ancho. Los colmillos rezumaban un aceite reluciente. Sus ojos reptilianos
mantenían una mirada fija en el fantasma, sin parpadear. Ya no era un
zángano; se había convertido en un centinela j’an.

Aquella mirada inhumana era insoportable.
Veed entró en la cámara y se detuvo. Su espada goteaba grumos

sanguinolentos. La parte delantera de su chaleco tachonado estaba llena de
salpicones y manchas. Su expresión estaba muerta, sus ojos eran los ojos de
un ciego.

—Hola, viejo amigo —dijo—. ¿Por dónde empiezo?
El fantasma retrocedió.



Rautos estaba delante de su esposa. Otra velada en completo silencio,
aunque ahora había algo truculento en el aire. Ella buscaba su mirada, y en su
expresión había algo extraño y lúgubre.

—¿Acaso no tienes piedad, esposo?
—Piedad —replicó él—. Es todo lo que tengo.
Ella apartó la vista.
—Ya veo.
—Te rendiste hace mucho tiempo —dijo—. Nunca lo entendí.
—No todo el mundo se rinde de buena gana, Rautos.
Él la escrutó.
—Pero, ¿dónde encontraste la alegría de vivir, Eskil? Día tras día, noche

tras noche, ¿no había espacio para el júbilo?
—Tú mismo dejaste de buscarlo hace tiempo.
—¿Qué quieres decir?
—Tú te búscate pasatiempos, y solo con ellos regresaba la vida a tus ojos.

Mi alegría, esposo, eras tú. Hasta que te marchaste.
Era verdad, ahora se acordaba. Una noche, solo una noche.
—Eso no estuvo bien —dijo, la voz ronca—. Echarte todo eso en cara.
El encogimiento de hombros de su mujer lo horrorizó.
—¿Te sientes abrumado, esposo? Pero, Rautos, no deberías sentirte así. A

fin de cuentas, uno no puede sentirse abrumado por aquello a lo que apenas
presta atención, ¿verdad?

—Sí que presto atención.
—Sí, por eso te apartaste de mí. Y aquí estas ahora, como bien dices, con

nada en tu corazón más que compasión. En su día juraste que me amabas.
—Y te amé.
—Rautos, ¿qué son todas estas cosas que estás sacando del lecho del río?
—Mecanismos, creo.



—¿Y qué encuentras tan fascinante en ellos?
—No lo sé. No consigo discernir su propósito, su función... ¿por qué

estamos hablando de esto?
—Escúchame, Rautos. Solo son piezas. La máquina, sea lo que sea,

sirviera para lo que sirviese, está rota.
—Vete a dormir, Eskil.
Ella obedeció, y aquel fue el final de la última conversación real que

tuvieron los dos. Rautos recordaba estar sentado, las manos en el rostro,
visiblemente inmóvil y callado aunque destrozado y sollozante por dentro. Sí,
la máquina estaba rota. Eso ya lo sabía. No quedaba una sola pieza que
tuviera el menor sentido. Y toda su compasión... en fin, resultó que era lo
único que sentía hacia sí mismo.

Rautos sintió la mordedura de la hoja. En el mismo momento en que el
dolor lo embargó, esbozó una sonrisa.

Veed, de pie sobre el cadáver, apuntó con la espada a Taxilian. La
mantuvo ahí por un momento, antes de que su atención se desviara a Aliento.
Ella estaba de rodillas, manoseando las monedas.

—No hay soluciones. No hay respuestas. ¡Deberían estar aquí, en estas
monedas! ¡Estas monedas deberían arreglarlo todo, todo el mundo lo sabe!
¿Dónde está la magia?

—Querrás decir las ilusiones —dijo Veed con una mueca.
—¡Ese es el mejor tipo de magia! El nivel de agua está subiendo, ¡no

puedo respirar!
—Nunca debería haberte aceptado, Bruja de la Pluma. Eso lo entiendes,

¿verdad? Por supuesto que cometió errores, todos los fragmentos de vidas
que absorbió dentro de sí como si fuera humo y polvo. Pero de entre todos, tú



eras la peor. El Errante te ahogó y se alejó de tu alma. No debería haberlo
hecho, pues eras demasiado poderosa, demasiado peligrosa. Fuiste tú quien
devoró su maldito ojo.

La cabeza de Aliento se volvió hacia él de un latigazo. Una mueca demente
cruzó su rostro.

—¡Sangre ancestral! ¡Aún está en deuda conmigo!
Veed miró al fantasma.
—Solo intentó hacer lo que K’rul hizo largo tiempo atrás —dijo—. Pero

Icarium no es un dios ancestral. —Volvió a mirar a la Bruja de la Pluma—.
Quería un Dominio propio, tanto como para quedar atrapado en el sitio como
si de una tela de araña se tratase. Atrapado en el espacio, y atrapado en el
tiempo.

—¡La deuda es mía! —chilló la Bruja de la Pluma.
—Ya no —dijo Veed—. Ahora pertenece a Icarium Robavida.
—¡Icarium está roto por dentro!
—Así es.
—¡Pero no es culpa suya!
—No, no lo es. Y no, no es justo. Pero hay sangre en sus manos y terror en

su corazón. Parece que todos hemos de alimentarlo con algo, ¿verdad? O
quizás es justo al revés. En cualquier caso, su fantasma se encuentra aquí
ahora, con nosotros. Icarium está aquí. Es hora de morir, Bruja de la Pluma.
Taxilian.

—¿Y tú? —preguntó Taxilian.
Veed sonrió.
—Para mí también es la hora.
—¿Por qué? —preguntó Taxilian—. ¿Por qué ahora?
—Porque Robavida está donde debe estar. Ahora mismo se encuentra en

su lugar. Y todos los demás hemos de apartarnos. —Veed se volvió hacia el



fantasma—. El centinela j’an solo te ve a ti, Icarium. El Nido está listo, sus
sabores se han adaptado a tus... gustos.

Veed le hizo un gesto, y el fantasma vio que tanto la Bruja de la Pluma
como Taxilian habían desaparecido.

—No creas que te has librado de nosotros. Solo volvemos a estar dentro de
ti, viejo amigo. Somos las manchas en tu alma.

El fantasma bajó la vista y vio piel verde grisácea, manos sarmentosas de
dedos largos. Las alzó para tocarse la cara. Sus dedos se deslizaron sobre los
colmillos protuberantes en su mandíbula inferior.

—¿Qué he de hacer?
Pero Veed había desaparecido. Estaba solo en la cámara.
El centinela j’an, Sulkit, estaba de pie ante él. Lo contemplaba, a la espera.

Icarium se volvió hacia el trono. Una máquina, pero hecha de venas y arterias
y amargos linimentos. Una sujeción en el tiempo, una creadora de certeza.

Los sabores giraban a su alrededor. La hercúlea ciudad de piedra y hierro
tembló al completo.

Estoy despierto... no... no es eso... he... he renacido.
Icarium Robavida fue a tomar posesión de su trono.

La orilla formaba una línea deslavazada, las lúgubres ondas de oscuridad
se manifestaban de todas las formas naturales, en el césped que llegaba hasta
la ladera que luego caía hasta la propia playa, en el cielo de ónice sobre ella
con una noche sin estrellas aunque constelada de nubes plateadas... el reino
tras ellos era, pues, una vasta promesa de pureza a su espalda. Pero la playa
brillaba, y Yan Tovis desmontó y caminó hasta ella hasta que sus botas se
hundieron en la arena refulgente. Se agachó para tomar un puñado de arena;
aún no estaba lista para contemplar lo que se atisbaba más allá de la orilla.



Era sorprendentemente ligera y fría. Yan Tovis entrecerró los ojos. Aquello
no era coral molido, no piedra.

—Está hecha de hueso —dijo Yedan Derryg, un par de pasos detrás de ella
—. ¿Ves aquellos restos amontonados por la marea? Son huesos largos, en su
mayor parte. Y aquellos cantos, también son...

—Sí —espetó ella—. Ya lo sé.
Lanzó lejos de sí el puñado de polvo de huesos.
—Ahí atrás era más fácil —continuó él—. Estamos muy cerca.
—Haz el favor de callarte, ¿quieres?
Con la voluntad nacida del desafío, Yan Tovis se obligó a mirar más allá

de la orilla... y retrocedió un paso. El aliento se escapó de entre sus dientes
apretados.

Era un mar, de eso no había duda, y sin embargo un mar que se alzaba
como un muro. Las olas se convertían en espuma en la rompiente. Yan Tovis
gruñó. Aquello no era agua en absoluto. Estaba hecho de... luz.

A su espalda, Yan Derryg dijo:
—Estoy empezando a recordar. Cuando emergieron de la Luz, su pureza

nos cegó. Pensamos que era una bendición, cuando en verdad se trataba de un
ataque. Cuando escudamos nuestros ojos, les dimos libertad para ejercer sus
traiciones a placer.

—Yedan, esa historia la conozco...
—De otra manera.
Yan Tovis casi soltó un jadeo de alivio. Le dio la espalda a aquel

inabarcable muro para encarar a su hermano.
—¿Qué quieres decir?
—La Guardia sirve a la Orilla en sus propios términos.
—En ese caso, en justa correspondencia, yo habría de poseer un



conocimiento que a ti te estaría vedado. ¿Eso es lo que quieres decir,
hermano?

—La reina es Crepúsculo, pues no puede ser otra. Suya es la potestad de la
caída de la noche. Ella es la primera defensora ante las legiones de la luz que
destruirían la oscuridad misma. Pero esta es una gracia que no hemos pedido.
Madre Noche se rindió, y para marcar esa rendición, el Crepúsculo la revive
una y otra vez.

—Una y otra vez —repitió ella—. Para siempre.
Las mandíbulas cubiertas de barba de Yedan se apretaron. Su rostro estaba

manchado de sangre. Negó con la cabeza.
—Nada es para siempre, hermana.
—¿Tan poco sofisticados éramos por aquel entonces, Yedan? ¿De verdad

éramos tan supersticiosos, tan ignorantes?
Su hermano alzó las cejas.
Yan Tovis abarcó con un gesto aquel tumultuoso reino a su espalda.
—Esta es el auténtico confín de Thyrllan. Eso es, y nada más. La Primera

Orilla es la orilla entre la Luz y la Oscuridad. Creímos haber nacido aquí
mismo, en esta orilla, ¡pero eso no puede ser verdad! Esta orilla está hecha
para destruir, ¿acaso no lo sientes? ¿De dónde crees que han salido todos
estos huesos?

—Esto era un regalo para nadie en absoluto —replicó Yedan—.
Contempla el agua, hermana. Contémplala con toda tu atención.

Pero Yan Tovis no quería hacerlo. Ya había visto lo que tenía que ver.
—No puede ser que se estén ahogando, no importa lo que parezca.
—Te equivocas. Dime, ¿por qué quedan tan pocos liosan? ¿Cómo es que el

poder de la luz es tan débil en todos los demás mundos?
—Si no fuera así, todos moriríamos. ¡No habría vida alguna en ningún

lugar!



Él se encogió de hombros.
—No sé qué decir a eso, hermana. Pero creo que Madre Noche y Padre

Luz, al unirse la una al otro, también sellaron sus destinos. Y cuando ella se
marchó, lo mismo hizo él. No le quedó alternativa, ambos se habían
convertido en fuerzas convergentes, reflejos perfectos. Padre Luz abandonó a
sus hijos, que se convirtieron en un pueblo perdido, que perdido sigue.

Yan Tovis temblaba. La visión que describía su hermano era monstruosa.
—No puede ser. Los tiste andii no quedaron atrapados. Se escaparon.
—Encontraron una salida, así es.
—Pero, ¿cómo?
Él agitó la cabeza.
—A través de nosotros, por supuesto.
—Fue el Crepúsculo quien dio vida a la Sombra.
—¡Nadie me dijo nada de todo esto! ¡No te creo! Nada de lo que dices

tiene el menor sentido, Yedan. La Sombra es el retoño bastardo de la Luz y la
Oscuridad, y ninguno de los dos tiene el menor control sobre ella.

—Crepúsculo, ninguno de nosotros ha experimentado nada más que la
Sombra. Es lo único que nos rodea. Está por todas partes.

—¡Pero si fue destruida!
—Hecha pedazos, quizá. Pero mira la playa. Esos huesos pertenecen a los

temblor. Nos atacaron desde ambos lados. No teníamos la menor
oportunidad. Es un milagro que algunos de nosotros consiguieran sobrevivir.
Las legiones de andii y de liosan destrozaron a la Sombra. Ante los ojos de la
pureza, se convirtió en una abominación.

Yan Tovis no dejaba de negar con la cabeza.
—La Sombra es el reino de los edur. No tiene nada que ver con nosotros,

los temblor.
Yedan sonrió. Yan Tovis no recordaba la última vez que lo había visto



sonreír, y la visión la sobresaltó. Yedan asintió.
—En ese caso, es nuestro propio retoño bastardo.
Ella cayó de rodillas sobre el lecho de hueso pulverizado. Ahora oía el

mar, el suave mecer de las olas, y bajo aquel murmullo, las voces ahogadas
de los condenados atrapados bajo su superficie. Padre Luz nos abandonó al
mismo tiempo que Madre Noche. Pero sus hijos no tenían la menor
escapatoria. Nosotros resistimos aquí frente a ellos. Resistimos y morimos
defendiendo nuestro reino.

—Nuestra sangre pertenecía en verdad a la realeza —susurró.
Su hermano se le acercó y apoyó una mano en su hombro.
—Scar Bandaris, el último príncipe de los edur. Supongo que para

entonces ya era rey. Vio en nosotros los pecados del padre, pero no de la
madre. Nos dejó aquí y se llevó a todos los edur consigo. Nos dijo que
defendiésemos esta posición, que asegurásemos su huida. Y dijo que nada
más merecíamos, puesto que éramos hijos de nuestra madre, y, ¿acaso no era
nuestra madre quien había seducido a nuestro padre?

Por unos instantes Yedan permaneció en silencio. Al cabo, dijo:
—Me pregunto si los que quedaron de nosotros abandonaron este lugar con

ansias de venganza en sus corazones, o simplemente porque no tenían otro
lugar al que ir. A fin de cuentas, para aquel entonces la Sombra ya se había
convertido en el campo de batalla de todas las fuerzas ancestrales, no solo de
los tiste. La estaban haciendo pedazos entre fuerzas ensangrentadas que
dividían todos y cada uno de los restos, todos y cada uno de sus territorios...
¿cómo era que los denominaban? Ah, sí, Dominios. Cada uno de los mundos
se convirtió en una isla flotando en un océano de caos.

Yan Tovis sentía los ojos hinchados, pero ni una sola lágrima brotó de
ellos.

—Es imposible que sobreviviéramos a lo que describes —dijo—. Ese



asalto del que hablas. Dices que fue un milagro que sobreviviéramos.
Imagino cómo lo hicimos, aunque nunca llegué a entenderlo, al menos no
hasta oír tus palabras hoy.

Yedan dijo:
—La Guardia comandó las legiones, y mantuvimos la posición hasta que

se nos dio la orden de retirada. Se dice que para entonces solo quedaba un
puñado de nosotros, todos oficiales de élite. Ellos eran la Guardia. El Camino
estaba abierto, así que nos limitamos a marchar.

—Estaba abierto a causa de Ciego Gallan.
—Sí.
—Lo abrió porque le dijeron que nos salvara.
Ella miró a su hermano.
—Gallan era un poeta.
—Un senescal de la corte de magos de Kharkanas.
Él meditó sus palabras por un momento, apartó la mirada y volvió a

escrutar los remolinos de aquel muro de luz, y la constante marea de figuras
retorcidas en sus profundidades, caras estiradas en gritos mudos. Una
civilización entera atrapada en un tormento eterno. Sin embargo, Yan Tovis
se dio cuenta de que al rostro de su hermano no asomó ni un rastro de
emoción.

—Tenía un gran poder, pues.
—Así es.
—Había una guerra civil. ¿Quién podría haberle ordenado que hiciera tal

cosa?
—Alguien que poseyese la sangre de T’iam. El príncipe de los Kharkanas.
Yan Tovis vio cómo los ojos de su hermano se ensanchaban lentamente,

aunque siguió con la vista clavada en el muro.
—Pero —dijo—, ¿por qué haría un príncipe andii tal cosa?



Yan Tovis negó con la cabeza.
—Se dice que recorrió todo el camino hasta la Primera Orilla entre

terribles heridas, cubierto de sangre. Se dice que contempló a los temblor, a
los pocos de nosotros que quedaban, y a la ruina que nos rodeaba, la muerte
de los bosques, los restos abrasados de nuestros hogares. En la mano llevaba
una espada Hust, y todos vieron cómo caía de su mano. Allí la dejó.

—¿Eso es todo? Entonces, ¿cómo sabes que le dio alguna orden a Gallan?
—Cuando Gallan llegó, se lo dijo al Crepúsculo. Para entonces ya se había

arrancado sus propios ojos. Lo acompañaba una mujer andii que lo llevó del
brazo a través del bosque destrozado. Llegó consumido por la fiebre, pero
cuando habló, su voz era clara y pura como música. Estas fueron las palabras
que le dijo:

«No hay duelo en la Oscuridad.
Ha partido hacia el cielo.
Y deja tras de sí un mundo de cenizas y fracasos.
Se marcha en busca de nuevos mundos, como todo duelo acaba haciendo.
El duelo alado me ordena:
Haz un camino para que los supervivientes de la Orilla
Puedan atravesar las sendas de la pena
Y carguen con ellos el recuerdo
De este día roto
Tal y como se verá algún día:
Como el nacimiento de infinitos mundos
Donde el duelo nos espera a todos
En el alma de la oscuridad.»

Yan Tovis se apartó de su hermano, de su mano en el hombro, y se irguió.
Se sacudió el polvo de hueso de las rodillas.

—Entonces le preguntaron quién era aquel Duelo Alado al que se refería.
Y Gallan respondió: Solo hay uno que se atreve a darme órdenes. Uno



incapaz de llorar, y que sin embargo ha aceptado la carga de las penurias de
un pueblo entero, de todo un reino. Su nombre es Silchas Ruina.

Yedan escrutó la playa.
—¿Qué pasó con la espada rota?
Ella se sobresaltó. ¿Cómo era posible que su hermano aún fuera capaz de

sorprenderla, después de tanto tiempo?
—La mujer que acompañaba a Gallan la tomó en sus manos y la lanzó al

mar.
Yedan giró la cabeza de un latigazo.
—¿Por qué iba a hacer algo así?
Yan Tovis alzó las manos.
—Jamás compartió sus motivos con nadie.
Yedan contempló de nuevo aquel muro brillante, como si intentase

penetrar sus profundidades con la mirada, como si así pudiese dar con aquella
maldita espada.

—No era más que una espada rota...
—Una espada Hust. Tú misma lo has dicho.
—Ni siquiera sé qué significa eso, aparte de que es el nombre de la espada

de Ruina.
Él compuso una mueca.
—Ya debería haberse curado del todo —murmuró, y se acercó a la orilla.

Sus ojos recorrían la pálida playa—. La luz debería rechazarla, apartarla.
Ella se lo quedó mirando.
—¿Cómo que curado? ¡Yedan!
Él miró hacia atrás.
—¿Qué?
—No podemos vivir aquí.
—No, por supuesto que no podemos.



—Pero algo está pasando en Kharkanas. Ni siquiera sé si seré capaz de
volver allí.

—En cuanto ella haya vuelto del todo —dijo Yedan, y se volvió—, el
poder en el aire debería suavizarse.

—¿Ella? ¿Quién?
—No seas obtusa, hermana. Madre Noche. ¿Quién si no ella llegaría como

si de un puñetazo dentro de nuestras cabezas se tratase?
Dicho lo cual, volvió a buscar por la Primera Orilla.

—Errastas —susurró—, ¿qué piensas hacer?
Torrente le dedicó un fruncimiento de ceño a la bruja.
—¿Me estás escuchando?
Olar Ethil se irguió y se envolvió en su podrida capa de pelambrera animal

y pellejo escamoso.
—¡Qué hermosa alfombra, qué frenesí de riqueza, tantos colores

exquisitos!
La nuez podrida de su cerebro de bruja se ha quebrado por fin.
—Te estaba diciendo que estas huellas de carromato son recientes.

Probablemente tengan menos de un día.
Olar Ethil había alzado una mano como si quisiera saludar a alguien que la

mirase desde el horizonte. En lugar de hacerlo, un dedo que más bien era una
garra empezó a trazar un dibujo en el aire.

—Girad sobre vueltos talones, amigos míos, frenad vuestra marcha.
Esperad a que pase quien ha de pasar, a través, fuera, adelante. No tiene
sentido enfrentar vuestra voluntad a la suya, si no hay propósito para ello.
¡Qué planicie tan bulliciosa! No importa, si alguien tiene motivo para hacerla
temblar, no soy yo. ¡Ja!



—Debía de ser un carromato grande —prosiguió Torrente—. Bien
cargado. Pero aunque eso de por sí sea interesante, lo raro es que las huellas
empiezan de pronto, como si hubieran surgido de la nada. Mira las grietas del
suelo al principio, como si el maldito carro hubiese caído del cielo con
caballos y todo. ¿Esto no te despierta la más mínima curiosidad?

—¿Eh? Sí, bueno, dentro de poco, dentro de poco. —Dejó caer el brazo, y
luego lo apuntó con el mismo dedo que había trazado el dibujo—. El primer
templo está hecho un desastre. Lo asaltaron hace una década y dejaron poco
más que una cáscara requemada. No perdonaron ni una vida. La matrona
tardó semanas en morir. Matarlos no es cosa fácil, ¿sabes? Tenemos que
continuar, buscar otra.

Torrente soltó un gruñido. Montó en su caballo y echó mano de las riendas.
—¿Se te da bien correr, bruja? Lástima. —Espoleó al caballo y salió al

galope por el rastro que había dejado el carromato. Que los huesos de aquella
bruja se volvieran polvo al intentar seguirlo. Aquel sería el remedio a todos
sus males. O que se quedase allí y contemplase el horizonte en todas las
direcciones, una tras otra, y balbuceara y soltara su cháchara furiosa tanto
como quisiera. Ni que el cielo fuese a responderle.

Un carromato. Gente. Gente viva. Eso era lo que Torrente necesitaba ahora
mismo. Regresar a la cordura... bueno, un momento, aquel carromato había
caído del cielo, no te olvides. ¿Qué hay de normal en eso?

—Da igual —murmuró—, al menos están vivos.

Sandalath llegó al puente antes de derrumbarse. Asimismo soltó una
maldición y se arrodilló a su lado. Sujetó su cabeza y se la apoyó en el
regazo. Un reguero de sangre caía por su nariz, por sus orejas y por las
comisuras de sus ojos. Le brillaban los labios como si se los hubiera pintado.



Los tres nachts, o comoquiera que se llamasen en aquel reino, habían
desaparecido de la vista. Asimismo supuso que habían huido de la fuerza que
estaba asaltando a su esposa. Sin embargo, él no sentía nada en absoluto.
Aquel mundo era un erial desolado y muerto, probablemente estaban a leguas
de una masa de agua medio decente. Sin embargo, deseó poder navegar con
ella lejos de toda aquella locura.

En lugar de eso, parecía que lo que iba a pasar era que su esposa iba a
morir.

Una espuma carmesí le brotaba de la boca. Estaba intentando murmurar
algo. Asimismo se acercó... sí, eran palabras, un intento de conversación.
Asimismo se apartó y gruñó. Cuando ella pensaba que estaba dormido, decía
aquella misma frase una y otra vez. Como si fuera una plegaria, o al menos el
inicio.

—Lo que está roto no puede volver a arreglarse. Tú nos has roto por
dentro, pero no te has limitado a eso. Mira lo que has hecho.

Había un matiz de lamento en su tono, pero tan vacío de sentimiento que le
cortó como si de una daga se tratase. Era un lamento, sí, pero imbuido de un
odio escalofriante, con un núcleo coriáceo de hielo.

Aquello era muy complejo, con múltiples significados. A no ser que
estuviera imaginando cosas. La verdad podía ser tan sencilla como una
canción infantil cantada a una muñeca rota, con la cabeza colgando en un
ángulo imposible y sus estúpidos ojos colgando bajo la nariz y la boca como
una herida en la frente...

Asimismo se estremeció. Los recuerdos más viejos podían ser olores,
sabores o imágenes aisladas, o a veces los tres a la vez, al menos según
Asimismo sabía por su experiencia. En su cabeza se apilaban todo tipo de
imágenes en una amalgama caótica tan apretada que todos los muebles



estaban destrozados. Adentrarse ahí significaba regresar con un montón de
piezas que nada significaban....

Dioses, qué cansado estaba. Su esposa lo había arrastrado por todo aquel
camino solo parar morirse en su regazo y abandonarlo a las puertas de aquella
ciudad muerta.

—... mira lo que has hecho...
Su respiración se había vuelto más profunda. La sangre había dejado de

manar. Él le limpió la sangre con una manga mugrienta. De pronto, ella soltó
un suspiro. Se le acercó.

—¿Sand? ¿Puedes oírme?
—Buena almohada... ojalá no oliese tan mal...
—¿No te estás muriendo?
—No... ya ha pasado —dijo, y abrió los ojos, aunque solo por un

momento. Emitió un jadeo y volvió a cerrarlos—. Au. Eso ha dolido.
—Puedo ir a buscar agua a aquel río.
—Sí, ve.
Asimismo la apartó de su regazo y apoyó su cabeza en el suelo.
—Me alegro de que se te haya pasado, Sand. Por cierto, ¿qué es lo que se

te ha pasado?
—Madre Oscuridad. Ha vuelto a Kharkanas.
—Vaya, qué alegría.
Mientras descendía hasta la orilla repleta de desechos, con ambos pellejos

casi vacíos colgados de su hombro, Asimismo se permitió esbozar una mueca
salvaje.

—Ah, hola, Madre Oscuridad. Me alegro de que hayáis venido, tú y el
resto de los dioses y diosas. Habéis vuelto para joder la vida de mil millones
de seres, ¿verdad? Pues tengo una sugerencia para todos vosotros. Vaya si la



tengo: largaos. Las cosas van mejor cuando no os tenemos a mano para
echaros la culpa de nuestros desastres. ¿Me entiendes, Madre Oscuridad?

Se agachó al borde del agua negra e introdujo el primer pellejo bajo su
superficie. Se empezó a llenar con un gorjeo.

—En cuanto a mi esposa, ¿no te parece que ya ha sufrido bastante?
Una voz llenó su cabeza:
—Sí.
El río siguió fluyendo, las burbujas ascendieron a la superficie hasta que

dejaron de hacerlo. Sin embargo, Asimismo continuó sujetando el pellejo
como si estuviera ahogando a un perro tullido. No estaba seguro de si
volvería a ser capaz de moverse.

El descenso de las tinieblas rompió la carne y los huesos helados por todo
el ancho del valle. Se extendió hacia el filo norte y a su paso devoró las
últimas llamas temblorosas de lo que antes fueron los carromatos
barghastianos. El vasto campo de batalla brillaba y chispeaba a medida que
los cadáveres perdían humedad. Los cuerpos se estremecían y la misma tierra
temblaba con pequeñas erupciones de arcilla dura como la piedra que
empujaba a los muertos. El hierro humeaba y resplandecía entre los restos.

El cielo estaba desprovisto de toda luz, pero las cenizas que caían aún eran
visibles, como si cada copo de ceniza estuviese iluminado por dentro. La
presión continuaba empujando todo contra el suelo, hasta que tanto los
caballos como los hombres en sus armaduras quedaron reducidos a formas
planas y arrugadas. Las armas estallaban de repente entre esquirlas siseantes
al rojo vivo.

Las laderas de las colinas gemían, visiblemente contraídas como si algo se



revolviera en el centro del valle, una oscuridad tan profunda que parecía ser
sólida.

Una de las colinas se partió en dos con una detonación atronadora.
El mismo aire pareció romperse en pedazos.
Una figura emergió de aquel miasma arremolinado, primero una bota,

luego otra. Pisoteó carne desecada, pellejo, hueso, pasos pesados como
piedras.

La oscuridad se espesó, pulsante. La figura se detuvo y alargó una mano
enguantada.

Un rayo espantó a las tinieblas, el redoble de un millar de tambores. El
mismo aire lanzó un aullido, y la oscuridad fluyó como un río. Surgieron
como si renacieran colmillares ajados que en su día estuvieron vivos, solo
para liberarse del suelo y salir volando como hojas de otoño podridas.

El chillido del viento, pendones destrozados de pura oscuridad en una
espiral que se devoraba a sí misma, dentro, más adentro, girando,
torciéndose, uniéndose. El aire frío fluyó como una inundación que rompiese
una presa, y todo arrastró una marea de polvo que siguió salvaje aquella
turbia estela.

Golpes martilleantes sacudieron las colinas, promontorios esquilados que
apenas dejaban escarpados precipicios, peñascos que se tambaleaban y
rodaban sobre los restos de la matanza. Y la oscuridad seguía fluyendo,
convergiendo, desembocando en un alargado rayo que terminaba en la mano
de aquella figura enhiesta.

Hubo un último estruendo, como si la columna de un dragón se partiese en
dos, y luego un súbito silencio.

Una espada, oscuridad sangrante, gotas de frío. Y ahí arriba, un sol de
media tarde que quemaba el cielo.

La figura escrutó el suelo. De pronto, trozos desecados de piel y carne



empezaron a caer del cielo. Dio un paso al frente y se agachó para agarrar una
vaina abollada. Introdujo su espada.

Un viento sofocante sopló por el valle entre serpentinas de vapor.
Él se dedicó a estudiar la escena a su alrededor, inmóvil.
—Ah, amor mío. Perdóname.
Se alejó, con las botas crujiendo contra los muertos. Así regresó al mundo.
Draconus.





Cuando tu penar acabe
ven a buscarme
cuando todos los jueces embozados en piedra
aparten la mirada
busca el arroyuelo entre los claros y las hileras
de elegantes perlas
bajo la falta de colinas sagradas
entre los olmos
donde encuentran refugio animales y pájaros
ven a buscarme
anido entre hierbas nunca holladas
por caballeros desengañados y hermanos de reyes
ni una sola raíz arrancada
la pena temblorosa del bardo
busca aquello que se otorga libremente
ven a buscarme
en la estela que deja el paso del invierno
y llévate lo que quieras
de entre estas flores
mis colores yacen a la espera
de que tú, y nadie más, vengas
a buscarme

Ven a buscarme
Pescador



Capítulo diecinueve

En plena huida de un enemigo oculto
oí los vacuos horrores de sus presas destrozadas
reunimos nuestros jadeos
para hacernos con ellos una canción
¡Que nuestros últimos pasos sean un baile!
Antes de que las lanzas se claven y las espadas corten
correremos con antorchas y escribiremos en la noche
con indulgencias saciadas
nuestras preciadas guirnaldas valientes risas se harán
que ahoguen la matanza en los establos de los pobres y lamentables
¡Unid las manos y cantad al cielo!
Nadie oirá los gemidos muertos
de vuestro sufrimiento
ni lustrará con brillantes puntas
las mejillas apesadumbradas
de los rostros inmóviles bajo nosotros
huyamos en esta gozosa locura
el enemigo oculto se acerca
por detrás y por delante
y nadie oirá la llamada del heraldo
pues, mientras seamos capaces de correr en perfectos círculos
¡Que los hados confundan a todos los sagaces asesinos!
¡Estoy con vosotros!

El enemigo oculto
Eflit Tarn

K ilmandaros se levantó del suelo despacio, a rachas, como alguien a quien
hubiesen dado una paliza.



Se echó a un lado y escupió una flema roja. Miró por encima de su hombro
y vio a Errastas, hecho un ovillo sobre la hierba muerta, tan inmóvil como un
ternero mortinato. A su lado estaba Sechul Lath, abrazándose con fuerza a sí
mismo, la cara desprovista de todo color.

—Es él —volvió a escupir Kilmandaros.
—La invocación ha ido mucho más lejos de lo esperado —dijo Sechul—.

Qué extraño, Errastas no parece muy contento con su propia eficacia.
Kilmandaros se irguió a duras penas, casi incapaz de aguantar el equilibrio.
—Draconus sabe ser sutil cuando quiere —dijo en tono irritado—, pero se

ha asegurado de que nos demos cuenta de su presencia.
—No solo nosotros —replicó Sechul—. Aunque no creo que haya sido tan

potente, ni tan descuidado.
—¿Crees que ha sido un acto de pura rabia?
Sechul se restregó el rostro con ambas manos.
—La última vez que Draconus se despertó con rabia, no quedó nada

intacto, Madre. Nada. —Dudó un instante y luego negó con la cabeza—. De
todos modos, no creo que haya rabia en él, o al menos aún no. Solo quería
que todo el mundo supiese de su presencia. No quería dejar a nadie
indiferente.

—Cabrón maleducado —gruñó Kilmandaros.
Estaban de pie junto a una alargada hilera de menhires que los había

guiado por un antiguo sendero ancho y extenso. El camino se abría ante ellos,
con rocas de menor tamaño que se repartían en una espiral que desembocaba
en un altar plano de superficie negruzca. De todo aquello quedaba poco en el
mundo real, por supuesto. Un par de menhires tumbados, matojos de hierba
arrugada y surcos hechos por las huellas de bhederin desnortados. Errastas
los había llevado a un lugar donde el mismo tiempo se disolvía en un
maremagno de pura confusión. Incluso el suelo bajo sus pies parecía poroso,



a punto de derrumbarse bajo su peso a causa del asalto continuo del caos y las
amenazas del olvido.

Hacía tiempo que los constructores de aquel sepulcro habían desaparecido
de la faz del mundo. Sin embargo, aún permanecía cierta resonancia, un
cosquilleo en su piel como un picor que no había manera de rascar. Aquella
incómoda sensación terminó de agriar el humor de Kilmandaros. Echó una
mirada a Errastas y preguntó:

—¿Nos recuperaremos, o tendremos que ir arrastrando a nuestro querido
Errastas de un pie?

—Qué imagen tan satisfactoria —concedió Sechul—, pero creo que ya se
está recuperando. La mente se apresura a levantarse tras el impacto. —Se
acercó al lugar donde yacía el Errante—. Ya está bien, Errastas. Arriba,
vamos. Tenemos una misión que completar, y ahora es más necesaria que
nunca.

—Ella me arrancó un ojo —carraspeó la figura tendida sobre la hierba—.
Si tuviera mi ojo, habría visto...

—No habrías visto más que lo que quieres ver —completó Sechul—. Pero
no te preocupes por eso. Ya no hay vuelta atrás. No sabremos las intenciones
de Draconus hasta que sea él mismo quien nos las muestre. O, el Abismo no
lo permita, hasta que nos encuentre. —Se encogió de hombros—. Nos ha
lanzado un guante.

—¿Un guante? —Errastas resopló—. Setch, ese guante que dices llevaba
dentro un puño.

—Pues habrá que devolverle el puñetazo —espetó Sechul.
Kilmandaros soltó una risa.
—Le he enseñado bien, ¿verdad?
El Errante estiró el cuerpo y se irguió, aún en el suelo. Echó una mirada

lúgubre al altar.



—No podemos ignorar a Draconus, hemos de atender al significado de su
llegada. Ha sido liberado. La espada Dragnipur debe de haber sido hecha
pedazos; de otro modo no habría podido escapar. Y si la espada está rota, eso
significa...

—Que Rake ha muerto —dijo Kilmandaros.
Durante un momento no hubo más que silencio. Al considerar el hecho de

que Anomander Rake hubiera muerto, una cascada de emociones atravesó los
rostros de los dos hombres, incredulidad, negación, asombro, satisfacción y
placer. Y por último... miedo.

—Pues sí —añadió Kilmandaros—. Grandes cambios. Terribles, de hecho.
—Pero, ¿cómo es posible? —Errastas le dedicó una mirada—. ¿Quién ha

sido capaz de semejante cosa? ¿Puede ser que Osserc haya regresado...? No,
no puede ser, lo habríamos sentido. —Se puso de pie—. Algo ha salido mal,
lo presiento.

Sechul se volvió hacia él.
—Bueno, Señor de los Dominios, enséñanos tu maestría. Solo tienes que

mirar tus propias manos, y el poder que atesora.
—Hazle caso a mi hijo —dijo Kilmandaros—. Busca la respuesta en los

Dominios, Errastas. Hemos de saber cómo están las cosas. ¿Quién ha matado
a Rake? ¿Y por qué? ¿Cómo se rompió la espada?

—Qué ironía —dijo Sechul con una sonrisa sardónica—. La desaparición
de Anomander Rake es como si se derribase una puerta de golpe. De pronto
el camino ante nosotros está libre y claro... solo que ahora lo ocupa Draconus.
Es tan mortífero como en su día lo fue Rake, pero mucho más cruel y con
más querencia por el caos. Su aparición presagia la locura que está por
abatirse sobre todos nosotros. Aguza el ojo, Errastas, y dime si ves algo más
que ruina en nuestro futuro.

El Errante negaba con la cabeza.



—Te puedo decir ahora mismo quién ha destruido la espada Dragnipur. No
puede ser más que uno: el caudillo.

—Brood —dijo Kilmandaros tras un siseo—. Sí, veo verdad en tus
palabras. Es el arma que blandía, no puede ser otra. Pero eso no hace más que
aumentar la confusión. Rake jamás habría rendido su arma a Caladan Brood.
—Miró a los otros dos a los ojos—. ¿Estamos de acuerdo en que el Hijo de la
Oscuridad ha muerto? Y aun así, su asesino no se llevó a Dragnipur. ¿Puede
ser que el caudillo lo haya matado?

—Llevamos siglos preguntándonos quién era el más peligroso de los dos
—resopló Sechul Lath—. ¿Tenemos ya nuestra respuesta? Todo esto es
absurdo, ¿podéis pensar en un solo motivo que los separase a ambos?
¿Teniendo en cuenta todo lo que compartían?

—Quizá la causa haya sido la misma Dragnipur.
—Haz el favor de pensar con claridad, Errastas —gruñó Kilmandaros—.

Brood debía de saber que romper la espada liberaría a Draconus y a un millar
de sus ancestros. —Sus manos se convirtieron en puños—, incluyendo a
Eleint. No lo habría hecho si hubiera tenido alternativa. Nada podría haber
roto una alianza tan antigua. Era prácticamente una amistad. —Emitió un
profundo suspiro y apartó la mirada—. Anomander y yo nos enfrentamos en
el pasado, pero ni siquiera yo lo habría matado de haber tenido la
oportunidad. Jamás se me habría ocurrido. Su existencia... tenía un propósito.
Se podía confiar en él cuando la justicia andaba necesitada del filo de una
espada. —Se pasó una mano por los ojos—. Creo que el mundo ha perdido
parte de sus colores.

—Te equivocas —dijo Sechul—. Draconus ha regresado, y sin embargo
míranos a los tres: no hacemos más que dar vueltas y vueltas a ese horrendo
hecho. Errastas, ¿piensas quedarte aquí, paralizado como una liebre? ¿Acaso
no crees que el Señor de la Baraja estará sangrando por los oídos ahora



mismo? Más te vale atacar rápido, amigo mío. Ahora no estará en
condiciones de detener tu golpe. De hecho, haz que piense que esto, todo
esto, lo hemos planeado nosotros. Que piense que hemos propiciado la huida
del consorte de las entrañas de Dragnipur.

Kilmandaros contempló a su hijo con los ojos desorbitados.
Errastas asintió, despacio.
—Algo así como un desvío. Uno pequeño, por suerte. ¿Me acompañaréis?
—Yo me quedaré aquí —anunció Kilmandaros, y alzó los puños al ver la

sorpresa y la suspicacia en los ojos del Errante—. Pude haber perdido el
control, sobre todo tan cerca del Eleint. Supongo que no esperarás que me
una a ti para cruzar la última puerta. Será mejor que me quede aquí. Vosotros
volved cuando hayáis concluido vuestra misión.

Errastas echó un vistazo al santuario de piedras.
—No me parece este un sitio adecuado para ti, Kilmandaros.
—El tejido aquí es débil, y mi presencia no hace sino debilitarlo. Es algo

que me agrada.
—¿Por qué odias tanto a los humanos, Kilmandaros?
Las cejas de Kilmandaros se alzaron.
—Errastas, por favor. ¿Qué otra raza se apresura más a la hora de reclamar

su derecho a dictar sentencia sobre todas las cosas? ¿Qué otra raza afirma que
ese es su derecho de nacimiento y de nadie más? Un leñador se adentra en el
bosque y lo ataca un depredador felino. ¿Qué dicen sus compañeros? Te diré
yo lo que dicen: «Este felino es malvado y debe ser castigado. Debe
responder por su crimen, y toda su raza debe pagar por nuestro odio.» Poco
después, ya no quedan felinos en el bosque. Y los humanos consideran que
semejante aberración es justa. Honrada. Si pudiera, Errastas, reuniría a todos
y cada uno de los humanos del mundo y les otorgaría el regalo de mi propia
justicia. Una justicia que está aquí mismo, en estos dos puños.



Errastas se toqueteó el hueco del ojo. Se las arregló para componer una
débil sonrisa.

—Buena respuesta, Kilmandaros. —Se volvió hacia Sechul Lath—.
Prepara tus armas, amigo. Los Dominios se han vuelto muy feroces.

—¿Cuál visitaremos primero?
—El que se esconde bajo una piedra jaghut, por supuesto.
Kilmandaros los vio desaparecer en una nebulosa oscuridad. Tras la partida

del Errante, la efímera fragilidad de aquel templo antiguo se disolvió poco a
poco, para revelar las estólidas ruinas de su abandono. Apenas un puñado de
piedras tumbadas y agrietadas, de lados picoteados y descascarillados, las
tallas erosionadas. Kilmandaros se acercó a la piedra que hacía las veces de
altar. La habían partido en dos a golpe de cincel. Respiraciones agitadas y
sudor corriendo por los músculos. Había habido una seria determinación en
destrozar aquel lugar.

Kilmandaros conocía bien la profanación. A fin de cuentas era su afición,
una atracción obsesiva que la arrastraba una y otra vez con el poder
insensible de un imán.

Hacía algunos miles de años, la gente se había reunido allí para construir
un santuario. Alguien había ascendido hasta alcanzar el glorioso rango de
tirano, con potestad para amenazar las vidas y las almas, y por lo tanto con el
poder para obligar a cientos de personas a cumplir su voluntad. Se excavaron
enormes peñascos y se transportaron a rastras hasta aquel lugar. Fueron
levantados, enhiestos como si fueran malditos manubrios. ¿Cuántos de
aquellos seguidores creían realmente que la voz del tirano era la voz de los
dioses en las alturas, los lamentos de las perras de la tierra, los cascos de los
caballos de los cielos en su carrera a través de las estaciones? Tantos
engaños, tantas mentiras. La gente del pasado no era más ni menos tonta que
la del presente, y la ignorancia nunca era un estado mental agradable.



Así que construyeron aquel templo, equipos enteros de cínicos de ojos
límpidos que ofrecían su trabajo en sacrificio a la gloria de los dioses, aunque
no eran los dioses quienes disfrutaban de esa gloria. No era más que el
maldito tirano, que necesitaba demostrar su poder para seguir obligando al
pueblo, que ansiaba simbolizar dicho poder para toda la eternidad.

Bien entendía Kilmandaros la rabia colectiva que había destruido aquel
lugar. No había tirano que no acabase acercándose al mismo precipicio,
envejecido, débil, atento a los pavoneos de sus herederos y reconociendo el
hambre en su mirada. Aquel precipicio era la muerte, y con ella toda la gloria
se convertía en polvo. Ni siquiera la roca podía resistir la furia de los
mortales cuando venía avivada por la abnegación.

Poco importaban los templos o los sitios sagrados a la naturaleza. Nada
había allí que la hiciera refrenar sus vientos aullantes o sus incesantes lluvias.
La naturaleza devoraba aquellos lugares con la misma ausencia de
remordimiento con la que aniquilaba palacios, ciudades amuralladas,
escuálidas cabañas o vastos acueductos. Tallar un rostro en una piedra solo
aseguraba que tarde o temprano alguien lo destruiría antes de que la
naturaleza lo borrase para siempre con su erosión.

Kilmandaros entendía aquella compulsión, la amarga necesidad de refutar
hazañas monumentales, ya estuvieran vestidas de piedra o con los
ornamentos de la poesía. El poder podía poseer un millar de rostros, mas no
era tarea fácil encontrar uno solo que fuese hermoso. No, todos y cada uno de
ellos era feo, y si de alguna manera se las apañaban para crear algo
asombroso, el recuerdo de su creador había de ser condenado a sufrir aún más
por ello.

Una voz a su espalda dijo:
—Por cada alma que se pierde en el polvo, hay un millar que lo esparce a

puñados.



Kilmandaros no se volvió, aunque una mueca de dientes feroces asomó a
su rostro.

—Ya me estaba impacientando.
—Hace tiempo que no llueve aquí. Solo queda humedad en las raíces de

las piedras. He seguido vuestro camino entre las nieblas de la mañana, en el
aliento empantanado de las bestias. —Tras un momento, Mael se acercó y se
detuvo junto a ella, los ojos fijos en aquel altar profanado—. Veo que esto no
es obra tuya. ¿Te sientes engañada?

—No soporto la arrogancia.
—Por eso ansías aplastar cada una de las creaciones de los mortales bajo

tus puños. Sí, los delirios de grandeza de todos estos necios.
—¿Sabes adónde han ido, Mael?
Él emitió un suspiro.
—Los Dominios ya no son lo que eran. ¿Has considerado la posibilidad de

que no vuelvan?
—Errastas es el Señor de los Dominios...
—O lo era, más bien. Los Dominios no han tenido señor desde hace

decenas de miles de años, Kilmandaros. ¿Sabías que tú fuiste la razón por la
que se apartó al Errante de los dominios? Temía que vinieras a por él y lo
destruyeras tanto a él como a sus preciadas creaciones.

—Tenía razón. Es lo que me proponía hacer.
—Pues mira cómo han salido las cosas. Su invocación no nos ha

convencido a ninguno de nosotros; al menos eso deberás admitirlo.
—Eso no imp...
—No importa porque seguir engañándolo sirve a tus propósitos. Y ahora

Nudillos lo acompaña en su camino. O mejor dicho, lo sigue un paso por
detrás. ¿Cuándo tienes planeado que el cuchillo caiga sobre él?

—Mi hijo entiende el arte de la sutileza.



—La sutileza no es un arte, Kilmandaros, es solo una de las muchas
tácticas que existen para hacerte con aquello que deseas. La mejor sutileza es
cuando nadie, jamás, se da cuenta de lo que has hecho. ¿Será capaz Sechul
Lath de conseguir algo así?

—¿Lo eres tú?
Mael sonrió.
—Conozco a pocos que lo sean. Uno de ellos es mortal, y uno de mis

mejores amigos. El otro no era mortal, pero está muerto igualmente. Y por
supuesto, está Draconus.

Ella le clavó la mirada.
—¿Draconus? Debes de haber perdido el juicio.
Mael se encogió de hombros.
—Intenta considerar una cosa: Draconus necesitaba que sucediese algo. Y

ahora ese algo ha sucedido, por lo que parece. Ni siquiera ha tenido que
mover una mano. Nadie se ha dado cuenta de su implicación en todo el
asunto. Solo hubo un hombre capaz de derrotarlo. Solo un hombre fue capaz
de poseer a Dragnipur y a la vez nunca arrodillarse ante ella. Solo un hombre
pudo propiciar la destrucción del arma, fuera cual fuese el precio. Solo un
hombre pudo acabar con el rechazo de Madre Oscuridad. Y solo un hombre
pudo plantarse ante el mismo rostro del caos y ni siquiera parpadear.

El aliento salió de las fauces de Kilmandaros acompañado de un gruñido.
—Y ahora ese hombre está muerto.
—Y Draconus es libre de nuevo. Ha sido capaz de romper la maldición

que le lanzó Kallor. Esgrime una espada de aniquilación hecha de Oscuridad.
Ya no está preso, ya no necesita huir, ya no lo persigue el terrible error de
juicio que fue Dragnipur.

—¿Dices que todo ha sido obra suya? No me lo creo, Mael.
—Eso es exactamente lo que te estoy diciendo, Kilmandaros. Sutileza



absoluta. ¿Llegaremos a saber si el consorte está detrás de todo lo que te
acabo de decir? No.

—A no ser que lo admita.
—Pero, ¿quién no lo admitiría?
—No soporto tus palabras, Mael. No hacen más que roer y roer la

superficie como esas olas que tanto te gustan.
—Todos somos vulnerables, Kilmandaros. No creas que Draconus

pretende construirse una pequeña granja en algún valle olvidado y pasar el
resto de sus días tallando silbatos mientras los pajarillos anidan en su barba.
Sabe que estamos aquí. Sabe que tramamos algo. Puede que ya lo haya
averiguado, en cuyo caso vendrá a por nosotros, o bien se está preparando
para descubrir todas nuestras ambiciones secretas.

—¿Quién mató a Anomander Rake?
—Fue Dessembrae, con una espada forjada por el propio Rake.
Aquella revelación la impactó. Sus pensamientos volaron.
—¿Te refieres a Venganza?
—¿A qué si no?
—Ese arma siempre me despertó pavor —dijo ella—. Jamás pude entender

por qué Rake la dejó escondida.
—¿En serio no lo entiendes? La mano que la empuñe ha de ser pura en sus

anhelos, Kilmandaros. Rake la rindió ante su hermano porque su corazón ya
estaba roto. Por otro lado, Andarist... en fin, esa historia ya la conoces.

Kilmandaros se descubrió temblando ante lo que implicaban las palabras
de Mael.

—Andarist —susurró—... ese... ese... —le faltaban las palabras para
describir lo que sentía. En lugar de eso, se llevó las manos al rostro una vez
más—. Ha muerto —volvió a decir en un sollozo—. ¡Anomander Rake ha
muerto!



Mael volvió a hablar, en un tono de pronto duro:
—Deja en paz a Dessembrae. En cierto modo ha sido tan víctima como

todos los demás. Quizá peor, porque fue engañado y utilizado, y ahora su
sufrimiento es inabarcable.

Kilmandaros negó con la cabeza. Los músculos de su mandíbula
chirriaron.

—No estaba pensando en Dessembrae.
—Escúchame con atención, Kilmandaros. Mis sospechas con respecto a

Draconus, mis reflexiones sobre su posible culpabilidad, carecen de
fundamento. No son más que especulaciones. Si intentas enfrentarte a
Draconus, si buscas venganza, morirás. Y quizá mueras por nada, pues es
posible que Draconus sea inocente de todos los cargos.

—Tú no piensas eso.
—Lo único que hacía era recordarte el peligro que Draconus representa

para todos nosotros. ¿Cuánto tiempo llevaba atrapado dentro de Dragnipur?
¿Qué ha supuesto para él todo ese tiempo? ¿Qué le ha hecho a su mente?
¿Estará siquiera cuerdo? Y otra cosa, Kilmandaros, para que reflexiones con
atención: ¿podría ser que Rake hubiese liberado premeditadamente a un
Draconus demente? ¿Alguna vez ha tomado decisiones impulsivas?
¿Cuándo?

Los ojos de Kilmandaros se estrecharon.
—Tenía una razón para hacerlo.
Mael esbozó una sonrisa sardónica.
—A pesar de haber muerto, seguimos teniendo fe en él. Qué

extraordinario, ¿no te parece?
—Madre Oscuridad...
—Ha dejado de apartar la mirada. Y lo que sucede con la Oscuridad,

también sucede con...



—La Luz. Por los dioses del Abismo, Mael. ¿Qué ha desatado Rake sobre
nosotros?

—El ajuste de cuentas definitivo, diría yo. El fin último de todos estos
estúpidos juegos. Es como si nos hubiera encerrado a todos en una habitación
y no dejase salir a nadie hasta que hayamos resuelto todas nuestras cuitas de
una vez por todas.

—¡Bastardo!
—Parece que tu duelo no ha durado mucho, Kilmandaros.
—Porque lo que dices parece verdad. Sí, es justo el tipo de idea que tendría

Rake, ¿verdad?
—De otro modo no toleraría su propia muerte. Jamás accedería a ser

eliminado del tablero. No es solo que acabe con el escandaloso resentimiento
de Madre Oscuridad, sino que ahora nos obliga a tomar posiciones. Nos ha
despertado a todos de un cañonazo, ancestrales y sus hijos, mortales e
inmortales.

—Pero, ¿con qué propósito? —preguntó ella—. ¿Más sangre? ¿Un océano
lleno de ella?

—Si hay un modo de evitarlo, no —replicó Mael—. Preguntas con qué
propósito, y creo saberlo: quiere que nos enfrentemos al Dios Tullido.

—¿A esa patética criatura? No puedes estar hablándome en serio, Mael.
—Las heridas se infectan, el veneno se expande. Ese dios ajeno es anatema

para todos nosotros. Necesitamos acabar con él antes de que resolvamos
cualquier otra cosa. De lo contrario nos arriesgamos a perder el don de K’rul
para siempre.

—Errastas tenía algo distinto en mente.
—Igual que tú y Setch. Igual que Olar Ethil, y Ardata.
—Y Draconus, diría yo.
—No sabemos si Anomander Rake y Draconus llegaron a hablar. ¿Quizá



llegaron a un acuerdo desde dentro de Dragnipur? «Te liberaré, Draconus,
pero a cambio...»

—Es imposible que llegasen a hablar —dijo Kilmandaros—, puesto que
Rake murió por el filo de Venganza. Tú mismo lo has dicho.

Mael se acercó a uno de los dos bloques del altar y se sentó sobre él.
—Bueno, hay mucho que añadir sobre eso. Entre otras cosas. Dime,

Kilmandaros, ¿qué Dominio ha elegido Errastas?
Ella parpadeó.
—Pues el más obvio, claro. La Muerte.
—Entonces déjame comentarte un detalle curioso, pues quisiera saber tu

opinión sobre sus implicaciones. —La miró y algo destelló en sus ojos—.
Antes de que Rake se encontrase con Dessembrae, su camino se cruzó con el
Embozado. Ambos se enfrentaron y Rake lo mató. Con Dragnipur.

Ella se lo quedó mirando.
—Hasta donde yo sé, dos dioses presenciaron la lucha.
—¿Quiénes? —la palabra salió con un crujido seco.
—Tronosombrío y Cotillion.
Oh, cómo le habría gustado tener a mano uno de aquellos menhires

enhiestos, imponentes, uno de aquellos orgullosos pináculos de arrogancia,
ahí mismo, al alcance de su puño, para poder hacerlo pedazos de un feroz
golpe.

—¡Ellos!

Mael la contempló sacudirse y patear contra el suelo, la vio abalanzarse
sobre aquellos menhires caídos, uno tras otro, y convertirlos en poco más que
un puñado de escombros. Se rascó la pelambrera en su mentón.

Oh, qué lista eres, Kilmandaros. Aunque supongo que está en la familia,



¿verdad?
Está todo en la familia.
Había querido que considerase las implicaciones. En fin, se acabó la

sutileza.

El sufrimiento podía soportarse. Cuando la sangre era pura, purgada de
injusticias. Brayderal no era como los demás, como Rutt, o como la
perniciosa Badalle, siempre con Saddic a su lado. Ella era la única que poseía
el legado de los Inquisidores; brillaba en ella bajo su piel casi transparente.
De entre todos los otros, solo Badalle sospechaba la verdad. Soy hija de los
Quisidores. Estoy aquí para completar su misión. Por fin había visto a los
suyos tras su rastro, y ahora se preguntaba por qué no se limitaban a cabalgar
en medio de los Chal Managal y acabar con sus patéticas vidas.

Quiero irme a casa. Quiero volver a Estobanse. Por favor, venid a por mí
antes de que sea demasiado tarde.

El sufrimiento podía soportarse, pero incluso su piel inhumana se estaba
descomponiendo. Cada mañana contemplaba a los que habían sobrevivido a
otra noche y temblaba de incredulidad. Los veía agarrar los cuerpos y
deshuesarlos y hasta romper los huesos para sorber con ansia el tuétano.

—Los niños son los que se rinden antes a la necesidad. Son capaces de
normalizar cualquier situación. Cuidado con esos humanos, hija. Harán lo
que sea con tal de sobrevivir.

Le bastaba una mirada al mundo de Rutt para ver la verdad en las palabras
de su padre. Con Contenido en sus brazos, llamaba a los más fuertes para que
se acercasen y examinaba las blandas bolsas de piel humana con las que
ahora atrapaban esquirlas cada vez que la serpiente de las costillas se
encontraba con un enjambre. Aquellos cuerpos deshuesados y sin carne en el



aire atraían a las langostas como el fuego a las polillas cuando los agitaban en
el aire. Cuando aquella masa furiosa impactaba contra el suelo, los niños
saltaban sobre ellas y se llevaban a la boca las que podían agarrar a puñados.
Rutt había encontrado así la manera de darle la vuelta a aquella guerra de
abrasión, de cazar a los cazadores en aquel yermo de cristal.

Ahora sus seguidores se habían endurecido. Se habían vuelto angulosos y
de ojos vacíos. Los poemas de Badalle se habían vuelto crueles, salvajes. El
abandono pulía las aristas más firmes, el sol y el calor y aquel horizonte de
cristal habían forjado un arma terrible. Brayderal quería gritar a su gente, que
seguía avanzando en la emborronada neblina de su estela. Quería advertirles.
Quería decirles: ¡daos prisa! ¡Mirad en qué se están convirtiendo estos
supervivientes! ¡Rápido! ¡Antes de que sea tarde!

Sin embargo, no se atrevía a escabullirse, ni siquiera en lo más oscuro de la
noche bajo aquellas estrellas de jade. La descubrirían. Badalle se había
asegurado de que la tuvieran vigilada. Badalle lo sabía.

Debe morir. Tengo que matarla. Resultaría muy fácil. Soy mucho más
fuerte que ellos. Podría simplemente romperle el cuello. Podría liberar mi
Voz Sagrada por primera vez en mi vida y obligar a mi gente a venir en mi
ayuda, en caso de que Rutt y Saddic y los otros se abalancen sobre mí.
Podría acabar con esto, con todo.

Y sin embargo, los Inquisidores mantenían la distancia. Debían de tener
una razón para ello. Cualquier acto precipitado por parte de Brayderal podía
dar al traste con todo. Tenía que ser paciente.

Embutida bajo capas y capas de harapos, con cuidado de no interponerse
en el camino de los humanos, tan limitados, tan prisioneros de sus
imperfecciones físicas, contemplaba a Rutt caminar al frente de la cabeza de
la serpiente. Lo que Badalle llamaría la lengua viperina, antes de abrir la boca
y absorber un puñado de moscas, que mascaba con un evidente gozo.



La ciudad frente a ellos ni siquiera parecía real. Cada ángulo y cada arista
resplandeciente parecían herir los ojos de Brayderal. Apenas podía mirar en
aquella dirección, la embargaba una sensación de angustia. ¿Estaba en
ruinas? No lo parecía. ¿Estaba abandonada? Debía de estarlo. No había
granjas, ni árboles, ni ríos. El cielo sobre ella estaba despejado, sin polvo ni
humo. ¿Por qué entonces sentía aquel horror y aquel pánico?

Aquellos humanos no sentían lo mismo que ella. En lugar de eso,
contemplaban las torres lejanas y las fachadas de los edificios como si
aguardasen la llegada de un nuevo tormento, diamantes y rubíes y gemas y
esquirlas. Podía ver la tensión en sus miradas, como si se preguntasen: ¿nos
atacará? ¿Se puede comer? ¿Está más necesitada que nosotros? ¿Hay alguien
más necesitado que nosotros?

Asqueada, Brayderal vio cómo Rutt se acercaba al débil camino que
circundaba la ciudad sin amurallar. Ya lo ha decidido. Vamos a entrar. Y no
hay nada que pueda hacer para evitarlo.

—Lo sé —susurró Badalle—. Vaya si lo sé. ¿La ves, Saddic? Odia todo
esto. Tiene miedo. No somos tan débiles como ella esperaba. Escúchame,
Saddic, tenemos una prisionera en la serpiente de las costillas. Está
encadenada a nosotros, aunque vista esa apariencia de libertad bajo esos
harapos. Mira cómo se abraza a sí misma. Está perdiendo el control. La
quisidora despierta.

Entonces, mátala, dijeron los ojos de Saddic.
Badalle negó con la cabeza.
—Se las arreglaría pata matar a demasiados de entre nosotros. Y los demás

la ayudarían. ¿No te acuerdas de cómo dan las órdenes los Quisidores? ¿Esa
voz que puede postrar a cualquier humano? No, que el desierto se encargue



de ella. Y la ciudad, sí, la ciudad. Pero, ¿es todo de verdad como yo pienso?
Podría... quizá yo podría... Badalle había escapado de los Quisidores, los
había relegado a su pasado, y el pasado siempre estaba muerto. Y sin
embargo, todo eso había demostrado no ser cierto. Su pasado la había
perseguido. Su pasado se estaba acercando.

Por su mente flotaban fragmentos rotos, islas de recuerdos rodeados de la
inmensidad de los mares del miedo. Figuras altas y demacradas, palabras de
muerte, los gritos de la matanza. Quisidores.

Atrapó una mosca y la aplastó.
—El secreto está en los brazos de Rutt —dijo—. Contenido. Contenido es

el secreto. Llegará el día en que todos comprendan. ¿Crees que importa lo
más mínimo, Saddic? Las cosas nacen, la vida se abre paso.

Badalle veía que no la estaba entendiendo, al menos aún no. Pero Saddic
era como todos los demás. Su hora se acercaba. La ciudad nos ha llamado.
Solo aquellos que elige son capaces de encontrarla. Hace mucho tiempo, este
mundo fue habitado por gigantes, los rayos de sol atrapados en sus ojos.
Encontraron esta ciudad y la convirtieron en un templo. No es lugar en el
que vivir. Se creó para existir por sí misma.

Badalle había aprendido tantísimo cuando tuvo alas y había atravesado el
mundo en pleno vuelo. Había robado pensamientos, escamoteado ideas. La
locura era un don, incluso a pesar de que los recuerdos fuesen una maldición.
Necesitaba encontrar poder, pero todo lo que podía extraer de sí misma
estaba atado en un manojo anudado de palabras. Los poemas no eran espadas.
¿Verdad?

—¿Te acuerdas de cómo eran los templos? —le preguntó al chico que
caminaba junto a ella—. Padres cubiertos por túnicas, cuencos llenos de
monedas que no se podían comer. Y en las paredes, gemas que pestañeaban
como lágrimas de sangre. Aquellos templos eran como puños gigantes



creados para aporrearnos, para atrapar nuestros espíritus y encadenarlos a
miedos terrenales. Se esperaba de nosotros que despellejásemos nuestras
propias almas y aceptáramos el dolor y el castigo como si fuese justo. Los
templos nos decían que estábamos llenos de taras, y luego nos prometían
enmendarnos. Todo lo que debíamos hacer era rezar y pagar. Monedas a
cambio de absolución y callos en las rodillas. Pero, ¡qué espléndidas eran
aquellas túnicas! Eso es lo que estábamos pagando.

Y entonces llegaron los Quisidores hasta nosotros desde el norte. Tenían
los andares de los desahuciados, y cuando hablaban, las almas se hacían
pedazos como cáscaras de huevo. Vinieron con manos blancas, que se
volvieron rojas para cuando se fueron.

Las palabras tienen poder.
Alzó una mano y señaló a la ciudad.
—Pero ese templo es diferente. No lo construyeron para la adoración. Lo

construyeron para advertirnos. ¿Te acuerdas de las ciudades, Saddic? Las
ciudades existían para aglomerar el sufrimiento bajo la espada del asesino.
Más espadas de las que uno podría contar. Tantas, tantas espadas. Espadas en
las manos de los sacerdotes y de los Quisidores y de las casas mercantes y de
guerreros nobles y esclavistas y usureros y dueños de agua y comida.
Tantísimas espadas. Las ciudades con bocas, Saddic, bocas repletas de
dientes afilados.

Atrapó otra mosca del aire. Masticó. Tragó.
—Guíalos —le dijo al chico a su lado—. Sigue a Rutt, y ten un ojo puesto

en Brayderal. El peligro se acerca. La hora de los Quisidores ha llegado. Ve,
rápido, guíalos tras Rutt. ¡Vete!

Él la miró con una cierta alarma, pero Badalle le hizo un gesto para que
avanzase y se encaminó hacia la cola de la desharrapada serpiente de las
costillas.



Los Quisidores se acercaban. Su última matanza estaba a punto de
comenzar.

La inquisidora Tajo contemplaba el cuerpo del hermano Hostiga. Por
primera vez lo veía como una parodia demacrada del joven que en su día
había conocido y amado tanto. A su izquierda, el hermano Sagaz desgranaba
una respiración agitada, encorvado y arruinado a causa de sus temblores. Los
huesos de su columna y de sus hombros se inclinaban como los de un
anciano, lo cual era herencia directa de las penurias que habían pasado
durante aquel viaje. La herida en la nariz se le estaba pudriendo, ahora no era
más que una cosa cruda y brillante cubierta de moscas.

A su derecha se encontraba la hermana Condena, su cara macilenta tan fina
como el filo de un hacha, sus secos ojos enrojecidos y apagados. Apenas le
quedaba pelo, su lustrosa melena se le había caído, y con ella se había llevado
los últimos vestigios de belleza que pudiera haber conservado.

La hermana Desdén había recogido el cayado de Hostiga y ahora se
apoyaba en él como lo haría un tullido. Las articulaciones de sus brazos
estaban inflamadas e hinchadas por fluidos acumulados, aunque Tajo sabía
que aún le restaban fuerzas. Desdén era la última sentencia que quedaba entre
ellos.

Cuando habían partido para poner paz entre las pueriles cuitas de los
habitantes del sur, habían sido doce. Tres de las cinco mujeres que partieron
aún vivían, y solo uno de los siete hombres. La inquisidora Tajo asumía toda
la responsabilidad por aquel trágico error de juicio. ¿Quién podía haber
imaginado que miles de niños indefensos serían capaces de marchar legua
tras legua a través de aquella tierra torturada, desprovista de refugio, con las
manos vacías?



Habían sobrevivido a perros salvajes, a los saqueadores caníbales entre los
últimos adultos vivos, a los desastrosos enjambres que atravesaban los cielos
sobre sus cabezas. No, ni un solo inquisidor podría haber previsto aquella
terrible voluntad de supervivencia.

La opción más sencilla habría sido rendirse, la decisión más fácil de todas.
Deberían haberse rendido hace mucho tiempo.

Si lo hubieran hecho, ya estaríamos en casa. Y mi compañero podría
plantarse ante su hija y henchirse de orgullo por su coraje y pureza, por
haber elegido caminar junto a esos niños humanos, por haber elegido guiar
a los suyos hasta el momento en que pudieran traer la paz a aquellos
desgraciados.

Si lo hubiera hecho, ahora yo no estaría de pie frente al cadáver de mi
hijo.

Se sabía, se había sabido siempre, que ningún humano era rival para un
forkrul assail. Aquello era una verdad que quedaba demostrada un millar de
veces al día, y diez mil veces más a medida que la pacificación de los reinos
sureños llegó a su bendita conclusión. Ni una sola vez se habían revelado los
confesos, ni una sola patética cabeza humana se había alzado en desafío. Su
jerarquía era algo inamovible.

Y sin embargo, aquellos niños no aceptaban aquella justa verdad. Su
fortaleza nacía de la ignorancia. Y de su estupidez, su desafío.

—La ciudad —dijo Desdén, con la voz rota—. No podemos permitirlo.
Tajo asintió.
—El recubrimiento es absoluto, sí. Jamás conseguiremos atravesarlo.
—Tiene una belleza particular —dijo Sagaz—. Desafiarla sería un

suicidio.
Las tres mujeres se volvieron hacia él, lo cual le hizo retroceder un paso.
—¿Me ponéis en duda? ¿Ponéis en duda la claridad de mi visión?



Tajo soltó un suspiro, y su mirada descendió hacia su hijo muerto.
—No podemos. Es absoluta. Resplandece.
—Y ahora ese chico que sostiene al bebé los guía directos hacia ella —dijo

la hermana Condena—. Inaceptable.
—Concuerdo —dijo Tajo—. Quizá no consigamos regresar, pero no

hemos de fallar en el empeño que nos ha traído hasta aquí. Sentencia, ¿nos
guiarás hasta traerles la paz?

—Lista estoy —dijo Desdén, que se irguió y le tendió el cayado—. Sujeta
esto, inquisidora, no habré de necesitarlo más.

Tajo deseó poder negarse, rechazar aquello que Desdén le ofrecía. El arma
de mi hijo. Yo misma la moldeé con mis manos y se la entregué. No debería
haber vuelto a tocarla, jamás.

—Honra su memoria —dijo Desdén.
—Así habré de hacerlo. —Cogió el bastón de punta herrada y se volvió a

los otros—. Reunid vuestras fuerzas restantes. Estimo en cuatro mil los que
quedan. Nos aguarda un día de larga matanza.

—Desarmados —dijo Condena—. Débiles.
—Así es. Se lo recordaremos al traerles la paz.
Desdén abrió la marcha. Tajo y los demás siguieron a la Sentencia. Cuando

estuviesen cerca se abrirían en formación de abanico para dar espacio a la
violencia que estaban a punto de desencadenar.

Ni uno de los confesos habría de poner pie en la ciudad. Y el chico que
sostenía al bebé habría de morir el último. Morirá por mano de mi hija.
Porque ella vive, ella aún vive.

Algo parecido al pánico poseyó a los niños. Brayderal se vio arrastrada por
una marea agitada. Intentó librarse entre maldiciones, pero un millar de



manos la agarraron, la sujetaron, tiraron de ella hacia delante. Debería haber
podido quitárselos de encima, pero evidentemente había sobrestimado las
fuerzas que le quedaban. Estaba más destrozada de lo que había pensado en
un primer momento.

Vio a Saddic al frente de aquella carrera enloquecida. El chico corría
flechado hacia Rutt, que ya casi se encontraba ante el umbral de la ciudad. De
Badalle, en cambio, no había rastro. Aquello la asustó. Algo le sucede. Está
como transformada, pero no sé cómo lo ha hecho. De algún modo se ha
vuelto... más rápida.

Su gente por fin había comprendido el peligro. La espera había terminado.
Entre tirones, empujones y arañazos, esperó a oír los primeros gritos tras

ella.

Palabras. No tengo más que palabras. He rechazado muchas de ellas, solo
para que otras vengan a buscarme. ¿Qué pueden lograr las palabras? ¿Qué
pueden conseguir aquí, en este lugar tan duro, tan real? Pero incluso las
dudas no son más que palabras, una canción turbulenta en mi cabeza.
Cuando yo hablo, las serpientes escuchan con ojos desorbitados. Pero, ¿qué
les sucede a las cosas que digo cuando entran en su interior? Alquimias. A
veces, la mezcla de espumas y burbujas. A veces algo hierve. A veces nada
sucede y la poción yace muerta, fría y gris como el barro. ¿Quién puede
saberlo? ¿Quién puede predecirlo?

Hablo con dulzura, pero todo lo que digo es un aullido. Golpeo el hueso
con mis puños, y nada oyen ellos sino suspiros. Palabras salvajes impactan
contra la carne muerta. Pero el suave goteo de la sangre, ah, eso les place
como un arroyo a un gato.

Badalle se apresuró. Parecía que la serpiente se rompía, como si su



recorrido la estuviese partiendo en dos. Vio caras esqueléticas, ojos brillantes,
brazos y piernas de piel tan seca como el cuero. Vio fémures recogidos a lo
largo del camino, enarbolados como armas, aunque, ¿de qué servirían contra
los Quisidores?

No tengo más que palabras. E incluso en estas palabras carezco de fe. No
son capaces de derribar muros. No pueden convertir montañas enteras en
polvo. Las caras pasaban a la carrera junto a ella. Los conocía a todos, pero
no eran más que rostros emborronados, cada uno envuelto en lágrimas.

Pero, ¿con qué más cuento? ¿Qué más puedo usar contra ellos? Son
Quisidores. Su voz está preñada de poder. Las islas en su mente se anegaban.

Yo también busco el poder en mis palabras.
¿He aprendido de ellos? Tal parece. ¿Es en verdad así?
Los rezagados pasaron junto a ella, los enfermos, los débiles. Cuando

hubieron pasado, se quedó sola en la planicie de cristal. El sol blanqueaba el
mundo, los llenaba de pura pureza amarga. Era aquella la perfección que
buscaban los Quisidores. Pero no han sido los Quisidores quienes han
asolado nuestro mundo. Su llegada fue solo la respuesta a la muerte de
nuestros dioses, de nuestra fe, cuando las lluvias cesaron y el último verdor
se marchitó y murió. Vinieron como respuesta a nuestras plegarias.
¡Salvadnos! ¡Salvadnos de nosotros mismos!

De las ondas de calor surgieron cuatro figuras. Se acercaban a gran
velocidad. Parecían marionetas sacudidas por el viento, con cada extremidad
doblada hasta romperse y aleteando enloquecida. Una muerte en forma de
torbellinos los rodeaba. Eran monstruos que emergían de sus recuerdos.
Espirales de puro poder. Los vio abrir la boca y...

—¡RENDÍOS!
La orden atravesó a Badalle y clavó a varios niños en el suelo tras ella.

Oyó sus llantos llenos de un pavor desconsolado. Notó la furia de la orden



contra su propia voluntad. Sus rodillas flaquearon. De pronto notó un
chasquido, como si se hubiera roto una correa, y de improviso se irguió, libre
de su yugo. Vio la serpiente de las costillas, su sinuoso recorrido estirado casi
con ansia. Y sin embargo, segmento tras segmento, retorcido de puro dolor.

La orden reverberaba entre todos sus huesos, y de pronto la voz regresó a
ella. Hay poder en su voz, pero yo puedo contestar con el mío.

«... al asalto de la maravilla
la humildad te toma de la mano...»

Se agachó para cubrirse tras el velo de sus propios ojos.
Vio remolinos de energía que chispeaban y ardían.
—¡DETENTE!
Se agrietaba como un puño. Le sangraban los labios y la sangre goteaba

por su mentón. Escupió y continuó adelante. Solo un paso más, uno más.

«... en el más suave de los silencios
Se abraza la duda artera...»

Vio cómo las palabras la golpeaban. La epataban. Los Quisidores estaban
tan cerca como para ver sus rostros desastrados, la incredulidad, el
desconcierto, la creciente ansiedad. La indignación. Y, por supuesto, Badalle
comprendió. Juegos de significados y evasiones. Engaños en un juego de
manos.

Badalle dio otro paso.

«Entrega estos destinos
Mueve voluntariamente tus huesos
Detente en la sombra arrojada
Bajo el yugo del desaliento...»



Sintió fuego en sus brazos, vio cómo una incandescencia cegadora brotaba
de sus manos. La verdad era un arma extraña, y precisamente por eso tan
mortal.

«¡No me entreguéis vuestras palabras!
Están muertas con la mugre
de vuestras vacías virtudes
¡RENDÍOS a vuestras propias mentiras!
¡DETENEOS en el momento sin aliento
en que vuestros pulmones gritan
Y el silencio responde
Vuestro corazón tamborilea
Y las superficies quebradizas
SANGRAN!»

Se tambalearon hacia atrás como si algo los hubiera cegado. Fluidos
azulados brotaron de articulaciones rotas, se derramaron de sus bocas
abiertas. La agonía retorció sus rostros angulosos. Uno de ellos cayó
despatarrado en el suelo. Otra, una mujer que se encontraba más cerca de
Badalle que los demás, cayó de rodillas, y el impacto contra el suelo
cristalino se rubricó con dos salpicones de sangre azulada. La quisidora
chilló. Los otros dos, una mujer y un hombre, retrocedieron como si un puño
invisible los hubiera abofeteado. Empezaron a retirarse entre tambaleos y
torpes carreras.

Los fuegos dentro de Badalle llamearon y luego se apagaron.
Los Quisidores se merecían un destino mucho peor que aquel, pero un

castigo tan duro simplemente no estaba en su naturaleza. Apenas le habían
lanzado dos palabras, y no habían sido suficiente. Dos palabras. Obediencia
para con el privilegio de morir. Aceptación de su destino. Pero no, no
moriremos. Nos negamos. Largo tiempo llevamos negándonos. Creemos con
fervor en la negación.



Ahora no se volverán a acercar. Al menos, tardarán mucho en volver a
intentarlo. Quizá no vuelvan, al menos estos. Les he hecho daño. Tomé sus
palabras y las convertí en las mías. Hice que su poder se volviera contra
ellos en sus manos y les cortase. Con eso deberá bastar.

Giró sobre sus talones. La serpiente de las costillas había empezado a
moverse de nuevo, de un modo extrañamente inconsciente, como si la
estuvieran pastoreando, tan insensible como un rebaño de reses que cruzase
un... ¿un río? Pero, ¿cuándo he visto yo un río?

Parpadeó. Se lamió la sangre de los labios. Las moscas danzaban a su
alrededor.

La ciudad los aguardaba.
—Es lo que podemos soportar —susurró—, pero en la vida hay algo más

que sufrimiento.
Ahora hemos de encontrar ese algo.

La oscuridad pasó, y aun así continuaba. Una astilla pura que encerraba la
promesa de la aniquilación. Onos Toolan podía sentirlo, en algún sitio más
adelante en el camino, el parpadeo de una presencia ondeante. Su paso, que
tanto tiempo se había mantenido estable, ahora flaqueó. La amarga rabia en
su interior pareció disminuir, de pronto desprovista de fuerza. La depresión se
apoderó de él como las aguas de una riada y ahogó cualquier sensación de
propósito. La punta de su espada tocó el suelo.

Nada significaba la venganza, a pesar de que el impulso lo consumía por
dentro. Era un camino que, una vez comenzado, bien capaz era de alargarse
hasta el infinito. El culpable podía estar al final de una línea que se alargase
más allá del horizonte. El camino de la venganza no tenía fin. Así había sido
con la venganza contra los jaghut, una venganza cuya futilidad Onos Toolan



siempre había reconocido. ¿Acaso él no era más que un autómata puesto en
movimiento sin esperanza de parar jamás?

Una repentina presión se apoderó de él desde su espalda.
Desconcertado y asustado a la vez, con la punta de la espada trazando un

surco en el suelo seco, el primera espada giró lentamente sobre sus talones.
Podía negarse. Podía rechazar su destino. Pero aquellas decisiones no lo

llevarían hasta el conocimiento que ansiaba. Había sido obligado a volver
desde los reinos de la muerte. Los vínculos de sangre que había elegido
habían sido cercenados. Ya no era un marido, ni un padre, ni un hermano. Le
habían otorgado la venganza, pero, ¿qué venganza podía buscar en un valle
repleto de cadáveres? Había otros propósitos, otras razones para caminar por
aquel patético mundo una vez más. A Onos Toolan le había sido negada su
muerte por derecho, y pretendía averiguar por qué.

Ni uno solo de los escasos mil t’lan imass que se acercaban a él había
pasado por sus pensamientos. Caminaban envueltos en silencio, como
fantasmas; un pueblo, su pueblo, reducido a desconocidos.

Onos Toolan aguardó.
Parecían hijos del ritual, sí, pero algo en muchos de ellos le dijo que no era

el caso en todos ellos. Aquello era un misterio. Eran t’lan imass, y sin
embargo...

Cuando todos se detuvieron, seis Invocahuesos se abrieron paso entre las
filas y siguieron acercándose.

Conocía a tres de ellos. Brolos Haran, Ulag Togtil, Ilm Absimos.
Invocahuesos de los t’lan imass orshayn. Los orshayn no habían conseguido
estar presentes en el encuentro de Zorraplateada. Aquella ausencia llevaba a
pensar que se habían perdido irremediablemente. Que habían sido
erradicados, extinguidos. Un destino equiparable al de los ifayle, los bentract,
los kerlhum. Aquella asunción había demostrado ser errónea.



En los otros tres había algo mal, aunque de otra manera. Vestían pieles de
oso blanco, una bestia que había llegado al mundo mucho después del tiempo
de los imass, y sus rostros eran más planos, con una estructura más delicada
que la de un imass. Sus armas estaban hechas mayormente de hueso, marfil,
colmillo o asta; eran de construcción intrincada, aunque la violencia que
presagiaban prometía ser de lo más primitivo y brutal.

El Invocahuesos Ulag Togtil habló:
—Primera espada. ¿Quién iba a pensar que el polvo fuera a ser tan

interesante?
Brolos Haran emitió un siseo de pura frustración.
—Ulag insiste en hablar por todos nosotros, aunque nunca dice lo que

queremos que diga. Es un misterio que se lo sigamos consintiendo.
—Yo tengo mis propios caminos —dijo Ulag con despreocupación—, y no

imagino que el primera espada ande escaso de paciencia.
—Puede que de paciencia no —espetó Brolos—, pero quizá sí de

tolerancia.
—El hueso se dobla antes de romperse, Brolos Haran. Me gustaría decirle

algo más al primera espada mientras todos aguardamos la profundidad de sus
palabras. ¿Te importa?

Brolos Haran se volvió hacia Ilm Absinos, la mano alzada en un gesto que
al principio desconcertó a Onos Toolan, pero que acabó reconociendo.

Impotencia.
—Primera espada —prosiguió Ulag—, no nos presentamos ante ti según

las costumbres de los tellann, porque nada de ti requerimos. Hemos sido
invocados, sí, pero creemos que no ha sido tu mano la que está detrás de la
invocación. Puedes rechazarnos, pues no está en nuestro ánimo obligarte a
liderarnos en contra de tu voluntad.

—¿Quiénes son estos desconocidos? —preguntó Onos Toolan.



—Unas palabras muy profundas —dijo Ulag—. Primera espada, son t’lan
imass del segundo ritual. Son los descendientes de aquellos que siguieron a
Kilava Onass cuando se negó a seguir el primer ritual. Sin embargo, cuando
no hay más que un agujero en el hielo, todos hemos de usarlo para respirar.

—Mi hermana no invitó a nadie.
—¡Lástima! En cualquier caso, aquí estamos. Estos tres son los

Invocahuesos de los t’lan imass brold. Lid Ger, Lera Epar y Nom Kala. Los
brold suman dos mil setecientos siete en número. La mayoría de ellos sigue
de camino hasta nosotros. Nuestros orshayn alcanzan un número de
seiscientos doce leales. Aquí los ves a todos. Si nos necesitas, estamos aquí
para servirte.

Nom Kala escrutó al primera espada, aquel guerrero que en su día pensó
que era poco más que una invención, un mito. Debería haber seguido así,
concluyó. Sus huesos estaban agrietados como si lo hubieran reducido a
pedazos y vuelto a montar. De hecho, algunos de aquellos huesos ni siquiera
eran suyos.

El primera espada no era el gigante que decían las leyendas. No vestía un
manto de hielo. De su cabeza no surgían astas de caribú. No poseía un aliento
capaz de prender fuego, ni tampoco parecía un guerrero capaz de contar
hazañas durante tres días y cuatro noches hasta que los más aguerridos se
avergonzaran. Nom Kala empezó a pensar que ninguna de aquellas leyendas
pertenecía a aquel hombre en absoluto. ¿Atravesar el mar saltando entre los
lomos de innumerables ballenas? ¿Enfrentándose con su espada a morsas
demonio en torres subacuáticas? ¿El seductor de un ejército de viudas que
había acabado por abandonar en mitad de la noche?

¿Cuántos de los niños de su clan, generación tras generación, llevaban



alguna variante del nombre Onos, como muestra de tantos embarazos
imposibles?

El sonido que hizo al tragar saliva llamó la atención de todos los presentes.
Brolos Haran había estado hablando, aunque Nom Kala no tenía ni idea de

sobre qué. Su interrupción no le hizo la menor gracia.
—Nom Kala, ¿qué es lo que te hace tanta gracia sobre la caída de las

espigas rojas?
—Nada —replicó ella—. A no ser que fuese un chiste. Te pido perdón,

Brolos Haran. Me he distraído. Me he distraído largo rato.
Los otros esperaron.
Ella decidió no seguir explicándolo.
El viento gemía y agitaba la pelambrera de sus vestimentas.
Fue Onos Toolan quien tomó la palabra:
—Orshayn. Brold. He renunciado a las guerras jaghut. No es una batalla lo

que busco. No os invito a uniros a mí, pues lo que persigo es ajustar cuentas.
Como vosotros, he sido invocado desde el polvo, y es al polvo a lo que
espero regresar. Pero primero habré de encontrar a quien me ha otorgado el
castigo de la resurrección: la Invocahuesos de los t’lan imass logros, Olar
Ethil.

Ulag dijo:
—¿Estás seguro de que ha sido ella, primera espada?
Onos Toolan asintió.
—Ulag Togtil, después de todo este tiempo, ¿aún posees la virtud de la

certeza?
—No luchamos ninguna guerra contra los jaghut —dijo Nom Jala.
Un escalofrío de desaprobación recorrió a los Invocahuesos orshayn. Ella

se limitó a ignorarlos.
Onos Toolan dijo:



—Ulag, veo al caudillo de los orshayin entre los vuestros. ¿Por qué no se
acerca Inistral Ovan?

—Está avergonzado, primera espada. Las pérdidas en la espiga roja...
—Nom Kala —llamó entonces Onos—, ¿acaso el clan brold carece de

caudillo?
—Nosotros somos los únicos que los comandan —replicó ella—. Ni

siquiera la guerra que luchamos contra los humanos fue una guerra declarada
por un caudillo. Estaba claro que no podíamos derrotarlos en el campo de
batalla. Había demasiados.

—Entonces, ¿cómo luchasteis?
—Nuestra lucha consistió en mantener vivas nuestras historias, nuestro

modo de vivir. Y en escondernos, pues al escondernos, sobrevivimos.
Continuamos vivos. Eso es una victoria en sí misma.

—Y sin embargo —intervino Ilm Absinos—. Acabasteis perdiendo. De
otro modo no habríais intentado hacer el ritual de Tellann.

—Eso es cierto —replicó ella—. Se nos acabaron los sitios donde
escondernos.

Ulag dijo:
—Primera espada, en cualquier caso, nos gustaría acompañarte. Al igual

que tú, todos ansiamos saber el motivo de nuestro regreso.
—Si os unís a mi misión —dijo Onos Toolan—, os estaréis doblegando

ante los deseos de Olar Ethil.
—Quizás eso la vuelva descuidada —replicó Ulag.

De pie entre el resto de los t’lan imass, Rystalle Ev veía, oía, e intentaba
imaginar un mundo lleno de propósito. El mundo había sido así en su día,
tanto para ella como para el resto de su gente. Pero aquello se había perdido



hacía mucho tiempo. Quizás el primera espada pudiera atarlos a todos ellos a
su misión. Quizá las respuestas aliviaran la carga de la desesperación.
Razones a favor y razones en contra.

Pero el polvo los llamaba con su promesa de olvido. El rastro hasta el fin
de todas las cosas estaba allanado, limpio. Rystalle Ev ansiaba recorrerlo.

A su lado, Kalt Urmanal dijo:
—Mira la espada que lleva. Mira cómo la punta se clava en la tierra. He

aquí a Onos Toolan. Las poses heroicas no podrían importarle menos. Nunca
lo han hecho. Recuerdo la última vez que lo vi. Alguien lo acababa de
desafiar, y había sufrido una tremenda derrota. Onos demostró tal pericia en
el combate que diez mil imass no hicieron más que contemplarlo mudos de
asombro. Y sin embargo, a él también acabaron derrotándolo.

—Exhausto —murmuró Rystalle.
—Puede, pero no de tanta lucha. Estaba exhausto, Rystalle Ev, pero a

causa de su necesidad.
Ella reflexionó sobre sus palabras y acabó asintiendo. Kalt añadió:
—A este guerrero yo sí lo seguiré.
—Sí.

Se sentaba sobre la pirámide de tres lienzos apilados, con la capucha sobre
la cabeza. El escalofrío que la recorría se resistía a desaparecer. Contempló
las brasas brillantes en la punta de su cigarro, agitándose como una libélula
cerca de la punta de sus dedos. La atri-ceda Aranoche atendía a los sonidos
mudos del campamento malazano. Trémulos, apagados, exhaustos. Bien lo
entendía ella. Aquellos soldados habían quedado desgajados de su columna,
tambaleantes como si una lluvia de golpes se hubiera abatido sobre ellos. Se



habían desmayado, sin sentido, o habían caído sobre sus rodillas entre
esputos de sangre. El pánico corría entre las filas. ¿Los estaban atacando?

En realidad, no.
Aquellos soldados atacados habían sido única y exclusivamente magos.
Y el enemigo, ciego, indiferente, no había sido otra cosa que el poder

mismo.
Se le estaban pasando las náuseas. Su mente despertaba poco a poco. Sus

pensamientos deambularon como un juerguista en plena resaca, alejándose de
vez en cuando de las cenizas... pensó en su primer encuentro con el mago
Ben Adaephon Delat. Se había sentido patética. Por si no fuera lo bastante
malo que se hubiera desmayado en frente del comandante Brys Beddict,
encima la habían llevado ante la presencia de Ben el Rápido apenas se hubo
recuperado un poco.

Y ahora, semanas después, apenas podía recordar algunos fragmentos de la
conversación que habían tenido. Ben era un hombre distraído, pero cuando
vio la tierra animada en la palma de la mano de Aranoche, sus ojos oscuros se
habían afilado, endurecidos como si se hubieran transformado en cuentas de
ónice.

Había soldado una maldición. Una maldición que Aranoche recordaba
bien:

Por las frenéticas pelotas de fuego del Embozado.
Aranoche había descubierto que el Embozado era el dios de la muerte. Si

había un dios que mereciera el regalo de las maldiciones más amargas, era él.
En aquel momento, sin embargo, Aranoche se había tomado el exabrupto del
mago supremo de un modo un poco más literal.

Fuego, había pensado. Sí, fuego en la tierra, calor en mi mano.
Había mirado al mago supremo con ojos desorbitados, asombrada por su

perspicacia casi instantánea, en aquel mismo momento convencida de su



profunda genialidad. No merecía estar a su lado. Su mente se arrastró poco a
poco hacia épocas mejores, en concreto aquella mañana temprana en la que
había encendido su primer cigarro. Un pensamiento rápido, y de ahí supuso
que venía el apodo de Ben, era en sí mismo un tipo de magia, una hechicería
sutil, que Aranoche solo podía contemplar con un asombro casi supersticioso.

Una opinión tan elevada solo podía persistir en el reino del misterio, en
cualquier caso, y el misterio jamás sobrevivía a la familiaridad. El mago
supremo había solicitado oficialmente que Aranoche fuese trasladada
temporalmente a su cuadro. Desde entonces, había oído bastantes de las
maldiciones que de vez en cuando soltaba Ben Adaephon Delat, y había
llegado a la conclusión de que su rapidez no respondía tanto a un talento para
la hechicería como a una vena creativa.

Es decir, sí que Ben era brillante, pero también tenía la costumbre de
murmurar para sí mismo en un puñado de voces completamente diferentes. Y
de jugar con marionetas atadas a cordeles. Y en cuanto a la gente de la que se
rodeaba...

Aranoche dio una calada honda a su cigarro. Una figura se le aproximaba
con andares de borracho, con una ropa baratucha y poco adecuada cubierta de
una costra de polvo. La cara extrañamente infantil de Botella parecía
hinchada, casi disoluta.

Ya estamos otra vez. Se acercaba otra de sus incomprensibles
conversaciones. Ah, y a él tampoco le gusta hablar conmigo. Ya somos dos.

—¿Todavía respira? —preguntó el soldado malazano, y se detuvo en la
puerta de la tienda.

Ella echó un vistazo a la cortinilla corrida a su izquierda.
—Me ha dicho que aguarde aquí —dijo.
—Le interesará verme.
—Quiere saber qué tal le ha ido a Violín.



Botella compuso una mueca, apartó la mirada por un momento y volvió a
fijarla en ella, como si la estudiase.

—Eres una persona sensible, atri-ceda. Un trago de ron te vendría de
maravilla para calmar los nervios.

—Ya me he tomado uno.
Él asintió, como si aquello no le sorprendiera en absoluto.
—Violín sigue perdiendo lo que le queda de cena. Le va a hacer falta una

tienda nueva.
—Pero si ni siquiera es mago.
—No, no lo es.
Aranoche fijó la vista en él.
—¿Tenéis todos los malazanos la misma querencia por el secretismo?
—Todos y cada uno. —Sonrió—. Y no hacemos más que empeorar.
—¿Y eso por qué?
La sonrisa desapareció de un plumazo, como si nunca hubiera estado ahí

en primer lugar.
—No es difícil de imaginar. Cuando menos sabemos, menos revelamos.

Sospecho que dentro de poco nos habremos convertido en un ejército de
mudos.

Ojalá sea pronto. Aranoche suspiró y tiró el cigarro. Se irguió, despacio.
Las estrellas volvían al cielo por el noreste. Eso al menos era algo. Aunque

ahí fuera hay alguien. Alguien armado. Dioses, y qué arma.
—Por el ojo saltarín del Errante —dijo—, Ben es el mago supremo. No

puede esconderse ahí dentro para siempre.
Botella la miró con ojos bien abiertos.
—Nunca había oído esa maldición antes —dijo.
—Me la acabo de inventar.
—Suena muy irreverente cuando la pronuncia una letherii. De hecho, estoy



un tanto escandalizado.
—Se me han pegado vuestras malas costumbres, supongo. —Se plantó

ante la tienda y echó a un lado la cortinilla con los dedos—. Vamos a entrar.
—¡Bien! —fue la cortante respuesta.
El estrecho interior estaba atestado del humo que surgía de las velas

aromáticas que formaban un círculo alrededor de Ben. El mago, con las
piernas cruzadas, chorreaba de sudor.

—Ese bastardo está intentando contactarme —dijo con voz rasposa—.
Pero, ¿quiero permitir que me contacte? Anomander mató al Embozado,
Dassem mató a Anomander, Brood destrozó Dragnipur, y ahora Draconus
está libre. Ascua tiembla, el fuego consume la puerta de Starvald Demelain, y
dominios crueles y retorcidos que jamás había pensado que existieran
aguardan la hora de despertar. Pero, ¿cuándo llegará esa hora? ¿Y qué
sucederá cuando lo hagan? Y hay más. ¿Os dais cuenta? Están pasando
muchas más cosas. Dejad de mirarme embobados y escuchad. ¿Quién ha
propiciado todo este desastre? ¿Qué dices tú, Botella?

—Perdón, estaba ocupado escuchando y no me ha dado tiempo a pensar.
¿Yo qué sé? A ver, espera...

—Han sido Tronosombrío y Cotillion, por desgracia. ¿De verdad cree la
consejera que es la dueña de su propio destino? ¿Del nuestro? Esta marcha
nos está destrozando, desde que dejamos las barcazas. Es un problema de
logística, por supuesto. No es que los mercaderes de Akryn nos entreguen de
buena gana todo lo que tienen, ¿verdad? No es que las cosas no vayan a
empeorar cuanto más viajemos al este. Desde luego, quien bautizó estas
tierras como las Tierras Yermas no se equivocaba.

—Ben...
—¡Por supuesto que estoy divagando! ¡Escuchadme! ¡Los t’lan imass

están ahí fuera! —Su mirada enloquecida se clavó de repente en Aranoche—.



¡El polvo danzará! ¿Quién los lidera? ¿Qué es lo que quieren? ¿Sabes lo que
quiero hacer con ese montón de tierra animada? Quiero tirarlo lejos de mí.
¿Quién quiere saber? ¡Yo no!

—Los t’lan imass —dijo Botella—, se arrodillaban ante el emperador. Él
tomó el primer trono, y jamás lo rindió a nadie.

—¡Exacto!
—Nos están tendiendo una trampa. Tenemos que hablar con Tavore.

Ahora.
Sin embargo, el mago supremo negó con la cabeza.
—No servirá de nada. Está decidida.
—¿Decidida a qué? —preguntó Botella en voz demasiado alta.
—Cree que puede engañarlos. ¿Sabías que fue una académica de gran

erudición sobre las vidas de Kellanved, Danzante y Dassem? No lo sabíais,
¿verdad? Fue antes de que la hicieran consejera. Antes incluso de que
heredara el liderazgo de la Casa Paran. Una estudiosa de la guerra, de la
guerra imperial. Sus conquistas, no solo las tácticas de campo, sino también
las motivaciones del emperador y sus cohortes dementes. Las vidas de todos
ellos. Costra, Toc el Viejo, Ameron, el almirante Nok, Torva... hasta de
Tayschrenn. ¿Por qué creéis si no que sigue consintiendo la presencia de
Banaschar? En caso de que Tayschrenn decida hacer un movimiento, ese
necio borracho será su emisario potencial ante él.

Botella había quedado visiblemente afectado por la revelación de Ben el
Rápido y la seguía rumiando.

—¿Cómo que engañarlos? ¿Engañar a los señores de Sombra? ¿Engañarlos
cómo?

Los dientes de Ben el Rápido resplandecieron como el oro en la luz
trémula de las velas.

—No me atrevo a decirlo.



—¿Es que no confías en que tengamos la boca cerrada?
—No. ¿Por qué habría de confiar en vosotros? —Señaló a Botella con un

dedo largo—. Tú serías el primero que saldría corriendo a ponerse a salvo.
—Y si la situación pinta tan mal, ¿por qué sigues aquí?
—Porque la presencia de Draconus lo va a cambiar todo, y yo soy el único

que puede enfrentarse a él.
Botella lo miró boquiabierto. Por fin una palabra salió débilmente de su

boca:
—¿Tú?
—Pero no penséis que voy a hacerlo por Tronosombrío o Cotillion. Y ni se

os ocurra pensar que voy a hacerlo por la consejera. Todo este tiempo dentro
de Dragnipur ha cambiado a Draconus. No es que fuera muy sutil antes, pero
ahora ha enviado una agradable invitación para que conversemos con él. ¡Ni
que fuéramos idiotas! Pero, un momento. —Agitó las manos en el aire—.
¡Solo sería sutil si no fuera tan obvio! ¿Por qué no se nos ocurrió antes?

—¡Porque nada de lo que dices tiene sentido, pedazo de imbécil!
El mago supremo no reaccionó al exabrupto de Botella.
—No, ¡realmente quiere que hablemos! ¡Eso sí que es sutileza! Bueno,

desde luego somos capaces de estar a la altura, ¿verdad? ¿Hablar? ¡Ni en un
millón de años! No aceptaremos, y ya veremos cómo reacciona. ¡Ya
veremos!

Aranoche se pasó las manos por su densa mata de pelo, y volvió a hurgar
en la doblez de su cinto en busca de otro cigarro. Se agachó y agarró una de
las velas de Ben el Rápido. Mientras la encendía, vio por el rabillo del ojo
que el mago supremo le clavaba la mirada con el semblante petrificado.

Botella soltó una risa que era más un gruñido.



—Ya no es tan tímida como antes, ¿eh? Muy bien. Ahora conoceremos a la
verdadera atri-ceda, justo como quería Brys.

La mirada de Aranoche se clavó en Ben el Rápido a través del denso velo
de humo. Despacio, depositó la vela en su charco de cera derretida sobre el
suelo. ¿Brys? ¿De eso va todo esto?

El mago supremo le lanzó una mirada remota a Botella.
—No son agallas, es ignorancia.
—Las agallas no suelen ser más que ignorancia —espetó Botella.
—En eso tienes razón —concordó Ben el Rápido, y añadió con un suspiro

—: Y también la tienes cuando dices que podríamos hacer algo más que
seguir aquí, tan imperturbables.

—¿Imperturbable? —Aranoche soltó un resoplido—. Desde luego esa
palabra no vale para describirme.

—Puede que no —replicó el mago supremo—, pero te las arreglas para
que no se note. Al coger esa vela del círculo de protección has abierto un
camino a Draconus. Lo ha percibido al instante. Y sin embargo...

—No lo ha aprovechado —dijo Botella
—No, no lo ha aprovechado.
—Qué sutil.
—Ja, ja, ja, Botella, tienes toda la razón. En cualquier caso, Aranoche ha

hecho que nos enfrentemos a esta cuestión tan candente.
—Sin darse cuenta.
Ben el Rápido la miró, entre curioso y pensativo. Aranoche se encogió.
—Necesitaba lumbre.
La respuesta pareció satisfacer a los dos hombres, cada uno a su manera.

Aranoche decidió dejarlo ahí. ¿Qué sentido tenía explicar que no tenía ni idea
de lo que hablaban? Todos aquellos nombres que Ben el Rápido había
mencionado, incluido Draconus, no tenían el menor significado para ella.



Bueno, o no mucho. Draconus. Es el que ha llegado en las tinieblas, el que
creó una puerta que ocupó la mitad del cielo, quien empuña una espada de
oscuridad y frío, hecha del hielo más oscuro.

Y Ben el Rápido pretende interponerse en su camino.
Por las entrañas rotas del Errante, yo solo me uní a esta causa porque

quería encamarme con Brys Beddict. Bueno, tanto yo como otras mil
mujeres.

Ben el Rápido dijo:
—Atri-ceda, tu comandante, Brys. —Ella lo miró con un asomo de

culpabilidad. ¿Le había leído los pensamientos?—. Ya murió una vez, ¿me
equivoco?

—¿Cómo? Bueno, sí, eso se dice. Quiero decir, sí, murió.
El mago supremo hizo un gesto de asentimiento.
—Será mejor que vayas a verle. Puede que te necesite ahora mismo.
—¿A mí? ¿Por qué?
—Porque el Embozado ha muerto —dijo Botella.
—¿Y eso qué tiene que ver con el comandante Beddict? —preguntó ella.
Vio cómo Botella y Ben el Rápido intercambiaban una mirada. El soldado

asintió y dijo:
—Los muertos nunca regresan del todo, Aranoche. Al menos mientras

existía el dios de la muerte. Puede ser que ahora Brys haya... despertado. Que
haya vuelto del todo, a todo lo que fue una vez. Quizá tenga cosas que decirle
a su atri-ceda.

—No te preocupes, volveremos a vernos —añadió Ben el Rápido—. O
quizá no.

Me están despachando. Pues bueno. Dio media vuelta y salió de la tienda.
Se detuvo un instante ante el bochorno de la oscuridad del exterior del



campamento. Dio una honda calada a su cigarro y se encaminó hacia el lejano
campamento letherii.

Brys quiere verme. Qué idea tan agradable.

Sonrisa se dejó caer junto al fuego.
—Estúpidas patrullas —dijo—. Ahí fuera no hay nadie. Esos mercaderes

de Akryn no son más que un hatajo de viejos y de mocosos. —Dedicó una
mirada a los demás soldados que se sentaban al fuego—. ¿Visteis la aldea por
la que pasamos ayer? Parecía medio vacía.

—No había guerreros —dijo Sepia—. Están todos luchando contra los
rostros blancos. Akryn no puede mantener el control sobre su Tratado de
Comercio Libre con Kryn, lo cual también explicaría la presencia de esos
comerciantes d’ras que vienen del sur.

Chapapote gruñó.
—Unos colonos me comentaron que se habían cruzado con un

campamento barghastiano, donde había tenido lugar una batalla enorme. Por
lo que parece, los rostros blancos resultaron barridos. A lo mejor han salido
corriendo, tal y como dicen los de akryn.

—Difícil de creer —replicó Sepia—. He luchado contra ellos y sé que los
barghastianos no son cosa de risa, y se dice que los rostros blancos son los
más duros de todos.

Sonrisas se desató el yelmo y se lo quitó.
—¿Dónde está Koryk?
—Se ha ido a dar una vuelta. —Chapapote echó otro trocito de madera al

fuego—. Otra vez.
Sonrisas soltó un siseo.
—Esa fiebre le ha afectado a la cabeza.



—Solo le hace falta un buen meneo —aventuró Sepia—. Eso le quitará las
tonterías.

—Pues va a tener que esperar sentado —dijo Chapapote—. Nos quedan
semanas y semanas de viaje, la mayor parte a través de territorio vacío. Es
verdad que estamos avanzando a una velocidad endiablada, pero una vez que
atravesemos los territorios de estas tribus, nos encontraremos en las Tierras
Yermas. Nadie se pone de acuerdo en cuanto a su tamaño, o a qué se
encuentra al otro lado. —Se encogió de hombros—. El enemigo más
mortífero de un ejército es el aburrimiento. Y ahora mismo nos tiene sitiados.

—¿Corabb no ha vuelto aún? —Sonrisas negó con la cabeza—. Le tocaba
patrulla con dos de la infantería pesada. Puede que se hayan perdido.

—Ya los encontrarán —dijo Sepia, y se puso de pie—. Voy a ver otra vez
cómo está el sargento.

Sonrisas lo contempló alejarse de la hoguera. Suspiró.
—Hace meses que no tengo una buena pelea a cuchillo. El tiempo que

hemos pasado en Letheras nos ha vuelto débiles, y con las barcazas ha sido
mucho peor. —Acercó las botas al fuego—. La marcha no me importa; ya se
me han secado las ampollas. Al menos volvemos a estar con nuestros
escuadrones.

—Necesitamos montarnos otro chanchullo —dijo Chapapote—. ¿Has visto
algún escorpión?

—Claro —respondió Sonrisas—. A montones. Pero solo de dos clases: los
pequeños hijos de puta y los negros y gordos. Pero si lo intentamos de nuevo,
despertaremos sospechas entre la gente, por más bueno que sea el chanchullo
que nos inventemos.

Se quedó un rato rumiando la idea y al final sacudió la cabeza.
—No hay nada que hacer, Chapapote. Los ánimos tampoco están muy allá.
Él bizqueó en su dirección.



—Qué lista. Por desgracia, tienes razón. Es como si ya estuviéramos
mayores para chanchullos, como si esa época no fuera a volver. Resulta
alucinante que de pronto me sienta nostálgico por Siete Ciudades y la marcha
penosa e inútil que llevamos por aquel entonces. Estábamos verdes, es
verdad, pero lo que pretendíamos hacer tenía sentido. Esa es la diferencia.
Tenía sentido.

Sonrisas soltó un resoplido.
—Por el aliento del Embozado, Chapapote.
—¿Qué?
—Sepia tiene razón. Nada de esto tiene sentido. Nunca lo tuvo, y nunca lo

tendrá. Míranos. No hacemos más que marchar y rajar a la gente, gente que
nos hace lo mismo a nosotros, cuando pueden. Fíjate en Lether. Puede que
ahora tenga un rey decente y que la gente pueda volver a respirar con calma y
seguir tirando con sus vidas como buenamente puedan, pero, ¿qué hay en
esas vidas? Poco más que peleas para conseguir otra bolsa de monedas, otra
comida. Rebañar cuencos, rezar a los malditos dioses por que la siguiente
pesca sea copiosa y los mares se mantengan en calma. Nada sale nunca gratis,
Chapapote; esa es la verdad. Nunca. Nada.

—Esa aldea de pescadores de la que provienes debía de ser un auténtico
estercolero, ¿eh?

—Déjame en paz.
—No soy yo quien ha sacado el tema, soldado. Has sido tú.
—No era tan distinta de cualquier otra, eso es lo que te quiero decir.

Apuesto lo que quieras a que a ti tampoco te dolió marcharte de donde sea
que provengas. Si aquello hubiese sido lo único que querías en la vida, no
estarías aquí. ¿Me equivoco?

—Hay gente que no se pasa la vida buscando, Sonrisas. Yo, por ejemplo.
Nada busco porque nada espero encontrar. ¿Quieres que tu vida tenga



propósito? Invéntate uno. ¿Quieres la verdad? Invéntatela. No cambia nada.
El sol sale y vuelve a esconderse. Lo vemos salir, pero a veces no lo vemos
ponerse, pero eso al sol le da igual, ¿verdad?

—Verdad —dijo ella—. Resulta que estamos de acuerdo.
—Más o menos. No digo que no valga la pena. De hecho digo justo lo

contrario. Uno se inventa mundos, mundos en su cabeza y fuera de ella, pero
solo el mundo interior vale la pena. Es ahí donde vas a encontrar paz,
aceptación. Valor. Tú, en cambio, dices que todo es inútil, empezando por ti
misma. Esa es una actitud muy mala, Sonrisas. Peor que la de Sepia.

—¿Y entonces hacia dónde estamos marchando?
—El destino tiene una cara, y tarde o temprano todos nos la encontramos

de frente. El resto me da igual.
—Así que te limitas a seguir a la consejera. Allá donde vaya. Como un

perro sigue el rastro que dejan los talones de su amo.
—¿Y por qué no? En mi opinión, todo resulta más o menos lo mismo.
—No te entiendo.
—Nada hay que entender. Soy soldado, y tú también. ¿Qué más quieres?
—¡Quiero una maldita guerra!
—No te preocupes. Ya se acerca una.
—¿Qué te hace estar tan seguro de eso?
—El hecho de que seamos un ejército en plena marcha. Si la consejera no

necesitase un ejército, habría disuelto todo esto en Lether.
—Puede. Puede que no.
—¿De qué hablas? —preguntó él.
—Hablo de que a lo mejor la consejera solo está siendo egoísta.
El fuego reducía el estiércol de la hoguera a pequeños fragmentos

incandescentes. Las polillas volaban alrededor de las llamas vivas. El silencio



descendió entre los dos soldados, que no tenían nada más que decirse. Al
menos por aquella noche.

Sepia encontró al sargento tirado en el suelo. A su lado había un jarro
vacío de ron. Aquel reducido espacio apestaba a vómitos mezclados con el
pesado aroma del ron.

—Maldita sea, Vin. Eso te va a hacer polvo las tripas.
—Ya no me quedan tipas —se las arregló para mascullar Violín—. Las

vomité hace un ggato.
—Cuando llegue la mañana se te va a romper el cráneo por dentro.
—Ya e tade pa eso. Lággate, Hepia.
El zapador tiró del borde del catre para acercárselo y se desplomó sobre él.
—Entonces, ¿quién ha sido?
—Tdo ha c’mbiao, Hepia. Va tdo mal.
—¿Y se supone que eso debería ser una novedad? A ver, escucha, esta

marcha tan rápida, tanto que ya he gastado dos pares de botas, debería
significar algo. La consejera tiene mejor hocico que tú para husmear las
cosas. Desde que dejamos las barcazas casi caminamos a la carrera. Y tú ya
estabas afligido por tus propios fantasmas, mucho antes de lo que ha pasado
esta noche. —Se rascó las cerdas de su barba—. Yo te sigo, Vin, eso ya lo
sabes. Puedes contar conmigo para vigilarte la espalda.

—No te pocupes por mí, Hepia. Los más jóvienes, es su espalda la que
tienes que vigibar, no la mía.

—Estás viendo un montón de caras muertas, ¿verdad?
—No soy vidnte.
—Es un día precioso, aunque no quieras hablar claro. No dejas de decirle

al escuadrón que son lo más importante. El soldado al lado de cada uno, ese



cuya peste a sudor tiene que tragarse su compañero cada día. Dices que
somos una familia. Sargento, nos estás poniendo nerviosos.

Violín se irguió en el catre, la cabeza entre las manos.
—Peccar —dijo.
—¿Qué?
—Hay un demonio en la pofundidaes. Ojos atutos... que contempan el

cebo, ¿lo entiendes? Lo contempan. Ben el Ggápido... tiene que revelase. Po
fin. Lo necesitamos. Los nececitamos a todos.

—Vin, estás borracho.
—La oscudidad tiene filo, el hielo má nego, má frío de lo que jamás

podrías imginar. Tú no lo entendes. Ahí etaba él, bailando y satando, pero
ahora el lobo má grande de todo lo lobos ha reggesado. Se acabaron los
juguecitos, Sepia.

—¿Y qué pasa con la consejera, Vin?
Él lo miró con ojos hinchados e inyectados en sangre.
—No tien la meno opottunida. Por tos lo dioses del Abismo, ni la meno

oporunidad.

—¿Aquello es el campamento? Sí, tiene que serlo. —Corabb miró a sus
compañeros. Tres caras de expresión ausente le devolvieron la mirada—.
Tiene demasiada luz para ser solo una caravana. Vamos.

Abrió camino a través de la ladera cubierta de hierba. Una nube de
mosquitos se alzó para rodearlos, y Corabb los espantó a manotazos.

—Nunca debimos haber seguido a aquel conejo. Este no es sitio para
perderse. ¿Acaso no lo dije? La tierra es demasiado accidentada. En estos
valles se podrían esconder ejércitos enteros.

—Quizás es lo que hayan hecho —dijo Lametazo de Sal—. Oye, Corabb,



¿se te ha ocurrido pensar eso? Sus están haciendo una jugarreta.
—¿Quién? ¿El ejército Cazahuesos al completo? Qué estupidez.
—Era un conejo muy grande —intervino Sacaprimero.
—No era un conejo en absoluto —insistió Lametazo de Sal—. Era un lobo.

Los conejos no tienen ojos que brillen en la oscuridad, ni un hocico lleno de
sangre, ni tampoco gruñen.

—Se le llenó el hocico de sangre cuando te mordió —señaló Sacaprimero.
—Pasó justo a mi lado, ¿quién no saltaría sobre él al verlo tan cerca? Aquí

fuera está muy oscuro, ¿sabéis? Pero no es la primera vez que salto sobre un
conejo, así que sé que eso no era ningún conejo.

—Los animales son diferentes aquí —dijo Sacaprimero—. No dejamos de
oír aullidos, pero podría ser de conejo. ¿Cómo podríamos saberlo? ¿Acaso no
visteis los pellejos de lagarto que vendían los d’ras? Esos lagartos eran muy
más grandes que los que sus visteis desde las barcazas. Esos lagartos serían
capaces de comerse un caballo.

—Así es como los pescan en el sur, o al menos eso es lo que dijo el
comerciante. Ensartan un anzuelo bien grandote en un caballo y lo tiran al
río...

—Eso solo funciona si atas una maroma al anzuelo.
—La verdad es que no dijo nada de maromas, pero tiene sentido.
Se estaban acercando al vasto mar de hogueras... bueno, se corrigió

Corabb, no era exactamente un mar. Más bien un lago grande. Pero
tremendamente grande. Miró hacia Destello de Ingenio, que estaba muy
callada, aunque en realidad siempre lo estaba. Todo lo que hacía era sonreír,
y, ¿acaso no tenía una sonrisa preciosa? La tenía.

—Si ensartáramos un conejo en un anzuelo —dijo Lametazo de Sal.
—Apuesto a que si ensartas mejor un caballo tendremos lobos más

grandes.



—También tenemos caballos. La verdad es que no es mala idea,
Sacaprimero, no lo es en absoluto. Oye, Corabb, vamos a abalanzarnos sobre
el próximo lagarto grande que veamos. Por su piel. ¿Te interesa?

—No.
Se oyó un aullido lejano que vagaba como un lamento a través de la noche.
—¿Oís eso? —preguntó Lametazo de Sal—. Más conejos. Estate atenta,

Sacaprimero. Y tú también, Destello de Ingenio.
—Eso sonaba más bien como un caballo ensartado en un anzuelo —

murmuró Sacaprimero.
Corabb se detuvo.
—Dejadlo ya, todos vosotros. Soy de la infantería pesada de Violín,

¿verdad? Estoy aquí igual que todos vosotros. —Señaló con el dedo a
Destello de Ingenio—. Ni se te ocurra guiñar un ojo. He pasado la mitad de
mi vida cometiendo errores de juicio sobre la gente, y he jurado no volver a
hacerlo. Así que procuro mantener vuestro paso y prestar atención. Yo
también soy de la infantería pesada. Así que dejadlo ya.

—Solo estábamos divirtiéndonos, Corabb —dijo Lametazo de Sal—. Te
pudieras haber unido a la diversión.

—No creo en la diversión. Y ahora, se acabó, ya hemos andado lo
suficiente.

Caminaron otros veinte pasos hasta oír el ladrido de un centinela en la
oscuridad, hablando en letherii.

—Por el aliento del Embozado —siseó Corabb—. Pues ya hemos
encontrado al otro ejército.

—Nadie se esconde de los Cazahuesos —entonó Sacaprimero.



Koryk estaba de pie en la oscuridad, a un centenar de pasos de la estaca
más cercana. Tenía un recuerdo que podía ser real o inventado, no estaba
seguro. Una docena de jovenzuelos habían sido reclutados para cavar una
letrina para alguna tropa de guarnición en plenas maniobras. Eran todos seti,
o al menos mestizos seti, en aquella edad en la que aún no se apreciaba la
diferencia entre los dos tipos, aún sin razón alguna para el rencor, la envidia y
todo lo demás.

Él había sido uno de aquellos renacuajos, y sus amigos lo habían llevado
hasta un pedrusco al otro lado del pozo, donde uno podía trastabillar y sudar
y caer. Las manos llenas de ampollas se esforzaban con un pico demasiado
grande. Había pasado toda la mañana trabajando para sacar aquel maldito
pedrusco, mientras los otros lo vigilaban de vez en cuando entre risas y
abucheos.

El fracaso no era una opción agradable. De hecho, picaba. Abrasaba como
el ácido. Había sido en aquel día, pensaba ahora, en que el joven Koryk había
decidido que jamás de los jamases volvería a aceptar el fracaso. Finalmente
había conseguido extraer el pedrusco, en las postrimerías del día, al borde del
ocaso. Los otros chicos se habían ido hacía ya bastante tiempo, e incluso una
tropa de jinetes había pasado a su lado tras terminar un pequeño gesto de
independencia en el que se habían alejado sin que nadie los controlase,
volvían a casa en medio de una nube que colgaba sobre ellos como el aliento
de un dios burlón hecho de polvo dorado.

Aquella roca había estado enterrada firmemente en su lugar. Debajo de ella
había descubierto un puñado de monedas. A medida que el crepúsculo se
abría paso casi a rastras, se encontró de rodillas a un lado de su tienda,
sosteniendo un tesoro inimaginable entre las manos. La mayoría de las
monedas eran de plata, más algunas de oro un poco más pequeñas. Ninguna



de ellas era reconocible como moneda de algún imperio, al menos en la
patética y reducida experiencia de Koryk.

Aquel debía de ser el botín de un espíritu, venido directamente de las
leyendas seti.

—Lo puedes encontrar debajo de cualquier piedra, chico...
Sí, las meretrices que lo habían criado no andaban escasas de cuentos.

Quizás aquel recuerdo no era sino alguno de aquellos cuentos. Una historia
patética, pero...

Había encontrado un tesoro. Eso era lo que aquel recuerdo significaba.
Algo precioso, maravilloso, raro.
¿Y qué es lo que hizo con aquel botín del espíritu?
Malgastarlo, por supuesto. Malgastarlo hasta la última puta moneda. Se lo

gastó todo, y, ¿qué le quedó para presumir?
Las meretrices suelen estar templadas al tacto, pero también esconden sus

almas en una fortaleza hecha de puro frío. Es cuando uno se rinde a ese
mundo cuando se sabe que se está perdido para siempre, que uno está
finalmente... solo.

Todo está frío al tacto en estos días. Absolutamente todo. Y ahora yo paso
el resto de mis años echándole la culpa a cada una de aquellas malditas
monedas.

Pero no engaño a nadie. Excepto a mí. Siempre a mí. A mí, para siempre.
Ansiaba sacar la espada y perderse para siempre en el caos de la batalla.

Entonces podría cortar en dos cada una de las caras de aquellas monedas,
entre aullidos que proclamaran que por supuesto había marcado la diferencia,
que la vida no estaba vacía cuando estaba llena de detritos. Podía gritar y
maldecir y no ver ni un solo amigo, solo enemigos. Justificar cada tajo, cada
salpicadura de sangre. Y al final de todo, se juró a sí mismo, sería el último
hombre que quedaría en pie.



Sonrisas decía que la fiebre lo había afectado profundamente. Quizá tenía
razón. O quizá sería así a partir de ahora. Lo que estaba claro era que la fiebre
había hecho una cosa: le había enseñado la verdad que residía en la soledad.
Y ahora aquella verdad estaba sellada en su alma. Había oído la diatriba
interminable de Violín sobre aquello que él denominaba familia de
compañeros, y no se había creído ni una sola palabra. Cada recodo del futuro
estaba lleno de traiciones, lo sentía en todos sus huesos. Se acercaba un
tiempo en el que todo sería revelado, y él podría plantarse ante todos ellos y
hablar alto y claro sobre toda la medida de su desconfianza. Todos nosotros
estamos solos. Siempre lo hemos estado. Ya estoy harto de vuestras mentiras.
Ahora, intentad salvaros. Es lo que pretendo hacer yo.

No tenía el menor interés en un último combate. La consejera les pedía fe y
lealtad. Les pedía honestidad, no importaba cómo fuera de brutal ni a quién
incriminara. Demasiado, eso era lo que pedía. Además, tampoco es que les
ofreciese algo a cambio, ¿verdad?

Koryk siguió de pie, de cara a aquella tierra vacía en la vacía noche, y
contempló la idea de desertar.

No hay nada que me hayan dado que no haya sido una mentira, una
traición. Es por culpa del botín del espíritu, está claro. Aquellas monedas.
Alguien las puso ahí para engatusarme, para atraparme. Me envenenaron,
pero no fue culpa mía. ¿Cómo podría serlo?

—¡Mirad a Koryk debajo de ese pedrusco! ¡Ten cuidado, si juegas ahí
abajo puedes acabar aplastado!

Demasiado tarde. Han sido todas aquellas putas monedas las que me la
han jugado. No puedes llenar las manos de un chico con tesoros así, sin más.
No se puede.

Era un recuerdo. Quizás era real, quizá no. Las meretrices no hacen otra
cosa más que guiñar el ojo.



La ágil silueta de Skanarow entre las sombras era como si alguien pasase
por una tienda con un quinqué en la mano. La luz que llegaba desde el otro
lado del lienzo era fresca y le daba a su silueta dormida una tonalidad mortal.
La visión le dio a Ruthan Gudd un escalofrío. Apartó la mirada. Se irguió en
la cama con cuidado de no despertarla.

El sudor que había envuelto su cuerpo hacía un rato ahora se secaba sobre
su piel.

No tenía el menor interés en reflexionar sobre la causa de aquella agitación
que lo poseía. No había sido por hacer el amor, bien lo sabía el Embozado.
Por muy placentera que fuera, Skanarow no tenía el don de hacer que el
corazón de Ruthan retumbase tal y como lo había hecho hacía un rato. Podía
ser deliciosa, podía incluso apartarlo de sus pensamientos, de los recuerdos
de su lúgubre y accidentada vida. Podía incluso devolverle la vida en
pequeños y resplandecientes estallidos.

Pero aquella noche la oscuridad se había abierto como una flor provista de
un aroma que podía helar el alma de un dios. ¿Sigues con vida, Melena Gris?
¿Lo sientes tú también? Creo que aunque tus huesos se estuvieran pudriendo
bajo el suelo a estas alturas, viejo amigo, serías capaz de sentirlo.

Draconus. Mierda.
Se dobló sobre la maraña húmeda de su barba.
El mundo entero se sacudió. Del cielo llovieron bolas de fuego, una

terrible luz llenó el firmamento. Puños que golpeaban al mundo.
Ojalá hubiera podido verlo.
Pero lo que sí recordaba era el rito de muerte de Azath. Recordaba los

árboles retorcidos, envueltos en columnas de llamas, el calor agrio del suelo a
través del cual se arrastraba como podía. Recordaba haberse liberado bajo un
cielo demente lleno de un horripilante humo, rayos y una inundación de



cenizas. Recordaba su primer pensamiento, que surgió a lomos de un aliento
de imposible libertad.

Jacuruku, mucho has cambiado.
La lealtad se encontraba en las circunstancias más extrañas. La penitencia

y la gratitud entrelazaban los brazos, y la exaltación lujuriante de un
momento podía confundirse con devoción. Su mirada se volvió hacia
Skanarow. Las sombras y aquel tono mortífero habían desaparecido. Ahora
dormía, su belleza en reposo. La inocencia era un bien de lo más preciado.
Pero no pienses en mí con amor, mujer. No me empujes hasta un momento de
confesión, a la verdad tras los estúpidos juramentos murmurados hace una
vida.

Juguemos a este juego de dichoso olvido un poco más.
—Será mejor así, Draconus.
—Este es el imperio de Kallor, amigo. ¿Querrás por favor pensártelo

mejor?
Pensárselo mejor. Sí, por supuesto, ahí estaba.
—La orilla parece ser lo bastante acogedora. Si me metiese en mis

propios asuntos...
Draconus sonrió ante aquello. Y yo le devolví la sonrisa.
Volvió a aquel continente. Sentí sus pisadas, dentro de mi aparentemente

eterna prisión. Volvió para presenciar por sí mismo la locura de Kallor.
Estabas en lo cierto, Draconus. Debería haberme metido en mis propios

asuntos. Por una vez.
¿Puedes oírme ahora, Draconus? ¿Estás escuchando?
Me lo he pensado mejor. Por fin. Y esta es mi respuesta.
Si vienes a buscarme, uno de los dos morirá.



—Es la espiral en el rabo del perro.
Bálsamo se lo quedó mirando.
—¿Qué?
—¿Quieres que te lea la fortuna o no?
—Ya no estoy seguro, la verdad.
El mago miró a la criatura sarnosa que agarraba por el cogote, resopló y la

arrojó lejos de él por el aire.
Oloramuerto y Rebanagaznates vieron cómo aquella cosita se retorcía con

pericia en el aire y se las arreglaba para aterrizar sobre las cuatro patas en el
suelo, de donde salió disparada con un meneo de su profusa cola y se
desvaneció en la noche.

—Como si fuera un maldito gato —dijo Rebanagaznates.
—Eso ni siquiera era un perro —dijo Oloramuerto.
Contramano desechó sus opiniones con un gesto.
—Un perro, un zorro, ¿qué diferencia hay? Ahora voy a tener que

buscarme otra cosa.
—¿Qué tal una piel de oveja? —preguntó Bálsamo.
—¿Una piel de oveja que esté viva? Eso no funcionará. Necesito algo que

respire.
—Porque la respiración avienta los remolinos —dijo Bálsamo, y asintió—.

Ya lo entiendo.
Contramano echó una mirada impotente a Oloramuerto. Este se encogió de

hombros y dijo:
—De todos modos, todo esto no es más que una pérdida de tiempo. Cada

uno de los adivinos y videntes de todo el mundo tiene el cerebro pasado por
agua ahora mismo. —Se llevó la mano al cuello con cautela—. Os juro que
noté el tajo de la espada. ¿En qué demonios estaba pensando el Embozado?
Todo lo que ha pasado...



—Olvídate del Embozado —espetó Contratiempo—. No ha sido él quien
ha hecho que me cague en los pantalones.

Bálsamo los miró a todos con los ojos desorbitados.
—¿De verdad te cagaste en los pantalones? Por todos los dioses del

Abismo.
Rebanagaznates prorrumpió en una risa aguda y repentina. Luego se

encogió.
—Perdón. Ha sido... da igual.
Contramano escupió en el suelo.
—Nada de esto tiene la menor gracia, Rebanagaznates. No lo estás

entendiendo. Esa... esa cosa. No es que haya aparecido al otro lado del
mundo. Ha aparecido aquí.

Bálsamo los atravesó con los ojos y luego miró alrededor.
—¿Dónde? Traedme la armadura... quién... qué...
—Relájate, sargento —dijo Oloramuerto—. No quiere decir aquí, aquí. Lo

que quiere decir es... ¿qué es lo que quieres decir?
—¿Os dejáis de bromas? Eres peor que Rebanagaznates. No sé por qué me

molesto en hablar con ninguno de vosotros.
—Queríamos que nos leyeras el futuro —dijo Rebanagaznates.
—Pues he cambiado de opinión. Ha sido una idea estúpida. ¿Acaso creéis

que Violín está jugando con la baraja ahora mismo? Ni hablar. Da igual,
olvidadlo todo, me voy a la cama. Aunque no creo que consiga dormir ni un
poco. De hecho...

Bálsamo se puso en pie y le dio un puñetazo a Contramano. El hombre
cayó hecho un guiñapo.

Rebanagaznates emitió un gañido.
—¡Sargento! ¿Por qué has hecho eso?
Bálsamo se acarició los nudillos, el ceño fruncido.



—Ha dicho que no iba a conseguir dormir. Bueno, pues ahora está
dormido. Vosotros dos, llevadlo a su tienda. Ya va siendo hora de encargarse
de las cosas, y eso es precisamente lo que estoy haciendo. En cuanto lo
pongáis en el catre, podemos ir a buscar a Ebron. Esta noche nos van a leer el
futuro aunque sea lo último que hagamos.

—Necesito más cabos —anunció Hellian al cielo nocturno. Había estado
sentada frente a la hoguera, contemplando las llamas, pero ahora se había
dado la vuelta para mirar las estrellas. El mundo era bien capaz de cambiar en
un instante. ¿Quién decidía semejantes cosas?

—No me basta con uno. Atamachos, a partir de ahora eres cabo. Y tú
también, Seguramente.

—Mi nombre es Quizás.
—No, ya lo he decidido.
—El mío es Artachos.
—Eso es lo que he dicho. Nos pondremos a ello en cuanto pase el

terremoto. ¿Quién me falta? ¿Cuántos soldados hay en mi escuadrón? Sois
cuatro, ¿verdad? Tú, el que queda, también eres cabo. Quiero cuatro cabos
para que cumplan toas mis órdenes.

—¿Qué órdenes?
—Todas las que se me ocurran. Pa empezar, quedáis nombrados mis

guardaespaldas, ya estoy harta de Tontocalavera. Asegurarse de que no se me
acerque.

—Está convencido de que sois de la realeza, sargento.
—Po es verdad que lo soy, Dudoso, asín que tenéis que hacer lo que diga.

¿Ande anda mi primer cabo, Aliento tocón? ¿Está por aquí?
—Sí, sargento.



—A sus órdenes, mi sargento.
—Ya estoy harta de todo este desorden. Llevarme a mi tienda... no,

dejarme en paz, no hace falta que me ayudéis a levantarme, idiotas. Cogerme
de los pies. Así, despacito... ay, ¿quién ha puesto estas piedras aquí
endebajo? Cabo Marmol, ya te estás limpiando estas piedras. Por los dioses,
¿dónde está mi tienda, en Letheras?

—La estamos buscando, sargento. ¿No llegó usted a montarla?
—¿Que la monte yo? ¡Vosotros sois mis cabos! ¡Es vuestro trabajo!
—Espere un momento, sargento. Usted descanse aquí, ya nos ponemos

nosotros.
—Y que sea rapidito. Negligencia en el deber. Darme cera y un palito,

tengo de que escribir una amonestación pa tos vosotros. Quedáis relegados
a... yo qué sé... ¡subcabos! ¿Qué son esos golpes que suenan?

—Estamos clavando las estacas para la tienda, sargento. Ya no queda
mucho.

—¡Eh! ¿Habéis visto esas cosas verdes en el cielo? ¿Quién ha puesto esas
cosas ahí arriba! ¡Quitarlas de ahí!

—Ojalá pudiéramos, sargento.
—Acabas de ser degradado a subsubcabo, por desbeceder órdenes.

Desebecer. Desbebecer. Desobecer. Un momento. —Se echó a un lado y
vomitó un poco, pero sin muchas ganas—. Desobedecer. Ja. ¿Eh, adónde me
lleváis? ¡Aún no he terminado! Hay algo en el cielo, lo he visto, hacer el
favor de cortar esas cosas verdes. ¿Cabos, me queréis de hacer caso? Tienen
alas grandes, he visto... yo qué sé. Alguien está en poblemas, pero no soy yo.
Mirad la tienda, no se admiten arañas... estúpidas estrellas, ¿quién las ha
puesto ahí arriba?



Gesler acercó la linterna.
—Échale un vistazo a esto. Me apuesto lo que quieras a que esto lo ha

hecho una de las ratas de Botella. Que el Embozado se la lleve, ha roído toda
la maldita correa. Le voy a arrancar esa diminuta cabeza que tiene sobre los
hombros.

—¿A la rata o a Botella? —preguntó Tormenta.
—A cualquiera de los dos, o a los dos. Sabía que colgaba de un modo muy

raro, como de un hombro.
—Así es —dijo Tormenta—. Tenías un aspecto un tanto ridículo. Como

torcido. Como un recluta novato que aún no ha aprendido cómo se lleva el
cabestrillo.

Gesler le echó una mirada a su cabo.
—Y no me dijiste nada en todo el día. Vaya amigo que estás hecho. ¿Y si

se me hubieran caído los mocos por toda la cara? ¿Te habrías limitado a
quedarte cruzado de brazos?

—Y tanto —dijo Tormenta—. Al menos si hubiera podido mantener el
rostro serio.

—La próxima vez que vuelvas de cagar con un trozo de corteza que has
usado para limpiarte colgando de los pantalones, no te pienso decir ni media.

—Vale la pena mirar dos veces después de cagar. Es una lección que he
aprendido con el tiempo. ¿Crees que deberíamos ir a buscar a Destello de
Ingenio? Ya debería haber terminado su ronda hace tiempo.

—Que vayan a buscarla Cachipolla y Narizcorta.
—Debes de estar de broma.
Gesler dejó de aflojar la correa mordisqueada.
—Eh... está bien. Entonces ve tú.
—¿Seguro que no quieres que te ayude?
—No, ya has ayudado bastante.



—Tienes razón, Ges, estoy hecho polvo. Soy demasiado viejo para
mantener este ritmo de marcha. Si seguimos así mucho tiempo voy a terminar
marchando sobre mis propios muñones.

—Así estarás a la altura de tu intelecto. ¿Sabes cuál es tu problema,
Tormenta? Tienes los nervios a flor de piel.

El gigantesco falari resopló.
—Ges, acabamos de ver cómo un centenar largo de magos de tropa se

desgajaban de la fila y empezaban a chorrear por todos los agujeros del
cuerpo, con los ojos vueltos y dando patadas entre arcadas. Nuestro temido
mago supremo se tambaleó como un maldito borracho y casi se abre la
cabeza contra el borde de un carromato. Vin se ha saltado las últimas cinco
comidas.

—Nada de eso tiene que ver con tus cuentos sobre que alguien no está
espiando, Tormenta.

—Lo único que he hecho es contarte lo que presiento, nada más. Es como
un picor entre mis omoplatos, ya sabes a qué me refiero. Y no ha hecho más
que empeorar desde que sucedió... bueno, lo que sea que haya sucedido.

—Vin dice que te estás imaginando cosas...
—No ha dicho tal cosa. No ha dicho nada, bien lo sabes, que estabas allí.

Ni siquiera me miró a los ojos.
—Está bien, puede que no haya dicho nada, pero tampoco hacía falta.
—Hace tiempo que tengo unos sueños tremendamente extraños, Ges.
—¿Y qué?
—Sueño con cosas que caen del cielo. Miro hacia arriba y algo cae en mi

dirección y no hay forma de escapar. No puedo correr ni lo bastante rápido ni
lo bastante lejos. No puedo hacer nada aparte de contemplar cómo cae en mi
dirección. —Se inclinó y dio un palmetazo en el suelo. Gesler saltó medio
palmo—. Tal que así. Uno pensaría que ese sería el momento de despertarme,



pero no. Solo me quedó ahí, aplastado, sintiendo todo ese peso. Sin poder
mover un músculo y sin poder respirar.

Gesler se desprendió de la cota de malla y el arnés.
—Levántate, Tormenta. Te vienes conmigo.
—¿Adónde?
—Muévete, cabo. Es una orden.
Gesler guio a Tormenta a través del campamento. Pasaron junto a varias

hogueras, cada una con su grupo de soldados apiñados y en plena charla a
susurros. Bordearon el hospital de campaña, donde sanadores exhaustos
curaban a soldados con ampollas en los pies, tobillos torcidos y demás, y
siguieron hacia las caballerizas. Frente a ellos había un trio de carromatos
cargados, un carruaje demasiado grande, y quince o más tiendas de campaña.

Gesler alzó el vozarrón una vez que estuvieron lo bastante cerca:
—¿Seto?
Una figura salió de un lado del carruaje y se les acercó.
—¿Gesler? ¿Ya habéis desertado de los Cazahuesos? ¿Venís a uniros a los

Abrasapuentes? Chicos listos. La leyenda se fraguará aquí, y en ningún otro
sitio. Mis soldados son avispados, pero de vosotros dos podrían aprender un
par de cosas, eso es por descontado.

—Déjate de estupideces —dijo Gesler—. ¿Dónde están las dos bellezas?
—Ay, Gesler, están hechas polvo, la verdad...
—Pues que se espabilen, las dos. Tormenta anda necesitado.
—No será que quien anda necesitado eres tú...
—No, las dos para él. Para cuando vuelva a buscarlo, quiero la maroma de

mi cabo tan estirada que tenga que atársela a los tobillos. Quiero verle en esos
ojillos azules una alegría baqueteada. Quiero que vuelva con la barba llena de
pelos rizados y negros. Dile a las dos ricuras que les pagaré el triple de lo que
estén cobrando ahora.



—Vale, pero solo si consideras de verdad lo que te he dicho. Lo de
desertar, quiero decir.

—Ofensa capital, Seto.
—Transferencia extraoficial, pues.
—Keneb no lo permitirá jamás.
—Está bien, entonces limítate a marchar al lado de mis tropas por una

semanita, ¿vale? Dales un par de consejos y tal...
—¿Consejos? —Gesler resopló—. ¿De qué tipo? «Que no os maten,

soldados.» «En cuanto veáis un atisbo de problemas, apretaos el cinturón y
preparaos.» «Vuestra arma es esa cosa que cuelga de vuestro cinturón.» ¿Qué
te parecen mis consejos?

—Me parecen perfectos.
—Seto, ¿me quieres decir, en el nombre del Embozado, qué estás haciendo

aquí?
El zapador echó una mirada alrededor, y entonces agarró a Tormenta del

brazo.
—¿Ves esas tiendas, las grandes de ahí atrás? Ve allí, cabo, y diles que

eres un pedido especial.
Tormenta miró a Gesler con el ceño fruncido, el cual le devolvió a su vez

un fruncimiento de ceño.
—Nunca me he encamado con mujeres gordas...
—No hay nada comparable —dijo Seto—. Ponte una debajo y otra arriba y

te sentirás como si estuvieras entre almohadas. Ve tirando, Tormenta, Ges y
yo tenemos mucho de que hablar.

—Así que como almohadas, ¿eh?
—Así es. Almohadas calientes y agradables. Venga, cabo, al paso.
El falari se alejó al trote. Seto lo vio marchar con una mirada suspicaz, y

luego le hizo un gesto a Gesler para que lo siguiera.



—Botella está usando murciélagos —murmuró Seto cuando se hubieron
alejado de las luces del campamento—. Casi ensarto a una de sus ratas, así
que ahora ha adoptado tácticas más ladinas.

—¿Y en qué andas metido para haber despertado tanto su curiosidad, Seto?
—En nada. Te lo juro.
—Por los dioses del Abismo, eres el peor mentiroso del mundo.
—Toda esa ansia tanto por espiarme como por adularme viene de ser una

leyenda, Ges. Uno se acostumbra, así que el ser precavido acaba saliendo de
forma natural. Bueno, aquí mismo servirá.

Se habían alejado una docena de pasos del florido carruaje, más allá de las
luces de las hogueras. Desde ahí Seto había llegado a un círculo de piedras
pequeñas que Gesler supuso que era un círculo tipi. Ahora estaban justo en su
centro.

—Botella podría usar cualquier cosa que encuentre, Seto...
—No, no podría. He hecho que el mago de mi compañía selle este círculo.

Lo usamos cada noche para las reuniones de mi equipo.
—¿Qué equipo?
—Yo mismo, mis sargentos, cabos y Bavedicto. Informes diarios,

¿entiendes? Para tener controladas las cosas.
—¿Qué cosas?
—Yo qué sé. Las cosas. Escucha, ¿te has enterado de lo que ha pasado

antes?
Gesler se encogió de hombros.
—Alguna cosa he oído. Se ha abierto una puerta, y alguien la ha cruzado.

Alguien podrido de poder.
El asentimiento de Seto se convirtió de repente de una negación.
—Eso no es lo más grave. Alguien muy desagradable acaba de aparecer,

pues vale. Eso significa que está aquí, en el mundo real, y cualquiera que esté



en el mundo real puede morirse por un diente podrido, o a cuchillo, o lo que
sea. No seré yo quien se eche a temblar por eso. Si llega el momento, besaré
la punta de una flecha y le susurraré el nombre del desgraciado. Un flechazo
en el ojo es capaz de joderle el día incluso al dios más pintado. No, lo
verdaderamente importante es lo que ha pasado justo antes de que apareciese.

—Dime.
—Se trata del Embozado.
—¿Qué pasa con el Embozado? Ah, sí, olvidaba que sois los mejores

amigos, o quizá los peores enemigos, no lo recuerdo. ¿Qué le parece que
hayas regresado?

—Probablemente no le haya hecho gracia, pero eso ya da igual. He
ganado.

—¿Cómo que has ganado?
—¡Te digo que he ganado! ¡El Torturador ha sido asesinado, ya no está!

¡El Dios de la Muerte ha muerto! ¡Le cortaron la cabeza de un tajo! Un
cadáver sin mueca, un rebote colina abajo, una cabeza rodando,
tambaleándose y guiñando, un movimiento de boca. Su cuerpo ya no sirve ni
de perchero...

—¡Un momento, Seto, un momento! ¿Qué... quién...? ¡Eso que dices no
tiene el menor sentido! ¿Cómo...!

—¡Ni lo sé ni me importa! ¿Quieres detalles? ¡A la mierda los detalles! ¡El
Embozado ha muerto! ¡Ya no está!

—Pero entonces, ¿quién ocupa el trono?
—¡Nadie! ¡Todo el mundo!
La mano de Gesler se contrajo en un espasmo. Dioses, ¡qué ganas tenía de

darle un puñetazo en pleno semblante a aquel necio! Pero aquella nariz ya
había sido rota un par de docenas de veces, dudaba de que Seto se diera ni
cuenta.



—Seto —pronunció muy despacio—, ¿qué quieres decir?
—Quiero decir que hay un montón de seres que mantienen la puerta. Nada

se ha precipitado afuera aún. Todo es muy confuso aún. Pero una cosa sí
puedo decirte, y puedes preguntarle a Vin también, si quieres, no te
responderá nada distinto a no ser que te mienta. Una cosa te digo, Ges: los
siento. Los siento a ellos y lo siento a él.

Gesler contempló los ojos afiebrados de Seto.
—¿A quién?
—A los Abrasapuentes caídos, Ges. Y también a Whiskeyjack, así es. Es

él, reconocería esa mirada amarga en cualquier lugar, no importa cuánta
oscuridad la envuelva. Va montado en un caballo. Está en la puerta, Gesler.

—Espera. ¿Es él quien ha pasado al otro lado?
—No, de ese ni te preocupes. Ese otro no tiene ni una sola idea que no

lleve un desfase de diez mil años. Y de todos modos, ese ha pasado por otra
puerta. Te hablo de Whiskeyjack. Si mueres, Ges, ¿a quién preferirías
encontrarte en la puerta? ¿Al Embozado o a Whiskeyjack?

—Y si tan emocionado estás, ¿cómo es que no te has rajado ya la
garganta?

Seto frunció el ceño.
—No hay razón para ponerse así. Acuérdate de que fui zapador. Los

zapadores entendemos la importancia de la paciencia.
Gesler soltó una risa ahogada. Desde las tiendas llegó un gritito, aunque no

llegó a reconocer a quién pertenecía.
—Ríete todo lo que quieras. Ya me lo agradecerás cuando sea tu cabeza la

que ruede hasta esa puerta.
—Creía que no soportabas adorar a dios alguno, Seto.
—Esto es muy diferente.
—Si tú lo dices... bueno, ¿hay algo más de lo que me quieras hablar?



—Nada que te fuera a importar. De todos modos, me puedes ir pagando ya.
Hemos quedado en que el triple de lo que cobran ahora, ¿no? Venga, afloja,
que se hace tarde.

El comandante Brys se echó la capa por encima y se ajustó el cierre del
pecho.

—Suelo darme una vuelta por el campamento antes de dormir, atri-ceda. Si
te place, acompáñame.

—Será un honor, mi príncipe.
Brys salió de la tienda de mando. Ella lo siguió.
Se encaminaron hacia la hilera más cercana de tiendas de legionarios.
—Ese título no me sienta muy bien, atri-ceda —dijo tras un momento—.

Comandante o señor servirá. De hecho, cuando estemos solos los dos, puedes
llamarme Brys.

Aranoche se preguntó si él se había percatado del leve jadeo que había
soltado, o si había notado el temblor en sus rodillas mientras caminaba a su
lado.

—Eso suponiendo —continuó él—, que me permitas llamarte Aranoche.
—Por supuesto, señor —dudó, a sabiendas de que él aguardaba, y entonces

dijo—: Brys.
Un mareo la embargó como una ola, como si se acabase de tragar un vaso

de brandy. Su mente dio vueltas por un momento. Respiró hondo para
intentar calmarse.

Aquello era ridículo. Vergonzoso. Exasperante. Estaba loca por encender
un cigarro, pero sospechaba que aquello iba contra el protocolo.

—Rompa filas, Aranoche.
—¿Señor?



—Que te relajes. Por favor, me estás poniendo de los nervios. No muerdo.
Empieza por el pezón derecho. Oh, cállate, mujer, por todos los dioses.
—Perdón.
—Esperaba que tu estancia con el mago supremo malazano te habría

calmado un poco.
—Oh, sí que me ha calmado, señor. Quiero decir, me siento mucho mejor.
—¿No más desmayos?
—No. Bueno, solo una vez estuve a punto.
—¿Qué sucedió?
—Cometí el error de encontrarme en su tienda cuando se quitó las botas.
—Ah. —Le lanzó una mirada sorprendida y su rostro se iluminó de pronto

con una sonrisa—. Recuérdame que te mande fuera de la tienda antes de
hacer lo mismo.

—Oh, señor, no creo que sea el caso... quiero decir, no será el mismo...
Pero él se reía. Aranoche vio cómo se volvían hacia ellos. Hubo un par de

bromas entre susurros, y muecas y asentimientos. Su rostro se volvió rojo
como carbones ardiendo.

—Aranoche, te aseguro que después de un día de marchar al ritmo que
llevamos, mis calcetines serían capaces de aturdir a un caballo. Ninguno de
nosotros es diferente a los demás en estos temas.

—Eso es porque habéis decidido marchar junto a vuestros soldados, Brys.
Podríais ir a caballo o sentaros en uno de los grandes carruajes, y nadie
pensaría mal de vos...

—En eso te equivocas, Aranoche. Por supuesto, no se apreciaría diferencia
alguna en las formas. Me seguirían saludando con diligencia y todo lo demás.
Por supuesto, seguirían cualquier orden que yo diese. Pero dentro de cada
uno de ellos hay una piedra hecha de lealtad pura, y cuando se trata de
aquellos que les dan órdenes, esa piedra siempre está suave, nada se pega,



todo resbala. Eso pasaría conmigo también, si me decidiera a tomar otro
camino distinto al que ellos recorren. Pero, verás, puede que llegue el día en
que les pida a mis soldados algo... imposible. Si esa piedra siguiese tan suave,
si mi nombre no hubiera sido tallado profundamente en ella, probablemente
los perdería.

—No se atreverían a amotinarse, señor...
—Seguramente no. Pero al pedirles lo imposible, mi intención sería que

consiguieran lo imposible. Lo imposible no es lo mismo que enviarlos a la
muerte. Eso yo no lo haría nunca. Pero si llego a pedirles más de lo que
cualquier comandante les ha pedido nunca a sus soldados, entonces tengo que
estar con ellos, tengo que ser visto a su lado. Esta noche —prosiguió—,
habrás de convertirte en mi atri-ceda una vez más, y yo en tu comandante,
cuando hablemos con nuestros soldados. Cuando les preguntemos cómo
llevan la marcha de este día. Cuando emprendamos la gesta de responder a
sus preguntas y atender sus preocupaciones lo mejor que podamos.

Sus pasos disminuyeron hasta que se detuvo. Estaban en una zona de
oscuridad entre el fuego de dos hogueras.

—Especialmente esta noche —dijo en tono bajo—. Están muy agitados. Se
habla de algún tipo de aflicción que afecta a los magos malazanos.

—Sí, mi comandante. Lo comprendo. De hecho, el mago supremo se
preguntaba... o bueno, más bien me preguntó a mí. Sobre vos. Afirmaba que
ahora parecéis... diferente, señor.

—¿Y qué le dirás la próxima vez que os veáis?
—No... no estoy segura, señor. Creo que... quizá...
—Ben es un hombre inteligente —dijo Brys—. Esta misma velada,

Aranoche, sentí... bueno, sentí como si acabase de despertar, como si hubiese
salido de un lugar frío y oscuro. Un lugar que yo pensaba que era el mundo
real, un mundo honesto, pero frío. Pensé que era aquello de lo que nunca me



había percatado antes... antes de mi muerte y mi resurrección, quiero decir.
Pero ahora comprendo que ese frío y esa oscuridad están en mi interior, que
son el mismo toque de la muerte en mi alma.

Ella se lo quedó mirando con devoción, los ojos brillantes.
—¿Y ese frío y esa oscuridad se han ido ahora, señor?
La sonrisa que él le devolvió era la única respuesta que necesitaba.
—Vamos a hablar con nuestros soldados, atri-ceda.
—Tallemos la piedra, señor.
—Exacto.
No te preocupes por la piedra en mi interior. Soy tuya. Esa piedra en mí se

ha derretido, ha cambiado de forma y ahora, que el Errante me ayude,
remeda tu rostro. Y por cierto, en cuanto a eso que decías de morder...

Cuando se acercaron a la primera hoguera, Brys pudo ver por el rabillo del
ojo la expresión de su atri-ceda, y lo que en ella vio, por más que ella
intentase ocultarlo, aunque no con la suficiente rapidez, casi lo dejó sin
respiración.

Era un ansia lasciva, una media sonrisa asomada a sus labios, una atracción
oculta en las llamas que reflejaban sus ojos. Por un instante, Brys se quedó
sin palabras, y solo pudo esbozar una sonrisa a modo de saludo para los
soldados que ya se volvían hacia ellos entre sinceras bienvenidas.

Aranoche. Realmente estuve medio muerto por dentro; por eso se me ha
escapado lo que ahora es tremendamente obvio. La pregunta ahora es, ¿qué
hago? ¿Qué hago contigo?

Esa mirada... había oscuridad en esa mirada, no tan fría como la que
anidaba en mi interior, sino ardiente como un ascia. No me extraña que te
vea tan a menudo rodeada por anillos de humo.



¿Qué voy a hacer contigo, atri-ceda?
Pero Brys sabía que carecía de respuesta para aquella pregunta, al menos

hasta que estuviera seguro de sus propios sentimientos. Todo parecía
demasiado nuevo, peculiar, desacostumbrado. Todo a la vez. Brys casi podía
sentir cómo algo cambiaba entre chirridos; era ella quien seguía ensimismada
y satisfecha con las visiones de su mundo interior, fueran cuales fuesen,
mientras que él seguía torpemente a su lado, aturullado y confuso.

Esto es ridículo. Déjalo para más tarde, Brys.

El oficio de soldado cada vez le parecía más sencillo a Alborada. Muchas
horas de marchar, y de marchar rápido, pero las plantas de sus pies se habían
endurecido y había recuperado el aliento, e incluso cargar con la armadura,
las armas y el escudo había demostrado no ser para tanto. Incluso había
encontrado tiempo para practicar un poco con la espada. Esquivar, clavar,
esquivar, clavar. ¡Escudo arriba, soldado! Mantened la fila; nadie rompe la
línea de los Abrasapuentes. Hinca el pie, aguanta el impacto, un paso al
frente. Hinca, aguanta, paso. Es como talar un bosque, soldados, un árbol
cada vez. ¡Esquiva! ¡Clava!

Era imposible que estar a la altura de la leyenda que eran los
Abrasapuentes no presentara al menos un poco de desafío, pero siempre
tenían a uno de los Abrasapuentes auténticos echándoles un ojo, con la
mirada aguda y severa, lo cual hizo que todo el mundo se siguiera esforzando
más y más. El listón estaba alto, así era. Tan alto como era posible.

Los Abrasapuentes habían ganado ellos solos la campaña de Perronegro.
Habían puesto en retirada a la guardia carmesí, y a las legiones de Mott y de
Genabaris. Habían echado abajo las puertas de una docena de ciudades de
Nathilog a Gatotuerto. E incluso antes de eso, habían conquistado Siete



Ciudades al completo. Alborada nunca había oído hablar de ninguno de
aquellos lugares, pero a buen seguro le gustaban los nombres. Siete Ciudades
sonaba sencillo y obvio. ¿Un sitio con siete ciudades? Pues lo llamamos Siete
Ciudades. Eso era pensamiento directo, sin ambages. Y todo eso de los
genabackanos y tal, bueno, todos eran nombres asombrosos y exóticos.
Ciudades llamadas Pale y Perrogrís, Tulipanes y Bulto. Incluso había bestias
de lo más fantástico en aquellas tierras lejanas. Libélulas tan grandes que uno
podía montar en ellas, ¡imagínate volar zumbando entre las nubes y
contemplar el mundo desde arriba! Ver la belleza de todo el mundo ahí abajo,
y luego soltar cientos de bombas sobre él.

Los Abrasapuentes habían hecho todo aquello y, mucho más importante,
aún no habían terminado. Quedaban muchas más aventuras. Defensas
gloriosas y heroicas, monstruos en el cielo y desiertos inundados y fantasmas
con afiladas espadas y guerreros hechos de polvo. Moranthianos y
barghastianos y tiste andii y tiranos jaghut y todo lo demás.

Alborada no podía esperar, no podía esperar a que empezasen las cosas
legendarias. Era aquello para lo que había nacido, hacia lo que se dirigía toda
su vida, como si solo hubiera estado esperando a que llegaran aquellos
soldados extranjeros, que se lo llevaran con ellos y lo convirtieran en uno de
sus hermanos. Y bien sabía que los demás sentían lo mismo. Ahora todos
somos Abrasapuentes. La gente nos buscará cuando la situación se vuelva
desesperada, demasiado desesperada para que otros la solucionen. Nosotros
daremos un paso al frente, con los escudos prestos, los rostros fríos y los
corazones de hierro. Demostraremos que somos dignos de nuestra leyenda.

Ya veréis. Esperad y veréis.

Dos mujeres esperaban a una tercera, lejos de los fuegos de las hogueras.



No había nada seguro en aquello. De hecho, Toba se recordó a sí misma,
estaba casi garantizado que se meterían en problemas. No había mucha
hermandad entre las dalhonesias, y en realidad tampoco entre los
dalhonesios, ahora que lo pensaba. Las tribus quedaban atrás, y con ellas se
abandonaban los lazos de sangre, las rencillas y todo lo demás. Así debía ser,
y la mayoría se comportaba en consecuencia, puesto que actuar de otra
manera podría acabar con toda la compañía. El escuadrón era la nueva
familia, la compañía era la tribu, el ejército era el pueblo. El reino, el maldito
imperio. ¿Qué eres, soldado?

Marinero, cuarto escuadrón, compañía tercera, Cazahuesos, señor.
¿No eres dalhonesiana?
No, señor.
¿Malazana?
No, señor. Cazahuesos, señor.
Ojalá pudiera creer en todo aquello, ojalá hubiera fe en aquel paraje

retorcido y duro que era el centro de todos sus seres. Muévete y demuéstralo
con todas las actitudes correctas: diligencia, disciplina, lealtad. No se te
ocurra ni parpadear ante las órdenes recibidas, no importa lo estúpidas o
absurdas que sean. Las tribus vivían para perpetuarse a sí mismas, y
perpetuarse significaba asegurarse de que todo estaba en orden y que
funcionaba del modo correcto. Aquello tenía sentido para ella. Valía la pena,
lo bastante para creer en ello, especialmente cuando no había alternativa
alguna que fuera mejor.

Así que sí, quería creer. Por ella y por su díscola hermana. Necesitaba una
creencia firme para ambas, así era. Besadónde volvía a apartarse del camino,
así era ella, estaba en su naturaleza. La gente como ella necesitaba una
familia comprensiva, el tipo de familia que se inmiscuiría para limpiarlo todo
y arreglar lo que necesitara ser arreglado. Toba siempre había adoptado ese



papel. Besadónde se dobla, yo me mantengo firme. Ella se escapa, yo ocupo
su lugar. Ella monta algún desastre, yo limpio y lo arreglo. Ella decepciona
a la gente, yo los consuelo.

A veces, sin embargo, a Toba le irritaba ser aquella en la que siempre se
podía confiar, sólida, práctica. Le irritaba ser tan absolutamente capaz. Por
una vez, Besadónde podía ponerse el manto de Toba y aguantar, mientras que
Toba podría ponerse el de su hermana y salir a jugar un poco. Robar maridos,
abandonar amantes, cantar, follar y olvidar. ¿Por qué no? ¿Por qué todas las
expectativas tenían que recaer en sus hombros, cada maldita vez?

Toba estaba, y se daba cuenta de ello, esperando para poder empezar a
vivir.

Badan Gruk la deseaba, la amaba. Pero ella... no estaba segura. Quería ser
amada, incluso perseguida. Lo interpretaba todo como si en verdad fuese real.
Incluso se llevó algún tiempo diciéndose a sí misma que tenía toda la pinta de
ser así. Pero la verdad era que no sabía lo que sentía, ni por él ni por nada. ¿Y
acaso no estaba aquello cargado de ironía? Todo el mundo la veía como una
persona tremendamente capaz, y mientras tanto ella se preguntaba a sí
misma: ¿capaz de qué? ¿Llegaré a descubrirlo algún día?

¿Cuándo me tocará a mí?
No tenía ni idea de en qué andaba metido aquel ejército, y eso la asustaba.

Por supuesto, jamás se le ocurriría demostrar semejantes sentimientos. Toba
sabía que los otros dependían de ella. Incluso otros sargentos. Remilgo,
Badan Gruk, incluso aquel idiota de ojos vacunos, Urb. No, era necesario que
siguiera interpretando el papel de soldado carente de imaginación, que
siguiera mordiéndose la lengua, con dureza en los ojos y sin flaquear una sola
vez. No podía permitirse dar a entender la tormenta procelosa que se abatía
en su cabeza.

Necesitaba ayuda. Estaban marchando en dirección a las tinieblas, hacia un



futuro tremendamente incierto, exceptuando la sencilla y cruda certeza de que
en algún momento tendrían que sacar sus armas, todos ellos, y enfrentarse a
un enemigo cuyo objetivo no era otro que su total aniquilación. Entonces les
ordenarían que lucharan, que mataran. Pero, ¿lo haremos? ¿Seremos
capaces? Si solo pudieses decirnos el motivo, consejera. Una razón, un
puñado de propósito, haríamos todo lo que nos dijeras. Sé que lo haríamos.

Le echó un vistazo a su hermana. Besadónde estaba de pie, con una débil
sonrisa en su rostro que rubricaba aquel tipo de paz y satisfacción a la que le
costaba tan poco entregarse, los ojos fijos en las nebulosas estrellas del cielo
norteño. Paciencia divertida y la promesa de burla; esa era su expresión
favorita, la que siempre asomaba a aquellas facciones engañosamente dulces
e inocentes. Por supuesto que tenía una belleza y un encanto arrebatadores,
pero también poseía un filo salvaje, tan pegajoso como la miel, que atraía sin
remedio a los hombres más cabales. Besadónde era capaz de helar vidas y
amores en ámbar, y su colección era en verdad inabarcable.

¿Podría yo ser como ella? ¿Podría vivir del modo en que ella vive? Fíjate
en esa media sonrisa, tan satisfecha. Oh, dioses, cómo desearía...

Tenía que haber un modo de escapar de aquello, y más valía que su
hermana lo encontrase pronto. De lo contrario, Besadónde estaba segura de
que se acabaría volviendo loca. Se había unido a los marineros malazanos,
por el amor del Embozado, no a un ejército de renegados que marchaba
derecho al culo de algún dios maldito. Se había unido a sabiendas de que
podía abandonar una vez que el aburrimiento se apoderase de la situación y
de ella misma. Probablemente no estarían contentos con su decisión de
abandonar, por supuesto, pero desaparecer no era tan difícil, al menos no en
una tierra civilizada como el Imperio Malazano, donde había demasiada



gente y demasiados sitios a los que ir, demasiadas vidas posibles que asumir.
Incluso dentro del ejército, ¿a quién le importaba la cara que se escondía bajo
el borde de un yelmo? Podía ser cualquiera, mientras fuera capaz de obedecer
órdenes y marchar al paso.

Podría haberse acostado con los oficiales adecuados para que la mandaran
a un emplazamiento más agradable. A Unta, o Li Heng, o al mismísimo
Quon. Genabackis tampoco habría estado mal. Pero por supuesto, su hermana
había tenido que meter la narizota en sus asuntos. Siempre intentando estar al
mando de todo, siempre interponiéndose en el camino de Besadónde, una
fuente inagotable de penurias. Toba lo complicaba todo; aquel había sido
siempre el problema. Su hermana aún no se había dado cuenta, pero la verdad
era que Besadónde se había visto obligada a alistarse en los marineros para
escapar de la exasperante interferencia de Toba en su vida. Entre otras cosas.

Pero, por supuesto, Toba había tenido que acompañarla, ¿verdad? Tanto
ella como Badan Gruk. Eso no ha sido elección mía, no es culpa mía en
absoluto. No soy responsable de ellos. Ya son mayorcitos, ¿verdad?

Así que, si ahora se me antoja desertar, antes de que nos metamos de lleno
en un sitio donde me sea imposible hacerlo, bueno, es asunto mío, ¿no?

Pero ahora Toba la había alejado casi a rastras del agradable fuego de la
hoguera, y allí estaban las dos, a la espera de uno de los soldados de Urb. ¿De
qué iba toda aquella historia?

Quizá vamos a escapar. ¿Será eso, por fin? Espero que sea así, hermana.
Espero que por fin hayas entrado en razón. Esta vez estoy contigo.

Aunque, ¿por qué vamos con esta mujer a la que apenas conocemos? ¿Por
qué no está aquí Badan Gruk?

Tenemos que largarnos de aquí y tiene que ser ya. Yo tengo que largarme
de aquí. No me hace falta la ayuda de nadie para hacerlo. Puedo colarme de
polizona con un comerciante d’ras. Sería muy sencillo hacerlo. Incluso las



dos juntas lo conseguiríamos, y con suerte hasta tres. Pero, ¿cuatro? Bueno,
eso sería estirar mucho la cuerda. Todo se reduce a la logística, hermana,
tan sencillo como eso. Esa palabra que tanto te gusta. Así de simple. Si
somos muchas nos atraparán. Seguro que quieres que Badan venga también.
Y cuatro desertores es demasiado.

En cualquier caso, iba a esperar. Al menos hasta ver lo que Toba tenía en
mente, de qué iba aquel encuentro nocturno. Ya la convencería más tarde,
aunque no directamente, porque ya sabía que eso no funcionaba. Toba era
muy testaruda. Era capaz de mantener una postura sin moverse un centímetro
más tiempo que nadie que ella conociese. No, Besadónde tendría que
retorcerla poco a poco, con cuidado, para que la decisión, cuando realmente
se produjese, pareciese haber surgido de la mente de la propia Toba.

No era tarea fácil, pero Besadónde ya acumulaba una vida entera de
práctica. Sabía bien cómo hacerlo.

Toba soltó un leve gruñido. Atisbaron una silueta que se les acercaba desde
el campamento. Caderas en pleno contoneo, y mucho de todo lo que los
hombres tanto apreciaban. Sin duda era una dalhonesiana, lo cual debía de ser
la razón por la que Toba la había invitado a aquel encuentro. Pero, ¿desde
cuándo conseguían tres mujeres dalhonesianas ponerse de acuerdo en algo?

Vaya locura. Toba, sea lo que sea esto, no va a funcionar. Ya conoces las
historias. La mayoría de las guerras las empezamos las mujeres.
Engatusamos a los hombres equivocados, los exprimimos, los humillamos.
Los lanzamos unos contra otros. Les metemos en los oídos susurros de
venganza y sangre, bajo las sábanas, en la noche. Un comentario taimado
aquí, una mirada allá. Las mujeres de Dan Hon llevamos mucho tiempo al
mando de todas las cosas, y no traemos más que problemas.

Masan Gilani era de una tribu de la sabana. Era alta, lo cual hacía que su
rostro curvo tuviera un aspecto aún más intimidatorio. Tenía aspecto de ser



demasiada mujer para cualquier hombre, y aunque algún hombre la
consiguiese, se pasaría el resto de su vida pensando que jamás conseguiría
retenerla a su lado. Era un monstruo de pura sensualidad, y si se hubiera
quedado en su tribu, probablemente la mitad norte de Dan Hon seguiría ahora
sumergida en varias décadas de guerra civil. Parecía que todos los dioses
dalhonesianos y sus espíritus del barro habían puesto un trocito de sí en ella.
Aquella mujer exudaba divinidad.

Y hay quien piensa que yo soy peligrosa.
—Toba —le dijo en voz baja—. Debes de haber perdido el juicio.
Su hermana la oyó.
—Esta se encuentra muy cerca del núcleo duro, Besa. Mucho más que

cualquiera que conozcamos.
—¿Del núcleo duro de qué?
Toba no contestó. Masan Gilani ya estaba demasiado cerca como para que

siguieran hablando, aunque fuera en susurros.
Sus ojos alargados rebotaron entre las dos hermanas, primero con

curiosidad, y luego divertidos.
Zorra. La acabo de conocer y ya la odio.
—Sureñas —dijo—. Siempre me han gustado las sureñas. Os huele el

sudor a jungla. Y nunca sois tan larguiruchas y destartaladas como nosotras
las norteñas. ¿Sabéis que tengo que pedir mis ropas y armadura a medida? No
quepo en ninguno de los tamaños establecidos, quizá con la excepción de los
fenn, y eso da igual, porque se han extinguido.

Besadónde resopló.
—Tampoco eres tan grande —dijo, y apartó la mirada, consciente de hasta

qué punto sonaban frívolas sus palabras.
Sin embargo, la sonrisa de Gilani se limitó a ensancharse.
—El verdadero problema de las sureñas es que apenas valéis un pimiento



sobre un caballo. Jamás podré contar con que vosotras cabalguéis como yo.
En fin, menos mal que sois marineras. Yo, en cambio, podría ser las dos
cosas, aunque para ser sincera, hace tiempo que me habría unido de buena
gana a los exploradores...

—¿Y por qué no lo has hecho? —preguntó Besadónde.
Ella se encogió de hombros.
—Explorar es un aburrimiento. Además, tampoco me apetece ser la que

siempre trae las malas noticias.
—¿Acaso esperas que haya malas noticias?
—Siempre. —Mostró sus brillantes dientes.
Besadónde giró sobre sus talones. Ya estaba harta de aquella conversación.

Que siguiera Toba si le apetecía.
—Bueno —dijo Masan Gilani tras un momento—. Sargento Toba. Se

comenta que tienes un talento natural. Dime si es cierto o no, pues es la única
razón de mi presencia aquí. Quiero decir, la posibilidad de que así sea. Si no
es el caso, puedes dar este encuentro por terminado.

—¿La has oído? —dijo Besadónde con desprecio—. ¡La emperatriz te ha
dado una orden directa!

Masan parpadeó.
—¿Aún sigues aquí? Creía que te habías ido a recoger florecillas.
La mano de Besadónde fue a la vaina de su cuchillo, pero Toba la sujetó de

la muñeca. Besadónde cedió con un siseo, aunque sus ojos siguieron fijos en
los de Gilani.

—Te hace todo mucha gracia, ¿verdad?
—Besadónde, ¿verdad? ¿Ese es tu nombre? Te lo voy a decir una vez: no

sé qué mosca te ha picado, pues hasta donde yo sé, jamás te he hecho insulto
alguno. No me queda más opción que pensar que tu comportamiento se debe
a algún tipo de mojigatería. ¿Qué ha pasado, perdiste un amor a causa de una



grácil norteña? Bueno, pues no era yo. Así que, ¿qué tal si entierras el hacha?
¿Servirá esto para calmarte? —Sacó una bota de vino dalhonesiano—. No es
vid salvaje como el de tu tierra, por desgracia...

—No serán esos meados de arroz que se beben en Lether, ¿verdad?
—No. Es Rosazul. Un cultivo original andii, o al menos eso me dijo el

comerciante que me lo vendió. —Se encogió de hombros y tendió el pellejo
—. Al menos se puede beber.

Besadónde aceptó la bota. Sabía reconocer una propuesta, y era consciente
de que Masan le había propuesto una vía de escape que no dañase mucho su
orgullo. Sería una estupidez no aceptarla. Quitó el tapón y dio un trago. Soltó
un jadeo.

—Servirá —dijo con voz repentinamente ronca.
Toba habló por fin:
—¿Ya habéis escondido las garras? Bien. Masan, quieres saber si tengo el

talento. Bueno, no se manifiesta como lo hace con las brujas dalhonesianas,
pero supongo que sí tengo algo.

—Está bien, ¿y qué es lo que te dice ese «algo»?
Toba vaciló, y entonces echó mano a la bota de vino. Dio dos tragos

hondos.
—Puede que seas norteña y lo que tú quieras, pero todas seguimos siendo

dalhonesianas. Nos entendemos las unas a las otras, así que cuando te digo
que voy a darte algo, no creo que haga falta añadir que espero algo a cambio.

Masan Gilani soltó una risa, pero no era una risa burlona.
No mucho.
—Acabas de hacerlo.
—Llevas más tiempo que yo siendo soldado —replicó Toba—, así que

prefiero recordarte costumbres que quizás hayas olvidado, o al menos no
empleado desde hace mucho tiempo.



—Pues adelante.
—A veces tengo presentimientos sobre cosas que están a punto de suceder,

o que podrían suceder, si no hacemos algo para evitarlas.
—Eres vidente.
Toba negó con la cabeza.
—No exactamente, al menos no de manera tan clara.
—¿Y qué está a punto de pasarnos, sargento?
—Nos van a abandonar.
Tanto Besadónde como Masan Gilani le dedicaron una mirada de alarma a

Toba. ¿De qué estaba hablando?
—Hermana —dijo Besadónde—, ¿qué quiere decir eso? ¿Cómo que

abandonar? ¿Quién nos va a abandonar? ¿Te refieres a nosotras tres? ¿O a
todos los Cazahuesos?

—Sí —dijo Toba—. A los Cazahuesos. A todos nosotros, incluida la
consejera.

Un fruncimiento dominaba las facciones de Masan Gilani.
—¿Te refieres a los lágrimas quemadas? ¿A los perecederos? ¿O a la

escolta letherii?
—No estoy segura. Puede que a todos.
—Así que, vayamos adonde vayamos —dijo Masan, despacio—,

acabaremos luchando nosotros solos. No habrá nadie que nos vigile las
espaldas o los flancos. ¿Eso es lo que dices?

—Eso creo.
Masan se restregó la mano contra el cuello. Besadónde le tendió el pellejo,

pero ella lo rechazó.
—Toba, me cuesta decidir hasta dónde debería helárseme la sangre,

teniendo en cuenta que nadie sabe contra quién vamos a luchar. ¿Y si se trata



de un puñado de salvajes escondidos detrás de una empalizada de bambú y
tirándonos piedras? Poca ayuda nos haría falta para pasarles por encima, ¿no?

—Bien sabes que no nos encaminamos hacia algo tan fácil —dijo Toba.
Los ojos hechiceros de Masan se estrecharon.
—¿Eso es lo que quieres de mí en justo pago? ¿Crees que tengo la orejita

pegada a la tienda de la consejera?
—Sé que sabes más que nosotras.
—¿Y qué si es así? ¿Qué diferencia os supone a vosotras?
La respiración de Besadónde se aceleró al ver que los puños de su hermana

se apretaban.
—Necesito al menos un motivo, Masan Gilani. Necesito saber si esto vale

la pena.
—¿Y crees que entre lo poco que sé se encuentra eso? Debes de estar muy

desesperada.
—¡Pues sí, lo estoy!
—¿Por qué?
Toba cerró la boca, la mandíbula apretada.
Masan Gilani miró a Besadónde, como si quisiera preguntar cuál era el

problema, qué le resultaba tan difícil de decir. Pero Besadónde no tenía
respuesta alguna. Al menos, ninguna satisfactoria.

—Mi hermana —dijo— es una mujer muy leal. Pero tiene en altísima
consideración su lealtad. Quiero decir que solo se la concede...

—Pero —interrumpió Masan Gilani—, quienquiera que la reciba debe ser
merecedor de ella. Lo entiendo. Creo que empiezo a comprender lo que está
pasando aquí. Aunque a lo mejor deberías examinar tus propios sentimientos
al respecto, Besadónde.

—¿Qué quieres decir?
—Quiero decir que hay una gran amargura en tus palabras, como si la



lealtad fuese una maldición, una de la que no quieres tomar parte alguna. Me
apuesto a que tu hermana te ha traído aquí para convencerte tanto como para
convencerme a mí. ¿Me equivoco, Toba?

—Eso es algo entre mi hermana y yo —replicó Toba. Besadónde se quedó
mirando a su hermana.

—Está bien —dijo Masan Gilani—. Te diré lo poco que sé, lo que Ebron,
Botella, Oloramuerto y Contramano han conseguido averiguar. Quizá sirva
de algo, quizá no, eso tienes que decidirlo tú. Esto es lo que yo creo.

Hizo una pausa y echó mano a la bota. Besadónde se la tendió.
Masan bebió y se agachó frente ellas, con la postura de los cuentacuentos,

una pose que conocían muy bien. Ambas hermanas la imitaron.
—Él no pidió esto, pero ha traído una gran turbación desde el principio.

Ben el Rápido se enfrentó a él cara a cara. También lo hizo el herrero
meckros, Asimismo, o al menos eso hemos averiguado. Es veneno puro, y lo
sabe, y no puede evitarlo, porque no es aquí donde pertenece. Hay trozos de
él esparcidos por medio mundo, pero el mayor de ellos aguarda en un lugar
llamado Kolanse... y alguien lo está usando.

—Vamos a matar al Dios Tullido.
Besadónde le lanzó una mirada alarmada a su hermana.
—Pero, ¿quién querría evitar que lo hiciéramos?
Toba negó con la cabeza. Tenía el rostro congestionado por la confusión.
Masan las miraba a ambas, y cuando habló, su voz era plana, dura.
—Has dado un salto al lugar equivocado, Toba, como si fueras una

mangosta tuerta. —Dio otro trago, apuró la bota hasta acabarla y frunció el
ceño—. Debería haber traído dos. En fin, no creemos que matar al
Encadenado sea nuestro objetivo. De hecho, lo que perseguimos son sus
cadenas. O, mejor dicho, lo que persigue la consejera. —Levantó la cabeza y
miró alternativamente a Toba y Besadónde—. Vamos a liberar a ese bastardo.



Besadónde soltó una risa salvaje.
—¡No me extraña que nos vayan a abandonar todos! ¡Y yo seré la primera

que salga corriendo a su lado!
—Silencio —dijo Toba a través de las manos con las que se había cubierto

el rostro. Estaba temblando, o no, más bien se sacudía. Besadónde vio el
brillo de las lágrimas que corrían por las manos de su hermana.

La cara de Masan Gilani había adoptado una expresión grave y paciente.
Besadónde se dirigió a Toba:
—¡No puedes hacer esto! ¡No! ¡Es imposible! ¿Y si se equivocan? Deben

de estar equivocados... ¡la consejera no puede ser tan estúpida! ¡Cada dios y
cada ascendente de este mundo vendrán a por nosotros, sin mencionar a los
idiotas de Kolanse! ¡Ha perdido la cabeza! ¡Nuestra comandante está loca, y
no hay una maldita ley en ningún lugar que diga que tenemos que seguirla en
su locura!

Sinter inspiró hondo y bajó las manos. Había una suerte de dureza en su
rostro, como si los suaves tejidos bajo su piel de ónice hubiesen sido
reemplazados por una roca implacable.

El tono lúgubre abandonó sus ojos cuando miró a Besadónde.

—Supongo que eso servirá —dijo—. Creo. Imagino que nada más habría
servido.

—¿Qué...?
—Es una causa justa, hermana. Un propósito.
—Todos nos darán la espalda —gimió Besadónde—. Tú misma lo has

dicho.
—Así será, si no hacemos nada. Nos darán la espalda, y cualquier



posibilidad de triunfar que tengamos se irá con ellos. Tenemos que hacerles
cambiar de idea.

—Pero, ¿cómo? —preguntó Masan Gilani.
—Yo te diré cómo —dijo Toba—. Tú eres el primer paso, Besadónde.
—No he dicho que os vaya a ayudar...
—Lo que vas a hacer es desertar.
—¿Cómo... qué...?
—Así es como ha de empezar. Es el único camino. Es lo que quieres hacer,

y no me digas que no es así. Vas a desertar de los Cazahuesos, y lo vas a
hacer esta noche, montada en el caballo más rápido que Masan Gilani pueda
encontrar para ti.

Pero Masan Gilani acababa de levantar una mano firme.
—Un momento. Necesito discutir esto con...
—Por supuesto —la interrumpió Toba—, pero eso no cambia nada. Tienes

que oír el resto, porque necesito que hagas lo mismo...
—¿Desertar? ¿Yo?
Toba asintió.
—Pero tú cabalgarás en otra dirección distinta a la de Besadónde, Masan

Gilani. Si tenéis suerte, ambas regresaréis.
—Sí, ¿y que nos cuelguen? No, gracias, hermana...
—No os colgarán. La consejera es más fría que el hierro, la más fría que

jamás ha existido. Ella lo arreglará para que no os cuelguen, en un chasquear
de dedos.

—Y entonces, ¿por qué no vamos directamente a hablar con ella? —
preguntó Masan Gilani—. Ya lo sabemos todo, pero solo hay un problema: tú
eres la única que tiene una cierta idea de cómo arreglarlo.

Toba sonrió, una sonrisa que bien podría haber asomado a la cara de la
consejera.



—Arreglar las cosas es precisamente lo que voy a hacer... una vez que
hayáis vuelto.

—Puede que simplemente se decida a darnos caza.
—No lo hará. Ya os he dicho que es muy sagaz.
—Y entonces, ¿por qué quieres esperar hasta que nos vayamos?
Toba se pasó la mano por la cara para limpiarse las lágrimas.
—No lo entendéis. Está encerrada en una habitación, una prisión propia.

Ahí dentro no oye nada, nada ve. Ahí dentro está completamente sola. Se
limita a aguardar, los nudillos blancos. Esa es su carga, y no la dejará caer
sobre nadie más, ni siquiera sobre sus puños. Ni siquiera sobre su mago
supremo, aunque probablemente Ben ya lo haya averiguado todo por sí
mismo. La consejera se ha interpuesto entre nosotros y la verdad, y eso la
está matando.

—Entonces —dijo Masan Gilani—, lo que vas a hacer es demostrarle que
no está sola, y que no todos nosotros somos un hatajo de imbéciles, y que
quizá sí estamos preparados para saber la verdad. No solo la hemos
averiguado solos, sino que seguimos a su lado. Estamos aquí para ayudar, no
importa que no quiera nuestra ayuda.

—Exacto —dijo Toba.
Masan Gilani suspiró, y le mostró una mueca a Besadónde.
—Que tú desertes no será una sorpresa para nadie. Lo mío, en cambio, será

harina de otro costal.
—Algo se inventará la consejera para reparar tu reputación —dijo Toba—.

De lo contrario, pondrás en peligro la moral de un montón de soldados
indecisos entre las tropas. En cambio contigo, hermana, bueno, digamos que
no será un impacto para nadie, ¿verdad?

—Gracias. Mientras la gente entienda que no soy una cobarde...
Masan Gilani soltó un gruñido.



—Así es como lo verán. Tampoco hay nada que puedas hacer al respecto,
Besadónde. Estamos marchando hacia una guerra, y tú vas y te escapas. Y yo
también. Toba y la consejera tendrán que hacer que parezca que me han
enviado a algún tipo de misión...

—Lo cual es cierto —intervino Toba.
—Así es, y eso ayuda. Lo que pasa es que para la gente que ya está

pensando en desertar, esto podría ser el empujón definitivo. Ese es el riesgo
que la Consejera puede considerar inaceptable, no importa lo que digas,
Toba.

—No soy ninguna cobarde —repitió Besadónde—. Simplemente, no estoy
hecha para esto de la familia de soldados. Los ejércitos no son familias, no
importa cuánto repitáis que lo son. Todo eso no es más que basura. Es la
mentira que los comandantes y los reyes necesitan contar para que hagamos
alegremente cualquier tipo de mierda por ellos.

—Está bien —dijo Masan Gilani—, y supongo que en esa peligrosa jungla
en la que creciste nunca oíste historias de lo que pasa cuando los ejércitos se
amotinan. Suelen asesinar a sus comandantes, deponer a sus gobernantes, y
tomar el...

—¿Y eso qué tiene que ver con toda esta cantinela de «somos una
familia»?

—Solo digo que hay gente que manda, y el resto de nosotros deberíamos
mantenernos al margen. Eso es todo. Como una familia. Hay alguien al
mando, pero no todo el mundo. Los usurpadores no suelen ser mejores, ni
diferentes, de aquellos a quienes asesinan. Normalmente, solo empeoran las
cosas. Toda esta cantinela de la familia, como tú dices, tiene que ver con
sobrevivir. Todos estamos dispuestos a defender a los nuestros, no a los
desconocidos. ¿Acaso no lo entiendes?

—Y los que están al mando se aprovechan. Nos exprimen. No les interesa



ser nuestra familia, eso debes de saberlo.
—Podéis seguir discutiendo el tema toda la noche —dijo Toba—, pero no

nos queda tiempo. Besadónde, ¿desde cuándo te importa lo que piensen de ti
aquellos que abandonas? A menos, por supuesto, que hayas conocido el
orgullo de ser una Cazahuesos.

—¿Quieres que te ayude o no?
—Está bien. Que haya paz. Lo importante es que solo parezca que has

desertado, como lo que hizo Faradan Sort a las afueras de Y’Ghatan.
—Yo cabalgaré hacia el sur.
Toba asintió.
—Y yo iré a buscar a los perecederos y a los khundryl.
—Sí.
—¿Y qué les digo?
—Tienes que convencerlos de que no nos abandonen.
—¿Y cómo, en el nombre del Embozado, voy a hacer eso?
Toba le mostró una mueca burlona.
—Intenta poner en práctica tus encantos, hermana.
Masan Gilani dijo:
—Sargento, si ella va a buscarlos a los dos, ¿adónde voy yo?
—Difícil de decir —admitió Toba en tono vacilante.
Masan resopló.
—Pues piénsalo bien, Toba. Entretanto, vamos a robar un par de caballos.
—Ah, teniente, por fin os encuentro.
—Ahora soy gran sargento, señor.
—Por supuesto. Y, ¿dónde están los soldados a vuestro cargo, gran

sargento?
—Los he dispensado, señor.
—¿Perdón?



—Más bien los he dispersado, señor. Los he insertado convenientemente
entre las tropas, ni una sola puntada fuera de lugar.

—Bueno, eso es maravilloso, gran sargento. Merecéis una mención sobre
todas las cosas. Por desgracia, tras leer con atención los últimos informes que
listan los soldados, me he tropezado con sorpresa con la constatación de que
dichos soldados no constan en ningún registro del ejército.

—Así es, señor, están bien entrenados.
—¿Bien entrenados para qué, gran sargento? ¿Para desaparecer?
—Bueno, señor, vuestras palabras me recuerdan a una historia de mi

juventud. ¿Me permitís que os participe de ella?
—Participad, os lo ruego.
—Gracias, señor. Ah, mi juventud. Un entusiasmo repentino embargó al

joven Aramstos Poros...
—¿Aramstos?
—Así es, señor.
—¿Ese es vuestro nombre de pila?
—Lo es, señor. ¿Os importa si reemprendo mi relato, señor?
—Reemprended, os lo ruego.
—Un repentino entusiasmo, señor, ante la idea de cavarme un estanque.
—Un estanque.
—Justo detrás de un montículo de ladrillos rotos, señor, junto al muro

trasero de un solar en el que solía jugar cuando mis padres pasaban de los
duelos verbales a los duelos a puñaladas, o bien cuando nuestra choza prendía
fuego, como por otro lado solía hacer. De rodillas me hallaba entre trozos de
cazos rotos y dientes de perro hechos pedazos...

—Dientes de perro.
—Debidos a los sucesivos fallos de mi padre en cuanto a la crianza de

mascotas, señor, aunque eso es otra historia, quizá para otro momento. Un



estanque, señor, donde trasplantar los diminutos piscardos que iba rescatando
del fétido río más allá de los desagües de las alcantarillas, donde solíamos
nadar en los días fríos, señor. Piscardos, por lo tanto, en el estanque.
Imaginad por un momento mi emoción...

—La recreo con viveza en el ojo de mi mente, gran sargento.
—Maravilloso. Y sin embargo, tras haber depositado no menos de, oh,

cincuenta de aquellas criaturillas plateadas el día anterior, imaginad mi horror
y pasmo cuando, al regresar la mañana siguiente, ni un solo piscardo aparecía
a la vista en mi estanque. ¿Qué podía haberles sucedido? ¿Algún pájaro
particularmente voraz, quizá? ¿Acaso aquella anciana mujer en uno de los
callejones, la que mantenía su cabellera presa por una redecilla? ¿Quizás
habían querido los hados que los relucientes piscardos adornasen ahora su
pelo? ¿Insectos? ¿Ratas? Era poco probable que la explicación se debiese a
estos dos últimos, pues normalmente se daban su buen festín en los restos de
nuestra mesa de la cena y solían desaparecer de nuestro hogar. Pues bien,
señor, a día de hoy, la desaparición de los piscardos continúa siendo el
misterio que en su momento fue. Hasta este mismo día presente y, seguro
estoy de ello, hasta el fin de mis días. Cincuenta piscardos, ¡puf!
Desaparecidos. Es difícil de creer, y sobre todo resultó devastador para aquel
chico de ojos brillantes y emoción embargada.

—Y si he de entenderos bien, gran sargento, de nuevo os halláis siendo
víctima de un misterio semejante e inexplicable.

—Todos esos reclutas, señor. Dispersados entre las tropas, y de pronto...
—Puf.
—Decís bien, señor.
—¿Qué sucedió al final con vuestro estanque, gran sargento?
—Bueno, mi serpiente de agua dulce medró en él por un tiempo, hasta que

se secó. Los niños siempre tienen sueños enormes, ¿no lo creéis?



—Sí que los tienen, gran sargento. Hasta que se hacen pedazos.
—Así es, señor.
—Hasta que nos volvamos a ver, gran sargento Poros.
—Y que tenga usted una buena noche, capitán Generoso.

Era él. Ha sido una tontería por mi parte pensar de otro modo. Sea como
sea, ¿quién es capaz de explicar el amor? Devolvió el puñal a su vaina y
apartó las cortinillas sueltas de la tienda. Salió afuera y, de repente, la
recorrió un escalofrío como si algo frío se hubiese colado entre la débil brisa.

El norte oscuro chasquea la lengua. Llegan ecos de un nacimiento no
deseado. Menos mal que no soy maga. Esta tarde les ha traído poco que
celebrar.

Lostara se apartó de la tienda de mando. Resultaba desacostumbrado que la
consejera la mandase fuera tan tarde. Ya estaba lista para irme a dormir,
maldita sea. Sin embargo, hacer que los guardias sacaran a empujones a un
Banaschar tremendamente ebrio era más que un entretenimiento ligero. En
cierto modo, también era alarmante.

¿Qué es lo que te han dicho Botella y Ben el Rápido esta noche, Tavore?
¿Llegará algún día en que no guardes más secretos? ¿Será posible abrir una
brecha diminuta en el muro de tu privacidad? ¿Qué placer encuentras en estar
tan sola? Tu amor no es más que un fantasma. El imperio al que servías te ha
traicionado. Tus oficiales han dejado de hablar incluso entre ellos.

Oh, serpiente del norte, tu lengua no miente. Acércate. Apenas podemos
respirar.

Banaschar le salió al paso y se vio obligada a detenerse. Al verla,
Banaschar se esforzó por mantenerse erguido tras un breve tambaleo.

—Capitana Yil —dijo con cordialidad. Dio una profunda inspiración y



volvió a soltar el aire, como hacían los borrachos cuando rumiaban sus ideas
pantanosas—. Qué noche tan agradable, ¿no es cierto?

—No. Hace frío. Estoy cansada. No sé por qué la consejera ha mandado
fuera a todo el mundo. No es que ande escasa de espacio. ¿Por qué lo habrá
hecho?

—Por qué lo habrá hecho, exacto —concordó él, y compuso una sonrisa
como si cargase toda una bolsa llena de secretos—. Es por el guardarropa,
¿sabéis?

Él agitó la mano.
—El guardarropa. Sí, ¿se dice así? Eso creo. No hace nada fácil el viaje.

Lo hace difícil, más bien, diría. Pero... a veces... ¿por dónde iba? Oh, a veces
el guardarropa es tan grande que la chica, la chica se limita a salir corriendo,
a alejarse de él y dejarlo atrás tan rápido y tan lejos como puede. ¿A eso me
refiero? ¿Lo he dicho bien?

—Guardarropa.
Banaschar la señaló y asintió.
—Exacto.
—¿Quién huye de un guardarropa? Las chicas no hacen eso.
—Pero las mujeres hechas y derechas sí.
—No os comprendo.
—Son demasiadas opciones, ¿verdad? Qué ponerse, qué no ponerse. Y

cuándo, y cuándo no. Si esto va bien con esto otro o no. Qué ponerse, capitán
Yil. Opciones. Opciones por doquier. Opciones que se acercan, que nos
rodean. Claro que la chica sale corriendo. Ojalá no la alcancen.

Lestara sorbió por la nariz y pasó junto a aquel necio en dirección a las
hileras de tiendas.

Era él. Pero le dejaste marchar. A lo mejor es que pensaste que
regresaría, o que lo volverías a encontrar. Pensabas que tenías tiempo. Pero



el mundo siempre está armado, y todo lo que hace falta es un paso en falso,
una mala decisión. Y de pronto, te han cortado, estás sangrando,
desangrándote. De pronto a él no le queda más que su último aliento y lo
único que puedes hacer es dejarlo atrás, cerrar su recuerdo, como si fuera
un pergamino que porta malas noticias.

¿Qué otra cosa se puede hacer?
Era él, pero ahora ya no está. Y no va a volver.
Sus pasos se ralentizaron. Frunció el ceño. ¿Adónde iba? Ah, sí. Necesito

una nueva piedra de afilar. Eso es.
El mundo está armado, consejera, así que ten cuidado. Más vale que abras

ese guardarropa de una patada, chica, y que te pongas la armadura. Los
días de fiesta se han terminado, así como todas esas noches de sonrisillas
brillantes y privilegio y mayorazgo.

—Serás idiota, Banaschar. Solo hay una cosa en su guardarropa. ¿Qué
opciones va a tener?

Casi podía oír su respuesta:
—Y sin embargo, está corriendo.
No, aquella conversación no era real, y de todos modos carecía

completamente de sentido. Reanudó la marcha hacia la tienda del herrero. Se
encontró con una marinera que venía en dirección contraria. Un rápido
intercambio de saludos, y siguió adelante.

Una sargento. Marinera. Dalhonesiana. ¿Adónde, en el nombre del
Embozado, se dirige a esta hora de la noche? Da igual. Piedra de afilar. No
dejan de gastarse. Y el sonido del hierro al ser golpeado una y otra vez es el
perfecto eco de esa frase en mi cabeza. Genial. Perfecto.

Era él. Era él. Era él.
La mayor parte de los nudos y correas de su armadura estaban flojos o

directamente se habían desatado. Las pesadas placas delantera y trasera de



escamas de dragón colgaban ladeadas de sus anchos hombros. Las rodilleras
rematadas por garras en sus piernas descansaban sobre el suelo, ahora que se
acababa de arrodillar entre la hierba húmeda. Se había quitado a tirones los
guanteletes de tiras de hueso para poder limpiarse las lágrimas de las mejillas
y las gruesas velas de mocos que le caían de la nariz. La enorme hacha de
batalla de mango de hueso descansaba en el suelo a su lado.

Se había pasado media noche llorando, hasta que se había desgañitado la
garganta. Sentía la cabeza como si la tuviera llena de arena. ¿Dónde estaba
todo el mundo? Estaba solo, y parecía que llevaba años así, dando tumbos
completamente solo en aquella tierra vacía. Había visto campamentos viejos,
aldeas abandonadas. Había visto un valle lleno de huesos y escombros. Había
visto un cuervo cojo que se reía de él a carcajadas, aunque terminó
suplicando piedad cuando lo alcanzó. ¡Qué estúpido había sido! Se le había
ablandado el corazón y había sido tan imbécil como para dejarlo escapar.
Aquella horrible criatura empezó enseguida a reírse de él otra vez y se alejó a
saltitos con su cojera. No dejó de reírse hasta que el pedrusco se estrelló
contra su cabeza. Y ahora echaba de menos a aquel cuervo y sus saltitos. Al
menos le había hecho compañía. ¡Estúpido pedrusco!

El día se había escapado para luego volver, aunque hacía tanto frío como
antes. El fantasma del viejo Joroba Arbat se había desvanecido como el
polvo. ¿Acaso aquello era justo? No, no lo era. Así que estaba perdido; había
venido en busca de algo, pero ahora no recordaba lo que era, y todo lo que
ansiaba era volver a estar en su casa, en Letheras, divirtiéndose con el rey
Tehol y encamado con Shurq Elalle o rompiéndoles los brazos a sus
compañeros de guardia en el palacio. Oh, ¿dónde estaban todos sus amigos?

Sus ojos, empañados e hinchados, se posaron sobre el hacha. Frunció el



ceño. Ni siquiera era un hacha bonita, ¿Verdad?
—Destroza —murmuró—. Aplasta. Su nombre es Rilk, pero nunca dice

nada. ¿Cómo le va a decir a nadie su nombre? Estoy solo. Todo el mundo
debe de haber muerto. Lo siento, cuervo, tú eras el único que quedaba con
vida aparte de mí.

—Siento habérmelo perdido —dijo una voz a su espalda.
Ublaba Pung se levantó y giró sobre sus talones.
—¡Vida!
—Me permito compartir tu alegría, amigo.
—Todo a tu alrededor está frío —dijo Ublala.
—Ya se pasará.
—¿Eres un dios?
—Más o menos, toblakai. ¿Acaso te asusta la idea?
Ublala Pung negó con la cabeza.
—Ya me he encontrado con dioses antes. Les gusta reunir gallinas.
—Es cierto que nuestros caminos son inescrutables.
—Y que lo diga. —Ublaba Pung se removió, inquieto, y luego dijo—: Se

supone que tengo que salvar el mundo.
El extraño ladeó la cabeza.
—Y yo que me estaba planteando destruirlo.
—¡Entonces volverá a estar solo! —se lamentó Ublaba, una vez más con

lágrimas a flor de sus ojos hinchados.
—Tranquilo, toblakai. Me has recordado que hay cosas en este mundo que

aún valen la pena. Si salvar el mundo es tu objetivo, amigo mío, esa armadura
draconiana no es mal equipo, como tampoco lo es ese arma a tus pies. De
hecho, creo reconocerlas a ambas.

—No sé —dijo Ublaba—. No sé adónde ir para salvar el mundo. No sé
nada.



—En ese caso, compartamos el camino.
—Los dioses suelen ser buenos amigos. —Ublala Pung asintió. Aquel giro

de los acontecimientos lo complacía.
—Y vengativos enemigos —dijo el desconocido—, pero no habremos de

ser enemigos tú y yo, así que eso poco importa. Esgrimidor de Rilk, portador
de Dra Alkeleint, ¿cuál es tu nombre?

Él hinchó el pecho. Le gustaba que le llamasen esgrimidor y portador de
cosas.

—Ublala Pung. ¿Tú quién eres?
El desconocido esbozó una sonrisa.
—Viajaremos hacia el oeste, Ublala Pung. Me llaman Draconus.
—Ah, qué curioso.
—Curioso, ¿el qué?
—Ese es el nombre que el fantasma del viejo Joroba Arbat gritó antes de

que un viento negro lo hiciera pedazos.
—Deberías decirme cómo has llegado hasta aquí, Ublaba Pung.
—Ese tipo de preguntas no son mi fuerte, Draconus.
El dios suspiró.
—Entonces ya tenemos algo en común, amigo. Ahora, recoge a Rilk del

suelo y permíteme que te ate las correas de nuevo.
—Oh, gracias, pero no me gustan las ataduras.
—Diría que a nadie le gustan.
—Pero no son tan malas como las cadenas.
Las manos del desconocido vacilaron un segundo sobre las cuerdas, y

luego retomó su tarea.
—Tienes mucha razón, amigo.
Ublaba Pung se limpió el rostro de lágrimas con el dorso de la mano.



Sentía las rodillas algo débiles, pero el sol ya asomaba por el horizonte y
decidió que en realidad se sentía bien de nuevo.

Todo el mundo necesita un amigo.



Capítulo veinte

Que el sol caliente el día
si la luz contiene todos los colores
ved su unión como pura
y libre de compromisos.
Caminad por la piedra y la carga de la tierra
con sus melenas como gatos que aguardan tumbados
mientas el viento se escurre sedoso
y se desliza en espiral
por el rabillo de vuestros ojos seguros.

Que el sol caliente este día
protegido contra toda discusión
sólido en su santidad contra cualquier opinión
la tintura no engaña
y el borrón no esconde pensamiento algo
que tome parte en las grises nubes
que se arremolinan en el bajo horizonte del cielo
donde cada paso encuentra su equilibrio
en la alborada.

Despertad al calor del sol.
Ya conoció otros amantes en el pasado
y robó los colores de las promesas eternas.
El polvo solo fluye hacia la vida
en los tesoros perdidos de la luz dorada.
No os apeguéis a nada nuevo
pues hasta lo nuevo es viejo y desgastado
dejad que el sol traiga la mañana.
Esta senda ya la habéis recorrido
junto a cazadores entre la hierba
y amantes circulares de la muerte
que coronan cada cielo.



Los ejércitos ansían el anonimato
con jinetes en pie ante el precipicio
damas y cortesanas se esconden
en las perfectas sombras del futuro
hasta que lo perdido regresa una vez más.

El yacer del amor herido
Pescador

N o resulta fácil de comprender —dijo, el ceño fruncido con el discurrir de
sus pensamientos—, pero en el mundo, entre su gente, lo es. La sociedad, la
cultura, las naciones... en el mundo, en definitiva, hay quien ataca y quien
defiende. La mayoría de nosotros somos un poco de los dos tipos, atacamos y
defendemos, pero en general, una persona es una cosa o bien la otra, como
nuestra naturaleza manda.

El viento soplaba alrededor de la roca cincelada. El poco guano que aún
manchaba su superficie oscura y agujereada había sido pulido hasta casi
desaparecer; apenas quedaban un par de manchas como débiles salpicaduras
de pintura vieja. El calor que emanaba de la roca los rodeaba con un aroma
tórrido que ascendía, se retorcía y por fin se alejaba a lomos de la brisa. El sol
no suavizaba en absoluto aquella batalla, por lo cual Ryadd Eleis no podía
estar más agradecido.

Los ojos de Silchas Ruina estaban fijos en el noroeste, pero un
afloramiento rocoso bloqueaba la vista de Ryadd en aquella dirección. Le
despertaba algo de curiosidad, pero tampoco demasiada, así que esperó a que
Silchas siguiera hablando, a sabiendas de que al pálido tiste andii a veces le
costaba encontrar las palabras justas. Cuando las encontraba, en cambio,



solían brotar en un torrente razonado y detallado que Ryadd recibía casi
siempre en silencio. Había mucho que aprender de él.

—Aunque por supuesto, no es que la agresión sea un derecho solo de los
que atacan —continuó Silchas—. De hecho, nada más lejos de la verdad. Por
ejemplo, en mi habilidad con la espada, me considero sobre todo defensor.
Me apoyo sobre todo en el ritmo y la oportunidad para contraatacar,
aprovechando las predilecciones más evidentes del atacante, la singularidad
de su intención. El contraataque, a su modo, es una agresión, por supuesto.
¿Entiendes la distinción?

Ryadd asintió.
—Creo que sí.
—La agresión adopta muchas formas. Activa, pasiva, directa, indirecta.

Puede ser repentina como un golpe, o sostenida como un asedio a la voluntad.
A veces se niega a mantenerse en posición, y prefiere lanzarse sobre el
oponente desde todos los lados posibles. Si una táctica falla, se intenta otra,
etcétera.

Ryadd sonrió y dijo:
—Así es. He jugado lo bastante con niños imass como para saber que lo

que describes es el modo en que cada niño aprende frente al abusón y al rival.
—Excelente. Por supuesto, tienes razón. Pero ten en cuenta que nada de

esto pertenece solo al reino de la infancia. Es algo que persiste y pervive en la
sociedad de los adultos. Una cosa debe ser entendida: quienes atacan lo hacen
como forma de defensa. Es su respuesta instintiva a una amenaza, ya sea real
o simplemente percibida. Puede ser un ataque desesperado o bien surgido de
un hábito, o ambos, si es que la desesperación se convierte en una forma de
vida. Detrás de cada asalto se esconde una persona frágil.

Entonces guardó silencio, y Ryadd comprendió que Silchas le invitaba a
reflexionar sobre las palabras que acababa de pronunciar. Quizá reflexionar



sobre sí mismo, incluso. ¿Tendía Ryadd más al ataque o a la defensa? Era
consciente de que había hecho ambas cosas, e incluso había habido ocasiones
en las que había atacado cuando lo más sabio habría sido defender, y también
justo lo contrario.

No sé cuál de los dos tipos soy. Aún no, al menos. Pero diría que al menos
esto lo sé: cuando me siento amenazado, ataco.

—Las culturas tienden a favorecer uno de los dos tipos sobre el otro, y a
entenderlos como el modo en que el individuo avanza y tiene éxito o, de
modo análogo, fracasa y termina por caer. Una cultura en la que domina el
ataque, una que admira las cualidades del ataque, e incluso las alienta, tiende
a producir individuos duros, lo cual sirve para proteger un yo más frágil. Así,
las heridas sangran pero permanecen ocultas para la superficie. En cambio,
las culturas que favorecen la defensa promueven individuos no tan duros y la
rapidez a la hora de ofenderse, lo cual es una forma de agresión en sí mismo,
como estoy seguro de que comprenderás. La cultura del ataque persigue la
sumisión y exige pruebas de dicha sumisión, como evidencia de la
superioridad sobre los sumisos. La cultura de la defensa busca la obediencia a
través de la conformidad, y castiga a los disidentes para acabar ganando una
superioridad engreída a través de la obligación al silencio y, por ende, la
complicidad.

La pausa que siguió fue larga, lo cual complació a Ryadd, puesto que
Silchas le había dado mucho sobre lo que reflexionar. ¿Los imass?
Defensores, creo. Sí. Siempre con excepciones, aunque él mismo ha dicho
que las hay. Existen ejemplos de ambos tipos, pero en general... defensores,
sí. No hay más que pensar en, por ejemplo, el destino de Onrack, su amor por
Kilava, los crímenes que ese amor le obligó a cometer. Se rebeló contra el
conformismo. Y fue castigado.

Le era más difícil pensar en una cultura dominada por el ataque. ¿Quizá los



letherii? Pensó en su padre, Udinaas. Se defiende cuando se encierra en sí
mismo. Pero ataca con burlas, e incluso entonces, no llega a esconder su
vulnerabilidad.

—¿Y no existe un tercer modo de ser, Silchas?
El guerrero sonrió.
—En toda mi larga vida, Ryadd, he contemplado muchas variaciones,

configuraciones, tanto de comportamiento como de actitud, y he visto a
personas que cambiaban de una a otra, cuando la experiencia demostraba ser
lo bastante dolorosa, o cuando se reconocían las inherentes debilidades
interiores que llevaban a rechazarlas de plano. Sin embargo, a cambio, en
otras existe toda una pléyade de debilidades, y muchas veces dichas
debilidades se revelan como verdaderos pozos sin fondo. En verdad somos
criaturas complejas. La clave, en mi opinión, es ser honestos con nuestra
propia estética, con aquellos que valoramos, y no ceder ante presión alguna a
la hora de ser árbitros de nuestros propios deseos. Debemos aprender a
desarrollar estrategias que mantengan a raya tanto a atacantes como a
defensores. Aprovecharnos de la agresión, pero solo en cuanto autodefensa,
el tipo de autodefensa que proclama la implacabilidad de nuestra armadura,
de nuestra seguridad en nosotros mismos, y que reafirma la santidad de
nuestra autoestima. Hemos de atacar cuando debamos, pero exentos de
arrogancia. Defender también debemos, cuando nuestros valores sean
desafiados, pero nunca en el fuego salvaje de la ira. Contra los atacantes, la
más segura de las defensas es el frío hierro. Contra los defensores, la mejor
táctica suele ser envainar el arma y rechazar entrar incluso en el juego.
Hemos de guardar el rencor para aquellos que realmente lo merecen, pero que
el rencor que nos permitamos sentir no se convierta en arma, sino en
armadura contra sus asaltos. Finalmente, hemos de estar preparados para



desarmar con una sonrisa, incluso aunque nuestras palabras tengan filos
cortantes.

—Pasivo.
—Algo así, sí. Tiene más que ver con la posibilidad de desmoralizar a

adversarios potenciales con una simple advertencia. Efectivamente, lo que
decimos es: cuidado con acercaros. No podéis herirme, pero si se me obliga,
yo sí os habré de herir. En ciertos asuntos uno no debe ceder jamás, pero
incluso estos asuntos no permanecen imperturbables para siempre o
explícitamente inflexibles. De hecho, la elección sobre su inmutabilidad es
nuestra, y nuestra la potestad de alterarnos si es que lo consideramos
prudente. Pero han de ser inmunes a la presión externa, aunque no
indiferentes a los argumentos. Sopesemos y estimemos siempre, pero
decidamos por nosotros mismo el precio y el valor de las cosas. Pues cuando
notemos que otra persona ha cruzado una línea que no ha de ser cruzada,
cuando sintamos que lo que se encuentra bajo ataque es, de hecho, nuestra
autoestima, entonces estamos en posición de atarnos los machos y
mantenernos firmes.

Ryadd se atusó la fina barba que cubría sus mejillas.
—¿Habría sido capaz mi padre de pronunciar semejantes palabras, de

haberme quedado en casa?
—Probablemente sí, a su modo. Udinaas es un hombre de gran fortaleza.
—Pero...
—De gran fortaleza, Ryadd. Es lo bastante fuerte para permitirse estar

expuesto, para revelar todo lo que es vulnerable en él. Es lo suficientemente
valiente para invitarte a acercarte. Si le haces daño, se retirará, como es
lógico, y dicho camino hasta él te será negado para siempre. Pero tu padre
comienza siempre con el regalo de sí mismo. Lo que el otro hace de dicho
regalo define el resto de su relación personal.



—¿Y qué pasa con la confianza?
Sus ojos rojos volaron hacia él y de nuevo se apartaron.
—Conseguí mantenerlos a salvo durante un tiempo —dijo en voz baja—.

Evitamos a los magos y soldados letherii. Nada de lo que pasó era necesario.
—Mi padre lo sabía.
—Creo que Temor Sengar también.
—Así que ninguno de los dos confiaba en ti.
—Al contrario. Confiaban en que sería consecuente con mi decisión.
Ahora le tocó el turno a Ryadd de apartar la mirada.
—¿De verdad tenía ella que morir?
—Nunca estuvo realmente viva, Ryadd. Fue enviada por su potencial. Yo

me aseguré de que alcanzase el máximo de ese potencial. ¿No están todas las
semillas llenas de esperanza? Eso habríamos de pensar, pero, en verdad, la
esperanza solo anida en el creador de la semilla y en aquello que deciden
plantarla.

—Aún era una niña a ojos de todo el mundo.
—Los azathanos usaron lo que encontraron.
—Entonces, ¿sigue viva?
Silchas Ruina se encogió de hombros.
—Quizás esté más viva ahora de lo que estuvo antes. Viva, pero joven. Y

muy vulnerable.
—Entonces, ahora —dijo Ryadd—, mi padre ansía la supervivencia del

Azath, y espera que tú continúes siendo fiel a tu decisión. Pero quizás
«esperanza» aquí no es la palabra adecuada. Debería ser «confianza».

—Si ese es el caso, entonces tú mismo has respondido a tu pregunta.
Pero, ¿qué pasa con mi propia decisión? ¿Confías tú en ella, Silchas

Ruina?
—Se están acercando —dijo el tiste andii, y se levantó del saliente de roca



en el que se había apoyado. Hizo una pausa antes de decir—: Sé cauteloso,
Ryadd, ella es un adversario de lo más formidable. No soy capaz de predecir
el resultado de este parlamento.

—¿Qué crees que pensará de mí? —preguntó Ryadd, irguiéndose a su vez.
—Eso es lo que estamos a punto de descubrir.

Su caballo pisó un cactus particularmente dañino. Torrente desmontó con
una maldición a flor de labios. Fue hasta los cuartos traseros del animal y le
levantó el casco. Empezó a arrancar espinas.

Olar Ethil lo contemplaba, echada a un lado.
Había resultado que escapar de aquella bruja vieja y canosa no era solo

cuestión de echar a cabalgar y dejarla atrás. No dejaba de reaparecer entre
remolinos de polvo, con una mueca de calavera que no necesitaba la menor
risa para acentuar su cariz sardónico.

Torrente había seguido el rastro de las pesadas huellas de carromato. Había
pasado otras dos torres dragón, ambas tan ruinosas y carentes de vida como la
primera. Y ahora estaban los dos ahí, a punto de llegar a una cuarta. Por todo
el camino yacían desparramados restos de maquinaria arcana que asomaban
entre las rocas y se extendían un centenar de pasos en todas direcciones desde
la construcción. Entre aquel desguace descansaban también piezas de
armaduras hendidas y armas rotas, así como tiras grises y trozos de pellejo
escamoso. La violencia que se había desatado a los pies de aquella torre
seguía latente, intrusiva como humo amargo.

Torrente arrancó la última espina y volvió a tomar las riendas. Adelantó el
caballo un par de pasos.

—Esas malditas cosas no estarían envenenadas, ¿verdad? —dijo.
—Creo que no —dijo Olar Ethil—. Solo duelen. Los bhederin que moran



aquí saben cómo evitar pisarlas.
—Aquí no mora ningún bhederin —espetó Torrente—. Esto son las Tierras

Yermas, y desde luego el nombre les sienta como un guante.
—Hace mucho tiempo, los espíritus de la tierra y el viento habitaban en

este lugar.
—¿Y qué pasó?
El cráneo de la vieja soltó un chirrido.
—Cuando es fácil alimentarse, uno se vuelve gordo.
¿Y eso qué cojones significa? Se volvió hacia la torre.
—Caminaremos hacia el...
Un movimiento en el cielo atrajo su atención. Dos formas gigantescas se

alzaron desde la enorme cabeza de dragón que remataba la torre.
—¡Por todos los espíritus del Abismo!
Se trataba de un par de dragones, de los de verdad. El de la derecha era del

color del hueso, con brillantes ojos rojos, y aunque era de mayor tamaño que
su compañero, también estaba más delgado; puede que más viejo. El otro
dragón era de un tono blanco asombroso, que se convertía en dorado en sus
hombros y su espalda aserrada. Con un aleteo, trazaron una curva
descendente y aterrizaron directamente a mitad de camino entre ellos dos y la
torre. La tierra se sacudió con el estrépito de ambos impactos gemelos.

Torrente le lanzó una mirada a Olar Ethil. Estaba inmóvil como una
estatua. Creía que lo sabías todo, bruja, y ahora compruebo que tú creías
exactamente lo mismo. Mírate, vuelves a ser una liebre ante los ojos de un
gato.

Volvió a contemplar aquellas bestias justo a tiempo de verlas desaparecer
en un borrón brillante, como si no fueran más que espejismos. Un momento
después, había dos hombres en el lugar que ocupaban las criaturas. Ninguno
de los dos se movió.



Incluso a aquella distancia, Torrente veía que los dragones expresaban a la
perfección la esencia de aquellas dos figuras. El de la derecha era alto y
demacrado, con la piel del color del hueso blanqueado, mientras que el otro
era sensiblemente más joven, de músculos fuertes y casi de la altura de su
compañero. Su pelo, que colgaba suelto, era del color del bronce y el oro, y
su piel estaba bruñida por el sol. Tenía el aire relajado de la inocencia.

Sin mediar palabra alguna, Olar Ethil echó a caminar hacia ellos. A los
ojos de Torrente, de pronto parecía haber menguado, el talante primitivo de
su silueta de pronto se revelaba torpe y burdo. El pellejo escamoso que era su
manto ahora parecía un complemento falso y vagamente sórdido.

Torrente dio un tirón a las riendas y obligó a su caballo a seguirlo. No
había manera de escapar de aquellos dos guerreros en caso de que su
intención fuese hacerle daño. Si Olar Ethil estaba dispuesta a hacerles frente,
entonces no le quedaría más remedio que seguirla. Pero este día he
presenciado auténtico poder. Y ahora voy a enfrentarme a él cara a cara.

He hecho un largo viaje desde mi aldea. Si el mundo de mi gente era
pequeño, cada vez empequeñece más y más.

Al acercarse, le sorprendió comprobar que las dos espadas que colgaban
del cinturón del guerrero más viejo eran de factura letherii. Acero azul.
Recuerdo haber visto en cierta ocasión un puñal de ese material, creo que lo
había adquirido el jefe de la aldea de manos de un comerciante. Qué
hermosa canción emitía al golpear. El más joven llevaba armas de piedra
laminada. Vestía pieles extrañas, bastas.

—Aquí no eres bienvenido, Silchas —dijo Olar Ethil, y le clavó un dedo
nudoso al hombre más joven—. Y este de aquí, cuya sola presencia es una
burla para mi gente. Este no es su mundo. Silchas Ruina, ¿has hecho un trato
para que te abran la puerta al Dominio de Starvald Demelain?

—Es el hijo de Menandore —replicó el guerrero de piel blancuzca—. Bien



sabes el precio de semejante trato, Olar Ethil. ¿De verdad crees que estoy
dispuesto a pagarlo?

—Desconozco lo que estás dispuesto a hacer, Silchas. Siempre ha sido así.
—Se llama Ryadd Eleis, y está bajo mi protección.
Ella resopló.
—En mucha estima te tienes si piensas que necesita tu protección. —Negó

con la cabeza—. No, ya veo la verdad. Lo mantienes cerca de ti para
controlarlo. Pero fallarás, puesto que es el retoño de Menandore. Jamás
aprenderás, Silchas Ruina. La sangre de los eleint no puede correr cerca de
sus congéneres. Siempre sobreviene una traición. Siempre sucede. ¿Por qué
crees que ella posee un centenar de cabezas? Es para reírse de vuestras
imposibles ansias de control. —Se volvió levemente hacia Ryadd Eleis—. Si
puede, te atacará primero. En cuanto vea que lo sobrepasas, intentará
aniquilarte.

El guerrero joven y dorado pareció ignorar por completo su advertencia.
—No sucederá tal cosa, Invocahuesos.
Ella dio un respingo, y soltó un siseo.
—Valiente afirmación. ¿Cómo puedes estar tan seguro?
—Porque ya lo he hecho —respondió Ryadd.
De pronto, todo se puso en movimiento. Torrente vio cómo Silchas Ruina

se apartaba de su compañero, ambas manos cerca de los mangos de sus
espadas.

Olar Ethil soltó una carcajada.
—Invocahuesos —dijo Ryadd, y añadió una pequeña inclinación—. Sé tu

nombre. Sé que eres la artífice del ritual de Tellann. Que sin ti la voluntad de
los imass no habría conseguido nada. La Voz Única te pertenecía. Tomaste a
un pueblo entero y se lo arrebataste a la misma muerte.

—¿Has morado entre los t’lan imass?



Él negó con la cabeza.
—Entre los imass. Pero conocí a uno que fue t’lan imass en su día. Onrack

el Fracturado. Y también conozco a su esposa, Kilava.
—Kilava, qué dulce perra. ¿Ahora es su esposa? Casi consiguió acabar

conmigo. ¿Se encuentra bien? Dile que la perdono. Y háblale a Onrack el
Fracturado del clan logros que no reclamaré su vida. Es suya, le pertenece
ahora y para siempre.

—Me alegro de que lo digas —dijo Ryadd—, pues les he jurado que nadie
habrá de hacerles daño alguno.

—Ryad Eleis, he tomado una decisión. No soy tu enemiga, y más vale que
te alegres de ello. Si hubiese tomado la decisión contraria, una afirmación tan
temeraria te habría costado la vida.

Él se encogió de hombros.
—Es posible que en una lucha entre los dos fueses tú la vencedora. Pero si

Kilava se uniese a la lucha, el resultado podría ser bien distinto.
—¿Acaso está cerca de aquí? ¡No! ¡No presiento nada!
—Es la auténtica Invocahuesos de más antigüedad, Olar Ethil. Los demás

dejaron de crecer en el momento en que se entregaron al ritual. Y lo mismo se
puede decir de ti, no tienes más que mirarte. Solo eres lo que ya fuiste en el
pasado, y nada más. Si Kilava quiere que no se la detecte, así habrá de ser. Tú
no eres dueña y señora de este mundo, Olar Ethil. Hace tiempo que
desdeñaste ese privilegio con tu propio ritual.

Olar Ethil se volvió hacia Silchas Ruina.
—¿Ves lo que has traído bajo tu sombra? ¡Necio! Más te vale suplicar una

alianza conmigo, y rápido.
Sin embargo, las manos de Silchas Ruina se apartaron de sus armas.
—Quizá lo haya mantenido cerca de mí por las razones que comentas, Olar

Ethil, pero hay más razones aparte, y están demostrando ser de lo más



poderosas cuanto más conozco a este hijo de Menandore. Si me ha
sobrepasado, le entregaré sin dudarlo el liderazgo de esta pareja que hemos
formado. En cuanto a aliarme contigo, francamente, preferiría encamarme
con un enkar’al.

Torrente se rio, tanto para liberar la tensión y el miedo que habían ido
creciendo en él como por la idea de aquel guerrero encamado con algo que
portase el desagradable nombre de enkar’al. Su risa, por desgracia, atrajo la
atención de todos los presentes.

—Guerrero, ¿estás en deuda con esta Invocahuesos?
Él frunció el entrecejo.
—No lo había pensado. Probablemente, aunque no sé a cuánto asciende el

pago. Soy Torrente de los lezna, aunque los lezna ya no existen. En lugar de
estar con ellos, acompaño a este saco de huesos.

El joven sonrió, como si aquella respuesta le sorprendiese y complaciese a
partes iguales.

Silchas dijo:
—Torrente de los lezna, lamento mucho la desaparición de tu pueblo. Su

memoria descansa contigo. Apréciala, pero no permitas que te destruya.
—Interesante distinción —dijo Torrente tras un momento de reflexión—.

Pero semejantes cosas ya las he dejado atrás. Ahora todo lo que ansío es la
destrucción. Quiero destruir a los que nos destruyeron. Quiero acabar con la
vida de aquellos que han acabado con la mía. —Echó una mirada a Olar Ethil
—. Puede que esa sea la deuda a pagar con esta bruja no muerta.

La pena manchó las facciones de Ruina, pero nada dijo.
La sonrisa de Ryadd había desaparecido.
—En ese caso, mira a tu alrededor, guerrero. Este es el hogar que le

depararías a tus enemigos y a ti mismo. ¿Acaso te complace?
—Creo que sí, Ryadd Eleis.



La decepción y el disgusto del joven ante aquella respuesta fueron
evidentes.

Siguieron unos segundos de silencios, y luego Olar Ethil habló.
—Mucho habéis aguardado para tendernos esta emboscada, Silchas Ruina.

¿Son las palabras que hemos intercambiado todo lo que buscabas, o hay algo
más que persigas?

—Mi curiosidad está satisfecha —le dijo Silchas a la Invocahuesos—. Pero
esto te daré, como un gesto o, si a bien tienes, como prueba de que no deseo
enemistad entre nosotros: dos dragones no muertos os buscan. Los conozco
desde hace mucho. Se inclinarán ante vosotros y se rebajarán y os jurarán
vasallaje, pero en su corazón anida la maldad.

Olar Ethil husmeó en el aire.
—Ya me pareció haber sentido... algo. Tras nosotros. Dices que los

conoces, aunque yo no. Me parece extraño, dado el mundo que tú y yo
compartimos en su día.

—Vienen del tiempo en que los eleint fueron liberados, cuando atravesaron
la puerta e intentaron reclamar para sí los reinos que quedaban entre las
ruinas destrozadas de Kural Emurlahn. —Hizo una pausa, y luego añadió—:
Solo me he encontrado con ellos una vez, y aunque breve, fue violenta. Son
los auténticos retoños de T’iam.

—Y sin embargo, viajan juntos. ¿Por qué no se han traicionado el uno al
otro?

—Creo que son gemelos, Olar Ethil, surgidos del mismo huevo, por así
decir. De todos los eleint que participaron en las Guerras de Sombra, son los
que más cerca estuvieron de la victoria. Fue la última vez que luché junto a
mi hermano, la última vez que guardé su flanco y él el mío. Al menos durante
un tiempo... —su voz disminuyó y acabó por desaparecer—... fuimos felices.

Aunque Torrente nunca había oído hablar de eso de las Guerras de



Sombra, o de cualquiera de las partes involucradas, no pudo evitar percibir la
pena en la voz de Ruina, lo cual lo conmovió sobremanera. Malditos
remordimientos. Todos los tenemos, ¿verdad? Si uno vive lo suficiente, es lo
único que le queda, todo lo que sigue vivo en nuestras mentes. Por todos los
dioses del Abismo, qué idea tan deprimente.

Sin embargo, Olar Ethil no tenía ni un rincón en aquel saco de huesos que
era su cuerpo para sentimiento alguno. Soltó una risotada.

—¡Felices! ¡Fuisteis felices repartiendo muerte! ¡Oh, desde luego todos
erais un hatajo de necios que se creían muy justos, por aquel entonces! ¡Y
ahora tú eres el único que queda de todos tus hermanos, como una espina que
nadie es capaz de arrancar! Cuéntame esa gran causa a la que te has
encadenado ahora, Silchas Ruina. Háblame de todas esas lamentables pero
necesarias muertes que vas apilando en este horrible camino que recorres.
Pero no creas que te daré palmaditas en la espalda, ni yo ni este mortal que
me acompaña, si comprendes la verdad tras sus palabras. ¡Bienvenido seas al
caos, Silchas Ruina! ¡Tú y este niñato tarado que te acompaña, y ya que
estamos, Kilava!

Silchas frunció el ceño ante el exabrupto de Olar Ethil.
—Di lo que tramas, Invocahuesos.
—Ah, ¿un gesto de paz por otro? Está bien. Errastas ha invocado a los

ancestrales. Sechul Lath, Kilmandaros, Mael, y ahora, Draconus. Así es. Os
habéis escondido tan bien que habéis perdido el contacto con este tembloroso
mundo nuestro. Os habéis quedado ciegos. Tu hermano ha muerto, Silchas
Ruina. Dragnipur ha sido hecha pedazos. Draconus camina libre por el reino,
Oscuridad está en su mano. ¿Y qué crees que ve su vieja amante cuando posa
sus ojos sobre todos nosotros de nuevo? ¿Le has dado ya la bienvenida a tu
madre, Silchas? ¿Has sentido ya el contacto de su mano sobre tu hombro?
Por supuesto que no, eso pensaba. Supongo que está de luto por el hijo que



más quería, el hijo en el que las llamas negras de su amor ardían con más
fuerza. Está reservando el verdadero rencor y odio para...

El revés que le dio Torrente la impactó en pleno rostro, tan fuerte que la
lanzó al suelo con un chasquido de huesos. Cuando se inclinó hacia ella, se
dio cuenta de que había sacado la espada de su vaina sin darse cuenta.

—¿Rencor, bruja? Tú de eso sabes más que nadie. Ahora cierra esa
mandíbula huesuda que tienes y déjala cerrada.

Los pozos negros que eran los ojos de Olar Ethil se clavaron en los suyos
como si estuvieran provistos de garras. Torrente no se amilanó.
¿Destrucción? Maldito esqueleto con piel de bruja, lo único que temo es
perdérmela. Retrocedió un paso y le lanzó una mirada a Silchas.

Tenía un aspecto tan maltrecho que parecía mentira que pudiera seguir en
pie. Se abrazaba a sí mismo, todo encorvado y disminuido. Aquello que fluía
de sus ojos trazaba destellos carmesíes por sus mejillas hundidas. Torrente
miró a Ryadd; su rostro estaba devastado por la angustia. El chico dio un
paso hacia su compañero, e hizo ademán de abalanzarse sobre Olar Ethil.

Torrente le cortó el paso.
—Retrocede —dijo—. Ahora no es el momento. Consuela a tu amigo. Yo

me la llevaré de aquí.
El joven guerrero temblaba, los ojos incandescentes de pura furia.
—No consentirá...
—¿Que me la lleve? Lo hará, Ryadd. Se acabaron los ataques.
Los ojos del chico se ensancharon.
—Ataques —repitió, e hizo un asentimiento—. Sí. Sí... ya veo.
Volvió a asentir y se dio la vuelta, para prestar su fuerza a aquel viejo que

de pronto parecía roto por dentro.
Y así es como lo ha dejado atrás, así es como se ha hecho con el liderazgo.

Así de simple. Torrente devolvió su espada a la vaina y se subió al caballo.



Tomó las riendas, le echó una mirada envenenada a Olar Ethil, que seguía
inmóvil, y espoleó a su montura.

Seguiremos el rastro de los carromatos, al este y al sur. No miró atrás,
pero poco después atisbó un remolino de polvo que se elevaba desde un
promontorio cercano. Olar Ethil seguía a su lado. Te veo, bruja, tan dulce
como una infección en la entrepierna. ¿Serás capaz de admitir que puede que
acabe de salvar ese asqueroso pellejo tuyo?

Ya me parecía que no.

Mientras el sol pintaba de oro la brutal fachada de la torre de piedra, una
figura dorada y broncínea estaba de pie frente a otra arrodillada, la espalda
doblada, el rostro hundido entre las manos.

Ninguna de las dos se movió hasta mucho después de que el sol se ocultó y
la oscuridad se hizo dueña del cielo.

Entre los barghastianos hubo una vez un viejo chocho que solía echarse
sobre los hombros una piel de lobo harapienta y sarnosa para luego ponerse a
cuatro patas como si por fin hubiese descubierto la verdadera naturaleza de su
ser. Se comportaba entonces como una bestia incapaz de comunicarse con
otra cosa que no fueran aullidos y ladriditos. Gustaba de abalanzarse sobre
los perros del campamento entre gruñidos hasta que no había animal que no
se sometía acobardado a él. E incluso había ido más lejos, pero aquellos
recuerdos le resultaban tan patéticos y dolorosos a Setoc que prefería no
volver a ellos.

El lobo gigante, Baaljagg, le recordaba a aquel viejo. Su piel medio
podrida y parcheada colgaba a tiras destrozadas en diferentes partes. Su
hocico, siempre retirado, revelaba una hilera de enormes dientes y colmillos
del color del roble, como si mostrase un desafío eterno a todo el mundo. Los



profundos agujeros negros donde deberían estar sus ojos no dejaban de
seguirla, casi le hablaban con su elocuente silencio. Soy la muerte, es lo que
decían. Soy el destino que te aguarda a ti y a todos los seres vivos. Soy lo
último que queda. Cuando partas del mundo, soy lo único que quedará.

Setoc se preguntó qué le habría pasado a aquel anciano para que quisiera
ser un lobo. ¿Qué había impactado tanto en su mente como para querer
perder cualquier noción de sí mismo? ¿Y por qué no había posibilidad de
regresar, de volver a encontrarse a uno mismo? La mente albergaba
demasiados secretos. El cerebro era un saco de verdades cuyo poder,
escondido en su interior, era absoluto. Una verdad se retorcía hasta
convertirse en mentira, y de pronto un hombre se creía un lobo. Su carne y
sus huesos no podían sino seguir el mandato de la mente, en una agónica
lucha por transformarse ellos también. De dos patas se pasa a cuatro, de
dientes, a colmillos: nuevas formas y nuevos propósitos para apuntalar una
falacia.

Aun así, dichas falacias no tenían por qué ser tan evidentes como las de
aquel hombre y su mente rota, ¿verdad? ¿Acaso no podía uno perderse de
maneras mucho más sutiles? Hoy soy esta persona. Mañana soy esta otra.
¿Ves las verdades en mi interior? Ni una sola de ellas está atada. No me
limito a un solo ser, sino que albergo multitudes en mi interior. ¿Significa
eso que estoy enferma? ¿Rota por dentro?

¿Será esa la razón de que sea incapaz de encontrar la paz?
Las gemelas caminaban a cinco pasos de ella. Era un solo ser separado en

dos mitades, dos caras redondas de ojos afilados reflejadas en un espejo,
donde nada podía ocultarse. Las verdades podían doblarse, pero no retorcerse
hasta el final.

Seguí a Toc Anaster por mi propia voluntad, aunque haya acabado
arrepintiéndome de ello. Yo también soy adicta, y mi adicción se llama



insatisfacción. Y cada vez que vuelve a mí, todo el mundo acaba pagando.
Cafal, te dejé en la estacada. Al manifestar mi propia falta de fe acabé
alejándote de mí. ¿Dónde estás ahora, mi querido sacerdote de ojos tiernos?

Los ojos muertos de Baaljagg no dejaban de clavarse en ella mientras
caminaban. Setoc caminaba rezagada tras las gemelas. El peso del niño hacía
que los músculos de los brazos le quemasen. No tendría más remedio que
volver a dejarlo en el suelo, pero entonces su paso se vería reducido a lo poco
que el chico pudiera gatear. Todos estaban hambrientos, ni siquiera el lobo no
muerto podía encontrar algo que cazar en aquel paraje. Hacía tiempo que
habían dejado atrás las marchitas hierbas de las praderas. La tierra se había
convertido en una alfombra de roca y arcilla reseca. Arbustos llenos de
espinas salpicaban el terreno aquí y allá, troncos antiguos que se levantaban
sobre un lecho de cactus. Caudales desgastados revelaban trozos de madera
secos, poco más sólidos que sus propios huesos. Ocasionalmente se cruzaban
con árboles de mayor tamaño, largos y espigados como una pata, y aunque
Setoc no estaba segura, creía intuir que alguien había grabado señales en
ellos. Había agujeros lo bastante grandes como para meter el pulgar, aunque
meterlo podía significar llevarse la picadura de una araña o de un escorpión, y
también el leve recuerdo de las marcas que hace una azuela. Ninguno de
aquellos arroyos ancestrales tenía el suficiente caudal para llevar una barca,
no importa lo pequeña que fuese, ni siquiera un esquife o una balsa. Setoc no
entendía nada.

En el horizonte al norte se adivinaban altas torres de piedra, como
montañas roídas desde ambos lados hasta dejar solo los picos sobre columnas
estrechas. Verlas la ponía nerviosa, como si aquella visión fuese una
advertencia. Te encuentras en una tierra que no hace concesiones. Te
devorará, pues no hay fin para este hambre inabarcable.

Habían cometido un terrible error. No, era ella quien lo había cometido.



Toc nos llevaba hacia el este, así que seguiremos al este. ¿Por qué nos
llevaba en esa dirección? No lo sé, Stavi. Pero he aquí una de las verdades
que he encontrado en mi interior: toda mi insatisfacción no proviene de Toc,
ni de nadie en absoluto. Solo proviene de mí. De mi incapacidad para
encontrar la paz, para confiar en ella cuando la encuentre, para aferrarme a
ella.

Esta adicción se alimenta de sí misma. Probablemente sea incurable.
Se acercaban a otro arroyo medio reseco... no, esta vez eran dos arroyos.

Setoc estrechó los ojos. Eran dos surcos en los que se apreciaban huellas de
cascos de caballo. Era un camino. Las gemelas también debían de haberlo
visto, porque de pronto echaron a correr hacia allá. Se detuvieron en el
camino y contemplaron las huellas. Setoc no entendió lo que dijeron, pero
ambas se volvieron hacia ella en cuanto las alcanzó. En sus rostros asomaba
una dura determinación.

Storii señaló.
—Va en esa dirección. En esa dirección, Setoc.
—Y nosotros también lo haremos —dijo Stavi.
Hacia el sureste, vio Setoc, aunque se curvaba ligeramente hacia el este.

¿Qué hay ahí fuera? ¿Qué es lo que se supone que tenemos que encontrar?
—¡Blablablablabla! —gritó el niño. Su tono agudo, tan cerca de su propia

oreja, le hizo dar un respingo.
Baaljagg se acercó al trote y husmeó en el camino, quizá por puro instinto.

A esta maldita bestia ni siquiera le funciona la nariz... ¿verdad? O quizás
huele cosas diferentes. Quizás huele la vida, o algo parecido.

Las gemelas se lanzaron camino abajo, y la enorme bestia las siguió. El
niño se removió en los brazos de Setoc, que lo dejó en el suelo. Salió
corriendo en pos de sus hermanas.

Valiente líder estoy hecha.



En un recodo del camino que marcaba el rastro, descubrió huellas de
derrape, un lugar donde las ruedas del carromato debían de haberse trabado.
El vehículo parecía haberse volcado a un lado y caído contra el suelo. Ahí las
marcas de los cascos eran más profundas. Sin embargo, Setoc no veía
obstáculo alguno que pudiera haber provocado una maniobra semejante. El
rastro seguía recto por un centenar más de pasos antes de volver a virar hacia
el sur, para luego cambiar otra vez al este y luego al nordeste.

Setoc resopló.
—Iban fuera de control —dijo—. Se limitaban a ir adonde les llevaban los

caballos. Esto no tiene ningún sentido.
Stavi se dio la vuelta.
—¡No nos importa adónde fuera! —gritó—. ¡Da lo mismo!
—Pero, ¿cómo van a ayudarnos si ni siquiera pudieron ayudarse a sí

mismos? —preguntó Setoc.
—¿Y qué diferencia hay?
Aquella perra mocosa tenía razón.
—Fíjate en las huellas. Iban como locos, sin control, muy rápido. ¿De

verdad crees que podremos darles alcance?
—Porque los caballos se cansan.
Prosiguieron el camino tras aquellas huellas sin sentido. Esto es casi lo

mismo que hacerse adulto.
Las piedras se aplastaban bajo sus pies. Aquel calor abrasador hacía crujir

los retorcidos tallos de los arbustos. Apenas les quedaba agua. La carne de los
lagartos que habían comido aquella mañana había dejado una sensación
reseca y amarga en el estómago de Setoc. En el cielo no había una sola nube
que fuera a darles un momento de respiro. No recordaba la última vez que
había visto un pájaro.

El mediodía pasó, y la tarde se estiró tan indiferente como aquel erial que



se extendía en todas direcciones. Por fin el rastro se estabilizaba y se dirigía
hacia el este. Incluso las gemelas caminaban más lentas. Sus sombras habían
empezado a alargarse, cuando Stori dio un grito y señaló.

Un caballo solitario. A doscientos pasos más o menos al sur del rastro. De
su cabeza colgaban los restos de unos correajes. Se mantenía en pie sobre
cuatro débiles patas. Hocicaba contra aquel suelo sin vida, y una costra
blancuzca cubría sus flancos negros como el ébano.

Setoc vaciló, y luego dijo:
—Mantened a Baaljagg aquí. Voy a ver si puedo atraparlo.
Por una vez, las gemelas no se quejaron.
El animal miraba en otra dirección, pero debió de captar algún sonido u

olor cuando Setoc se encontraba aún a cien pasos. Entonces movió la cabeza
para mirarla de frente. Sus ojos, vio Setoc, eran extraños, como si estuvieran
sumergidos en algo oscuro y espeluznante. Pero al menos el animal no salió
corriendo.

Lobos fantasmales, no os acerquéis a mí ahora. Necesitamos a esta bestia.
Se acercó, con cautela.
El caballo la contemplaba. Vio que había estado masticando un cactus, y

tenía el hocico lleno de espinas y gotas de sangre.
Está muerto de hambre. Se dirigió a él en tono bajo y reconfortante:
—¿Cuánto llevas aquí fuera, amigo? Tan solo, sin todos tus compañeros.

¿Te apetece acompañarnos? Seguro que sí. Y en cuanto a esas espinas,
nosotros nos ocuparemos de ellas. Te lo prometo.

Ya estaba lo bastante cerca como para alargar la mano y tocar al animal.
Pero algo en sus ojos la retuvo. No eran ojos de caballo. Más bien parecían...
demoniacos.



Ha estado comiendo cactus... pero, ¿cuántos? Miró hacia donde lo había
visto mordisqueando el suelo. Oh, por todos los espíritus del Abismo. Si todo
lo que falta ahí está ahora en tu estómago, estás en serios problemas. ¿Tenía
pinta de sentir dolor? ¿Cómo podía estar segura? Desde luego estaba agotado,
pero su respiración era constante y profunda, y sus orejas estaban enhiestas
de pura curiosidad mientras la escrutaba. Por fin, Setoc alargó la mano para
quitarle las correas de cuero gastado. Cuando las cogió, el animal levantó la
cabeza, como si estuviera a punto de darle un empellón con su hocico herido.

Setoc enrolló las riendas en su mano izquierda e intentó coger una de las
espinas con cautela. La arrancó. El caballo dio un respingo, y nada más.
Setoc suspiró y empezó a arrancar espinas.

¿Y si lamiese la sangre de las espinas? ¿Qué pensaría el animal? Decidió
no averiguarlo. Oh, pero me apetece tanto lamer su sangre. Mi boca está
ansiosa por saborearla. Puedo oler su caliente vida.

Viejo, dame esa piel de lobo.
Cuando hubo arrancado la última espina, levantó la mano y la puso en su

frente moteada.
—¿Mejor? Eso espero, amigo.
—Compasión —dijo una vocecita con acento de la lengua de los

comerciantes—. Ya me había olvidado de cómo era.
Setoc miró al otro lado del caballo y vio un cuerpo tendido

despreocupadamente en el suelo. Por un momento, se le aceleró la
respiración.

—¿Toc?
—¿Quién? No. No soy yo. Pero sí que le vi, hace tiempo. Qué ojos tan

raros.
—Pero, ¿es que no hay nada por aquí que se muera y se quede muerto? —

preguntó Setoc, su miedo de pronto reemplazado por la rabia.



—No sabría decirte, pero, ¿llegas a imaginarte la angustia que la gente
como yo siente cuando vemos a alguien como tú? Joven, sonrosada, con esos
ojos claros y brillantes. Me hace sentir muy desgraciado.

Setoc le dio la vuelta al caballo.
—¡Espera! ¿Puedes ayudarme? Estoy atorado aquí. No me importa

sentirme desgraciado si tengo a alguien con quien charlar. Es mucho peor
sentirse desgraciado sin nadie cerca.

En serio. Setoc se acercó y escrutó el cadáver.
—Tienes una estaca que te atraviesa el pecho —dijo.
—¿Una estaca? Ah, te refieres al radio de una rueda. Eso lo explica todo.
—¿Ah, sí?
—Bueno, en realidad no. Las cosas se pusieron muy confusas. Sin

embargo, estoy tendido sobre un trozo de la rueda del carromato, y
probablemente haya otro fragmento de radio clavado en la tierra. Estas cosas
pasan cuando algo enorme agarra un carromato y lo tira contra el suelo. Me
pregunto si los caballos tendrán mucha memoria. Probablemente no, de lo
contrario, este ya habría puesto pies en polvorosa. Así que, bella dama,
¿puedes ayudarme?

Ella le tendió la mano.
—Agárrate a mi brazo, ¿puedes hacer al menos eso? Bien, ahora aguanta

un segundo mientras intento liberarte.
Resultó más fácil de lo que había pensado. A fin de cuentas, huesos y piel

no pesan tanto, ¿verdad?
—Me llaman Cartógrafo —dijo el cadáver, intentando sin éxito sacudirse

el polvo de los harapos que lo cubrían.
—Setoc.
—Encantado de conocerte.
—Pensaba que hacía que te sintieras desgraciado.



—La desgracia me resulta deliciosa.
Ella gruñó.
—Entonces aquí te sentirás como en casa. Sígueme.
—Estupendo, ¿adónde vamos?
—Vamos en pos de tu carromato. Dime, ¿están todos muertos como tú?
Cartógrafo pareció ponderar la cuestión, y finalmente dijo:
—Probablemente, pero será mejor que lo averigüemos. ¿Vamos?
Las hijas de Onos Toolan y Hetan no parecieron muy afectadas por la

llegada de otro cadáver animado. Cuando Cartógrafo vio a Baaljagg, se
detuvo y lo señaló, pero no dijo nada.

Setoc cogió al niño de la mano y lo acercó al caballo. Saltó a la grupa del
animal y se inclinó para subir al chico.

Las gemelas volvieron a echar a andar siguiendo el rastro. Baaljagg las
siguió.

—¿Sabías que los muertos también sueñan? —dijo Cartógrafo.
—No —dijo Setoc—. No lo sabía.
—Yo a veces sueño que me encontrará un perro.
—¿Un perro?
—Sí. Uno grande. Tan grande como ese.
—Bueno, parece que tu sueño se ha hecho realidad.
—Espero que no.
Ella le miró. Cartógrafo marchaba al lado del caballo.
—¿Por qué?
—Porque, en mi sueño, el perro me entierra.
Setoc volvió a pensar en aquella visión que había tenido, en la que

Baaljagg escarbaba el suelo hasta sacarla, y sonrió.
—No creo que debas preocuparte por eso, al menos no con este perro.
—Espero que tengas razón. Sea como sea, tengo una pregunta.



Ella suspiró. Un cadáver incapaz de tener la boca cerrada.
—Adelante.
—¿Dónde estamos?
—En las Tierras Yermas.
—Ah, eso lo explica todo.
—¿Qué es lo que explica?
—Bueno, todo este... yermo.
—¿Habías oído hablar antes de las Tierra Yermas, Cartógrafo?
—No.
—Entonces, deja que te haga una pregunta. ¿De dónde venía tu carromato,

y cómo es que no sabíais ni por qué tierra estabais viajando?
—Dado mi nombre, resulta bastante patético lo poco que sé. Por supuesto,

esta tierra fue antaño un mar interior, pero lo mismo puede decirse de
incontables cuencas en varios continentes. Así que esto no se puede
considerar una brillante constatación de mi profesión. Por desgracia, desde
que morí, me he visto obligado a reevaluar incluso mis conocimientos más
preciados.

—¿Llegarás alguna vez a contestar a mis preguntas?
—Nuestra llegada aquí fue repentina, pero maese Quell la juzgó propicia.

El cliente expresó satisfacción y desde luego no poco asombro. Era preferible
este reino echado a perder que cualquier tierra dentro de una espada maldita,
y desde luego yo no seré quien ponga tal afirmación en duda, ¿verdad?
Teniendo en cuenta lo que son los mapas, etcétera. Por supuesto, era
inevitable que acabásemos bajando la guardia. Ah, mira ahí delante. Hay una
amplia evidencia de ello.

Las huellas se desvanecían por unos quince o veinte pasos. Más adelante
volvían a aparecer, rodeadas de un montón de desperdicios repartidos por
todas partes, incluyendo la mitad de un eje.



Un caballo perdido y una rueda perdida tras ellos, medio eje por aquí...
¿cómo se las había arreglado el carromato para seguir adelante? ¿Y qué
hacía? ¿Volar?

—Por todos los espíritus del Abismo, Cartógrafo... —Setoc se detuvo.
Desde su altura en el caballo podía atisbar algo más adelante. La luz del día
disminuía. Y sin embargo...—. Lo veo.

Había dos tramos más sin huellas, y luego volvían a reanudarse en un lugar
donde yacían varios trozos de un elegante carruaje. Vio un pedazo alargado
de madera pintada, probablemente del techo. Lo recorrían varias hendiduras
profundas, como si una mano imposible hubiese intentado hacer pedazos el
carromato. El propio vehículo descansaba un poco más adelante, o al menos
lo que quedaba de él. Las siluetas jorobadas de varios caballos muertos
yacían a los lados del rastro.

—Cartógrafo...
—Nos atacó desde el cielo —replicó el cadáver—. ¿Era un dragón?

Absolutamente no. ¿Un enkar’al? ¿Qué enkar’al sería capaz de levantar sin
pestañear un carromato al completo con todos sus caballos? No, no era un
enkar’al. En realidad yo solo presencié el primer ataque, pero dime, Setoc,
¿ves a alguien por aquí?

—Aún no —dijo ella—. ¡Stavi, Storii! No os alejéis. —Sujetó al chico y lo
depositó sobre el suelo—. Voy a adelantarme un poco. Sé que está
oscureciendo, pero mantén los ojos en el cielo. Ahí arriba hay algo.

En algún lugar, aunque esperemos que no muy cerca.
Notaba al caballo nervioso, reticente a acercarse al carruaje, aunque

consiguió hacerlo obedecer.
Los otros animales habían sido hechos pedazos, los huesos astillados, tiras

enteras de carne arrancadas. Los cubrían los mismos cortes pequeños pero
profundos. Garras. Enormes y mortalmente afiladas.



Setoc encontró el primer cadáver. Era un hombre. Se había liado los
extremos de las riendas a los antebrazos, y ahora sus brazos aparecían
horriblemente dislocados, casi separados de los hombros. Algo le había
hecho un tajo diagonal en la cabeza, Setoc supuso que desde arriba. Había
atravesado su yelmo, llegado hasta un lado de la nariz y había vuelto a salir
bajo la mandíbula. Solo le había dejado media cara. Justo detrás de él había
otro hombre, limpiamente decapitado. Setoc no alcanzaba a ver su cabeza por
ninguna parte.

Detuvo a la montura a un par de pasos del carruaje destruido. Era enorme,
de seis ruedas, como si hubiera dado cobijo a la yurta de un clan con toda la
familia dentro. El atacante había desmantelado sistemáticamente uno de los
lados, como si no pudiese contener el ansia por entrar. Había manchas de
sangre en los bordes del agujero que había abierto.

Setoc se encaramó para echar un vistazo dentro. Nadie. Pero había una
masa húmeda amontonada en lo que ahora era el suelo del carro. Esperó a
que sus ojos se acostumbraran a la penumbra, y en cuanto lo hicieron, se echó
hacia atrás ahogando un vómito. Eran entrañas. Uno de los ocupantes había
sido destripado. ¿Dónde estaba el resto de la pobre víctima? Trepó a lo alto
del carruaje y escrutó el resto del lugar.

Ahí. Por lo menos la mitad superior del cuerpo.
Entonces vio huellas, marcas en el suelo, tres o cuatro caminos que se

unían hasta formar uno más ancho. Ese camino se alejaba de aquel desastre
en dirección este. Supervivientes. Sean quienes sean, ellos también deben de
haber estado en plena huida; de lo contrario habrían hecho algo por los
muertos. En cualquier caso, hubo algunos supervivientes... al menos durante
algo más de tiempo.

Se bajó del carruaje y se montó en el caballo.
—Lo siento, amigo, pero parece que eres el último.



Hizo que su montura girase y cabalgó de vuelta hacia los otros.
—¿Cuántos cuerpos? —preguntó Cartógrafo al verla llegar.
—Tres seguros. Hay huellas que se alejan.
—¿Tres, dices?
—Al menos que yo viera. Dos en el suelo y uno dentro del carruaje. O,

mejor dicho, parte de él en el carruaje.
—¿Un hombre? ¿Un hombre dentro del carruaje?
—Sí.
—Oh, vaya. Eso es muy, pero que muy malo.
Reanudaron la marcha. Al pasar junto a los restos del carruaje, Cartógrafo

se detuvo delante de cada una de las víctimas, y cada vez negó con la cabeza
y murmuró algo en tono bajo, probablemente una plegaria. Setoc no estaba lo
bastante cerca como para oír lo que decía. Volvió junto a ella una vez que
dejaron los restos tras ellos.

—Me encuentro en una suerte de encrucijada —dijo—. Por un lado,
desearía haber presenciado esa pavorosa batalla, para haber tenido la
oportunidad de ver la espada mortal de Trake en toda su magnificencia. Para
haber visto la furia surgir desde las más profundas simas del alma del trell.
Por otro lado, presenciar la muerte horrible de aquellos a los que había
llegado a considerar amigos, bueno, habría sido horrible. Por más que me
apene reconocerlo, conseguir lo que uno quiere no acarrea más que
confusión. Resulta que lo que uno quiere no es de hecho en absoluto lo que
uno quiere. Y es mucho peor cuando uno simplemente no sabe lo que quiere.
Uno pensaría que a la muerte no han de importarle estas cuitas. Ojalá fuera
así.

—Hay sangre entre estas huellas —dijo Setoc.
—No puedo decir que sea una sorpresa. Sin embargo, los supervivientes



deben de haber conseguido ahuyentar al demonio, lo cual es una admirable
gesta.

—¿Cuánto hace que pasó todo esto?
—No hace mucho. Yo llevaba en el suelo desde media mañana. Me

imagino que los encontraremos...
—Ya los hemos encontrado —dijo ella—. Han acampado ahí.
Setoc podía ver el débil resplandor de un pequeño fuego. Varias figuras se

pusieron de pie y miraron en su dirección. El sol estaba prácticamente a la
espalda de Setoc y sus compañeros, así que imaginó que los desconocidos no
veían más que siluetas. Levantó una mano en señal de saludo, y azuzó a su
caballo con un suave toque de talones.

Dos de las figuras eran imponentes: una era ancha, bestial, con la piel de
un lustroso tono caoba, su pelo recogido en trenzas aceitadas que caían sobre
sus hombros. Enarbolaba una maza a dos manos. El otro era más alto, con la
piel tatuada a modo de las rayas de un tigre. Al acercarse, Setoc advirtió una
mirada felina en su semblante, incluyendo dos ojos ambarinos divididos por
pupilas verticales. Las dos pesadas espadas en sus manos estaban decoradas
con las mismas líneas que su piel.

Los demás estaban a la vista, dos mujeres y un hombre joven y alto, de
facciones alargadas, cuello estirado y cabellos rojizos. Un fruncimiento
marcaba su alta frente sobre unos ojos oscuros y hostiles. Se mantenía
ligeramente apartado de los demás.

Los ojos de Setoc volvieron a centrarse en las dos mujeres. Ambas eran
pequeñas y orondas. No eran mucho mayores que la propia Setoc, aunque sus
ojos se veían envejecidos, lúgubres y apagados a causa del trauma.

Otros dos supervivientes yacían cerca del fuego, bien dormidos o bien
inconscientes.

El hombre más ancho fue el primero en hablar. Se dirigió a Cartógrafo en



una lengua que Setoc no reconoció. El no muerto replicó en la misma lengua,
y se volvió hacia Setoc.

—Mappo Runt te da un saludo y una advertencia. Alguien los está
persiguiendo.

—Ya lo sé —dijo ella—. Cartógrafo, parece que tienes talento para los
idiomas.

—Un don otorgado por el Embozado, para las tareas que me ha
encomendado. Mappo me habla en dialecto daru, jerga de comerciantes. Lo
hace para que sus compañeros comprendan sus palabras, puesto que son
genabackan, aunque él no.

—¿Qué es él, pues?
—Es trell, Setoc.
—Y el de las rayas, ¿qué tipo de criatura es?
—Es la espada mortal de Trake.
—¿Y eso qué significa?
—Ah. Trake es el Tigre del Verano, un dios extranjero. Rezongo es el

arma mortal elegida por el dios.
Aquel a quien Cartógrafo se había referido como Rezongo habló ahora,

con sus fantasmagóricos ojos fijos en Setoc. Ella se dio cuenta de que no
había guardado aún sus espadas, mientras que el trell sí que había bajado la
maza.

—Setoc —dijo Cartógrafo después de que Rezongo terminara—. La
espada mortal dice que eres la destriant de Fanderay y Togg, los Lobos de
Invierno. En cierto modo, sois familia. Otro servidor de la guerra. Pero,
aunque Trake te vea a ti y a tus señores como enemigos, no es el caso de
Rezongo. De hecho, según dice, no tiene a su propio dios en muy alta estima,
ni tampoco le place... bueno, lo que él denomina «maldición». En
consecuencia, te da la bienvenida y te asegura que nada has de temer de él.



Del mismo modo —añadió entonces Cartógrafo—, si es violencia lo que
deseas, afirma que te concederá gustoso esos deseos.

El corazón de Setoc galopaba con fuerza en su pecho. De pronto notaba la
boca seca. Destriant. ¿He oído antes esa palabra? ¿No fue Toc quien me
llamó así? ¿O fue alguien más?

—No me interesa la violencia.
Cuando Cartógrafo tradujo su respuesta, Rezongo le echó una mirada al

lobo no muerto que aguardaba entre las gemelas; el tupido lomo de Baaljagg
era inconfundible. La espada mortal mostró por un momento unos colmillos
impresionantes. Luego hizo un asentimiento y guardó sus armas. Entonces se
quedó paralizado: el hermano de las gemelas había salido corriendo a
trompicones directamente hacia él.

—¡Klavklavklavklavklav!
Setoc vio cómo el trell daba un respingo. Se volvió a mirar al chico, que

ahora estaba plantado ante Rezongo con los brazos abiertos.
—Quiere que Rezongo lo coja en brazos —dijo Setoc.
—Estoy seguro de que Rezongo lo ha entendido —dijo Cartógrafo—.

Desde luego es un chico valiente. La palabra que intenta pronunciar es imass.
No sabía que semejantes cosas existían siquiera. Me refiero a niños imass.

Rezongo cogió al chico, que soltó un gritito de puro placer. Su risa llenó la
noche. Setoc oyó el gruñido bajo de Baaljagg y lo miró por encima del
hombro. Aunque la bestia no muerta no se había movido, las cuencas negras
de sus ojos estaban clavadas, o al menos así parecía, en la espada mortal y el
chico que sostenía.

—¿No te ha bastado morir una vez? —le preguntó al lobo gigante—. El
cachorro no necesita ayuda.

Las gemelas se habían acercado a Setoc, quien ahora desmontó.
—No os preocupéis —les dijo.



—Madre decía que los gatos son uñas y dientes sin cerebro —dijo Storii, y
apuntó a Rezongo con un dedo—. Tiene pinta de que su madre se acostó con
un gato.

—A tu hermano no le da miedo.
—Es demasiado estúpido para tener miedo.
—Esta gente —dijo Setoc— ahuyentó al demonio del cielo, pero no lo

mató. De haber sido así, habríamos encontrado su cadáver. ¿Qué sería más
seguro, seguir con ellos o sin ellos?

—Ojalá estuviera aquí Toc.
—A mí también me gustaría, Storii.
—De todos modos, ¿adónde se dirigían? No hay nada en las Tierras

Yermas.
Como toda respuesta a la pregunta de Storii, Setoc se encogió de hombros.
—Aún no lo sé, pero seguiré intentando averiguarlo.
Las dos mujeres se habían vuelto para seguir atendiendo a sus compañeros

heridos. El hombre joven y alto permaneció alejado, con aspecto nervioso.
Setoc se acercó a Cartógrafo.

—¿Qué le pasa a ese hombre?
—Según me han dicho, siempre es un error de juicio contemplar a un

tronco de los irregulares de Mott con desprecio. Amby está furioso, y su furia
no es algo que desaparezca con rapidez. Su hermano está gravemente herido.
De hecho, está cerca de la muerte.

—¿Y le echa la culpa a Rezongo o a Mappo por ello?
—No lo creo. Estoy seguro de que los dos que has mencionado lucharon

con valentía contra el demonio del cielo. A buen seguro, la espada mortal ha
nacido para ese tipo de encuentros. Pero ni Rezongo ni Mappo consiguieron
alejar a la criatura. Los tronco desprecian todo lo que tenga que ver con
demonios. Y una vez despierta su ira, resultan mortales para ese tipo de



enemigos. Preciosa Dedal dice que es como una fiebre. Pero maese Quell
sugiere que los tronco son ellos mismos fruto de la hechicería, quizás una
creación jaghut que no salió como debía. ¿Explicaría eso el extravagante odio
que sienten los tronco por los jaghut? Posiblemente. Sea como sea, fueron
Amby y Jula Tronco quienes ahuyentaron al demonio. Sin embargo, el
residuo de esa furia sigue ardiente en Amby, lo cual sugiere que se mantiene
alerta en caso de que el demonio sea lo bastante necio como para pensar en
volver.

Setoc escrutó al hombre con renovado interés y algo más que un poco de
incredulidad. ¿Qué le había hecho al demonio, darle un mordisco con esas
enormes paletas?

Entonces Cartógrafo dijo:
—Hace un rato mencionaste a Toc. Todos nosotros lo conocemos. De

hecho, fue Toc el que nos guio desde el reino de Dragnipur. Y Regonzo,
bueno, en su día se emborrachó junto a Toc Anaster, aunque es de suponer
que eso fue antes de que a Toc lo matasen.

Las gemelas escuchaban con atención, y Setoc vio alivio en sus ojos. Más
amigos de Toc. ¿Os basta con esto, niñas? Eso parece.

—Cartógrafo, ¿qué es una destriant?
—Bueno... destriant es aquel mortal que es elegido para llevar la piel de un

dios.
—La... ¿la piel?
—¿Te parece demasiado poético? A ver, deja que piense... mira en los ojos

de un millar de sacerdotes. Si entre esos mil hay un o una destriant, lo habrás
de encontrar. ¿Cómo? La verdad está en sus ojos, puesto que al mirarlos, así
contemplarás también los propios ojos del dios.

—Toc lleva el ojo de un lobo.
—Porque es el heraldo de la guerra.



Aquel nombre le dio escalofríos.
—¿Y por qué su otro ojo no es también el de un lobo?
—Era humano, estoy seguro.
—Exacto. ¿Por qué?
Cartógrafo cometió el error de rascarse la sien, y se llevó un buen trozo de

piel arrugada debajo de las uñas. Agitó los dedos para lanzarla lejos, para
dispersarla en la noche.

—Porque me imagino que los humanos son los verdaderos heraldos de la
guerra, ¿no te parece?

—Puede. —Aunque no estaba segura—. Toc nos guiaba al este. Si es el
heraldo de la guerra, como tú dices, entonces...

Cartógrafo asintió.
—Eso creo, Setoc. Te llevaba hasta un lugar y un momento en el que harás

falta.
Como destriant de los Lobos de Invierno. Los dioses de la guerra. Miró

hacia el lugar donde Baaljagg aguardaba, justo fuera del resplandor de la
hoguera. Mortal, y mortalmente inmóvil, aquellos enormes dientes apenas
asomaban, los ojos seguían para siempre vacíos.

La piel de la guerra.
Seré yo quien haya de llevarla. Su atención se centró en Rezongo.
—Cartógrafo.
—¿Sí?
—Rezongo dijo que no tiene a su dios en muy alta estima. Dice que define

lo que es como una maldición.
—Cierto.
—Tengo que hablar con él.
—Por supuesto, Setoc.
La espada mortal se había sentado junto a la hoguera, con el chico



encaramado a una de sus rodillas, sobre la que no dejaba de botar. Los
tatuajes puntiagudos parecían haberse desvanecido levemente, al igual que las
facciones felinas en su semblante. Ahora parecía casi humano, exceptuando
los ojos. Su rostro evidenciaba un regocijo silencioso.

¿Qué pensaría Onos Toolan de todo esto? Toc, ¿nos estaban llevando
hasta esta gente? Setoc suspiró. La piel de la guerra. Los Lobos quieren que
la lleve.

Pero yo no quiero.
—Llévame con él, por favor.

Mappo echó una mirada y vio a aquella muchacha agacharse delante de
Rezongo. Cartógrafo empezó a traducir. A buen seguro tenían mucho que
discutir. Estaba a punto de estallar una guerra desconocida, un enfrentamiento
de mortales desesperados y, quizá dioses desesperados a su vez. ¿Y qué pasa
con Icarium? Viejo amigo, no debes tener lugar alguno en lo que está por
venir. Si mueren miles de personas por tu mano, ¿qué funesto equilibrio
quedaría destrozado? ¿Qué cruel destino acontecería? No. He de
encontrarte y de llevarte lejos de aquí. Ya hay demasiados muertos en tu
camino.

Oyó un suspiro desastrado a su izquierda. Se inclinó y contempló a la
mujer que yacía en uno de los sacos.

—Saldrás de esta, Vahído —dijo.
—Entonces... entonces...
—No le alcanzaste a tiempo. De haberlo hecho, ahora tú serías quien

habría muerto, en lugar de maese Quell.
Ella se llevó su propia mano al rostro y se rascó la costra de sangre en las

comisuras de la boca con las uñas.



—Habría sido mejor que hubiera muerto yo. Ahora no estaríamos
perdidos.

Él pudo haber replicado algo. Pero ahora estamos tan cerca... puedo
sentirlo. Estamos casi ahí. Aunque aquel era un pensamiento egoísta.
Entregar a Mappo no era más que la mitad de la misión. Estos pobres
implicados necesitaban encontrar un camino que los lleve a casa, y ahora
han perdido al único capaz de conseguir tal cosa. Por eso no tuvo nada que
decir ante la afirmación de Vahído.

—Me duele el pecho —dijo ella.
—El che’malle te clavó las garras muy profundo. Te he dado al menos

trescientos puntos, desde el hombro derecho hasta tu costillar izquierdo.
Ella pareció reflexionar sobre aquello durante un momento, y entonces

dijo:
—Entonces se acabaron las tetas saltarinas de Vahído.
—No las has perdido, si eso es lo que temes. Seguirán saltando, aunque

quizás, eh... no a la par.
—Entonces es cierto que los dioses existen. Escucha... Preciosa Dedal,

¿sigue viva?
—Sí.
—Entonces aún tenemos una oportunidad.
Mappo hizo un gesto de dolor.
—Es joven, Vahído. Aún necesita entrenamiento...
—Hay una oportunidad —insistió Vahído—. Por los pezones negros de

Beru, esto duele.
—Intentará usar sus poderes curativos dentro de un rato —dijo Mappo—.

Mantener viva a Jula le ha costado toda su fuerza.
Vahído gruñó, y luego soltó un jadeo. Recuperándose, había dicho.
—Es lo que tiene la culpa.



Mappo asintió. Los hermanos tronco habían seguido a Preciosa Dedal
hasta aquel grupo. Ella se había unido por puro capricho, o más bien, para ver
hasta dónde llegarían sus dos futuros amantes por ella. Cuando el amor era un
juego, la gente terminaba haciéndose daño; Preciosa Dedal había empezado a
comprender hasta qué punto. Los has llevado hasta el extremo, ¿verdad?

Al mismo tiempo, sin los tronco ninguno de ellos seguiría vivo ahora. A
Mappo todavía le costaba creer que los puños de un mortal pudieran hacer el
daño que había visto infligir a Jula y Amby Tronco. Los dos se habían
lanzado sobre el che’malle alado, y esos enormes nudillos lo habían golpeado
con más fuerza que la propia maza de Mappo. Había oído cómo se partían los
huesos bajo el impacto de esos golpes, y los jadeos de dolor y sorpresa del
che’malle. Cuando atacó con las garras, lo hizo con una desesperación nacida
de la mera autodefensa, un pánico ciego que buscaba alejar de él a sus
frenéticos atacantes. Las garras de la criatura, cada una tan larga como una
cimitarra semk, se habían hundido en la espalda de Jula. Lo habían
atravesado y las puntas habían acabado saliendo por su pecho. El che’malle
había lanzado lejos de sí a Jula, en el preciso momento en el que los puños de
Amby restallaban contra su garganta. Aquellos golpes habrían podido
aplastar el cuello de un caballo, y al che’malle le hicieron el suficiente daño
como para que se alejase por el aire con un atronador batir de alas. Aún tuvo
tiempo la criatura de un último tajo antes de elevarse, que le hizo un arañazo
a Amby.

Rezongo, que parecía haber sido el objetivo principal del che’malle, había
quedado rezagado en su primer ataque, y los demás lo habían dado por
muerto. En aquel momento regresó como una aparición envuelta en la ira de
su dios. Su cuerpo adoptó la forma de un enorme tigre, su figura
extrañamente emborronada excepto las líneas que se retorcían como lenguas
de fuego negro, y se lanzó por el aire en un esfuerzo por atrapar al che’malle



y obligarlo a descender. Sin embargo, la criatura lo esquivó y se alejó por el
cielo.

En cuanto la furia de Rezongo se aplacó y recuperó más o menos su forma
humana, Mappo le oyó decir que su primera batalla había tenido lugar en el
cielo sobre las Tierras Yermas. El che’malle no había conseguido matarlo, así
que lo arrojó desde las alturas. Rezongo había vuelto a su forma soletaken en
plena caída. Ahora tenía moratones y articulaciones doloridas, pero Mappo
sabía que la caída debía de haberlo matado. Se salvó por intervención de
Trake. No hay otra explicación posible.

Volvió a pensar en aquella horrible criatura. Estaba seguro de que era
algún tipo de creación de los k’chain che’malle, aunque nada que él o
aquellos con mayor conocimiento sobre aquella raza ancestral hubiese visto
antes. Tenía el doble del tamaño de un cazador k’ell, aunque era más
escuálido. La magnitud de sus alas rivalizaba con la de un eleint de mediana
edad, aunque los dragones usaban esas alas para impulsarse y maniobrar en el
aire a través de su hechicería, que era lo que efectivamente cargaba con el
peso del dragón. En cambio, el che’malle las usaba para elevarse en el aire, y
su peso no era más que una fracción del peso de un eleint. Dioses, qué rápido
era. ¡Y qué fuerza! En su segundo ataque, con Rezongo fuera de combate, el
che’malle se había limitado a levantar todo el carruaje en el aire, caballos
incluidos. Si el techo del carruaje no se hubiera hecho pedazos entre sus
garras, la bestia los habría arrastrado por el cielo hasta que hubiera podido
soltarlos desde una altura mortal. Simple y efectivo. El che’malle había
intentado aquella maniobra otro par de veces antes de lanzarse sobre ellos.

Por desgracia para él.
Y para nosotros, hay que admitirlo. Glanno Lona había muerto, como

también lo había hecho Reccanto Índole. Y, por supuesto, maese Quell.
Cuando Mappo se había subido al carruaje para sacar a Preciosa Dedal, había



visto que estaba presa de la histeria. Quell se había interpuesto entre ella y el
ataque del che’malle, que se había limitado a destriparlo. Si los tronco no
hubieran saltado sobre su lomo en aquel momento, también la habría muerto.
Mappo aún tenía arañazos en las muñecas y las manos, fruto del terror ciego
de la mujer.

El carruaje había quedado en un estado más allá de toda reparación
posible. No les había quedado más opción que seguir a pie y llevarse a los
heridos, la amenaza de otro ataque pendiendo sobre sus cabezas.

Aun así, creo que los tronco le hicieron mucho daño.
Ese che’malle no nos estaba esperando a nosotros. Su ataque fue

oportunista, ¿qué otra cosa si no? No, a la criatura le esperan otras tareas.
Por lo que sé, podría incluso estar buscando a Icarium, lo cual es una
posibilidad demasiado terrible para considerarla incluso. Sea como sea,
esperemos que haya llegado a la conclusión de que somos unas presas
demasiado difíciles. Sus ojos vagaron hasta su maza, que yacía en el suelo
cerca de su mano. Había conseguido darle un buen golpe al che’malle, tan
fuerte como para hacerlo retroceder un paso. Había sentido como si hubiese
golpeado un obelisco de hierro. Todavía le dolían los hombros. El ojo
siempre sigue avanzando más allá del objetivo del golpe. Cuando fallas, la
sorpresa te recorre todo el cuerpo, por cada músculo y cada hueso. No
recuerdo la última vez que sentí un fracaso más atroz.

—¿Quiénes son esos desconocidos? —preguntó Vahído.
—No estoy seguro —suspiró Mappo—. Los acompaña un ay no muerto.
—¿Un qué?
—Un lobo de antaño, de la era de los imass. Su linaje se remonta a la

creación de los Mastines de Sombra... pero no de los Mastines de Oscuridad.
Aquellos venían de un linaje de osos de las llanuras. Lo que los imass
bentract llamaban Ty’nath okral.



—¿Un lobo no muerto?
—¿Disculpa? Ah, sí. Cuando vivía lo denominaban ay. ¿Y ahora? Quizás

maeth ay, un nombre de podredumbre y putrefacción. O podrías llamarlo oth
ay, en referencia a su estado esquelético. Yo, en cambio, prefiero llamarlo
T’ay, que vendría a significar ay roto...

—Mappo, me da igual cómo lo llames. Es un lobo no muerto. Podría ser la
mascota de Cartógrafo. Ha vuelto, ¿verdad? Estoy segura de haberle oído...

—Sí. Ha sido él quien ha traído a los otros hasta aquí. Ahora hace las veces
de traductor.

—¿No hablan daru? Bárbaros...
—Y sin embargo, dos de ellos, dos niñas gemelas, poseen sangre daru.

Estoy casi seguro de ello. Y ese niño colgado de Rezongo tiene algo de imass
en él. Más de la mitad, diría. Así que o bien su madre o su padre eran
barghastianos. Y su líder, cuyo nombre es Setoc, y a quien Rezongo ha
denominado destriant de los lobos, me recuerda a una kanesiana, aunque no
lo sea. Hay frescos en las tumbas más antiguas de la costa norte de Siete
Ciudades que representan gente con facciones muy parecidas a la suya, de la
época en la que las tribus salieron del desierto, diría.

—Estás intentando mantenerme despierta, ¿verdad?
—Caíste sobre la cabeza, Vahído. Has pasado un tiempo hablando en

idiomas desconocidos.
—¿Que hice qué?
—Bueno, hablabas con una mezcla de idiomas. Pude identificar unos

dieciséis, y algunos que no fui capaz de entender. Una demostración
extraordinaria, Vahído. Hay una erudita que afirma que poseemos todos los
idiomas dentro de nuestra mente, y que tenemos un potencial que puede
abarcar unos diez mil idiomas. Habría estado encantada de presenciar tu
exhibición. Conozco a un estudioso del cuerpo humano que vive en Ehrlitan



y gusta de diseccionar cadáveres, que afirma que el cerebro no es más que
una masa enmarañada de cadenas. La mayoría de los eslabones están
sellados, pero otros no. Algunos pueden abrirse y volver a ajustarse. Una
herida grave en la cabeza, según afirma él, puede dar como resultado que uno
de esos eslabones se rompa, lo cual suele ser permanente, aunque en raras
ocasiones se cierra un nuevo eslabón. Cadenas, Vahído, atrapadas en nuestros
cráneos.

—Aunque supongo que no tienen aspecto de cadenas, ¿verdad?
—No, por desgracia, no. Esa es la maldición de la teoría que no está

apegada a la observación física. Por supuesto, Icarium diría que no siempre
ha de probarse la teoría únicamente en términos de la mera observación
pragmática. A veces, diría Icarium, la teoría ha de ser interpretada de un
modo más poético, quizá como una metáfora.

—Tengo una metáfora para ti, Mappo.
—¿Ah, sí?
—Una mujer yace en el suelo con el cerebro atontado, mientras un trell

peludo y colmilludo a su lado le habla de posibles interpretaciones de teorías.
¿Qué significa la metáfora?

—No lo sé, pero sea lo que sea, creo que no cuenta como metáfora.
—Seguro que tienes razón, porque ni siquiera sé qué significa la palabra

metáfora, a decir verdad. Intentemos otra cosa: la mujer escucha toda la
cháchara, pero sabe que su cerebro está atontado. Pero, ¿cómo de atontado
está su cerebro? ¿Estará quizá tan atontado que solo cree estar oyendo a un
trell peludo hablar de filosofía?

—Ah, te refieres a una tautología, entonces. Un tipo de verdad imposible
de probar, aunque en puridad podría ser algo completamente diferente. Es
cierto que a veces me pongo filosófico, pero no me llamaría a mí mismo
filósofo. La distinción, estoy seguro, es importante.



—Si de verdad quieres mantenerme despierta, Mappo, búscate otro tema.
—¿Crees que Preciosa Dedal es capaz de llevarte de vuelta a Darujhistan?
—Si no lo es, estamos atrapados aquí, así que más nos vale ir aprendiendo

el idioma de Setoc. Aunque supongo que ella tampoco es de aquí, ¿verdad?
Esta tierra está maldita. Quell dice que ha sido desangrada, agotada. Nadie
puede vivir aquí.

—La ropa que lleva Setoc es barghastiana —dijo Mappo. Se rascó la
pelambrera de la barba—. Y dado que ese chico tiene, según creo, sangre
barghastiana... —Mappo alzó la voz y llamó a Setoc en barghastiano—.
¿Compartimos este idioma, destriant Setoc?

Los cuatro recién llegados se giraron ante su pregunta, y Setoc dijo:
—Eso parece.
—Buena suposición —dijo Vahído.
—Observación y teoría —replicó Mappo—. Ahora, será mejor que

descanses un rato. Voy a enterarme de la historia de estos desconocidos.
Pronto volveré para despertarte.

—Me muero de ganas —murmuró Vahído.

—Si no hay otra solución —aventuró el yunque del escudo Tanakalian—,
¿qué nos queda, entonces? Hemos de continuar por la senda que conocemos,
al menos hasta que se presente otra alternativa.

Fijó la mirada en el séquito de la reina Abrastal. Se acercaban a lomos de
una docena de caballos, en un galope sostenido a través del terreno
accidentado. Los pendones sobre los jinetes se agitaban como aves
empaladas.

A su lado, la espada mortal Krughava cambió de posición sobre su silla de
montar. El cuero crujió, y el hierro hizo un chirridito.



—Esta ausencia es desasosegante —dijo—. Se inclina hacia nosotros, sire.
—Entonces haced vuestra elección, espada mortal. Acabad con esto.
Su expresión se oscureció bajo el borde del yelmo.
—¿De verdad es ese vuestro consejo, yunque del escudo? ¿Así de

desesperada y descuidada he de actuar, según vos? ¿Habré de tragarme mi
insatisfacción? Ya he hecho esto una vez, sire, y empiezo a arrepentirme de
ello.

¿Una vez? Maldita bruja despreciable. Pensé que esa máscara amargada
que llevas era tu rostro verdadero. Ahora me dices que fui una decisión
tomada sin confianza. ¿Acaso te convenció aquel anciano? Pero, entre tú y
yo, mujer, solo yo fui testigo de su amargo pesar al final. Así que, en tu
mente, él sigue apoyándome. Pues que así sea.

—Espada mortal, me apena oíros hablar así. No sé en qué os he fallado, ni
qué modo de compensaros habré de tener disponible.

—Mi indecisión, sire, os empuja a la impaciencia. Me instáis a actuar sin
reflexionar, pero si la elección de una nueva destriant no requiere reflexión,
¿qué la requiere? Parece que, para vos, no se trata más que de un título,
responsabilidades a las que uno se acostumbra, por así decir. Pero la realidad
es bien distinta: el título solo aguarda a aquellos que se hayan convertido en
personas dignas de responsabilidad. De vos recibo únicamente la irritación de
un hombre joven convencido de estar en lo cierto, como lo suelen estar la
mayoría de los hombres jóvenes, una convicción que normalmente os empuja
a sufrir impulsos poco meditados y a seguir malos consejos. Ahora os pido
que guardéis silencio. La reina está llegando.

Tanakalian se esforzó por ocultar su furia. Puso todo su empeño en
mantener un semblante carente de expresión frente a los jinetes bolkando. Me
atacas justo antes de este parlamento para probar mi autocontrol. Ya me
conozco todas tus tácticas, espada mortal. No habrás de derrotarme.



La reina Abrastal no quiso perder tiempo:
—Nos hemos reunido con un emisario saphii. Me complace informaros

que llegan nuevos suministros, y a un precio razonable, me permito añadir.
Han sido muy generosos considerando la situación.

—Muy cierto, majestad —dijo Krughava.
—Aún más —continuó Abrastal—, los saphii han avistado las columnas

del ejército malazano, casi en el extremo norte de las montañas saphii, de
camino al borde de las Tierras Yermas. Han llegado a buena velocidad. Una
escolta curiosa acompaña a vuestros aliados, nada menos que el príncipe Brys
Beddict al mando de un ejército letherii.

—Ya veo —dijo Krughava—. Y ese ejército letherii ahora marcha mucho
más allá de las fronteras de Lether, lo cual sugiere que los mueve algo más
que la mera precaución.

Los ojos de la reina se estrecharon.
—Como he dicho, es una escolta de lo más curioso, espada mortal. —Hizo

una pausa, y luego añadió—: Me resulta obvio que, de todas las lumbreras
involucradas en esta aventura, soy la única que sigue sumida en la ignorancia.

—¿Majestad?
—Bueno, todos estáis marchando a algún sitio, ¿sí? Nada menos que hacia

las Tierras Yermas. O mejor dicho, a través de ellas y hacia Kolanse. Las
advertencias que os he hecho acerca de la lúgubre, no, mejor dicho,
terrorífica situación de ese lejano país parecen haber caído en saco roto.

—Al contrario, reina Abrastal —dijo Krughava—. No hacemos más que
tenerlas en cuenta. Tenemos en gran estima vuestras advertencias.

—En ese caso, respondedme: ¿vuestra marcha responde a un ansia de
conseguiros un imperio? Ahora que Kolanse está debilitado por rencillas
internas, hambrunas y sequías, no debe de ser una conquista difícil. Con toda
seguridad no consideráis que un pueblo tan atribulado sea el mayor de



vuestros enemigos. Ni siquiera habéis estado antes allí. En caso de que os
preguntéis —añadió—, qué hago aún con vosotros y los khundryl, tan lejos
de mi propio reino y aún a semanas de vuestro gran parlamento con la
consejera, quizás ahora podáis presuponer cuáles son mis razones.

—¿Curiosidad? —preguntó Krughava, las cejas alzadas.
Un relámpago de irritación cruzó las facciones de Abrastal. Sí, reina, sé

cómo os sentís.
—Inquietud sería una palabra más adecuada. Como corregente de

Bolkando, me compete la responsabilidad de tener sujetas las riendas de mi
pueblo. Soy muy consciente de la tendencia humana hacia el caos y la
crueldad. El propósito último del gobierno, tal y como yo lo entiendo, es
forzar al pueblo a la civilidad. Para conseguir esto, he de empezar yo misma a
comportarme así. ¿Quizá me inquieta la posibilidad de estar ayudando a una
horda de rabiosos conquistadores? ¿Está mi conciencia tranquila sabiendo
que estoy ayudando a la invasión de un país lejano?

—A cambio de enormes beneficios de nuestra parte —dijo Krughava—. Se
podría decir que habéis adquirido mucha civilidad, para vos y para vuestra
gente. Y añadiría que lo habéis hecho sin el menor coste o carga para vos.

Ahora Tanakalian podía ver que la reina estaba genuinamente enfadada.
Aquella mujer dura y de ojos claros, sentada a horcajadas en su caballo como
si de un soldado más se tratase. Una verdadera gobernante de su pueblo. Una
verdadera servidora, también.

—Espada mortal, de lo que hablo es de mi conciencia.
—Yo pensaba, majestad, que una suficiente cantidad del pago acordado

puede salvar lo que sea. ¿Acaso no es esa la creencia que domina en Lether y
Saphinand, así como en Bolkando?

—Entonces, ¿es cierto que ansías atacar al pobre pueblo de Kolanse?
—Si así fuera, majestad, ¿no sería acaso un alivio para vos? A fin de



cuentas, incluso sin los malazanos, somos un ejército a los mismos pies de
vuestra capital. Si quisiéramos conquistar un reino... bueno, el vuestro estaba
completamente a nuestro alcance, sin necesidad de continuar la marcha ni las
incomodidades que acarrea. Y en cuanto a los malazanos, bueno, acaban de
concluir con éxito la conquista del Imperio de Lether. Si quisieran habitarlo,
sería un nido de lo más opulento.

—¡A eso precisamente me refiero! —espetó Abrastal. Se arrancó el yelmo,
y una cascada de pelo rojo y sudado cayó sobre sus hombros—. ¿Por qué
Kolanse? ¿Qué hay en Kolanse, en el nombre del Errante, que os interese?

—Majestad —dijo Krughava, impertérrita ante el desacostumbrado
exabrupto de la Reina—, la respuesta a esa pregunta os pondría en una
situación difícil.

—¿Por qué?
—Porque me habláis de conciencia. Al no aclararos el motivo que nos

mueve, majestad, os dejamos el consuelo de la consideración única y
principal para con vuestro pueblo. Sois su reina, a fin de cuentas, y ahí reside
la diferencia crucial entre nosotros. Los perecederos no tenemos más
responsabilidad que para con nosotros mismos y para con el propósito de
nuestra existencia. Lo mismo pasa con el caudillo Hiel y los lágrimas
quemadas. Y por último y más importante, los Cazahuesos se encuentran en
la misma circunstancia. —Ladeó un poco la cabeza—. El príncipe Brys, sin
embargo, puede encontrarse pronto ante una decisión difícil: volver a Lether
o continuar acompañando a la consejera y sus aliados.

—Así que —replicó Abrastal—, al serviros a vosotros mismos y a nadie
más, ¿estáis preparados para llevar la penuria y el sufrimiento a un pueblo
que ya está roto?

—Aunque no es ese nuestro deseo, majestad, puede que acabe siendo el
caso.



En el tenso silencio que siguió, Tanakalian vio cómo los ojos de la reina
perdían toda expresión. Lentamente, un fruncimiento anudó su ceño. Nubes
de una incerteza escurridiza cubrieron su semblante.

—No me vas a dar ninguna explicación, ¿verdad, espada mortal?
—Decís verdad, majestad.
—Y tú dices que no servís a nadie más que a vosotros mismos. Semejante

afirmación se me antoja falsa.
—Siento que penséis así —replicó Krughava.
—De hecho —prosiguió Abrastal—, empiezo a pensar que se trata justo de

lo opuesto.
La espada mortal no dijo nada.
Decís verdad, majestad, respondió Tanakalian en una burla silenciosa de

las palabras de Krughava. Lo que hacemos no sirve a nuestros propósitos,
sino al de todos vosotros. ¿Cabe algo más glorioso? Y si hemos de caer, si
hemos de fallar, como estoy convencido de que sucederá, ¿qué final hay más
dulce que ese? El fracaso más grande que el mundo haya visto jamás.

Sí, todos hemos oído hablar de la caída de Coltaine a las afueras de Aren.
Pero lo que nos aguarda al final de nuestros días hará empalidecer esa
historia. Pretendemos salvar el mundo, y el mundo piensa hacer todo lo que
esté en su mano para detenernos. Mirad cómo perdemos. ¡Mirad cómo
estrujamos la sangre de vuestro pétreo corazón!

Pero no. No habrá de haber testigos. Si la misma existencia puede tildarse
de poética, habremos de mantenernos en silencio, siervos inquebrantables
del anonimato. Nadie nos verá, nadie sabrá nunca. No habrá ninguna tumba,
ni se levantará lápida alguna que arroje sombra sobre nuestros huesos
desparramados, ni colina, ni tumba. Habremos de descansar en el vacío,
nunca olvidados, pues el olvido es una prerrogativa del recuerdo, y no habrá
habido nunca recuerdo de nosotros.



Su corazón atronaba con la deliciosa belleza de toda la situación. El héroe
perfecto es aquel cuyo heroísmo nadie ve. La gloria más preciosa es aquella
que se pierde en vientos sin sentido. La virtud más grande es aquella que
permanece para siempre oculta en sí misma. ¿Lo comprendes, espada
mortal? No, por supuesto que no.

Se ruborizó de pura satisfacción al ver a la reina Abrastal coger sus riendas
y girar el caballo de un violento tirón. Todo su séquito se apresuró a seguirla.
El suave galope fue reemplazado por un atropello deslavazado que retorció a
sus tropas como una mano que doblase un trozo de tela. Todos se apresuraron
a seguir a su reina.

—Concededme vuestra sabiduría, yunque del escudo.
Aquella seca petición le hizo dar un respingo. El golpe de calor en su cara

alimentó de repente sentimientos oscuros.
—Nos van a dejar, espada mortal. Los bolkando han terminado con

nosotros.
—¿Cuánto he de esperar? —resopló ella.
—¿Para qué, espada mortal?
—Para que mi yunque del escudo demuestre algo de sabiduría.
Estaban completamente solos.
El campamento perecedero se abría a su espalda.
—Parece que soy incapaz de decir algo que os plazca, espada mortal.
—La reina Abrastal necesita conocer nuestras intenciones. No puede

simplemente dejarlo correr. Seguirá en sus trece, a la espera de que la
consejera Tavore satisfaga sus deseos.

—¿Y lo hará?
—¿Vos qué pensáis, yunque del escudo?
—Creo que la reina Abrastal se va a sentir muy frustrada.
—Por fin. Así es.



—La consejera es muy egoísta —dijo Tanakalian.
La cabeza de Krughava se volvió hacia él de un latigazo.
—¿Perdón?
—Podría invitar a otros a compartir esta gloria. La legión Puaeterna de la

reina parece ser un ejército formidable. Están bien entrenados y parecen
capaces de seguirnos el paso... no como los soldados del conquistador Avalt.
Si estuvieran a nuestro lado en Kolanse...

—Sire —interrumpió la espada mortal—. Si la consejera es egoísta, por lo
que evidentemente pensáis que es un éxito heroico, quizás os vendría bien
considerar su egoísmo como parte de una compasión sin precedentes.

—Soy consciente del más que probable resultado de esta empresa, espada
mortal. Quizá más incluso que vos. Sé de las almas que me esperan, veo sus
caras mortales todos los días. Veo la esperanza que han depositado en mí.
Tampoco me preocupa que lo que vamos a hacer no sea presenciado por
nadie, puesto que yo mismo seré testigo junto con nuestros hermanos y
hermanas. Cuando hablaba del egoísmo de la consejera, no lo decía como una
crítica; al contrario; me refería a que es un privilegio que nos permita a los
yelmos grises compartir su destino.

Los ojos azul claro de Krughava estaban fijos en él, calculadores,
pensativos.

—Ya os entiendo, sire. Auguráis la muerte de los yelmos grises. Cuando
los miráis y nada veis más que sus almas a punto de seros entregadas, ¿qué
creéis que ven ellos al mirar en los ojos de su yunque del escudo?

—A todos ellos habré de honrar —replicó Tanakalian.
—¿Lo haréis?
—Por supuesto. Soy el yunque del escudo...
—¿Abrazaréis el alma de cada uno de vuestros hermanos y hermanas? ¿Sin

juicio alguno? ¿Y qué pasa con vuestros enemigos, sire? ¿También los



habréis de tomar en vuestros brazos? ¿Aceptaréis que el sufrimiento desafía
todas las barreras y que el dolor no marca línea alguna en la arena?

Él se había quedado en silencio. ¿Qué iba a responderle? Vería enseguida
la mentira. Apartó la mirada.

—Soy el yunque del escudo de los yelmos grises perecederos. Sirvo a los
Lobos de Invierno. Soy la carne mortal de la guerra, no la espada en su mano.
—Le echó una mirada por encima del hombro—. ¿Creéis que amenazo
vuestro trono, espada mortal? ¿Se trata de eso?

Los ojos de ella se ensancharon.
—Me habéis dado mucho para considerar, yunque del escudo. Ahora,

dejadme.
Tanakalian caminó de vuelta al campamento. Dio una honda inspiración y

la dejó salir entre temblores. Era peligrosa, pero eso era algo que él siempre
había sabido. Está convencida de que podemos ganar. Bueno, supongo que
eso es lo que debe pensar la espada mortal. Bien puede hacerse ilusiones, a
buen seguro les vendrá bien a nuestros hermanos y hermanas cuando los
lobos aúllen. Yo, por mi parte, no puedo ser tan ciego, ni desafiar
voluntariamente la realidad.

Podemos soportar esta rivalidad entre los dos, espada mortal. Acataré tu
parecer en cuanto a no elegir a ninguna destriant. ¿Por qué habría de
compartir la gloria? ¿Para qué embrollarlo todo?

La conversación había sido difícil y agotadora, pero había sobrevivido.
Sí, ahora nos comprendemos el uno a la otra.
Todo va bien.

Después de que el yunque del escudo se hubiera ido, la espada mortal se
quedó en el sitio durante un rato, los ojos fijos en la claridad que se asomaba



en el cielo al este. Entonces se volvió e hizo un gesto con una mano embutida
en un guantelete. Un mensajero se acercó a toda prisa.

—Envía este mensaje al caudillo Hiel: voy a visitarlo esta noche, una
campanada después de la cena.

El soldado hizo una reverencia y se alejó.
Ella volvió a contemplar el horizonte al este. Las montañas que rodeaban

el reino de Saphinand formaban un muro escarpado al norte, pero en el lugar
donde nacía la oscuridad no se atisbaba más que planicie. Las Tierras
Yermas.

Le sugeriría a Hiel que aumentasen el ritmo de la marcha, y que fueran
tomando suministros de los comerciantes saphii a medida que avanzasen. Era
perentorio que llegasen a la consejera lo antes posible. Aquel era uno de los
temas que quería discutir con Hiel. Había otros.

Le esperaba una noche larga y desvelada.

El caudillo gilk hizo una mueca al ver a la reina Abrastal cabalgando hacia
el campamento. Pelofuego, no había duda. Las llamas parecían listas para
brotar de ella de cualquier sitio que un hombre con algo de imaginación
pudiese pensar. Y por supuesto, él era un hombre con imaginación. Pero una
mujer como aquella, bueno, estaba demasiado lejos de su alcance, lo cual era
una pena, en su opinión.

Spultatha había salido de la tienda a su espalda y ahora se asomó a su
derecha. Sus ojos, tan parecidos a los de su madre, se estrecharon al
contemplar el avance de la mujer.

—Problemas —dijo—. No te acerques a ella, Spax, al menos por esta
noche.

La mueca de él se acentuó.



—No creo que sea posible, gata salvaje.
—En ese caso eres un necio.
—Mantén las pieles calientes —dijo, y echó a andar hacia el pabellón de la

reina. Soldados de la legión Puaeterna lo vieron pasar desde sus puestos. Él
se encontró pensando en un cachorro de león que había visto una vez en el
campamento de otro clan. Había disfrutado de la libertad del clan, y estaba
habituado a menearse por entre las jaulas llenas de perros de caza. Aquello
volvía locas a las bestias, que se abalanzaban con un ansia estúpida contra los
barrotes de hierro. Spax siempre había admirado a aquel león, aquel trote
desenfadado, aquella lengua colgante y aquel picor que siempre lo hacía
detenerse justo delante de las jaulas para rascarse a gusto y soltar un largo
bostezo.

Que los ojos lo siguieran, que resplandecieran bajo los bordes de los
yelmos. Sabía que aquellos soldados querían medirse contra los rostros
blancos barghastianos. Contra los gilk, que no tenían rival entre ninguna
infantería pesada en todo el mundo civilizado. Sin embargo, había pocas
posibilidades de que lo consiguieran. Lo único con lo que podían
conformarse era con caminar a su lado, lo cual daba pie a una competición
que los gilk entendían a la perfección.

Ahora veremos qué es lo que acontecerá. ¿Marcharemos todos hacia un
campo de batalla contra un enemigo? ¿Quién será el más rápido?
¿Puaeternas, yelmos grises, khundryl o gilk? Ja. Spax llegó al cordón interior
y emitió un gruñido cuando el último de los guardias del exterior del pabellón
se apartó a un lado. Se acercó al corredor de muros de seda con sus tonos
pálidos y sus quinqués. Como siempre le pasaba, le pareció que estaba
atravesando el propio color, suave y seco y extrañamente fresco, un sabor
detrás de otro.

Uno de sus tenientes de confianza aguardaba de pie junto a la última



puerta. Spax se acercó y el teniente meneó la cabeza.
—Sea lo que sea, ¿no puede esperar, caudillo?
—No, Gaedis. ¿Qué pasa, se está dando un baño?
—Si lo está, el agua debe de haberse evaporado hace rato.
¿Qué le había dicho aquella mujer de hierro a Abrastal?
—¿Tienes las suficientes agallas para anunciarme, Gaedis?
—No son las agallas las que me hacen decir que sí, caudillo, pero la

estupidez me ha mantenido vivo hasta ahora, y soy hombre conservador.
—Mi oferta sigue en pie —dijo Spax.
—Dudo que mi reina apreciase que uno de sus lugartenientes despreciase

todo esto y lo cambiase por llevar conchas de tortuga y bailar desnudo a la
luz de la luna.

Spax sonrió.
—Nos has visto hacerlo, ¿verdad?
Gaedis asintió.
—Era todo un espectáculo. Lo sabes, ¿no?
—¿Qué queréis decir, caudillo?
—La patulea de eruditos de la reina. Nos inventamos un baile para darles

algo sobre lo que escribir y debatir su significado durante el resto de sus
huecas e inservibles vidas. Por todos los espíritus del Abismo, las pelotas se
le ponen a uno del tamaño de uvas en el frío de la noche. ¿Por qué creías que
dábamos esos saltos sobre el fuego?

Después de perforarlo con la mirada por unos momentos, Gaedis se dio
media vuelta y desapareció tras el visillo.

Spax se rio para sí.
La voz amortiguada de Gaedis lo invitó a pasar en presencia de su

majestad. ¿Estará desnuda en un barreño?, se preguntó Spax. Bah. Los dioses
nunca se muestran tan favorables.



Se la encontró de pie, sin armadura, con el largo pelo aún enmarañado del
camino. Sus ropajes acolchados se apretaban contra sus curvas

—Si los ojos fueran de pintura —dijo Abrastal—, ahora mismo estaría
chorreando. Bárbaro bastardo. ¿Qué es tan importante que te atreves a
importunarme?

—Solo una cosa, majestad —replicó Spax—. Esa mujer ha arrancado
chispas de voz y quiero saber cómo lo ha hecho, y por qué.

—Ah, tenéis curiosidad, entonces.
—Así es, Pelofuego.
—Si no fuera porque vuestros guerreros rabiosos se me quejarían, haría

que os estrangularan con vuestras propias entrañas, y quizá, solo quizás, eso
satisfaría lo que me apetece hacer en este momento. La arrogancia es muy
extraña, Spax. Cuando no alcanza, divierte, y cuando lo hace, pincha. En el
nombre del Errante, ¿qué te ha hecho pensar que satisfaría tu mierda de
curiosidad?

Spax echó una mirada a Gaedis, vio la cara del hombre y aquella expresión
que parecía tallada en piedra. Cobarde.

—Majestad, soy el caudillo de los gilk. Cada día soporto el asedio de los
líderes de los demás clanes, por no mencionar la osadía de los guerreros más
jóvenes, que le declararían la guerra al viento si tuvieran la menor
oportunidad de ganar. No se quejan del pago, majestad, pero quieren pelea.

—Bolkando está en paz —replicó Abrastal—. Por fin, lo estaba cuando os
contratamos y ahora lo vuelve a estar. Si era guerra lo que queríais, Spax,
deberíais haberos quedado con los otros rostros blancos, ya que se les ocurrió
saltar con los dos pies sobre un avispero. —Se le puso delante, y Spax vio
todos los lugares donde le gustaría poner las manos, si pudiera. La expresión
de la reina se oscureció—. Eres un caudillo, como dices. Un título orgulloso,



cargado de responsabilidad, o al menos eso se diría. ¿Te sientes asediado,
Spax? Asúmelo.

—No me quedan muchas flechas en el carcaj, majestad.
—¿Y yo te parezco un flechero?
—Parecéis alguien que tiene algo en la mente. —Spax abrió sus anchas y

callosas manos—. No sé nada de esos yelmos grises perecederos, pero sí sé
de la orden, majestad...

—¿De qué orden?
—El culto guerrero de los lobos. Un capítulo de ese culto defendió el

asedio de Capustan. Los llamaban los espadas grises.
Abrastal lo escrutó por unos momentos, y luego suspiró.
—Gaedis, abre un jarro de vino, pero ni se te ocurra servirte a ti. Aún estoy

enfadada contigo por permitir que este perro ovejero te haya convencido con
sus lloriqueos de que lo dejes pasar a mi presencia.

El teniente hizo un saludo y se acercó al mueble de madera profusamente
decorada que contenía una docena de ánforas. Sacó un pequeño cuchillo y
estudió las marcas anotadas en los cuellos polvorientos de las botellas.

—Cultos, espadas mortales, yunques del escudo y dioses lobo —murmuró
Abrastal, y negó con la cabeza—. Todo esto apesta a fanatismo, y bien que se
ajusta a mis impresiones tras el parlamento de esta tarde. ¿Es la guerra lo
único que buscan, Spax? ¿Una guerra contra quien sea?

El caudillo observaba mientras Gaedis seleccionó un jarro y, con un
movimiento experto del cuchillo, le sacó el corcho.

—Impresionante, teniente. ¿Os enseñan esas cosas entre las prácticas de
esgrima sin manos y las de cabalgar hacia atrás?

—¡Préstame atención! —ladró Abrastal—. ¡Te he hecho una pregunta,
miserable isla de garrapatas!

Spax volvió la cabeza con una mezcla de deferencia y divertida insolencia.



Cuando vio el fuego que ardía en sus ojos, mostró los dientes y soltó:
—Mientras sigáis empeñada en escupir insultos, majestad, seguiré siendo

una isla y nada más. Que los mares lancen cuantas olas quieran, las piedras
no se inmutarán.

—Por el cagadero del Errante, ¡échame vino, Gaedis!
El vino fluyó.
Abrastal fue hasta su catre y se sentó sobre él. Se restregó los ojos con las

palmas de las manos, y levanto la vista justo a tiempo de aceptar el cáliz. Dio
un hondo trago.

—Otra, maldita sea.
Gaedis se las arregló para dejar el segundo cáliz en las manos de Spax

antes de volver sobre sus pasos.
—Olvídate de los perecederos por ahora. Dices que conoces a estos

malazanos, Spax. ¿Qué puedes decirme de esa tal consejera Tavore?
—¿En concreto? Prácticamente nada, majestad. Nunca nos hemos

encontrado, y los barghastianos nunca se han interpuesto en su camino. De lo
que sí puedo hablaros es de la palabrería del ejército malazano, puesto que se
formó en manos de Dassem Ultor, y del modo en que cambió su estructura.

—No es mal comienzo, pero antes, dime: ¿qué significa su título?
¿Consejera? ¿A quién aconseja? ¿Sobre qué?

—De eso no estoy seguro —admitió el caudillo tras ingerir un trago de
vino—. A fin de cuentas, son un ejército renegado. ¿Por qué mantener su
antiguo título? Supongo que porque es a lo que los soldados están
acostumbrados. ¿O quizás haya algo más? La consejera, majestad, era la
mano que blandía el arma de la emperatriz, al menos hasta donde yo sé. Su
asesina, si preferís. De los rivales dentro del imperio y de los enemigos fuera
de él. Asesina de hechiceros. Lleva un arma de otataral, inmune a cualquier
tipo de magia.



Abrastal permaneció sentada ante la diatriba de Spax. Se irguió cuando el
caudillo se detuvo. Le tendió el cáliz vacío a Gaedis, quien lo volvió a llenar.

—Élite, pues, una elegida especial. ¿Con cuántos de estos consejeros
contaba la emperatriz en un momento dado?

Spax frunció el ceño.
—Diría que... una.
La reina se detuvo.
—Y este Imperio Malazano... ¿se extiende por tres continentes?
—Y más aún, majestad.
—Y sin embargo Tavore es una renegada. La magnitud de semejante

traición... —Negó con la cabeza, despacio—. ¿Cómo se puede confiar en esta
consejera? Es imposible. Me pregunto una cosa: ¿intentó la consejera usurpar
a la emperatriz? ¿La están persiguiendo al menos? ¿No será ese enemigo
contra el que marcha más que los cazadores malazanos enviados tras ella?

Spax se encogió de hombros.
—Dudo que a los yelmos grises les importe lo más mínimo. Es una guerra.

Como vos bien decís, cualquier rostro servirá como enemigo. En cuanto a los
khundryl, bueno, han sido juramentados por la consejera en persona. La
seguirán a cualquier parte.

—Sí, pero, ¿por qué seguiría nadie a un traidor?
—Majestad, eso no es asunto nuestro —dijo Spax—. Por más que mis

guerreros ansíen la lucha, hemos caído en una desventaja táctica. A fin de
cuentas, habría sido más conveniente encargarnos de los khundryl y los
perecederos en Bolkando, y luego enfrentarnos a los Cazahuesos. Tened en
cuenta que aún es posible. Un emisario secreto a los saphii, un par de decenas
de miles de monedas.... Podríamos pillarnos por sorpresa...

—No. A fin de cuentas, Spax, si como dices nada de esto es asunto
nuestro, ¿por qué habríamos de atacarlos?



—Es justo lo que estoy diciendo yo, majestad. Me limitaba a señalar que la
oportunidad que tengamos para obtener una ventaja táctica se desvanecerá
pronto. Eso suponiendo que tenemos una causa, lo cual no es cierto.

—No estoy preparada para suponer nada, caudillo. De ahí mi dilema. Es
exactamente como tú dices. Ninguno de los tres ejércitos representa una
amenaza para nosotros de momento. Han explicitado su deseo de desaparecer
de nuestra vista en dirección este. ¿Ha llegado el momento de sacudirnos las
manos y volver a nuestra querida tierra?

—Es posible, majestad.
—Pero en ese caso... —Su ceño ya fruncido se acentuó—. Muy bien —

dijo—. He mandado a una de mis hijas hacia el este, Spax, por mar. Una de
mis hijas más preciadas. Parece que tanto tú como yo padecemos la misma
maldición: la curiosidad. Kolanse ha caído en el silencio. Nuestras naves
comerciantes no encuentran más que puertos vacíos y aldeas abandonadas.
No hay tráfico marítimo en el mar Pelasiar. Incluso los grandes pesqueros se
han esfumado. Y sin embargo... sin embargo... hay algo ahí... quizás tierra
adentro. Algún tipo de poder que no deja de crecer.

Spax escrutó a la reina. No estaba fingiendo, realmente temía por su hija
(por los dioses, mujer, tienes un montón de hijas, ¿qué más da perder una?),
un miedo genuino. ¿Acaso es tu heredera? ¿Así funcionan las cosas en
Bolkando? ¿Cómo voy a saberlo, si ni siquiera me importa?

—Ordenad a vuestra hija que regrese, majestad.
—Ya es tarde para eso, Spax. Muy tarde.
—Majestad —dijo el caudillo—. ¿Me estáis diciendo que vamos a

acompañar a estos extranjeros? ¿A través de las Tierras Yermas?
Gaedis se había quedado petrificado en el sitio, a dos zancadas de ellos, en

el lugar donde se disponía a abrir otro jarro. Los ojos del teniente estaban
fijos en su reina.



—No lo sé —dijo al cabo Abrastal—. No, la verdad es que no estamos
equipados para semejante empresa, y tampoco creo que fuésemos
bienvenidos entre ellos. Sin embargo... me reuniré con la tal consejera. —
Clavó en Spax una mirada que dejaba claro que su tolerancia por aquella
noche se había acabado, y dijo—: Rumia cuanto quieras todo lo que has oído
esta noche, caudillo, y si te sigue rugiendo el estómago, no vuelvas a venir a
mi tienda con quejas.

Spax hundió la cabeza y le pasó el cáliz a Gaedis.
—Puedo oír cómo vuestras doncellas os están preparando el baño,

majestad. Un cierre de lo más reparador para esta noche, a buen seguro. Que
tengáis buena noche, majestad, teniente.

Una vez fuera de la tienda, Spax no se dirigió de vuelta a sus clanes, sino
al campamento de los lágrimas quemadas. Al pensar en el gran parlamento
que se avecinaba se le había ocurrido que él mismo y Hiel serían con toda
probabilidad los únicos hombres presentes. Una idea emocionante, aunque,
por supuesto, no estaba seguro de que le pareciese lo mismo a Hiel, si los
rumores que había oído eran ciertos. Sin embargo, había por ahí otro rumor
que, de ser verdad, podría suponer un terreno común para los dos hombres. El
tal Hiel no gusta de vinos elegantes. No, prefiere a buen seguro una cerveza
en su mano, y si la hombría tiene alguna medida es esa.

Por supuesto, no es más que mi opinión. Vamos a comprobar si el caudillo
Hiel la comparte.

Spax se detuvo más allá de la hilera de tiendas de la legión. Soltó un
escupitajo para quitarse aquel sabor nauseabundo de la boca. El vino es para
las mujeres. Gaedis, apostaría a que ese truquito que haces para sacar el
corcho ha abierto un millar de tiernas piernas ante ti. Algún día tendrás que
enseñarme a hacerlo.



Se sentía como si le hubiesen atado un barril de cerveza a la barriga. Tenía
la espalda encorvada, y cada vez que apoyaba el peso en otra posición le
crujían los huesos. Algunos músculos le temblaban, mientras que otros
estaban postrados de puro cansancio. Sus pechos, que jamás habían sido
modestos o vivaces, ahora descansaban intranquilos en los altos de aquel
maldito barril.

Tenía todo hinchado, demasiado grande. ¿Cómo era posible que nunca se
acordase? Por supuesto, entre todos aquellos quejidos y resoplidos y
gruñidos, sus pensamientos flotaban en pura miel. Un ahogamiento de lo más
dulce. El mundo resplandecía. La vida alzaba la voz. Cantaba.

—Viejas brujas de antaño —murmuró en voz baja—. Tenéis muchas
cuentas que pagar.

No había posición alguna en la que se encontrase cómoda, así que
Hanavat, esposa de Hiel, había adoptado la costumbre de darse una vuelta por
el campamento cada noche. Era la luna errante de las leyendas de su pueblo,
venida de eras pasadas antes de la traición de su hermana, cuando el amor
aún era puro y la Noche yacía en los brazos de la Oscuridad. Oh, las leyendas
eran evocadoras, si bien cubiertas de una pátina de tristeza y de la inevitable
caída en desgracia. Hanavat se preguntó si aquellas creaciones, las leyendas
de tiempos pretéritos, no serían más que el abrazo de rencor de algún alma
rota.

La caída era una cuestión de sensibilidad, demasiado tarde para hacer
nada al respecto, pero esto... no hay más que mirar alrededor, mira en lo que
nos hemos convertido.

La luna había dejado de deambular. Atrapada en las redes del engaño, no
hacía más que dar vueltas y vueltas alrededor del mundo del que se había
enamorado, incapaz de tocarlo, condenada a tirar de las lágrimas de su
amante y nada más. Hasta que, algún día, el amor muriese y con él todos los



pálidos fuegos de la maravilla, y por fin la Noche se reuniese con su amante y
la Oscuridad la devorase por completo. Y aquel sería el final de toda
existencia.

Hanavat podía alzar la mirada y contemplar una vista que no se
correspondía con la profecía de la leyenda. No, un golpe mortal había
golpeado a la luna. Se estaba muriendo. Y sin embargo las redes no la
soltaban, y mientras tanto, su hermana luna, fría, distante, se limitaba a
observarla. ¿Había sido ella quien había asesinado a su rival? ¿Le complacía
acaso contemplar los estertores de muerte de su hermana? La mirada de
Hanavath vagó hacia el sur, a las lanzas de jade que se acercaban en el cielo.
Bien cierto era que había una guerra en las alturas.

—¿Un té, Hanavath?
Su atención se desvió del cielo y se encontró con dos mujeres sentadas

junto a una pequeña hoguera sobre la que ardía una cazuela humeante.
—Shelemasa. Rafala.
Rafala, que había sido la que le había ofrecido la bebida, levantó una

tercera taza.
—Te vemos pasar todas las noches, mahib. Tu incomodidad es evidente a

nuestros ojos. ¿Quieres unirte a nosotras? Descansa los pies.
—Me estaba escondiendo de las matronas —dijo Hanavath. Dudó un

segundo, y luego se acercó con andares torpes—. Las Despiertasemillas son
crueles. ¿Qué tiene de malo un solo embrión? Nos las arreglaríamos a la
perfección con uno del tamaño de una nuez de palma.

Shelemasa soltó una risa grave e irónica.
—Aunque no tan duro, espero.
—Ni tan peludo —añadió Rafala.
Las dos mujeres guerreras rieron.
Entre gruñidos y movimientos lentos, Hanavath se sentó en el tercer



vértice del triángulo que rodeaba el fuego. Aceptó la taza que le tendían y la
estudió a la tenue luz. Peltre bolkando.

—Parece que no les habéis vendido todo.
—Solo las cosas inútiles —dijo Rafala—. De esas tenían suficientes.
—Eso es lo que nos diferencia de ellos —señaló Shelemasa—. Nosotros

no inventamos cosas inútiles, o necesidades que no existen. Si la civilización,
como la llaman, se puede definir de alguna manera, es esa. ¿No te parece,
mahib?

La antigua denominación honorífica que se les daba a las embarazadas
complacía a Hanavath. Aquellas dos mujeres eran jóvenes pero recordaban
las tradiciones y el respeto que dedicaban a la gente.

—Puede que tengas razón, Shelemasa. Pero quizá no sean los objetos lo
que definen a una civilización. Quizá sea la actitud que está detrás de su
creación, y el ansioso y extraño valor que se les concede. Lo que importa es
el privilegio de poder hacer cosas inútiles, pues implica riqueza y abundancia,
ocio y todo lo demás.

—Sabias palabras —murmuró Rafala.
—El té está muy dulce —replicó Hanavath.
La mujer sonrió, aceptando la suave reprimenda con buen talante.
—El bebé da patadas —dijo Hanavath—, lo cual da la idea de cómo serán

los años que nos aguardan. Debo de estar loca. —Volvió a dar un sorbo al té
—. ¿Qué infusión es?

—Una saphii —respondió Shelemasa—. Se dice que calma el estómago, y
dada la comida extranjera que estamos comiendo últimamente, esa calma
habrá de ser un respiro totalmente bienvenido.

—Quizás —añadió Rafala— calme al bebé también.
—O quizá lo mate directamente. A estas alturas ya no me importa. Oíd la

advertencia de esta pobre mahib: haced esto una vez, para saber lo que es,



pero no más. No permitáis que las serpientes de las ensoñaciones aniden en
vuestros pensamientos y os siseen las bendiciones del embarazo. La serpiente
miente para ablandar vuestros recuerdos hasta que en vuestra cabeza no hay
más que el aroma de las flores, y antes de que os deis cuenta, os habéis vuelto
a preñar.

—¿Por qué habrían de mentir las serpientes, mahib? ¿No son los niños el
mayor regalo de las mujeres?

—Eso es lo que no dejamos de decirnos a nosotras mismas, y las unas a las
otras. —Dio otro sorbito de té. La lengua se le irritó levemente, como si
hubiese lamido una bolita de pimienta—. Pero hace poco, mi esposo y yo
invitamos a nuestros hijos a un banquete familiar, y vaya banquete que fue.
Éramos como lobos intentando decidir quién de nosotros haría el papel de
cría de bhederin extraviada. Nuestros hijos se pasaron aquel maldito pellejo
de uno a otro, toda la noche; cada uno juraba que se lo pondría al menos una
vez, y finalmente decidieron envolver a dos de ellos en aquella piel
nauseabunda. En pocas palabras, fue una reunión de lo más memorable.

Las dos mujeres jóvenes no dijeron nada.
—Puede que los padres —prosiguió Hanavath—, decidan tener hijos, pero

no deciden qué hijos tienen. Tampoco los hijos pueden elegir a sus padres.
Así que hay amor, por supuesto, pero también guerra. Hay compasión, pero
también el veneno de la envidia. Hay paz, pero esa paz es la calma agotada
entre dos luchas por el poder. Hay, en contadas ocasiones, alegría, pero en
cada ocasión ese sentimiento termina menguando, y una ve en cada rostro un
cariz apenado, como si lo que se acabase de encontrar fuera a ser recordado
para siempre como algo que se ha perdido. ¿Se puede sentir nostalgia por el
instante que acaba de pasar? La respuesta es sí, y su sabor es de lo más
amargo. —Se acabó el té—. Esa serpiente susurrante me ha inoculado la
última de sus mentiras. La he estrangulado, a la muy perra. He atado su



cuello y su cola a dos caballos. He recogido cada uno de sus huesos y los he
aplastado hasta convertirlos en polvo, y luego los he esparcido a vientos que
soplan en direcciones contrarias. Con su pie he hecho una bragueta para el
perro más feo del campamento. Y he cogido a ese perro...

Rafala y Shelemasa se reían, risas cada vez más fuertes con cada nuevo
absurdo acto de venganza que Hanavath describía.

Otros guerreros las miraban desde sus propias hogueras, sonriendo al ver a
aquella vieja embarazada de Hanavath divirtiendo a las dos mujeres jóvenes.
Entre aquellos hombres había retazos de curiosidad y quizás algo de
inquietud, pues las mujeres poseían poderosos secretos, y ningún secreto era
tan poderoso como los que poseían las embarazadas. Solo había que
contemplar el rostro de una mahib para darse cuenta. Las otras mujeres,
también contemplándolas como sus compañeros, pero demasiado lejanas para
entender las palabras de Hanavath, también sonreían. ¿Lo hacían quizá para
calmar a los hombres en su compañía? Posiblemente, pero de ser así, lo
hacían por instinto, una engañifa nacida de la costumbre.

Pero no, sonreían a causa de los ansiosos susurros de las serpientes en sus
cabezas. Un niño. Tener un niño dentro. ¡Qué gozo! ¡Qué placer! Deja la
espada, bella criatura, y entona tu canción para las Despiertasemillas. Mira
a tu hombre a los ojos y prepara su caída, ¡la oscuridad invita y la noche es
caliente!

¿Flotaba un aroma en el aire? ¿Se extendía por todo el campamento de los
lágrimas quemadas khundryl?

En la tienda de campaña del caudillo, Hiel se sentaba con la barriga llena
de cerveza, tan pesada como un barril y colgando de su cinturón. Observaba a
la mujer de pelo de hierro ante él. A su lado se sentaba el barghastiano gilk,



Spax, todavía más borracho que Hiel. Sus ojos empañados, también
inyectados en sangre, recorrían a la espada mortal mientras esta intentaba
sonsacarle a Hiel hasta el último detalle que supiera sobre los malazanos. ¿De
dónde había salido aquella repentina incertidumbre? ¿Acaso no habían jurado
los perecederos servir a la consejera? ¡Ah, si la reina Abrastal pudiese
contemplar lo que él contemplaba ahora! Aunque probablemente se
interesase por los detalles menos importantes, ¿verdad? Intentaría averiguar si
aquella gran alianza se estaba debilitando... y todas esas tonterías.

Lo cual haría que no se enterase de nada; pues los detalles verdaderamente
interesantes y relevantes de aquella escena estaban delante de él.

La esposa del caudillo no aparecía por ninguna parte, y a Spax ya se le
había pasado por la cabeza que quizá debería marcharse. ¿Quién sabía si
Krughava se daría cuenta de la mirada en los ojos de Hiel, ni cuándo pasaría,
ni si haría algo al respecto? Sin embargo, Spax continuaba despatarrado sobre
el asiento de cuero de su silla de tres patas, demasiado cómodo para moverse
y, a decir verdad, demasiado fascinado por las preguntas que ella iba
disparando una tras otra a la diana cada vez más inconsciente que era Hiel.
¿Se daría cuenta en algún momento de que Hiel había dejado de responder,
que mientras ella atacaba y atacaba, él había abandonado toda defensa? Nada
apetecía más a Spax que presenciar aquel momento, y la expresión de la
Espada mortal, una que podría llevarse con él y recordar el resto de su vida.

¿Qué haría falta para que se diera cuenta? ¿Que Hiel se sacara el cuello de
ganso y la apuntase con él? ¿Eso serviría? ¿O que le hiciese pedazos la ropa?
Desde luego todas las babas que está soltando no la han hecho percatarse.

Spax debería irse, pero seguramente tendrían que arrastrarlo fuera de la
tienda. Vamos, Krughava, tú puedes. Échale otro vistazo al hombre con el
que hablas. No, decididamente Spax no se iba a ninguna parte.

Ah, pero qué nerviosa estaba aquella mujer. Estaba diciendo algo de una



débil resolución, o una falta de confianza surgida de una amenaza entre las
tropas de los mismos yelmos grises. Alguien que se había apartado de la línea
de mando, y de pronto todo el equilibrio se había puesto en peligro. Un
jovenzuelo de peligrosas ambiciones... ¡malditos fueran los espíritus del
pantano! ¡Spax estaba demasiado borracho para entender nada de todo
aquello!

¿Por qué sigo aquí sentado?
¿Qué está diciendo ahora? ¡Presta atención, Krughava! No le hagas caso

a él, fíjate en el bulto entre sus piernas. ¡Nadie quiere que ese ganso grazne,
haz el favor de estrangularlo, mujer! Yo me encargaré de tu nerviosismo. Si
todas las mujeres fueseis capaces de entender. Todas las respuestas que
necesitas las tengo aquí, entre las piernas.

¡Medio mundo está sumido en la ignorancia!
Medio mundo...
Cuello de ganso.



Capítulo veintiuno

Escuchadme, pues estos son los encantos
y yo me encargaré de alargar vuestro deleite
doce son los que atestan la tumba
a los muertos en doce caras podéis escrutar
pues los meses de invierno largos son

Los golpes que astillan los escudos
marcando el ritmo de una guerra que jamás sonará honesta
los necios se agitan en sus criptas contando muescas
y la nieve que cae oculta toda huella
los cuervos se desparraman por el cielo como tinta derramada

Los bebés se arrastran hasta la línea del frente
brazos rollizos que se muestran ajenos al daño
los yelmos cuelgan doblados en agudo tumulto
y la sangre más brillante es la más fresca
junto al pozo cargado y disputado

Los cadáveres buscan la solitaria compañía de la vigilia
los muros de la tumba anuncian sus fracasos
vestidos de triunfos y de las filas de gloria
y los caídos son atados en sus tumbas subterráneas
cada año la primavera nace muerta

Escuchadme pues estos son los encantos
la historia se escribe para los cuervos
por mano de niños de labios rojos y ojos parpadeantes
en las puntas de sus lenguas
y parece que el verano no habrá de acabar jamás.

Salve, estación de guerra



Gallan

C iudad de tinieblas, mira cómo la oscuridad oculta tu feo rostro.
Se encontraban sobre el puente. Ella apoyaba su peso en el hombro de su

marido, tan aliviada por su imperturbable fortaleza como irritada por la
misma razón.

—Pero, no lo ves, ¿verdad?
—¿Sand?
Ella negó con la cabeza.
—No importa. El aire está vivo. ¿Puedes sentirlo? Asimismo, ¿siento eso

al menos?
—Tu diosa —dijo él—. Está viva, sí. Viva y entre lágrimas.
Tenía razón. Madre Oscuridad había regresado envuelta en un manto de

pena y duelo. La Oscuridad apretaba los puños, como una viuda que intentase
aferrarse a aquello que ya había perdido. Perdido, sí. Algo se ha perdido.
Madre Oscuridad ya no está ausente, solo de duelo. Sus ojos están
apartados, bajos. Está aquí, aunque continúa detrás del velo. Madre, has
convertido todo esto en el más amargo de los regalos.

Su fuerza regresaba poco a poco. Los recuerdos eran como lobos, la
asaltaban desde todas partes. Kharkanas. Sandalath se aferró al brazo derecho
de Asimismo, sintió sus duro músculos, los cordones de su voluntad.
Asimismo era uno de esos hombres que eran como una espada bien hecha,
embutido en una vaina de dura piel, con un núcleo capaz de doblarse cuando
era necesario. Sandalath no lo merecía. Aquello resultaba brutalmente obvio.
Llévame de rehén, eso lo entenderé. Con eso puedo vivir, aunque también
acabe por romperse al final... no, deja de pensar así. Eso es un recuerdo que
nadie merece.



—Hay fuegos en la ciudad.
—Sí, está... ocupada.
—¿Hay salvajes entre las ruinas?
—Por supuesto que no. Se trata de los temblor. Los hemos encontrado.
—Así que lo han conseguido.
Ella asintió.
Asimismo la obligó a detenerse a diez pasos del final del puente.
—Sand, explícame otra vez por qué quieres darles alcance. Lo que

pretendes es advertirles, ¿vedad? ¿Advertirles de qué?
—Ya es demasiado tarde para eso. Gallan los ha enviado, y ahora es su

fantasma el que tira de ellos. Los ha maldecido. Les dijo que podían
marcharse, pero les ha hecho recordar lo suficiente, justo lo suficiente, para
que tengan que regresar.

Asimismo suspiró. Su expresión delataba que no estaba convencido.
—La gente necesita conocer sus orígenes, Sand. Especialmente si llevan

generaciones en la ignorancia. Era un pueblo implacable, ¿verdad? ¿De
dónde crees que viene esa implacabilidad?

—En ese caso, todos lo somos, Asimismo, porque muy dentro de nosotros,
ninguno sabemos de dónde venimos realmente. O adónde vamos.

Él compuso una mueca.
—La verdad es que no le importa a casi nadie. Pero bueno, como tú

quieras. Los temblor están malditos. No has llegado hasta ellos a tiempo. Y
ahora, ¿qué?

—No lo sé. La poca sangre andii que les quede está ahogada en sangre
humana. Entre ellos te encontrarás como en casa, lo cual ya es algo.

—En ti tengo toda la compañía que necesito.
Ella resopló.
—Bonito, pero absurdo. Míralo de esta manera: yo pertenezco a la tierra; a



esta tierra. Tú perteneces al mar, un mar lejano. ¿Y los temblor? Ellos
pertenecen a la orilla. Y ahora estamos aquí, los dos, sobre el puente. —Hizo
una pausa y compuso una mueca—. Casi puedo ver la cara del poeta ciego.
Casi puedo ver cómo asiente. Cuando el dolor nos sobrepasaba, Asimismo,
teníamos la costumbre de arrancarnos los ojos. ¿Qué tipo de pueblo haría una
cosa así?

Él se encogió de hombros.
—No te sigo, Sand. Tendrás que contarme pensamientos más sencillos.
—Los temblor están en casa, y sin embargo más perdidos de lo que nunca

han estado. ¿Los ha perdonado Madre Oscuridad? ¿Les dará su ciudad para
que se la queden? ¿Les otorgará el legado de los tiste andii?

—Entonces puede que sí tengas un propósito aquí, Sand.
Ella escrutó sus ojos, aturdida de pura compasión.
—¿Qué quieres decir?
—Tienes que convencer a Madre Oscuridad de que haga todas esas cosas.

Por los temblor.
Oh, esposo. Fui una rehén, nada más. Y entonces, entonces, incluso eso lo

perdí.
—Madre Oscuridad no tiene tiempo para gente de mi calaña.
—Dime, ¿cuál es el propósito de ser una rehén?
Había captado sus pensamientos. Ella desvió la vista y contempló aquel río

atiborrado de deshechos que se deslizaban lentamente bajo el puente. Aguas
oscuras...

—Las Primeras Familias no hacían otra cosa que pelearse. El poder es
como una marea díscola. Las monedas que se intercambiaban éramos
nosotros mismos. Mientras que no nos gastasen, mientras que —
permaneciéramos inmaculados— permaneciéramos como éramos, apenas se
derramaba sangre. Nos convertimos en la moneda del poder.



Pero el oro no tiene sentimientos. El oro no sueña. El oro no ansía el
contacto de la mano de un hombre. Se nos podía ganar y perder, pero no
comer. Se nos podía ocultar. Se nos podía pulir hasta que brillásemos, y
colgarnos de una cadena alrededor del cuello. Incluso se nos podía enterrar,
o tallar la efigie de un rostro en nosotros. Y sin embargo, la siguiente vez que
el fuego se levante, todo rastro de nuestros dueños quedaba consumido.

No se nos puede comer, ni se nos puede follar. Eso no.
—¿Sand?
—¿Qué?
—¿Mataban alguna vez a los rehenes?
Ella negó con la cabeza.
—Hasta el final, no. Solo cuando todo... se desmoronó. Lo único que hace

falta —añadió, con una nube de recuerdos en la mente—, era romper una
regla, una ley. Una ruptura con la que nadie cuenta. Una vez que sucede, una
vez que pasa el impacto, cada una de las demás leyes se hace trizas. Cada
regla de conducta, cada comportamiento adecuado, todo se desvanece.
Entonces se liberan los mastines que cada uno de nosotros lleva dentro. En
ese momento, Asimismo —lo miró a los ojos con un desafío enfrentado a la
angustia que veía en él—, en ese momento somos nosotros mismos. No
somos bestias, somos algo mucho peor. Ahí, dentro de nosotros. Lo ves, el
vacío tras los ojos, mientras los horrores se suceden uno tras otro y nadie
siente lo más mínimo. Nadie siente nada.

Ahora temblaba en sus brazos, y él la abrazaba con fuerza para que no
cayese de rodillas. Sandalath apretó el rostro contra la curva de su hombro y
su cuello. Con palabras amortiguadas, dijo:

—Debería haber seguido de espaldas a nosotros. Le diré que se vaya, que
entonces no valíamos la pena y que seguimos sin valerla. A ti te diré, igual
que a ella...



—Sand...
—No. Le suplicaré. Por favor, vete. Te lo suplico, mi amor, vete.
—Sand, los temblor...
El puente bajo sus pies pareció mecerse. Ella se abrazó a él con tanta

fuerza como fue capaz.
—Son los temblor, mi amor. Nos han encontrado.
Cerró los ojos. Ya lo sé. Ya lo sé.

—¿Y bien?
Brevedad se ajustó el cinturón de la espada.
—Y bien, ¿qué?
—¿Deberíamos acercarnos a hablar con ellos, amor?
—No, quedémonos aquí. Quizá se marchen.
Sucinta resopló y echó a andar.
—Oscuro, oscuro, oscuro —murmuró—, todo está oscuro. Estoy harta de

esta oscuridad. Voy a prenderle fuego al bosque, o quizás a un par de
edificios. La solución está en el fuego. Quinqués. Quinqués gigantes.
Antorchas. Lámparas de aceite. Pintura blanca.

—¿Vas a seguir diciendo esas cosas todo el camino hasta ellos? —
preguntó Brevedad, un paso por detrás de ella.

—Esa mujer tiene pinta de haber salido de uno de los murales del templo.
—A lo mejor lo ha hecho.
—Y entonces, ¿qué? ¿Se ha perdido? Nuestros vigías los han visto

acercarse por el camino. No, lo que pasa es que su gente construyó esta
ciudad. Tiene más derecho a ella que los temblor. Y eso es un problema.

—¿Dices que no le agradarán sus nuevos vecinos? Lástima. Solo tiene a un
hombre con ella. Además, parece que está enferma.



Su conversación se cortó en el momento en que se acercaron a los dos
desconocidos.

El hombre les clavó la vista, aunque seguía sujetando a la mujer en sus
brazos.

—Hola —dijo.
Lengua de comerciantes. Sucinta asintió.
—Igualmente. ¿Meckros?
—Bien visto —replicó él—. Me llamo Asimismo. Vosotras sois letherii,

no temblor.
—Bien visto —replicó Sucinta—. Somos la guardia de honor de la reina.

Yo soy la capitana Sucinta, y esta es la capitana Brevedad. ¿Tu compañera
está enferma?

—Es una tiste andii —dijo él—. Nació en esta ciudad.
—Oh —dijo Sucinta, y le lanzó a su compañera una mirada que venía a

decir: ¿y ahora, qué?
Brevedad se aclaró la garganta.
—Bueno, si se trata de un regreso al hogar, más vale que le demos la

bienvenida.
Tras sus palabras, la mujer por fin alzó la vista.
La respiración de Sucinta se agitó, y Brevedad, a su lado, dio un salto.
—Gracias —dijo la tiste andii. Le caían lágrimas por el rostro.
—¿Necesitas apoyarte en otro hombro? —preguntó Sucinta.
—No —dijo, y se apartó de los brazos de Asimismo. Se irguió y

contempló la puerta—. Estoy lista.
Sucinta y Brevedad dejaron que ella y Asimismo se adelantaran, al paso

que ellos quisieran. En cuanto se hubieron alejado media docena de zancadas,
Brevedad se volvió y tironeó de la manga de Sucinta.

—¿Has visto su cara? —susurró.



Sucinta asintió.
—No es solo que se parezca a la gente de los murales, ¡es que es una de

ellos! ¡Te lo juro!
—En la habitación lateral, la primera a la izquierda en la sala del altar, la

única que no tiene tumbas. Aparece en los murales de esa sala. Ella y quizás
otras diez. Tienen grilletes en las muñecas.

—¡Eso es! ¡Es una de ellos!
No me extraña que no parezca muy contenta de volver a casa.
Sucinta dijo:
—Cuando entremos, ve a buscar a las brujas y tráetelas. A no ser que

Tovis o Yedan ya hayan vuelto, en cuyo caso tráelos a ellos.
—Esa sería mejor opción —replicó Brevedad—. Las brujas siguen

borrachas.
—No están borrachas de verdad.
—Ya sabes lo que quiero decir. Tienen ojos de anguila. Calientes. El tipo

de borrachera que hace que una mujer termine avergonzada de ser una mujer.
—No están borrachas, ya te lo he dicho. Así que ve a por ellas, ¿de

acuerdo?
—De acuerdo, pero deberíamos haberlas enterrado cuando tuvimos la

oportunidad.
La sombra más oscura del arco de la puerta cayó sobre ellos como un

mantón. Sandalath dejó escapar poco a poco el aire. La presencia
omnipresente de Madre Oscuridad llenaba la ciudad. Sintió cómo el poder de
la diosa la tocaba y drenaba su cansancio, aunque su bendición tenía un
cariz... de indiferencia. El duelo seguía ahí, fresco como una herida
reabierta... ¿o como algo más? No podía estar segura. Así que el dolor no
tiene fin. Y si tú no eres capaz de sobreponerte a él, Madre, ¿qué esperanza
puedo tener yo?



Algo acarició su mente. Un reconocimiento, una suerte de identificación.
¿Compasión, quizá? Soltó un suspiro.

—Asimismo, ¿caminarás a mi lado?
—Por supuesto. Es lo que estoy haciendo ahora mismo, Sandalath.
—No. Me refiero al templo, al Terondai. —Lo miró a los ojos—. Kurald

Galain. A los mismos pies de Madre Oscuridad.
—¿Qué es lo que buscas? —preguntó él, escrutando su semblante.
Ella se volvió hacia las dos mujeres letherii que se mantenían varios pasos

por detrás de ellos.
—Mencionasteis una reina —dijo.
—Crepúsculo —dijo Sucinta—. Yan Tovis.
—Y su hermano —añadió Brevedad—. Yedan Derryg, la Guardia.
—He de ir al templo —dijo Sandalath.
—Te hemos oído.
—Pero me gustaría hablar con ella.
—Nos dejaron aquí hace poco —dijo Sucinta—. Se adentraron en el

bosque. Cuando las brujas atendieron por fin a razones dijeron que los dos,
Tovis y su hermano, habían ido con toda probabilidad hasta la Primera Orilla.
Eso fue después de que fueran al templo; la reina y el príncipe, quiero decir.
Las brujas no se acercan siquiera; al templo, quiero decir.

Sandalath ladeó la cabeza.
—¿Por qué te pongo tan nerviosa, capitana?
—No pareces muy cambiada —barbotó Brevedad.
—Que no... ah. En el Skeral, la Cámara de los Rehenes.
Sucinta asintió.
—Es solo que las brujas dijeron que esta ciudad lleva muerta mucho,

mucho tiempo.
—No —dijo Brevedad—. Más bien mucho tiempo.



—Eso es lo que yo he dicho —replicó Sucinta con un fruncimiento de
ceño.

—Es que no lo has dicho bien. Mucho. Mucho.
Sandalath se volvió hacia su esposo.
—Este mundo ha nacido de nuevo —dijo—. Madre Oscuridad ha

regresado, y ahora está frente a nosotros. Los temblor también han regresado.
¿Quién falta? Los tiste andii. Mi pueblo. Quiero saber por qué.

—¿Y crees que te responderá? —preguntó Asimismo, aunque era una
pregunta con poco fundamento, lo cual despertó la curiosidad de Sandalath.

—Esposo, ¿acaso ha hablado contigo?
Él mostró una mueca. Y, de manera reticente, asintió.
Pero conmigo no. Madre Oscuridad, ¿tan fallida parezco a tus ojos

ahora?
No hubo réplica silenciosa alguna a su pregunta. La presencia siguió

imperturbable, como si no oyese a Sandalath. Ni tampoco la viese, por pura
voluntad. No es justo. ¡No es justo!

—¿Sand?
Ella soltó un bajo siseo.
—Al Terondai. Ahora.

Más allá de la hilera de edificios que ahora ocupaban los temblor y los
isleños refugiados, Kharkanas seguía siendo lugar de fantasmas. Las brujas
habían decidido que eso les complacía. Habían encontrado una finca situada
en un terraplén que daba a un parque en estado salvaje. La puerta principal de
la muralla exterior había sido quemada; apenas quedaba de ella las manchas
de hollín en la estructura de mármol y profundas grietas provocadas por el
calor que cubrían todo el dintel. El jardín que flanqueaba la entrada principal



era ahora una maraña de árboles atrofiados a ambos lados, las raíces
asomando por entre los adoquines del camino.

Al final de una escalinata de cuatro anchos escalones, unas puertas dobles
marcaban la entrada de la residencia. Las habían destrozado desde dentro. A
ambos lados de la escalinata se alineaban estatuas de bronce, cada una sobre
un ornamentado pedestal de mármol. Si es que habían sido moldeadas en la
forma de alguna criatura viviente, decidió Tirón, entonces el mundo era en
verdad un lugar más extraño de lo que se había imaginado. Las enormes
estatuas representaban guerreros, humanos de cuello para abajo, mientras que
sus cabezas eran de perro. Ambos centinelas pétreos enarbolaban armas. Un
hacha de cabeza doble para el de la derecha, una espada a dos manos para el
de la izquierda.

Los detalles de las caras animales estaban emborronados por el verdín,
pero se veía lo suficiente para darse cuenta de que no eran idénticos. El de la
espada exhibía una horrible cicatriz, un tajo que le había atravesado el ojo tan
profundamente como para llegar al hueso.

Con un zumbido bajo, Tirón apoyó una rodilla en el pene de la estatua de
la cicatriz y se aupó para echar un vistazo más de cerca de su cara.

—Eso sí que son dientes grandes. Y bonitos, además.
Chapoteo había entrado, y seguramente ya estaba pintando una gruesa y

roja línea trasversal que marcase la mitad de la casa que le pertenecía. Tirón
había olvidado lo competitiva que era aquella cabra loca en su juventud, pero
ahora volvían las viejas costumbres. ¡Fuera las arrugas, volvió la perra!
¿Qué estaba diciendo? Ah, sí, que la amargura es costumbre, Chapoteo. La
amargura es costumbre. Bah, daba igual. Que Chapoteo se quedase con su
mitad de casa, y con la mitad de cada habitación. Quizá podrían vivir allí,
pero aquel lugar nunca les pertenecería.

Bajó de la estatua, se sacudió el polvo de las manos, subió los escalones de



la puerta y entró al trote. A ocho pasos de ella había un muro del que colgaba
una especie de escudo de armas, una heráldica arcana que proclamaba a la
familia a la que había pertenecido aquel lugar, o eso supuso ella. Aun así,
bastó un olisqueo para saber que aquel sello poseía una magia latente,
probablemente un hechizo de protección, aunque demasiado viejo para
aguantar mucho. Tirón oía a Chapoteo revolviéndolo todo en una habitación
del corredor de la derecha. No se ha activado trampa alguna. El sello de
protección está muerto, o casi. ¿Es que ni siquiera te has dado cuenta,
hermana?

Había una cosa imposible de ignorar. Ambas habían sentido la presencia
de la diosa desde que salieron casi a rastras de aquel sueño mortal. Madre
Oscuridad las había contemplado a ambas y había cogido sus almas entre los
dedos como un par de nudillos de juego. Las había sacudido un poco, dedos
curiosos que habían explorado cada detalle de ellas, cada depresión y cada
grieta en su interior. Y luego las había lanzado. Displicente, perdido todo el
interés. Aquello era tremendamente insultante, sí. Irritante. ¿Quién se creía
que era aquella vieja bruja? Tirón dio un resoplido, con los ojos aún en el
escudo tallado en mármol. Había algo ahí que la inquietaba.

—Da igual —murmuró, y luego alzó la voz—. ¡Chapoteo!
—¡Qué!
—Aquí no nus podemos quedar.
Chapoteo apareció entre la penumbra del corredor.
—La reina se va quedar con el palacio, pa ella y pa Matabrujas. No

queremos estar ni una miaja cerca d’ellos. Aquí hay poder, Tirón. Podemos
usarlo, alimentarnos d’él.

—Muy arriesgado. Esto no está tan tranquilo como debería.
—No son más que recuerdos.
—¿Qué hablas tú?



Chapoteo puso los ojos en blanco y se le acercó. Se detuvo justo delante
del blasón.

—Símbolos viejos —dijo, y señaló al escudo—. ¿Ves esto? Es un
Terondai. Y eso de ahí es el símbolo de Madre Oscuridad.

—¡Por el trono vacío! Esto no será una casa de la realeza, ¿no?
—No, pero casi. ¿Ves esa marca? La del centro. Es la del consorte. No t’ha

interesado nunca aprender de las cosas viejas. Esta casa perteneció a un
amante d’alguna princesa o de la misma reina. ¿Ves? Eso de ahí es su
nombre.

—¿Y qué nombre es?
—Draconus, o algo así.
Oyeron que alguien se acercaba por el patio. Al volverse, vieron a la

capitana Brevedad subir los escalones.
—¿Qué? —preguntó Tirón, con una voz dura que sobresaltó a la letherii.
—Os estaba buscando —dijo Brevedad, la respiración alterada.
—¿Pa qué? —preguntó Chapoteo.
—Visitantes.
—¿De adónde?
—Será mejor que vengáis las dos conmigo. Hay una mujer. Tiste andii.
—¿Rosazul?
—¿Qué? No. Nació aquí.
Tirón y Chapoteo intercambiaron una mirada. Fue Tirón quien frunció el

ceño. Malas noticias. Competencia. Rival.
—¿Y está acompañada?
—Con ella venía un hombre. Un meckros.
—¿De adónde han salido? Antes no estaban aquí; lo hubiéramos sentido.

La ciudad estaba vacía.
—Venían del camino, Tirón —dijo Brevedad—, igual que nosotros.



—Nosotros hemos llegado primero —gruñó Chapoteo.
Brevedad parpadeó.
—La ciudad es grande, bruja. A ver, ¿me acompañáis?
—¿Dónde está?
—En el templo.
Malas noticias. Las peores.
—Está bien —espetó.

Yedan Derryg había recorrido mil pasos o más de aquella etérea Primera
Orilla, pero ahora por fin regresaba. Yan Tovis vio que en una mano blandía
una espada. El arma emitía un resplandor verdoso en la incandescente
cascada de luz líquida. La hoja era tan larga como la pierna de un hombre,
aunque más fina que el grosor de una mano. Una guarda de alambre protegía
la empuñadura. Cuando Yedan se acercó, Yan Tovis vio que algo iluminaba
sus ojos.

—Una espada Hust, hermana.
—Y ya no está rota.
—Así es.
—Pero, ¿cómo puede volver a crecer una espada rota?
—Fue forjada con sangre de dragón —replicó él—. Las espadas Hust son

inmortales, inmunes a la descomposición. Son capaces de cortar en dos
cualquier otra hoja. —Enarboló en alto la espada—. Esta es una espada de
cinco hojas; se probó contra cinco espadas y las atravesó todas. Crepúsculo,
no hay espada de mejor factura que la que ves ante ti ahora. Perteneció a una
Hustas, una de los mismísimos Maestros de la Casa. Solo las hijas de la Forja
eran capaces de poseer semejantes armas.

—Y la tiró.



—Es un misterio —dijo Yedan Derryg—. Era la escolta de Gallan.
—No me refiero a eso, sino a cómo pudo romperse un arma así.
—Ah. Ya veo lo que quieres decir. —Echó un vistazo alrededor—. El

tiempo lo disuelve todo, sobre todo a tan poca distancia del Mar de Luz.
Nuestra gente lleva demasiado tiempo lejos de aquí...

—Eso no es culpa mía —dijo ella.
—Cierto, es culpa mía. Pero eso ya no importa. Es hora de volver.
Yan Tovis suspiró.
—¿Y yo qué he de hacer? —preguntó—. ¿Buscar el palacio y hundirme en

el primer trono que encuentre?
Los músculos en la mandíbula de Yedan se endurecieron. Apartó la

mirada.
—Hay cosas que tenemos que organizar —dijo al fin—. Personal para el

palacio, oficiales para la guardia. Equipos de trabajo. ¿Hay muchos peces en
el río? Si no, tenemos serios problemas, apenas nos quedan suministros.
¿Crecerán aquí los cultivos? Parece que la oscuridad alimenta a los árboles y
demás, pero aun así, nos espera al menos una estación pasando hambre antes
de que algo crezca.

Solo la lista de todo lo que había que hacer ya la agotaba.
—Yo me encargaré —dijo Yedan.
—Indolencia para la reina... me volveré loca de aburrimiento.
—Has de volver al templo, hermana. Ya no está vacío. Ha de ser

santificado de nuevo.
—No soy ninguna sacerdotisa.
—Pero tienes sangre real; eso habrá de bastar.
Ella le clavó la mirada.
—Así habrá de ser, pero, ¿cuánta sangre?
Yedan se encogió de hombros.



—Depende.
—¿De qué?
—De cuánta sed tenga ella.
—Si me deja seca...
—No tendrás que preocuparte por el aburrimiento.
El muy bastardo volvía a ser él mismo. Un ingenio tan seco como un oasis

muerto, con hojas tan marchitas como la risa de las langostas. Maldita espada
Hust y malditas ideas ilusorias de retornar al hogar. Hermano. Príncipe.
Matabrujas. Llevaba toda la vida esperando aquello, mientras que ella no. Yo
no creía nada de todo esto. Incluso en mi desesperación, me mantenía fría
como un fantasma condenado a repetir en la muerte el camino hacia el
fracaso que siguió en vida. Y mi sangre... por los dioses del Abismo, mi
sangre. Este reino exige demasiado de mí.

Yedan volvió a mirarla.
—Hermana, no tenemos mucho tiempo.
Ella se sobresaltó.
—¿De qué hablas?
—Los temblor, el propio impulso que nos llevó a atravesar el Camino de

Gallan, todo estaba destinado a traernos hasta aquí. A Kharkanas, a la
Primera Orilla. Hemos de averiguar por qué. Hemos de descubrir qué es lo
que quiere la diosa de nosotros.

Una oleada de terror puro recorrió a Yan Tovis. No. Sus ojos se apartaron
de Yedan y recorrieron la Primera Orilla, aquel tumultuoso muro de luz y las
vagas figuras que se atisbaban bajo su velo. No, por favor. Otra vez no.

—Vuelve a tu montura, hermana. Es hora de regresar.

Con el suficiente tiempo mediante, una concatenación fantasmagórica de



eras, las vidas acababan por comprimirse, aplastadas bajo capas y capas. Los
detalles se emborronaban hasta el infinito. Las grandes gestas se erosionaban
como burbujas en piedra pómez. Los sueños se aplanaban, se convertían en
pendientes de arenas de color que se desmenuzaban al tacto. El recuerdo era
desagradable, y cuanto más vasta se volvía aquella capa de sedimento, más
lúgubre se tornaba el paisaje. Sechul Lath había colocado los legados de su
interminable existencia en una estructura ensortijada y vencida. En su
opinión, después de todo lo que había hecho, la belleza del reposo era un acto
demasiado hipócrita para poder soportarla. No, él prefería buscar justicia, el
aspecto físico del castigo. Aquello era lo que envenenaba de ira a Errastas.
Sechul sentía la tentación de volver a buscar aquella estructura hundida por sí
mismo. El mundo recibía aquellos sedimentos planos y los retorcía hasta
convertirlos en formas torturadas. Él entendía aquello. Aquella presión, y los
rostros cicatrizados que dibujaba en la piedra y la carne, le complacía.

El cielo despejado tenía el tono rojo de la sangre, el paisaje estaba marcado
por las estrías minerales de tono naranja y amarillo que recorrían el suelo
rocoso. Altiplanos tallados por el viento ceñían el horizonte y circundaban la
planicie. Aquel dominio carecía de nombre, al menos que él supiera. Tanto
daba; había sido destruido por completo hacía mucho.

Kilmandaros avanzaba a su lado con un paso medio deslavazado para no
dejarlos atrás a Errastas y a él mismo. Había asumido su forma preferida,
bestial y masiva, mucho más grande que sus dos acompañantes. Sechul Lath
oía su aliento al entrar y salir de sus pulmones, en un ritmo tan discordante
con el suyo propio que de pronto le costó respirar. Fuera o no su madre, su
presencia jamás era reconfortante. Kilmandaros llevaba la violencia con ella
como si fuese una capa de pelo animal que colgase de sus hombros, una
sensación que fluía de ella y lo acariciaba una y otra vez.

Sechul sabía que era una fuerza singular de equilibrio. Siempre lo había



sabido. La creación era su enemigo mortal, en sus manos la única respuesta
era la destrucción. No veía ningún valor en el orden, al menos en el tipo de
orden que imponía una voluntad consciente. Semejantes esfuerzos eran una
afrenta para ella.

Kilmandaros seguía siendo venerada en incontables culturas, pero era
aquella una sensibilidad en la que no anidaba nada benigno. Tenía un millar
de nombres, un millar de caras, y cada una de ellas era fuente de pavor
mortal. Destructora, aniquiladora, devoradora. Sus puños hablaban en la cruel
fuerza de la naturaleza, en montañas desgarradas e inundaciones
incontenibles, en las grietas que abrían la tierra y en los ríos de lava derretida.
Sus cielos siempre eran negros, furiosos e hinchados. Su lluvia, la lluvia de
cenizas y ascuas. Su sombra destruía vidas.

Las articulaciones forkrulianas de sus extremidades solían ser vistas como
evidencia física de hasta qué punto podía la naturaleza crear aberraciones.
Huesos rotos que sin embargo golpeaban con un poder vasto e implacable.
Un cuerpo que podía retorcerse hasta la locura. Para sus creyentes,
Kilmandaros personificaba la furia desatada, el fallo de la razón y el rechazo
del autocontrol. Su culto se escribía en sangre derramada, en desfiguración y
en la virtud de la violencia.

Madre querida, ¿qué enseñanzas tienes para tu hijo?
Errastas caminaba al frente, como un hombre convencido de saber adónde

se dirige. Los mundos aguardaban su mandato, esa pulsión que a menudo
empujaba a Kilmandaros a una orgía de destrucción descerebrada. Entre ellos
estaba Sechul Lath, el dios de la buena y la mala suerte, el que lanza los
nudillos. Era capaz de sonreír ante la burla de la compasión, y también era
capaz de escupir al suelo y dar la espalda. Podía dar forma a cualquier
momento de violencia de su madre. ¿Quién vivía? ¿Quién moría? La decisión
era suya.



Como suyo era también la más pura de las adoraciones. Así había sido
siempre y así seguiría siendo. No importa a qué dios rezaran los necios
mortales, era el arbitrio de Sechul Lath el que siempre buscaban. «Sálvame.»
«Sálvanos.» «Haznos ricos.» «Haznos fructíferos.» Los dioses ni siquiera
oían aquellas súplicas de sus adoradores, jamás. La necesidad y el deseo que
atrapaban cada plegaria los empujaba al dominio de Sechul.

Era capaz de abrirse, incluso ahora, a los llantos de incontables mortales.
Cada uno de ellos elevaba una plegaria para que le concediese un instante de
su tiempo, de su mirada. Su bendición.

Pero hacía tiempo que había dejado de oírlos. Había creado a los Gemelos
y les había dado en herencia aquel patético juego. ¿Cómo no acabar exhausto
de aquella letanía de plegarias? Todos y cada uno de los deseos, por más que
fueran sinceros, quedaban reducidos invariablemente a un montón de
sordidez. Para que uno pudiera ganar, otro debía perder. La dicha se
compraba en los reinos de la miseria. Los triunfos siempre se elevaban sobre
un montículo de huesos. ¿Salvar a mi hijo? Otro hijo debe morir.

¡El equilibrio! ¡Todo debe estar en equilibrio! ¿Existe ley natural más
cruel? ¿Existe justicia más vacía? Para bendecirte con buena suerte, debo
maldecir a alguien con mala suerte. Incluso los dioses deben doblegarse ante
esta ley. La creación, la destrucción, la vida, la muerte... estoy harto de todo.
¡Harto de todo esto!

Que se encarguen mis oponnai. Los Gemelos deben permanecer uno frente
a otro por toda la eternidad, para que la existencia se desarrolle. Que les
vaya bien.

Él no. Él ya estaba harto de sangre mortal.
Pero de sangre inmortal... ah, eso era distinto. Con ella, él podría...

podría... ¿qué? Podría romper el punto de apoyo, derribar todas las
balanzas. Nada tiene sentido, igualmente. Los che’malle se aseguraron de



ello. Nos alzamos y volvemos a caer, pero cada vez que vuelve a empezar el
ciclo, nos alzamos un poco menos que la vez anterior, y en cambio caemos
más bajo. Los mortales siguen ciegos a esta espiral. Todo ha de acabar. Las
energías perderán su agarre, y todo se desvanecerá.

Lo he visto. Sé lo que se acerca.
Errastas ansiaba una resurrección, pero sabía que lo que ansiaba era

imposible. Cada generación de dioses era más y más débil. Oh, por supuesto
que aparecían envueltos en un poder llameante, pero aquello solo era el brillo
de la juventud, que tan rápido se acababa. Incluso los seguidores mortales, en
sus pequeñas y reducidas vidas, se dejaban arrastrar a una cínica indiferencia,
y aquellos que realmente tenían fe se veían irremediablemente acorralados,
con una mueca salvaje de fervor, de ciego fanatismo, en donde la ceguera era
una virtud y el tiempo podía ser sujetado hasta detenerse y volver atrás.
Locura. Estupidez.

Ninguno de nosotros puede volver atrás. Errastas, lo que ansías no hará
más que adelantar tu caída final, y bien estará que así sea. Sigue
guiándonos, viejo amigo. Llévanos al sitio donde llevaré a cabo lo que ha de
hacerse. Donde le pondré fin... a todo.

Un poco más adelante, Errastas se detuvo y giró sobre sus talones para
esperarlos. Su único ojo los escrutó, saltando de uno a otro.

—Estamos cerca —dijo—. Casi hemos llegado al portal que buscamos.
—¿Y ella está encadenada bajo ese portal? —preguntó Kilmandaros.
—Así es.
Sechul Lath se restregó la parte de atrás del cuello y apartó la vista. En la

lejanía se repartía una línea antinaturalmente equidistante de colmillos de
piedra. Entre ellos se podían ver los restos de montañas que habían sido
arrancadas de cuajo de la sólida tierra. Los construyeron aquí. Acabaron con



este mundo. Devoraron toda criatura viviente en él. Qué confianza, qué
atrevimiento. Echó una mirada a Errastas.

—Tendrá protección.
—Protección de Demelain, sí.
Kilmandaros respondió a eso con un gruñido.
Háblale de los dragones, Errastas. Ya está lista. Siempre lo ha estado.
—Hemos de estar preparados —prosiguió Errastas—. Kilmandaros, debes

esforzarte por contenerte. No nos hará ningún bien si te limitas a romper sus
protecciones y la matas.

—Si supiéramos por qué la han aprisionado en primer lugar —dijo Sechul
—, podríamos tener algo para negociar con ella.

Errastas se encogió de hombros con displicencia.
—Eso es obvio, Nudillos. Era incontrolable. Para ellos era veneno.
Era lo que traía el equilibrio, el peso en la balanza opuesto a todos ellos.

Por el caos interior, ¿estamos haciendo una locura?
—Quizás haya otra manera.
Errastas frunció el ceño.
—Oigámosla, pues —dijo, y se cruzó de brazos.
—K’rul debió de participar. Debe de haber desempeñado un papel en el

encadenamiento. A fin de cuentas, era quien más tenía que perder. Ella era
tan venenosa como dices, pero ese veneno era una amenaza para los suyos
solo de manera accidental. Su verdadero veneno surgía cuando campaba por
la sangre de K’rul, en sus sendas. Tenía que encadenarla. Anularla. —Hizo
una pausa y ladeó la cabeza—. ¿No os parece curioso que sea el Dios Tullido
quien haya tomado su lugar? ¿Que sea él quien está envenenando ahora a
K’rul?

—Ambos venenos no tienen relación alguna —dijo Errastas—. Dices que
puede haber otro modo. Sigo esperando a que digas cuál, Nudillos.



—No sé si hay otro modo, pero esto podría ser un error fatal por nuestra
parte, Errastas.

Él rechazó sus palabras con un gesto.
—Si ella se niega a cooperar, entonces Kilmandaros puede hacer eso que

se le da tan bien. Matar a esa perra, aquí y ahora. ¿Sigues pensando que soy
un idiota? He dedicado mucho tiempo a pensar en esto, Sechul. Nosotros tres
nos bastamos, aquí y ahora, para hacer lo que haga falta. Le ofreceremos la
libertad. ¿Crees que será capaz de negarse?

—¿Qué te hace pensar que honrará cualquier trato al que acceda?
Errastas sonrió.
—Eso no me preocupa. Tendrás que confiar en mí, Nudillos. Ahora, ya he

sido lo bastante paciente. ¿Continuamos? Sí, creo que es lo que deberíamos
hacer.

Dio un paso atrás y Kilmandaros se adelantó.
—¿Aquí?
—Sí, aquí está bien.
Sus puños golpearon el suelo. Un trueno hueco resonó bajo la planicie y

reverberó por todos los huesos de Sechul. Los puños empezaron a descender
sin descanso sobre el suelo, golpeando con una fuerza inmortal. El polvo se
levantó poco a poco hasta oscurecer el horizonte. La roca bajo la ceniza
aplastada no era sedimentaria; era la espuma endurecida de la piedra pómez,
sin edad alguna, atrapada en la memoria de un único instante de destrucción.
Nada sabía de eternidades.

Sechul Lath se puso de cuclillas. Aquello podía llevar algún tiempo.
Hermana, ¿nos oyes? Estamos llamando a tu puerta.

—¿Qué? —preguntó Torrente—. ¿Qué has dicho?



La demacrada bruja se encogió de hombros con un chirriar de huesos.
—Me he cansado de mantener la ilusión.
Torrente volvió a mirar alrededor. El rastro del carromato había

desaparecido. Se había esfumado. Incluso el que habían seguido hasta ahí ya
no estaba.

—Pero... pero si estaba siguiendo... si había visto...
—Déjate de estupideces —espetó Olar Ethil—. Me escurrí en tu mente y te

hice ver cosas que no estaban ahí. Ibas por el camino equivocado. ¿A quién le
importa un maldito carromato trygalle? Seguramente están todos muertos a
estas alturas. —Hizo un gesto hacia delante—. Te he hecho desviarte del
rastro, eso es todo. Porque lo que buscamos está ahí mismo.

—Si pudiera matarte, lo haría en un segundo —dijo Torrente.
—Eres tan estúpido como solo saben serlo los jóvenes —replicó ella con

un resoplido—. Lo único que los jóvenes son capaces de aprender es el
remordimiento. Esa es la razón de que tantos acaben muertos, para
remordimiento eterno de sus padres. Así que, si ya has acabado con el drama,
podemos seguir, ¿sí?

—No soy ningún niño.
—Eso es lo que todos los niños dicen, más pronto o más tarde.
Y con eso, echó a andar. Dejó a Torrente atrás en pleno trote. El caballo se

encogió cuando la Invocahuesos pasó a su lado.
Torrente tranquilizó al animal, contemplando la espalda escamosa de Olar

Ethil.
—... lo que buscamos está ahí mismo.
Levantó la mirada. Otra de aquellas malditas torres dragón se elevaba

lúgubre en medio de la llanura. La Invocahuesos caminaba hacia ella como si
fuese capaz de derrumbarla de una sola patada. No hay nadie más implacable
que una mujer muerta. Después de todas las vidas que he conocido, no



debería sorprenderme. La torre desolada estaba aún a una liga o más de
distancia. No le apetecía mucho visitarla, y menos después del inexplicable
interés de Olar Ethil en ella, aunque también debido a su tamaño. Era una
ciudad de piedra, construida a lo alto en lugar de a lo ancho. ¿A quién se le
había ocurrido algo así?

Bueno. Autodefensa, supongo. Pero ya hemos visto que eso no funcionó.
¿Y si la parte de abajo salía ardiendo? No habría escape posible para la gente
atrapada arriba. No, aquellas construcciones eran estúpidas, y Torrente no
quería tener nada que ver con ellas. ¿Qué tendrá de malo una choza? Una
tienda anillada de pieles, que uno pueda llevarse consigo a cualquier lugar.
Sin dejar nada atrás. Que tu descanso sobre el suelo sea ligero; eso decían
siempre los mayores.

Pero, ¿por qué decían algo así? Porque así huir era más fácil. Hasta que
nos quedamos sin lugares a los que huir. Si hubiéramos construido ciudades,
como los letherii, bueno, habrían tenido que respetar nuestro derecho sobre
las tierras en las que vivíamos.

Habríamos tenido derechos. Pero con nuestras chozas, con tanto descanso
ligero, nunca nos tomaron en serio, lo cual hizo que les resultara mucho más
fácil matarnos.

Torrente espoleó a su caballo y miró la torre desastrada. Quizá las ciudades
no fueran solo lugares en los que vivir. Quizás otorgaban además el derecho a
vivir en algún lugar. El derecho a tomar de la tierra circundante todo lo
necesario para vivir. Como una garrapata gigante que chupa tanta sangre
como es capaz, con la cabeza hundida hasta el fondo, antes de soltarse y
marcharse a buscar otra piel fresca, una nueva tierra de la que tendría
derecho a beber.

Para Torrente, el mejor modo de matar a una garrapata era cortarla en dos
con la uña del dedo pulgar sobre la superficie plana de una roca. Recordaba



una vez que había visto a un perro intentando comerse una. La había tenido
que escupir. Las garrapatas tenían un sabor horrendo, demasiado
nauseabundo hasta para los perros, lo cual le parecía imposible a Torrente.
Las ciudades debían de saber aún peor.

Mira qué cosas pienso. Estoy perdiendo el juicio. Maldita bruja, ¿sigues
por aquí? ¿Dentro de mi cabeza? ¿Estás haciendo que mis pensamientos den
vueltas y vueltas, atrapados en estas ideas inútiles?

Adelantó al caballo para colocarse a su lado.
—Déjame en paz.
—No es que hayas sido muy interesante nunca —replicó ella.
—Qué gracia, hace tiempo que me he dado cuenta de lo mismo con

respecto a ti —dijo Torrente—, pero aquí sigues.
Ella se detuvo y se dio la vuelta hacia él.
—Eso bastará. Estamos a punto de recibir compañía, guerrero.
Él se removió en su silla y estudió el cielo despejado.
—¿Son aquellos de los que habló Silchas Ruina? No veo nada...
—Ya vienen.
—¿Buscan pelea?
—No. En su día fueron unos necios, pero es de asumir que la muerte les

habrá enseñado una o dos cosas. —Hizo una pausa, y añadió—. O no.
Un movimiento entre las nervudas hierbas captó su atención. Un lagarto. O

quizá...
—Bruja, ¿qué es eso?
Los esqueletos de dos criaturas, quizá pájaros, aparecieron ante ellos, las

cabezas en movimiento, al igual que las colas. Caminaban sobre sus patas
traseras. Eran poco más grandes que la línea de hierbajos. Lo único que
mantenía los huesos juntos era piel muerta y tiras de entrañas.

Cuando el primero de ellos habló, una voz formó palabras en la cabeza de



Torrente.
—Gran señora, somos despreciables. Nos refocilamos en nuestra

servidumbre...
El otro intervino:
—¿Se lo está creyendo? ¡Sigue probando!
—¡Silencio, Telorast! ¿Cómo quieres que me concentre en nuestras

mentiras si no paras de interrumpir todo el tiempo? Ahora, ¡chsss! Ah, da
igual, ya es demasiado tarde. Míralos, nos están oyendo. Te están oyendo a ti,
sobre todo.

La criatura llamada Telorast se había acercado a Olar Ethil casi a cuatro
patas.

—¡Servidumbre! Lo que ha dicho mi hermana. Nada de mentiras, solo
una... ¡una verdad temporal! Lealtad por conveniencia, duradera mientras
convenga. ¿Qué podría ser más honesto?

Olar Ethil soltó un gruñido y dijo:
—No necesito aliados entre los eleint.
—¡Falso! —gimió Telorast.
—Haz el favor de calmarte —siseó el otro—. Esto es lo que llaman

negociar. Ella dice que no le somos de utilidad. Nosotros decimos que en
realidad no necesitamos su ayuda. Ella dice que... bueno, algo dice.
Esperemos a oír lo que diga, y entonces le decimos algo nosotros. Con el
tiempo llegamos a un acuerdo. ¿Ves? Es sencillo.

—¡No se me ocurre nada! —se quejó Telorast—. ¡Tengo demasiado
miedo! ¡Encárgate tú, Cuajo, antes de que se me caigan todos los huesos!

La llamada Cuajo movió la cabeza adelante y atrás, como si buscase un
sitio en el que esconderse.

—No me engañáis —dijo Olar Ethil—. Vosotros dos casi conseguisteis el



trono de Sombra. Matásteis a una docena de los vuestros para llegar hasta él.
¿Quién os detuvo? ¿Anomander? ¿Trotafilos? ¿Kilmandaros?

Los dos esqueletos se encogieron tras cada nuevo nombre.
—¿Qué andáis buscando ahora? —preguntó la Invocahuesos.
—Poder —dijo Telorast.
—Riqueza —dijo Cuajo.
—Supervivencia —dijo Telorast.
Cuajo asintió, con la cabeza temblona.
—Se acercan tiempos terribles. Mucha muerte.
—Muchísima muerte —añadió Telorast—. Pero bajo tu sombra estaremos

seguras, gran señora.
—¡Sí! —dijo Cuajo—. ¡Seguras!
—A cambio, vigilaremos tu espalda.
—¡Sí! ¡Eso es lo que haremos!
—Hasta que os parezca adecuado traicionarme —dijo Olar Ethil—.

¿Entendéis mi dilema? Prometéis vigilar mi espalda de otras amenazas, pero,
¿quién vigilará mi espalda de vosotros?

—En Cuajo no se puede confiar —dijo Telorast—. Yo te protegeré de ella,
¡lo juro!

—¡Y yo te protegeré de mi hermana! —Cuajo se plantó de un salto frente a
Telorast y cerró sus diminutas fauces en el aire. Clac, clac, clac.

Telorast le respondió con un siseo.
Olar Ethil se volvió hacia Torrente.
—Eleint —dijo.
¿Eleint?¿Dragones? ¿Estas dos?
—Me los había imaginado más grandes.
—Son soletaken —dijo Olar Ethil, y volvió a echar un vistazo a las dos



criaturas—. O quizá d’ivers, ¿no? Nacieron tiste andii, una mujer, pero dos
dragones.

—¡Sandeces!
—¡Locuras!
—¡Ridículo!
—¡Imposible!
—Imposible —concedió Olar Ethil—, para la mayoría de la gente, incluso

entre los andii. Y sin embargo, encontrasteis la manera de hacerlo, ¿me
equivoco? ¿Cómo lo hicisteis? La sangre de los eleint resiste la fiebre de los
d’ivers. Debió de hacer falta un ritual, pero, ¿de qué tipo? No fue Kurald
Galain, ni Kurald Emurlahn. Ahora me habéis despertado la curiosidad.
Quiero saber la respuesta. Este es el trato que os ofrezco: me contaréis
vuestro secreto y os concederé mi protección. Si me traicionáis, os destruiré a
ambas.

Cuajo se volvió hacia su compañera.
—¡Si se lo contamos, estamos acabadas!
—Ya estamos acabadas, idiota. Nunca debimos ser soletaken,

¡simplemente sucedió!
—Pero éramos eleints verdaderas.
—¡Que te calles!
Olar Eleint se echó de pronto hacia delante.
—¿Eleints verdaderas? ¡Eso no tiene sentido! ¿Dos que se convierten en

una? ¿Soletaken? ¿Una tiste andii soletaken? No, no hacéis más que retorcer
la verdad, no me creo una sola palabra de lo que decís.

—¡Mira lo que has hecho, Cuajo! Ahora tenemos... ¡aaaah!
El grito de Telorast surgió cuando la mano huesuda de Olar Ethil salió

disparada y la agarró. Se revolvió y retorció bajo su agarre. Ella se la acercó,
como si estuviera a punto de arrancarle la cabeza de un mordisco.



—¡Cuéntaselo! —chilló Telorast—. ¡Cuajo! ¡Cuéntaselo todo!
—¡Ya voy! ¡Ya voy! ¡Te lo prometo! ¡Gran señora, escucha! ¡Te contaré

la verdad!
—Adelante —dijo Olar Ethil. Telorast colgaba lacia de su mano, como si

estuviera muerta, pero Torrente veía cómo la punta de su cola se estremecía
cada pocos instantes.

Cuajo saltó a un claro de tierra polvorienta. Una de sus garras trazó un
círculo.

—Estábamos encadenadas, señora ancestral. Cadenas terribles, crueles. En
un fragmento de Emurlahn. Ante nosotras se abría un aprisionamiento eterno.
¡No puedes imaginar el tormento, la tortura que suponía aquello! ¡Habíamos
estado tan cerca de nuestro preciado premio! Pero entonces ellos tres
aparecieron ante nosotras, entre nosotras y el trono. Aquella zorra con sus
puños. Aquel bastardo con su pavorosa espada. Trotafilos nos dio a elegir.
Kilmandaros y sus cadenas, o Anomander y Dragnipur. ¡Dragnipur! Nosotras
ya sabíamos lo que Draconus había hecho, ¿entiendes? Sabíamos lo que nos
haría el mordisco de aquella espada. ¡Se tragaría nuestras almas! —El
esqueleto tembló visiblemente—. No, optamos por Kilmandaros.

—Dos eleint —dijo Olar Ethil.
—¡Sí! Hermanas...
—O amantes —dijo Telorast, todavía haciéndose la muerta.
—O eso, sí. No nos acordamos. Hace mucho tiempo, demasiados siglos

encadenadas. ¡Ah, la locura! ¡Qué locura! Pero entonces, un desconocido nos
encontró.

—¿Quién? —ladró Olar Ethil.
—Dessimbelackis —dijo Cuajo—. Portaba el Caos en las manos. Nos

contó su secreto, lo que él había entendido de él. Estaba desesperado. Su
pueblo, los humanos, estaban causando un desastre tras otro. Se creían por



encima del resto de los animales del mundo. Se habían creído los señores de
la naturaleza. Y su tiranía era cruel, tan cruel. Despedazaban a los animales,
convertían la tierra fértil en áridos desiertos, los cielos vacíos excepto para
los buitres.

—Soletaken —dijo Olar Ethil—. D’ivers. Creó un ritual de caos para atar a
los humanos a las bestias, para obligarlos a enfrentarse a su naturaleza
animal. Quería darles una lección sobre ellos mismos.

—Así es, señora ancestral. Todo lo que decís sucedió así. Llevó el ritual a
su gente... oh, era un ritual antiguo, mucho más antiguo que Dessimbelackis,
mucho más antiguo que este mundo. Lo desató sobre todos los humanos.

—Ya me conozco esta historia —dijo Olar Ethil—. Yo estuve allí, cuando
se le hizo pagar por lo que había hecho. Las espadas de los t’lan imass
chorrearon durante días. Pero allí no había dragones. Ni en aquel lugar ni en
aquel momento.

—Ya habíais comenzado la matanza —dijo Cuajo—. Él había huido antes
de eso, adoptando su forma d’ivers...

—Los deragoth.
—Así es. Sabía que ibais a por él. Necesitaba aliados. Pero nosotras

estábamos encadenadas, y no éramos capaces de romper nuestras cadenas.
Así que nos propuso tomar nuestras almas, y nos trajo un cadáver. Una mujer
tiste andii.

—¿De dónde la sacó? —preguntó Olar Ethil—. ¿Quién era?
—Nunca llegó a decírnoslo. Pero cuando ató nuestras almas a ella, nuestras

cadenas desaparecieron. Pensamos que éramos libres. Juramos servirle.
—Pero no lo hicisteis, ¿verdad? —Cuajo dudó—. Lo traicionasteis.
—¡No! ¡No fue así! ¡Cada vez que intentábamos volver a nuestra

verdadera forma, las cadenas volvían! ¡Cada vez, nos volvíamos a encontrar
dentro de Emurlahn! Para él éramos inútiles, ¿no lo entiendes?



—Y sin embargo —dijo Olar Ethil—, ahora sí que podéis adoptar vuestra
verdadera forma.

—Pero no por mucho tiempo. Nunca por mucho tiempo —dijo Cuajo—. Si
mantenemos nuestra forma eleint, las cadenas nos dan alcance. Nos vuelven a
llevar con ellas. Estos huesos que aquí ves es lo poco que podemos hacer.
Podemos tomar un cuerpo o dos y existir en su interior. Pero nada más. ¡Si
pudiéramos llegar al trono, podríamos acabar con nuestras ataduras!
¡Podríamos escapar de nuestra prisión!

—Jamás conseguiréis ese trono —dijo Olar Ethil—. Y, bajo esta forma,
bueno, a mí también me resultáis inútiles.

—¡Gran señora ancestral! ¡Tú podrías romper esas cadenas!
—Sí que podría —replicó ella—, pero no tengo motivo alguno. A fin de

cuentas, ¿por qué habría de arriesgarme a enemistarme con Trotafilos o con
Kilmandaros? Os encadenaron por una razón. Si no hubieseis ansiado el
trono, habríais vivido libremente.

—Pero, ¿quién se merece el castigo eterno? —preguntó Cuajo.
Olar Ethil se rio.
—No me habléis de castigo eterno. Yo he caminado junto a los t’lan imass.
Aquello sobresaltó a Torrente. Se volvió hacia ella, con la boca torcida.
—Tú les hiciste lo que son, Invocahuesos. ¿Y a eso lo llamas castigo?

¿Qué te habían hecho esos imass para castigarlos por toda la eternidad?
Ella le dio la espalda.
Él se la quedó mirando.
—¡Por todos los espíritus de la tierra! ¡En verdad era un castigo! Olar

Ethil, con aquel ritual... ¡los estabas maldiciendo! Mírate...
Ella se giró.
—Sí, mírame. ¿Acaso no he elegido portar conmigo esa maldición? ¡En mi

propio cuerpo, en mi propia carne! ¿Qué más he de hacer...?



—¿... aparte de llevar también tu remordimiento? —La escrutó con horror
—. Maldita bruja miserable y patética. ¿Qué te hicieron? ¿Fue algún insulto
casual? ¿Te dio calabazas algún amor? ¿Tu hombre se encamó con otra
mujer? ¿Por qué los maldeciste por toda la eternidad, Olar Ethil? ¿Por qué?

—No lo entiendes...
Telorast eligió aquel momento para liberarse de un salto de su agarre.

Aterrizó levemente en el suelo y echó a correr media docena de pasos, donde
Cuajo se reunió con ella. Olar Ethil contempló a las dos criaturas por un
momento, o al menos pareció que lo hacía.

—¿Por qué no los liberas? —preguntó Torrente.
—Invocahuesos. Libéralos a todos.
—¡No! No tengo elección alguna en este asunto. ¡Ninguna! Los mortales

sois unos necios, simplemente no lo veis, ¡no veis nada!
—¿Qué se supone que tengo que ver? —gritó Torrente a su vez.
—¡Que estoy intentando salvar vuestras patéticas vidas! ¡Todas vuestras

vidas!
Torrente guardó silencio por un largo momento. Las manos nudosas de

Olar Ethil se cerraron en sendos puños. Entonces él dijo:
—Si salvarnos implica aprisionar las almas de los t’lan imass, Olar Ethil,

como patético mortal, te lo digo: es un precio demasiado alto. Libéralos. Deja
que muramos.

Ella resopló, aunque Torrente vio que sus palabras la había afectado.
—¿Te atreves a hablar en nombre de toda la humanidad, Torrente, último

de los lezna? ¿Tú, que nada ansías más que tu propio final?
—Dime que todo tiene un sentido y no habré de quejarme.
—Eso es lo que todos desearíamos —dijo con voz rasposa.
—Además —dijo Torrente—, no es su lucha. No es responsabilidad suya.



Ni tuya tampoco. ¿Buscas redención, Invocahuesos? Búscala de otro modo,
uno que no devore almas. Uno que no encadene a un pueblo entero.

—Qué poco sabes —dijo ella, su voz llena de desdén—. ¿Sabes siquiera lo
que son los t’lan imass? ¿Mis t’lan imass?

—La verdad es que no, pero algo he ido entendiendo de todas tus
conversaciones con desconocidos y de lo que hablas con la oscuridad de la
noche cuando piensas que estoy dormido. Tú lideras un ejército, uno que no
está lejos de nosotros. Están atrapados en ese ritual tuyo, Olar Ethil. Los
tratas como esclavos.

—Los necesito.
—Pero ellos a ti no, ¿verdad?
—¡Yo los he invocado! ¡Sin mí, no serían más que polvo!
—Quizás eso es lo que quieran ser —replicó él.
—No. ¡Aún no!
Torrente agarró sus riendas.
—Vosotras dos —les dijo a los esqueletos—, aquí va mi oferta: nadie, no

importa lo venal que sea, se merece un castigo eterno. Intentaré encontrar el
modo de liberar vuestras almas. Vosotras, a cambio, vigilaréis mi espalda.

Cuajo dio un salto adelante.
—¿De quién?
Torrente le echó un vistazo a Olar Ethil.
—De ella, para empezar.
—¡Podemos hacerlo! —exclamó Telorast—. ¡Somos más fuertes de lo que

ella piensa!
Cuajo brincó junto al caballo de Torrente.
—¿Adónde nos dirigimos, señor?
—Llámame Torrente, no soy tu señor. No tengo ninguna intención de

poseeros. Parece que nos dirigimos hacia esa torre.



—¡Enraizado! —graznó Telorast—, pero, ¿cuál de ellos, Cuajo? ¿Cuál de
ellos es?

—¿Y yo cómo voy a saberlo? Nunca he estado aquí antes.
—¡Mentirosa!
—¡Y tú más!
La riña continuó. Torrente azuzó a su caballo a seguir adelante. Un rato

después, miró por encima del hombro y vio que Olar Ethil trotaba tras él. Es
irrompible, y sin embargo está rota. Maldita vieja amargada. Ríndete ya.

Kebralle Korish lideraba un clan de cuatro hombres y tres mujeres, todo lo
que quedaba de los t’lan imass b’ehn aralack orshayn. No hacía mucho
tiempo, el clan de los Cenizas de Cobre contaba con tres mil ciento dieciséis
miembros. Había recuerdos de vida y había recuerdos de muerte, como los
que quedaban después del ritual. En sus recuerdos de muerte, la batalla final
contra la Orden de las Espirarrojas seguía ardiendo en su mente, un grito
congelado, el aullido abrupto de la aniquilación. Se había detenido al pie del
abismo, ansiosa por unirse a su pueblo caído, pero atrapada por el deber de su
cargo. Era la caudilla del clan, y mientras le quedara voluntad, sería la última
de los Cenizas de Cobre en caer.

Y ese momento aún no había llegado. La estela de las Espirarrojas se
alargaba a su espalda, sin vida, desolada, los ecos de su grito como una mano
esquelética en su espalda.

El primera espada había decidido mantener su forma corpórea y caminar
perversamente con el peso de una piedra por aquella tierra baldía mientras su
espada trazaba un surco despreocupado a su paso. Por su parte, los guerreros
orshayn y brold se habían rendido a la dicha del polvo y ahora caminaban tras
él en una masa uniforme. Ella caminaba entre sus filas, con sus siete



guerreros dispuestos a su alrededor. Estaban vapuleados, permanentemente
heridos por la hechicería de los Tres. Los jirones de piel que les quedaban
estaban abrasados, ennegrecidos. Segmentos de hueso expuesto estaban
quemados y cubiertos de grietas. Las armas de piedra que enarbolaban habían
perdido su tono sepia, el pardo rojizo reemplazado por motas de malva y
colores gris-azulados. Las pieles, el cuero y los mantos de pelo animal habían
desaparecido.

De entre todos los de su clan, solo Kebralle Korish había conseguido
acercarse lo bastante a los Tres como para lanzarles un tajo. Recordaba con
vívida claridad la sorpresa en el rostro del Barbudo cuando el filo de su arma
se clavó en su carne trazando un profundo surco a lo largo de su pecho.
Sangre, el resplandor de las costillas astilladas, una lluvia de anillas de
armadura contra las piedras del parapeto. El Barbudo había retrocedido a
trompicones, pero ella no estaba dispuesta a rendirse.

Los compañeros del Barbudo la habían obligado a retroceder con una
concatenación de hechizos que se abatieron sobre ella desde la cornisa.
Envuelta en aquella hechicería iracunda, no había tenido más remedio que
retroceder hasta los pies del muro. Todo debería haber acabado ahí, pero
Kebralle era la caudilla. Acababa de presenciar la carnicería que había
terminado con casi todo su clan. No, no pensaba rendirse en brazos del
olvido. Cuando se irguió, apartándose de encima las caóticas llamas, llegó a
atisbar a dos de los Tres. Ellos también la miraban. En sus caras había una
incredulidad manchada de miedo.

Entonces Inistral Ovan dio la orden de retirada. Kebralle podría haberlo
desafiado, pero acabó obedeciendo. Por los siete que seguían de pie. Por los
últimos de su pueblo.

Y sin embargo, incluso ahora, su recuerdo del mordisco de su hoja era el
néctar más dulce en la carcasa vacía de su alma. Kebralle Korish se mantuvo



inquebrantable ante el muro. Llegó a herir a uno de los Tres, la única t’lan
imass que consiguió tal hazaña. Si hubiera estado solo, lo habría matado. El
Barbudo habría caído, habría sido la primera brecha en las defensas de los
Tres. Kebralle Korish, que había hecho la hoja curva que enarbolaba su
mano, y la había llamado Brol, Ojo frío. ¿Véis esta mancha? Es su sangre,
negra como la noche. Y en el mismo momento en que cambiaron las tornas
de la guerra, la obligaron a retirarse.

Los Cenizas de Cobre habían caído por nada. No había ganado terreno, no
habían alcanzado la victoria. Los habían desechado. Algún día Inistral Ovan
pagaría por ello.

Aquel juramento secreto era razón más que suficiente para continuar. El
primera espada podría tener su guerra, su búsqueda de respuestas, sus ansias
de ajustar cuentas con Olar Ethil. Kebralle Korish tenía sus propias razones
para continuar. Olar Ethil, que los había invocado a todos ellos, bien podía
tener sus motivos secretos. A Kebralle le daba igual. Además, Olar Ethil le
había dado otra oportunidad, y solo por eso, Kebralle haría lo que le pidiera.
Hasta que se presentase la ocasión de tomarse venganza.

Inistral Ovan cargaba con la vergüenza de la derrota, y lo hacía sin
disimulo. Pero aquello no bastaba. Ni siquiera se acercaba. Lo castigaré.
Encontraré para él una eternidad de sufrimiento. Lo juro por las vidas
perdidas de mi pueblo.

No se trataba de un olor, él era incapaz de captar aroma alguno en el aire,
aunque a veces algo así llegaba a su mente, penetrante, fragante de recuerdos
que Kalt Urmanal erosionaba como un viento invernal haría con una espiga
de hielo. Estaba recocido en su locura, pulido y reluciente de pura demencia.



Todo conflicto en su interior se había desvanecido, hasta dejarlo convertido
en el propósito más puro.

Los k’chain che’malle campaban por aquella tierra. Los asesinos de su
mujer, de sus hijos. Sus viles aceites empantanaban aquel suelo polvoriento,
sus escamas susurraban por el aire seco. Estaban cerca.

El odio había muerto con el ritual de Tellann. Eso era lo que todos los t’lan
imass mantenían y creían a pies juntillas. Incluso la guerra contra los jaghut
había quedado reducida a un proceso insensible y frío. El alma de Kalt
Urmanal temblaba con la certeza de que el odio seguía vivo en su interior. Un
odio abrasador. Sentía como si todos sus músculos estuvieran apretados en un
puño gigantesco, tan duro como la piedra, un puño que aguardaba a sus
víctimas.

Y él se encargaría de encontrarlas.
Nada más importaba. El primera espada no había atado a su gente con

juramento alguno. Un grave error, pues Kalt bien sabía lo que alimentaba
todos y cada uno de los fuegos de la guerra. Se podían percibir remolinos de
deseos enfrentados, hambres y necesidades desencadenadas. Sin pleitesía,
cada guerrero se encontraba solo, sin ataduras, y al primer atisbo de conflicto
cada uno buscaría su propio camino. Con su rechazo a liderarlos, el primera
espada había perdido a su ejército.

No era más que un necio. Había olvidado lo que significaba gobernar.
Buscara lo que buscase, encontrara lo que encontrase, acabaría dándose
cuenta de que estaba solo.

Primera espada. ¿Qué significaba aquel título? Habilidad con el arma.
Bien, nadie podía negar que Onos Toolan la tenía, de lo contrario jamás se
habría ganado aquel título. Pero tenía que haber algo más. La fuerza de
imponer su voluntad. Las cualidades del verdadero liderazgo. La arrogancia
de quien comanda y la expectativa de que sus órdenes fuesen obedecidas sin



cuestionarlas. Onos Toolan no poseía ninguna de aquellas cualidades. Ya
había fallado una vez, ¿no? Y ahora, volvería a fallar.

Kalt Urmanal caminaría por la estela del primera espada, pero no le
seguiría.

Los jaghut jugaron con nosotros. Se ocultaron tras disfraces de dioses.
Aquello les divertía. Nuestra indignación despertó a la vida y se convirtió en
una furia de determinación inquebrantable. Sin embargo, era un sentimiento
equivocado. Al descubrir sus jugarretas, los jaghut no tuvieron más opción
que retirarse. El secreto descubierto acabó con sus juegos. Las guerras no
eran necesarias. Nuestro objetivo adquirió aspecto de auténtica locura, y al
asumirlo nos condenamos a perdernos... para toda la eternidad.

Los jaghut no eran el enemigo adecuado. El ritual debió haber sido puesto
en práctica en el nombre de la guerra contra los k’chain che’malle. Ellos
eran los que nos perseguían. Para alimentarse. Por deporte. Ellos eran los
que nos veían como poco más que carne. Se abatían sobre nuestros
campamentos, relucientes con sus crueles aceites, para desatar su carnicería
sin sentido, y nuestros seres queridos morían.

¿Indignación? Esa palabra es demasiado débil para describir cómo me
siento. Por todos los que fuimos víctimas de los k’chain che’malle.

Primera espada, nos guías hacia ninguna parte. Ya hemos terminado con
los jaghut. Ya no nos importan. Nuestra causa está muerta, y los inútiles
huesos del cadáver que ha dejado son patentes para todos nosotros. Los
hemos apartado a patadas y ahora el camino se presenta claro, aunque no es
un camino que compartamos con nuestro pueblo.

Así que, ¿por qué te seguimos aquí, ahora? ¿Por qué avanzamos a tu
paso? Nada nos has dicho. Ni siquiera te percatas de nuestra existencia.
Eres mucho peor que los jaghut.

Kalt conocía a Olar Ethil, la Invocahuesos que los había condenado a todos



al sufrimiento eterno. No sentía nada con respecto a ella. Era tan estúpida
como el resto. Tan ciega, tan equivocada como todos los demás Invocahuesos
que doblegaron su poder ante el ritual. ¿Lucharás por ella, primera espada?
Si lo haces, habrás de hacerlo solo. Nada somos para ti, y tú nada eres para
nosotros.

Que no engañen los ojos. No somos un ejército.
No somos un ejército.

Nom Kala se fijó en que el Invocahuesos Ulag Togtil caminaba a su lado.
Ulag era, con diferencia, el guerrero más grande que habían visto los imass.
Tenía sangre trell. Se preguntó qué aspecto habría tenido cuando aún había
carne sobre aquel cuerpo. Imponente, no cabía duda, brusco y pendenciero,
con los diminutos ojos de un jabalí de los hielos. Albergaba pocos recuerdos
de los trell; en su época ya habían desaparecido, habían sido de los primeros
en ser erradicados de la faz de la tierra por los humanos. De hecho, ni
siquiera estaba segura de que sus recuerdos fuesen verdaderos y no algo que
le hubieran inoculado los orshayn.

Qué mala sangre era aquella. Un aluvión de sentimientos nauseabundos,
deseos confusos, desesperación incesante y rabia inútil. Se sentía asaltada;
aquellos orshayn eran en verdad almas torturadas, espiritualmente destruidos.
Pero ni ella ni los suyos tenían la menor capacidad de eludir aquella
inundación sin fin.

Del primera espada, en cambio, no recibía nada. No se le escapaba ni un
jirón de pensamiento. ¿Acaso su alma estaba simplemente carente de vida?
¿O tenía un autocontrol tan absoluto que hasta sus asaltos más decididos
resbalaban sobre él, tan débiles como lluvia sobre la piedra? Aquel misterio
que era Onos Toolan la esquivaba.



—Medida de misericordia. —Las palabras de Ulag se entrometieron en sus
pensamientos.

—¿A qué te refieres, Invocahuesos?
—Tú también sangras, Nom Kala. Todos nos hemos apartado del camino.

Los huesos tiemblan, la oscuridad gira en lo que queda de nuestros ojos.
Creemos que somos el origen de nuestros propios pensamientos, de nuestros
sentimientos, pero yo creo que no es así.

—Ah, ¿no?
Él negó con la cabeza.
—No hacemos más que desplazarnos tras su estela. Toda esta violencia,

esta furia. Nos devora a cada uno de nosotros y engorda con lo que nos
arranca. Así que creemos que cada uno de nosotros se encuentra solo en este
propósito. Pero lo más preocupante, Nom Kala, es esto: ¿cuánto tiempo
pasará antes de que empecemos a volvernos los unos contra los otros?

—Así que no hay medida de misericoria —replicó ella.
—Eso depende.
—¿De qué?
—De cuán sutil sea Onos Toolan.
—Por favor, explícate.
—Nom Kala, Onos Toolan ha dicho que no nos obligará a obedecerle. No

será como un t’lan imass. Eso es crucial. ¿Es siquiera consciente del caos que
trae consigo? Yo creo que sí.

—Y entonces, ¿cuál es su propósito?
—Ya veremos.
—Eso si tienes razón, y si el primera espada es capaz de arrastrarnos a

todos con él, antes de que sea demasiado tarde. Lo que describes alberga un
gran riesgo, y cuanto más aguarda, menos probable es que sea capaz de
reunirnos.



—Eso es cierto —retumbó su voz al replicar.
—Tú le crees, ¿verdad?
—La fe es algo muy extraño. Entre los t’lan imass, es poco más que el

pálido fantasma de un recuerdo. Quizá, Nom Kala, lo que quiere el primera
espada es que vuelva a despertar la fe en nosotros. Para que seamos más que
t’lan imass. Por lo tanto, no nos comanda. En lugar de eso, nos muestra la
libertad de la mortalidad; algo que pensábamos haber perdido hace largo
tiempo. ¿Cómo mandan los vivos sobre los suyos? ¿Cómo es capaz de
funcionar un ejército mortal, teniendo en cuenta el caos que vive dentro de
cada soldado, sus disparatados deseos?

—¿Y qué valor tendría enseñarnos semejantes cosas? —preguntó Nom
Kala—. No somos mortales. Somos t’lan imass.

Él se encogió de hombros.
—Para eso no tengo respuesta aún. Pero creo que nos lo hará saber.
—Más le vale que no espere mucho tiempo, Invocahuesos.
—Nom Kala —Ulag la miraba—. Me parece que fuiste hermosa en el

pasado.
—Lo fui. En el pasado.
—Si te hubiera visto entonces...
Ella negó con la cabeza.
—Imagina el dolor que sentirías ahora, si me hubieras visto entonces.
—Ah, es cierto. Lo siento.
—Y yo también, Invocahuesos.

—¿Hemos llegado ya? Me duelen los pies.
Draconus se detuvo y miró al toblakai mestizo.
—Sí, quizá podríamos descansar un rato. ¿Tienes hambre?



Ublaba asintió.
—Y sueño. Y esta armadura me está chafando los hombros. Y el hacha es

demasiado pesada. Y echo de menos a mis amigos.
—Tienes un arnés con un soporte para el hacha —dijo Draconus—. No

hace falta que la lleves en las manos. Como puedes ver, no se nos ha
acercado nadie que no hayamos visto desde la distancia.

—Pero si veo un conejo o una gallina, puedo lanzarme sobre él y entonces
podremos comer.

—Eso no será necesario. Ya has visto que soy capaz de conjurar comida y
agua.

Ublala frunció el ceño.
—Yo también quiero contribuir.
—Ya veo. Estoy seguro de que más temprano que tarde podrás hacerlo.
—¿Ves algo? —Ublaba se irguió y miró alrededor—. ¿Un conejo? ¿Una

vaca? ¿O te refieres a esas dos mujeres de ahí?
Draconus miró hasta que dio con las dos siluetas. Se acercaban a ellos pero

aún estaban a trescientos pasos más o menos. Venían ambas del sur, a pie.
—Esperaremos a que lleguen —dijo tras un momento—, aunque no creo

que haya necesidad de luchar, Ublala.
—No, no, el sexo es mucho mejor. Con mujeres, quiero decir. Nunca

llegué a tocar aquella mula. Eso es de enfermos, y me da igual lo que vayan
contando. ¿Comemos ya?

—Haznos un fuego —dijo Draconus—. Usa la madera que reunimos ayer.
—De acuerdo. ¿Dónde está?
Draconus señaló y una modesta pila de ramas rotas apareció a los pies de

Ublala.
—¡Ah, aquí está! No te preocupes, Draconus, ya he encontrado la madera.
La mujer que avanzaba primera era joven, de porte inequívocamente



bárbaro. Sus ojos estaban circundados de una línea de color negro que
posiblemente denotaba luto, mientras que el resto de su rostro estaba pintado
de blanco a modo de calavera. Tenía un cuerpo musculado, con un pelo del
color del óxido recogido en trenzas. Tres pasos tras ella avanzaba una anciana
descalza, vestida con una túnica de piel cubierta de mugre. En sus dedos
ennegrecidos brillaban varios anillos, un detalle desconcertante en medio de
su estado desaliñado.

Las dos se detuvieron a diez pasos de Draconus y Ublala.
Fue la más joven quien habló:
Ublaba alzó la vista del fuego que acababa de encender.
—Lengua comerciante. Puedo entenderte. Draconus, tienen hambre y sed.
—Ya lo sé, Kublala. En ese bolso encontrarás comida, y un barrilete de

cerveza.
—¿De veras? ¿Qué bolso es ese? Bueno, no importa. Dile a la guapita que

quiero acostarme con ella. Pero si puedes, díselo de un modo más agradable.
—Ublala, tanto tú como yo solemos hablar en lengua comerciante. De

hecho, lo estamos haciendo ahora mismo. —Dio un paso al frente—.
Bienvenidas. Compartiremos lo poco que tengamos con vosotras.

La mujer joven, que se había llevado la mano a la daga de su cinto cuando
Ublala mencionó lo que deseaba, centró su atención en Draconus.

—Soy Ralata, una tajopiel de los barghastianos rostros blancos ahkrata.
—Estás muy lejos de tu casa, Ralata.
—Sí.
Draconus miró por encima del hombro de la mujer.
—¿Y tú, compañera?
—La encontré vagando a solas. Su nombre es Sekara, de una casta superior

de los rostros blancos. Su mente está destrozada casi por completo.
—Tiene los dedos gangrenados —señaló Draconus—. Hay que cortárselos,



o la infección se extenderá.
—Ya lo sé —dijo Ralata—, pero se niega a que la atienda. Creo que es por

los anillos. Son lo último que queda de su riqueza.
La tajopiel dudó, y luego dijo:
—Mi pueblo ha muerto. Todos. Ya no existen los barghastianos rostros

blancos. Mi clan. El de Sekara. Todos. No sé qué ha pasado...
—¡Muertos! —gritó Sekara, y levantó sus manos podridas—.

¡Congelados! ¡Congelados hasta morir!
Ublala dio un salto ante los lamentos de la mujer. Se acercó a Draconus.
—Esa huele mal —dijo—. Y esos dedos no funcionan. Alguien va a tener

que darle de comer. Yo no quiero. Dice cosas horribles.
Ralata siguió hablando:
—Me cuenta esto unas cien veces al día. No dudo de la verdad de lo que

cuenta. No podría; veo la matanza en sus ojos. Y en mi corazón, sé que nos
hemos quedado solas.

—La infección le ha llegado al cerebro —dijo Draconus—. Sería mejor
que la matases, Ralata.

—¿Y ser yo la última de los rostros blancos? Me falta valor para eso.
—¿Me das tu venia para encargarme yo? —preguntó Draconus.
Ralata se encogió.
—Ralata —dijo Draconus—. Vosotras dos no sois las últimas de vuestro

pueblo. Aún quedan otros.
Los ojos de ella se estrecharon.
—¿Y tú cómo lo sabes?
—Los he visto, desde lejos. Vestían ropas no muy distintas a las tuyas.

Mismas armas. Su número alcanzaba los cinco o seis mil, quizá más.
—¿Dónde? ¿Cuándo?
Draconus le lanzó una mirada a Ublala.



—Antes de encontrar a mi amigo toblakai, aquí presente. Hará unos seis o
siete días, creo, aunque mi sentido del tiempo no es lo que era. Todavía me
sobresalto cuando la luz cambia. Día, noche... hay tantas cosas que había
olvidado. —Se pasó la mano por el rostro y suspiró—. Ratala, ¿me concedes
tu venia? Será un acto de misericordia, y lo haré rápido. No sufrirá.

La anciana aún se miraba las manos ennegrecidas, como si quisiera
moverlas, aunque los dedos estaban hinchados hasta parecer más bien diez
garfios sin vida. Su cara estaba retorcida de pura frustración.

—¿Me ayudarás a levantar un túmulo para ella?
—Por supuesto.
Ralata acabó por asentir.
Draconus se acercó a Sekara. Bajó con delicadeza las manos de la mujer y

acercó las suyas a su rostro. Sus ojos dementes se clavaron de pronto en los
suyos. En el último instante, Draconus vio en ellos algo parecido al
reconocimiento. La voz de Sekara se abrió en una mueca de terror...

Un giro rápido hacia un lado rompió el cuello. La mujer se desplomó, aún
con la boca abierta y los ojos clavados en los suyos incluso desde el suelo.
Un par de alientos más tarde, la vida abandonó aquella mirada horrorizada y
acusadora. Draconus se irguió, retrocedió un paso y se giró hacia los otros.

—Ya está.
—Irá a buscar algunas piedras —dijo Ublala—. Las tumbas y tal se me dan

bien. Y luego, Ralata, te enseñaré el caballo. Verás qué contenta te pones.
La mujer frunció el ceño.
—¿Caballo? ¿Qué caballo?
—Es como la ramera Mierdecitas llama a esta cosa que tengo entre las

piernas. Mi caballo trotón. La anguila tuerta. El sueño de las mujeres listas, lo
llama Shurq Elalle. Las mujeres lo llaman de un montón de formas, pero



todas sonríen al llamarlo. Tú puedes inventarte el nombre que quieras. Ya
verás como tú también sonríes.

Ralata contempló al toblakai alejarse en busca de piedras. Se volvió hacia
Draconus.

—No es más que un niño.
—Solo tiene la mente de un niño. Le he visto desnudo.
—Si lo intenta... si alguno de los dos intenta violarme, os mataré.
—No lo hará. Y yo tampoco. Eres bienvenida a acompañarnos en nuestro

viaje. Viajamos hacia el este, la misma dirección que llevaban los
barghastianos que vi. Quizá consigamos alcanzarlos, o al menos cruzarnos
con su rastro una vez más.

—¿Qué es esa carne que estás asando al fuego?
—Bhederin.
—No hay bhederin en las Tierras Yermas.
Draconus se encogió de hombros. Ella vaciló, y entonces dijo:
—Ando a la caza de un demonio alado. Mató a mis amigos.
—¿Y cómo puedes seguirle la pista a un demonio alado, Ralata?
—Mata todo lo que se cruza en su camino. Ese es el rastro que voy

siguiendo.
—No he visto tal rastro hasta ahora.
—Yo hace tiempo que tampoco —admitió ella—. En los últimos dos días,

desde que encontré a Sekara, de hecho. Pero el rastro parecía apuntar hacia el
este, así que seguiré en esa dirección. Si llego a encontrar a esos
barghastianos, mejor. Si no, mi caza continuará.

—Comprendo —replicó él—. Ahora, ¿te apetece tomar una cerveza
conmigo?

Draconus se agachó a echar un poco de líquido ambarino en dos jarras de
peltre. Ella habló a su espalda:



—Pienso enterrarla con esos anillos, Draconus.
—No somos ladrones —replicó él.
—Bien.
Aceptó la jarra que le tendía. Ublala volvió con un montón de pedruscos

entre los brazos.
—Ublala —dijo Draconus—, ahórrate lo del caballo para más tarde.
La expresión del gigantesco toblakai se hundió, para volver a iluminarse al

instante.
—Está bien. De todos modos, es mucho más emocionante en la oscuridad.

Strahl nunca había ansiado ser el caudillo de los senan. Había sido más
sencillo alimentar ambiciones que bien sabía fuera de su alcance, una simple
e inofensiva manera de hinchar su ego que le otorgaba una posición entre los
demás guerreros que se oponían a Onos Toolan, uno más entre la patulea
poderosa e influyente de barghastianos de alto rango. Había disfrutado del
poder y los privilegios que aquella posición le daba. Sobre todo se había
refocilado en su acopio de odio, una moneda de valor infinito cuyo gasto no
costaba nada, no importa cuán prolijo fuera. Había sido un guerrero
henchido, protegido tras un escudo de rencor. Y cuando los escudos se
alzaban, el muro era impenetrable.

Pero ahora se encontraba solo. Aquel acopio de rencor había desaparecido.
Ni siquiera había visto los supuestos montones de manos acercándose a él por
la espalda. La única riqueza de un Caudillo era el valor de su palabra. Las
mentiras succionaban el color del oro. La verdad era el metal más duro, puro
y raro de todos.

Había habido un instante, un único y cegador instante, en el que se había
plantado frente a su tribu y había elevado al cielo esa verdad, forjada por



manos que se habían vuelto frías. Había reclamado esa verdad como propia, y
su pueblo había correspondido mirándolo a los ojos y respondiendo con
complacencia. Pero ni siquiera entonces se había librado del sabor a ceniza
que tenía en la boca. ¿Acaso era él poco más que la voz de los muertos? ¿De
guerreros caídos que habían sido, todos y cada uno, mucho más grandes de lo
que Strahl jamás sería? Podía ponerles voz a sus deseos, y eso era
exactamente lo que había hecho, pero no podía pensar sus pensamientos, así
que poco podían ayudarle, ni aquí, ni ahora. Lo habían dejado con la patética
confusión de su propia mente, lo cual no era ni de lejos suficiente.

Sus guerreros no habían tardado mucho en darse cuenta. A fin de cuentas,
¿adónde los iba a guiar? La gente de las tierras asentadas quería derramar su
sangre. La senda ante ellos estaba destrozada y muerta. Y, por más arrojado
que hubiera parecido el gesto, la verdad era que los senan habían huido de la
batalla, habían dejado morir a sus aliados. Nadie quería aceptar la culpa de
aquello. Se la otorgaban entera a Strahl. ¿Acaso él no los había liderado? ¿No
había sido él quien había ordenado la retirada?

Le era imposible rebatir aquel argumento. No podía defenderse contra las
verdades que susurraban sus guerreros. Esto me pertenece. Este es mi crimen.
Los otros murieron para otorgármelo a mí, porque en su día estuvieron
exactamente donde yo estoy ahora. Su valor era más puro. Sabían liderar. Yo
solo sé seguir. Si hubiera sido de otro modo, podría haber sido su igual.

Se puso en cuclillas, de espaldas a las pocas hogueras que quedaban en el
campamento que había dispuesto de cualquier manera a su espalda. Las
estrellas desplegaban un paisaje lejano en aquel cielo cuajado de jade. Los
mismos espolones parecían estar mucho más cerca, como si estuvieran a
punto de desprenderse del cielo y precipitarse sobre la tierra. No había
manera de imaginar un augurio más funesto. La muerte se acerca. Termina
una era, y con ella se extinguen los barghastianos rostros blancos, y también



sus dioses, que fueron liberados solo para ser abandonados luego, a quienes
se les concedió vida solo para dejarlos morir. Pues muy bien, bastardos, ya
sabéis lo que se siente.

Casi no les quedaba agua. Los cargadores y brujas habían intentado extraer
agua de aquella tierra baldía hasta la extenuación. Pronto el esfuerzo acabaría
con ellos, uno por uno. La retirada ya se había cobrado la vida de los más
viejos y débiles de los senan. Marchamos hacia el este. ¿Por qué? Allí no nos
espera enemigo alguno. La guerra que buscábamos no es la que acabamos
por encontrar, y ahora la gloria nos ha esquivado.

Donde sea que esté esa gran batalla, allá deberían ir los rostros blancos.
A interceptar el destino, a cortarlo por las rodillas. Eso es lo que pretendió
Humbrall Taur. Eso es lo que pretendió Onos Toolan. Pero la gran alianza
ha muerto. Solo quedamos los senan. Y nosotros mismos nos doblegamos y
pronto desapareceremos. Sangre a la madera, madera al polvo. Huesos a la
piedra, piedra al polvo. Los barghastianos nos habremos de tornar en
desierto, solo entonces habremos encontrado una tierra en la que
asentarnos. Estas Tierras Yermas, quizá. Cuando el viento nos sacuda hasta
despertarnos al alba.

Strahl sabía que no tardaría mucho en ser derrocado. A veces, a fin de
cuentas, había que extraer la culpa a cuchillo. No se resistiría. Por supuesto,
cuando los últimos senan supervivientes se tambaleasen y cayesen por fin, la
última maldición en sus labios contendría su nombre. Strahl, que nos apartó
de la gloria. No mucha gloria, a buen seguro. Maral Eb había sido un necio, y
Strahl bien podía sacudirse todo su veneno en cuanto al fiasco que había
supuesto. Sin embargo, tuvimos la oportunidad de morir blandiendo nuestras
armas. Eso habría supuesto algo. Como escupir para aclararse la boca.
Quizá la siguiente bocanada de penurias no supiera tan mal. Tal que así,
nada más que un gesto simbólico.



Hacia el este, pues. Cada paso más lento que el anterior.
Suicidio era una palabra muy fea. Pero una persona podía decantarse por

ello. Cuando se trataba de un pueblo entero... bueno, era un asunto diferente.
¿O no? Nos guiaré hasta que sea otro quien lo haga. Nada habré de pedir.
Marchamos hacia nuestra muerte. Es lo que siempre hemos hecho todos.
Aquel último pensamiento le complació. Esbozó una sonrisa en la macabra
oscuridad. Contra la futilidad, la culpa palidecía.

La vida es un desierto, pero, amigos, entre mis piernas se encuentra el más
dulce de los oasis. Al estar muerta, puedo decir esto sin un ápice de ironía. Si
estuvierais en mi posición lo entenderíais.

—Tenéis una curiosa expresión en vuestro rostro pintado, capitana. ¿En
qué pensáis?

Shurq Elalle alzó la mirada del desolado vaivén de taciturnas olas grises y
miró a Felash, la decimocuarta hija el rey Tarkulf y la reina Abrastal de
Bolkando.

—Mi primer oficial se ha estado quejando, princesa.
—Hasta ahora este viaje ha sido agradable, si bien algo tedioso. ¿A qué se

debían sus quejas?
—A que es tuerto, manco, cojo, medio sordo y no tiene nariz. Y le apesta

la boca. Sin embargo, estoy de acuerdo con vos, princesa. No importa lo mal
que pinten las cosas, siempre pueden empeorar. Así es la vida.

—Parece haber anhelo en vuestra voz, capitana.
Shurq Elalle se encogió de hombros.
—Seréis joven, pero no hay quien os engañe, princesa. Confío en que

comprendáis mis circunstancias particulares.
Felash frunció sus gruesos labios y desechó sus palabras con un aleteo de



sus dedos.
—Me ha costado un poco, a decir verdad. De hecho fue mi criada quien

mencionó la posibilidad. Se os da bien disimular vuestra situación, capitana.
Un logro de lo más admirable.

—Gracias, alteza.
—Aun así, me pregunto qué es lo que ocupa vuestros pensamientos. Según

he oído, las quejas de Skorgen Kaban no tienen fin, como tampoco lo tiene la
plaga de supersticiones que lo asolan.

—No está en su mejor momento —admitió Shurq—. De hecho, está así
desde que adquiristeis esta extensión. Llegan un millar de rumores desde
Kolanse, y ni uno de ellos es agradable. La tropa se siente desgraciada, y en
cuanto a mi primer oficial, su desdicha da pábulo a todos los miedos posibles.

—Confío en que se comprenda que la mayor parte de la flota de
perecederos nos ha precedido ya —dijo Felash—. ¿Habéis visto algún indicio
de que su marcha haya acabado en desastre?

—Eso depende —replicó Shurq—. La ausencia de indicios de cualquier
tipo es lo bastante ominosa, especialmente para los marinos...

—No hay manera de que estén contentos, ¿verdad?
—Ninguna. Por eso los adoro.
—¿Capitana?
Ella le mostró una sonrisa a la princesa.
—Tampoco hay manera de que yo esté contenta. Os preguntabais en qué

estaba pensando; aquí tenéis mi respuesta.
—Ya veo.
No, niñita, no veis nada. Pero no os preocupéis. Ya lo haréis.
Felash prosiguió:
—¡Debéis de estar muy frustrada!
—Si es frustración lo que siento, es una frustración de lo más deliciosa.



—Me fascináis, capitana.
La rolliza princesa llevaba un mato con ribetes de pelo de animal. Se había

subido la capucha para protegerse de aquel afilado viento costero. Su cara
redonda y profusamente maquillada tenía un aspecto empolvado y perfecto.
Estaba claro que se esforzaba por parecer mayor de lo que era, pero el efecto
le recordaba a Shurq a ese tipo de muñecas de porcelana que a veces los
temblor encontraban abandonadas en las playas, las que se desechaban como
si estuvieran malditas. Tan perfectas que resultaban inhumanas, pero que en
realidad escondían profundos defectos.

—Vos me interesáis, alteza. ¿Es el privilegio de la realeza lo que os
permite mandar un barco extranjero, capitán y tripulación incluidos, y
enviarlo hacia lo desconocido?

—¿Privilegio, capitana? Por mi vida, no. Es una carga, de hecho. El
conocimiento es esencial. Lo único que asegura la supervivencia continuada
del reino es la acumulación de información. No somos una gran potencia
militar, como por ejemplo los letherii, que pueden mantener su abuso
insensible como si fuese una franca virtud exenta de complejidad. Una
actitud de falso provincianismo bien sirve para afilar la sospecha en los
demás. «Tratadme con honestidad y sinceridad y habré de ser vuestro amigo.
Tratadme injustamente y os destruiré.» Así funciona el discurso del
diplomático. Por supuesto, una aprende enseguida que todas esas poses de
justa honestidad no son sino una apariencia bajo la que se esconde la más
egoísta de las avaricias.

—Supongo —dijo Shurq—, que los hijos y las hijas del rey y la reina de
Bolkando están bien entrenados en semejantes teorías de la diplomacia.

—Casi desde el día en que vinimos al mundo, capitana.
Shurq sonrió ante su exageración.
—Parece que vuestra visión de Lether está un poco anticuada, si me



permitís que os dé mi opinión al respecto.
Felash negó con la cabeza.
—Quizás el rey Tehol sea más sutil que sus predecesores. Su tremendo

encanto esconde una mente de lo más ladina.
—¿Ladina? Oh, sí, alteza. Completamente.
—Naturalmente —prosiguió Felash—, habría que estar loco para confiar

en él. O para creerse cualquier cosa que diga. Yo diría que lo mismo sucede
con su reina.

—¿Eso pensáis? Considerad esto, princesa: resulta que dos gobernantes de
un vasto imperio desprecian todas y cada una de las cualidades de dicho
imperio. La desigualdad, la cruel expresión del privilegio y la opresión de los
desposeídos. La pura estupidez de un sistema de valores que favorece metales
inútiles y manuscritos absurdos por encima de la humanidad y la simple
decencia. Considerad a dos gobernantes atrapados en un mundo así... por
supuesto, lo desmontarían todo si pudieran. Pero, ¿cómo? Imaginad la
oposición que encontrarían. Todas las élites, tan cómodas con sus elevadas
posiciones de poder. ¿Creéis que semejante gente entregaría sus privilegios
voluntariamente?

Shurq se apoyó en la barandilla y estudió a Felash, cuyos ojos estaban
desorbitados.

—¿Y bien, alteza? De hecho, imaginad que arremetieran contra vos y
vuestra gente con un ataque diplomático de emancipación. El fin de la
nobleza, de todos sus privilegios y rangos hereditarios. Vos y vuestra familia,
princesa, reducidos a cenizas. El fin del dinero y de sus falsas estructuras.
¿Oro? Sí, bonitos anillos y fruslerías, pero nada más. Valdría lo mismo que
un montón de rocas apiladas en una orilla. ¿La riqueza como prueba de
superioridad? Paparruchas. Nada más que la prueba del poder para aplicar



violencia. Por vuestra expresión sorprendida, alteza, veo que empezáis a
comprender, así que nada más habré de añadir.

—Pero, ¡todo eso es una locura!
Shurq se encogió de hombros.
—Como vos habéis dicho, princesa, no es privilegio, es una carga.
—¿Estáis diciendo que Tehol y su mujer denigran su propio derecho al

poder?
—Probablemente.
—¿Y eso significa que albergan los mismos sentimientos hacia la gente

como yo?
—¿En confianza? Lo dudo. Creo que en realidad solo cuestionan vuestro

derecho a dictaminar las vidas de la gente de vuestro reino. A todas luces,
vuestra familia pone en práctica ese derecho, y poseéis el poder militar
suficiente para hacer que se cumpla. No habré de hablar con total certeza de
Tehol y Janath, alteza, pero sospecho que tratan con vos con la misma
contención que con cualquier otro dignatario de cualquier otro reino o lo que
sea. Es el sistema lo que está...

—¡Alguien tiene que gobernar!
—Y sin embargo, la mayoría de los gobernantes gobierna de manera que

ellos sean quienes se perpetúan en el gobierno, y no les importa anexionar y
explotar naciones enteras para que siga siendo así. Generación tras
generación, para siempre. Sea como sea, alteza, os conmino a debatir este
asunto con Tehol o Janath si alguna vez volvéis a Letheras. Eso les encanta.
Yo, por mi parte, solo respondo en calidad de capitana de este barco...

—¡Exacto! No hay barco que funcione sin jerarquía.
—Eso es muy cierto. Me limitaba a compartir con vos una visión de la

posición de Tehol y Janath contraria a la que os han enseñado a creer. Estas
filosofías tan complicadas están más allá de mi entendimiento. Además,



tampoco es que me importe. Yo trabajo dentro del sistema porque resulta una
opción conveniente, un modo de evitar el aburrimiento, de hecho. También
me encargo de hacer a mi tripulación más rica de lo que serían de otro modo,
lo cual me complace. En cuanto a mí misma, por supuesto, no puedo ni
deciros si creo en algo, en lo que sea. ¿Por qué debería? ¿Qué me aportarían
tales creencias? ¿Una conciencia limpia? Mi conciencia ya lo está. ¿Un futuro
asegurado? ¿Desde cuándo ha sido el futuro seguro? ¿Objetivos que valgan la
pena? ¿Quién decide qué vale la pena y qué no? Creedme, alteza, no soy la
persona más adecuada para tener esta conversación.

—Que el Errante me confunda, capitana, me habéis sacudido hasta lo más
hondo. Me siento tan ligera y asaltada desde tantos flancos que casi estoy
mareada.

—¿Queréis que llame a vuestra criada, alteza?
—Por mi vida, no. A la pobre aún no se le han pasado los mareos.
—Tenemos medicinas...
—Ninguna de las cuales le hará el menor bien. ¿Por qué creéis que estoy

aquí arriba con vos, capitana? No soporto más sus lamentos. Y aún peor, no
pasa mucho tiempo cuando estamos las dos en el camarote hasta que soy yo
quien tiene que atenderla a ella, en vez de al revés. Es tan inapropiado que
resulta intolerable.

Shurq Elalle asintió.
—Inapropiado, sí, ya veo. Deberíais haber discutido el asunto conmigo

mucho antes, alteza. Con gusto asignaré a algún miembro de mi tripulación al
cuidado de vuestra criada. Quizás podamos transferirla a otra litera...

—No, no, no os preocupéis, capitana. Os agradezco tan generosa oferta.
Mi frustración ha sido efímera. Además, ¿qué mejor manera de recordarme a
mí misma que los privilegios de rango no son más que falsas invenciones,



que la humanidad y la simple decencia requieren olvidarse de semejantes
ideas?

—Bien dicho, alteza.
Los dedos de Felash aletearon.
—Y con esto, más vale que vuelva abajo a ver cómo le va a esa

desdichada. —Le dedicó a Shurq una sonrisa de muñeca—. Gracias por una
conversación de lo más reconfortante, capitana.

—Yo también la he disfrutado, princesa.
Felash se alejó con paso admirablemente seguro en la cubierta cimbreante.

Shurq apoyó los antebrazos en la barandilla y escrutó la distante línea de
costa del puerto. Hacía días que la jungla que los había rodeado había dado
paso a colinas parduzcas. Los únicos árboles que había visto desde entonces
habían sido troncos descuajaringados, amontonados en la fina línea de playa.
Árboles enormes. ¿Quién arrancaba árboles milenarios tan
indiscriminadamente para luego dejarlos tirados? Kolanse, ¿en qué andáis
metidos?

Lo averiguaremos pronto.

Felash entró en el camarote.
—¿Y bien?
Su criada alzó la mirada hacia ella desde donde se sentaba con las piernas

cruzadas frente a un pequeño brasero de carbón.
—Es justo lo que temíamos, alteza. Nos aguarda un vacío inabarcable, una

desolación más allá de toda magnitud. Cuando toquemos tierra, habremos de
viajar al norte, muy al norte, hasta la provincia de Estobanse.

—Prepárame el cuenco —dijo Felash. Se deshizo del manto y lo dejó caer



al suelo. Se derrumbó sobre su pila de almohadas—. No pueden ir a ningún
otro sitio, ¿verdad?

La corpulenta mujer se levantó y fue hasta la mesa baja sobre la que
descansaba un elegante narguile de cristal con incrustaciones de plata. Echó
una copa de vino especiado y llenó el cuenco. Entonces extrajo el cenicero de
plata y sacudió las cenizas en una bandeja de peltre.

—Si os referís a los perecederos, alteza, no andáis desencaminada.
Felash echó mano bajo su blusa de seda y desató los cordones de su

camisola interior.
—Mi hermana mayor llevó esto puesto demasiado tiempo —dijo—, y

ahora le cuelgan las tetas sobre la barriga como si fueran las alforjas de un
comerciante sobre la grupa de una mula. Malditas sean estas tetas. ¿Por qué
no podré ser más como Hethry?

—Hay hierbas que...
—Así no centrarían la mirada ahí, ¿verdad? No, estas malditas tetas son

mis principales dones de diplomacia. Ver cómo se les dilatan las pupilas ya
es una victoria.

La criada le trajo el narguile. Ya lo había encendido, y un humo aromático
se esparcía por el camarote. Llevaba ya cuatro años haciendo aquello por su
señora, y cada vez, el ritual precedía un intenso periodo de discusión entre
ella y la princesa. Se trazaban planes, se los cuestionaba, ambas amartillaban
cada detalle en su justo lugar como si estuviesen creando un cuenco de cobre.

—Hethry os ve con gran envidia, alteza.
—Bueno, no me sorprende; es una idiota. ¿Tenemos noticias de los cedas

de Madre?
—Todavía no. Las Tierras Yermas hierven con terribles poderes, alteza.

Está claro que la reina piensa quedarse allí. Al igual que nosotras, ella
también busca respuestas.



—Entonces todas somos unas necias. Estamos tan lejos de las fronteras de
Bolkando que sería difícil sonsacarnos una sola razón legítima de que
sigamos en esta senda. ¿De qué manera ha contribuido Kolanse a nuestro
reino?

—Miel negra, maderas duras, tejidos de calidad, pergamino, papel...
—¿Y en los últimos cinco años? —Los ojos de Felash brillaron tras el velo

del humo.
—Nada.
—Exacto. De hecho, mi pregunta era retórica. El contacto se ha roto. En

cualquier caso, jamás hemos adquirido de ellos suministros básicos. Y en
cuanto a las Tierras Yermas y los surtidos ejércitos que las atraviesan, bueno,
también ellos se han alejado de nuestro territorio. Me da que los seguimos
por nuestra cuenta y riesgo.

—La reina marcha junto a alguno de esos ejércitos, alteza. Hemos de
asumir que ha descubierto algo, lo cual le ha dado una razón poderosa para
seguir en su compañía.

—Se dirigen a Kolanse.
—Así es.
—Y no sabemos por qué.
La criada no dijo nada.
Felash expulsó un reguero de humo hacia el techo.
—Vuelve a hablarme de los no muertos de las Tierras Yermas.
—¿Cuáles, señora?
—Los que se mueven como polvo al viento.
La criada frunció el ceño.
—Al principio pensé que eran los únicos responsables de la nube

impenetrable que nubla mis esfuerzos. Su número alcanza varios miles, a fin
de cuentas, y el que los guía emana un poder tan cegador que no me atrevo a



mirarlo directamente. Pero ahora... alteza, hay otros. No están muertos, de eso
estoy segura, pero incluso así... uno está hecho de oscuridad y frío. Otro de
fuego ardiente en el cielo. Y hay otro a su lado, un nudo alado de puro dolor,
tan duro y cruel como el diamante mejor cortado. E incluso hay otros que se
esconden en el aullido de los lobos...

—¿Lobos? —la interrumpió Felash—. ¿Te refieres a los perecederos?
—Sí y no, alteza. No puedo ser más clara al respecto.
—Estupendo. Continúa.
—Hay otro más, más fiero y salvaje que el resto. Está escondido en piedra.

Nada en un mar denso y apretado con los penetrantes humores de las
serpientes. Aguarda el momento justo mientras su poder crece, y frente a él...
alteza, lo que hay frente a él me despierta un pavor insoportable.

—El enfrentamiento... ¿tendrá lugar en las Tierras Yermas?
—Eso creo, sí.
—¿Crees que mi madre lo sabe?
La criada vaciló, y entonces dijo:
—Alteza, creo que sus cedas están totalmente ciegos y por lo tanto

ignorantes a esta amenaza. Yo misma he conseguido ver tanto solo porque lo
contemplo todo desde la distancia, desde fuera, por así decirlo.

—En ese caso, Madre está en apuros.
—Sí. Eso mismo pienso yo, alteza.
—Has de encontrar el modo de llegar hasta ella —dijo Felash.
—Alteza. Existe un modo, pero es muy arriesgado.
—¿Arriesgado para quién?
—Para todos los que viajan en esta nave.
Felash se quitó la boquilla de un tirón, expulsó un par de anillos de humo

que flotaron, vagaron por el aire y se aplanaron hasta formar una cadena en el
aire. Al verlo, sus ojos se ensancharon.



La criada se limitó a asentir.
—Está cerca. Mi mente ya ha pronunciado su nombre.
—¿Y qué hay de este augurio que acaba de pasar ante nosotras?
—Alteza, no se trata con un dios ancestral sin que haya peligro. Hemos de

hacer un pago en sangre.
—¿Con la sangre de quién?
La criada negó con la cabeza.
Felash se golpeteó los dientes con el tubo ambarino mientras elucubraba.
—¿Por qué es el mar tan salado?
De nuevo, no había respuesta posible a aquella pregunta.
—¿Alteza?
—¿Tiene nombre esa maldita cosa? ¿Lo sabes?
—Muchos nombres, por supuesto. Cuando los colonos del primer imperio

llegaron, hicieron sacrificios a los mares salados en el nombre de Jhistal. Los
tiste edur en sus grandes canoas de guerra rasgaron venas para alimentar las
aguas, y a aquella espuma roja la llamaron Melenasangre, que en idioma edur
se traduce como Mael. Los jheck que viven en el hielo tienen un nombre para
las aguas oscuras bajo el hielo: la Señora de la Paciencia, Barutalan. Los
temblor se refieren a él como Neral, el Devorador.

—Y la lista sigue.
—Y la lista sigue, alteza.
Felash suspiró.
—Invócalo, y habremos de ver el coste de un trato con él.
—Como ordenéis, alteza.

En cubierta, Shurq Elalle se irguió ante el grito del vigía. Oteó el mar al



frente. Es una borrasca, y parece de las malas. En el nombre del ojete del
Errante, ¿de dónde ha salido?

—¡Guapo!
Skorgen Kaban se plantó ante ella de dos zancadas desde el centro de la

nave.
—¡La he visto, capitana!
—Échala al frente, Guapo. Si va a morder, más vale que mordamos

nosotros también.
La idea de que aquella tormenta arrojase a Gratitud Imperecedera contra

aquella orilla cuajada de troncos arrancados no era nada agradable. En
absoluto.

Aquellos remolinos negros parecían venir directos hacia ellos.
—Por todos los tacones meados, este baile no va a ser divertido.



Capítulo veintidós

Esto es una antigua paciencia
bocabajo en el lodo
en la orilla repleta de lianas
todos han de cruzar
ríos crecidos
flores brillantes flotan
en su camino
hacia manglares serpenteantes
que desembocan en el caliente mar.
Pero nada se desliza tranquilamente
en las aguas turbulentas
que dan caza a su belleza atrevida.
Molemos en nuestra inquietud
desde el borde que aguarda
los paroxismos de la necesidad
el súbito impulso de cruzar
hacia el futuro.
Ríos crecidos sueñan
con pasajes rojos
y los lagartos han de alimentarse
como siempre han hecho.
Nos reunimos, numerosos,
el caótico tumulto
el camino frenético en las espaldas
de los seres queridos,
padres y madres, los chupatintas que
escriben listas de vidas:
esta sólida resistencia, este deseo escurrido.
La antigua paciencia hincha la lengua
todos los nombres escritos
en mandíbulas dentadas
surgimos, trepamos con los ojos vueltos
y la distante orilla nos llama



el futuro costilludo
nos reserva un lugar en la espera.
Pero el río sigue pasando
crecido en hambre, y los lagartos engordan
en el sol de la tarde.
Miradme ahora en una mota
de su perezosa mirada
y ahora espero con ellos
a que lleguen las lluvias que se acercan.

La época de la gran inundación
Gamas Enictedon

L os niños deambulan. Caminan como si el futuro no existiera. Entre los
adultos, los años pasados fuerzan a centrar la mirada en lo que aguarda más
adelante, pero con los niños no es así. El pasado no era más que un borrón
aturdido de sensaciones, y el futuro tan blanco como la cara del sol. Saber
esto no reportaba consuelo alguno. Según quién viese a Badalle bien podía
pensar que no era más que una niña, pero caminaba como una anciana, entre
cambaleos y renqueos. Hasta su voz era la de una vieja. Las nubes tras sus
ojos jamás se aclararían.

Tenía un recuerdo vago, memoria o imaginación, de estar mirando a una
anciana, quizás una abuela, o una tía abuela. Yacía sobre una cama, cubierta
por mantas de lana. Aún respiraba y parpadeaba. Aún escuchaba. Y sin
embargo, aquellos ojos con su mirada quieta, con su observación granulosa,
no mostraban nada. La mirada de una moribunda. Ojos que se abrían a un
abismo y poco a poco perdían el agarre con el mundo a este lado del
precipicio, que pronto cederían y se dejarían caer al otro lado de la muerte.
¿Había algún pensamiento tras aquellos ojos? ¿O quizá se había reducido
todo a meras impresiones, manchas informes de color, movimientos borrosos,



como si en la proximidad de la muerte uno volviese a ser poco más que un
recién nacido? Badalle pensaba en los ojos de un bebé en los segundos o días
después de llegar al mundo. Viendo sin ver, un rostro de sonrisas falsas, la
inocencia de la ignorancia.

Se había arrodillado junto al niño sin nombre, en el mismo borde de la
Ciudad de Cristal, y lo había mirado a los ojos, a sabiendas de que él la veía,
pero sin saber nada más. No tenía expresión, el horror de ver una cara
humana sin expresión, preguntarse qué había atrapado dentro, por qué había
dejado de salir al exterior. Él la contempló a su vez, de eso se daba cuenta, y
mantuvo su mirada, como si quisiera compañía en sus últimos instantes de
vida. Ella siguió ahí, no se habría apartado por nada del mundo. Aquello era
un regalo que a ella le suponía poco esfuerzo, mientras que para él podría
significarlo todo. ¿Así de simple era todo? ¿Le regalaba aquel niño al morir
una pizarra en blanco en sus ojos? ¿Una pizarra donde ella podría escribir lo
que quisiera, cualquier cosa que calmase su propio tormento?

Hallaría las respuestas a esas preguntas cuando su propia muerte se
acercase. Y sabía que ella también se quedaría en silencio, alerta, sin revelar
el más mínimo detalle. Y sus ojos parecían estar mirando más allá y al mismo
tiempo vueltos hacia el interior, y al mirar al interior habría de encontrar
todas sus verdades privadas. Verdades que le pertenecían a ella y a nadie
más.

¿Quién se preocupaba de ser generoso en aquellos momentos finales? Ya
no le importaría calmar el dolor ajeno.

Y aquel era el miedo más profundo de Badalle. Ser así de egoísta en el acto
de morir.

Ni siquiera había visto el momento en que la luz se apagó en los ojos del
niño. De alguna manera, aquel momento era en sí mismo una revelación
privada. El reconocimiento era lento, la incertidumbre se volvía de plomo al



darse cuenta de que los ojos a los que se asomaba no le devolvían ni el más
mínimo destello de luz. Muerto. Ha muerto. La luz trazaba líneas a través de
los prismas de los muros de cristal, lo cual daba a su rostro una máscara de
arcoíris.

No debía de contar más de diez años. Había llegado tan lejos solo para caer
en el mismo umbral de la salvación. ¿Qué sabremos los vivos de la verdadera
ironía? Su rostro no era más que piel coriácea, estirada y tirante sobre sus
huesos. Aquellos ojos enormes pertenecían a otra persona. Había perdido las
pestañas, las cejas. ¿Sería capaz de recordar algo de antes de su marcha?
¿Aquel otro mundo? Badalle lo dudaba. Ella era mayor, y era muy poco lo
que recordaba. Imágenes sueltas, sueños manidos llenos de cosas imposibles.
Hojas gruesas y verdes, ¿quizás un jardín? Ánforas de lados resplandecientes,
algo maravilloso en su boca. Una lengua sin ampollas, labios sin heridas, una
sonrisa brillante. ¿Había algo de real en todas aquellas imágenes? ¿O quizá
pertenecían a los fantásticos sueños que la perseguían día y noche?

Me salen alas. Vuelo por todo el mundo, por muchos mundos. Vuelo hasta
el paraíso y no dejo más que la desolación en mi estela, porque me alimento
de todo aquello que veo. Lo devoro todo. Soy tan descubridora como
destructora. En algún lugar aguarda una gran tumba, la última morada de
mi alma. He de encontrarla. Tumba, palacio, ¿cuál es la diferencia cuando
estás muerto? Ahí habré de residir para siempre, abrazada por mi hambre
insaciable.

Había soñado con niños. Niños a los que veía desde una gran altura. Los
veía marchar, decenas de miles. Tenía ganado, mulas y bueyes. Muchos
cabalgaban a la grupa de caballos. Brillaban, cegadores, bajo la dura luz del
sol, como si llevaran a la espalda todos los tesoros del mundo. Eran niños,
pero no sus niños.

Y entonces el día murió y la oscuridad se desangró sobre la tierra, y soñó



que ya era hora de descender, en espiral, arrancando lamentos al viento.
Atacaría rápido, a ser posible sin ser vista. Ahí abajo, en aquel campamento
de muchos brazos, había magia. A aquellos era mejor evitarlos. Si era
necesario, mataría para silenciarlos, pero aquella no era su misión principal.

Soñó que sus ojos, que eran más de los que debería tener, aunque tanto
daba, estaban clavados en los dos puntos ardientes que buscaba. Dos
brillantes llamas doradas; los había estado siguiendo desde hacía tiempo,
según las órdenes que le habían dado.

Descendía sobre niños. Para robar fuego.
Extraños sueños, sí, pero parecían existir por una razón. Las hazañas que

se conseguían en ellos tenían un propósito, y aquello era mucho más de lo
que cualquier cosa pudiera reportarle en el mundo real.

Los Quisidores habían huido. Con su canción, sus poemas, sus palabras.
Brayderal, la traidora entre ellos, había desaparecido dentro de la ciudad. Rutt
cuidaba de los esqueléticos supervivientes, y todo el mundo dormía en
habitaciones frescas que daban a una ancha fuente en cuyo centro descansaba
una estatua de cristal que lloraba la más dulce de las aguas. No era suficiente,
al menos no para todos ellos, y la depresión de la fuente estaba llena de
grietas que no dejaban de beber con sed infinita. Pero al menos se las
arreglaban para beber lo justo para seguir vivos.

Tras un edificio resplandeciente encontraron un huerto, con un tipo de
árboles que nadie había visto antes. De las ramas colgaban frutos largos y
cubiertos con una piel gruesa del color de la mugre. La pulpa del interior era
blanda e inconcebiblemente deliciosa. Llenaba el estómago y no causaba
dolores. Se los comieron todos, pero al día siguiente Saddic encontró otro
huerto, más grande que el primero, y luego otro. Habían dado esquinazo a la
inanición. Por ahora.

Por supuesto, siguieron devorando a aquellos niños que morían por la



razón que fuera. Nadie podía siquiera pensar en dejar que algo se echara a
perder. Nunca más.

Badalle caminó por las calles cercanas al corazón de la ciudad.
Un palacio ocupaba el centro, la única estructura en la ciudad que había

sido sistemáticamente destruida, como si la hubieran echado abajo con
martillos y mazos gigantescos. De los montones de cristales hechos pedazos,
Badalle cogió una esquirla tan larga como su antebrazo. Lio un par de
harapos en un extremo, y ahora se encontraba blandiendo un arma
improvisada.

Brayderal seguía viva. Brayderal aún quería verlos muertos a todos.
Badalle la iba a encontrar, y luego la iba a matar.

Mientras caminaba, empezó a susurrar su poema especial. El poema de
Brayderal. Su poema asesino.

«¿Dónde está mi retoño de la justicia?
Tengo un cuchillo que dirá verdades
Al mismísimo corazón
¿Dónde está mi retoño de la justicia?
Escupido tan honestamente
A un mundo creado para arrodillarse
En su esclavitud
¿Dónde está mi retoño de la justicia?
Quiero leer tu prueba
De que mereces lo que dices
Veré tu cuchillo
¿Dónde está mi retoño de la justicia?
Entrecrucemos las espadas
Tú reclama lo que desees
Yo no reclamo más derecho que el que tengo sobre ti.»

Se abstrajo hasta que sus sueños se la llevaron de nuevo. Había robado el
fuego. No había derramado sangre alguna, ninguna magia se había



despertado. Los niños seguían durmiendo, sin ver nada, en paz e ignorancia.
Cuando despertasen, verían salir el sol y empezarían la marcha de aquel día.

Solo por ese detalle, ella sabía que los niños eran de verdad desconocidos.
Había mirado al chico hasta que la vida lo abandonó. Entonces, junto con

Rutt, Saddic y una docena de los otros, se lo había comido. Mientras mascaba
las tiras de carne ensangrentada se encontró pensando en aquellos ojos.
Sabios, calmados, que nada revelaban.

Una mirada vacía no puede acusar. Pero el vacío era en sí una acusación.
¿Verdad?

Cuando Saddic contempló la ciudad que habían encontrado en el corazón
del Desierto de Cristal, pensó que estaba viendo la estructura de su propia
mente, un escrito estampado a escala colosal, pero con una forma cristalina
idéntica a la que albergaba su propia cabeza. Para encontrar la prueba de
aquella impresión, dejó a los demás atrás, incluso a Badalle, y se fue a
explorar, no de calle en calle, sino hacia abajo.

Pronto descubrió que la mayor parte de la ciudad estaba bajo tierra. Los
cristales habían asentado profundas raíces, y la luz que quedaba atrapada en
los prismas de sus muros en las alturas llegaba reflectada hasta muy abajo en
tonos suaves que fluían como agua. El aire era fresco, sin sabor alguno, ni
seco ni húmedo. Se sintió como si caminase por un mundo entre dos alientos,
como si se moviese a través de una pausa momentánea que pendía, inmóvil
por todos lados. Ni siquiera el mudo rumor de sus pies desnudos podía
romper aquella sensación de vacilación eterna.

En la misma base aguardaban vastas cavernas, una docena o más de
niveles bajo la superficie. Muros de cristal y techos abombados. A medida
que Saddic se adentraba en el primero, comprendió el propósito secreto de



aquella ciudad. No bastaba con construir un lugar donde vivir, un lugar junto
a la multitud reconfortante del propio pueblo. Ni siquiera bastaba moldear
cosas bellas a partir de la necesidad más mundana, las hermosas fuentes, los
huertos perfectos con sus hileras perfectas de antiguos árboles, las salas de
luz sobrecogedora en las que la luz del sol quedaba atrapada y adquiría
nuevos sabores, las altas estatuas de demonios colmilludos con expresiones
testarudas y resueltas, así como ese modo mágico en que el sol hacía brillar
pupilas verticales en aquellos ojos resplandecientes, como si las estatuas
siguieran vigilantes, todavía vivas dentro de los precisos ángulos de piedra
traslúcida. Nada de todo lo anterior era razón suficiente para construir aquella
ciudad. La revelación del secreto verdadero estaba allí abajo, encerrada y
destinada a sobrevivir hasta que el mismo olvido viniera a devorar el sol.

Arriba, en la superficie, los edificios, las cúpulas y los chapiteles y las
torres inclinadas; las estancias y las plazas y las escaleras en espiral: cada una
de ellas marcaba el perfecto emplazamiento de una única y enorme máquina.
Una máquina de luces y colores. Pero no solo luces, y no solo colores.

Saddic se adentró en la caverna, sin aliento, embargado por la maravilla.
Cada día, cada momento en que tuvo la oportunidad, Saddic escuchaba las
palabras de Badalle. Escuchaba y miraba y todo lo que oía y todo lo que veía
pasaba a través de su superficie, reverberaba y rebotaba, se retorcía y doblaba
hasta llegar a las cavernas de su memoria, donde volvía a tomar forma,
preciso, exacto, destinado a vivir por siempre, seguro en su perfección
mientras Saddic siguiera con vida.

Pero aquella ciudad había derrotado a la moralidad y, Saddic se daba
cuenta ahora, también había derrotado al tiempo. En las alturas, la luz del sol
alimentaba los recuerdos de la ciudad, toda la vida que albergó en su día en
sus cámaras y salones, en sus calles y en las plazas con sus fuentes. Los
caóticos ángulos a su alrededor fluían con escenas turbias y fantasmales, no



de Rutt y los niños que ahora habitaban arriba, sino de los habitantes de
antaño, hacía mucho tiempo, que pervivían aquí por toda la eternidad.

Eran altos, con la piel del color del liquen. De sus mandíbulas surgían
colmillos que enmarcaban sus bocas de finos labios. Tanto hombres como
mujeres vestían ropas alargadas y sueltas, teñidas de colores profundos pero
vibrantes. Llevaban cinturones trenzados de cuero gris, sin armas, y Saddic
no llegó a ver armaduras por ninguna parte. Era aquella una ciudad de paz, y
había agua por todas partes. Corría por los muros de los edificios, se
arremolinaba en los estanques que rodeaban las fuentes. Jardines llenos de
flores sangraban colores lujuriantes en estancias y por galerías rodeadas de
columnas. Saddic atravesó caverna tras caverna; contemplaba todo lo que
había existido en el pasado, pero no era capaz de encontrar los momentos que
debían de haber precedido a la muerte de la ciudad o, mejor dicho, a la caída
de aquella gente colmilluda y su rica cultura. ¿Habían sido invasores?
¿Salvajes del desierto? Nada podía encontrar más que una sucesión infinita
de días de perfección y tranquilidad.

Las escenas parecían hundirse en su mente, como si se estuviesen
plasmando ellas mismas en su propio cerebro cristalino. Empezó a
comprender detalles que no tenía manera de saber. Llegó a descubrir el
nombre de la ciudad. Vio la similitud en las estatuas y comprendió que
pertenecían al mismo individuo, y que las variaciones solo surgían de los ojos
de los escultores y la habilidad de los artistas. Y, a medida que se acercaba a
lo que sabía que era el centro de la ciudad, a su corazón más preciado, ahora
vio a otras criaturas. En lo que parecía una coexistencia pacífica, vio a
reptiles bípedos que empezaban a aparecer en las escenas.

Badalle había hablado de ellos. Eran los que habían encontrado la ciudad,
pero ahora Saddic sabía más que ella. La habían encontrado, sí, pero no había



estado vacía. Al encontrarla, encontraron también a los que vivían en ella,
aquellos que la llamaban hogar.

Se trataba de los jaghut. Habían regresado a sus antiguas costumbres, a
las ciudades que abandonaron en el pasado. Los trajo un hombre humilde,
un mestizo. Fueron atraídos a su gran máquina de recuerdos, a este lugar
que construyó con sus propias manos. Lo que no tenía en su interior, lo
construyó a su alrededor, para atrapar todo su ser.

Esta ciudad se llama Icarias.
Dejó la caverna y caminó por un pasadizo retorcido, turbio y con tonos

oscuros. Llegó al corazón enterrado de la ciudad.
Saddic soltó un chillido.
Ante él, en una cámara mucho más vasta que cualquiera de las otras...

Oscuridad. Destrucción. Las raíces estaban muertas; la luz exterior no
llegaba a alimentarlas. Los cristales estaban llenos de fisuras.

Roto. Su corazón está roto.

Brayderal se sentaba, las rodillas pegadas al pecho y los brazos
rodeándolas, en la esquina de una pequeña habitación en el cuarto piso de una
torre. Había escapado de sus perseguidores, que la habían dejado sola con su
pena y su tormento. Había llevado a sus congéneres hasta la muerte. Debería
haber matado a Badalle hacía mucho, en el mismo momento en que sintió el
poder que tenía la chica.

Badalle había destrozado a los Inquisidores. Había tomado sus propias
palabras y se las había lanzado, y su preciosa sangre se había derramado en
aquel suelo alfombrado de esquirlas. Al menos dos de ellos habían muerto,
mientras que los otros dos se habían batido en retirada a causa de sus terribles
heridas. Si seguían respirando en algún lugar ahí fuera, no sería por mucho



más tiempo. No tenían comida, ni agua, ni refugio, y cada día el sol
incendiaba el cielo.

Badalle tenía que morir. Brayderal había saqueado un huerto que los otros
aún no habían encontrado. Podía sentir cómo sus fuerzas volvían poco a
poco; tenía la barriga llena por primera vez en meses. Pero la culpa y la
soledad se habían llevado toda su voluntad. Aún peor, era la propia ciudad lo
que la asaltaba. Fuera cual fuese el poder que aún pervivía allí, era perjudicial
para los forkrul assail. Un poder que despreciaba la justicia; Brayderal casi
podía sentir cómo la despreciaba.

¿La estaban buscando los otros? Ella creía que sí. Y si la encontraban, la
matarían. Arrancarían la carne de sus huesos y se la comerían hasta llenar sus
estómagos. Quizás aquello era lo más adecuado. Quizá, de hecho, servía a
algún tipo de justicia, el tipo de justicia que reconocía el valor del fracaso.

Aun así, todavía podía matar a Badalle... Rutt no sería rival para ella.
Saddic era poco más que la mascota de Badalle. Cuando se alzase sobre el
cadáver de Badalle, podría obligar a los demás a obedecerla. Rendíos,
arrodillaos... morid. ¿Acaso no era eso lo que querían? La paz más pura de
todas.

Se envaró, la respiración alterada. Acababa de oír un sonido proveniente de
algún lugar fuera. Se acercó encorvada a la ventana que daba a las ruinas del
exterior del palacio y se asomó.

Badalle. Enarbolaba una espada de cristal, pero no un fragmento
cualquiera; uno de su palacio. Brillaba en la mano de la chica, lo bastante
cegador como para que Brayderal echara la cabeza hacia atrás de puro dolor.
El palacio estaba destruido, y sin embargo sobrevivía, de algún modo.

Brayderal odiaba aquella ciudad.
Y ahora quien me persigue es Badalle. Pretende clavarme esa esquirla en

el pecho y dejar que beba toda mi sangre.



Tenía que esconderse.

Al oír un ruido de arañazos desde una de las torres, Badalle se giró. Captó
el atisbo de un rostro que retrocedía en una ventana de los pisos intermedios.
¿Ya había llegado la hora, pues? ¿Tan pronto?

Podía liberar el poder de su voz. Podía, estaba segura, obligar a Brayderal
a venir hasta ella. Había sido capaz de aturdir a cuatro Quisidores adultos.
Una de sus retoños, débil y sola, no debería ser capaz de defenderse.

Pero Badalle quería que la muerte de Brayderal fuera silenciosa. A fin de
cuentas, la batalla entre aquellas dos fuerzas de la justicia ya había sido
decidida. La paz de la muerte había sido rechazada. Pero, por supuesto que
llevamos luchando en esta guerra desde su mismo inicio. Luchamos, y ahora
hemos ganado. Se acabó.

Entonces, ¿vivirían todos allí para siempre? ¿Podrían mantenerlos los
huertos? ¿Qué harían? ¿Era la supervivencia razón suficiente para seguir
viviendo? ¿Qué pasaba con los sueños? ¿Con los deseos? ¿Qué tipo de
sociedad crearían?

No, esto no basta. No podemos quedarnos aquí. No es suficiente.
Matar a Brayderal no conseguirá nada. No. Tengo una idea mejor.
Alzó la voz:
—¡Retoño de la justicia! ¡Esta ciudad no es para ti! ¡Quedas expulsada!

¡Vuelve con los tuyos, si puedes! ¡VETE!
Oyó un gemido débil desde la torre. Los Quisidores los habían expulsado

de sus casas, alejado de sus familias. Era adecuado, por lo tanto, que ahora
ella expulsase a una quisidora de su casa.

Mi casa. Mi familia. No es la suya. Nunca ha sido la suya. Esta familia es
mía. Y allá donde estén, son mi hogar.



Habían terminado con Brayderal.
Badalle se alejó para reunirse con Rutt, Contenido y Saddic. Tenían mucho

que discutir. Tenían que encontrar un nuevo propósito. Algo más allá de la
supervivencia. Algo que nos merezcamos. Porque nos hemos ganado la
libertad de elegir.

Su mirada bajó hasta la espada improvisada. Parecía demasiado brillante,
como si acumulase toda la luz que era capaz de absorber. Llamas doradas
parecían resplandecer en su corazón. Era hermosa, sí, pero había algo más.
Algo que hablaba de poder... de un poder terrible.

Un recuerdo venido de algún lugar llegó hasta Badalle. Historias sobre
armas, armas que recibían nombres. Así que decidió llamar a la suya Fuego.

¡Mierda! Violín les dio la espalda a los tres rostros preocupados, a los ojos
asustados, los tics de pánico incipiente. Escrutó el terreno.

—Quedaos donde estáis —dijo a los soldados de infantería pesada—. No,
esperad. Narizcorta, ve a buscar a Botella. Destello de ingenio, tú y
Cachipolla formad un cordón de seguridad aquí, especialmente en su tienda.
Que no entre nadie, ¿entendido?

Asentimientos solemnes de sus soldados. Narizcorta se lanzó en una torpe
carrera.

El campamento se hacía pedazos por todas partes. Las tiendas se caían, las
estacas se salían del suelo rocoso donde estaban clavadas. Los soldados
gritaban, se quejaban y discutían. El olor de la comida picante de las tiendas
de las cocinas flotaba en el frío aire de la mañana. Cerca de ellos, otros dos
escuadrones se asomaban, inquietos, sin la menor respuesta. Habían dormido
bien, decían. No habían oído nada.

La mirada de Violín volvió a la tienda. Estaba hecha pedazos a base de



tajos. En el interior, lo que quedaba del interior, los catres estaban revueltos.
Pero no había sangre. Mierda. Mierda, mierda y fuego. Soltó el aliento en un
siseo y siguió escrutando el terreno en busca de huellas, señales de una
reyerta, lo que fuera. Nada llamó su atención. Demasiado asustado para
concentrarme. ¿Dónde está Botella, en el nombre de Embozado?

Destello de Ingenio había venido a él con el último tañido de campana.
Apenas había salido a rastras de su tienda y se la había encontrado de frente,
con el semblante teñido por el pavor.

—Han desaparecido, Sargento.
—¿Qué? ¿Quién ha desaparecido?
—Su tienda está cortada, pero no hay cuerpos...
—Destello de Ingenio, ¿de qué me estás hablando? ¿La tienda de quién?

¿Quién ha desaparecido?
—Nuestro sargento y nuestro cabo.
—¿Gesler? ¿Tormenta?
—Su tienda está cortada.
No, cortada no, como descubrió Violín al seguir a Destello de Ingenio

hasta el campamento del quinto escuadrón. Reducida a jirones. El grueso
lienzo estaba destrozado por todas partes en lo que debía de haber sido un
ataque en pleno frenesí. Y no había señal alguna de Gesler y Tormenta. Sus
armas y armaduras también habían desaparecido. Y había infantería pesada
en las tiendas adyacentes; apenas espacio para pasar entre ellas, y en
aquella oscuridad con todas las cuerdas y estacas. No, esto no tiene sentido.

Se volvió y vio a Narizcorta y Botella al trote hacia donde se encontraba
Cachipolla, que abría sus gruesos brazos como si fuera a bloquearles el paso.

—Deja que se acerquen, Cachipolla. Pero nadie más. Por lo menos de
momento. Botella, ven aquí.

—¿Qué es eso que he oído de que Gesler y Tormenta han desertado?



Violín casi lo mandó esposar, pero en lugar de eso, siseó:
—Aquí no ha desertado nadie, pero ahora todo el mundo va a empezar a

comentar precisamente eso, ¿verdad? Idiota.
—Perdón, sargento, es demasiado temprano para pensar con claridad.
—Pues más te vale despertarte rápido —espetó Violín y señaló a la tienda

—. Busca señales, por todos lados. Alguien ha tenido que entrar en el
campamento para acercarse tanto. Si encuentras aunque sea una gota de
sangre, avísame, pero con discreción, ¿entendido?

Botella se lamió los labios y contempló la tienda destrozada. Asintió y
pasó junto a su sargento.

Violín se desabrochó el yelmo y se lo quitó. Se enjugó el sudor de la
frente. Miró a los escuadrones cercanos.

—Despertad a vuestros sargentos, ¡y aseguraos de que montáis un cordón
completo!

Los soldados dieron un salto. Violín sabía que entre las tropas corrían
comentarios acerca de la enfermedad que había sufrido. Había pasado días en
cama, preso de una apestosa fiebre. Recordaba las penurias de estar cerca de
Anomander Rake, pero aquello era mucho peor. No necesitaba la Baraja de
Dragones para saberlo. Además, en la baraja no había ninguna carta llamada
Consorte de Oscuridad. Al menos, no que él supiera, aunque a veces los
poderes eran tan enormes, tan insistentes, que podían desangrar la tinta de
una carta y usurparla. Quizás eso era lo que había pasado con su baraja,
aunque no le apetecía echarle un vistazo. En cualquier caso, el tiempo que
había pasado postrado había asustado a la gente. Aquello era
condenadamente injusto, pero tampoco era que Violín pudiera hacer algo al
respecto. Y ahora que volvía a estar en pie, bueno, veía demasiado alivio
poco disimulado en demasiados ojos.

Se daba cuenta de que cuanto más viejo se hacía, más sensible se volvía su



talento, si es que podía llamarse talento. Él prefería denominarlo maldición.
Y ahora Rake ha conseguido que lo maten. Increíble. De locos. Dragnipur

está hecha pedazos. Oh, por supuesto que Rake y el Embozado se aseguraron
de acabar con la mayoría de los monstruos encadenados en su interior.
Bonito acuerdo el suyo. Almas encadenadas y el ajuar privado de los
enemigos de Hood, todos alimentando el caos. «Los muertos duermen y por
siempre jamás lo harán.» Amén.

Se atusó la barba. Apenas llevaba en pie tres días; todavía sentía las
rodillas débiles. Y ahora, aquello. Se los han llevado. Oh, no seas obtuso,
Vin. Del mismo corazón de todo el maldito ejército. Gesler. Tormenta. ¿Por
qué se los iban a llevar? Ambos habían sido creados en la Forja de Thyrllan.
Ambos eran ascendentes.

Así que dale una vueltecita a esa idea. Ahora Gesler es capaz de dar un
puñetazo lo bastante fuerte como para hacer tambalearse a un dios.
Tormenta puede atravesar a tres hombres con un golpe de espada si se
cabrea lo bastante. Y sin embargo... ni una gota de sangre.

—He encontrado una gota de sangre, sargento.
Botella acababa de aparecer a su lado, la cabeza gacha y la voz apenas un

susurro.
—¿Solo una?
—Podrían ser dos gotas unidas. Una... ¿cucharadita? Es densa, y apesta.
Violín frunció el ceño ante sus palabras.
—¿Cómo que apesta?
—No es sangre humana.
—Oh, estupendo. ¿Demoniaca?
—Más bien... rhizan.
¿Rhizan?
—No es momento para bromas, Botella.



—No estoy bromeando. Escucha. No hay ni una huella, ni una sola pisada
más que las normales que hace cualquier soldado; y ambos sabemos que lo
que ha destrozado la tienda y se ha llevado a los dos hombres de dentro no
han sido soldados. A no ser que tuvieran garras tan largas como espadas,
porque lo que ha destrozado la tienda son garras, garras que pertenecían a
unas manos enormes. Y todavía no le he contado lo más extraño, sargento.

—Espera, deja que piense un momento.
¿Rhizan? Revoloteando por la noche, comiendo insectos y pequeños

murciélagos... con alas.... ¡Les han salido dos putas alas!
—Bajó del cielo, claro, joder, ahora lo veo claro. Por eso no hay huellas.

Cayó en picado sobre la tienda.
—Pero entonces alguien lo habría oído. Como mínimo, Ges y Tormenta

habrían gritado.
—Así es, esa es la parte que aún no me cuadra.
—Déjeme examinar la tienda, sargento. Desmontarla, quiero decir.
—Adelante. —Violín se acercó a Narizcorta—. Te tengo otro viaje

preparado. Ve a buscar a la capitana Faradan Sort, y quizá también al puño
Keneb. Y a Ben el Rápido, sí, primero a Ben el Rápido. Dile que venga aquí.
Y óyeme bien, Narizcorta, ni una palabra de deserciones. De esas ya tenemos
bastantes. Gesler y Tormenta no han desertado; los han raptado.

Narizcorta negó con la cabeza.
—No hemos visto ni oído nada, sargento. Y yo tengo el sueño muy ligero.

Ligero hasta el absurdo, de hecho.
—Creo que algún tipo de hechicería silenció toda la operación. Y el

demonio tenía alas. Los agarró a ambos y salió volando hasta perderse en la
noche. Y ahora, lárgate, Narizcorta.

—Está bien. Ben, Sort y Keneb.
—Eso.



Giró sobre sus talones y vio a Botella a cuatro patas, cogiendo jirones de
lienzo. El soldado levantó la vista y le hizo un asentimiento para que se
acercase.

Violín fue has él y se agachó a su lado.
—¿Qué pasa?
—Todo esto apesta, Sargento. Toque esta tela, está empapada en aceites.
—Eso es lo que hace que las tiendas sean impermeables.
—No, esto no. Esto huele a sobaco de lagarto.
Violín contempló a Botella. Se preguntó cuándo fue la última vez que

aquel imbécil había hundido la nariz en el sobaco de un lagarto, y entonces
decidió que había preguntas que jamás deberían formularse.

—¿Un enkar’al? Podría ser, pero tiene que haber sido uno grande, viejo,
probablemente hembra. Se las arregló para taparles la boca con las manos, o
al menos para cogerlos del cuello.

—En ese caso, Ges y Tormenta están muertos —susurró Botella.
—Silencio, aún le estoy dando vueltas a esto. No recuerdo haber visto un

enkar’al lo bastante grande como para cargar con dos hombres adultos.
¿Quizá se trate de un locqui wyval? ¿O de perritos falderos draconianos? Ni
hablar. Un enkar’al toro pesa más que un wyval. Sin embargo, los wyval
vuelan en manada... en nubes, creo que se dice. Así que, si fue una docena de
wyval lo que atacó... quizá. Pero tantos aleteos... no, alguien habría oído la
escandalera. Así que ni wyval ni enkar’al. ¿Qué nos deja eso?

Botella se lo quedó mirando.
—Dragón.
—¿Los dragones huelen como sobacos de rhizan?
—¿Cómo voy a saberlo, en el nombre del Embozado? —preguntó Botella.
—Cálmate. Disculpa la pregunta.
—De todos modos, la teoría del dragón tampoco funciona —dijo Botella



después de un momento—. Los cortes en la tienda no son lo bastante grandes
para que los hayan hecho las garras o los dientes de un dragón. Si de verdad
un dragón atacó desde el aire, ¿por qué no iba a agarrar la tienda entera?
Tienda, gente, catres, todo a la vez.

—Bien visto. Entonces, ¿volvemos a la teoría del rhizan gigante?
—Yo solo le he dicho a lo que huele, sargento. No me refería a un rhizan

de verdad, ni siquiera a esos más grandes que se ven por aquí.
—Si no fuera por las alas —murmuró Violín—, podría tratarse de un

k’chain che’malle.
—Desaparecieron hace cien mil años, sargento. Quizás incluso más.

Aquellos que se enfrentaron a Seto en Coral Negro eran no muertos, así que
probablemente olían a cripta, no a aceites.

Ben el Rápido llegó y se abrió paso a empujones entre la multitud que se
había agrupado alrededor.

—Narizcorta me ha dicho algo de... joder, ¿ha habido una pelea de gatos
aquí o qué?

—Algo se los ha llevado —dijo Violín—. Algo con alas, lo bastante
grande para cogerlos y dejarlos mudos. No hubo ruido algo. Fue rápido. Esto
me huele a magia...

—Más bien a lagarto —cortó Botella—. Mira esto, mago supremo.
Ben el Rápido extendió una mano y Botella le dio el jirón de lienzo.
—¿Lagarto, Botella?
—¿No hueles el aceite?
—Esto es k’chain che’malle.
—No tienen alas —objetó Violín.
Pero Ben el Rápido ya oteaba el cielo. En voz baja, dijo:
—Algunos sí.
—Pero nadie ha oído ni un maldito ruido, Rápido.



—El aceite es como el aliento de un dragón, Vin, solo que no tan virulento.
Bajó en picado, roció la tienda y volvió a ascender. El aceite empampó la
tienda e impregnó el aire del interior. Podrías haberles chocado las cabezas
entre ellas y no se habrían despertado. Así que el bicho bajó, rajó la tienda,
dejó las estacas y cuerdas en su sitio, y se los llevó a los dos.

—Es imposible que sepas todo eso solo con... —empezó a deir Botella,
pero una mirada de Violín le cerró la boca.

Ben el Rápido. Maldito bastardo sabelotodo de ojos de serpiente venido
del estercolero de Siete Ciudades. Nunca me has gustado. Nunca he confiado
en ti; ni siquiera cuando no me quedaba otra. Con esas cosas que sabes...

Botella balbuceó:
—¡Rápido! ¡Los cordeles que ataste! No están rotos, ¿no? Eso quiere decir

que siguen con vida, ¿verdad? Ataste cordeles a Gesler y a Tormenta, ¿a que
sí?

—Ahí estuve perezoso —dijo Ben el Rápido con un lento parpadeo—.
Tenía demasiados, y se me hacía difícil concentrarme, Botella. Así que reduje
el número. Ni siquiera se me ocurrió pensar en Ges y Tormenta.

—Eso es mentira.
—Vuélvete al escuadrón, Botella —dijo Violín—. Ayuda a Chapapote a

preparar la marcha.
—Sargento...
—Lárgate de aquí, soldado.
Botella dudó, pero terminó marchándose, no antes de señalar a Ben el

Rápido con el dedo en un gesto admonitorio.
—¿Todavía zumban los cordeles de Ges y Tormenta, Rápido?
—Los he cortado, Vin, hazme caso. Se lo acabo de decir a Botella...
—Ni lo intentes.
—Ya, bueno, tú no eres Whiskeyjack, ¿verdad? No sé qué decirte. Ahora



soy mago supremo, así que...
—¿Así que tendré que hablar directamente con la consejera? ¿O piensas

seguir dando vueltas como una veleta? ¿Cuánto tiempo puedes mantener el
culo apretado, Rápido?

—Está bien, está bien. Siguen vivos. Eso al menos lo sé.
—¿Están cerca?
—No. Un asesino shi’gal puede volar doscientas leguas en una sola noche.
¿Un qué? Bueno, da igual.
—¿Por qué a ellos?
—Ni idea.
—He oído que hasta la consejera es un maldito dragón últimamente...
—Pues muy bien. Imagino que alguien debe de necesitar a esos dos.
—¿Un asesino shigral k’chain che’malle necesita a Gesler y a Tormenta?
—Shi’gal. Aunque no, los shi’gal no actúan por cuenta propia, lo cual

significa que alguien lo envió. Para buscarlos a ellos.
—¿Quién?
Ben el Rápido se pasó la lengua por los labios, apartó la vista y se encogió

de hombros.
—Una matrona, evidentemente.
—¿Una matrona? —¿Una matrona k’chain che’malle? ¿Una auténtica

matrona k’chain che’malle, viva, de verdad?
—Baja la voz, ¿quieres? Nos están mirando. Podemos...
El yelmo de Violín impactó contra un lado de la cabeza del mago supremo.

Contemplar cómo el mago caía redondo al suelo fue una de las experiencias
más satisfactorias que Violín había tenido en años.

Dio un paso atrás y echó un vistazo alrededor.
—¡El mago supremo Ben el Rápido necesita estar en comunión con sus



dioses por el momento! ¡Vosotros, ya estáis desmontando vuestros
campamentos, partimos en media campana! ¡Vamos!

Violín aguardó a que llegase el capitán puño Keneb. Sus amenazas contra
la consejera acababan de volver para morderle el culo. Tendrían que hablar
con ella, una vez que Ben el Rápido se levantara y Violín lo arrinconara sin
escape posible. Ya le tocaría a ella el turno de evitar responder directamente,
igual que aquel bastardo engreído. En cuanto a él... echó una mirada al mago
inconsciente... ya había tenido bastante.

Nunca me ha gustado. Le he necesitado, he contado con él, he rezado por
él, le he querido, así es. Pero, ¿gustarme? Ni un poquito. Pinchacabras,
montamuñecos, comealmas. Seguramente sea soletaken o d’ivers también, si
mi juicio no me falla.

Whiskeyjack, ¿has oído el ruido que ha hecho este viejo yelmo mío al darle
en la cabeza? ¿Ha revuelto a todos los muertos a tu alrededor? ¿Os habéis
erguido en vuestras tumbas de la sorpresa y habéis salido corriendo hacia la
Puerta? ¿Nos estás mirando ahora mismo, Sarge? Hola, Abrasapuentes.
¿Qué tal lo he hecho?

El puño Keneb se había alejado en un caballo antes del alba. Había dejado
atrás las soñolientas picas y se había dirigido al este hasta que el sol rompió
la línea lejana del horizonte. Frenó sobre un pequeño promontorio y descansó
sobre la silla de montar. De los flancos de su caballo ascendían vaharadas de
vapor. Jirones de niebla se arrastraban por el suelo roto a medida que el aire
se iba calentando.

Las Tierras Yermas se abrían ante él. A su derecha, ahora un poco por
detrás de él, el vago borrón de las montañas saphii arrugaba el paisaje al sur.
A pesar de su cansancio, el insomnio asediaba a Keneb. Había estado más o



menos al mando de los Cazahuesos desde que abandonaron Lether. El puño
Blistig había hecho todo lo que estaba en su mano para eludir las
responsabilidades del mando. Tenía la costumbre de deambular entre los
soldados por la noche, ansioso por contar historias sobre la cadena de perros
y la caída en Aren, como si no las hubieran oído ya una docena de veces.
Solía beber con ellos y lanzar risotadas demasiado altas, jugando a ser un
camarada más sin rango distintivo. Como consecuencia, sus propios soldados
lo veían con una suerte de divertido desdén. Ellos ya tenían suficientes
amigos. No necesitaban que el puño apareciese para colocar los jamones en
sus fuegos ni para ir pasando la jarra a sus compañeros. Noches así deberían
ser ocasiones raras, quizás en la víspera de la batalla, pero incluso entonces a
nadie debería permitírsele olvidar el rango de un oficial.

Blistig quería ser uno de los muchachos. Pero tenía el cargo de puño, y eso
significaba que tenía que mantenerse al margen de sus soldados. También
vigilante, por supuesto, pero listo para dar órdenes y seguro de que esas
órdenes serían obedecidas. Se suponía que tenía que liderar, maldito fuera.
En las reuniones matutinas Blistig siempre se sentaba con el ceño fruncido,
resacoso, balbuceante y aburrido. Jamás tenía la menor propuesta, y recibía
cada sugerencia con una mezcla de incredulidad y mofa.

Necesitamos algo mejor. Yo necesito algo mejor.
La consejera tenía derecho a esperar que sus puños fueran capaces de

manejar el ejército durante la marcha. Ella tenía otros huesos que morder,
fueran los que fuesen, cosa que Keneb no llegaba ni a imaginar. De hecho, ni
él ni nadie, ni siquiera Lostara Yil.

Había dos subpuños, cada uno de los cuales comandaba los soldados rasos,
a pie, avanzadillas, exploradores y arqueros. Keneb tenía la impresión de que
empezaba a depender demasiado de ellos en cuestiones de logística. A fin de
cuentas, ellos tenían ya demasiadas preocupaciones que atender. Pero ambos



eran oficiales veteranos, con experiencia en muchas campañas, y Keneb
podía extraer muchas lecciones de su experiencia, aunque a veces se sentía
como cuando era un joven capitán bajo el ala peluda de un sargento.

Así es, esa es la verdad. Como capitán apenas podía arreglármelas. Esta
situación sobrepasa con creces mi nivel de competencia. Y se nota.

Las Tierras Yermas tenían un aspecto prohibitivo, quizás incluso más
carentes de vida que los peores tramos de Siete Ciudades, entre Aren y
Raraku, o aquella zona al norte de los muros de Y’Ghatan. Keneb se las había
arreglado para hacerse con una lista más o menos completa de los brujos y
brujas entre las tropas, aquellos que poseían magia capaz de conjurar plantas
comestibles, pequeños mamíferos, insectos y cosas semejantes en las tierras
más lamentables. Y agua, por supuesto. Para alargar los suministros que
portaban, llevaba a rajatabla el racionamiento de las comidas diarias que se
permitían a cada escuadrón.

Pero las quejas no habían hecho más que empezar.
—Estas Tierras Yermas hacen honor a su nombre, puño. Les han

absorbido la vida hasta las mismas raíces. Encontrar vida aquí está
empezando a costar sudor y sangre.

Haced lo que podáis. No pido más que eso.
No podía imaginar una respuesta más inútil por parte de un oficial, y lo que

más lo amargaba era el recuerdo de haber recibido él mismo otras réplicas
inanes por parte de sus comandantes en el pasado. Finalmente comprendía la
frustración que sufrían a veces cuando intentaban solucionar algo imposible
de solucionar; cuando se encontraban con fuerzas y elementos más allá de
cualquier esperanza de control. Tú solo di lo que puedas, pero dilo con
confianza y seguridad cuando lo hagas. Nadie se lo tragará, y ambas partes
lo sabrán, así que lo único que se demuestra son los procesos por los que
ambas partes pasamos.



De hecho, estaba empezado a comprender de verdad las cargas del mando,
una frase que solía vilipendiar y de la que se burlaba a veces. ¿Carga, señor?
Intente cargar con este petate en los hombros todo el día, colina arriba y
colina abajo, y por terrenos peores. ¿Qué sabe usted de las cargas? Déjese de
lloriqueos, señor, antes de que le rebane ese flacucho gaznate con mi
cuchillo.

¿Qué sabía Blistig del Torbellino? Había estado muy cómodo tras las
murallas de Aren, al mando de una guarnición muerta de aburrimiento. Pero
a mí me tocó estar en todo el meollo. Medio muerto a causa de no sé cuántas
heridas antes de que Kalam Mekhar apareciese. Hermana, ¿dónde estás
ahora? ¿Valió la pena darle la espalda? Keneb negó con la cabeza. Sus
pensamientos vagaban, el cansancio aflojaba las ataduras. ¿Qué sombra me
persigue ahora? Ah, sí, ahora lo recuerdo. El ejército.

Sin odio, ¿qué ejército sería capaz de funcionar? Indudablemente hacían
falta otras cosas: respeto, deber, conceptos escurridizos como honor y coraje
y, sobre todas las cosas, la camaradería entre soldados y las responsabilidades
que dicha camaradería conllevaba. Pero el odio tenía un papel importante,
¿verdad? Oficiales inútiles, órdenes poco razonables, el penetrante
convencimiento de que todos los que estaban arriba en la cadena de mando
eran unos completos idiotas. Sin embargo, todo eso significa que estamos
todos juntos en esto, estamos todos atrapados en esta familia hinchada de
locos donde cada una de las reglas de comportamiento está tan tensa que
queda poco para que se rompa.

Y somos una familia criada para responder a todo con violencia. ¿Acaso
es una sorpresa que estemos todos tan dañados por dentro?

Oyó el retumbe de cascos de caballo. Se giró en la silla y vio aproximarse
a un soldado de su equipo.

¿Qué pasa ahora?



La verdad era que no quería saberlo. Más deserciones, reales o no, y se
empezaría a oír cómo se rompía la columna vertebral del ejército. Keneb
temía ese sonido más que ningún otro, porque significaría que había
fracasado completamente. La consejera le había encomendado aquella tarea,
y él había demostrado no estar a la altura. Como consecuencia, todo el
ejército de los Cazahuesos se estaba haciendo pedazos.

Había que apartar a Blistig. Se le ocurría un puñado de oficiales lo bastante
listos como para recibir el cargo de puño.

Faradan Sort, Raband, Ruthan Gudd. Generoso. Generoso, no es mala
idea. Tiene experiencia. Inspira una buena dosis de terror entre sus
soldados. Está brillantemente falto de raciocinio. Sí, Generoso. Ahora todo
lo que tengo que hacer es convencer a la consejera.

El jinete detuvo la montura.
—Puño, la consejera reclama vuestra presencia en el subcampamento del

quinto escuadrón, compañía novena, octava legión. Ha tenido lugar un
incidente.

—¿Qué tipo de incidente?
—No lo sé, señor. La capitana Yil no me lo ha dicho.
Keneb contempló aquel sol recién nacido, y el terreno que se alargaba bajo

él. Tierras Yermas. Hasta el nombre hace que se me agrien las entrañas.
—Entonces vamos, Bulto. De camino puedes entretenerme con otra de tus

historias sobre el gran sargento Poros.
El rostro picado de aquel hombre baqueteado en mil batallas se rompió en

dos en una sonrisa.
—Sí, señor. Tengo montones.
Azuzaron a sus monturas en un vivo trote.



Tras comunicar las órdenes de Violín al escuadrón, Botella volvió al
campamento del quinto escuadrón. Encontró un sólido cordón alrededor, y
tuvo que usar su rango para que le dejaran pasar. Tres soldados de infantería
pesada se sentaban junto a una hoguera medio extinguida, con aspecto
taciturno. Violín estaba de pie junto al cuerpo inmóvil y postrado de Ben el
Rápido. Alarmado, Botella se apresuró a llegar hasta ellos.

—¿Qué ha pasado? ¿Ha intentado localizarlos con su magia?
—¿Otra vez aquí? ¿No te he dicho que te vayas, soldado?
—No ha sido buena idea, capitán. No debió usted dejar que Rápido

intentase nada.
—¿Por qué?
Botella señaló al cuerpo.
—Por esto. Sigue vivo, ¿verdad? Más le vale.
—Así es. ¿Qué es eso que dices de evitar usar la magia, Botella?
—Con cosas pequeñas no hay problema. Invocar comida, agua, todo eso

está bien. Pero no se me ocurriría intentar algo más grande. Para empezar, las
Tierras Yermas pueden estar espolvoreadas con otataral. Intentar alguna
hechicería aquí es como sacarse un diente. O sea, en algunos sitios sí. Pero
hay otros... eh... sitios, donde es todo lo contrario.

—Espera un momento, soldado. ¿Dices que hay áreas ahí fuera donde la
magia funciona más fácilmente? ¿Por qué no me lo has dicho antes? Nuestros
brujos y brujas ya están medio sordos...

—No, no, no es eso, sargento. No se trata de áreas, sino de personas. O,
mejor dicho, de cosas. Ascendentes que exudan poder. —Botella agitó una
mano en dirección este—. Están por ahí... no sé, deambulando. Y sangran...
eh... energía pura. Por supuesto, podríamos alimentarnos de ellas, sargento,
pero eso significaría acercarnos a ellos, sargento, y eso es probablemente una
mala idea.



Ben el Rápido soltó un gimoteo.
Botella miró al mago supremo y frunció el ceño.
—¿Eso de ahí es un chichón?
—¿A cuánto está de nosotros la más cercana de esas cosas, Botella?
—Reconozco el olor de una de ellas. T’lan imass.
—En serio —dos palabras romas, peligrosas.
—Aún están lejos —añadió rápidamente Botella—. No hay nada a veinte

leguas de nosotros, que yo sepa, aunque algunos ascendentes se esconden
bien.

—¿Estás aleteando por ahí fuera, Botella? ¿Cada cuánto te asomas?
—Casi nada, sargento. Da mucho miedo ahí fuera. En la oscuridad, digo.
Botella empezaba a arrepentirse de haber vuelto. ¿Qué me pasa? ¿Por qué

tengo que meter las narices en cada maldito asunto? ¿Qué hago si empieza a
oler mal de verdad? Nada más que buscar otro donde meter las narices de
nuevo. Y no hay asunto por aquí que no apeste. Casi se diría que es una mala
costumbre, ¿verdad? Pero no, claro que no. Por los dioses, Botella, ¿tú te
has oído a ti mismo?

Ben el Rápido se irguió de pronto, meciendo la cabeza.
—¿Qué? —preguntó—. ¿Qué?
—Te has caído, mago supremo —dijo Violín.
—¿Caído?
—Así es. Me imagino que alguna idea profunda debe de haberte golpeado.
Ben el Rápido escupió y se palpó la sien con amargura.
—Debe de haber sido toda una idea —murmuró—. Me dio tan fuerte que

ni la recuerdo.
—A veces pasa —dijo Violín—. Oye, Botella, ¿no habrá sido un t’lan

imass quien ha raptado a Gesler y Tormenta? Era lo que dijisteis antes:
k’chain che’malle.



—Un momento —dijo Ben el Rápido—. ¿Quién ha dicho nada de t’lan
imass?

—Yo —dijo Botella—. Tú eras el que hablaba de k’chain che’malle
alados.

Violín resopló.
—Está claro que cuando hablemos con la consejera pensará que ha sido un

puto forkrul assail. ¿Quién queda? Ah, claro, los jaghut.
—Están a días de distancia —dijeron Botella y Ben el Rápido al unísono, y

ambos se miraron el uno al otro.
La cara de Violín se congestionó.
—Seréis cabrones —siseó en voz baja—. ¡Cabrones! ¿Nos está siguiendo

un jaghut?
—Uno, no —admitió Botella—. Yo he contado catorce. Cada uno es poco

más que una armería con patas. Pero no creo que nos estén siguiendo a
nosotros, sargento, a menos que nuestro mago supremo sepa más al respecto,
lo cual es posible.

Los dedos de la mano de Violín estaban hundidos en su barba y parecía
listo para empezar a arrancarse mechones.

—¿Has informado de esto a la consejera, Rápido?
El mago supremo frunció el ceño y apartó la mirada.
—He tirado la toalla. No hay nada que la sorprenda, Vin. Es como si ya lo

supiera todo.
—Botella, ¿notas algún rastro de k’chain che’malle? ¿Hasta dónde llegan

tus exploraciones nocturnas?
—Depende de lo concurrido que esté el terreno —admitió Botella—, pero,

ahora que lo pienso, la situación está bastante agitada, sobre todo entre los
seres alados, como los rhinazan o las poliñeras. Las ratas escamadas no dejan
de agruparse y atravesar caminos salvajes, como si estuvieran siguiendo algo.



Ah, y de tanto en tanto he captado algún aroma particular en el viento, pero
pensé que pertenecía a algún dragón. No sé cómo huele un k’chain che’malle.

Ben el Rápido le lanzó el jirón de lienzo a Botella.
—Sí que lo sabes.
El lienzo cayó a los pies de Botella.
—Cierto —dijo, mirando a sus pies—. Lagartos aceitados.
—Draconianos —dijo Violín—. Olvidémonos de ellos. ¿Hay alguien que

conozcamos, Rápido?
—¿Me preguntas a mí? El que los huele es Botella.
—Te pregunto a ti. ¿Y bien?
El mago vaciló, y luego dijo:
—Sí, le hicimos sangrar en Letheras.
—No se puede obligar a una mosca a que no zumbe sobre tu mierda —dijo

Botella, lo cual le granjeó sendas miradas duras por parte de los otros dos—.
Sargento, puede que las Tierras Yermas estén yermas, pero desde luego no
están vacías. Apostaría a que el mago supremo aquí presente tiene una teoría
sobre por qué hay tanta gente aquí. Esa lectura de mierda que hizo usted, y lo
que sufrió hace algunos días... alguien apareció, y usted probablemente sabe
quién.

—Botella —interrumpió Violín—. ¿Cuánto quieres saber de verdad? Te
dije que te mantuviese al margen, ¿verdad? Y sin embargo, aquí estás, y por
ahí vienen la consejera y Yil. Te dije que volvieras con la tropa por una
razón, soldado. Deberías haberme hecho caso, pero ahora ya es tarde.

Keneb mandó a Bulto a desmontar su tienda de mando y cabalgó a través
del campamento de la novena compañía. Los soldados interrumpían sus
conversaciones para verlo pasar. No se apreciaba la cháchara acostumbrada,



lo cual hizo a Keneb pensar que el cuento de lo que había sucedido en el
campamento de Gesler ya había corrido por todas las tropas. Fuera lo que
fuese lo que había pasado, pintaba mal.

Estaría bien recibir buenas noticias. Para variar. «El mago supremo ha
abierto una senda que nos llevará directos adonde sea que la consejera
quiere que vayamos. Una senda preciosa, campos cubiertos de flores y
ciervos saltarines que caen muertos a nuestros pies en cuanto nos entra el
hambre. ¿Agua? No, los ríos son ríos de vino. El suelo es tan blando como
una almohada de noche. ¡Es estupendo! Oh, y cuando lleguemos, el enemigo
depondrá las armas nada más vernos y enviará carromatos cargados del
botín de las arcas de un rey! ¡Y las mujeres! Las...

—¡Keneb!
Se dio la vuelta en la silla de montar y vio a Blistig. Se acercaba a caballo

por una callejuela lateral. Llegó hasta él.
—La mañana está más oscura que el culo del Embozado, Keneb. ¿Qué has

oído tú?
—¿Sobre qué? Me han llamado a la novena, escuadrón quinto. Eso es todo

lo que sé.
—Gesler y Tormenta han desertado. —Los ojos de Blistig brillaban.
—Eso es ridículo.
—Lo está comentando todo el mundo. Ya lo sabe todo el maldito ejército.

La consejera está perdiendo el juicio, Keneb, y mucho está tardando en mi
opinión. No aguantaremos este ritmo de marcha a través de todas las Tierras
Yermas. Tendrá que disgregarnos. A mí me gustó la pinta de Letheras. ¿Y a
ti?

—Blistig, Gesler y Tormenta no han desertado.
—Pero si has dicho que no sabías nada...
—No me hace falta. Los conozco a los dos. Son sólidos como montañas.



—Se han ido, Keneb. Así, sin más.
—¿Te han convocado a esta reunión?
—Oficialmente, no. Pero parece que es un asunto de suma importancia del

ejército.
—Le incumbe a un escuadrón de una de mis compañías, Blistig. Hazme un

puto favor y vuélvete con tu legión. Pon un poco de control. Si llegan nuevas
órdenes, que vengan de la consejera. Si quisiera que estuvieras te habría
invitado.

El rostro del hombre se ensombreció.
—Te has convertido en un pedazo de mierda, Keneb. No te asientes en

Letheras, la ciudad no es lo bastante grande para los dos.
—Lárgate, Blistig.
—En cuanto el ejército se desbande, voy a ir a por ti, Keneb.
—El día en que eso suceda, Blistig, no llegarás a dar ni dos pasos fuera del

campamento de tu legión. Te rajarán a menos de dos pasos de tu tienda.
—Eso demuestra lo poco que sabes. Mis soldados y yo estamos muy

compenetrados. Estarán a mi lado cuando vaya a por ti.
Keneb lo miró con las cejas alzadas.
—¿Compenetrados? Eres un chiste, Blistig. Eres su chiste. Haz el favor de

quitarte de en medio...
—Ni hablar. Voy a hablar con la consejera.
—¿Hablar? ¿De qué?
—Eso es asunto mío.
Los dos se acercaron al cordón de soldados. Se apartaron para dejarlos

pasar.
Una reunión ominosa tenía lugar en el interior. Keneb vio a Tavore junto

con Yil, Ben el Rápido, Violín y Botella. Su mirada tropezó con la tienda



destrozada. Esto no pinta bien. Frenó el caballo y desmontó. Un soldado del
escuadrón decimoctavo vino hacia él y cogió sus riendas.

—Gracias, cabo Costilla. —Hizo una pausa—. ¿Crees que aún
necesitamos el cordón?

—Solo el anillo interior, puño —replicó Costilla—. Los demás no hacen
más que mirar.

—Tráeme a tu sargento —dijo Keneb.
—Sí, señor.
Blistig pasó a su lado con una sonrisilla y fue directo hacia la consejera.
El sargento del decimoctavo se abrió paso hasta él.
—Puño. Malas noticias.
—Eso he oído, Ojoflaco. Reúne a todos los demás sargentos que comandan

a estos soldados. Quiero verlos por aquí. Quiero que preparen a todo el
mundo para la marcha de hoy. Diles que, si en cien latidos alzo la mirada y
sigo viendo a toda esta patulea, el talón del Embozado los aplastará.
¿Entendido, sargento?

El genabackano parpadeó.
—Sí, puño.
Hizo el saludo y se zambulló entre la multitud. Empezó a ladrar órdenes

casi al instante.
El cabo Costilla hizo una mueca.
—No necesita a los demás sargentos, puño. No he conocido en mi vida a

sargento con peor carácter.
—Prosiga con lo que estaba haciendo, cabo.
—Sí, puño.
Keneb se acercó a la florida reunión, con todas aquellas caras tan

conocidas, aquellas expresiones dolosas, los ojos huecos y finos de la
consejera, la línea de sus labios mientras escuchaba lo que fuera que Blistig le



estaba contando. Cuando Keneb llegó hasta ellos, Tavore levantó una mano
enguantada y cortó las palabras de Blistig.

—Puño Blistig —dijo—, ¿seguro que este es el momento adecuado para
solicitar que aumentemos las raciones de ron?

—Consejera, la moral de la octava legión parece a punto de desmoronarse.
Solo quiero asegurarme de que mi propia legión...

—Suficiente, Blistig. Vuelva con su legión de inmediato.
—Muy bien, consejera. En cualquier caso, quién iba a pensar que esos dos

desertarían.
Hizo el saludo, y se vio obligado a mantenerlo mientas Tavore seguía

inmóvil, con la mirada perdida, muerta. Cuando el momento se volvió
demasiado incómodo, la consejera le devolvió el saludo. Al bajar la mano lo
azuzó para que se fuera, como si se limpiase una pelusa del manto.

Con la cara empalidecida, Blistig giró sobre sus talones y regresó a su
caballo. El animal, por desgracia, se había alejado solo. Nadie se había
ocupado de tomar las riendas por él.

Al verlo dudar, Keneb gruñó y dijo:
—Muy compenetrados, sí.
—Esta no es mi legión —espetó él—. Quizá te convenga darles una charla

sobre cortesía a tus soldados, Keneb.
—El ejército malazano primero pide cortesía y luego exige respeto. En

cuanto el respeto se pierde, la cortesía no tarda en acompañarlo.
—Acuérdate, vendré a por ti.
—Más te vale que primero encuentres tu caballo, Blistig.
La consejera le hizo un gesto a Keneb para que se acercase.
—¿Realmente han desaparecido, consejera?
Ella asintió.
—No comprendo cómo alguien ha podido penetrar tan hondo en nuestro



campamento —dijo Keneb—. A no ser que los culpables estén entre
nosotros, pero, en ese caso, ¿dónde están los cuerpos? No lo entiendo.

—El mago supremo sugiere que el atacante es un shi’gal k’chain
che’malle.

—¿Un qué?
—A veces —dijo Ben el Rápido—, les salen alas. Son los asesinos

privados de la matrona, puño. Uno de ellos se abatió sobre nuestro
campamento de noche y se los llevó a los dos.

—¿Y qué pretendía hacer con ellos? ¿Comérselos? ¿Por qué ninguno de
los dos emitió el menor sonido?

—Fueron elegidos —dijo el mago supremo—. Y no, no tengo ni idea de
por qué.

Keneb intentaba encontrar el sentido de todo aquello. Miró a Violín. El
sargento tenía el rostro apenado. Tampoco es que sea una novedad.

—Gesler y Tormenta —aventuró, despacio—, no eran precisamente
marineros mediocres.

—Estaban más cerca del poder de un ascendente —dijo Ben el Rápido—
que cualquiera de este ejército.

—¿Volverá este asesino alado a por más de nosotros? —preguntó Keneb, a
cualquier de los cinco soldados frente a él que quisiera responder.

Violín gruñó.
—Maldita sea, nadie se había preguntado eso hasta ahora. Tienes razón,

¿por qué habría de detenerse con ellos dos?
—El problema es —dijo Ben el Rápido—, que no tenemos ni idea de qué

quieren los che’malle de Gesler y Tormenta.
—Y tampoco tenemos modo de averiguarlo —añadió Botella.
—Ya veo —dijo Keneb—. Bien, ¿cómo podríamos defendernos de ataques

futuros? ¿Mago supremo?



—Veré lo que se me ocurre, puño.
—Que haya un miembro del escuadrón despierto a todas horas de la noche

y armado con una ballesta —dijo Keneb—. Quizá no sirva de nada, pero es
un comienzo. Consejera, si los soldados empiezan a pensar que la gente
puede desaparecer en cualquier momento y no hay nada que podamos hacer,
acabaremos enfrentándonos a un motín.

—Tenéis razón, puño. Me aseguraré de que vuestra orden se cumple. —Se
dio la vuelta—. Capitana Yil, cabalgad hacia el campamento letherii e
informad de nuestras bajas. Nada tenéis que ocultarle al comandante Brys
Beddict. Incluid nuestras conjeturas en vuestro informe.

Antes de que Lostara se fuera, Ben el Rápido dijo:
—Asegúrate de que la atri-ceda Aranoche está presente.
Ella asintió y partió.
La consejera se acercó a Keneb.
—Puño. Esto representa una herida para nosotros, puede que más grave y

profunda de lo que ninguno imaginamos ahora. Le aseguro que haré todo lo
que esté en mi poder para encontrar y recuperar a Gesler y Tormenta, pero
quiero que entienda que hemos de continuar la marcha. Hemos de mantener
el ejército unido.

—Lo entiendo, consejera. En ese sentido también tenemos un problema.
Un problema que ha estado aquí mismo hace un momento, de hecho.

Ella le mantuvo la mirada.
—Soy consciente de ello, puño. Y también sé de las cargas adicionales que

ha tenido usted que soportar como consecuencia. Me encargaré del problema
en breve. Mientras tanto, hemos de asegurarnos de que el rumor de la
deserción de Gesler y Tormenta se extingue. La verdad es lo bastante
desagradable por sí sola como para que nadie piense que nos estamos



disgregando. Convoque a sus oficiales, puño. —Se giró hacia su mago
supremo—. Haz lo que puedas para protegernos.

—Así lo haré, consejera.
—Y encuéntralos, Ben.
—Como decía, haré todo lo que esté en mi mano.
—No podemos perder a más veteranos.
No hizo falta que añadiera que sin ellos las cadenas que contenían al

ejército se romperían con el primer atisbo de problemas. Incluso ahora, un
viento demasiado fuerte podría acabar con nosotros.

Gesler, Tormenta, pedazo de idiotas. Probablemente estábais jugando a
los dados en esa tienda que compartís, o cosiendo un muro nuevo en medio
para no hablar más el uno con el otro a causa de una pelea. Erais peor que
hermanos. Y ahora habéis desaparecido y hay un agujero enorme en mi
compañía de marineros, uno que espero poder llenar.

La consejera y el mago supremo se retiraron. Violín y Botella se acercaron
a su puño.

—Fuego, señor.
Keneb frunció el ceño ante Violín.
—¿Disculpa?
—Es por el fuego. El que los dos atravesaron. Ahora que lo pienso, dudo

que ese lagarto alado vaya a regresar. No estoy seguro, pero me da que no lo
volveremos a ver. Ni a ellos tampoco.

—¿Esto se lo has dicho a la consejera?
—Es solo un pálpito, señor. Voy a mandar a Botella a explorar esta noche,

a ver qué encuentra.
Botella parecía emocionado ante la perspectiva.
—Infórmame de lo que descubras, Sargento. Inmediatamente. No esperes a

la mañana. De todos modos no estoy durmiendo nada.



—Sé cómo se siente, señor. En cuanto encontremos algo, le informaré.
—Bien. Ahora, proseguid. Yo me encargaré de dispersar el escuadrón de

Gesler... un momento, podríamos elegir uno ahora. Elige uno, Vin.
—Narizcorta servirá. Debajo de todos esos huesos nudosos y demás tiene

hasta cerebro.
—¿Estás seguro? —preguntó Keneb.
—Le he mandado a buscar gente en un orden específico. No me hizo falta

repetirme, señor.
—¿Y es de la infantería pesada?
—Así es. A veces las cosas no son lo que parecen, ¿verdad?
—Tendré que darle vueltas a eso, Violín. Está bien, coge a Narizcorta y

ponte manos a la obra.

El explorador Henar Vygulf caminaba por la avenida principal que
formaban las ordenadas hileras de tiendas del campamento letherii. Aunque
era un experimentado jinete, el suelo temblaba con cada nuevo paso que
daba. Poco debate había sobre quién era el soldado más alto y grande en todo
el ejército de Brys. En su camino al cuartel general atraía todo tipo de
miradas curiosas. No estaba a horcajadas en su enorme caballo, a fin de
cuentas, ni cabalgando en un ardiente galope que hiciera a la gente apartarse a
toda prisa, como tenía por costumbre. Verlo sobre sus dos piernas ya era
bastante sorprendente, por no mencionar el hecho de que caminaba flechado
hacia el corazón del campamento. Henar Vygulf odiaba las multitudes.
Probablemente odiaba también a la gente. Incluso podía ser que odiase al
mundo entero.

Dos pasos por detrás de él avanzaba el sargento lancero Odenid, quien
formaba parte del personal del comandante en calidad de mensajero. Esa era



su única tarea en aquellos días: encontrar a distintos soldados y llevarlos ante
la presencia de Brys Beddict. El comandante llevaba a cabo entrevistas tan
extensas como intensas, y parecía que pretendía hacerlas con todo el ejército.
Odenid había oído que sobre todo Brys preguntaba por las Tierras Yermas.
Acumulaba rumores, viejas historias, escasas leyendas. Lo más extraordinario
de todas aquellas entrevistas era la habilidad de Brys Beddict para recordar
rostros y nombres. Al final del día, llamaba a una escriba y le relataba una
lista completa y detallada de todos los soldados y personal de apoyo con los
que había hablado en la jornada. Le daba edades, lugares de nacimiento,
historia militar e incluso detalles familiares, y añadía notas sobre lo que
cualquier soldado sabía acerca de las Tierras Yermas.

Los hermanos Beddict, Odenid incluido, ni siquiera parecían humanos.
Probablemente habían sido tocados por los dioses. ¿No había Brys regresado
de entre los muertos? ¿No había sido el único que había derrotado al
Emperador de las Mil Muertes, al menos hasta que llegó aquel tarthenal?

Habían convocado a Henar Vygulf para una entrevista, pero esta vez había
otra razón, o al menos Odenid sospechaba que la había. Una oficial de los
Cazahuesos había entrado a caballo en el campamento aquella mañana,
temprano. Algo había sucedido. Odenid no tenía suficiente rango para ir
rodando cerca de la tienda del cuartel principal, y el círculo interno del
comandante no solía caer en chismorreos. Fueran cuales fuesen las noticias,
habían pospuesto la marcha, probablemente hasta mediodía. Y los malazanos
seguían allí, en una reunión privada con Brys y su ceda; Odenid los había
visto cuando lo habían convocado y le habían dicho que fuese donde los
exploradores y trajese a Henar Vygulf. Creo que ese es su nombre, había
dicho Brys. El alto, el que tiene ancestros rosazules. Cuenta con al menos
diez caballos especialmente criados, lo bastante fuertes para cargar con él.
Son una familia de criadores de caballos, si mal no recuerdo...



Además dormía sobre el lado derecho y meaba a la pata coja, sí, a ese me
refiero.

Aquella frase añadida dibujó una sonrisa en el rostro de Odenid. Tocado
por los dioses.

Brys ni siquiera había podido entrevistarse aún con Henar.
Llegaron al frente de la tienda de campaña de mando. Henar se detuvo.

Ignoró al solitario guardia de pie junto al visillo y se volvió hacia Odenid.
—¿Tienes que anunciarme?
—No. Tú entra y ya está, explorador.

Henar tuvo que agacharse para entrar, cosa que nunca lo ponía de buen
humor. Tenía buenas razones para vivir a la intemperie, e incluso aquellos
enclenques muros de lienzo y seda parecían aplastarlo. Tuvo que respirar
profundamente para controlar el pánico que amenazaba con apoderarse de él.

Otros dos ayudantes le hicieron señas para que se acercara a las cámaras
interiores. Intentó no mirarlos una vez que le hubieron señalado el camino. Si
los muros eran deprimentes, la gente que se acumulaba dentro de aquellos
espacios artificiales, tan atrapados dentro de ellos como Henar ahora mismo,
era peores. Respiraban su mismo aire. Hizo todo lo que pudo para no
romperles el cuello.

Ese era el problema de los ejércitos. Había demasiada gente. Incluso en un
campamento relativamente abierto con sus terraplenes y sus garitas
esquinadas y sus espaciosas hileras de tiendas, la desesperación más salvaje
se apoderaba de él. Cuando tenía que entregar despachos de guerra en
aquellos campamentos, cabalgaba como un loco, lo bastante rápido como
para entregar el mensaje enseguida y salir de allí lo antes posible.

Cruzó un corredor demasiado estrecho y atravesó un tajo entre las sedas.



Al otro lado había una habitación alargada, de techo picudo. La luz diurna
hacía brillar el mismo aire. El comandante Brys se sentaba en una silla
plegable, con la atri-ceda Aranoche de pie a su izquierda. Sentada en otra
silla estaba la oficial malzana, las piernas cruzadas hasta mostrar una cadera
musculosa y sólida. Sus ojos siguieron la curva de su trasero y su respiración
se aplacó. Un momento después su mirada se alzó hasta su rostro.

Brys aguardó a que el enorme jinete volviese su atención hacia él. No lo
hizo. Henar Vygulf miraba a Lostara Yil como si nunca hubiese visto una
mujer, en aquel caso una mujer muy hermosa. Pero aun así... se aclaró la
garganta.

—Explorador Henar Vygulf, gracias por venir.
Los ojos de Henar volaron hacia Brys y luego volvieron adonde estaban.
—A sus órdenes, señor.
—¿Te importa prestarme atención? Bien. Estabas destinado a la guarnición

de Drene durante el conflicto lezna, ¿correcto?
—Sí, señor.
—Eras el enlace con la compañía de lanceros rosazules, a la que

perteneciste en su día.
—Sí, señor.
Brys frunció el ceño.
—Esto no funciona. Explorador, te presento a la capitana Lostara Yil,

segunda de la consejera Tavore de los Cazahuesos. Capitana, este es el
explorador Henar Vygulf.

Siguiendo la etiqueta cortesana rosazul, Henar hincó una rodilla y agarró la
cabeza.

—Es un placer, capitana.
Yil miró a Brys con las cejas enarcadas.
Él negó con la cabeza, igual de pasmado. Hasta donde él sabía, la capitana



no era de la nobleza, ni mucho menos de sangre real.
Ella vaciló, a todas luces incómoda, y dijo:
—Por favor, alzaos, Henar. La próxima vez bastará con el saludo militar

corriente.
Él se irguió.
—Como ordenéis, señora.
—Bueno —dijo Brys—, ¿podemos continuar?
Henar despegó los ojos de Lostara, no sin esfuerzo, y asintió.
—Por supuesto, señor.
—En la campaña más reciente, un lezna renegado llamado Mascararroja se

infiltró en Drene. Se derramó sangre, y en la persecución que siguió, varios
soldados de la guarnición cayeron en una emboscada. ¿Estoy en lo cierto
hasta ahora?

—Sí, señor.
—Siguieron informes de dos criaturas demoniacas que servían como

guardaespaldas del tal Mascararroja.
—Sí, señor. Lagartos que corrían sobre dos patas, rápidos como caballos,

señor. Se los avistó y se informó de ello durante la propia campaña. La atri-
preda incluyó descripciones en sus despachos, incluyendo los de la primera
batalla significativa. Después de eso, no regresó mensajero alguno.

—¿Conoces a un soldado llamado Orgullo?
—No, señor.
—Era lezna de nacimiento, pero fue criado por una familia en Drene.

Cuando fue capturado ya era lo bastante mayor para recordar varias leyendas
lezna, la mayoría sobre una guerra antigua por sus tierras contra un ejército
de demonios similares a esa descripción. Los lezna no resultaron victoriosos,
pero la guerra terminó cuando los demonios emigraron hacia las Tierras



Yermas. ¿Acaso los enemigos se volvieron aliados? Podría ser. ¿Sabemos lo
que le pasó a Mascararroja? ¿Sigue vivo?

—Señor, se le presume muerto, dado que los lezna han desaparecido.
—Pero no hay pruebas fehacientes.
—No, señor.
—Gracias, Henar Vygulf. Puedes retirarte.
El explorador saludó, echó una última mirada a Lostara Yil, y salió.
La capitana malazana soltó el aliento.
—Bueno...
—Por favor, aceptad mis disculpas —dijo Brys—. Mi ejército cuenta con

algo menos de mujeres que el vuestro, aunque por supuesto no por
reglamento, sino porque las mujeres letherii se inclinan más hacia otro tipo de
profesiones. Es posible que Henar no esté acostumbrado...

—Lo comprendo perfectamente, comandante. Disculpad que os
interrumpa. Además, es cierto que se trata de un hombre imponente, así que
no hay razón alguna para que os disculpéis.

Yil descruzó las piernas y se levantó.
—En cualquier caso, señor, esos lagartos que menciona parecen encajar en

la descripción de un k’chain che’malle. ¿Se trataba de especímenes vivos?
¿No de no muertos?

—Ninguna evidencia sugería que no estuviesen vivos. En la primera
batalla recibieron heridas.

Lostara asintió.
—En ese caso, Ben el Rápido debe de estar en lo cierto.
—Así es. —Brys se echó hacia atrás, contempló a la mujer por unos

instante y luego dijo—: Hubo una vez un dios... conozco su nombre, aunque
eso no es relevante en este momento. Lo que sí es relevante es dónde moraba:
vivía en lo que ahora llamamos Tierras Yermas. Allí vivía y allí murió. Su



vida fue absorbida por una fuerza, una suerte de poder que venía de los
k’chain che’malle. Una civilización, por cierto, de la que nunca había oído
hablar, pero cuyo nombre pervivía en los recuerdos de aquel dios, y que
despertaba... imágenes. —Sacudió la cabeza y continuó tras un momento—.
Quizás este poder. —Y echó un vistazo a Aranoche—, sea una de esas sendas
que los malazanos nos habéis traído. O pudo haber sido un ritual de alguna
clase. Su nombre era Ahkrast Korvalain. Lo que hizo, capitana, fue robar la
fuerza vital de la propia tierra. De hecho, bien podría haber sido quien creó
las Tierras Yermas, y al hacerlo acabó con los espíritus y dioses que aquí
moraban, y por supuesto con sus creyentes.

—Interesante. He de contarle todo esto a la consejera.
—Sí, hemos de aunar tantos conocimientos como podamos. Por favor,

capitana, ¿podéis ir con la consejera e informarle de que le haremos una
visita?

—Por supuesto, comandante. ¿Cuándo será?
—Digamos que a la hora del almuerzo.
—Entonces más vale que me ponga en camino. —Hizo el saludo.
Brys sonrió.
—No hay necesidad de esas formalidades aquí dentro, capitana. Oh,

cuando salgáis, ¿os importa decirle a alguno de mis asistentes que entre?
—Por supuesto. Hasta el almuerzo, pues, comandante.
Cuando la capitana hubo abandonado la cámara, Brys hizo un gesto hacia

la silla vacía.
—Siéntate, atri-ceda. Pareces algo pálida.
Ella vaciló y acabó obedeciendo. Él la vio sentarse con nerviosismo en el

borde de la silla. Bueno, algo es algo.
Hubo un sonido rasposo y el visillo de la puerta se apartó. El cabo Ginast

entró y se cuadró.



—Cabo, que Henar Vygulf se una a mi equipo inmediatamente. De hecho,
va a acompañar a mi séquito cuando vaya hoy a almorzar al campamento
malazano. Proporciónale un manto apropiado e infórmale de que ahora es
cabo lancero.

—Eh... perdonadme, señor, pero, ¿Vygulf no es rosazul?
—Lo es. ¿Y qué?
—Bueno, las regulaciones estipulan que ningún nacido rosazul puede tener

rango de oficial en las fuerzas regulares letherii, señor. Un nacido rosazul
solo puede ascender entre los lanceros rosazules, e incluso entre ellos solo
puede alcanzar el rango máximo de teniente. Así fue escrito en el tratado de
capitulación tras la conquista de Rosazul, señor.

—¿El mismo tratado que exigía caballos y estribos de los rosazules, por no
mencionar la creación de los propios lanceros?

—Sí, señor.
—Y los estribos que nos mandaron eran una basura, ¿verdad?
—Aquella fue una jugarreta asquerosa, señor. Me sorprende que el rey no

haya exigido las satisfacciones correspondientes.
—Disfruta de tu sorpresa, Ginast, pero elimina ese tono de desaprobación.

En cuanto a esos estribos, no puedo sino aplaudir el engaño de los rosazules.
Una venganza de lo más merecida. Y en cuanto al techo de cristal en el
ejército letherii, esto es lo que te diré: a partir de ahora, todos y cada uno de
los soldados del ejército letherii, no importa dónde hayan nacido, tienen las
mismas oportunidades de avanzar en el escalafón, basadas en méritos y
servicio ejemplar al reino. Trae a un escriba y lo pondremos ahora mismo
sobre el papel. Por tu parte, Ginast, deberías apresurarte, porque tienes que
encontrar a Henar y traerlo aquí a tiempo, sobre su montura y listo para
escoltarme. ¿Entendido?

—Señor, a los oficiales de buena cuna no les gustará...



—Tengo entendido que la emperatriz malazana llevó a cabo una campaña
que purgó sus ejércitos de rangos comprados a base de privilegios. ¿Sabes
cómo lo logró, cabo? Arrestó a los oficiales y o bien los ejecutó o los mandó
a trabajar a las minas durante el resto de su vida. Una solución encantadora,
diría, y si los soldados de noble cuna de mi ejército empiezan a causar
problemas, quizá le aconseje a mi hermano que adopte medidas similares.
Ahora, puedes retirarte.

El asistente hizo el saludo y huyó.
Brys miró por el rabillo del ojo a Aranoche. Había sorpresa en su rostro.
—Vamos, atri-ceda, no creerás que le aconsejaría semejante cosa en serio,

¿no?
—¿Sire? No, claro que no. Quiero decir, no era por eso. Bueno, mis

disculpas, sire, perdón. Lo siento.
Brys ladeó la cabeza y la contempló por un momento.
—Entonces, ¿qué? ¿Te sorprende que consienta que se hagan parejitas

entre mis soldados, atri-ceda?
—Sí, sire. Un poco.
—Hoy ha sido la primera vez que he visto un atisbo de vida en los ojos de

la capitana Yil desde que la conozco. En cuanto a Henar, bueno, parece ser
hombre de sobra para ella, ¿no crees?

—¡Oh, sí! O sea, quiero decir...
—Está claro que tiene tendencia por lo exótico. ¿Crees que tiene alguna

oportunidad?
—No sabría decirle, sire.
—¿Qué piensas tú, como mujer?
Los ojos de Aranoche saltaban a todas partes. Se le estaban subiendo los

colores.
—Vio cómo Heran admiraba sus piernas, sire.



—Y no hizo ademán de cubrirse.
—Me di cuenta, sire.
—Y yo.
Se hizo el silencio en la cámara. Brys escrutó a Aranoche, mientras ella se

devanaba en mirar a cualquier lugar menos a su comandante.
—Por el amor del Errante, atri-ceda, haz el favor de usar el resto de la silla,

¿quieres? Siéntate bien.
—Sí, sire.

La aguda risa de Rebanagaznates resonó desde detrás de la tienda del
capitán. Volvió a repetirse. Doblado de dolor, Sepia se echó a un lado y
tironeó de su armadura tachonada hacia sí. No tenía sentido meterse dentro de
aquella cosa hasta que estuviesen listos para marchar. Pero estaba empezando
a ablandarse en algunas partes, necesitaba algo de grasa.

—¿Dónde está el cubo?
—Aquí. —Chapapote cogió el pequeño recipiente y se lo tendió—. No

cojas mucho, se nos está acabando y ahora que Poros está a cargo de
intendencia...

—Ese bastardo no está a cargo de una mierda —espetó sepia—. Solo se ha
puesto de intermediario, y ahora tenemos que partirnos la cara con él para
conseguir algo. El intendente está la mar de contento, porque ahora la
mayoría de las peticiones no le llega, así que entre los dos se están poniendo
las botas con las provisiones. Alguien debería decírselo a Sort, para que se lo
diga a Generoso, para que...

—Generoso ya no tiene nada que ver con Poros, Sepia.
—Entonces, ¿quién?
—Que yo saba, nadie.



Sonrisas y Koryk se abrieron paso con fatiga en el campamento, aunque en
realidad de campamento ya quedaba poco más que una hoguera encendida y
un círculo de petates y equipo.

—A la primera campanada de la tarde —dijo Sonrisas—, y ni un minuto
antes.

—¿Hay noticias de Ges y Tormenta? —le preguntó Sepia.
—Vin puede decir lo que quiera —dijo Koryk—, y lo mismo pueden los

otros. Probablemente se hayan pirado.
—No seas idiota —replicó Sepia—. Los veteranos no abandonan. Por eso

son veteranos.
—Hasta que deciden que ya han tenido bastante.
—Vé a preguntarle a Botella —dijo Chapapote, el rostro ensombrecido al

ver a Koryk—, y seguro que te dirá lo mismo. Se los han llevado.
—Muy bien, se los han llevado. Lo importante es que han desaparecido, y

que probablemente ya estén muertos a estas alturas. ¿Quién será el siguiente?
—Si tenemos suerte —dijo Sonrisas, y se repantigó sobre su petate—,

serás tú, Koryk. —Miró a Chapapote y añadió—: Se le han fundido los sesos.
Este Koryk no es el Koryk que yo conocía, y apuesto a que todos pensáis lo
mismo. —Volvió a ponerse de pie—. A la mierda, me voy a dar una vuelta.

—Tómate tu tiempo —dijo Koryk.
Rebanagaznates soltó otra risita aguda. Sepia frunció el entrecejo.
—¿De qué mierda te ríes?
Corabb había estado durmiendo o quizá fingiendo que lo hacía, pero ahora

se levantó.
—Voy a ir a enterarme, Sepia. Me estoy poniendo de los nervios.
—Si se está portando como un cabrón, pártele la boca, Corabb.
—Así lo haré, Sepia, cuenta con ello.
Sepia lo miró mientras se alejaba a trompicones. Le hizo una mueca a



Chapapote.
—¿Has visto eso?
—Estoy sentado aquí mismo.
—Ya no está fuera del grupo, ¿verdad? Es nuestra infantería pesada. Eso

es bueno.
—Sí que lo es —dijo Chapapote.
—Yo soy la infantería pesada de este escuadrón —dijo Koryk.
Chapapote volvió a la tarea de atarse las botas. Sepia apartó la mirada y se

pasó la mano por lo poco que le quedaba de pelo. Entonces se dio cuenta de
que lo tenía lleno de grasa.

—¡Por el aliento del Embozado!
Chapapote lo miró y soltó un ronquido divertido.
—No va a evitar que se te rompa —dijo.
—¿El qué?
—La cabeza.
—Qué gracioso.
Koryk estaba de pie, con pinta de no saber adónde ir, como si ya no

perteneciese a ningún sitio. Tras un momento se alejó en dirección opuesta a
la que Sonrisas había tomado.

Sepia volvió a untar su armadura. Cuando se le acabó la grasa, se la rebañó
de lo alto de la cabeza.

—Quizá deserte, ¿sabes?
—No lo hará —replicó Chapapote.
—Gesler y Tormenta son excusa suficiente. Y también Besadónde.
—Besadónde solo se preocupaba por Besadónde.
—¿Y acaso no hace lo mismo Koryk? Quizás antes no, pero ahora lleva

tiempo absorto en sus pensamientos, y no tiene ni uno que no esté quemado,
como dice Sonrisas. Nada más que brasas.



—No va a desertar.
—¿Por qué estás tan seguro, Chapapote?
—Porque entre todas esas cenizas y brasas que dices, algo sigue ardiendo.

Todavía tiene que demostrar algo. No demostrárselo a sí mismo, a sí mismo
puede convencerse de cualquier cosa, sino a nosotros. Le guste o no, lo
admita o no, está atrapado.

—Supongo que veremos si tienes razón.
Chapapote alargó la mano y cogió un poco de grasa de la sien de Sepia.

Empezó a untarla en sus propias botas.
—Qué gracioso —dijo Sepia.

Corabb se acercó a la tienda de mando. Allí estaban Rebanagaznates,
Contramano y Oloramuerto, todos juntos ya agachados justo detrás de la
trinchera letrina. Se acercó a ellos.

—A ver si cortas esa risita, Rebanagaznates, o te voy a tener que partir la
cara.

Los tres hombres lo miraron con aire culpable. Rebanagaznates frunció el
ceño y dijo:

—¿Ah, sí? ¿Por qué no lo intentas, soldado?
—A lo mejor lo hago. ¿Qué hacéis vosotros?
—Estamos jugando con ratas escamosas, ¿a ti qué te importa?
Corabb se acercó y miró hacia abajo. Tres de aquellos flacuchos

animalillos se intentaban arrastrar por la hierba, las colas atadas entre ellas.
—Eso no está bien.
—Idiota —dijo Contramano—, nos las vamos a comer para el almuerzo.

Solo nos estamos asegurando de que no se escapan.
—Las estáis torturando.



—Lárgate, Corabb —dijo Rebanagaznates.
—No me voy hasta que no les soltéis las colas o les partáis el cuello.
Rebanagaznates suspiró.
—Explícaselo, Oloramuerto.
—No tienen sesos, Corabb. Dentro de esas cabecitas no tienen más que un

liquidito, como pus. Son como termitas, o como hormigas. Solo consiguen
algo cuando se reúnen montones, y ahora parece que no hay suficientes.
Además, apestan a algo raro. Como a magia, pero con más aceite. Contra y
yo estamos intentando averiguarlo, así que déjanos en paz, ¿quieres?

—¿Vamos a comer magia grasienta? —preguntó Corabb—. Eso suena
muy mal. No pienso volver a comer esas cosas.

—Pues te vas a morir de hambre dentro de poco —dijo Contramano, y le
dio la vuelta a una de las ratas y la puso bocarriba. Las otras dos intentaron
arrastrarla, pero cada una en dirección opuesta—. Hay millones de estos
bichos aquí fuera, el Embozado sabrá cómo sobreviven. Esta mañana vimos
un enjambre entero de ellas, como un río resplandeciente. Matamos a unas
cincuenta antes de que el resto escapara.

La rata vuelta del revés se las arregló para ponerse al derecho. Ahora las
tres ratas tiraban, cada una en una dirección.

—Cada día hay más y más de ellas. Como si nos estuvieran siguiendo.
La mera idea provocó un escalofrío en Corabb, aunque no estuvo seguro de

por qué. No es que las ratas fueran a hacerles nada. Ni siquiera parecían
atacar sus suministros de comida.

—He oído que su mordedura es nauseabunda.
—Si las dejas morderte, sí —dijo Oloramuerto.
—Entonces, ¿te siguen haciendo gracia, Rebanagaznates?
—No. Y ahora, lárgate.
—Como vuelva a oír esa risa tuya, voy a venir otra vez y vamos a tener



una charla.
—No es más que risa, Corabb. La gente se ríe, ¿no? De todas las maneras

posible.
—Pero la tuya me da escalofríos.
—Muy bien. También sueno así cuando le corto la garganta a algún pobre

bastardo.
Corabb se metió entre Contramano y Oloramuerto, alargó la mano y atrapó

las tres ratas. Les rompió el cuello a las tres con rapidez y volvió a soltar los
cuerpos exánimes entre los tres hombres.

—La próxima vez que me oigas reír... —gruñó Rebanagaznates.
—Muy bien —replicó Corabb—, aunque a mí no me hace falta tomar aire

para cortarte la puta cabeza, Rebanagaznates, así que esa risa será la última.
Dio media vuelta y se alejó. La situación cada vez estaba peor. ¿Qué había

pasado con la gloria? Por más penurias que pasase, aquel ejército siempre
había tenido algo de dignidad. Ser un Cazahuesos significaba algo, algo
valioso. Pero últimamente no eran más que una patulea de abusones y
matones aburridos.

—Corabb.
Alzó la vista y vio a Faradan Sort en su camino.
—¿Capitana?
—¿Ha regresado Violín con vosotros?
—No creo. Todavía no estaba hace un cuarto de campanada.
—¿Dónde está tu escuadrón?
—No se han movido, señora. —Señaló hacia atrás con el pulgar—. Siguen

ahí atrás.
—Y entonces, ¿adónde vas tú?
—A algún sitio, o a ninguno, señora.
La capitana frunció el ceño y se alejó de él. Corabb se preguntó si esperaba



que la siguiese. A fin de cuentas, se dirigía a sus compañeros de escuadrón.
Pero como no había dicho nada y había seguido andando, se encogió de
hombros y siguió con su deambular sin rumbo. Quizá debería volver con los
pesados. Tirar algunos huesos. Pero, ¿para qué? Siempre pierdo. La famosa
suerte de Corabb no se aplica a los dedos. Típico. Nunca funciona con las
cosas importantes. Apoyó la mano en el pomo de su nueva espada letherii,
solo para confirmar que aún la tenía. Y no pienso perderla. Esta, no. Es mi
espada, y a partir de ahora la pienso usar.

Últimamente había estado pensando en Leoman, por ninguna razón en
particular, al menos ninguna consciente, excepto quizá que Leoman sabía
comandar a los soldados e incluso convertirlos en seguidores fanáticos. Hubo
un tiempo en que pensó que aquello era un don, un talento. Sin embargo,
ahora ya no estaba tan seguro. De alguna manera, aquel era el don que volvía
a un hombre peligroso. Seguir era arriesgado, especialmente cuando se
descubría la verdad, que solía ser que quien lideraba no se preocupaba lo más
mínimo por sus seguidores. Leoman, y la gente como él, coleccionaban las
vidas de sus fanáticos del mismo modo con que un rico comerciante
coleccionaba monedas, y ambos disponían de ellas sin dudarlo un segundo.

No, la consejera era mejor, no importaba lo que dijeran los demás.
Hablaban como si a quien quisiesen fuese a Leoman, pero Corabb sabía cómo
funcionaban las cosas. Si tuvieran a Leoman, cada uno de ellos acabaría
muerto. Estaba convencido de que la consejera se preocupaba por ellos,
quizás incluso demasiado. Pero entre los dos, él la prefería a ella sin la menor
duda.

La insatisfacción era una enfermedad. Era lo que había incendiado el
Torbellino, y cientos de miles habían acabado muriendo. ¿Quién había
encontrado satisfacción alguna, sobre fosas de cadáveres? Nadie. Aquello
había lanzado a los malazanos a devorar a sus semejantes. Si ahora todos los



wickanos estaban muertos, ¿quién sería tan idiota como para pensar que la
nueva tierra que los colonos habían reclamado para sí no pondría en práctica
su justa venganza? Más pronto o más tarde, los convertiría en polvo y el
viento se limitaría a esparcirlos por el aire.

Incluso allí, en aquel campamento, entre los Cazahuesos, la insatisfacción
se esparcía como una infección. Las únicas razones eran la incertidumbre y el
aburrimiento. ¿Qué había de malo en ello? El aburrimiento significaba que
nadie estaba siendo cortado en pedazos. La incertidumbre era la única y
auténtica certeza de la vida. Su corazón podía estallar al siguiente paso que
diera, o un caballo desbocado podría pisotearlo en la encrucijada a la que se
acercaba ahora. Podía estallarle un vaso comunicante en el cerebro. Podía
caer una roca del cielo justo encima de él. Todo, absolutamente todo era
incertidumbre, todo el futuro, y, ¿quién podía extraer conclusiones del pasado
para pensar que lo sabían todo y, al saber todo, saber también lo que estaba
por venir?

¿Estás insatisfecho? A ver si este puñetazo en plena cara hace que te
sientas mejor. Sí, Sepia estaba amargado, pero Corabb empezaba a tenerle
cariño. Quizá se quejaba mucho, pero eso no era lo mismo que estar
insatisfecho. Claramente, a Sepia le gustaba poder quejarse. Sin esa potestad
estaría perdido. Por eso, no importaba lo que pasara, se le veía cómodo.
Untando grasa en cuero hervido, aceitando su espada corta y las cabezas de
los proyectiles de la ballesta. Contando una y otra vez su pequeña colección
de pipas y afiladores, su único petardo, los ojos fijos en el petate de Vin que
tenía al menos un maldito. Aquel hombre era feliz, se notaba en cómo fruncía
el ceño.

Me gusta Sepia. Sé lo que esperar de él. No está hecho de hierro al rojo, ni
tampoco de hierro frío. Es hierro amargo. Y yo también. Más y más amargo.
Así que, cuando quieras, atrévete, Rebanagaznates.



El capitán Generoso se pasó la mano por los pocos mechones de pelo que
le quedaban en la cabeza y se echó hacia atrás en la silla plegable.

—Skanarow, ¿en qué puedo ayudarte?
—Se trata de Ruthan.
—Por supuesto que se trata de Ruthan. Es un secreto a voces, Skanarow.
—No, eso no. Bueno, un poco. Lo que pasa es que no es quien creo que es.
—Pasa siempre al principio, ¿no?
—Creo que no está usando su nombre real.
—¿Alguien lo hace? Mírame a mí. Me gané el mío tras años de diligente

deliberación. Hasta «Skanarow» no es lo que piensa todo el mundo, ¿verdad?
Significa algo como perra de las colinas en kanesiano antiguo, creo.

—No es eso, Generoso. Está ocultando algo. Su historia cuadra, al menos
superficialmente. Quiero decir, la cronología tiene sentido...

—Perdona, ¿la qué?
—Las cosas que hizo y cuándo las hizo. La sucesión de acontecimientos es

correcta, aunque me imagino que se la ha trabajado para que suene plausible.
—O bien suena plausible porque es de hecho lo que pasó.
—No lo creo. Simplemente no lo creo, Generoso. Creo que miente.
—Aunque así sea, Skanarow, mentir no es ni de lejos un crimen en el

ejército malazano.
—Lo es si han puesto precio a su cabeza. Si, por ejemplo, la garra tiene

sueños húmedos pensando en matarle, o si la emperatriz ha enviado a un
millar de espías a que lo encuentren.

—¿A Ruthan Gudd?
—A quienquiera que sea realmente.
—Bueno, y si es así, ¿qué? ¿Acaso importa ahora, Skanarow? Todos

somos renegados estos días.
—Larga es la memoria de la garra.



—De lo que queda de ellos, después de Ciudad Malaz. Diría que prefieren
reservar todo su veneno para la consejera y todos los oficiales traidores
destacados. Para veteranos heroicos como yo mismo, por no mencionar a los
puños, exceptuando quizás a Blistig. Probablemente —prosiguió—, estás
pensando a largo plazo. Cuando los dos os asentéis en algún lugar, quizás en
una casa cerca de las playas kanesianas, humo saliendo de la chimenea y una
manada de retoños barbudos jugando con hormigas de fuego y toda la pesca.
En mi opinión, Skanarow, no te va a resultar difícil dormir tranquila por la
noche.

—Estoy empezando a entender cómo se sentía el teniente Poros cuando
sirvió bajo tu mando, Generoso. Todo te resbala, ¿verdad?

—No estoy seguro de entenderte.
—Claro —dijo, arrastrando las palabras—. Pero piensa una cosa: Ruthan

se está poniendo nervioso. Y está empeorando. Casi se ha arrancado toda la
barba de la cara. Tiene sueños atribulados, habla cuando duerme, en idiomas
que nunca he oído antes.

—Qué curioso.
—Por ejemplo, ¿has oído hablar de Ahkrast Korvalain?
Generoso frunció el ceño.
—La verdad es que no, pero suena tiste. Por ejemplo, como las Sendas

ancestrales de Kurald Kalain y Emurlahn. Una estructura parecida, diría yo.
Puedes mencionárselo al mago supremo.

Ella suspiró y apartó la mirada.
—Claro. Bueno, será mejor que vuelva con mis escuadrones. La pérdida de

Gesler y Tormenta, tan poco tiempo después de que Masan y esa otra se
largaran... bueno, digamos que las cosas están un poco frágiles de momento.

—Sí que lo están, Skanarow. Cuando salgas, dile al cabo Músculos que me
traiga mi colección.



—¿Tu colección?
—De peines, Skanarow. De peines.

El gran sargento Poros se irguió y se limpió la sangre de la nariz. Ante sus
ojos aún flotaban extrañas manchas, pero alcanzaba a ver que su carromato
de suministros personales había sido saqueado. Los dos bueyes de delante lo
observaban mientras rumiaban. Se preguntó por un momento si sería posible
entrenar bueyes como perros guardianes, pero la imagen de aquellas bestias
gruñendo amenazadoras y enseñando sus enormes dientes cuadrados no le
pareció amenazadora en absoluto.

Se levantó y se sacudió mugre y hierbajos de la ropa. El sonido de unos
pasos que se acercaban lo hizo girarse de un sobresalto y envararse. Levantó
las manos en un gesto inconsciente de defensa.

Pero no había necesidad alguna. Los recién llegados no parecían
particularmente amenazadores. Se trataba de Seto, y otros cuatro de sus
Abrasapuentes tras él.

—¿Qué te ha pasado? —preguntó Seto.
—Me temo que no estoy seguro. Vino alguien con una solicitud que,

digamos, no fui capaz de rellenar.
—¿Se habían equivocado de sello de cera en la petición?
—Sí, algo parecido.
Seto miró el carromato.
—Parece que cogieron lo que les dio la gana igualmente.
—Pena capital —dijo uno de los cabos de Seto, y acompañó su

fruncimiento de ceño de un meneo incrédulo de cabeza—. A los Cazahuesos
os falta disciplina, gran sargento.

Poros miró a aquel flacucho letherii.



—¿Sabes qué, cabo? Estaba pensando justo lo mismo. Aquí reina
prácticamente la anarquía. En verdad que me siento bajo asedio, una solitaria
isla de razón y orden en medio de la tormenta de furioso caos. —Hizo un
gesto hacia su espalda y le dijo a Seto—. Si habéis venido a solicitar algo,
como comprenderéis tendrá que esperar hasta que reorganice todo un poco.
Además, estrictamente hablando, mis propios suministros no están
disponibles para restitución oficial. Sin embargo, sí que puedo
proporcionaros un escrito que os garantice audiencia con el oficial de
intendencia.

—Qué amable por tu parte —dijo Seto—, pero ya he hablado con él.
—¿Sin escrito? Debe de haber sido un trago amargo, ¿no?
—Parece que los únicos escritos que recibe son los tuyos.
—Por supuesto —dijo Poros—. Como imaginarás, comandante... eres

comandante, ¿verdad? Como imaginarás, en medio del caos que tu cabo ha
señalado con tanta diligencia, ha sido necesario que asuma estas
responsabilidades para asegurar una cierta cantidad de control sobre nuestras
cada vez más menguantes provisiones.

Seto asentía, con los ojos aún en el carromato.
—Lo cierto es, gran sargento, que no dejamos de oír que todo este caos

proviene del hecho de que todo el mundo tiene que pasar por ti. Me pregunto
si el puño Keneb es consciente de la situación. Como comandante, entenderás
que simplemente puedo ir a hablar con él, como iguales, quiero decir. Sin
ninguno de tus amigotes que nos entorpezca el camino. Sí, me fijé en quiénes
eran cuando alzaron el cordón alrededor del cuartel general. Te has montado
toda una organización, gran sargento. Me pregunto quién se habrá atrevido a
dejarte esa nariz nueva.

—Si tuviese el más mínimo recuerdo del incidente, comandante, te lo diría;
al menos después de dar caza a ese desgraciado y crucificarlo por saqueo.



—Bueno —dijo Seto—, me ha llegado un rumor, a menos de cincuenta
pasos de aquí. Tan fresco como esa plasta que hay detrás de los bueyes

—Espléndido. —Poros aguardó.
—Primero, el escrito —dijo Seto.
—Ahora mismo, déjame que busque una tabla de cera limpia.
—¿No usas pergamino? No, por supuesto que no. El pergamino no se

derrite, ¿verdad? La cera, sí. ¿Pruebas? ¿Qué pruebas? Muy inteligente, gran
sargento.

Poros dio con una tabla de cera y un punzón en su pequeño escritorio
portátil junto a la silla plegable, donde seguramente había estado sentado
antes. Trazó su símbolo en un rápido movimiento y los miró, paciente.

—¿Qué es exactamente lo que necesitáis?
—¿Exactamente? Lo que quiera que nos haga falta.
—Claro. Excelente. Eso mismo escribiré aquí.
—Escríbelo con letra legible.
—Naturalmente.
Poros les tendió la tabla y aguardó mientras Seto la ojeaba.
Por fin, el bastardo alzó la mirada y sonrió.
—Se comenta que quien te ha hecho esa cara nueva ha sido Neffarias

Bredd.
—Ah, ese. Claro, ¿quién si no? Qué tonto he sido. Supongo que no sabes

qué aspecto tiene, ¿verdad?
Seto se encogió de hombros.
—Dicen que es grandote. Tiene una frente como un arrecife y ojillos de

hámster, una nariz que llega de aquí a Isla Malaz y es capaz de machacar
rocas con los dientes. Es más peludo que los huevos de un bhederin toro. Con
nudillos bien capaces de romperle la nariz a un gran sargento.

—Ya, ya, no me digas más —dijo Poros—. Tengo una imagen



tremendamente precisa en mi cabeza, gracias.
—Cachipolla dice que el rumor no es cierto, en cambio —añadió Seto—.

Dice que Bredd es alto, pero flacucho, y que su cara es diminuta, como el
capullito de una flor. Que tiene ojillos dulces y agradables y labios
reventones...

—... y Cachipolla sueña con él cada noche, imagino. Bueno, me ha
encantado esta conversación, comandante. ¿Hemos terminado? Como ves,
tengo trabajo que hacer aquí.

—Sí que lo tienes, sí.
Él y los bueyes contemplaron cómo se marchaban. Poros suspiró.
—Por los dioses, desde luego son Abrasapuentes. —Miró a los bueyes—.

Seguid mascando, malditos patanes.

Muertecalavera, el último príncipe superviviente de alguna tribu del
desierto de Siete Ciudades y el asesino en combate directo más mortífero que
la sargento Toba hubiera visto en su vida, le estaba haciendo las trenzas a
Fruncido. El estilo era rematadamente diferente de lo que se llevaba en las
tribus dalhonesianas, pero en la cabeza algo pequeña y redonda de Fruncido,
el efecto quedaba, a ojos de Toba, en algún punto entre funcional y
terrorífico.

—Miri —murmuró Nep Furrow. Su frente moteada y arrugada le daba
aspecto de tortuga—. ¡C’ascazo!

—No sé —intervino Remilgo—. Esos bucles son el único relleno que
necesita bajo el yelmo. La mantendrán más fresca que el resto de nosotros.

—‘Nabit, furl! Skeendath, rap izzee, a gurl?
—Bonito pareado —concedió Bajío desde donde estaba tumbado, las

piernas estiradas y las botas casi sobre los carbones encendidos de la hoguera.



Las manos del pesado estaban entrelazadas tras su cabeza, y tenía los ojos
cerrados.

Toba y otra media docena de soldados se sentaban cerca. Miraban de vez
en cuando a ver cómo progresaba la operación. Se había desplegado toda una
serie de apuestas a base de mudas señales para ver cuándo se daría cuenta
Bajío de que se estaba quemando los pies. El cabo Borde iba contando con
los dedos, y ya iba por sesenta.

La curiosa pipa de Fruncido soltaba nubecillas de humo a los ojos de
Muertecalavera, que tenía que irlas apartando mientras ensartaba trenzas de
pelo en un gancho de hueso y un palito de madera.

Resultaba extraño, pensó Toba, cómo los desahuciados terminaban
encontrándose unos a otros en cualquier multitud o, en ese caso, en plena
naturaleza. Como las arañas de hierba de la sabana que desplegaban sus
antenas en la época de apareamiento. Se dio cuenta de que volvía a pensar en
arañas, quizá por quinta vez desde aquella mañana. Le echó un vistazo a la
figura reclinada e inmóvil de la sargento Hellian, que se había tropezado con
su campamento al pensar que era el de su propio escuadrón. Estaba tan
borracha que Borde tuvo que impedir que se acercase demasiado al fuego,
para que el mismo aire a su alrededor no saliera ardiendo. Decía venir
huyendo de las arañas. ¿De qué arañas? No quiso explicarlo. En lugar de eso,
prefirió caer cuan larga era.

Muertecalavera la vigiló durante un rato. Le acarició el pelo y se aseguró
de que ninguna de sus extremidades acabase doblada en algún ángulo
extraño, y cuando por fin se quedó dormido, acabó abrazado a ella. La madre
que nunca tuvo. O la madre que nunca abandonó. Pero, todos esos príncipes
de los cuentos de hadas no están ni la mitad de perdidos que el amigo
Muertecalavera. Qué historia tan triste y confusa haría este chiquillo
nuestro.



Toba se restregó la cara. No se sentía muy diferente de Hellian, aunque la
noche anterior no había bebido más que cerveza aguada. Sentía la mente
hinchada, magullada hasta la insensibilidad. Sus presentimientos
fantasmagóricos se habían esfumado, y ahora se sentía medio sorda. Creo que
estoy... abrumada.

Algo me abruma. Algo que se acerca. Más y más. ¿Se trata de eso?
Se preguntó dónde estaría ahora mismo su hermana, cuán lejos estaban los

perecederos y los khundryl. Ya deberían haberlos alcanzado, ¿no?
Sus pensamientos volaron a su fatídica audiencia con la consejera. Recordó

la fiera expresión en el rostro de Masan Gilani un momento antes de que la
consejera le ordenase que se fuera. No había habido duda alguna en la
respuesta de Tavore a lo que Toba le había dicho que era necesario hacer, y ni
un solo pero a todas sus sugerencias. Su única reacción visible había sucedido
antes de todo eso. Traición. Sí, esa palabra sí le hizo daño. Es lo único a lo
que no sabe enfrentarse. Lo único, creo, capaz de devorar su valor. ¿Qué te
ha sucedido, Tavore Paran? ¿Pasó algo en tu infancia, un terrible rechazo,
una traición que te apuñaló en lo más hondo de la niña inocente que fuiste?

¿Cuándo suceden estas cosas? Estas heridas que acaban formando a los
adultos que somos. Un niño que pasaba hambre nunca llegaba a crecer fuerte
y alto. Un niño sin amor jamás encontraría el amor de adulto. Un niño sin risa
nunca encontraría algo en el mundo de lo que reírse. Un niño con una herida
lo bastante profunda pasará el resto de su vida rascando la costra de esa
herida. Toba pensó en todos los actos insensibles, en los gestos impacientes e
indiferentes que había visto en padres de sitios civilizados, como si no
tuvieran tiempo para sus propios hijos. Demasiado ocupados, demasiado
obsesionados consigo mismos; un sentimiento que pasaba de generación a
generación, una y otra vez.

Entre los dalhonesianos, en las aldeas tanto del norte como del sur, la



paciencia era un regalo que se le otorgaba al niño, que en sí también era un
regalo. La paciencia, el peso absoluto de la atención, la disponibilidad de
escuchar y la tendencia a enseñar. ¿Acaso no eran aquellas las
responsabilidades de la paternidad? ¿Qué civilización podría desarrollarse si
destruía sistemáticamente aquella preciada relación?

¿Tiempo para tus hijos? No había tiempo. Trabajar para alimentarlos, sí,
esa también es tu responsabilidad. Pero tu lealtad y tu fuerza y tu energía, eso
nos pertenece.

Y nosotros, ¿quiénes somos nosotros? Somos los saqueadores del mundo.
¿El mundo de quién? El vuestro. El suyo. El de la consejera, sí. Incluso el

mundo de Muertecalavera. Pobre niño perdido.
Y Hellian, bañada para siempre en el cálido abrazo del alcohol. Tú y tus

exsacerdotes ambulantes con sus sonrisillas y sus ojos rotos. Tus enemigos,
tus reyes y reinas, tus dioses y, sobre todo, tus niños.

Matamos su mundo antes de que lleguen siquiera a heredarlo. Lo matamos
antes de que lleguen a crecer lo bastante para reconocerlo.

Volvió a restregarse la cara. La consejera estaba sola, así era. Pero yo lo he
intentado. Al menos, eso creo. No estás tan sola como crees, Tavore Paran.
¿Al menos te he dejado esa impresión? Cuando me fui, cuando te quedaste
ahí en tu tienda, en el silencio, cuando Lostara Yil se fue y no había siquiera
un par de ojos fijos en ti... ¿qué es lo que hiciste? ¿Qué desataste de las
cadenas de tu interior?

Si Botella te hubiera espiado desde los ojos de sus ratas, ¿qué habría
visto? ¿Qué habría descubierto en tu rostro?

¿Habría visto algo? ¿Lo más mínimo?
—Se quema algo.
—Sí, Bajío: tú.
El pesado no hizo movimiento alguno. De sus botas surgían hilillos de



humo.
—¿Y cómo estoy de hecho, Remilgo?
—Diría que como beicon crujiente.
—Oh, dioses, me encanta el beicon.
—¿Vas a apartar los pies o no, Bajío? —preguntó Mulvan Pavor.
—¿Estáis apostando, cabrones?
—Por supuesto —dijo Pravalak Borde.
—¿Y quién está contando?
—Yo —dijo Borde—. Voy contando rondas. Tenemos diez en total,

incluyendo a Muertecalavera y Fruncido, aunque nadie más está contando;
están demasiado ocupados.

—¿Toba ha apostado?
—Así es.
—¿Qué número?
—Siete.
—¿Y por dónde vas ahora, Borde?
—Tres.
—Cuenta en voz alta.
—Cinco, seis, sie...
Bajío quitó los pies del fuego y se irguió.
—Eso sí que es lealtad —dijo Toba con una mueca.
—¡Nosusto! ¡Nosusto! ¡Meposposto hinco! ¡Hinco! ¡Nosusto!
—Son los pies de Bajío —dijo Mulvan—, él sabrá lo que hace con ellos.

Toba gana el bote, por guapa, ¿no, Bajío?
Él sonrió.
—Eso es lo que hay. ¿Ahora te gusto más, Tob?
—Medio, medio —dijo ella.
—Me vale. Nep Furrow, ¿cuánto me costaría una curación rápida?



—¡Ja! ¡Mitatú! ¡Mitatú! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!
—La mitad de la mitad...
—¡Nei! ¡Nei!
—O lo tomas, o le digo al sargento que te ordene curarme y entonces ganas

cero.
—Bien visto —dijo Toba, y le echó una mirada a Badan Gruk— . Necesito

a tu sanador, Badan. ¿Te parece bien?
—Claro —dijo él.
—Lo teníais todo preparado —dijo Remilgo—. Aquí huele a algo más que

a beicon.
—¡Tormporcul! ¡Blíjio! ¡Tormporcul!
—No seas malo con él y te hará un buen trabajo. Bajío.
—Sí, sargento Toba. La mitad de la mitad, ¿de acuerdo? ¿Dónde está el

bote?
—Venga, todo el mundo a apoquinar —dijo Rim, y echó mano de un

yelmo—. Aquí, idlo pasando.
—Vaya timo —dijo Sacaprimero.
—Miratrás, hemos caído todos.
—¿Y eso es una novedad? Los marineros nunca juegan limpio...
—... solo juegan para ganar —completó Sacaprimero, el ceño fruncido

ente el viejo dicho de los Abrasapuentes.
Toba se levantó y se alejó del campamento. Se sentía agitada e insensible

al mismo tiempo. ¿Qué sensaciones eran aquellas? Tras un par de zancadas se
dio cuenta de que tenía compañía; se giró y vio a Badan Gruk.

—Toba, pareces... diferente. ¿Estás enferma? Mira, Besadónde...
—Deja en paz a mi hermana, Badan. Yo soy quien mejor la conoce, no lo

olvides.
—Exacto. Todos sabíamos que iba a salir corriendo. Tú también debías de



saberlo. Lo que no entiendo es por qué no intentó convencernos de que nos
fuésemos con ella.

Toba le echó una mirada.
—¿Habría conseguido convencerte, Badan?
—Puede.
—Y entonces los dos habríais centrado vuestros esfuerzos en mí, hasta que

yo también hubiera cedido.
—Así podría haber sido, sí. Pero lo cierto es que no sucedió así. Y ahora

ella está en alguna parte y nosotros seguimos atrapados aquí.
—Yo no pienso desertar, Badan.
—¿Ni siquiera lo has pensado? ¿No has pensado en ir tras Besadónde?
—No.
—¿En serio?
—Ya es mayorcita. Debería haberme dado cuenta hace tiempo, ¿no crees?

Ya no tengo que cuidar de ella. Ojalá lo hubiera tenido en mente el día que se
alistó.

Él compuso una mueca.
—No eres la única, Toba.
Ay, Badan, ¿qué voy a hacer contigo? No dejas de romperme el corazón.

Pero la lástima y el amor no casan bien juntos, ¿verdad?
¿Era lástima? La verdad era que no lo sabía. Se limitó a tomarlo de la

mano. Se alejaron juntos.

Le despertó el viento en la cara. Confundido, con la lengua hinchada y la
boca seca, Gesler abrió los ojos. Cielo azul, sin pájaros, sin nada. Soltó un
gemido mientras intentaba recordar lo último que había pasado. El
campamento, sí, alguna maldita discusión con Tormenta. El muy bastardo



había estado soñado otra vez, algo de un puño demoniaco que caía sobre él
desde el cielo. Se le habían puesto los ojos como a una liebre recién cazada.

¿Habían estado bebiendo? ¿O quizás habían fumado algo? O simplemente
habían caído redondos de sueño en la tienda, él en un lado, Tormenta en el
otro, un lado ordenado y limpio, el lecho una cochambre apestosa. ¿Se había
estado quejando? No podía recordar ni una maldita cosa.

Daba igual. Por alguna razón, el campamento no se movía aún. Estaba todo
extrañamente tranquilo. Además, ¿qué demonios hacía Gesler a la
intemperie? Se irguió poco a poco.

—Por los dioses del Abismo, nos han dejado atrás.
Un trecho de terreno roto, promontorios lejanos en la lejanía... ¿allí era

donde habían estado anoche? ¿Y dónde estaban los restos de las hogueras, las
bermas improvisadas?

Oyó un sonido de arañazos a su espalda. Se giró, tan rápido que el cerebro
se le movió dentro del cráneo y le arrancó un jadeo.

Había una mujer desconocida agachada frente a un pequeño fuego. A su
derecha estaba Tormenta, aún dormido. Sus armas y su equipo se
amontonaban detrás de él.

Gesler observó a la desconocida. Vestía como una maldita salvaje, pellejos
medio mascados de ciervo y cuero de Lether. No es que fuera joven, quizá en
la cuarentena, pero era difícil acertar la edad de los habitantes de las
planicies, porque estaba claro que eso es lo que era, como una seti anticuada.
Sus facciones eran lo bastante anodinas; probablemente hubiese sido atractiva
en el pasado, pero los años no la habían tratado bien. Cuando su mirada
escrutadora llegó hasta aquellos ojos marrón oscuro, se dio cuenta de que ella
también lo contemplaba a él con algo parecido a la pena.

—Más te vale que empieces a hablar —dijo Gesler.
Vio un pellejo de agua y lo señaló.



Ella asintió.
Gesler lo agarró, quitó el tapón y bebió tres largos tragos. Un sabor extraño

le llenó la boca, y la cabeza le dio vueltas por un momento.
—Por el cimbrel del Embozado, ¿qué es lo que hice anoche? —miró a la

mujer—. ¿Tú comprende mí?
—Lengua comerciante —dijo ella.
Gesler tardó un momento en entender sus palabras. Jamás había oído un

acento parecido.
—Bueno, al menos servirá. ¿Dónde estoy? ¿Quién eres? ¿Dónde está mi

condenado ejército?
Ella hizo un gesto. Se han ido. Y entonces dijo:
—Tú estás para mí, con mí. ¿Por mí? —Negó con la cabeza, claramente

frustrada con su conocimiento limitado del idioma—. Kalyth mi nombre. —
Sus ojos se apartaron—. Destriant.

—¿Destriant? No es un título que la gente se vaya poniendo alegremente.
Si estás mintiendo, tanto tú como todo tu linaje seréis malditos. Para siempre.
Ese título no se usa así como así. Si eres destriant, ¿de qué dios?

—Dios no. No dios. K’chain che’malle. Nido Acyl. Matrona Gunth’an
Acyl. Elan...

Él alzó una mano.
—Espera, espera, no he entendido una palabra de todo eso. A ver. K’chain

che’malle, sí. Eres una destriant de los k’chain che’malle. Pero eso no puede
ser. No lo has entendido...

—Entendido sí. Ojalá no. —Se giró un poco y señaló a Tormenta—. Él,
yunque del escudo. —Luego señaló a Gesler—. Tú, espada mortal.

—Nosotros no... —entonces los ojos de Gesler deambularon hasta
Tormenta—. Alguien le llamó yunque del escudo hace mucho tiempo. Creo.
Aunque no recuerdo quién fue. Ahora que lo pienso, quizá fue espada mortal.



—Se la quedó mirando—. Quienquiera que fuera, no era ningún k’chain
che’malle.

Ella se encogió de hombros.
—Guerra hay. Tú lideras. Él y tú. Gunth’an Acyl envía mí a encontrar vos.

Yo encuentra vos. Vos sois fuego. Gu’Rull veros, llena cabeza mí de vos.
Ardiente. Tú y él, faros. Cegar. Gu’Rull trae vos.

¿Trae? Gesler se puso en pie de golpe, y de nuevo soltó un jadeo ante una
nueva punzada en su cabeza.

—¡Nos has secuestrado!
—No yo, yo no. Gu’Rull.
—¿Quién es Gu’Rull? ¿Dónde está el muy cabrón? Le voy a cortar el

gaznate, y a ti probablemente también. Luego nos pondremos a buscar a
nuestro ejército...

—Marchado. Ejército ti, muchas leguas lejos. Gu’Rull vuela toda noche.
Con vos. Toda noche. Tú lideras ejército k’chain che’malle. Ocho Furias,
vienen. Cerca. Guerra hay.

Gesler se acercó a Tormenta y le dio una patada.
El grandullón soltó un gruñido y se agarró los lados de la cabeza.
—Veta a la mierda, Ges —murmuró—. Todavía no ha amanecido.
—¿Ah, no? —Tormenta le había hablado en falari, así que Gesler hizo lo

mismo.
—Bulto me despierta siempre, ya lo sabes. Pedazo de m...
—¡Arriba, soldado! ¡En pie de una maldita vez!
Tormenta intentó darle una patada, lo que hizo que Gesler retrocediera un

paso. Ya se había llevado alguna coz suya antes. Tormenta se irguió, y
entonces desorbitó los ojos y miró alrededor.

—¿Qué me has hecho, Ges? ¿Dónde... dónde está todo?
—Nos secuestraron anoche, Tormenta.



Los ojos azul claro de Tormenta se centraron en Kalyth.
—¿Ella? Debe de ser más fuerte de lo que aparenta...
—Por el amor de Fener, Tormenta. Tuvo ayuda. Alguien llamado Gu’Rull,

que sea quien sea, parece que tiene alas. Y además es lo bastante fuerte como
para haber cargado con nosotros dos toda la noche.

Los ojos de Tormenta brillaron.
—¿Qué es lo que te había dicho, Gesler? ¡Mis sueños! ¡Lo que vi...!
—Lo que dijiste no tenía el menor sentido. ¡Y sigue sin tenerlo! Lo

importante es que esta mujer dice que es una destriant de los k’chain
che’malle, y por si eso no fuera suficiente oscuro, dice que yo soy su espada
mortal y tú su yunque del escudo.

Tormenta dio un respingo y se cubrió el rostro con las manos Habló entre
los dedos:

—¿Dónde está mi espada? ¿Dónde están mis botas? ¿Dónde cojones está
el desayuno?

—¿Es que no me has oído?
—Claro que te he oído, Gesler. Sueños. Es por esas malditas ratas

escamosas. Cada vez que veía una me entraban escalofríos.
—Las ratas no son k’chain che’malle. Si tuvieras aunque fuera medio

cerebro podrías haber entendido lo que significaban tus sueños y ahora no
estaríamos metidos en este maldito lío.

Tormenta bajó las manos y sacudió la cabeza en dirección a Kalyth.
—Mírala —murmuró.
—¿Qué quieres que mire?
—Me recuerda a mi madre.
Las manos de Gesler se sacudieron y se transformaron en puños.
—No empieces, Tormenta....
—No puedo evitarlo. De verdad que se parece.



—No, no se parece. Tu madre era pelirroja.
—Eso es irrelevante. Son los ojos, ¿no lo ves? Tú deberías saberlo, Ges,

bien que te encamaste con ella varias veces...
—Eso fue un accidente.
—¿Un qué?
—Quiero decir, ¿cómo iba yo a saber que le gustaba seducir a tus amigos?
—No le gustaba eso. Solo le gustaba seducirte a ti.
—Pero tú dijiste...
—¡Era mentira! ¡Solo intentaba que te sintieras mejor! No, a la mierda, en

realidad lo que intentaba es que te sintieras como un don nadie. Ya tienes la
cabeza llena de pájaros sin ayuda. Pero da igual, eso ya no importa, ¿verdad?
Olvídalo. Ya te perdoné, ¿te acuerdas?

—Estabas borracho, y acabábamos de caernos en medio de un callejón en
plena pelea, intentando matarnos el uno al otro.

—Y entonces fue cuando te perdoné. Te he dicho que lo olvides.
—¡Ojalá pudiera! Pero ahora vas y dices que esta te recuerda a...
—¡Es que me recuerda!
—¡Ya sé que te recuerda! ¡Y ahora, cierra la puta boca! No podemos... no

somos...
—Sí, sí que somos. Sabes que sí, Ges. No te gusta un pelo, pero sabes que

es cierto. Nos han liberado. El destino tiene algo reservado para nosotros.
Aquí. Ahora. Ella es una destriant, y tú eres el yunque del escudo y yo el
espada mortal.

—Al revés —ladró Gesler—. El espada mortal soy yo.
—Bien. Me alegro de que lo hayamos aclarado. Ahora, haz que nos cocine

algo.
—Claro, porque eso es lo que hacen las destriants, ¿verdad? ¿Cocinar para

nosotros?



—¡Tengo hambre y no veo comida!
—Pues pregúntale. Pero con educación. —Tormenta miró a Kalyth—. En

lengua comerciante.
En lugar de hablar, Tormenta se apuntó a la boca y se palmeó el estómago.
Kalyth dijo:
—Comer.
—Hambre, sí.
—Comida —dijo ella. Asintió y señaló a un pequeño bolso de cuero que

había en un aparte.
Gesler se rio.
Entonces Kalyth se puso en pie.
—Vienen.
—¿Quién viene? —preguntó Gesler.
—K’chain che’malle. Ejército. Guerra... pronto.
En ese momento, Gesler notó el temblor del suelo. Tormenta también lo

notó. Ambos se giraron al unísono hacia el norte.
Por la entrepierna bendita de Fener.



Capítulo veintitrés

Soy el rostro que no posees
aunque excaves un nicho para ti
escondido en la multitud
mías son las facciones que no viste
cuando introdujiste tus finos días
en la punta de la brizna de esta noche
mi legión es lo inesperado
un bosque que se convierte en mástiles
un hermano con malas noticias
escondido en la multitud

Heraldo
Pescador

H abía tenido un tío, un príncipe en el más alto escalafón, aunque por
desgracia en la escalera equivocada. Había intentado dar un golpe, y solo
entonces descubrió que sus agentes eran los agentes de otro. ¿Fue semejante
arrogancia lo que lo llevó a la muerte? ¿Cuál fue la decisión que lo volvió
todo inevitable? La reina Abrastal pensaba a menudo en el destino de aquel
hombre. Lo más curioso era que se las había arreglado para escapar de la
ciudad, y de hecho llegó hasta la frontera este. Sin embargo, en la última
jornada de su huida, un granjero se despertó a causa del terrible reúma que
atrofiaba sus piernas. Un hombre de cincuenta y siete años, que durante
treinta y muchos no había hecho más que llevar su cosecha y la de su familia



hasta la aldea a legua y media de distancia, cada verano y cada otoño. Lo
había hecho tirando de su carromato de dos ruedas.

Aquella mañana debió de despertarse envuelto en el miasma turgente de su
propia mortalidad, desgastado, agotado. Y al estudiar las nieblas que
coronaban las colinas bajas y los claros al borde de sus campos, un silencio
debió de anidar entre sus manos, en su corazón. Todo prosigue. Lo que en su
día se hizo con esfuerzo acababa convirtiéndose en una tortura, aunque la
mente seguía lúcida, atrapada en un cuerpo en franca decadencia. A pesar de
que la mañana prometía un día agradable, la fría oscuridad de la noche seguía
atrapada dentro de él.

Tenía tres hijos, pero todos habían sido llamados a filas, quién sabía dónde
estarían luchando ahora. Había rumores de un alzamiento; poco sabía aquel
anciano de todas aquellas cosas, y menos aún le importaban. Excepto por el
hecho de que sus hijos no estaban con él. Con movimientos agónicos,
entumecido por el dolor, había atado la mula a un desvencijado carromato de
plataforma. Podría haber elegido la carreta, pero su única mula lo bastante
joven o despierta tenía el cuerpo extrañamente alargado, demasiado para el
yugo de la carreta.

Se le fue la mañana en preparar la plataforma y prepararse, incluso con la
ayuda de su esposa medio ciega. Cuando azuzó a la bestia para que echase a
andar camino abajo, las nieblas se habían disipado y el sol abrasaba en lo
alto. El camino empedrado que llevaba hasta la calzada más amplia era más
adecuado para la carreta que para aquel carromato, así que tenían que ir
despacio. Para cuando se acercó al camino principal, ya tenía el sol en los
ojos. Aquel día, en un montículo de piedras sobre un sembrado cerca del
camino principal, acababa de estallar una guerra civil en una colmena. La
colmena entera hervía de actividad momentos antes de que el granjero se
acercase.



El anciano había oído cómo se aproximaba con rapidez un jinete. Se echó a
un lado, aunque había espacio de sobra en el camino, que a fin de cuentas
había sido construido para que lo atravesasen ejércitos desde y hacia la
frontera. No le preocupaba demasiado el sonido de los cascos acercándose.
Sí, el jinete venía rápido. Probablemente era un mensajero de alguna
guarnición que traía funestas noticias, como funestas solían ser todas las
noticias, en opinión del granjero. Sintió un aleteo de preocupación por sus
hijos, y entonces el enjambre de abejas irrumpió en el camino y formó una
nube enloquecida alrededor de su mula.

La criatura entró en pánico y echó a correr con un berrido. La fuerza
surgida del terror hizo que el anciano saliera despedido hacia atrás y perdiese
el agarre de las riendas. El carromato saltó bajo sus posaderas y se inclinó
hacia un lado. El anciano cayó y dio contra el suelo en medio de una nube de
polvo y abejas rabiosas.

En aquel preciso momento llegó el jinete sobre el tercer caballo que
montaba desde que había abandonado la ciudad. Su habilidad y su instinto le
permitieron esquivar a la mula y al carro, pero la súbita aparición del
granjero, justo en el camino del caballo, sucedió tan rápida e inesperadamente
que ni él ni su montura tuvieron tiempo de reaccionar. Las patas delanteras
impactaron contra el granjero, le rompieron la columna y chocaron contra la
cabeza del hombre con una terrible fuerza. El caballo tropezó y cayó de
pecho. El jinete resultó catapultado hacia delante.

Un poco antes aquel día, su tío se había quitado el yelmo, pues el calor era
abrasador, y aunque podía debatirse si el resultado habría sido diferente de
haberlo llevado puesto, Abrastal sospechaba, o más bien prefería creer, que si
lo hubiera tenido en la cabeza, habría acabado sobreviviendo a aquella
fatídica caída.

Sin embargo, no lo llevaba, y el cuello se le partió en dos.



Había estudiado aquellos sucesos con una obsesión rayana en el fanatismo.
Había enviado a sus agentes a aquella remota región del reino. Se habían
entrevistado con hijos y familiares y, de hecho, con el propio granjero, que
por milagro había sobrevivido al impacto, aunque había terminado postrado
debido a la caída. Todo en un intento de comprender con precisión cuál había
sido la secuencia de acontecimientos.

En realidad, poco le había importado el destino de su tío. El pobre
desgraciado había sido un necio. No, lo que la fascinaba y de hecho la
obsesionaba era la convergencia de tantos sucesos aleatorios que habían
acabado con la vida de un hombre como si de una conspiración se tratase. De
aquel ejemplo, Abrastal había dilucidado que semejantes patrones se repetían
por todas partes, y que un razonamiento similar podía ser armado en
virtualmente cada muerte accidental.

La gente solía hablar de mala suerte. Desgracia. Hablaban de espíritus
rebeldes y dioses vengativos. Y algunos mencionaban incluso la mayor y más
terrible de las verdades, que el mundo y la vida sobre él no era más que una
ciega concatenación de sucesos aleatorios. Causa y efecto no conseguían en
absoluto contener en un sentido racional la absurdez de la vida, ante la cual
incluso los dioses quedaban desamparados.

Algunas verdades pervivían como fantasmas, pero mucho más frías y
crueles. Algunas verdades tomaban forma en una boca abierta de puro horror.

Cuando salió a trompicones de su tienda, sus guardias y asistentes se
abalanzaron sobre ella. No había tiempo para contemplaciones, no había
tiempo para pensamientos y obsesiones pasadas. Nada había más que el
momento en sí mismo, rojo como sangre en los ojos, ensordecedor como un
aullido atrapado dentro de su cabeza.

Su hija la había encontrado. Felash, perdida en medio de una tormenta
salvaje en medio del mar, había hecho un trato con un dios para que abriese



un camino entre los ecos de los gritos de los marineros ahogados, débiles y
vacíos ante el chillido de los vientos. Un camino ancestral, espantoso, brutal
como una violación. Entre las lágrimas que anegaban los ojos de Abrastal se
formó el rostro de su decimocuarta hija, como si surgiese de las
profundidades más insondables. Abrastal sintió el sabor del mar salado en su
boca, experimentó el frío insensible de su hambre inmortal.

Madre. Recuerda la historia de tu tío. El carromato se arrastra, la cabeza
de la mula desciende. Truenos en la distancia. Recuerda la historia tal y
como me la contaste, como la vives cada día que pasa. Madre, ese camino
principal son las Tierras Yermas. Y puedo oír cómo se acerca el enjambre...
¡puedo oírlo!

Los dioses ancestrales eran oráculos beligerantes y a la vez reticentes. Ante
semejante poder, ningún mortal se atrevería a hablar libremente. La claridad
quedaba desafiada, negada la precisión. Solo palabras retorcidas e imágenes
podían surgir. Solo el engaño se revelaba verdadero.

Pero Felash era lista, la más lista de todas sus queridas hijas. Así que
Abrastal comprendió. Comprendió la advertencia.

El momento pasó, pero el dolor del asalto permaneció. Llorando lágrimas
nebulosas de sangre, se abrió paso a empujones entre sus aterrorizados
sirvientes y guardias, salió a trompicones, desnuda de cintura para arriba, con
la feroz melena empapada de sudor. En su cuerpo ya aparecía un cerco de sal,
y apestaba como lo hacen los cuerpos que se rescatan del fondo del mar.

Alzó los brazos para mantener a todos a raya. Se irguió entre jadeos, con la
cabeza colgando, intentando por todos los medios posibles recuperar el
aliento. Se las arregló para decir:

—Spax. Traedme a Spax. Ahora.



Los guerreros gilk se reunieron en grupos y empezaron a comprobar sus
armas y equipo. El caudillo Spax los observaba mientras se rascaba la barba.
La amarga cerveza del barril de la noche anterior se arremolinaba
ominosamente en su estómago. O quizá tenía que ver con el muslo de cabra
que se había comido, o con aquel trozo de chocolate amargo del tamaño de
un adoquín, cosa que nunca había probado antes de llegar a Bolkando,
aunque si los dioses cagaban, debía de ser chocolate.

Vio al mensajero de Pelofuego mucho antes de que llegase hasta él. Era
uno de aquellos flacuchos ratoncillos de la corte, con el rostro congestionado
por el esfuerzo, el temblor de su labio inferior visible desde varios pasos de
distancia. Sus propios exploradores ya le habían informado de que no estaban
a más de un día de los Cazahuesos; llevaban muy buen ritmo, aunque casi
habían arruinado a los comerciantes de Saphinand en el proceso. Por más
baladronadas que lanzase, Spax tenía que admitir que aquellos lágrimas
quemadas khundryl y los perecederos eran duros como la lengua de un
comedor de cactus. Casi tan duros como sus propios barghastianos. La
opinión generalizada era que los ejércitos con carromatos eran bestias lentas
incluso en terreno plano, pero estaba claro que ni Hiel de los lágrimas
quemadas ni Krughava de los perecederos compartían dicha opinión.

Echó un vistazo a sus propios guerreros otra vez, antes de que el mensajero
llegase. Vio que empezaban a mostrar signos de fatiga, aunque no tanto como
para que Spax se preocupase, por supuesto. A fin de cuentas, solo faltaba un
día más, y luego Abrastal podría tener su parlamento con los malazanos y
luego todos podrían darse media vuelta y enfilar hacia casa a un ritmo mucho
más razonable.

—¡Caudillo!
—¿Qué mosca le ha picado ahora? —preguntó Spax, siempre contento de

chinchar un poco a aquellos petimetres, pero en aquella ocasión el mensajero



no reaccionó con la sorpresa esperada por su exceso de familiaridad. De
hecho, siguió hablando como si ni siquiera hubiera oído a Spax.

—La reina requiere vuestra presencia. Inmediatamente.
Normalmente, incluso aquella orden le habría sacado uno o dos

comentarios sarcásticos, pero a Spax no se le escapó el miedo del mensajero.
—Está bien, llévame —replicó con un gruñido.

Ahora con la armadura puesta, la reina Abrastal no estaba de humor para
chácharas. Además, ya le había contado lo bastante al caudillo gilk como para
dejarlo en silencio. Ahora ambos cabalgaban hacia el campamento de los
perecederos. La luz de la mañana afilaba los detalles del paisaje escarpado de
las montañas al este. El polvo flotaba sobre los burdos caminos que llevaban
hasta el borde de Saphinand. De los campamentos ya brotaban filas de
carruajes y carromatos, con lechos vacíos excepto por arcones de monedas,
guardias mercantes y prostitutas. Volverían a esperar a la legión Puaeterna,
estaba segura de ello.

Puede que se cansen de esperar.
Había hecho a Spax partícipe del mensaje, y se había dado cuenta sin

demasiada sorpresa de cómo fruncía el ceño. Los barghastianos no solían
albergar duda alguna acerca de semejantes cosas. Spax había comentado
incluso que sus brujos y brujas llevaban tiempo quejándose de debilidad y
hasta ceguera, como si los dioses barghastianos les hubieran dado la espalda,
o no tuvieran la fuerza suficiente para manifestarse en las Tierras Yermas.

Se estaban preparando los caballos. Spax le habló de su creencia en la
convergencia. La reina se sorprendió de ver que detrás de aquel rostro
pintado de blanco y aquella armadura de conchas de tortuga, aquel bárbaro
conocía el mundo más allá de su tribu y su propio pueblo. La idea de que el



poder atraía al poder, sin embargo, ni siquiera se acercaba a lo que Abrastal
sentía que estaba sucediendo.

—Dices que tales fuerzas están destinadas a reunirse, Spax, pero... esto es
diferentes.

—¿Qué queréis decir, Majestad?
—¿Es el azar el arma del destino? Imagino que podría decirse que sí,

pero lo que se acerca a nosotros, Spax, es algo mucho más cruel. Aleatorio,
impredecible. De hecho, incluso estúpido. Es la maldición de encontrarse en
el lugar equivocado en el momento equivocado.

Spax meditó sobre aquello por un momento, y finalmente dijo:
—¿Preferirías que se dieran la vuelta? Pelofuego, esta tal Krughava es

sólida como una montaña. Su camino es el río que emana de su corona
derretida. Si intentáis convencerla, me temo que fracasaréis.

—Lo sé, Spax, lo cual me obliga a tomar una decisión aún más funesta,
¿verdad?

Pero él no estaba muy convencido de ello. Ella lo sabía, aunque él no dijo
nada, y ahora ya les habían traído los caballos. Montaron y espolearon a los
animales en un rápido trote, que se convirtió en galope en cuanto dejaron
atrás las estacas del campamento Puaeterna. La velocidad que llevaba no
permitía conversación alguna, más que un par de palabras sucintas como
mucho. Ninguno de ellos se molestó en intentar más.

Las estacas de los perecederos y su estandarte aparecieron ante Abrastal.
Llegaron con rapidez al centro del campamento, galopando por el camino
principal entre tiendas de oficiales. Abrastal y Spax se encontraron siendo
objeto del creciente interés de los soldados que se apiñaban a ambos lados
para verlos pasar. Había momentos, tensos y apelotonados, capaces de
contagiar un escalofrío febril.

Poco después se detuvieron delate del cuartel general de los yelmos grises.



La espada mortal Krughava y el yunque del escudo Tanakalian los esperaban
de pie ante la tienda, ambos en armadura completa, como era costumbre entre
ellos.

Abrastal fue la primera en saltar de su exhausta montura. El gilk la imitó
un momento después.

Krughava saludó con una inclinación de cabeza.
—Reina, bienvenida seáis entre los perecederos...
—Olvidaos de formalidades y mierdas —la interrumpió Abrastal—. A la

tienda, por favor.
Algo aleteó tras los ojos de la mujer, y luego hizo un gesto hacia la tienda

tras ella.
—Quizá deberíamos convocar a Hiel —dijo Spax.
—Ya lo hemos hecho —replicó Tanakalian con media sonrisa de lo más

inadecuada en aquel momento—. Debería llegar en cualquier momento.
Abrastal frunció el ceño ante el yunque del escudo. Pasó a su lado y lo dejó

atrás junto a la espada mortal. Spax fue tras ella. Un momento más tarde, los
cuatro se encontraban en la cámara principal de la tienda. Krughava despachó
a sus asistentes con un gesto y envió a sus guardias a vigilar el perímetro
exterior de la tienda.

La espada mortal se quitó los guanteletes y se encaró con Abrastal.
—Majestad, vos tenéis la palabra. ¿Hemos de esperar al caudillo Hiel antes

de empezar?
—No. Es un hombre listo. No se perderá. Espada mortal, nos encontramos

dentro de una tormenta que solo puede ser percibida desde el exterior. Por
ahora nosotros no notamos nada, pues nos encontramos muy cerca de su
corazón. —Echó una mirada al yunque del escudo y luego volvió a mirar a
Krughava—. Vuestros sacerdotes y sacerdotisas se encuentran en
dificultades, ¿o acaso lo negáis?



—No lo niego —replicó Krughava.
—Bien. Vuestros aliados están a poco más de un día de distancia.
—Medio día, si fuera necesario —dijo Krughava.
—Como digáis —Abrastal vaciló.
En ese momento, el caudillo Hiel llegó. Apartó las cortinas de la entrada y

pasó. Tenía la respiración alterada, y el rostro cubierto de sudor.
—Pretendéis abandonarnos este mismo día —dijo Tanakalian, mirando a

la reina.
Abrastal volvió a fruncir el ceño.
—Yo no he dicho tal cosa, yunque del escudo.
—Disculpad a mi hermano, majestad —dijo Krughava—. Suele

precipitarse. ¿Contra qué queréis advertirnos?
—Habré de usar el término que Spax me ha proporcionado, uno que todos

entenderéis al momento, o al menos eso creo. El término es «convergencia».
Algo se encendió en los ojos de Krughava, y Abrastal casi pudo ver cómo

la mujer se envaraba, casi henchida para recibir aquel momento.
—Que así sea.
—¡Un momento! —dijo Tanakalian, con los ojos desorbitados—.

Majestad, este no es el lugar adecuado. O, mejor dicho, debéis de estar
equivocada. Ese momento aún está por llegar. De hecho, falta mucho para
que llegue. No veo cómo podría...

—Ya basta —interrumpió Krughava con el rostro ensombrecido—. A
menos, señor, que podáis hablar con un conocimiento que solo vos poseéis.
En ese caso, bienvenida sea vuestra explicación.

—No, no comprendéis...
—Correcto.
El pánico parecía irse apoderando del yunque del escudo. Al mirar a

Tanakalian, la inquietud de Abrastal no hizo más que acentuarse. ¿Qué estaba



escondiendo aquel joven sacerdote soldado? Parecía que lo hubiese torcido
de un golpe.

El yunque del escudo inspiró profundamente, y entonces dijo:
—Mi visión es tan clara como la de todos los demás, al menos aquí, en este

lugar. Pero todo lo que presiento en cuanto a la inminente convergencia me
dice que no habrá de tener lugar en las Tierras Yermas.

Krughava parecía estar ardiendo de ira; era la primera vez que Abrastal
veía algo así en una espada mortal.

—Hermano Tanakalian, vos no sois el árbitro del destino, no importa
cuánto abarque vuestra ambición. En este día, y en el asunto que nos ocupa,
bien haríais en guardar silencio y no ser más que testigo. Carecemos de
destriant, así que no podemos sino asumir que estamos ciegos ante el futuro.
—Se volvió hacia Abrastal—. Los yelmos grises nos dirigiremos hacia los
Cazahuesos. En este mismo día habremos de reunirnos con ellos. Puede ser
que necesitemos su ayuda, o puede ser que ellos necesiten la nuestra. A fin de
cuentas, encontrarse en el corazón de la tormenta es ser ciego a todos los
peligros pero a salvo de ninguno de ellos.

Hiel abrió la boca por primera vez:
—Los khundryl serán la punta de lanza, espada mortal. Enviaremos a

nuestros jinetes más rápidos los primeros, para que sean los primeros en
avistar a nuestros aliados. Si se hayan en peligro, las noticias habrán de volar
de vuelta hacia nosotros con la mayor rapidez.

—Eso me place, y os lo agradezco, caudillo —dijo Krughava—. Majestad,
gracias por vuestra advertencia...

—Nosotros también os acompañaremos.
Spax se volvió hacia ella con una expresión de sorpresa en el semblante.
La espada mortal, en cambio, asintió.
—La gloria que anida en vos, majestad, rechaza todo tipo de disfraz. Sin



embargo, humildemente os sugiero que cambiéis de opinión, y que prestéis
oídos a las objeciones que vuestro comandante gilk está tan ansioso por
formular. Este no es vuestro destino, a fin de cuentas. Pertenece a los
Cazahuesos, a los khundryl y a los yelmos grises perecederos.

—Los gilk —replicó Abrastal—, se encuentran bajo mi mando. Creo que
habéis malinterpretado la expresión del caudillo Spax. Está sorprendido, así
es, pero mientras él y sus barghastianos disfruten del pago que se les ha
hecho, sujetos están a mi voluntad.

—Así es —dijo Spax—. Espada mortal, en verdad me habéis
malinterpretado. Los gilk carecen de miedo. Somos el puño de los
barghastianos rostros blancos.

—¿Y si ese puño se hunde en un nido de avispas? —preguntó Tanakalian.
Abrastal dio un respingo.
Spax mostró los dientes en una mueca.
—No somos niños que mueran de una picadura, yunque del escudo. Si

sacudimos este nido de un puñetazo, preocupaos por vos mismo.
—Estáis cometiendo un error....
—¡Basta! —espetó Krughava—. Yunque del escudo, preparaos para

recibir a todos los que caigan este día. Esa es vuestra tarea, vuestra
responsabilidad. Si tanto apreciáis el fulgor de la política, deberíais haberos
quedado en las orillas del reino de los perecederos. Los que nos encontramos
aquí rechazamos de plano semejantes jueguecitos. Hemos dejado nuestras
casas, nuestro lugar de nacimiento. Hemos dejado a nuestras familias y a
nuestros seres queridos. Atrás dejamos las intrigas y el engaño, y los bailes
cortesanos de la muerte. ¿Suponéis que ahora es un buen momento para traer
a colación semejante amargura? Marchaos, sire, acumulad fuerzas.

Con el rostro pálido, Tanakalian hizo una reverencia ante Abrastal, Spax y
Gall, y se marchó.



—Majestad —dijo Krughava—. Mucho arriesgáis.
—Ya lo sé.
—¿Y sin embargo proseguiréis?
Ella asintió.
—Y sin embargo, proseguiré.

¡Malditas mujeres! ¡Siempre son las mujeres!
Detuvo su montura sobre una colina baja y escrutó el terreno en dirección

sur. ¿Había polvo en el horizonte? Posiblemente. Besadónde se inclinó para
calmar el dolor en la base de la columna. Le ardían las caderas, como si las
hubieran sumergido en ácido. Apenas le quedaba agua, y el caballo bajo sus
piernas estaba medio muerto.

Puta consejera. Lostara Yil. La puerca de mi hermana. ¡No es justo! No
había estado muy convencida, pero ahora sí. Claro que encontraría a aquellos
idiotas, a aquellos pomposos perecederos y aquellos khundryl capaces de
llorar por una cazuela rota. Recitaría todas y cada una de las súplicas de
ayuda posibles a Krughava, otra maldita mujer, y con eso habría terminado.
No voy a volver. He desertado, ¿no? Pienso cabalgar a través de todo el
campamento y enfilar hacia Saphinand. Allí bien puedo perderme, está
circundada de montañas. No me importa lo pobre que sea, pienso hacerlo.

¿Qué más esperaban de ella? ¿Una especie de regreso heroico a la cabeza
de dos ejércitos? ¿Cabalgar al rescate, y salvarlos a todos en el último minuto
ante las mismísimas puertas del Embozado? Ese tipo de bazofia era propia de
Toba, o incluso de Masan Gilani, que ahora mismo debía de estar cabalgando
hacia un aliado que igual ni siquiera existía. Sí, que aquella zorra norteña se
quedase con la leyenda; a fin de cuentas, tenía todos los requisitos para ello.

Besadónde estaba hecha de un material más blando. Ni siquiera bronce,



sino más bien cera. Y el mundo no hacía otra cosa más que calentarse. Le
habían hecho el saludo cuando se alejó. Habían decidido poner toda su
confianza en ella. Y yo los voy a encontrar. Eso de ahí es una nube de polvo.
Ahora lo veo. Puedo llegar hasta ellos, decir lo que tenga que decir. La
consejera dice, oh espada mortal, que tamaña traición no es propia de los
perecederos. Ni de los khundryl. Os solicita que os reunáis con ella.

La consejera dice que la espada es para llevarla y blandirla, no para
sentarse sobre ella. Es un arma, mas no es valor, no importa lo tieso que te
sostenga. La consejera dice que hay un traidor entre vosotros, y que las
palabras de ese traidor han de condenar a los Cazahuesos. La consejera dice
que tenéis sangre en las manos, maldita zorra frígida.

Encuentra el modo de convencerlos, había dicho Toba. Emplea lo que
tengas que emplear. Avergüénzalos, cágate en ellos, escúpeles. O vuélvete
ladina y aviva los fuegos hasta que les ardan las botas. Ciégalos con el reflejo
del brillante sol de sus propios egos. Suplica, jura, híncate de rodillas y
chúpales todo lo que puedas hasta dejarlos secos. Usa tus artimañas,
Besadónde. Es lo que mejor se te da.

Por los dioses, cómo los odiaba a todos. Esa mirada resabiada en sus ojos,
la aceptación de todo lo que no era bueno en su interior. Claro que sabían que
no iba a volver. Y no les importaba. Era prescindible, se la podía usar como
una flecha y, una vez lanzada, darla por perdida, poco más que un objeto roto
en el suelo.

Así que habría de ser una flecha rota. Bien. ¿Por qué no? Tampoco es que
esperasen nada más de ella, ¿verdad?

Besadónde espoleó al caballo. Este se movió con reticencia.
—Ya no queda mucho —le dijo, mientras lo azuzaba hasta alcanzar un

trote deslavazado—. ¿Ves aquellos jinetes? Son khundryl. Ya casi estamos
ahí.



No necesito convencerles de nada. Ya vienen ellos solos Solo necesito
darles un par de espolones nuevos a sus botas. Quién sabe, quizás es lo que
le gusta a Krughava. Desde luego tienen pinta de eso.

Aquí estoy, cariño. Te traigo pinchos y látigos...

Rafala, la comandante de los jinetes rápidos vedith, fijó los ojos en aquella
soldado solitaria que se acercaba a ellos. Se veía que era malazana, eso era
seguro. Iba sobre un caballo exhausto. Sintió el gusto de la emoción, la
prueba más que suficiente de que algo estaba sucediendo, otro mordisco de
las mandíbulas de la historia, uno del que nadie podría liberarse. Hiel la había
mandado a la avanzadilla, a cabalgar tan rápido como fuera posible. A
encontrar a los Cazahuesos. Cabalgar hasta sus tropas y hablar con la
consejera. Decirle que esperase, o al menos que virase la marcha hacia el sur.

Los dioses terribles se estaban reuniendo, podía verlo en aquellas altas
nubes que se arremolinaban al sudoeste, soltando su carga sobre las
montañas. Los ejércitos debían unirse como si fueran uno solo para
enfrentarse a esos dioses. ¡Qué formidable momento les aguardaba! La
consejera Tavore, comandante de los Cazahuesos; Hiel, el caudillo de los
lágrimas quemadas khundryl; Krughava, espada mortal de los lobos; y
Abrastal, reina bolkando y comandante de la legión Puaeterna. Oh, y los gilk,
por supuesto. Aquellos barghastianos saben cómo plantar batalla, ¿eh? No
habré de temblar si los tengo a mi lado, de eso estoy segura.

¿Qué era lo que los buscaba en las Tierras Yermas? Debía de ser alguna
patética tribu, sin duda. No había mucho más que pudiera sobrevivir aquí;
ningún imperio ni reino secreto, eso por descontado. Aquella tierra estaba
muerta, a fin de cuentas. En fin, no tendrían más remedio que aplastar a
aquellos necios, fueran quienes fueran, y luego continuar la marcha en pos



del destino que la consejera sabía que les aguardaba en la lejana Kolanse.
Rafala solo esperaba tener la oportunidad de bañar su espada en un poco de
sangre.

La soldado malazana aminoraba a su cansada montura, como si se
conformase con que los jinetes khundryl hicieran todo el trabajo. No había
problema. La dalhonesiana no parecía muy cómoda sobre la silla de montar.
Durante décadas, los malazanos habían demostrado una gran inteligencia a la
hora de construir sus ejércitos. Usaban tribus de jinetes para la caballería,
montañeses como exploradores y vanguardia, y granjeros para la infantería.
Los habitantes de las ciudades eran zapadores y los costeros eran marineros y
soldados navales. Pero últimamente las cosas se habían embrollado. Los
dalhonesianos no tenían la menor destreza a caballo.

No importa. Me acuerdo de los wickanos. Me había llevado algo menos de
un mes sangrando, pero los vi. Nos pusieron a todos en nuestro lugar.

Y ahora nos toca a los khundryl hacer lo mismo.
Hizo un gesto para que los jinetes a su espalda se detuvieran y continuó

sola hasta detenerse frente a la malazana.
—Soy Rafala...
—Me alegro por ti —respondió la mujer—. Tú llévame con Hiel y

Krughava. Y dame un caballo más rápido, este está acabado.
—¿A cuántos días estáis? —preguntó Rafala, mientras uno de sus cabos se

encargaba de cambiar monturas.
La malazana saltó de su caballo con cierta dificultad.
—¿Quiénes? Ah, no muy lejos, creo. Me perdí en algún momento de la

primera noche, aunque veía montañas a mi derecha. Resultó que eran nubes.
Llevo dos días cabalgando al sur y al oeste. ¿Le falta mucho a ese idiota?

Rafala frunció el ceño.
—Ese idiota te va a dar su mejor caballo de batalla, soldado.



—Pues no pienso pagarle. —La mujer hizo un gesto de dolor y se retrepó
en la silla—. Dioses, ¿no podíais almohadillar mejor estas cosas? Parece que
estoy sentada sobre un montón de huesos.

—No es culpa mía —espetó Rafala—, que hayas dejado que tus músculos
se vuelvan débiles. Cabalguemos, soldado.

Ya veremos si eres capaz de mantenerte a mi altura.
A sus jinetes les dijo:
—Vosotros proseguid. Yo la escoltaré y luego volveré con vosotros.
Las dos mujeres cabalgaron. Los jinetes rápidos continuaron hacia el norte;

Rafala y la malazana enfilaron hacia el sur. Y, a cada vez más distancia de
ellas dos, el cabo las siguió en aquel caballo exhausto.

Bueno, pensó Besadónde cuando Rafala y ella se aproximaron a la
vanguardia, esto va a ser fácil. Un bosque de estandartes delimitaba la
presencia de lo que un viejo chiste de Isla Malaz denominaría una «bronca»
de comandantes. Allí Besadónde podría decir lo que había venido a decir y
acabar con todo aquello.

Para ella era obvio que a todos los aguardaba el mayor de los desastres.
Aquí hay demasiadas mujeres empuñando la sartén. Ella siempre había
preferido a los hombres que a las mujeres. Como amigos, como amantes y
como oficiales. A los hombres les gustaban las cosas sencillas. Nada de
sensibilidades exageradas y absurdas, nada de reaccionar a cada maldita
expresión, o mirada, o gesto. Nada de enfadarse por cualquier comentario
dicho de pasada. Y, sobre todo, nada de malignas puñaladas en la espalda y
copas envenenadas ofrecidas con una sonrisa. No, ella ya había aprendido
todas las lecciones asquerosas que se podían aprender de su sexo; había visto
suficientes ojos arrastrándose por su cuerpo, juzgando sus ropas, su corte de



pelo, el hombre a su lado. Había visto a mujeres despedazar a otras cuando
aquellas no miraban, con los ojos como espadas, tajo, corte, tajo. ¿Y no era
menos cierto, más allá de toda duda, que las mujeres que preferían la
compañía de hombres eran las más odiadas de todas?

Allí había demasiados comandantes con tetas. Fíjate en Hiel; debajo de
esas orejas tatuadas seguro que se siente bajo asedio. Y el barghastiano, no
me extraña que esconda el rostro bajo toda esa capa de pintura.

—Ya puedes irte, Rafala —dijo Besadónde—. No me perderé.
—Necesito tu caballo, malazana.
—¿Y se supone que tengo que seguir a pie?
La joven khundryl pareció sorprendida.
—¿Ir a pie adónde?
Atravesaron la línea dispersa de exploradores y se detuvieron ante la

vanguardia. Los comandantes a caballo no acusaron su llegada en absoluto;
siguieron al trote vivo. Rafala y Besadónde tuvieron que girarse y ponerse a
su altura. Aquella actitud molestó sobremanera a Besadónde. ¿Cuándo era la
última vez que siquiera se habían visto las caras?

Rafala dijo:
—Caudillo Hiel, te traigo una mensajera malazana —y entonces le dijo a

Besadónde—. Voy a buscarte otro caballo.
—Estupendo. No tardes.
Rafala le lanzó una mirada hueca. Viró el caballo y se encaminó hacia la

retaguardia.
La primera en dirigirse a ella fue una mujer pelirroja que Besadónde no

había visto antes. Lo hizo en lengua comerciante:
—Malazana, ¿dónde está tu gente?
—¿Mi gente?
—Tus compañeros soldados.



—No muy lejos, creo. Si seguís a este paso, deberíais alcanzarlos hoy.
—Marinera —dijo Krughava—. ¿Qué noticias nos traes?
Besadónde miró alrededor. Se fijó en los numerosos oficiales y seguidores

que rodeaban a los comandantes.
—¿Podemos tener un poco más de intimidad, espada mortal? O sea, con

vos y el caudillo Hiel...
—La reina Abrastal de Bolkando y el caudillo Spax de los rostros blancos

gilk han unido fuerzas con nosotros, soldado. Dicho lo cual, no me importa
ordenar a nuestro personal que se aleje un poco. —Se volvió hacia la reina—.
¿Os parece aceptable, majestad?

Un cierto disgusto asomó a las facciones de Abrastal.
—Por supuesto, son un engorro mayor que un enjambre de moscas.

¡Largaos! ¡Todos!
Veintitantos jinetes se desgajaron de la vanguardia y dejaron solos a

Krughava, Tanakalian, Hiel, la reina y Spax.
—¿Mejor así? —preguntó Krughava.
Besadónde inspiró hondo. Se sentía demasiado cansada para tener que

hacer aquello ahora.
—Entre los videntes que sirven a la consejera... Espada mortal, no hay otro

modo de decir esto: se estimó que existía una amenaza muy real de traición.
Me han enviado para confirmar la alianza.

La espada mortal se puso muy pálida. Besadónde captó que la reina
extranjera lanzaba una mirada afilada al yunque del escudo, Tanakalian.

¿Qué? Joder, saben más que yo misma de este asunto. Parece que la
amenaza de verdad es real. Hermana, tienes ojos que ven lo que otros no
atisban. No es de extrañar que yo siempre esté huyendo de ti.

El caudillo Hiel fue el primero en responder:
—¿Cómo te llamas, soldado?



—Besadónde. Décimo escuadrón, tercera compañía, octava legión.
—Besadónde. Por todos los espíritus del Abismo, la habilidad que tenéis

los malazanos para convertir un nombre en una invitación nunca dejará de
deleitarme. Permíteme que responda a los temores de la consejera como solo
pueden hacerlo los khundryl. Habremos de continuar adelante y cabalgar con
la mayor premura, y así reunirnos con los Cazahuesos lo antes posible.

—Señora —dijo Krughava—, no habrá traición por parte de los
perecederos. Contempla el paso al que marchamos. Somos conscientes del
inminente peligro, y por ellos nos estamos apresurando para alcanzar al
ejército de la consejera. Por suerte para todos, la reina bolkando con su legión
Puaeterna y sus gilk ha jurado préstanos toda la ayuda que necesitemos.
Dime, ¿acaso están siendo atacados los Cazahuesos? ¿Qué enemigo ha
aparecido en las Tierras Yermas que tan urgentemente los asedia?

¿Y ahora me lo preguntas?
—Hasta hace dos días, espada mortal, nuestro único enemigo era las nubes

de moscas y sus picaduras —replicó Besadónde.
—Y sin embargo te han enviado a buscarnos —observó Krughava.
—Así fue.
—Por lo tanto —prosiguió la espada mortal—, más allá de una posible

traición, debe de existir el temor de un gran peligro que justifique semejante
urgencia.

Besadónde se encogió de hombros.
—Poco más hay que pueda deciros, espada mortal.
—¿Habéis cabalgado todo este trecho solo para confirmar que seguimos

aquí?
Besadónde desvió la mirada por un momento ante la pregunta de Hiel.
—Así es, y entiendo que os resulte extraño a todos vosotros. No tengo



respuesta. Se estimó que la alianza estaba en peligro, y eso es todo lo que sé
al respecto.

Ninguno de ellos pareció satisfecho. Peor para vosotros. ¿Qué queréis que
diga? Mi hermana tenía un mal presentimiento, Vin no dejaba de vomitar y
el único sacerdote supremo que acompaña a Tavore lleva borracho desde
Letheras. Y sí, las picaduras de esas moscas son un engorro.

Rafala regresó tirando de una montura ensillada, una yegua baya de mirada
bovina. Llevó al animal hasta el costado de Besadónde.

—Súbete si puedes.
Besadónde frunció el ceño, sacó las botas de los estribos y echó la pierna

derecha hacia arriba. Rafala tironeó de la yegua hacia delante y la malazana
metió el pie en el estribo, se aupó, agarró el pomo de la silla de montar hecha
en Siete Ciudades, y se dejó caer en la ancha espalda del animal.

El cambio de una montura a otra fue de lo más fluido, y los labios de
Rafala se estiraron, como si la misma idea de hacer un cumplido le diera
náuseas. Se bajó de su propia montura para coger el caballo de guerra que
había montado Besadónde. Agarró las riendas. Un momento después se lo
llevaba con ella.

Besadónde vio la mueca que le dedicaba Hiel.
—Se me ocurre el lugar perfecto para ti —dijo.
Los barghastianos soltaron una risotada.
—Cabalga con los khundryl, pues —le dijo Krughava—. Llévalos hasta

los Cazahuesos.
Por los dioses del Abismo. ¿Cómo podía librarse de aquello?
—Me temo que no haría más que retrasarlos, espada mortal. Puede que

esta montura esté fresca, pero yo por desgracia no lo estoy.
—¿Nunca has dormido entre dos caballos? —preguntó Hiel.
—¿Perdón?



—Una hamaca colgada, Besadónde, con postes de tienda de campaña para
mantener a las bestias a la distancia justa. Así es como llevamos a los heridos
cuando estamos en movimiento.

Todas las mujeres presentes le clavaban la mirada. Todas lo sabían, veían
lo que aquellos hombres no eran capaces de ver. Estáis enseñando vuestros
afilados dientecitos, ¿verdad? Os encanta verme atrapada. A Hiel le dijo:

—Si llego a necesitar algo así, caudillo, os lo haré saber.
—Muy bien —replicó el guerrero—. Entonces, cabalguemos hasta mis

lágrimas quemadas. Majestad, espada mortal, la próxima vez que nos
encontremos habrá de ser en la tienda de campaña de la consejera. Hasta
entonces, cabalgad seguras y que el polvo que levantéis ciegue a los dioses.

Besadónde echó a cabalgar con el caudillo. Ambos enfilaron hacia el este y
se retrasaron hasta el lugar donde la masa principal de los guerreros jinetes
cabalgaba en formaciones disipadas. Una vez lejos de la vanguardia, Hiel
dijo:

—Mis disculpas, soldado. Veo que te has deshecho de tu uniforme, y que
lo último que se te ocurriría hacer es volver allá de donde viniste. Sin
embargo, la espada mortal es una mujer testaruda. Ni uno solo de los yelmos
grises perecederos ha desertado jamás, y si se le llega a ocurrir hacerlo, dudo
de que llegasen a vivir mucho. De buen grado habría actuado en nombre de la
consejera, sin importar las consecuencias. En todo ejército imaginable, y
estoy seguro de que los Cazahuesos no son una excepción, la deserción
acarrea pena de muerte.

Desde luego no es tan estúpido.
—Me ordenaron que no delatase mi procedencia mientras cabalgase sola,

caudillo, así que no llevé nada que pudiese asemejarse a un uniforme.
—Ah, ya veo. Entonces he de disculparme por segunda vez, Besadónde.
Ella se encogió de hombros.



—Mi hermana está en ese ejército, caudillo. ¿Cómo podría no querer
volver tan rápido como sea posible?

—Por supuesto. Ahora comprendo.
Cayó en algo parecido a un silencio amistoso. Se aproximaron a los

lágrimas quemadas. Ella se preguntó si había conseguido engañar a Hiel. Es
verdad que sencillo no era necesariamente lo mismo que estúpido, a fin de
cuentas. Había dado respuestas razonables, con solo un ápice de desafío. Sí
señor, un poco de dignidad antes del insulto, como decía mi madre, se
convierte en el arma más mortífera.

—Estará encantada de volver a veros, estoy seguro —Besadónde escrutó al
caudillo con la mirada, pero no dijo nada.

Columnas de nubes se acumulaban en el horizonte al oeste. Masan Gilani
sentía una brisa fresca contra su rostro. Se había detenido cada tres leguas o
así para que su caballo reposase, pero incluso así el animal estaba exhausto.
Sabía que aquel era el detalle que acababa con la mayoría de los desertores.
La tropa que fuese tras ella iría cambiando de monturas, mientras que el necio
que huía no tenía más que la bestia que cabalgaba.

Pero, por supuesto, nadie la perseguía, lo cual, extrañamente, no calmaba
la sensación de culpa que la embargaba. Ella pertenecía por entero a su
escuadrón, compartía las bocanadas del mismo polvo, maldecía a las mismas
moscas zumbonas. Por eso, si las cosas se ponían tan mal como ya muchos
anticipaban, quería estar allí, junto a sus amigos, para enfrentarse a lo que
quiera que llegase. En lugar de eso, se encontraba allí, a la búsqueda de... ¿de
qué? Por décima vez aquel día, echó mano del pequeño saquito que colgaba
de su cinto para confirmar que seguía allí. Si lo perdía, sabía que toda aquella
misión terminaría en desastre.



Probablemente así ha sido ya, de todos modos. No puedo encontrar lo que
no puedo ver, con o sin saquito.

Veía la lluvia más adelante, y poco más, láminas verde-grisáceas que caían
en la dirección que marcaba el viento, una cortina que velaba la tierra entera.
Más penurias para acabar desbordando aquel bote. Todo esto es inútil. Voy en
busca de fantasmas. ¿De fantasmas reales? Puede. Puede que no. Quizá solo
los fantasmas que viven en la cabeza de la consejera, esas viejas brujas
pellejas de alianzas perdidas y promesas olvidadas. Tavore, esperas
demasiado. Siempre lo has hecho.

La lluvia le escupía en el rostro y anegaba el suelo hasta que parecía que el
polvo bailaba como un montón de hormigas enloquecidas. Había momentos
en los que toda visibilidad más allá de doce pasos en cualquier dirección se
desvanecía. Ahora sí que estaba ciega a lo que buscaba, mucho más que
antes.

El mundo se burlaba de ella.
Inútil. Voy a volver...
Cinco figuras se plantaron ante ella, tan grises como la lluvia, tan apagadas

como el polvo embarrado, tan repentinas como un sueño. Ella frenó a su
montura, con una maldición en los labios, luchó para controlar a su caballo
aterrado. La grava se desperdigó. El animal soltó un ronquido; los cascos
golpeaban los canalillos y los charcos.

—Somos aquellos a quienes buscas.
No fue capaz de decir de dónde venía la voz. Agarró el saquito que

contenía aquella tierra animada, regalo de la atri-ceda Aranoche. El repentino
calor que despedía la hizo soltar un jadeo.

Eran cadáveres, todos y cada uno de ellos. T’lan imass. Vapuleados, rotos,
les faltaban brazos, sus armas colgaban de manos aparentemente insensibles
envueltas en piel renegrida. El pelo largo, de un rubio sucio o un rojizo



parecido al óxido, se pegaba a sus rostros desecados, por los que corría el
agua de lluvia como lágrimas eternas.

Con la respiración alterada, Masan Gilani los escrutó durante un tiempo, y
entonces dijo:

—¿Solo sois cinco? ¿No hay más?
—Somos los que quedan.
Le pareció que el que hablaba era el que tenía más cerca, pero no estaba

segura. La lluvia a su alrededor era un rugido, el lamento del viento sonaba
como si estuviera atrapado en una enorme caverna.

—Debería haber... más —insistió ella—. Hubo una visión...
—Somos los que buscas.
—¿Os han invocado, pues?
—Así es —y el t’lan imass señaló al saquito en su cadera—. Thenik está

incompleto.
—¿Cuál de vosotros es Thenik?
La criatura a la derecha del todo dio un paso al frente. Cada uno de sus

huesos parecía estar hecho pedazos, le faltaban astillas y trozos. Bajo el
yelmo, hecho con el cráneo de alguna bestia desconocida, se adivinaba la
demencial red de grietas que cubría todo su rostro.

Masan toqueteó las ataduras del saquito hasta que consiguió desatarlo del
cinto. Se lo lanzó. Thenik no hizo el menor movimiento para atraparlo. El
saquito aterrizó a sus pies y se hundió en un charco.

—Thenik te da las gracias —dijo el que hablaba—. Yo soy Urugal, de los
tejidos. Me acompañan Thenik, de los fragmentados, Beroke Suavevoz,
Kahlb el Cazador silencioso y Halad el Gigante. Somos los no vinculados, y
en su día fuimos siete. Ahora somos cinco. Pronto habremos de ser siete de
nuevo, pues hay congéneres nuestros caídos en estas tierras. Algunos de ellos



rechazan al enemigo. Algunos no seguirán a aquel que los guía a ninguna
parte.

Masan Gilani frunció el ceño y negó con la cabeza.
—Me he perdido, pero no importa. Me han enviado a buscaros. Ahora

debemos volver con los Cazahuesos, mi ejército. Con ellos...
—Sí, en verdad ella es la cazadora de huesos —dijo Urugal—. Su caza

pronto habrá terminado. Cabalga sobre tu animal; nosotros habremos de
seguirte.

Ella se apartó el agua de los ojos.
—De verdad pensé que seríais más —murmuró. Agarró las riendas e hizo

virar al caballo—. ¿Podréis seguirme? —preguntó por encima del hombro.
—Eres nuestro estandarte, mortal.
El ceño de Masan Gilani se frunció aún más. Había oído algo parecido... en

alguna parte.

Cuatro leguas al noroeste, Onos Toolan se detuvo de pronto, por primera
vez en días. Algo no muy lejano había sacudido sus sentidos, pero ahora se
había desvanecido. T’lan imass. Desconocidos. Vaciló. Aquel impulso lejano
y totalmente diferente volvió a él como una ola, insistente, desesperado.
Conocía aquel sabor, lo llevaba paladeando desde hacía semanas. Aquello era
lo que había buscado Toc el Joven, lo que le había pedido al primera espada.

Pero ya no era el amigo que Toc conoció en su día, del mismo modo que el
propio Toc no era el amigo que Tool recordaba. El pasado podía estar a la vez
vivo y muerto, pero el que había entre ellos solo estaba muerto.

Los invocados eran malazanos. Aquella era la alianza que se había forjado
hacía mucho entre el emperador y los t’lan imass logros. En algún lugar al
este aguardaba un ejército malazano. Se aproximaba el peligro, y los t’lan



imass debían unirse a antiguos aliados. Así era el deber. Así era la tinta del
honor, que se escribía con trazos tan profundos que podían manchar un alma
inmortal.

Él había desafiado a ese mando. El deber estaba muerto. El honor era una
mentira, no había más que ver lo que los senan le habían hecho a su mujer y a
sus hijos. La mortalidad era el reino del engaño, la sórdida estancia del horror
que se escondía en la casa de los vivos, con muros encostrados y sucios,
manchas oscuras en el suelo deforme. Las esquinas estaban cubiertas de
polvo, polvo hecho de copos de piel y jirones de pelo, de uñas arrancadas y
grumos de flema. Cada casa tenía una habitación secreta, en la que los
recuerdos aullaban en el espeso silencio.

En su día, él había pertenecido a los logros. Pero ya no. Ahora solo tenía
un deber, uno realmente carente de vida. Nada lo apartaría de él, ni los deseos
de Toc el Joven ni las dementes aspiraciones de Olar Ethil. Oh, sí, Tool sabía
que andaba cerca, demasiado lista como para ponerse a su alcance, a
sabiendas de que la mataría, la destruiría por completo. Las exigencias y
expectativas llovían sobre él como aquel chaparrón distante al sudoeste, pero
todas resbalaban por él y no dejaban huella alguna.

Hubo un tiempo en el que Onos Toolan eligió ponerse del lado de los
humanos mortales, en el que le dio la espalda a los suyos, y al hacerlo
descubrió las maravillas de las emociones más tiernas, los sensuales placeres
de la camaradería y la amistad. El regalo del humor y del amor. Y luego, por
fin, había conseguido el renacer de su vida, de una vida auténtica.

El hombre que fue había cogido aquella vida, por razones que apenas había
podido entender, quizás una oleada de empatía, el mayor de los costes de la
humanidad que terminó pagando en la hoja que penetró en su pecho. Le falló
la fuerza, se perdió en una dirección distinta a la que eligió su cuerpo flácido
para caer. Contempló el mundo hasta que todo fue privado de color.



Le habían hecho cosas terribles a su cuerpo. La profanación era la herida
que se destinaba a los muertos, y los vivos la llevaban a cabo con
despreocupada arrogancia, pues ellos nunca yacerían inermes en el suelo.
Nunca se alzarían de su carne y huesos fríos para presenciar todo lo que se le
había hecho a aquellos cuerpos que eran el único hogar que habían conocido.
Ni siquiera se les ocurría que el alma podía sufrir una agonía fantasmal, sentir
todo el cuerpo como una mano cercenada.

Su familia adoptiva lo había contemplado todo, petrificada. Habían tenido
que decirse a sí mismas que el alma de Tool ya había abandonado aquella
cosa desmembrada sobre las hierbas ensangrentadas, que la burla y la risa no
podía alcanzar oídos invisibles.

¿Podrían haber imaginado siquiera que el amor era tan fuerte en el alma de
Tool que había llegado a presenciar la sanguaza de su mujer, y las repetidas
violaciones que siguieron? ¿Que, incapaz de encontrar a sus hijos, había
tenido que encaminarse al inframundo, en busca de su amada Hetan, de su
familia, para escapar finalmente de las crueles picas del reino mortal?

Y tú me rechazaste. Toc. Mi amigo. Me obligaste a regresar... a esto.
Ya no era aquel hombre. Ya no. Tampoco era ya el primera espada. No era

un guerrero de los logros. No era ninguna de esas cosas.
Era un arma.
Onos Toolan reanudó la marcha. Aquella invocación no significaba nada.

Al menos no para él, en absoluto. Además, dentro de poco dejaría de existir.
Para siempre.

No había camino que los guiara a través de las Tierras Yermas, ningún
camino que los llevase a su destino, fuera cual fuese aquel destino. Por lo
tanto, las compañías marchaban en unidades disipadas de seis escuadrones.



Cada compañía estaba separada de las demás, pero lo bastante cerca de sus
propias legiones si surgía la necesidad de agruparse. Los grupos de seis
escuadrones estaban estructurados según su función: los marineros en el
centro, luego las unidades mixtas de infantería pesada, y en el exterior la
infantería regular media, más una última capa para la vanguardia.

La enorme columna de carromatos de suministros trazaba su propia ruta,
cientos de carros tirados por bueyes y ruidosos rebaños de cabras, ovejas y
rodaras que pronto empezarían a morir de hambre en aquella tierra sin vida.
Los perros pastores correteaban arriba y abajo, y tras ellos, los jinetes
encargados de manejar a las bestias se aseguraban de que ninguna descarriada
esquivase a los perros, aunque ninguna llegaba a hacerlo.

Los flancos estaban ocupados por tropas de lanceros y jinetes arqueros que
protegían los lados de la columna. Unidades de exploradores cabalgaban
mucho más delante de la vanguardia mientras otros se dirigían al flanco sur y
a la retaguardia, mas no al norte. Allí marchaban las legiones y brigadas bajo
el mando de Brys Beddict. Sus columnas estaban dispuestas en una
formación más reducida, complementadas por sus propios carros de
suministros, casi tantos como los del ejército malazano. La caballería rosazul
cabalgaba en amplia formación, sus exploradores se internaban en los eriales
en un ciclo constante de jinetes y caballos.

Montado, el comandante Brys Beddict cabalgaba en el centro de su
columna, cerca del frente. A su derecha, a una distancia de unos doscientos
pasos, estaban los malazanos. A su izquierda cabalgaba Aranoche. Media
docena de mensajeros iba y venía entre ellos. El calor era asfixiante, y las
reservas de los carros de agua se iban vaciando a gran velocidad. Los rebaños
letherii de myrids y rodaras se las podían arreglar en aquella tierra, mucho
mejor que el ganado y las ovejas, pero incluso ellos tardarían poco en
empezar a pasarlo mal. Las comidas al principio de aquella travesía por las



Tierras Yermas serían ricas en carne, Brys estuvo seguro de ello, pero
eventualmente la situación cambiaría.

¿Qué les aguardaba más allá de aquel inhóspito trecho de tierra muerta?
Por lo que había podido averiguar, y tenía que echar mano de rumores a falta
de conocimiento directo, había un desierto de algún tipo, uno provisto sin
embargo de caminos para caravanas. Más allá de él, las planicies del pueblo
de los elan, posiblemente descendientes de los lezna. Las planicies Elan
colindaban al este con los reinos y ciudades-estado de Kolanse y la
confederación Pelasiar.

La mera idea de llevar un ejército a través de las Tierras Yermas primero y
luego a través de un desierto se le antojaba a Brys una pura locura. Y sin
embargo, por alguna razón, la misma imposibilidad de la gesta lo atraía de un
modo perverso, y de haber estado en guerra con aquellos lejanos reinos,
aquello habría supuesto una audaz invasión que a buen seguro alcanzaría el
estatus de leyenda. Pero, por supuesto, hasta donde él sabía, ni había guerra
ni motivo para ella. De Kolanse no llegaba más que un ominoso silencio.
Puede que aquello sí que fuera una invasión después de todo, pero de ser así,
no era una invasión justa. No había atrocidades por las que nadie tuviera que
responder, ni una declaración de hostilidades por parte de un imperio al que
oponerse. No sabemos nada.

¿Qué le sucede al alma de un o una soldado cuando sabe que está en el
bando equivocado, que está de parte de los agresores, de los que traen
salvajismo y violencia? La idea preocupaba a Brys, puesto que solo tenía
respuestas lúgubres para aquella pregunta. Algo se debe de romper por
dentro. Algo aúlla. Algo sueña con el suicidio. Y, como comandante, la culpa
sería suya. Tan suya como de su hermano, Tehol, puesto que ellos eran los
líderes, los que estaban al mando, los que usaban las vidas de miles de
personas como meras piezas en un tablero manchado.



Una cosa es llevar a los soldados a la guerra. Una cosa es enviarlos a
guerrear. Pero me parece que es otra bien distinta llevarlos y enviarlos a
una guerra que en sí misma es un crimen. ¿Tan indiferentes seremos al
sufrimiento que infringiremos a nuestra propia gente, por no mencionar a
víctimas inocentes en tierras desconocidas?

Los nombres de incontables dioses olvidados anidaban en su corazón.
Muchos de ellos habían roto las almas de sus adoradores. Muchos otros
habían quedado hechos pedazos por la locura mortal de guerras sin sentido,
de matanzas y aniquilaciones absurdas. De los dos, los últimos habían sufrido
un tormento de proporciones descorazonadoras. Al final, siempre había un
juicio, siempre tenía que haberlo. No para con los caídos, no para con las
víctimas, sino para con aquellos que orquestaron sus destinos.

Por supuesto, Brys no sabía si aquello era cierto. Sí, podía sentir el
sufrimiento de aquellos dioses cuyos nombres tenía en su interior, pero
quizás aquella angustia germinaba de su propio conocimiento, y aquella
angustia no pertenecía más que a su propia alma, condenada a marchitarse en
una jaula de empatía. Quizá no hacía más que aplicar a la fuerza su propio
sentido del castigo justo en aquellos dioses muertos largo tiempo atrás. Si así
era, ¿qué derecho tenía a hacer semejante cosa?

Qué pensamientos tan desasosegantes. Y sin embargo, allá que marchaban
sus legiones. En busca de respuestas a preguntas que solo conocía la
consejera. Aquello iba más allá de la confianza, más allá incluso que la fe.
Aquello era locura compartida, y todos ellos estaban atrapados en aquel
torbellino. Daba igual qué destino les aguardase.

Debería estar por encima de esto, ¿no? Yo les lidero, pero, ¿soy capaz de
protegerlos? ¿Cómo hacerlo si no sé qué es lo que nos espera?

—Comandante.
La voz lo sacó de sus oscuros pensamientos con un respingo. Se irguió en



la silla de montar y miró a su atri-ceda.
—Mis disculpas. ¿Decíais?
Aranoche se secó el sudor de la cara extrañamente pálida, y vaciló.
—Creo que os ha dado un golpe de calor. Desmontad; yo me encargaré de

que...
—No, sire.
—Atri-ceda...
Brys vio la oleada de terror y pánico que asomaba a su rostro.
—¡Estamos en el lugar equivocado! ¡Comandante Brys! ¡Tenemos que

salir de aquí! ¡Tenemos que... estamos en el lugar equivocado!
En ese momento, un trueno sacudió la tierra entera, un redoble que siguió y

siguió...

¿Era una tormenta de arena u otro ejército? Keneb entrecerró los ojos para
otear en medio de la claridad del día.

—Cabo.
—Señor.
—Cabalga hacia la vanguardia. Creo que tenemos a los khundryl y a los

perecederos a la vista.
—¡Sí, señor!
El jinete se alejó al trote, y Keneb miró a su izquierda. Las tropas de Brys

habían tomado una ligera ventaja; los malazanos no habían estado
particularmente vivaces aquel día. La moral estaba baja, los ánimos,
amargados, la disciplina se hacía pedazos. Aquella mañana se había
despertado con punzadas de ácido en el estómago, tan fuertes que se le
llenaron los ojos de lágrimas. Ya había pasado lo peor, pero sabía que tenía
que encontrar a un sanador competente lo antes posible.



Un viento repentino le sopló en la cara. Traía un olor amargo.
Vio a Blistig adelantarse a su legión y cabalgar derecho hacia él. ¿Qué

pasaba ahora?

Con el corazón al galope, Banaschar avanzó a trompicones por el
carromato cargado hasta los topes. Se sentía reseco por dentro, tan reseco
como aquella tierra desastrada. Centró la vista en los bueyes que se afanaban
en sus yugos, en sus colas cimbreantes, en los enjambres de moscas y el fino
manto de polvo que cubría sus costados y caderas. Sus cascos repiqueteaban
contra el duro suelo.

Oyó murmullos de entre las tropas que marchaban a pocos pasos a su
derecha. Alzó la vista. El cielo había adoptado un color enfermizo. El viento
lo abofeteó con un sabor a mugre que hizo que los ojos le llorasen.

Maldita tormenta de polvo. Va a tener que ordenar que nos detengamos.
Tendrá que...

No, aquel color estaba mal. Con la boca seca como piedra, Banaschar
sintió que la garganta se le cerraba, que el pecho le daba una punzada.

Oh, dioses, no. Ese viento es el aliento de una Senda. Es... oh, por la
Sanguijuela del Otoño, no.

Se tambaleó. Las convulsiones se apoderaron de él. Medio ciego de dolor,
cayó de rodillas.

El sargento Alborada dejó caer el petate y corrió a socorrer al sacerdote
caído.

—¡Garrafones! ¡Trae a Bavedicto! ¡Este no tiene buen aspecto!
—Está borracho —espetó Mantequitas.



—No, no tiene aspecto de borracho, sino de algo peor. Garrafones...
—Ya voy.
Un trueno sacudió el suelo bajo sus pies. Se oyeron los lamentos de

incontables animales. Algo pareció extenderse por la soldadesca, una suerte
de inquietud, un instante de inseguridad que despertaba en ellos. Muchas
voces se alzaron con preguntas para las que nadie tenía respuesta. La
confusión aumentó todavía más.

Mantequitas se tambaleó hacia Alborada. Casi hizo que cayese sobre el
sacerdote. Podía oír cómo murmuraba el anciano, vio su cabeza sacudirse
como si le estuvieran dando bofetadas invisibles. Algo salpicó el dorso de la
mano de Alborada, y al mirarla vio gotas de sangre.

—¡Por el empellón del Errante! ¿Quién lo ha apuñalado? No he visto
nada...

—¿Lo han acuchillado? —preguntó Mantequitas.
—No sé... no entien... venga, ayúdame a darle la vuelta.
El trueno volvió a sonar. Los bueyes gimieron. Las ruedas se tambalearon

de un lado a otro en medio de alarmantes crujidos. Alborada miró al cielo y
no vio nada más que un velo dorado de polvo.

—Estamos en medio de una maldita tormenta. ¿Dónde está Bavedicto?
Quitas, ve a buscarlo, ¿quieres?

—¡Pensaba que querías que te ayudase!
—Espera, ve a buscar a Seto. Trae al comandante. ¡Este tipo está sudando

sangre por todos los poros! ¡Date prisa!
—Algo pasa —dijo Mantequitas, ahora de pie directamente sobre él.
El tono en que habló hizo que un escalofrío recorriera a Alborada hasta lo

más hondo.



El capitán Ruthan Gudd inspiró una bocanada de aquel aire agrio,
reprimiendo las náuseas, y el terror que lo recorría lo impulsó a echar mano
de la espada.

Por las raíces de Azath, ¿qué ha sido eso? Pero no veía nada, el polvo
había desplegado un toldo ocre sobre el cielo, y por todas partes los soldados
chocaban unos con otros, como si de pronto hubieran perdido la orientación.
Pero ante ellos no había nada, solo trechos vacíos de tierra. Con los dientes
apretados, Ruthan Gudd espoleó a su inquieto caballo hacia delante. Se irguió
apoyándose en los estribos. Tenía la espada en la mano. De su hoja blanca y
extrañamente traslúcida surgía vapor; lo vio por el rabillo del ojo. ¡Por el
puño del Embozado! Las madejas de hechicería que habían disfrazado el
arma en capas enmarañadas de siglos de magia acababan de desaparecer. Un
frío mortal le quemaba en la mano. Está respondiendo... pero, ¿respondiendo
a qué?

Se apartó de la columna.
Una línea retorcida había aparecido sobre la cresta de unas colinas al

sureste.
El trueno volvió a retumbar, cada vez más cerca. El hierro resplandecía

como si estuviese constelado de esquirlas de diamantes, como dientes que
mascaran las cumbres de aquellas colinas. Aquel movimiento de enjambre le
hizo daño en los ojos.

Vio a jinetes que se desgajaban de la vanguardia. Banderas de parlamento
ondeaban en lanzas alzadas. Soldados de a pie, más cercanos, lo
contemplaban a él y a su espada; otros se tropezaban por la amarga estela de
frío que dejaba a su paso. Las propias placas de cadera de su armadura, así
como el costado y los cuartos traseros de su caballo, estaban cubiertos de
escarcha.

Está respondiendo, como nunca antes ha respondido. Por los dioses del



Abismo, semilla de los Azath... ese olor... oh, dioses, no...

—¡En formación! ¡Marineros, en formación! La primera línea a la cresta...
¡vanguardia! ¡Salid de ahí, retirada!

Violín no esperaba a nada en absoluto. No veía al capitán, pero tanto daba.
Se sentía como si se hubiera tragado un centenar de abrojos. El aire hedía.
Pasó junto a un confundido Koryk y a una Sonrisas con el rostro blanco, y
atisbó al escuadrón justo delante del suyo.

—¡Bálsamo! ¡Oloramuerto! ¡Despertad vuestras sendas! ¡Contramano, tú
también! ¿Dónde está Cuerda? ¡Traed a Ebron!

—¡Sargento!
Giró sobre sus talones y vio a Faradan Sort avanzar como podía con su

caballo entre los confusos soldados.
—¿Qué estás haciendo? —preguntó—. ¡Eso de ahí es un ejército

desconocido! Hemos mandado emisarios. Estás haciendo cundir el pánico
entre los soldados...

Violín captó la mirada de Chapapote.
—Que se preparen para formar. Corre la voz lo más rápido que puedas,

¿me entiendes, Cabo?
—Sí, señor...
—¡Sargento!
Violín se abrió paso a empujones hasta la capitana, la agarró y la bajó de

un tirón del caballo. Ella cayó, el equilibrio perdido, con una maldición. Cayó
con todo su peso sobre Violín, que cayó a su vez, incapaz de soportarlo, con
Sort encima. En su oído, le dijo.

—Bájate de ese puto caballo y mantente lejos de él. Esos emisarios ya



están muertos, aunque no lo sepan. Tenemos que atacar, capitana, y tenemos
que hacerlo ahora.

Ella se irguió, el rostro ensombrecido de pura ira, y entonces lo miró a los
ojos. Lo que había en ellos era duro y afilado como una bofetada. Sort se
echó a un lado y dijo:

—Que alguien se lleve a este caballo de aquí. ¿Dónde está nuestro
señalador? Banderas arriba: preparaos para la batalla. Montad un anillo de
defensa. En pie para atacar, municiones alrededor de la segunda trinchera...
¡poneos en marcha, malditos seáis!

La mayor parte de aquellos malditos soldados no hacía más que estorbar.
Entre maldiciones y rugidos, Botella se abrió camino a empujones hasta uno
de los carromatos de suministros. Se aupó al interior como pudo, ayudándose
de la red de cuerdas que sujetaban las lonas hasta que estuvo en lo alto.
Entonces se irguió.

Media docena de los emisarios de la consejera cabalgaba hacia aquel
ejército lejano.

El cielo sobre aquellos desconocidos estaba preñado de... ¿eran pájaros?
No. Son rhinazan... y cosas aún más grandes. Más grandes... ¿enkar’al? Una
enfermiza sensación lo embargaba, tanto como para vaciar las tripas. Conocía
aquel olor. Le había empapado el cerebro en el mismo momento en que
atravesó la tienda destrozada. Ese ejército no es humano. Consejera, tus
emisarios...

Algo surgió de una de las lejanas líneas de vanguardia del ejército con una
velocidad cegadora. Trazó una línea deslavazada sobre el suelo hasta
impactar directamente contra los emisarios a caballo. Sus cuerpos estallaron
en llamas. Los caballos, envueltos en fuego, se tambalearon y terminaron
cayendo entre nubes de ceniza.

Botella se quedó mirando la escena. Por el puto Embozado.



Toba corría tan rápido como podía entre las filas de soldados. Por fin iban
a entrar en combate. Los carros de suministros, aquellos vagones apiñados
como enormes bestias entre los jinetes arqueros y los lanceros, habían virado
hacia el norte, lo cual obligó a las fuerzas letherii a dividirse casi en dos para
permitir su retirada a través de sus tropas.

Aquello no iba bien. Toba veía cómo se desataba el caos entre los vagones
que se internaban en el estrecho pasillo que habían abierto las tropas letherii.
Las picas ondeaban y reculaban a ambos lados, la presión hacía que varias
figuras tropezaran y cayeran.

Daba igual, no era problema suyo. Volvió a mirar hacia delante y vio la
vanguardia. Vio a la consejera, a la capitana Yil, a los puños Blistig y Keneb
y a un puñado de soldados de la guardia de honor y demás personal a caballo.

Tavore daba órdenes y los jinetes se alejaban hacia las diferentes unidades.
No había mucho tiempo. Las colinas lejanas estaban atestadas con falanges
en plena marcha, al menos una docena a la vista y probablemente más de
camino. Cada formación se veía enorme. ¿Cinco mil? ¿Seis? Aquel tronar era
la medida de sus zancadas, constantes, incesantes. El cielo tras ellos era del
color de la bilis. Incontables criaturas aladas atravesaban la nube de polvo
que levantaban.

Esos soldados. No son personas. No son ni siquiera humanos. Por los
dioses del Abismo, son gigantescos.

Toba llegó hasta la vanguardia.
—¡Consejera!
El yelmo de Tavore se volvió de un latigazo.
—¡Consejera, tenemos que retirarnos! ¡Estamos cayendo en un error! ¡Esto

no es...!
—Sargento —la voz de Tavore la cortó como el filo de una hoja—. No hay



tiempo. Además, el camino más obvio de retirada está bloqueado por las
legiones letherii.

—Enviadle un jinete a Brys...
—Ya lo hemos hecho, sargento.
—¡No son humanos!
Unos ojos vacíos la contemplaron.
—No, no lo son. Son k’chain...
—¡No vienen a por nosotros! ¡Solo estamos en medio de su puto camino!
Sin acusar la menor expresión, la consejera dijo:
—Es evidente que tienen intención de entrar en combate con nosotros,

sargento.
Toba se giró de improviso hacia Keneb.
—¡Por favor, puño! Tenéis que explicar...
—Toba —dijo Tavore—. Son k’chain nah’ruk.
El rostro de Keneb había adoptado el tono de aquel cielo enfermizo.
—Vuelva a su escuadrón, sargento.

Ben el Rápido estaba de pie, envuelto en su manto de cuero, a treinta pasos
de la vanguardia malazana. Se encontraba solo. A trescientos pasos a su
espalda, las compañías letherii giraban para adoptar una formación defensiva
envolvente a lo largo del borde por el que la columna había estado
marchando. Habían unido sus carros de suministros a los de los Cazahuesos,
y ahora parecía que una ciudad entera viraba hacia el norte en una
desesperada huida. Brys pretendía proteger la retirada. El mago supremo
entendía la lógica detrás de su movimiento. Aquel fue, quizás, el último
momento racional de aquella jornada.

Mala suerte. Un azar estúpido, patético, penoso. Aquello era absurdo,



nauseabundo más allá de toda creencia. ¿Qué dioses se habían conchabado
para concitar aquella locura? Ben le había dicho a la consejera todo lo que
sabía. En el mismo momento en que la boca de la Senda se había abierto, en
cuanto la tierra tembló hasta el primer pie del primer soldado de infantería
pesado de la primera falange en marcha. Vimos sus fortalezas celestiales.
Sabíamos que no habían desaparecido. Sabíamos que se estaban agrupando.

Pero aquello resultaba tan lejano, y pasó hace ya tanto, tanto tiempo.
El hedor de sus aceites pesaba en el viento que seguía soplando desde la

Senda. Más allá del velo ocre, Ben podía ver una profundidad, una oscuridad
ultraterrena.

Han venido aquí, a las Tierras Yermas. Ya han pasado por aquí antes.
Las ambiciones y deseos salieron volando como cenizas de una pira

incendiaria. De pronto fue evidente que nada importaba, nada más allá de
aquel momento y lo que estaba a punto de suceder. ¿Podía haber predicho
alguien aquello? ¿Podría alguien haber penetrado la barrera desconocida del
futuro hasta llegar a aquella escena?

Había momentos, Ben lo sabía bien, en que los dioses daban un paso atrás,
en que reculaban con los rostros ensangrentados.

No, los dioses no han hecho esto. Es imposible que supieran lo que la
consejera albergaba en su corazón, en esa fuente ahíta de secretos que a
nadie pretendía revelar. Nadie lo sabía. Nadie podía siquiera haber soñado...

Ben seguía solo, las sendas desatadas y furiosas en su interior. Haría lo que
pudiera, durante tanto tiempo como fuera capaz. Y luego caería, y ya no
habría nadie que comandase a los escuadrones de magos y a la atri-ceda.

En este día habremos de presenciar la muerte de muchos amigos. En este
día, es posible que nos unamos a ellos.

El mago supremo Adaephon Ben Delat sacó un puñado de bellotas de un
saquito y los esparció por el suelo. Echó un último vistazo a la oscuridad más



allá del velo, y luego a los regios nah’ruk, monstruosos en su implacabilidad.
Si atrapas a uno, casi no demuestra tener cerebro. Pero si se reúnen varios
miles, su voluntad se hace una... y esa voluntad es... oh, dioses del Abismo...
tan, tan gélida...

Los nah’ruk eran tan altos como un hombre y medio, y quizás el doble de
pesados. Casi no se veía la parte superior de sus cuerpos, ni siquiera cuando
estuvieron a doscientos pasos de distancia, puesto que estaban embutidos en
vainas esmaltadas y armaduras de cuero hervido que se extendían hasta los
brazos superiores y llegaban hasta proteger sus pungentes caderas. La punta
de sus colas llevaba una armadura similar, pero hecha de escamas más
delicadas. Anchos yelmos cubrían sus cabezas, de los que surgían hocicos
cortos entre protecciones laterales ornamentadas. Los que se encontraban en
la vanguardia enarbolaban algún tipo de mazas ignotas, de cabeza roma y
envueltas en jirones de lo que parecía alambre. Entre cada docena de ellos
había un guerrero que soportaba la enorme carga de un contenedor de
cerámica sobre los hombros.

Tras aquella primera línea de guerreros, los demás soldados blandían
alabardas de mango corto o bracamartes que sostenían en vertical. Cada una
de las falanges tenía una anchura de al menos cien guerreros, todos
marchando en perfecta sincronía, la parte superior de sus cuerpos echada
hacia delante sobre sus musculosas patas reptilianas. No había estandartes, ni
pendones, ni siquiera una vanguardia visible de comandantes. Hasta donde
Ruthan Gudd podía ver, no se diferenciaban en nada, con excepción de los
que cargaban con aquellos extraños petates.

Ahora todo su cuerpo relucía de escarcha, y una capa de hielo se había
extendido hasta cubrir a su caballo, tan dura y gruesa como una armadura. Su



montura estaba ya muerta, lo sabía, pero el hielo era capaz de responder a sus
órdenes. Trotó una docena de pasos más allá de la línea de malazanos, a
sabiendas de los incontables ojos que se posaban sobre él, consciente de que
intentaban comprender lo que veían, no solo aquel ejército extraño y preso de
la absoluta determinación de aniquilarlos, sino también al propio Ruthan
Gudd, ahí delante a horcajadas sobre un caballo de hielo, un hielo empañado
con atisbos de la figura que había cubierto.

Alzó la espada Trotatormentas como si de una extensión de su propio
brazo se tratase. El hielo le llegaba hasta el hombro, reluciente y al mismo
tiempo fluido como el agua.

Clavó la vista en los nah’ruk y murmuró en voz baja:
—Sí, podéis verme. Marcadme. Mandad toda vuestra furia en mi

dirección. Del primero al último, atacadme...
A su espalda, de las trincheras deslavazadas llegó un ominoso siseo. Los

Cazahuesos se agachaban como si los hubieran clavado al suelo, cogidos
desprevenidos, tan sacudidos por la inesperada imposibilidad de aquella
situación que se vieron incapaces de proclamar un solo grito de desafío. Ni
una sola arma golpeó el borde de su escudo. Aunque Ruthan no se giró, sabía
que todo movimiento había cesado. Ya no se daban órdenes. En realidad,
ninguna era ya necesaria.

A ojo de buen cubero, debía de haber unos cuarenta mil nah’ruk
marchando hacia ellos. Casi captaba el eco de la cacofonía que se desataría en
unos momentos, como si las murallas del futuro fueran a hacerse pedazos y
lanzar su horror hacia el pasado, a aquel momento, para que sonase
ensordecedor dentro de su cabeza.

—Qué lástima —murmuró—. El día estaba precioso.



—Por el aliento del Embozado, ¿ese quién es?
Los ojos de la consejera Tavore se estrecharon.
—Es el capitán Ruthan Gudd.
—Eso pensaba yo —replicó Lostara Yil—. ¿Qué le ha pasado?
Por toda respuesta, la consejera solo pudo negar con la cabeza.
Lostara se removió en su caballo. Su mano fue hasta el cuchillo que

llevaba al cinto, y luego se apartó, crispada. La espada, idiota. El cuchillo,
no. La estúpida espada. Un rostro se coló en sus pensamientos. Henar
Vygulf. Ahora estaría con Brys, listo para partir con sus órdenes. Los letherii
estaban retrasados, formando dos flancos exteriores separados, como los
extremos de un arco. Presenciarían la colisión de las líneas frontales y
entonces, esperaba Lostara, comprenderían la locura suicida que era
enfrentarse a aquellos malditos lagartos, y Brys tomaría la decisión de
dispersar a su ejército. Por el amor del Embozado, salid de aquí, dejad todo
el equipo y limitaos a huir. No muráis como nosotros, no os quedéis solo
porque nosotros nos quedamos. Tú lárgate, Brys, Henar, os lo imploro. Os lo
suplico.

Oyó el sonido de cascos y vio por el rabillo del ojo al puño Keneb cabalgar
por el abultado promontorio entre las filas de sus hundidos soldados. ¿Qué
está haciendo?

Estaba cabalgando hacia el capitán Ruthan Gudd.
—Que suene el cuerno, señalador —dijo Tavore—. Ordenad al puño

Keneb que no se acerque.
Una salva de cuerno atravesó el aire.
—No está haciendo caso —dijo Lostara—. ¡Maldito necio!
Ben el Rápido captó con la mirada a Ruthan Gudd y soltó un gruñido. Que

me aspen. Una Trotatormentas, que Mael la maldiga y Nerruse la eche por el
coño. ¿Quién lo iba a pensar?



Pero, ¿qué hacía ahí, tan adelantado? Tras un momento, el mago supremo
soltó una maldición entre dientes. Quieres que te cojan a ti primero. Quieres
atraerlos hacia ti. Les estás dando a los Cazahuesos una docena de latidos
de ventaja para que se den cuenta de a qué se enfrentan. Capitán Ruthan
Gudd, o quienquiera que seas... dioses, ¿qué se puede decir? Que te vaya
bien, capitán.

Que te vaya bien.

Con una maldición, Keneb hundió las espuelas salvajemente en los flancos
de su montura. Aquel de ahí era Ruthan Gudd, y si el muy necio no era quien
decía ser, entonces los malazanos lo necesitaban más que nunca. Puede que
sea incluso un maldito dios, pero si carga él solo contra esas cosas,
igualmente lo veremos hecho pedazos. ¡Ruthan! Te necesitamos, seas quien
seas o seas lo que seas... ¡te necesitamos vivo!

¿Llegaría a alcanzarlo a tiempo?

La capitana Skanarow le dio una patada a uno de sus soldados para que
volviese a hundirse en la trinchera, por poco profunda que fuera.

—¡Seguid cavando! —rugió, y volvió su atención a la figura brillante que
cabalgaba hacia los lagartos. ¡Estúpido bastardo mentiroso! ¿Una
Trotatormentas? Es imposible, habitan en los malditos mares.

Por favor, Ruthan, ¿qué estás haciendo?

Al ver que la primera línea de la falange más cercana preparaba aquellas
estrambóticas mazas, Ruthan Gudd rechinó los dientes. Más vale que esta



mierda de Trotatormentas funcione. Dioses del Abismo, cómo duele
blandirla. Enfiló hacia los nah’ruk con su montura y levantó la espada.

La luz del sol resplandeció a través del hielo.
Un jinete se acercaba a él por su retaguardia derecha. Pobre bastardo. Esto

te pasa por obedecer las órdenes. Sin volver la mirada, clavó las espuelas en
los flancos de su caballo. El hielo desprendió chispas y la montura se lanzó
hacia delante.

Malazanos desgraciados. Miradme y entonces preguntaos: ¿hasta dónde
podréis penetrar en sus líneas?

Violín amartilló la ballesta y metió el pivote de punta afilada con cuidado.
Ahora que todo estaba en marcha, se sentía bien. No queda más por hacer,
¿verdad? Todo estaba iluminado, claro, los colores del mundo se habían
saturado de pronto, tan hermosos que costaba creerlo. Podía saborearlo. Podía
saborearlo todo.

—¿Todo el mundo ha cargado?
Le llegaron asentimientos y gruñidos de su escuadrón, todos ellos

agachados en la trinchera.
—Mantened las cabezas bajas —volvió a decirles—. No os preocupéis,

cuando carguen nos enteraremos. Que nadie se asome a mirar hasta que yo lo
diga, ¿entendido?

A un par de escuadrones de distancia, vio a Baldrig asomarse a mirar. El
sanador gritó:

—¡Gudd está cargando contra ellos!
Por toda la línea de marineros empezaron a brotar yelmos como si fueran

setas.
¡Mierda!



Crujido estaba a cuatro patas, con un puñado de fulleros repartidos como si
fueran huevos de tortuga negra sobre el poco profundo suelo de piedra de la
trinchera.

Ebron la miró con horror.
—¿Tú has perdido el juicio? ¡Repártelos por el borde, idiota!
Crujido lo miró con ojos desorbitados.
—No puedo hacer eso, mago. ¡Son míos! ¡Son todo lo que me queda!
—¡Alguien podría tropezarse con ellos!
Pero Crujido negaba con la cabeza.
—¡Yo los protejo, mago!
Ebron se dio media vuelta.
—¡Cordón! ¡Sargento! ¡Crujido está...!

Las mazas enrolladas en alambre de la línea del frente parecieron
incendiarse como si de antorchas se tratase. De las cabezas romas surgieron
sendos rayos como tentáculos serpentinos que se retorcieron por el aire. De
cada una de las armas, uno de los rayos atravesó el aire hasta impactar contra
aquellos extraños petates de cerámicas, dos rayos por petate. Las segundas
lenguas de luz crujiente parecieron latir por un segundo y luego se lanzaron
todas a la vez, convergiendo sobre el jinete y el caballo envueltos en hielo. La
detonación devoró a Ruthan Gudd y a su montura y arrancó pedazos de tierra
y piedra del suelo en un cráter ancho y agrietado.

Un instante después de la explosión, el resto de las líneas del frente ya
había preparado sus armas. Cientos de rayos cayeron sobre las trincheras del
frente.



Botella salió volando a causa de un impacto que le hizo expulsar todo el
aire de los pulmones. Aterrizó en la trinchera. Con la boca desencajada y la
cabeza lanzada hacia un lado, vio una hilera de cuerpos salir volando por los
aires por toda la longitud del borde de la trinchera; eran todos los que se
habían asomado a ver la carga de Ruthan. Los cuerpos de los marines, la
mayoría descabezados o simplemente sin nada de pecho para arriba, cayeron
entre la mugre, las rocas y los restos de armas y armaduras.

Aún sin poder respirar, vio una nueva oleada de hechicería pura caer
directamente sobre su trinchera. El suelo tembló. Las tropas a su espalda
recibieron el impacto. El cielo azul se desvaneció, oculto por espesas nubes
de polvo. Los cuerpos caían de aquellas nubes revueltas.

Botella se retorció, sordo, los pulmones aullando. Sentía los mudos
impactos de los fulleros, demasiado cerca, demasiado aleatorios...

Una mano surgió de aquel repentino resplandor y se cerró sobre el arnés en
su pecho. Tiraron de él para sacarlo de la pared medio derrumbada de la
trinchera hundida.

Botella tosió un montón de tierra y se las arregló para encadenar dos o tres
inspiraciones agónicas. Su garganta era un incendio. La cara sucia de
Chapapote apareció sobre él, con un grito que Botella fue incapaz de oír. Da
igual, apartó a Chapapote hacia atrás de un empujón y asintió. Estoy bien. No,
en serio. Estoy bien. ¿Dónde está mi ballesta?

Keneb se había acercado demasiado. La detonación lo pilló tanto a él como
a su caballo y literalmente los hizo pedazos a ambos. Trozos de carne
llovieron por todas partes. Ebron, asomado por el borde de la trinchera, vio la
parte superior del torso del puño, un hombro, el muñón de un brazo y un par
de costillas expuestas, todo volando hacia el cielo en medio de una columna
de tierra.

Mientras el mago contemplaba la escena con incredulidad, un rayo lo



alcanzó justo en el esternón. Lo atravesó y desintegró su pecho, sus hombros,
su cabeza. Uno de los brazos de Ebron cayó sobre el regazo de Cojo. El
soldado empezó a gritar.

Pero nadie le oyó.

Habían visto a Ben el Rápido, pero habían decidido ignorarlo. Las
primeras oleadas de rayos hendieron las defensas por todo el borde. Ben dio
un respingo. El trueno hacía temblar el suelo y toda la línea del frente del
ejército Cazahuesos se desvaneció entre turbias nubes de barro, piedra y
cuerpos desmembrados.

Ben vio cómo los nodos se recargaban sobre los hombros de los zánganos.
¿Cuánto tardarían?

—Ni idea —susurró—. Escuchad, pequeñas bellotas. Id a por los
zánganos... los que llevan esos petates. Olvidaos del resto... por ahora.

Entonces empezó a andar en dirección a la falange más cercana.
La vanguardia de los nah’ruk estaba a menos de cien pasos de distancia.
Le había visto, y había tomado buena nota. Los rayos abrasaban la línea

del frente.

El caballo trepó a duras penas por el borde del cráter. Ruthan Gudd
sacudió la cabeza y preparó su resplandeciente arma. Chorros de tierra caían
de su espalda tras su armadura humeante. Soltó un esputo de barro.

Tampoco ha sido para tanto.
Justo frente a él, a veinte pasos, surgía la enorme línea del frente. Sus ojos

destellaban como diamantes entre las sombras de los bordes ornamentados de



los yelmos. Los colmillos que surgían de sus hocicos brillaban como
esquirlas de hierro.

Tuvo la impresión de que no esperaban volverlo a ver, así que decidió
acercarse a saludar.

—¡Ballestas preparadas! —chilló Violín—. ¡Apuntad a los nodos!
—¿A los qué?
—¡A los jorobados! ¡De ahí es de donde viene la magia!
Koryk se arrastró hasta situarse junto a Violín. Estaba cubierto de barro

ensangrentado.
—¿Quién se asoma a mirar, Vin?
—Yo —dijo Corabb, y se aupó a rastras hasta el borde de la trinchera—.

¡Por todos los dioses del Abismo! ¡El capitán sigue vivo! ¡Acaba de chocar
contra sus filas...!

Corabb hizo ademán de salir de la trinchera con la clara intención de unirse
a Gudd y cargar él solito contra toda la maldita falange, pero Chapapote lo
agarró y volvió a meterlo en la trinchera de un tirón.

—¡Quédate donde estás, soldado! ¡Coge esa ballesta... no, esa no, la otra!
¡Ya la estás cargando, cabrón!

—¿A qué distancia los tenemos, Corabb? —preguntó Violín.
—A cuarenta, y lentos, sargento. ¡El capitán está penetrando en sus filas!
—Eso da igual. No me importa si tiene la jugada de Oponn en el culo, no

es más que un hombre.
—¡Deberíamos ayudarle!
—No podemos, Corabb —dijo Violín—. Además, es lo último que él

querría. ¿Por qué crees que se ha ido para delante él solo? Déjalo, soldado.



Bastantes problemas vienen ya en nuestra dirección. Koryk, el siguiente en
asomarse eres tú, a la de diez. Nueve, ocho, siete...

—¡No pienso asomarme para que me vuelen la cabeza!
Violín apuntó con la ballesta al pecho de Koryk.
—Cuatro, tres, dos, uno... ¡arriba!
Koryk dio un rugido y se arrastró hacia arriba. Casi al instante ya estaba

debajo de nuevo.
—Mierda. ¡Veinticinco y acelerando!
Violín alzó la voz:
—¡Todo el mundo listo! ¡A los nodos! Esperad... esperad... ¡AHORA!
Seto llevó a sus Abrasapuentes justo hasta la parte trasera de las últimas

trincheras.
—No me importa lo que piense Rápido, no va a ir solo, no se va a quedar

sin apoyo. Su apoyo somos nosotros, soldados. ¡Tranquilízate, Mantequitas!
Mira a Garrafones, ni siquiera se le ha alterado la respiración.

—¡Eso es porque ya no se acuerda de cómo se respira! —jadeó
Mantequitas.

—Acordaos de lo que os he dicho —les recordó Seto—. Los
Abrasapuentes se han enfrentado a cosas mucho peores que un manojo de
retacos lagartos. Esto es pan comido, ¿a que sí?

—¿Vamos a ganar, comandante?
Seto miró a Alborada y le mostró una mueca.
—Cuenta con ello, sargento. Ahora, todos vosotros, comprobad las

municiones y acordaos de apuntar a los achaparrados. Estamos a punto de
salir...

Un impacto sacudió el aire; proveniente de las líneas nah’ruk. Una nube
negra subió como una oleada de tinta derramada.

—Por los dioses, ¿qué ha sido eso?



La mueca de Seto se acentuó.
—Eso, soldados, ha sido Ben el Rápido.

Los rayos brotaban de cientos de mazas, desde las múltiples falanges a
ambos lados de la que él había atacado. Los rayos cayeron sobre él, pero Bel
los apartó con un gesto. Y yo no soy Tayschrenn, y esto no es Pale. No tengo
a nadie tras de mí, así que seguid lanzando vuestros rayos en mi dirección,
condenadas salamanquesas. ¡Agotad vuestras reservas!

La primera docena de filas de la falange que Ben había golpeado estaba
fuera de combate; apenas un par de ellos aún se retorcían o intentaban alzarse
aturdidos, con las extremidades aplastadas y los huesos rotos. La mayor parte
estaba inmóvil, con los cuerpos hervidos por dentro. Ben se acercó a los que
quedaban, que se estaban reagrupando. Formaban una línea para enfrentarse a
él de nuevo.

Los gigantescos bracamartes y alabardas se prepararon.
Ben extendió sus sentidos hasta que pudo notar el mismo aire alrededor de

las criaturas. Sentía las corrientes de aire que entraban y salían de aquellos
pulmones reptilianos. Extendió su poder hasta abarcar a tantos de ellos como
fuera posible.

Y luego prendió fuego a ese mismo aire.
Los rayos rebotaban en el mago supremo y se arqueaban hacia los lados o

hacia el cielo.
El sargento Alborada lanzó un chillido al ver un rayo dirigiéndose en línea

recta hacia Seto. Se lanzó hacia delante, apenas tres pasos que parecieron
combar cada uno de los músculos de su espalda y sus piernas. Era un
Abrasapuentes. Era el hombre que siempre había querido ser; nunca había
volado tan alto, nunca había caminado más erguido.



Y todo por Seto.
¿Me veis? Soy yo, Alborada.
Tenía una sonrisa en el rostro cuando se interpuso en el camino del rayo.

El sargento de Seto estalló en una explosión de cegadora luz blanca. Donde
había estado no quedó más que un remolino de cenizas. Sus soldados
chillaban a su espalda. Seto se giró y gritó:

—¡Todo el mundo al suelo! ¡Esperaremos a que cesen! ¡Esperaremos a que
cesen!

Vete a la mierda, Rápido. Esto no es Pale. ¡Y tú no eres Tayschrenn!

Ruthan Gudd lanzaba mandobles a ambos lados, pero aquellas malditas
cosas no dejaban de presionar. Habían frenado su avance. Pesadas hojas de
hierro se estrellaban e impactaban contra su caballo, contra sus caderas. La
armadura estaba agrietada, pero las fisuras se cerraban tras cada golpe. Su
espada hendía yelmos y cráneos, cuellos y extremidades, pero los nah’ruk no
retrocedían. Cada vez cerraban más el cerco a su alrededor.

Oyó golpes en algún punto de su izquierda, y captó el hedor de sendas
aullantes obligadas a realizar actos inenarrables. Ben el Rápido, ¿cuánto
tiempo más te vas a esconder? Bueno, Ruthan sabía que ya no estaría por allí
cuando llegase el momento, ni podría presenciar revelación alguna. Estaban a
punto de derribarlo solo con la presión de su peso. Su caballo se tambaleó, la
cabeza impulsada hacia un lado y otro tras cada salvaje golpe de los
bracamartes.

El resto de la falange había seguido avanzando más allá del nudo que lo



rodeaba a él. Estaban a pocos momentos de llegar a la primera trinchera. Le
llegaron atisbos de otras falanges que avanzaban a su vez.

Cuatro hojas le golpearon al mismo tiempo. El impacto lo levantó de la
silla con una explosión de esquirlas de hielo. Lanzó una maldición y se giró
en el aire. Empezó a lanzar estocadas incluso antes de caer en medio de aquel
maremágnum de brazos reptilianos y armas de hierro. Y de pronto, patas
rematadas por garras que lo cortaron y lo pisotearon. Un golpe en pleno
rostro lo aturdió. Blancura, y por fin la bendita oscuridad.

Doce pasos. Los marineros supervivientes se alzaron a una de las
trincheras más adelantadas. Las ballestas dispararon. Los fulleros exploraron
y las mechas prendieron. Violín vio cómo el proyectil que había disparado se
incrustaba en un nodo y luego explotaba detrás de la cabeza del lagarto que
tenía delante. El yelmo giró sobre sí mismo y expulsó fragmentos de cráneo y
cerebro en una lluvia salvaje y asquerosa. El nodo se ennegreció, y luego
explotó.

El impacto lanzó a Violín de espaldas. Aterrizó dentro de la trinchera.
Llovieron sobre él trozos de pellejo y carne.

Medio mareado, intentó como pudo recargar su arma. Le quedaba un
último maldito. Tengo que librarme de él antes de que estalle como los
fulleros. Por los dioses, nos han pasado por encima.

Una línea de sombras cubrió la trinchera. Violín alzó la mirada.
Los nah’ruk habían llegado.

Corabb se las arregló para recargar. Levantó la cabeza y vio a un lagarto



gigante en lo alto del borde de la trinchera, con las mandíbulas curvadas hacia
abajo como si le hiciera una mueca.

Le hundió el proyectil dentro de aquella tierna garganta. La punta salió por
la parte trasera del cráneo. La criatura se estremeció. Corabb lanzó a un lado
la ballesta, sacó la espada y retrocedió a trompicones. Le lanzó un mandoble
al que tenía más cerca. El impacto casi le rompió la muñeca. El filo de la
espada se hundió en el hueso y se quedó trabado allí.

Sin embargo, la criatura no cayó. Incontables espasmos recorrieron su
enorme cuerpo.

Corabb intentó sacar como pudo el arma.
A ambos lados, los nah’ruk treparon al borde de la trinchera y saltaron

adentro.

El revés hizo volar al sargento Remilgo por los aires. Su sangre se derramó
como si la volcasen desde un cubo. Neller lanzó un chillido y saltó sobre el
brazo izquierdo del lagarto. Se aupó a la cabeza y metió el fullero entre la
placa de protección del pecho y el pellejo grasiento de la criatura. Unas
mandíbulas se cerraron sobre su cara. Flema ácida le salpicó los ojos y la
piel. Neller aulló, sujetó el fullero con toda la fuerza que pudo y lanzó un
puñetazo con la otra mano sobre la placa de la armadura, justo sobre el
explosivo.

Mulvan Pavor clavó la lanza en el vientre de la bestia, pero la explosión
del explosivo en su pecho lo alcanzó. Trozos de cerámica despedazaron su
cuello y llenaron el aire alrededor de sangre y vísceras. Neller salió volando
hacia atrás. Ya no tenía brazo derecho, y su cara era un horror lacerado y
derretido.

El cuerpo de Remilgo aterrizó a cinco pasos, apenas un pellejo flácido



pintado de carmesí.
El lagarto cayó.
Otros dos aparecieron tras él, con los bracamartes prestos.
Sacaprimero se tambaleó en su dirección, el escudo en alto y la espada

lista. Muertecalavera dio un salto más allá de la posición de Sacaprimero y
aterrizó justo entre los dos nah’ruk.

Un relámpago pasó cerca de la cabeza de su caballo. Sus crines y hocico se
prendieron fuego. Piel chamuscada y agrietada desde la boca a los hombros.
El animal se derrumbó, pero Lostara Yil se las arregló para rodar a un lado.
El calor le había golpeado el rostro, y podía oler el hedor a chamusquina en el
aire. Se puso de pie entre tambaleos. Vio a una docena de jinetes del círculo
de la consejera, caídos, asados dentro de sus armaduras. La propia consejera
acababa de ponerse en pie en medio de la carnicería, con una espada de
otataral en la mano.

—Traedme a Keneb...
—Keneb está muerto, consejera —replicó Lostara, y avanzó a trompicones

hasta ella.
El mundo daba vueltas. Tardó un poco en centrar la vista.
—¿Dónde...?
Lostara agarró a la mujer y la obligó a tirarse al suelo con ella.
—Ni siquiera deberíais seguir viva, Tavore. Quedaos aquí, estáis en shock.

Quedaos aquí; yo buscaré ayuda...
—Ben el Rápido... el mago supremo...
—De acuerdo —Lostara se puso en pie junto a la consejera, que estaba

sentada como una niña. La capitana lanzó la mirada hacia el lugar donde
había visto a Ben por última vez.



El mago supremo había aniquilado una falange entera. Fogatas de carne
incendiada, pellejo y hueso aún ardían en un infierno salvaje en el lugar que
había ocupado la falange. Lo vio caminar en dirección a otra falange. El cielo
sobre él temblaba y se ennegrecía como un moratón.

Del mago supremo brotó un chorro de magia que impactó contra la
falange. Cuerpos incendiados salieron volando por los aires.

—Ya lo veo. Consejera, no puedo...
Un repentino brillo de la oscuridad del cielo, un resplandor cegador del que

de pronto surgió la enorme lanza de un relámpago. Lostara vio al mago
supremo mirar hacia arriba, lo vio levantar los brazos... y entonces el
relámpago lo alcanzó. La expresión podría haber reducido un edificio entero
a escombros. Incluso los nah’ruk a treinta o más pasos de distancia quedaron
cercenadas como espigas de trigo. Las unidades adyacentes de desplomaron a
ambos lados.

La onda expansiva casi derribó a Lostara, la dejó sin aliento, ensordecida.
Se llevó las manos a la cara y cayó cuan larga era sobre el suelo.

¿Perla?

Skanarow se lanzó al interior de la segunda trencha, donde aguardaba la
infantería pesada.

—¡Han pasado por encima de los marineros! ¡Señalizad la estrategia
alternativa y haced hueco para los supervivientes! ¡Dejad que pasen!
¡Preparaos para mantener la posición!

Vio a un mensajero, sin caballo, agazapado bajo el cuerpo descabezado de
un pesado.

—Tú, ve a buscar al capitán Generoso. Acabo de ver cómo caía la
vanguardia y no sé dónde está Blistig, así que en lo que a mí respecta,



Generoso es el nuevo comandante. Dile que tenemos que ordenar la retirada.
No podremos aguantar. ¿Entendido? —El muchacho asintió—. Corre.

Brys se encogió al ver cómo las filas de los nah’ruk chocaban contra las
defensas malazanas. Vio descender aquellos pesados bracamartes. La primera
trinchera apenas consiguió ralentizar un poco a los lagartos. Pasaron por
encima de ella y se acercaban ya a la segunda.

—Aranoche...
—Creo que la consejera sigue con vida, comandante.
Brys se giró sobre su silla y miró a sus exploradores.
—Tenemos que traer aquí a la consejera. Solo voluntarios.
Un jinete se abrió paso entre los demás. Henar Vygulf. Brys asintió.
—Preparad los caballos de repuesto, teniente.
El gigantesco rosazul hizo el saludo.
—Cuando las encuentres —le dijo Brys antes de que se diese la vuelta—,

llévalas a los carromatos de suministros.
El soldado frunció el ceño.
Brys rechinó los dientes.
—No pienso quedarme aquí contemplando toda esta carnicería. Vamos a

entrar en batalla.

Vieron cómo caía aquel relámpago imposiblemente grueso de la mancha
en el cielo. La onda expansiva hizo temblar el suelo. El caudillo Hiel alzó el
brazo para señalizar el alto. Se volvió hacia Besadónde con el rostro
ceniciento.

—Voy a enviarte a la espada mortal Krughava. Dile que los malazanos
están bajo asedio, y que los khundryl acuden en su auxilio.

Ella se limitó a contemplar al guerrero.



—Caudillo...
—Vete, soldado. Tú no eres khundryl. No sabes luchar a caballo. Dile a

Krughava que los dioses han sido crueles en este día, pues no le dará tiempo
a llegar hasta los malazanos.

—¿Contra quién luchan? —preguntó Besadónde—. Tus chamanes...
—Están ciegos. Aún sabemos menos de lo que sabes tú. Vete, Besadónde.
Ella hizo girar al caballo.
Hiel se levantó sobre los estribos y miró a sus hombres. Sacó el tulwar y lo

mantuvo en alto. Nada dijo.
Como toda respuesta, seis mil armas salieron de sus fundas y se alzaron al

cielo.
Hiel enfiló el caballo hacia delante.
—Ve primero, Rafala. Cabalga hasta que veas al enemigo.
La mujer espoleó al caballo y se lanzó al galope.
Un momento después, Hiel guio a su ejército tras ella, en un rápido galope.

El sonido del trueno aumentó, y aquel cielo amarillo se tornó en ocre. En él
empezaron a brotar relámpagos como heridas.

Hiel se preguntó qué andaría haciendo su esposa.

Aquello era más difícil que talar un árbol. Violín abandonó la idea de
cortarles las patas y empezó a desjarretar a aquellos bastardos, mientras
esquivaba los golpes de aquellas armas aserradas y se zambullía para evitar
los tajos. Los malazanos supervivientes habían sido empujados más allá de la
primera trinchera, y ahora intentaban por todos los medios retroceder en
medio de mandobles y estocadas los diez pasos que los separaban de la
trinchera de la infantería pesada.

De las tropas dispuestas tras los pesados llovían flechas y proyectiles de



ballesta, que atravesaban el aire a una altura misericordiosa para las cabezas
de los soldados en su desesperada retirada. La mayor parte de los proyectiles
impactaban contra las armaduras esmaltadas, pero algunos se las arreglaban
para penetrar y clavarse en los huecos de las armaduras de los nah’ruk.
Varias bestias se desplomaban aquí y allá.

Pero no era suficiente. La falange era una máquina que devoraba todo a su
paso.

Violín había perdido el maldito en la primera trinchera. La espada corta en
su mano parecía ridícula como una espina. Un golpe de lado le había
arrancado el yelmo, y ahora la sangre le chorreaba por el lado derecho de la
cabeza.

Vio cómo Koryk le clavaba la espada en el cuello a un nah’ruk, y vio
asimismo a otro lagarto acercarse a su compañero, la alabarda en alto. Varias
flechas se clavaron en sus brazos. La criatura cayó hacia delante y se llevó a
Koryk con ella. Sonrisas se abalanzó sobre él. Se lanzó al suelo y rodó para
evitar el mandoble de un falción.

Sepia chocó contra Violín.
—¡Han dado la retirada!
—¡Lo he oído!
—Ben el Rápido ha acabado como Ranal, Vin. Ha sido ese rayo

gigantesco.
—Ya lo sé. Olvídate de él. Ayúdame a reunir al escuadrón. La infantería

pesada aguantará, al menos lo bastante como para reagruparnos. Vamos, no
veo a Corabb ni a Botella...

Botella estaba medio enterrado bajo cadáveres nah’ruk y humanos, pero



tampoco tenía prisa por moverse. Vio a más lagartos pasar marchando a
ambos lados.

Ni siquiera los hemos ralentizado.
Rápido, ¿qué ha sido de la sutileza?
Veía una franja de cielo. Allí arriba se estaban agrupando los wyval,

ansiosos por abatirse sobre ellos y alimentarse. Abuela, siempre me dijiste
que quien mucho abarca poco aprieta. Cierra ahora tus ojos muertos, y
acuérdate de lo mucho que te quise.

Abandonó su cuerpo y ascendió.

Corabb dio un brutal tirón y sacó la espada de la cuenca del ojo del
nah’ruk. Echó mano abajo para agarrar a Bajío del tobillo, pero se dio cuenta
de que su compañero había dejado de gritar, y al mirar su rostro no vio más
que la opacidad de unos ojos apagados.

Una fila de nah’ruk se acercaba. Ya estaban a pocos pasos de distancia.
Corabb emitió un exabrupto. Soltó a Bajío y dio media vuelta.
La trinchera de la infantería pesada estaba justo enfrente. Vio caras debajo

de yelmos, armas preparadas. Flechas y proyectiles siseaban sobre ellos, y los
sonidos sordos de sus impactos llovían tras él como un torrente. Corabb se
apresuró hasta la trinchera.

Sepia apareció justo a su lado.
—¿Has visto a Chapapote?
—Lo he visto caer.
—¿Y Botella?
Corabb negó con la cabeza.
—¿Sonrisas? ¿Koryk?
—Están con Vin.



—¡Violín! ¡Sigue...!
La primera trinchera justo tras los marineros explosionó.
Las tropas de nah’ruk se desvanecieron entre nubes azules.
—¿Qué...?
—¡Algún bastardo ha debido de pisar el maldito! —dijo Sepia.
—¡Les está bien empleado! ¡Vamos!
Caras pálidas bajo los bordes de los yelmos. La infantería pesada mantenía

posiciones, listos para la batalla. Dos de ellos se apartaron y los dejaron
entrar.

Uno de ellos gritó a Sepia:
—¡Estas mazas...!
—¡Neutralizadas, soldado! —Sepia le devolvió el grito—. ¡Ahora no son

más que hierro!
De pronto, un grito se oyó por todo lo largo de la trinchera:
—¡SALVE, MARINEROS!
Y los rostros alrededor de Corabb se ensombrecieron, todos dientes

rechinantes. Aquella transformación repentina lo dejó sin respiración. Hierro,
así es. Ya conocéis bien el hierro.

Los nah’ruk estaban a cinco pasos de ellos.
La infantería pesada les salió al encuentro.

Seto vio cómo los lagartos emergían del enorme cráter que había dejado
Ben el Rápido, los vio reagruparse y volver a formar. Prosiguieron su avance.
Giró sobre sí mismo en el lugar donde estaba tumbado y se volvió para
escrutar las legiones letherii. Se acercaban a un medio trote constante, con las
picas prestas en diferentes ángulos.

Seto gruñó. Son buenas armas para esto.



—¡Abrasapuentes! ¡Escuchad! Olvidaos del mago supremo. Ya no es más
que cenizas al viento. Vamos a ablandarles estos lagartos a los letherii.
Preparad las municiones. Una salva cuando yo os diga, y luego retirada. ¡Si
los letherii tienen algo en la mollera, nos abrirán paso! ¡Y si no es así, virad a
la derecha! A la derecha, ¿entendido? ¡Y entonces corred como si tuvierais al
mismísimo Embozado en los talones!

—¡Comandante! —gritó alguien.
—¿Qué?
—¿Quién es el Embozado?
Por todos los dioses del Abismo.
—Un tipo que no queréis tener en los talones, ¿de acuerdo?
—Oh. De acuerdo.
Seto levantó la cabeza. Mierda, esos tienen mazas y nodos.
—¡Preparad las municiones! Usad las azules, ¿me oís? ¡Las azules! ¡Y

apuntad a la línea del frente! ¡A los nodos, nenes y nenas, a esas jorobas
blancas!

—¡Comandante! ¡El Embozado es...!
—¡Oigo caballos! Vienen del sureste, creo... ¿eso son caballos?
Seto alzó un poco más la cabeza. Vio cómo dos de las falanges de lagartos

se giraban, con buen criterio. Oh, dioses...

Los khundryl cargaban. Hiel se echó hacia delante en su caballo. Típico de
los malazanos, toparse con los enemigos más feos que había en el mundo. Y
los más pavorosos. Pero aquellas tropas carecían de picas que contuvieran
una carga de caballería. Un error que pagarían caro.

Cuando su ejército llegó hasta el lugar donde Rafala había detenido al



caballo, Hiel había visto todo lo que necesitaba ver en menos de una docena
de latidos.

El enemigo devoraba al ejército malazano. Los obligaban a retroceder.
Cortaban en dos a cientos de soldados como si no fueran más que chiquillos.
Aquello era una matanza, y apenas un tercio de aquellas falanges había
entrado en batalla con los Cazahuesos.

Los letherii avanzaban por ambos flancos para formar letales muros de
picas en formación dentada, pero aún no habían chocado contra el enemigo.
Las tropas montadas se agrupaban en los flancos exteriores, pero aún estaban
lejos, lo cual para Hiel resultaba inexplicable.

Dos falanges empezaban a apiñarse para hacer frente a la carga de los
khundryl con una sólida línea defensiva, lo cual privaba a los lágrimas
quemadas de cabalgar entre los bloques y disparar flechas a ambos lados.
Hiel no tenía necesidad de hacer gestos ni gritar órdenes. Sus líderes
guerreros sabían cuándo desenvainar en cuanto soltaran las flechas. Sabían
bien cómo abrir caminos para que pasasen los lanceros y penetrasen
profundamente en las filas heridas del enemigo. Atacar, penetrar, retirarse.
No había otra manera de destrozar las falanges; aquellos demonios eran
demasiado grandes y tenían demasiadas armaduras. Solo una carga rompería
sus filas.

Este es el último día de los lágrimas quemadas khundryl. Hijos míos,
¿cabalgáis a mi lado? Sé que así es. Hijos míos, sed valientes en este día.
Mirad a vuestro padre, y sabed que está orgulloso de todos vosotros.

La línea delantera de demonios empezó a preparar aquellas extrañas
mazas.

Seto vio los relámpagos brotar de las filas de los nah’ruk, y vio los rayos
impactar contra la masa de guerreros khundryl. La carga pareció
desintegrarse en medio de una horrible nube de niebla roja.



Embargado por las náuseas, se puso boca arriba. Contempló el cielo. No
parecía un cielo en absoluto.

—¡Abrasapuentes, preparaos! ¡Municiones a mano! Uno... dos... tres...
¡ARRIBA!

Brys había pensado que los cuerpos tendidos en el suelo más adelante eran
cadáveres, pero se pusieron de pie repentinamente. En total eran cuarenta o
cincuenta. Empezaron a tirar objetos hacia la línea de los nah’ruk. Las
pequeñas granadas oscuras se disolvieron al impactar contra los guerreros
enemigos. Un instante más tarde, los nah’ruk en los que habían impactado
empezaron a retorcerse; el líquido consumía sus armaduras para luego
consumir sus pieles.

Uno de los nodos explotó. Varios cuerpos se desplomaron. Luego más, y
más. De repente, la línea del frente de la falange estaba sumida en el caos.

Brys se volvió hacia su señalador:
—¡Da la señal de carga! ¡La señal de carga!
Los cuernos sonaron.
Las legiones prorrumpieron en un trote ligero, las picas aprestadas.
Los zapadores corrían. De pronto viraron a la izquierda en dirección al

hueco entre los dos ejércitos. Con suerte podrían conseguirlo a tiempo.
A seis pasos, las tropas letherii cargaron hacia delante. Sus voces se

elevaron en un rugido salvaje.
Los dientes de la sierra devoraron una fila, tres, cuatro. La falange nah’ruk

se tambaleó. Y entonces las dos fuerzas se equilibraron. Las picas se
mantuvieron en posición, los guerreros a corta distancia armados con hachas
y espadas empezaron a empujar la línea del frente para empezar con su letal
tarea. Los bracamartes se alzaron y luego descendieron.



Brys hizo un gesto. Otro de los mensajeros se acercó.
—Que las unidades de onagros y arbalestas retrocedan hacia la colina en el

este. Empezad la disposición en enfilada. Que la caballería les dé cobertura
inicial hasta que empiecen a disparar.

El mensajero hizo el saludo y se alejó.
Brys miró al sureste. De puro milagro, algunos de los jinetes guerreros

habían sobrevivido a la salva mortal de rayos. Veía varios jinetes emerger de
la nube de humo y polvo. Se lazaron con furia sobre la línea frontal de los
nah’ruk. Atacaron con ferocidad inhumana, cosa que no sorprendió a Brys.
Sobrevivir a aquello le arrancaría la cordura a cualquier guerrero.

Murmuró una breve plegaria por ellos en el nombre de una docena de
dioses olvidados largo tiempo atrás.

Un mensajero detuvo a su montura a su derecha.
—¡Comandante! ¡Las legiones del oeste han entrado en batalla contra el

enemigo!
—¿Y?
El hombre se secó el sudor de la cara.
—Consiguieron hacerlos retroceder un par de pasos, pero ahora...
Al ver que era incapaz de continuar, al ver que casi había empezado a

llorar, Brys se limitó a asentir. Se volvió a escrutar lo poco que podía ver de
la posición de los malazanos.

Nada más que lagartos acorazados, armas que ascendían y volvían a
descender, y una niebla de sangre.

Sin embargo, se dio cuenta de algo más. Los nah’ruk ya no avanzaban.
¿Los habéis detenido? Por la sangre de los dioses, ¿qué clase de soldados

sois?



La infantería pesada aguantaba. La infantería pesada mantenía la posición
en la trinchera. Incluso al morir, no retrocedían ni un solo paso. Los nah’ruk
intentaban encontrar agarre en el barro anegado de sangre del borde de la
trinchera. El hierro los mordía. Las alabardas descendían y chocaban contra
los escudos. Los cuerpos reptilianos retrocedían y bloqueaban el avance de
las tropas que tenían detrás. Sobre el enemigo llovían flechas y proyectiles
venidos de las posiciones traseras de la trinchera.

Desde las alturas, los locqui wyval descendían en bandadas, en medio de
un frenesí. Desgarraban y hendían las cabezas de los guerreros lagartos. Otros
se dedicaban a luchar contra sus propios congéneres. Del cielo llovía sangre.

El alma de Botella saltaba de un cuerpo a otro; se agarraba con fuerza a las
almas de los locqui wyval y los lanzaba contra los nah’ruk. En cuanto
conseguía lanzar a uno de ellos a la matanza, se liberaba y apresaba a otro.
Había alcanzado ya a docenas de criaturas, tantas como era capaz. El hedor
de la sangre las volvía locas. Solo tenía que romper sus ataduras, lanzarlas
sobre cualquier criatura cercana que no fuese otro wyval.

Cuando otros wyvals le atacaban, no se resistía. Cuantos más wyvals
muertos, mejor.

Pero sentía cómo lo hacían pedazos. Sentía cómo su mente se desgajaba.
No podría hacer mucho más. Y aun así, no se contuvo.

Chapapote se topó con un puñado de marineros. Los miró.
—Cojo, ¿dónde está tu...?
—Muerto.
—Solo quedamos Crujido y yo.
—¿Y Fruncido?
La mujer de rostro redondeado negó con la cabeza.



—Nos separemos. Solo llegamos a ver cómo mataban a Roce.
—¿Y qué hacéis sentados aquí? De pie, marineros. Están matando a la

infantería pesada en el sitio. Vamos a unirnos a ellos. ¡Tú, Reliko! ¡Levanta a
Inmenso, os venís conmigo!

En silencio, sin una sola voz de protesta, los marineros se pusieron en pie.
Estaban exhaustos. Sangraban.

Reunieron sus armas y, con Chapapote al frente, echaron a andar hacia la
trinchera.

No lejos, Urb tiró a un lado los fragmentos destrozados de su escudo.
Hellian estaba agachada a su lado, la respiración alterada y el rostro cubierto
de sangre y vómito. Más de ambos líquidos le empapaba el pecho. Había
dicho que no sabía de quién era la sangre. Al mirarla, Urb vio sus ojos duros,
como dura era su expresión. Otros soldados estaban agrupados a su espalda.

Urb se giró hacia ellos.
—Haremos lo que dice Chapapote, soldados. Volvamos. Ahora.
Hellian casi lo apartó de un empujón de camino a la trinchera.

Henar Vygulf frenó el caballo bajo la colina. Podía ver caballos caídos y
cuerpos abrasados y esparcidos por todas partes allá donde había estado el
puesto de mando de la consejera. Bajó de su montura, sacó sus dos espadas y
subió la ladera de la colina al trote.

Al llegar arriba, vio que cuatro nah’ruk llegaban a la cumbre adyacente.
Allí estaban Lostara Yil y la consejera. Yacían casi codo con codo.

Seguramente estaban muertas, pero necesitaba asegurarse.
Cargó hacia delante.



El sonido del hierro la despertó. Lostara parpadeó y contempló el cielo.
Intentó recordar qué había pasado. Le dolía la cabeza y notaba una costra de
sangre reseca que le obturaba la nariz y que crepitaba en sus oídos. Miró
hacia delante y vio a la consejera tumbada junto a ella.

Su pecho subía y bajaba con lentitud.
Oh, bien.
Alguien gruñó de dolor.
Lostara se irguió justo a tiempo de ver a Henar Vygulf retroceder a

trompicones, con sangre saliendo a borbotones de una herida en el pecho.
Tres nah’ruk se acercaban a él.

Henar cayó de espaldas casi a los pies de Lostara. Ella se levantó y sacó las
espadas.

Él la vio, y la angustia en sus ojos la dejó sin respiración.
—Lo siento...
—Vas a vivir —le dijo, y se colocó frente a él—. Tapónate esa herida,

soldado. ¡Es una orden!
Él se las arregló para levantarse apoyado en un codo.
—Capitana...
Ella miró a los nah’ruk. Casi estaban sobre ella. Iban lentos, a causa de sus

heridas. Tras ellos apareció una docena más de lagartos.
—Ten una cosa en mente, Henar. Esto no lo hago por cualquiera.
—¿Hacer qué?
Ella dio un paso al frente y alzó las espadas.
—Danzar.
Las viejas costumbres regresaron, como si solo la hubieran estado

esperando. Como si hubieran aguardado a aquel momento, el momento en
que por fin despertó, posiblemente por última vez. Tanto daba. Por ti, Henar.
Por ti.



Para eso era la Danza de Sombras.
Aquí. Ahora.
Henar la contempló, y sus ojos se desorbitaron.

Una legua al sureste, Besadónde se arrastró lejos de su caballo caído.
Había tropezado con la madriguera de un tejón, o de un zorro, o de algo. El
caballo había caído, las piernas delanteras destrozadas. Sus agudos chillidos
de dolor hirieron el aire.

La pierna izquierda de Besadónde estaba rota en cuatro partes. La punta de
un hueso roto le asomaba por la piel. Sacó un cuchillo, y se dio la vuelta para
mirar al caballo, los ojos fijos en la arteria pulsante de su cuello.

Daba igual. Estaban todos muertos. Incluso si hubiese conseguido llegar a
la espada mortal y a aquella reina loca de pelo rojo, habría dado igual.

Miró arriba. El cielo era de carne, una carne que se pudría ante sus ojos.
Toba. Badan.
Cazahuesos... ¿Estás contenta, consejera? Los has matado a todos.
Nos has matado a todos.



Capítulo veinticuatro

En este día alinearon los bancos del antiguo río, una ciudad entera se reunió. El sol se elevó sobre
casi cien mil almas en la desembocadura que se abría a la profunda bahía. ¿Qué los había llevado allí?
¿Qué hace que las multitudes se reúnan en un momento, en un lugar, en un instante que aúna cien mil
cuerpos en uno solo?

Cuando las rojas aguas fluyeron en las lágrimas saladas de la bahía, todos contemplaron, sin decir
apenas nada, y la gran pira incendiaria en la nave se encendió, y el viento se extendió a las velas
empapadas, y la gran columna de humo negro ascendió al cielo.

El gran rey de Ehrlitan había muerto, el último del linaje Dessimb. El futuro traía el soplo de las
arenas, el susurro de la tormenta no era más que un rugido descontento que sonaba
misericordiosamente lejano, una promesa que se acercaba poco a poco.

Vinieron a llorar. Vinieron en busca de salvación, pues al final, incluso el duelo no enmascara más
que la autocompasión. Lloramos en vida por aquello que hemos perdido, por los mundos acabados. Un
gran hombre había muerto, pero no podíamos seguirlo, no nos atrevíamos, pues la muerte encuentra un
camino distinto para cada uno de nosotros.

Había muerto una era. La nueva era pertenecía a las generaciones por venir. En los puestos de los
mercados los alfareros cocían cuencos con la cara del rey muerto, con escenas de sus glorias pasadas
que giraban una y otra vez en el torno, siempre congeladas más allá del tiempo. Aquel era el auténtico
deseo de las multitudes.

Parad. Parad ahora mismo. Rezad para que este día nunca termine. Rezad para que las cenizas
revoloteen por siempre. Rezad para que no llegue el mañana. Era un deseo natural, un anhelo honesto.

El relato muere, pero esta muerte aún tardará un poco. Se dice que mientras el rey yacía postrado,
casi sin respiración, la gente se reunió cada día a las puertas del palacio, para llorar, para soñar con
otros finales, con destinos denegados.

El relato muere, pero esta muerte aún tardará un poco.
Y la lengua roja del río fluye sin fin. Y el espíritu del rey dijo: Os veo. Os veo a todos. ¿No lo oís?

¿Aún podéis oírlo?

La muerte de la edad de oro
Thenys Bule



N om Kala estaba de pie junto a los demás, una silenciosa multitud de
guerreros que habían olvidado lo que era vivir. El viento tironeaba de sus
capas podridas, de tiras de piel y mechones resecos de pelo. Armas toscas y
erosionadas colgaban de manos retorcidas como la sombra de un
pensamiento. El viento atravesaba las cuencas oculares vacías con un
lamento. Podrían pasar por estatuas desgastadas por la edad, marchitas en el
mismo lugar donde estaban, frente a los vientos sin fin, las lluvias
insensibles, las absurdas olas de frío y de calor.

No había nada útil en aquello, y ella bien sabía que no era la única en sentir
aquella inquietud. Onos Toolan, el primera espada, estaba agachado, apoyado
en una rodilla a diez pasos de distancia de todos ellos, las manos cerradas
sobre el mango de su espada de piedra. La punta del arma estaba enterrada en
el suelo rocoso. La cabeza gacha, como si rindiera pleitesía a algún señor
invisible, con poco más que un manojo de obligaciones descartadas, aunque
la sombra de lo que había sido lo mantenía en el sitio; una sombra que solo
Onos Toolan era capaz de ver. Llevaba un tiempo sin moverse.

La paciencia no era un juicio, pero Nom Kala sentía que el caos se iba
apoderando de sus congéneres. El discurso y la palabrería de unos terribles
deseos, los cimbreantes rechazos de una venganza a la espera. Era solo
cuestión de tiempo hasta que uno de ellos rompiese dicha espera, hasta que
desafiaran aquella servidumbre, aquella proclama de justo mando. Onos
Toolan no intentaría alcanzarlos. No lo había hecho hasta ahora, por qué
pensar que de pronto cambiaría...

El primera espada se levantó y los miró.
—Soy Onos Toolan. Soy el primera espada de Tellann. Rechazo vuestras

necesidades.
El lamento del viento continuó como una corriente de dolor.
—Vosotros, en cambio, habréis de someteros a las mías.



Sintió como si aquellas palabras acabasen de abofetearla. Esto es pues lo
que significa someterse al primera espada. No podemos negarnos, no
podemos desafiarle. Sentía su voluntad alrededor de ella como un puño
cerrado. Hemos tenido nuestra oportunidad, pero ahora se acabó. Podríamos
habernos marchado. Bastante tiempo nos dio. Pero ninguno de los t’lan
imass había hecho tal cosa. En lugar de eso, preferimos encerrarnos en
nosotros mismos, cada vez más profundamente, en un eterno reconcomernos
y escupirnos y volver a reconcomernos para escupirnos una vez más. He aquí
la seductiva pervivencia del odio y el rencor, de la rabia y la venganza.

Onos Toolan podría habernos guiado hasta saltar por un precipicio y ni
cuenta nos habríamos dado.

Los tres Invocahuesos orshayn dieron un paso al frente. Ulag Togtil habló:
—Primera espada, aguardamos tus órdenes.
Onos Toolan se volvió lentamente hacia el sur. El cielo sobre el horizonte

parecía hervir como alquitrán. Luego miró hacia el norte, donde una nube
lejana enturbiaba la luz mortecina del ocaso.

—No iremos más lejos —dijo el primera espada—. Habremos de ser
polvo.

¿Y qué pasa con nuestros sueños, primera espada?
Tal era su poder, que oyó su pensamiento, y se volvió hacia ella.
—Nom Kala, no dejes escapar tus sueños. Las respuestas llegarán. T’lan

imass, se acerca el tiempo de matar.
Las estatuas de movieron. Algunas se envararon, otras se agacharon como

si soportaran cargas terribles. Las estatuas... mi gente. Mis hermanas. Mis
hermanos. No hay nadie que nos cuide, nadie que nos vea, nadie que se
pregunte quiénes fuimos, quién nos dio forma con manos... cariñosas. Nom
Kala vio cómo, uno por uno, se fueron convirtiendo en polvo.

Nadie queda para presenciar esto. Polvo de sueños, polvo de todo lo que



nunca conseguimos. Polvo de lo que podríamos haber sido y de lo que no
podemos evitar ser.

Las estatuas nunca están mudas. Su silencio es un rugido de palabras.
¿Las oiréis? ¿Las escucharéis?

Ella fue la última. Se quedó sola con el propio Onos Toolan.
—No hay rabia en ti, Nom Kala.
—No, primera espada, no la hay.
—¿Qué has de usar en su lugar?
—No lo sé. Los humanos nos derrotaron. Eran mejores que nosotros, tan

sencillo como eso. No siento más que pena, primera espada.
—¿Y acaso no hay rabia en la pena, Nom Kala?
Sí. Quizá la haya. Pero si he de buscarla...
—Ha llegado la hora —dijo Onos Toolan.
Ella le hizo una reverencia y se dejó ir.

Onos Toolan vio a Nom Kala disolverse en una nube de polvo. Una silueta
se aproximaba en su mente, las manos extendidas como en una plegaria.
Conocía aquel rostro atormentado, aquel único ojo resplandeciente. ¿Qué
podía decirle a aquel extraño que había conocido hacía tanto tiempo? Él
también era un extraño, a fin de cuentas. Sí, se habían conocido en el pasado.
Pero ahora, míranos, ambos tan apegados al polvo.

La angustia de Nom Kala volvió a él. De sus pensamientos había rezumado
un poder pavoroso. Era joven, y de hecho, Onos Toolan se dio cuenta de que
era lo que los imass podrían haber sido, si no se los hubiera llevado el ritual,
si no hubiera robado su futuro. Un futuro de puro patetismo. Una sórdida
rendición. La pérdida de la dignidad. Una muerte lenta, lenta.

No, Toc el Joven. Nada te doy más que silencio y esta tórrida guerra.



¿Oiréis? ¿Escucharéis? ¿Alguno de vosotros lo hará?

Había morado como un parásito en sus entrañas. Había visto, por todo
alrededor, los restos quebrados de una promesa abandonada largo tiempo
atrás, los escombros rotos, los fluidos derramados. Pero también había habido
calor, una presencia pulsante, como si la propia piedra estuviese viva.
Debería haber entendido el significado de aquellos signos, pero su mente
había estado sumida en su propia oscuridad, un lugar muerto de
remordimientos absurdos.

De pie a menos de seis pasos de aquellos extranjeros de piel dorada, se
había girado y había contemplado, como ellos, con maravilla e incredulidad.

Ampelas Enraizado.
O más bien Ampelas Desraizado. La ciudad entera, su enorme y

montañosa masa, ocupaba todo el cielo al norte. Su parte inferior era un
bosque de retorcidas raíces de metal, de las que caía una lluvia de arcoíris,
como si incluso en su dolor fuese incapaz de sangrar algo que no fuese un
regalo a la vista. Y sin embargo, Kalyth veía su agonía. Estaba inclinada
hacia un lado, rodeada de humo y polvo. De su base surgían fisuras, como los
nudillos rotos de un dios momentos antes de volver a golpear la tierra.

Kalyth sentía... algo, un núcleo de voluntad llameante atada por un dolor
descorazonador. ¿Se trataba de la Matrona? ¿Podría ser alguien distinto? Su
sangre fluía por la roca. Sus pulmones aullaban, vientos que lanzaban su
chillido al atravesar cavernas. Su sudor resplandecía y corría como lágrimas.
Sangraba por mil heridas, huesos rotos que creaban enormes y cada vez más
crecientes puntos de presión.

Sí, era la Matrona, pero... ya no quedaba mente alguna dentro de aquella
pesadilla de carne rezumante.



Había sido desraizada, aquella cosa muerta largo tiempo atrás.
Desraizada, tras un millar de generaciones de creencia, fe, y el sólido hierro
de unas leyes que fueron inmutables en su día.

Ella desafía cada certeza. Insufla vida en un cadáver, y ahora este se
arrastra por el cielo.

—Es una fortaleza aérea —dijo el llamado Gesler—. Engendro de luna...
—Pero esta es más grande —dijo Tormenta, que se atusaba la barba—. Si

Tayschrenn pudiera verla...
—Si Rake hubiese comandado una de estas...
—Pues sí —gruñó Tormenta—, habría aplastado al mago supremo como

un pulgar aplasta una cucaracha. Y luego habría hecho lo mismo con todo el
maldito Imperio Malazano.

—Pero, mira —dijo Gesler—, no está en buena forma. No es tan fea como
la piedra de Rake, pero tiene pinta de estar a punto de venirse abajo.

Ahora Kalyth podía ver a los furias que marchaban bajo la Torre del
Dragón. Un buen nombre para una fortaleza aérea, sí. Miles de soldados
ve’gath. Bastante más adelantados, cazadores k’ell abrían el paso de las
legiones a ambos lados en formaciones relajadas. Más allá de las tropas de
furias, numerosos zánganos se esforzaban para tirar enormes carromatos que
chirriaban bajo el peso de sus inconcebibles cargas.

—Fijaos en los grandes —dijo Gesler—. La infantería pesada. Por los
dioses del Abismo, esos son capaces de cortar en dos a un demonio
kenryll’ah.

—Espada mortal —dijo Kalyth—, son ve’gath, los soldados de los k’chain
che’malle. Jamás una matrona ha engendrado a tantos a la vez. Siempre se
consideró que un centenar era más que suficiente. Ahora Gunth’an Acyl ha
engendrado más de quince mil.

Los ojos ambarinos del hombre se fijaron en ella.



—Si las matronas podían hacer eso, ¿por qué no lo hicieron nunca? A estas
alturas podrían dominar el mundo.

—El proceso causaba un horrible... dolor —vaciló un momento, y luego
dijo—: se solía perder la cordura.

—Con soldados como esos —murmuró Tormenta—, ¿qué gobernante
necesita cordura?

Kalyth compuso una mueca. Aquellos dos hombres eran muy irreverentes.
No parecían tener miedo alguno. Son los elegidos. Pero no había nada que
indicase que me tengan que gustar, o incluso que pueda llegar a entenderlos.
No, me dan tanto miedo como los k’chain che’malle.

—Se está muriendo.
Gesler se restregó la cara.
—¿Sin heredera?
—Sí, hay una. —Señaló—. Allí, los dos que se mantienen alejados. Gunth

Mach, la Hija Única. Y Sag’Churok, su guardián k’ell. —De pronto su
respiración se agitó al ver quién los acompañaba con movimientos suaves
como el aceite—. El que está junto a ellos es Bre’nigan, el propio centinela
j’an de la Matrona. Aquí hay algo raro, no debería estar aquí. Debería estar
junto a ella.

—¿Y qué hay de esos asesinos? —preguntó Tormenta, mirando al cielo—.
¿Por qué no han dado la cara? El que nos raptó...

—No lo sé, yunque del escudo.
Aquí hay algo muy raro.
Aquellos dos extranjeros, que se llamaban a sí mismos malazanos,

retrocedieron cuando Gunth Mach y Sag’Churok se acercaron.
—Ges, ¿y si no les gusta la pinta que tenemos?
—¿Tú qué crees? —espetó Gesler—. Si no les gustamos, estamos muertos.
—No hay peligro —les aseguró Kalyth.



Aunque estoy segura de que Mascararroja pensó lo mismo.
Sag’Churok habló en su mente:
—Destriant. La Matrona está encadenada.
¿Qué?
—Los dos shi’gal que quedaban en el Nido formaron una alianza. Han

devorado su cerebro frontal y ahora dominan lo que queda de ella. Han
usado su cuerpo para desenraizar Ampelas. Pero su carne está débil;
Ampelas no tardará en caer. Hemos de encontrar al enemigo. Hemos de
encontrar nuestra guerra.

Kalyth miró a Gunth Mach.
¿Ella se encuentra a salvo?
—Así es.
—Pero... ¿por qué?
—Los shi’gal no ven futuro alguno. La batalla es el final. No hay futuro.

La Hija Única es irrelevante.
—¿Y Gu’Rull?
—Renegado. Desaparecido. Seguramente ya esté muerto. Intentó regresar,

desafiarnos, pero lo expulsamos. Con heridas.
Gesler interrumpió:
—Estás hablando con estas cosas, ¿verdad?
—Sí. Disculpad. Hay poderes que han despertado... sabores, en mi interior.

La Hija Única... es un don.
—Si vamos a comandar este ejército de violadores de elefantes... —

empezó Tormenta.
—¡Tormenta, contén tu lengua! —Gesler fue hasta su compañero, y los

dos se enzarzaron en una contienda dialéctica de protestas en su lengua.
A Kalyth no le hizo falta entender lo que decían. Tormenta tenía obvios

reparos, con la cara colorada como si formulase una mortal advertencia.



Aquel hombre era testarudo, era evidente, mucho más que el espada mortal.
Gesler empezó a despotricar contra su amigo, pero nada de lo que dijo
cambió el ánimo de Tormenta. Dice que ha tenido sueños. Ha aceptado lo
que está pasando.

—Si es necesario —les dijo a los dos hombres—, ella compartirá sus
sabores con vosotros.

Tormenta se encaró con ella.
—¿Cómo de rápidos son esos ve’gath? ¿Cómo de listos? ¿Son capaces de

obedecer órdenes? ¿Son disciplinados? ¿A qué tipo de señales responden? Y,
en nombre del Embozado, ¿quién es el enemigo?

Kalyth negó con la cabeza ante sus preguntas.
—No tengo respuestas. No lo sé. Nada puedo decir.
—¿Y quién puede?
—¡Maldito seas, Tormenta!
El hombretón pelirrojo se volvió hacia su compañero.
—¡Tú eres el espada mortal, tú eres quien debería estar haciendo estas

preguntas, no yo! ¿Aquí quién está al mando? ¡Tú, pedazo de montón de
mierda de dhenrabi! ¡Así que deja ya de hacer el perrito faldero y empieza a
comportarte como debes!

Las manos de Gesler se convirtieron en puños y dio medio paso en
dirección a Tormenta.

—Se acabó —gruñó—. Te voy a hundir esa gorda cabeza que tienes,
Tormenta, y luego me voy a dar media vuelta y me voy a largar de aquí.

Tormenta enseñó los dientes y se preparó para recibir el ataque de Gesler.
Sag’Churok irrumpió entre los dos hombres. Abrió en abanico las hojas de

sus brazos y los obligó a apartarse uno del otro, si no querían que aquellos
filos los mordiesen. Gesler soltó un rugido, giró sobre sus talones y se alejó
una docena de pasos más o menos.



Tormenta arrugó el rostro y se envaró.
—Adelante con esos sabores, lagarto. Tenemos que hablar.
—Con él no —señaló Kalyth—. Gunth Mach es la que no tiene espadas.

Esa... no, el j’an no, la otra. Ve hasta ella.
—Está bien. ¿Y luego qué?
—Y luego... nada. Ya lo verás.
Tormenta caminó hasta plantarse delante de Gunth Mach. Valiente o

estúpido, aunque imagino por cuál de las dos optaría Gesler. Vio que Gesler
se había vuelto a mirar, los brazos cruzados.

—¿Y bien? Por los dioses, qué peste suelta... —De pronto, se echó hacia
atrás—. Perdón, señora lagarto —murmuró—. No pretendía insultar.

Se pasó la mano por la cara y se la miró, el ceño fruncido.
—Estoy cubierto de algo.
—Sabor —dijo Kalyth.
—¿Ese lagarto está ahora en tu cabeza, Tormenta? —Gesler resopló—. No

me lo creo. Si se hubiese metido en tu mollera, ahora estaría corriendo hacia
el precipicio más cercano.

—Yo no soy el que se empeña en comportarse como un estúpido, Ges.
Gesler echó una mirada a las legiones cada vez más cercanas.
—Está bien. Dime lo que pueden hacer.
—No. Averígualo por ti mismo.
—Yo no voy a ser el espada mortal de nadie.
—Lo que tú digas. Así que te vas a quedar aquí y ya está, ¿no?
El soldado se acercó a Gunth Mach con una maldición a flor de labios.
—Está bien, haz esa cosa del sudor. Total, no es que acabe de venir de

nadar ni nad... —En cuanto se acercó, echó la cabeza hacia atrás y se restregó
los ojos—. Oh.

Kalyth sintió una presencia a su lado.



Bre’nigan. Los ojos lechosos del centinela j’an captaron el azul oscuro del
ocaso.

—Contra dos shi’gal, poco pude hacer.
La voz en su cabeza la sorprendió. Aquel che’malle ancestral no parecía

haber dado muestras de percatarse de su presencia hasta entonces. La voz
temblaba.

—He fallado.
Tú mismo lo has dicho, Bre’nigan. Contra dos shi’gal, poco pudiste hacer.
—La Matrona ha dejado de existir.
Eso es verdad, por ahora.
—Destriant, la sabiduría en tus palabras es amarga, pero no puedo negar

lo que dices. Dime, estos dos humanos parecen... problemáticos. Sin
embargo, poco conozco de tu gente.

—¿Problemáticos? Así es. No sé nada de estos malazanos, jamás he oído
hablar de tribu alguna con ese nombre. Solo sé que son... incontrolables.

—Eso no importa. La batalla será el punto final igualmente.
—Tú también piensas que todo está perdido. Si tienes razón, ¿por qué

luchar? ¿Por qué me obligáis a mí y a estos dos a marchar hacia la muerte?
¡Dejad que nos vayamos!

—No es posible. Tú, destriant, y el espada mortal y el yunque del escudo,
sois lo que queda de la voluntad de Gunth’an Acyl. Sois el legado de su
mente. Incluso ahora, ¿quién podría decir que estaba equivocada?

—Es una carga demasiado pesada para nosotros.
—Sí.
Tormenta y Gesler ya se estaban peleando otra vez en su lengua. Los furias

estaban cada vez más cerca, y ahora un par de ve’gath se desgajaron de los
demás y se adelantaron. Sus espaldas tenían una forma extraña.

—Ahí vienen vuestras monturas —dijo Kalyth para llamar la atención de



los dos malazanos.
—¿Vamos a montar en esas cosas?
—Sí, espada mortal. Fueron engendrados para ti y para el yunque del

escudo.
—El de Tormenta tiene la silla de montar al revés. Así no va a poder meter

la cabeza en el culo del ve’gath, ni podrá sentirse como en casa allí dentro.
Los ojos de Kalyth se ensancharon.
Tormenta soltó una risotada.
—Si tú estás al mando, Gesler, cualquier escondite me vale. Te las has

visto y te las has deseado para comandar una mierda de escuadrón, y ahora
tienes que comandar a treinta mil lagartos.

A Gesler se le cambió la cara.
—¿No tendrás hueco en el culo del lagarto, Tormenta?
—Te lo digo en cuanto lo vea, pero que quede claro: si cierro la puerta, se

queda cerrada.
—Valiente bastardo egoísta estás hecho. No sé por qué nos hemos hecho

amigos.
Los ve’gath llegaron hasta ellos.

Gesler le echó una mirada a Tormenta y habló en falari.
—Bueno, supongo que ha llegado el momento.
—Puedo saborear sus pensamientos —dijo Tormenta—. Todos sus

pensamientos, hasta los de estos dos.
—Así es.
—Gesler, estos ve’gath son más que dos monturas feas. Son inteligentes.

Nosotros somos aquí las bestias de carga.
—Y se supone que tenemos que liderarlos. La Matrona esa se equivocó en



todo, ¿no?
Tormenta negó con la cabeza.
—Tampoco tiene mucho sentido discutir con ellos. La Hija Única me ha

dicho...
—Sí, a mí también. Un maldito golpe de estado. Supongo que esos

asesinos se han dado cuenta, y con razón, lo inútiles que somos. Nosotros dos
y Kalyth. Tormenta, puedo oírlos a todos. Puedo ver a través de sus ojos. De
todos, menos de Gunth Mach.

—Sí, se ha parapetado tras unos muros gruesos. Me pregunto por qué.
Escucha, Ges, en realidad no tengo ni idea de lo que se supone que tiene que
hacer un yunque del escudo.

—Eres el pozo sin fondo en el que todo el mundo sangra, Tormenta. Qué
curioso que tus sueños no te mencionasen ese detalle. Sin embargo, para esta
batalla voy a necesitar que lideres directamente a los ve’gath.

—¿Yo? ¿Y tú, qué?
—Yo lideraré a los cazadores k’ell. Son rápidos, pueden entrar y salir con

una velocidad que los convertirá en la fuerza más mortífera del campo de
batalla.

—Ges, esta guerra es una estupidez, ¿sabes? ¿Acaso el mundo no es lo
bastante grande para los colaslargas y los colascortas? Qué tontería. Casi no
queda nada de cómo eran las cosas antes. Es como si dos escorpiones se
entretuvieran en matarse el uno al otro, mientras el desierto a su alrededor se
come todo el maldito continente.

—Los esclavos se han liberado —dijo Gesler—. Y tienen un odio
acumulado de un par de cientos de generaciones para alimentarse. No estarán
satisfechos hasta que el último che’malle no sea un cadáver despedazado.

—¿Y luego qué?
Gesler lo miró a los ojos.



—Eso es lo que me da miedo.
—Quieres decir que nosotros seremos los siguientes.
—¿Por qué no habríamos de serlo? ¿Qué los va a detener? Se reproducen

más que putas hormigas. Están consumiendo las Sendas. Por los dioses del
Abismo, están cazando y aniquilando dragones. Escucha, Tormenta, esta es
nuestra oportunidad. Tenemos que detener a los nah’ruk. No por los
che’malle, los che’malle me importan un pimiento, sino por todo el resto del
mundo.

Tormenta echó una mirada a los che’malle.
—No esperan sobrevivir a esta batalla.
—Así es. Mala actitud.
—Pues corrígesela.
Gesler los contempló, y luego apartó la mirada.
Los dos ve’gath aguardaban. Sus espaldas estaban deformadas, huesos

torcidos y elevados bajo el pellejo para formar sillas. Algo parecido a dedos
alargados o a las alas extendidas de un murciélago colgaba de los flancos de
las bestias. Los dedos y garras se curvaban para formar estribos. Placas de
armadura cubrían los hombros. Escamas de cola de langosta envolvían los
cuellos echados hacia delante. Sus yelmos se extendían sobre las cabezas
planas y solo dejaban a la vista los hocicos. Eran más altos que un toblakai. Y
aquellas malditas bestias contemplaban a sus jinetes con una mueca feroz.

Gesler miró a Gunth Mach.
—Hija Única. El último asesino, el que escapó... tengo que encontrarlo.
—No sabemos si Gu’Rull sigue vivo —dijo Kalyth.
Los ojos de Gesler no se apartaron de Gunth Mach.
—Ella sí lo sabe. Hija Única, no pienso empezar una batalla que no pueda

ganar. Si quieres que lideremos tu ejército, bueno, hay una cosa que los
humanos no entendemos, y es rendirse. Luchamos incluso cuando nos



muelen a palos para que dejemos de luchar. Nos rebelamos incluso cuando lo
único que no tenemos encadenado son los pensamientos. Lanzamos nuestro
desafío, incluso ante la muerte. Y sí, he visto gente agachar la cabeza a la
espera del beso del hacha. He visto a gente de pie ante una hilera de cincuenta
ballestas, sin hacer nada. Pero todos habían hecho de la muerte su arma, la
última disponible, para habitar los sueños de sus verdugos por siempre jamás.
¿Puedes entenderlo? No me van las mierdas inspiradoras. Necesito a ese
asesino, Gunth Mach, porque necesito sus ojos. Allí arriba, sobre mi cabeza.
Con esos ojos puedo ganar la batalla.

Dices que las matronas nunca producen más que un centenar de ve’gath.
Pero tu madre engendró a quince mil. ¿Crees que los nah’ruk tienen la menor
idea de dónde se están metiendo? Me has llenado la cabeza de batallas
pasadas, de todas vuestras patéticas derrotas, y no me extraña que estéis listos
para rendiros. Pero os equivocáis. ¿Acaso estaba loca la Matrona? Quizá. Sí,
lo bastante loca para pensar que podía ganar. Y para planear su victoria.
¿Loca? Brillante, más bien. Gunth Mach, Hija Única, invoca a tu shi’gal,
pues ahora es tuyo, ¿verdad? No está listo para rendirse, no está listo para
ceder al fatalismo de sus hermanos. Invócalo.

Silencio.
Gesler contempló los ojos de las che’malle. Es como mirar a los ojos de un

cocodrilo. El juego de verlo todo pero no reaccionar ante nada, hasta que la
necesidad obliga a actuar. Un juego de pensamientos fríos, si es que hay
pensamientos ahí dentro. Es lo que hace que las pelotas de un hombre se
peguen al cuerpo en busca de algún lugar donde esconderse.

Ella habló en su mente.
—Espada mortal, tus palabras han sido oídas. Todos las hemos oído.

Habremos de obedecer.
—Por los dioses del Abismo —murmuró Tormenta.



Kalyth se acercó a Gesler, con los ojos desorbitados.
—Se está elevando una oscuridad entre los k’chain che’malle.
Pero en aquellos ojos, más allá de la maravilla, Gesler vio miedo. Ve cómo

alimento una falsa esperanza. Por los dioses, mujer, ¿qué pensabas que
hacía si no un comandante? Fue hasta a uno de los ve’gath, se agarró a lo que
parecía el cuerno de la silla, puso una bota en el estribo, que de pronto se
cerró sobre su pie, y se subió de un salto a la grupa de la bestia.

—Listos para marchar —dijo, a sabiendas de que todos oirían su voz—.
Nos vamos a esperar a que los nah’ruk vengan a por nosotros. Iremos
directos hacia ellos, directos a sus malditas gargantas. ¡Kalyth! ¿Sabe alguien
si esa fortaleza flotante nos seguirá? ¿Entrarán en batalla junto a nosotros?

—No lo sabemos, espada mortal. Creemos que sí. ¿Qué otra opción queda?
Tormenta batallaba por subirse a su montura.
—¡Está intentando hacerme pulpa el pie!
—Relájate y se relajará —le aconsejó Gesler.
La Hija Única habló de nuevo en su mente:
—El shi’gal se acerca.
—Bien. Que dé comienzo todo este lío.

Gu’Rull agitó las alas y planeó cerca del precipicio que era el lateral de
Ampelas Desenraizado. En su interior no queda más que un shi’gal, él se
había encargado de infligir heridas mortales al otro antes de que lo expulsaran
del Nido y luego de la ciudad. Cortes Profundos lloraba chorros de sangre por
su pecho, pero ninguno de ellos era fatal. Ya había empezado a curarse.

Ante él, en la planicie, los furias habían reanudado su marcha. Miles de
cazadores k’ell se abrían en formación de media luna a medida que
avanzaban hacia el sur. Nubes negras hervían en el horizonte. El ocaso las iba



devorando poco a poco; el sol desaparecería en breve tras las colinas del
oeste. Los nah’ruk se habían alimentado en aquel día, pero su presa había
demostrado ser más letal de lo que habían anticipado.

Aquel espada mortal había impresionado a Gu’Rull con sus palabras, tanto
como eran capaces de impresionarlo aquellos débiles humanos, aunque era
cierto que ni el llamado Gesler ni el llamado Tormenta eran verdaderamente
humanos. Ya no. El aura de su presencia casi cegaba al shi’gal. Habían sido
forjados en fuegos ancestrales. Thyrllan, Tellann, quizás incluso en el aliento
y la sangre de los eleint.

Los k’chain che’malle no rendían pleitesía a nadie, pero cuando se trataba
de los eleint, su resolución se debilitaba. Hijos de los eleint. Aunque nosotros
no somos nada de eso. Solo nos atribuimos ese honor. Aunque, ¿acaso no es
eso lo que hacen todos los mortales al aferrarse a sus dioses, al tallar en
piedra sus malignas leyes de adoración y obediencia? Hijos de los eleint.
Llamamos a nuestras ciudades con los nombres de los Primeros Dragones
Nacidos, aquellos que en su día atravesaron los cielos de este mundo.

Como si les importase.
Como si se dieran cuenta siquiera.
Aquel espada mortal había hablado de rechazo, de desafío ante el destino

que los aguardaba. Tenía valor, y una voluntad testaruda. Loable vanidad.
Responderé a su invocación. Le daré mis ojos mientras surque los cielos.
Mas no le habré de advertir que mi deferencia no pasará del inicio de la
batalla. Ya se encargarán los nah’ruk de que así sea.

Aun así, en memoria de Gunth’an Acyl, habré de obedecer.
Las dudas se arremolinaban alrededor del de la barba pelirroja, el yunque

del escudo. Su corazón era grande, aquello era verdad. Tenía sentimientos,
compasión, opuestos a su apariencia bestial, a aquel fuego de simio. Pero
aquel tipo de criatura solía ser vulnerable. Sus corazones sangraban con



mucha facilidad, y las cicatrices nunca terminaban de sanar. Era una locura
abrazar el dolor y el sufrimiento de los k’chain che’malle; ni siquiera una
matrona accedería a hacerlo. Cualquier mente aullaría. Cualquier mente
moriría.

Daba igual, no era más que un mortal, un humano. Resistiría tanto como
pudiera, y fracasaría. Los bracamartes descenderían, en un instante de la más
pura misericordia...

—Basta de estupideces. Tus lastimeros pensamientos me importan un
carajo vendado. Asesino, soy Gesler. Tu espada mortal. Cuando llegue el
alba, al comienzo de la batalla, serás mis ojos. No huirás. No me importa lo
feas que pinten las cosas desde ahí arriba. Si para cuando acabemos no
tienes el aspecto de un pajarito que ha pasado a través de un molino de
viento, me habrás fallado. A mí y a los tuyos. Así que ni se te ocurra...

—Oigo tus palabras, espada mortal. Cuenta con mis ojos, peor para ti.
—Me parece bien, siempre que me hayas entendido. ¿Qué hemos de

esperar cuando avistemos a los nah’ruk?
Gu’Rull se lo contó. El humano no dejó de interrumpirlo una y otra vez

con preguntas pertinentes y agudas. Y así, a medida que disminuía la sorpresa
por su poder, que había derribado sin dificultad las defensas de Gu’Rull y
había irrumpido en su mente, esta se iba convirtiendo en indignación,
también la estima del shi’gal por el espada mortal se tornó en una mezcla de
incredulidad y resentimiento. El asesino no podía permitirse la ilusión de la
esperanza. Y sin embargo, aquel hombre era un guerrero en su sentido más
estricto.

¿Y qué sentido estricto era ese? Bueno, era la locura de la fe. Ahora has
hecho que tengamos fe. Fe en ti. Fe contigo. Fe en esa locura que te empeñas
en compartir con nosotros.

Tienes un sabor amargo, humano. Tienes contigo el sabor de tu mundo.



Entre maldiciones, Tormenta obligó a su montura a mantener el paso de
Gesler.

—Estoy empezando a captar un hedor particular. Se esconde en
pensamientos subrepticios, en el fondo de oscuras simas...

—En el nombre del Embozado, ¿se puede saber de qué estás hablando? —
preguntó Gesler—. Y dímelo rápido; ese asesino está volando ya hacia el
enemigo. Han acampanado, puedo ver varias hogueras pequeñas y una pira
enorme. Hay montones de humo. Dioses, me va a estallar la cabeza...

—No me estás escuchando —dijo Tormenta—. Ese hedor significa que
saben algo. Gunth Mach sabe algo y nos lo está ocultando. Tengo la
sensación de que...

Gesler alzó de pronto la mano, y Tormenta pudo ver la mirada lejana en el
rostro baqueteado de su amigo. Vio cómo los ojos de Gesler se llenaban de
terror.

—Que Beru nos asista, Tormenta... veo los restos... montones de armas y
armaduras... Tormenta...

—Los nah’ruk... han...
—Han acabado con los Cazahuesos. Dieron con ellos, y... dioses, ¡hay

montañas de huesos! ¡Los cabrones se los han comido!
Gesler estuvo a punto de caerse de la montura, pero Tormenta lo sujetó.
—¡Ges! ¡Dime lo que ves!
—¿Qué crees que estoy haciendo? ¡Por todos los dioses del Abismo!

Sin embargo, las palabras se secaron en su garganta, y lo único que Gesler
pudo hacer fue contemplar desde los ojos del asesino, que ahora planeaba
sobre el campo de batalla y aquel enorme campamento. Vio un cráter en el
que cabría un palacio entero, y la gigantesca mancha de lo que parecían



carbones entre troncos comidos por las llamas. No, no eran troncos... eran
extremidades. Eran nah’ruk abrasados, que aún ardían. ¿Eso lo había hecho la
magia? A Gesler le resultaba difícil de creer. ¿Un único golpe de una senda,
capaz de prender fuego a miles de ellos? Y ese cráter... quizá podría causarlo
un centenar de malditos... pero desde luego no teníamos un centenar de
malditos.

Podía oír cómo Tormenta lo llamaba a gritos, pero su voz parecía muy
lejana, demasiado para que le importase. Las trincheras salpicaban una
colina, algunas de ellas llenas de armaduras y armas. Cráteres más pequeños
salpicaban el promontorio, todos llenos de huesos. A un lado, cientos de
nah’ruk se movían entre caballos muertos y cuerpos ennegrecidos. Enormes
carromatos cargaban con montones de carne. Docenas de nah’ruk tiraban de
ellos con arneses sujetos a sus cuerpos.

Así ha acabado la carga de los khundryl. Los han barrido. Al menos
algunos de los aliados llegaron a tiempo, pero, ¿a tiempo de qué? De morir.
Dioses, aquel era el revés más cruel que los dioses hubieran podido darles.
Ni siquiera querían entrar en batalla, al menos no con aquellos malditos
lagartos. Allí no, en medio de las Tierras Yermas.

La voz del asesino shi’gal se introdujo en el hilo de sus pensamientos:
—Tu gente les ha hecho daño a los nah’ruk. Esta cosecha que contemplas

ha tenido un precio, espada mortal. Al menos tres furias han sido destruidos.
Esos de ahí abajo eran mis amigos. Esta lucha no era la suya.
—Fueron valientes. No se rindieron.
Gesler frunció el ceño.
¿Acaso era una opción?
—No lo sé. Lo dudo. Eso es irrelevante. Contra nosotros, mañana, no

habrá cuartel.
Tienes toda la razón, dijo Gesler con un gruñido.



—¡Gesler!
Parpadeó y la escena se desvaneció de su mente. Se volvió hacia

Tormenta.
—Pinta muy mal —dijo, y se restregó los ojos—. Todo ha salido mal. Los

nah’ruk iban de camino a enfrentarse con los k’chain che’malle. Golpearon a
los Cazahuesos como un puño. Ha habido una matanza, Tormenta. Solo
queda un ejército en pie.

Gu’Rull volvió a hablar en su mente:
—He encontrado un rastro, espada mortal. Signos de retirada.

¿Deberíamos seguirlo? Los nah’ruk sienten que nos aproximamos. Nuestros
ve’gath hacen tronar la tierra. Están preparando la marcha para
encontrarse con nosotros. Este cielo está falto de luz, preñado de vientos
ajenos... no puedo...

Al sur restalló un relámpago, una grieta de luz en la noche. Un golpe
reverberó en su mente. Gesler gruñó.

¿Asesino? Contéstame. ¿Qué ha pasado?
Pero no era capaz de alcanzar la mente del lagarto alado. No podía

encontrar a Gu’Rull en ninguna parte. Mierda.
—¿Eso de ahí delante es un condenado frente de tormenta, Gesler? ¿Eso

que tienes en la cara es sangre? Por el Embozado, ¡dime qué sucede!
—¿De verdad lo quieres saber? —dijo Gesler, con una mueca que era toda

dientes. Escupió—. Los nah’ruk lo han dejado todo. Vienen a por nosotros.
Estamos solos.

—¿Y los Cazahuesos?
—He dicho que estamos solos.

Los exploradores emergieron de la implacable oscuridad. Las estrellas se



habían desvanecido aquella noche; el resplandor de jade había desaparecido.
Ni siquiera aquel miasma hinchado que era la luna se atrevía a asomarse al
cielo. El caudillo Strahl se estremeció por un súbito escalofrío. Aguardó a
que los exploradores llegaran hasta él.

Los dos guerreros senan estaban encorvados, como si los consumiera el
terror o bien estuvieran heridos. Se detuvieron ante él y ambos se
arrodillaron. Comprobó que estaban exhaustos; sus pechos subían y bajaban.

Míralos. Mira esta oscuridad. ¿Habrá acabado el mundo esta noche?
No pensaba meterles prisa ni exigirles palabras que intentasen formular

con rapidez. Bastante pavor había ya en sus respiraciones alteradas.
El resto de los barghastianos senan aguardaban detrás del caudillo.

Algunos dormían, pero la mayoría estaban desvelados. Hambre. Sed. La
consunción de la pérdida, una débil canción de llanto. Sentía montones de
ojos fijos en él, ojos que apenas veían más que una silueta vaga y difusa,
como él bien sabía. Veían la verdad en él; ante ellos no tenía dónde
esconderse.

Uno de los exploradores había recobrado el aliento.
—Caudillo, hay dos ejércitos en la planicie.
—Los malazanos.
—No, caudillo. Se trata de demonios.
El otro siseó:
—¡Hay miles de ellos!
—Dos ejércitos, decís.
—Marchan el uno contra el otro, en plena noche. ¡Estamos casi en medio

de los dos! Caudillo, hemos de retirarnos. ¡Tenemos que huir de aquí!
—Volved al campamento, los dos. Descansad. Dejadme aquí. No digáis

nada.
Una vez que se hubieron alejado, Strahl se ajustó las pieles sobre los



hombros. Aquel ocaso, habían atisbado un engendro de luna, uno de ángulos
duros y superficies planas. Sus guerreros de vista más aguda afirmaron que
estaba tallado en forma de dragón. Dos ejércitos de demonios. ¿Qué mejor
lugar para enfrentarse que las Tierras Yermas? Vuestra guerra no es la
nuestra; nosotros no pretendemos más que dar caza a los malazanos, ¿no es
así? Nuestros antiguos enemigos. Unos enemigos dignos.

¿Acaso no habían traicionado la alianza en Coral? ¿Acaso no habían
intentado engañar a Caladan Brood y arrebatarle la ciudad en el nombre de su
emperatriz, maldita fuera? Si no hubiera sido por Anomander Rake, habrían
tenido éxito. Aquellos Cazahuesos decían ser renegados, pero, ¿no había
dicho lo mismo Dujek Unbrazo? No, esta es la típica sarta de mentiras.
Busquen lo que busquen, conquisten lo que conquisten, lo reclamarán para
la emperatriz.

Onos Toolan, ¿qué otro enemigo existía? ¿A quién más podías esperar
encontrar? ¿Quién era un digno enemigo si no los malazanos,
conquistadores, devoradores de historia? Onos, dijiste que una vez les
serviste. Pero los abandonaste. Llegaste a liderar a los rostros blancos.
Conocías a este enemigo, nos dijiste tantas cosas que ahora nos hacen falta.
Qué idiotas fuimos; no llegamos a verlo.

Pero yo ahora lo veo.
Aquellos demonios podían quedarse con su batalla.
Sí, los senan se retirarían. Strahl se dio media vuelta.
El polvo flotaba por el campamento senan, plateado como la luz de la luna,

en espirales que ascendían por todas partes. Alguien lanzó un chillido.
Guerreros fantasmales, el brillo del hueso, hojas onduladas de sílex y

pedernal...
Strahl contempló la escena, sin llegar a comprender. Brotaron gritos,

aquellas terribles armas golpearon, atravesaron carne y huesos mortales. Los



gritos de guerra de los barghastianos resonaron, el hierro chocó contra la
piedra. Caras podridas, ojos que eran pozos negros.

Una figura ciclópea apareció justo delante de Strahl. Los ojos del caudillo
se salieron de sus órbitas al ver a la luz de las hogueras la espada que la
criatura sostenía en sus manos huesudas. No. ¡No!

—¡Te vengamos! ¡Onos Toolan, los vengamos a todos! ¡No lo hagas... no
puedes...!

La espada trazó un tajo en diagonal que cercenó ambas piernas de Strahl,
desde su cadera derecha hasta debajo de su rodilla izquierda. Se deslizó en la
misma dirección que la hoja y se encontró en el suelo. Sobre él, nada más que
oscuridad. Un frío enfermizo lo embargó. Hicimos todo lo que pudimos. Es
nuestra vergüenza. Nuestra culpa. Caudillo, por favor. Aquí hay niños. Hay
inocentes...

El tajo descendente hizo pedazos su cráneo.

Los senan murieron. Los barghastianos rostros blancos murieron. Nom
Kala no participó en la matanza. Los t’lan imass no tenían piedad, y si ella
hubiera tenido corazón, se le habría crispado ante aquel horror sin
remordimiento.

Se pagó con creces a los asesinos de su mujer y de sus hijos. Los cortaron
con implacable eficiencia. Nom Kala oyó a madres suplicando por las vidas
de sus hijos. Y oyó sus aullidos de muerte. Oyó el llanto de pequeñas voces,
que de pronto se quedaron en silencio.

Era aquel un crimen capaz de envenenar cualquier alma. Casi podía sentir
la tierra quebrarse y sangrar bajo sus pies, como si los mismos espíritus se
retorcieran, como si los dioses se tambalearan. La rabia que manaba de Onos
Toolan era más oscura que el cielo, más densa que ninguna nube. Brotaba en



oleadas de su propio reconocimiento horrorizado. Lo sabía, podía verse a sí
mismo como si lo hubiesen arrancado de su propio cuerpo y alejado lejos. Lo
vio todo, y la mera visión de lo que estaba haciendo lo acercaba a la locura.

A él y a todos nosotros. Oh, dadme de nuevo el polvo. Dadme una mañana
nacida en el olvido, nacida en el eterno y bendito olvido.

Había miles. Huían a puñados en la noche, pero muchos de ellos ya
estaban muertos. Esto es lo que fue una vez. Terribles ejércitos de t’lan
imass. Así cazamos a los jaghut. Les trajimos lo mismo que estoy viendo
ahora. Por todos los espíritus, ¿es esta la única voz que poseemos?

Un terrible lamento surgía de la nauseabunda estela de las últimas
estocadas mortales, un lamento que parecía girar y arremolinarse. Venía de
los t’lan imass, de cada guerrero bañado en sangre y vísceras, con armas
chorreantes en las manos. Era un sonido que atravesó a Nom Kala. La hizo
retroceder a trompicones, como si suplicase a la oscuridad que se la tragase
entera.

Onos T’oolan. Has cumplido tu venganza, pero lo has hecho sobre
nosotros, tus patéticos seguidores. Seguimos tu mando. Hicimos lo que
ordenaste. Rompimos nuestras cadenas. Nos desatamos... ¿cuántos milenios
llevaba esta rabia dentro de nosotros? Desencadenados, desencadenados y
lanzados de vuelta a la vida.

Ahora nos hemos convertido en asesinos de niños. Hemos entrado en el
mundo, otra vez, después de pasar tanto tiempo... libres de sus crímenes.
Onos Toolan, ¿es que no lo ves? ¿Es que no lo entiendes?

Ahora, una vez más, hemos entrado en la historia.

Si esto es lo que siente un yunque del escudo, no quiero el cargo, ¿me oís?
¡No lo quiero! Tormenta conocía a Gesler, sabía lo que significaba su



rechazo. Había visto los cadáveres a través de los ojos de aquel maldito
rhizan. La matanza que había acabado con los Cazahuesos y los letherii.
Habían marchado con ellos hacía dos días. Todos esos rostros que conocía,
todos esos soldados a los que le gustaba gritar... todos habían desaparecido.
Muertos.

Todo aquello estaba mal. Él y Ges deberían haber muerto con ellos.
Deberían haber muerto luchando a su lado. La hermandad solo encuentra
sentido a las puertas de la muerte, en caer uno junto a otro, en la oscuridad y
el súbito despertar ante la Puerta del Embozado. Sí, somos familia cuando
luchamos hasta el último hombre, pero la verdadera familia reside en los
muertos. ¿Por qué si no nos tambaleamos medio ciegos después de cada
batalla? ¿Por qué miramos si no a nuestros congéneres muertos y nos
sentimos tan abandonados? Porque se han ido sin nosotros; por eso.

Esto lo sabe un soldado. Y un soldado que diga lo contrario, el Embozado
lo maldiga, no es más que una mentira.

Faltaba poco para el alba. El último día se acercaba. Pero esta no es la
familia que yo conocí. No es la familia que yo quería. Todo lo que tengo es
Gesler. Lo hemos pasado todo juntos, cierto, así que al menos podemos
morir juntos. Al menos eso tiene sentido. Todo lo hemos hecho juntos.
Falar... ¡dioses, qué jóvenes éramos! Y qué malditos necios, sí. Escapamos,
nos juramentamos en el culto a Fener, aunque lo hicimos por los rumores de
las orgías. ¿Qué niñato mocoso no saltaría ante la mera idea?

Malditas orgías, vaya que sí. Pero deberíamos habernos dado cuenta
solos. Si era un dios de la guerra, ¿cómo iban a ser las orgías? Eran orgías,
claro, pero orgías de sangre, no de sexo. Estábamos pensando con el órgano
equivocado. Pero claro, a esa edad, ¿con qué íbamos a pensar?

Solo que nunca salimos, ni nos hicimos más listos, ¿verdad? Nos metimos
en una alcantarilla y pasamos los siguientes veinte años diciéndonos el uno



al otro que tampoco olía tan mal, que en realidad el olor era tan dulce como
el de la lluvia. Los k’chain che’malle iban a morir. Iban a derramar su sangre
sobre él almas atestadas en busca de su abrazo, significara lo que significase
aquello. La Matrona que había querido que las cosas fueran así estaba
muerta, pero por otro lado... ¿no es morir el camino primero y principal para
ascender, para convertirse en una deidad?

Aunque comerse la parte delantera de su cráneo es algo enfermizo. Ya se
encargará ella de hacerles pagar por lo que habían hecho, ahora que es una
diosa o lo que sea.

Bueno, Tormenta mantendría la puerta bloqueada hasta el último
momento. Tenía que comandar un ejército, a fin de cuentas. Una patulea de
pesados que serían capaces de tirar de la crin de un caballo sin pensarlo un
segundo. Imagínate lo que Coltaine habría hecho con estas legiones. Si
hubiera contado con ellas, Korbolo Dom no estaría meneando en dedo
dentro del trasero de Laseen ahora mismo. De hecho...

—¡Por el aliento del Embozado, Tormenta, no dejan de escapársete los
pensamientos más desagradables!

—¡Pues sal de mi cabeza!
—He dicho que se te escapan, pedazo de zoquete. No estoy dentro de tu

cabeza. Escucha, deja de pensar en que nos vamos a convertir en mierda de
buitre, ¿de acuerdo? No sé si estos bichos tienen algo parecido a la moral,
pero si la tienen, te la acabas de cargar.

—¡Eran mis pensamientos!
—Entonces invéntate el modo de que se te queden dentro de la cabeza.

Imagínate esa cabezota tan dura tuya. Tiene agujeros, ¿verdad? Los ojos, la
nariz, lo que sea. Imagínate que están bloqueados. Así estarás a salvo. Ahora
podrás pensar en todas las estupideces que se te antoje.

—¿Por eso no recibo nada de ti?



—No, es que ahora mismo estoy demasiado aturdido para pensar. El cielo
se ilumina; mira aquella nube al sur. No es una nube, es un agujero en el
cielo. Es una senda bien abierta. Nada más con mirarla ya se me pone la piel
como una sanguijuela bajo una piedra.

—Ges, esas legiones...
—Los furias.
—No están preparados para la batalla, a no ser que simplemente quieras

marchar directo hacia ellos, como solían hacer en Quon.
—Tienes razón, los de Quon tenían tropas muy mal entrenadas, pero eran

un montón. Con tanta gente, ¿quién necesita tácticas?
—Nosotros.
—Exacto. Veamos si podemos hacer que se dispongan en formación de

sierra...
Se detuvo de pronto.
En aquel mismo instante, algo pasó a través de Tormenta. Soltó un gruñido

y giró sobre sus talones.
La enorme caravana de equipajes se había detenido. Los zánganos,

criaturas más pequeñas, no mucho mayores que un humano, atestaban las
plataformas, se dedicaban a sacar de ellas planchas rectangulares de hierro.

—Gesler, ¿eso son escudos?
Gesler había detenido su montura y acababa de girarla.
—Sí, eso creo. Me preguntaba qué pasaba con esas hachas de cabeza y

media que llevaban los ve’gath. Parece que esa es la verdadera infantería
pesada.

—Yo no sería capaz de levantar uno de esos escudos, y de sostenerlo en un
brazo ni hablamos. ¿Los nah’ruk tienen proyectiles?

—Desatasca tu cabeza —dijo Gesler—, y tendrás la respuesta. Otra
invención de la Matrona. Debe de haber sido brillante, diría.



—Se trataba de un lagarto hembra bien gordo.
—Sí, y también rompió con una tradición inmutable de diez mil años. Y

los che’malle dicen que jamás han tenido una religión.
Tormenta gruñó, sin entender mucho de lo que había querido decir Gesler.

Miró alrededor en busca de la destriant.
A veinte pasos al oeste, Kalyth estaba a horcajadas sobre la espalda de

Sag’Churok, pero no contemplaba el rápido reparto de aquellos escudos
gigantescos entre las ropas ve’gath. En lugar de eso, miraba al sur. Tormenta
siguió su mirada.

—Ges, ya los veo. Es una línea de legiones.
—Furias —dijo Gesler.
—La delantera está compuesta de cinco. Y quizá tres de profundidad. Por

el aliento del Embozado, tiene pinta de que nos sobrepasan en número por
mucho. Estoy pensando que cada legión debería tener tres dientes, con tropas
de no más de treinta de profundidad. Podríamos alcanzar aquel promontorio
más adelante y hacernos fuertes ahí, plantar los escudos.

—Entonces tú desplegarás a mis k’ell, Tormenta. Enséñales los dientes,
que los nah’ruk se enzarcen con ellos. ¿Cuánto crees que puedes mantener la
posición en aquella cresta?

—¿Cuánto tiempo necesitas?
—Quiero que la mayoría de los furias enemigos se dediquen a sacaros de

aquella cresta. Quiero que los destrocéis, lo bastante para que agachen la
cabeza y no tengan en mente nada más que dar un paso más adelante. No
quiero que miren ni a izquierda ni a derecha.

—Y mientras sucede todo eso, ¿qué va a hacer Ampelas Desenraizado? —
preguntó Tormenta.

—Desatasca la cabeza.
—No, prefiero hablar.



Kalyth se acercó a caballo.
—Usan hechicería. Defensas, armas.
Había algo que Tormenta no entendía. Sabía que lo haría si tumbaba los

muros que había levantado alrededor de sus pensamientos, pero no quería
hacerlo. Se trataba de Ampelas Desenraizado. Gesler no lo tenía en cuenta
para sus tácticas. ¿Por qué? Da igual.

—Ges, cuando ya no tengamos que mantener la posición, ¿qué quieres que
hagamos?

—Posición simple, avance a pie. Cortad a esos bastardos en dos, Tormenta.
Un ala estará en mejores condiciones que la otra. A esa hay que bloquearla, a
la más débil, la aniquilaremos. Entonces podemos girar y acabar con la otra
mitad.

—Ges, estos ve’gath nunca han luchado así antes. Los k’chain che’malle
no tenían tácticas de este tipo, por lo que puedo ver en mi cabeza.

—Por eso mismo nos necesitaban a los humanos —dijo Kalyth—. Ella lo
comprendió. Vosotros dos... —negó con la cabeza—. Los k’chain che’malle
consumen vuestra confianza. Están saciados. Os oyen discutir la batalla, y
vuestras palabras los llenan de asombro. Y de... fe.

Tormenta frunció el ceño. Mujer, si pudieras leer mis pensamientos ahora,
saldrías corriendo entre gritos. Por supuesto que ahora decimos que
haremos esto y luego aquello y luego aquello otro, y que todo suena
perfectamente lógico. Pero sabemos que no es más que una broma. Cuando
empieza la batalla, todo se convierte en la vieja cesta de picnic del
Embozado.

Ges y yo no somos más que amateurs. Dujek sí que era bueno en esto, pero
Dassem Ultor, ah, él era el mejor de todos. Podía plantarse delante de diez
mil soldados y relatarles cada uno de los mandobles que iban a dar durante
la batalla. Para cuando acababa con tanto girar aquí, presionar allá,



romper defensas acullá, todos asentíamos medio aburridos y listos para
empezar con el trámite. Para nosotros ya estaba hecho, y el primera espada,
bueno, se limitaba a mirarnos a todos y asentir una única vez.

El día continuaba y el caos era un campo de flores. Para cuando llegaba
el ocaso, el enemigo ya estaba muerto o a la huida.

Oigo ecos suyos en ti, Ges. Te veo hablar en ese tono suyo de hechos
probados, y esa cara de hierro calentado al sol, que todos sabíamos que se
volvería de hielo cuando llegase el momento. Una cosa te concederé, amigo,
al menos copias al mejor de todos, y lo haces bien.

Se tironeó de la barba.
—¿Alguien tiene una jarra de cerveza? No me acuerdo de la última vez

que entré en batalla sin un solo eructo ácido. —Escrutó el rostro de Kalyth
por un momento y suspiró—. Da igual. Venga, Ges, ve a esconder a tus k’ell.
Yo me encargo de todo aquí.

—Te veo cuando todo acabe, yunque del escudo.
—Así será, espada mortal.

La temperatura aumentaba bajo Kalyth. Sag’Churok estaba empapado de
sabores de violencia. Ella se sentaba, encorvada, estremecida. Sentía los
huesos como si fueran ramas atrapadas en un lago helado. Aquellos dos
soldados le causaban un enorme rechazo. Su confianza era demencial. La
tranquilidad con la que habían asumido el mando, y la displicencia con la que
intercambiaron sus títulos momentos antes de separarse la dejó aturdida.

Su gente se había cruzado con comerciantes de Kolanse. Había visto
caravanas custodiadas por guardias armados, que mantenían el tipo aburridos
mientras los comerciantes regateaban con los ancianos elan. Los niños se les
habían acercado, los ojos brillantes, pero ninguno se atrevió a acercarse tanto



como para tocarlos, por más ganas que tuvieran. Aquellos asesinos eran
imanes. Su silencio y sus ojos vacíos avivaban algo en los niños y niñas,
Kalyth podía ver su anhelo pueril, el susurro del romance de los horizontes
que aquellos guerreros habían visto. Semejantes escenas la habían asustado, y
había rezado a los espíritus para que aquellos extranjeros se fueran, para que
se llevasen con ellos sus peligrosas tentaciones.

Al mirar a los ojos de Gesler hacía un momento, había visto la misma
terrible promesa. El mundo era demasiado pequeño para él. El horizonte lo
encadenaba, y el tirón de aquella cadena era implacable. No le importaba lo
que quedaba atrás en su estela. Los de su calaña jamás se preocupaban por
esas cosas.

Y sin embargo, yo lo sabía. Gu’Rull vio la verdad. Estos son los que
andaba buscando. Estos dos hombres son la respuesta a la visión de
Gunth’an Acyl. Un futuro vivo con esperanza.

Pero a ellos no les importa. Nos llevarán a la batalla, y si todos nosotros
morimos, o bien escaparán en el último momento o bien caerán a su vez. No
les importa. No son tan diferentes de Mascararroja.

Aquellos guardias de las caravanas que aún poblaban sus recuerdos
estaban muertos y lo sabían. Aquel conocimiento era la única amante que
compartían todos los guerreros y soldados, una ramera de proporciones
monstruosas. Una ramera que se cobraba en sangre, cuyos chulos eran reyes,
generales y profetas fanáticos. Y todo está al revés; es la ramera la que viola.

Uno no podría alcanzarla ni en un millar de años.
Una vez, dos jóvenes valientes habían desaparecido tras la partida de una

de las caravanas. Ancianos y padres se reunieron para discutir si debían partir
en su busca para traerlos de nuevo a rastras hasta la aldea. Al final, los
ancianos rechazaron el asunto, y las madres no tuvieron más opción que
desgranar un quedo llanto mientras sus esposos las contemplaban.



Se pusieron cadenas y lo llamaron libertad. La ramera los secuestró.
Kalyth quería que Gesler y Tormenta murieran. Lo deseaba con todo su

corazón. No había razón alguna detrás de su anhelo. No habían hecho nada
mal. De hecho, estaban a punto de hacer precisamente aquello que debían. Y
no pensaban escaquearse de su destino. Mi odio y mi miedo no es culpa suya.

Pero quiero un mundo sin soldados. Quiero ver cómo se matan unos a
otros. Quiero ver reyes y generales de pie, solos, sin una sola alma a la que
aferrarse con sus garras, sin ninguna espada que respalde su voluntad. Que
se vean por fin como las miserables criaturas que en realidad son.

¿Qué puede hacer que suceda? ¿Cómo podría crear un mundo así?
Espíritus que bendecís a mis ancestros, ojalá lo supiera.

Había perdido a su Mahybe, el recipiente de cerámica que aguardaba su
alma. Para ella, la muerte era una pesadilla que se acercaba
irremediablemente. No tenía razón alguna para soñar con el futuro. De algún
modo, ¿eso no la emparentaba con aquellos guardias de las caravanas? ¿No
era al fin y al cabo lo mismo que Gesler y Tormenta? ¿Qué veían ellos en los
ojos de Kalyth?

Soy una destriant. Y sin embargo, en mis sueños anida la traición. Cuando
contempló a los ve’gath, el eco de su agonía volvió a ella, los horrores de la
Matriz. No se merecían lo que estaba a punto de sucederles, y sin embargo
ansiaban que sucediera. Si Kalyth pudiese ahorrarles aquel día de muerte, lo
haría. En cambio, los estaba guiando contra su propio pueblo. Una guerra
santa contra los soldados del mundo y sus señores.

Solo dejaría pastores y granjeros y pescadores. Artistas y alfareros y
curtidores. Cuentacuentos y poetas y músicos. Un mundo para ellos y para
nadie más. Un mundo de paz.



Los furias nah’ruk parecían devorar la planicie en su avance. El este
brillaba con el nacimiento del sol, pero el cielo sobre las legiones enemigas
era una enorme mancha, un moratón, un hocico a través del cual brillaba el
viento.

Tormenta desenvainó la espada. Veía a las líneas delanteras del enemigo
preparar sus mazas. Eran armas de hechicería: las visiones o recuerdos
robados destellaron con escenas de una magia devastadora en su mente.
Preparad los escudos y rezad por que el hierro aguante.

Miró por encima del hombro hacia Ampelas Desenraizado. Un velo de
humo blanco envolvía la fortaleza aérea. ¿Nubes? Tormenta frunció el cejo y
centró su atención en los ve’gath. Estaban dispuestos sobre la cresta como si
los hubiese colocado ahí su propia mente; ahora que había derribado los
muros de sus pensamientos sabían a la perfección lo que se esperaba y
necesitaba de ellos. Y no piensan ceder, a no ser que el pánico me domine, y
bien sabe el Embozado que, con toda la mierda que he visto en mi vida, eso
nunca ha pasado. Y no va a pasar hoy.

—Mantengamos la posición, lagartos. Mantengamos la posición.
Un súbito crujido recorrió las filas de lagartos a medida que alzaban las

cabezas. Tormenta se volvió en la dirección en la que miraban.
Varias figuras emergían de aquel agujero en el cielo mañanero. Enormes,

negras, se abrían paso en un oscuro parto a través del remolino espumoso que
era la entrada a la senda.

Fortalezas aéreas. Ninguna era tan grande como la que había a su espalda,
quizá tenían dos tercios de su tamaño, y ninguna estaba tallada más allá de
angulosas planicies de piedra negra. Y sin embargo...

Trees... cinco... ocho.
—¡Que Beru nos asista!
Ampelas Desenraizado empezó a arder como una estrella tras él.



La ensordecedora y cegadora salva de hechicería crepitó a través del cielo.
Enormes trozos de piedra ardiente se desprendieron, arrancados de las tres
fortalezas aéreas nah’ruk más cercanas. Fragmentos de piedra destrozada del
tamaño de edificios cayeron hacia la tierra en medio de columnas de una
humareda turbia. Se estrellaron contra el suelo en medio de la retaguardia de
los nah’ruk.

Con los oídos ensordecidos a causa del estruendo, Gesler se aupó en los
estribos. Ampelas Desenraizado se había desplazado en el aire, y ahora
flotaba casi sobre sus cabezas.

—¡Por el aliento del Embozado! ¡Cazadores k’ell, apartaos de su sombra!
¡Salid de debajo de ella! ¡Por el este y por el oeste, corred!

Cargó hacia delante con sus ve’gath. ¡Tormenta! ¡Al carajo el plan! ¡A la
carga! ¿Me oyes? ¡Cargad y penetrad sus líneas!

Había oído las historias sobre el asedio de Pale. La lluvia de escombros
que llovió desde Engendro de Luna rompió la espalda de los defensores.
Aquella mortífera lluvia de residuos era capaz de hacer pedazos su ejército
entero.

De la herida en el cielo emergieron más fortalezas aéreas nah’ruk.
Varios relámpagos crepitaron y surgieron salvajemente desde media

docena de fortalezas aéreas. Todos convergieron en Ampelas Desenraizado.
Las explosiones retumbaron. Y dio comienzo la lluvia de pura masacre.
Los enormes carromatos con su desbandada de zánganos desaparecieron

bajo una avalancha que hizo que los cazadores k’ell salieran volando por los
aires con las colas cimbreado en busca de equilibrio entre pataleos. Una
monstruosa ola de polvo se expandió y devoró aquel horror. Más trozos
gigantescos de piedra se descuajaringaron de Desenraizado y cayeron.

En medio del torrente de humo y escombros, Ampelas volvió a atacar.



La línea de sierra de los ve’gath voló por los aires como si la misma cresta
se los hubiera sacudido de encima. Los enormes guerreros se lanzaron ladera
abajo hacia la línea de las tropas nah’ruk.

La magia emergió de las mazas alambradas y chocaron contra el muro de
los escudos de hierro. Los ve’gath se tambalearon, pero ni uno solo de ellos
cayó.

No hubo tiempo para una segunda salva.
La línea aserrada que formaban los ve’gath se hundió en la de los nah’ruk.

El impacto de la carga hizo pedazos dos y hasta tres de las filas de los
colascortas. Las armas descendieron. Los ve’gath pisotearon a los enemigos
caídos y se abalanzaron sobre las hileras interiores, que aún se intentaban
reponer del impacto.

Tormenta se encontraba en el mismísimo corazón del ataque. Había
lanzado dos mandobles, y los dos se habían hundido profundamente en
sendas armaduras, aunque sus objetivos ya se morían por sí solos, pues se
habían interpuesto en el camino de su montura. No tuvo oportunidad de
cruzarse con nada que valiese la pena rajar. Soltó un rugido de frustración.

Los guerreros nah’ruk no eran rivales para los ve’gath. No llevaban
escudos. Los ve’gath se limitaron a pasarles por encima.

Del cielo cayeron rayos que impactaron en la retaguardia de los ve’gath y
volatilizaron a cientos de ellos en un instante ardiente y sangriento.

Tormenta rugió, sacudido por aquellas terribles y repentinas muertes.
¡Romped la formación! ¡A por el enemigo!
Otra descarga de magia cercenó la vida de varios cientos más. ¡Adelante!

Ampelas Desenraizado ardía por una docena de fisuras abiertas. Trozos
gigantescos se habían desprendido. Bajo ellos, las entrañas de la ciudad



estaban expuestas, las heridas supuraban humo negro. Ataque tras ataque se
estrellaba contra la fortaleza aérea, que se estremecía. El edificio había
dejado de avanzar, y ahora empezaba a retroceder a base de golpes. Y aun
así, no dejaba de vomitar su propia furia en forma de rayos. Gesler vio una de
las fortalezas nah’ruk inclinada hacia un lado en medio de una columna de
llamas y humo. De aquella ya no salían rayos.

Sin embargo, había demasiadas de aquellas malditas cosas. Tres de ellas se
habían desplazado al este y ahora avanzaban para asaltar a Ampelas
Desenraizado desde atrás, por la parte donde no había placas de hierro que
protegieran la fortaleza, pues habían sido usadas para crear los escudos de los
ve’gath. En pocos momentos lanzarían su ataque sobre el flanco
desprotegido.

Eso acabará con Ampelas Desenraizado. Como un cuchillo que se clava
por la espalda.

Cuando Ampelas caiga, esas fortalezas se centrarán en nosotros. Si
pueden.

No pienso permitirlo.
—¡Cazadores k’ell! ¡Carga lateral desde ambos flancos! ¡Atravesad el

contacto, dejad vacías esas legiones adyacentes! ¡No os meéis en los
calzones, malditos seáis! ¡A la carga!

Tres de las fortalezas nah’ruk soltaron furiosos rayos. Kalyth contempló el
espectáculo con horror. La parte inferior de Ampelas Desenraizado pareció
hincharse con un resplandor rojizo. El impacto de la explosión lanzó a
Sag’Churok y a Gunth Mach al suelo. Kalyth cayó al suelo no lejos de las dos
bestias. Una lluvia de piedras le hirió el rostro y el hombro. Se puso bocabajo
para protegerse. El cielo ardía. Llovían piedras en llamas.



Kalyth chilló y se cubrió los ojos.

La ráfaga de aire caliente hizo que Tormenta se volviese. El tercio inferior
de Ampelas Desenraizado había desaparecido, y lo que quedaba vaciaba sus
tripas sobre el suelo. Absolutamente todo en la fortaleza ardía, y poco a poco
iba cayendo hacia abajo. El impacto había torcido la fortaleza hacia un lado,
o hacia atrás. Se veían las fauces abiertas en la parte inferior.

Tormenta soltó una maldición. Ampelas Desenraizado se las arregló para
volver a disparar sus rayos, dos serpientes de luz que se retorcieron a su
espalda.

Debieron de acertar, aunque no pudo ver lo que sucedía detrás de la
fortaleza che’malle, aunque el estruendo de los impactos sacudió toda la
tierra. Entonces vio que una de las fortalezas nah’ruk se elevaba detrás de
Ampelas Desenraizado, por encima de las hileras de humo.

Aquella cosa empezó a coger velocidad en su ascenso. Los ojos de
Tormenta se salieron de sus órbitas. Con lenguas de humo que emergían de
sus flancos, dañada más allá de todo control, la fortaleza pareció embestir el
mismo cielo. No dejaba de ascender.

Las otras dos fortalezas que quedaban se iluminaron al volver a lanzar su
ataque mágico. La luz envolvió a Ampelas Desenraizado.

Los cazadores k’ell se zambulleron contra las filas de los furias nah’ruk
que ya se enfrentaban contra los ve’gath. Sus enormes hojas se abrieron paso
y apresaron entre las dos fuerzas a sus enemigos. Su alcance y su velocidad
era demasiado para los nah’ruk. El ataque pareció derretirlos.

En su mente, Gesler no dejaba de gritar las mismas palabras una y otra vez,



como un mantra de pura desesperación.
Atacad atacad atacad atacad atacad. Si entráis en rango corto no podrán

dispa...
Dos fortalezas que flotaban justo sobre la batalla lanzaron sendas lanzas de

luz retorcidas. Los cuerpos de nah’ruk, ve’gath y k’ell volaron por los aires,
ennegrecidos en medio de una masa de hierro destrozado.

¡Malditos pedazos de mierda!
Todo estaba perdido. Se dio cuenta en aquel mismo instante.
Las fortalezas arrasarían toda la planicie bajo ellas, y si tenían que destruir

a su propio ejército...
Por el oeste, otras dos fortalezas flotantes se acercaban a la batalla.
Gesler se las quedó mirando. Y entonces las dos explotaron.
Mi carne es piedra. Mi sangre bulle, tan caliente como el hierro derretido.

Tengo un millar de ojos. Un millar de espadas. Y una mente.
He oído su aullido de muerte. ¿Era ella parte de mi gente? Eso dijo

cuando me alcanzó por primera vez. Estábamos en tierra. Ella se encontraba
lejos de mí, y sin embargo éramos lo mismo.

La oí morir.
Y así viví mi duelo por ella. Llegué a encontrar su cuerpo, su tumba

silenciosa.
Pero sigue muriendo. No lo entiendo. Sigue muriendo, y aquí hay

desconocidos. Desconocidos crueles. Les conocí hace tiempo. Les conozco
ahora. Y sé, además, que no se rendirán.

¿Qué soy?
Pero ya sé la respuesta a esa pregunta. Al menos, eso creo.
Desconocidos, traéis dolor. Traéis sufrimiento. Traéis a tantos sueños el

polvo de la muerte.
Pero, extranjeros, yo soy Icarium. Y traigo algo mucho peor.



Kalyth abrió los ojos en una escena atropellada de caos y humo. Gunth
Mach la sujetaba en sus garras como si fuera una niña. Sag’Churok se
encontraba a la derecha de la Hija Única, y Bre’nigan a su izquierda. Los tres
corrían en un trote sostenido a través del valle.

Más allá del centinela j’an, la batalla rugía. Los cazadores k’ell habían
llegado hasta la vanguardia de los ve’gath, pero ahora el enemigo había
empezado a rodearlos.

Las fortalezas sobre la batalla seguían vomitando rayos que marcaban
profundos trazos de destrucción entre las tropas.

A su derecha se oía lo que parecía el redoble de enormes tambores. Se
volvió para mirar en aquella dirección. Dos fortalezas nah’ruk se hacían
pedazos. El fuego en su interior ardía con tanta fuerza que acertó a ver cómo
la piedra se derretía como cera y se derramaba por entre aquellos huesos de
hierro. La fortaleza al norte descendía hacia la tierra como si se hundiese en
el agua. Múltiples explosiones las sacudían a ambas.

Detrás de ellas asomó una figura entre densos pilares de humo negro. Otro
Desenraizado.

¿Qué? ¿Quién? Sag’Churok...
—Es Kalse Desenraizado, destriant. Pero no hay matrona alguna en su

interior. Quien lo comanda... ha pasado mucho tiempo desde la última vez
que caminó entre los k’chain che’malle y los nah’ruk.

Oleadas de hechicería recorrían la mole de Kalse, ráfagas verdes, azules y
blancas, un tipo de magia que Kalyth nunca había visto. De repente, saltó
hacia delante en una onda furiosa. La magia atravesó las dos fortalezas ya
moribundas. De las fisuras ya abiertas en la piedra negra y destrozada brotó
una erupción de hielo. Kalyth soltó un jadeo. La onda cortó las dos fortalezas.
A la del sur se le desprendió su parte inferior y cayó como una montaña. La
parte superior empezó a dar vueltas y a subir entre remolinos de humo,



escombros y hielo. El tercio superior del otro se desintegró en una nube
blanca, y el resto se desplomó a tierra.

El estruendo de los dos impactos sacudió la tierra. Las colinas al oeste
quedaron aplanadas. Los restos de las fortalezas explotaron en nubes de
polvo y rocas.

En aquel mismo momento, la onda expansiva alcanzó a Kalyth y a los tres
k’chain che’malle con un aire tan frío que les congeló los pulmones. Kalyth
jadeó del dolor que sacudió su pecho; no llegó a ver cómo la onda alcanzaba
a las otras tres fortalezas que flotaban sobre el campo de batalla. Tres nuevas
explosiones la alcanzaron. La oscuridad lo envolvió todo. Gunth Mach se
tambaleó.

La llegada de la segunda fortaleza che’malle llenó el cielo con una
tormenta de violencia pura. Sobre sus cabezas, Gesler no acertaba a ver más
que turbias nubes y mortales resplandores. Incluso las masas de las tres
fortalezas habían desaparecido. Parecía como si el mismo cielo ardiese.
Llovían piedras al rojo vivo que estallaban al caer en medio de aquel aire
helado. Una nieve imposible se arremolinaba entre las cenizas y los
escombros.

Más fortalezas nah’ruk se arremolinaban en la boca de la senda, como si
intentasen acudir en auxilio de sus compañeras moribundas antes del ataque
de aquella nueva fortaleza desconocida. Sin embargo, no dejaban de caer
ráfagas y más ráfagas sobre ellas, y el nuevo Desenraizado se les acercaba
cada vez más, como si se propusiera entrar por la garganta de la senda.
Varios relámpagos impactaron en él, y arrancaron enormes esquirlas de sus
flancos. La muerte se derramaba desde el cielo.

La montura de Gesler sobresalía entre los cazadores k’ell que se



apelotonaban a ambos lados. Sabía que los k’ell estaban formando un cordón
alrededor de ellos, aunque nadie podía defenderlos de aquella mortal lluvia de
escombros. Podía ver a los furias nah’ruk más cercanos, enzarzados en la
lucha. Habían sido diezmados por la lluvia de pedruscos, y lo seguían siendo.
Aun así, la superioridad numérica empezaba a ser decisiva.

Los ve’gath de Tormenta habían cesado en su avance, aunque Gesler podía
ver a su amigo, las ansias de batalla en él, el rostro tan rojo como su barba y
los ojos ardiendo de pura locura.

¡Tormenta! ¡Tormenta! ¡Androjan Rojpel, maldito bastardo descerebrado!
Su cabeza se volvió en su dirección. Le sonrió.

Por todos los dioses, Tormenta.
—¡Estamos rodeados! ¡Y los estamos haciendo pedazos!
—¡Tenemos que salir del cerco! ¡El cielo está acabando con nosotros!
—¡Retira a tus k’ell! ¡Reagrupaos y volved a la carga!
—¿Por qué flanco?
—¡Por el flanco que esté detrás de Kalse!
Kalse. No me había dado cuenta.
—¿Y tú?
—¡Maniobras en cuña con las espaldas pegadas! ¡Vamos a romper por los

dos putos lados! ¡Cuando veas que rellenan el hueco que dejemos, carga!
¡Giraremos sobre nuestros talones y cerraremos nuestro propio cerco!

Tormenta, eres un maldito genio.
—¡Lo sé!

El dolor era abrumador. Todo su cuerpo estaba cubierto de heridas
sangrantes. No dejaban de caer rayos sobre él. Ciego, sordo, devolvía las
ráfagas, sin saber siquiera si su magia alcanzaba al enemigo. Sintió cómo



estaba a punto de desgajarse el contacto con Kalse. Quedaba poco para que
su carne se apartase de la piedra agrietada, de los torturados huesos de hierro.

Volveré a convertirme en un fantasma. Perdido. ¿Dónde están mis niños?
Me habéis abandonado. Hay demasiados, me rodean como lobos. Mis
niños... ayudadme...

—Tienes que cerrar la puerta.
¿Aliento?
—Sí. Soy la Bruja de la Pluma. El Errante me ahogó. Me llevé su ojo y él

se llevó mi vida. Nunca hagas tratos con dioses. Te regalo su ojo, Robavida.
¿Ves la puerta? Estás cada vez más cerca. No te pares, Robavida.

Otra voz habló:
—Mataron a un dragón para hacerse con este poder, Icarium.
¿Taxilian?
—Su sangre quemó esa abertura. Si fallas, las máquinas enemigas

llenarán el cielo, y los nah’ruk triunfarán en este día. ¿Ves a los k’chain
che’malle, Icarium? Pueden ganar esta batalla, si tú detienes a las
ciudadelas Gath’Ran, si impides que entren en este reino. ¡Sella la puerta!

Ahora lo veía. Tenía el ojo de un dios ancestral en la mano. Resbaladizo,
blando, empapado en sangre.

La herida entre ambos reinos era enorme. Ni siquiera Kalse Desenraizado
podría...

—Tienes que construir un muro.
—¡Una prisión!
La Bruja de la Pluma siseó:
—¡Raíz y Hierroañil, Robavida! ¡El Encantamiento del Hielo no bastará!

¡Has de despertar las sendas dentro de ti! Raíz para la tierra y la roca.
Hierroañil para otorgar vida a tus máquinas. ¡Hazte dueño de la brecha!

—No podré aguantar. Me estoy muriendo.



—Hay niños en el mundo, Icarium.
—¿Asane? Tú no lo entiendes. No eres lo bastante...
—Hay niños en el mundo. Las sendas que has hecho con tu propia

sangre...
—¡Con nuestra sangre! —ladró la Bruja de la Pluma.
—Y con nuestra sangre, sí. Icarium, ¿creías que las sendas te pertenecían

a ti y a nadie más? Ya es tarde para eso. Este es el día del fuego, Icarium.
Los niños esperan. Los niños oyen.

Antes de que su mente se derrumbase por completo, pudo oír una nueva
voz, una voz dulce, una que nunca había oído antes.

Soñé que somos tres
Rutt, que no es Rutt, y Contenido
A quien no se puede contener
La chica sabe que el silencio
Es un juego
El chico conoce el beso
De Eres’al
La madre de estrellas arremolinadas
A través de mí oyen vuestra necesidad
Yo soy la voz de los nonatos
En el cristal veo el fuego y
Veo humo y veo lagartos y padre
En el cristal veo al chico y a la chica.
Cierra la herida, Dios
Tus niños están cerca.

Rautos suspiró las últimas palabras que llegaría a recordar:
—Icarium, en el nombre de una bendita esposa... ten fe.
Fe. Se aferró a aquella palabra.
Su mano se cerró sobre el ojo y oyó el chillido del dios ancestral.

Transformó el ojo en aquello que necesitaba. Por Raíz.



Una semilla.
Un finnest.

Kalyth vio a Kalse Desenraizado zambullirse en las fauces de la senda. La
recibió una tormenta de relámpagos. El mismo cielo pareció temblar, y
entonces la tierra empezó a sacudirse. Vio pedazos de tierra que se
desprendían del suelo y ascendían desde la planicie, justo debajo de Kalse. El
suelo se elevó como brazos estirados, como si un enorme árbol del revés
estirase sus raíces hacia el aire.

Raíces que ascendieron y ascendieron, tocaron la base de Kalse
Desenraizado y se esparcieron con frenéticos movimientos. Ramas hechas de
roca se retorcieron alrededor de los bordes de la puerta. Se alzaron fuegos,
solo para extinguirse al momento. Una capa de ceniza pareció cubrir todas las
Tierras Yermas, como si las últimas gotas de su fuerza vital se hubiesen
gastado en aquel crecimiento salvaje.

Las cuatro fortalezas nah’ruk que sobrevivieron de este lado del portal
lanzaron un frenético asalto sobre Kalse. La piedra explotó. Aparecieron
grietas por todas partes, la piedra fundida se derramó. Toda la ciudad estaba a
punto de estallar en pedazos.

El desconocido va a caer, pero, ¡qué gloria! ¡Qué privilegio presenciar
semejante valor!

El árbol de piedra, si es que eso es lo que era, no cesaba en su crecimiento
demencial. Kalyth vio cómo las raíces cubrían las heridas en los flancos de la
ciudad. En los lugares donde los rayos impactaban contra la roca retorcida, el
sonido retumbaba más fuerte que ningún relámpago, pero todos los lugares
donde se abrían nuevas heridas se veían inundados por la piedra que curaba el
daño.



De repente, todos los ataques cesaron. Una repentina ola de calor
descendió sobre Kalyth. Gritó de dolor. Las llamas devoraban las cuatro
fortalezas nah’ruk. Retrocedían, se alejaban de la puerta. Los fuegos
brillaban, y entonces, un relámpago de fuego incandescente en sus mismos
centros. Kalyth vio con un asombro teñido de horror cómo las fortalezas
parecían volatilizarse ante sus ojos. Las columnas de fuego turbio se lanzaron
hacia el este y dejaron tras ellas una huella chamuscada y renegrida en el
suelo.

Gunth Mach habló en su mente:
—Destriant. Mira a través de mis ojos. ¿Puedes ver?
—Sí —susurró ella.
Había dos figuras de pie sobre un promontorio destrozado al nordeste. La

magia surgía de ellos en terribles ondas.
Un niño. Una niña.

Le daba igual. El mundo podía estar a punto de ser tragado por el propio
Abismo, pero Tormenta se encontraba por fin en medio de una de las certezas
más claras de la guerra, y nada más importaba. Nada. Soltó una risotada y
lanzó mandobles a distro y siniestro a los nah’ruk. Los lagartos de ojos
muertos mantenían la presión, intentaban pasar por encima de los ve’gath.
Intentaban vencer solo por su superioridad numérica, abrumar su salvaje
muro de negación.

La carga de Gesler desde el hueco había penetrado en aquellos bastardos
como una lanza para cazar jabalíes. Los habían forzado a replegarse en el
estrecho espacio entre los frenéticos k’ell y los escudos de los ve’gath.
Luchaban con imponente ferocidad y morían en un silencio escalofriante.

Su montura estaba herida. Su montura estaba probablemente moribunda.



¿Quién podía saberlo? Todos aquellos lagartos luchaban hasta su último
aliento. Pero sus defensas se habían ralentizado, debilitado. Había sangre por
todas partes, y Tormenta podía sentir la pesada cadencia con la que ascendía
y descendía su pecho.

Un hocico corto acabado en unas fauces se cernió sobre su cara.
Profirió una maldición y echó la cabeza hacia atrás para evitar la

mordedura de aquellos dientes como puñales. Se esforzó por interponer su
hacha de mano, pero el condenado nah’ruk no le dejaba espacio para
maniobrar. Clavó las garras en los hombros del ve’gath; la montura se
tambaleó...

Dio un tajo con el hacha, pero el ángulo era demasiado corto, y aunque el
filo se clavó en la cabeza del lagarto, la herida no era lo bastante seria como
para que la criatura se apartase. Las fauces se abrieron. La cabeza de nah’ruk
se lanzó hacia delante...

Algo impactó en el nah’ruk con un rugido, una nervuda masa de pellejo
manchado y cubierto de cicatrices y músculo. Unos caninos salvajes se
clavaron profundamente en el cuello del lagarto.

Tormenta liberó los pies de los estribos y rodó lejos de la contienda.
¿Un puto perro? ¿Torcido?
¿Eres tú?
Oh, pues claro que lo era.
Un chorro de sangre verdosa se derramó de la boca del nah’ruk. Los ojos

se volvieron opacos, y un latido más tarde tanto perro como lagarto se
desplomaron de lo alto del ve’gath.

En ese momento Tormenta vio cómo ardían las fortalezas aéreas.
La tormenta había pasado, el trueno se había desvanecido, y el mundo se

llenaba con el sonido del hierro, la carne y el hueso. La canción de decenas



de miles de batallas, con un tinte surrealista al no ir acompañada de un solo
grito, de un solo aullido de agonía o el chillido de quien suplica misericordia.

Los nah’ruk caían.
La batalla terminó. Comenzó la matanza. No hay canción que sobrepase

una única nota.
Pero para un soldado que se había enfrentado a la muerte durante una

eternidad de ocasiones desde el alma, aquella lúgubre música era la más
dulce.

¡Matanza! ¡Por mis valientes ve’gath! ¡Por Gesler y sus k’ell! ¡Matanza,
por mis amigos los Cazahuesos! ¡MATANZA!

Como si se hubiese roto irremediablemente algún punto de apoyo,
Ampelas Desenraizado empezó a virar poco a poco hasta ponerse bocabajo.
Toda su masa ardía ahora, chorros de aceite en llamas que brillaban sobre los
escombros, los cadáveres y los zánganos heridos que se encontraban justo
debajo.

Gesler supo que la ciudad había muerto por fin, poco más que una masa de
piedra inerte que flotaba en el cielo.

Detrás de ella, el fuego aún consumía a otras dos fortalezas aéreas. Se
tambaleaban como borrachos; estaban a punto de chocar una contra la otra.
Los vientos dispersaban la columna de humo que ascendía desde una tercera,
pero en la propia fortaleza no se advertía movimiento alguno. El resto no eran
más que cenizas al viento negro.

Ante ellos se veía una montaña de roca retorcida que rodeaba los restos de
lo que había sido Kalse Desenraizado, incrustada en ella como si fuera una
gema como un ojo gigante y hecho pedazos. Había algo familiar en aquella



piedra, aunque no fue capaz de ubicarlo en el momento. Aquella montaña se
alzaba entre los restos de polvo y humo, tan alto que daba vértigo.

Tormenta había tomado a unos mil ve’gath y había perseguido al resto de
los nah’ruk en su huida más allá de las colinas al sureste.

Exhausto, insensible más allá de toda razón, Gesler se echó hacia atrás en
su extraña silla de montar. Un maldito perro gimoteaba junto a los tobillos de
su montura.

Vio a Kalyth, Sag’Churok, Gunth Mach y al centinela j’an. Más allá de
ellos, dos niños se acercaban.

Larva. Peccado.
Gesler se inclinó hacia delante y contempló al perro gimoteante.
—Por todos los dioses, Cucaracha —dijo con voz bronca—. ¿Me estás

devolviendo el favor? —Inspiró hondo entre temblores—. Escúchame,
maldita rata, porque solo te lo voy a decir una vez, te lo garantizo: ahora
mismo, tu voz es la cosa más bonita que he oído en mi vida.

Aquel miserable bicho le lanzó un ladrido. Nunca había aprendido a
sonreír.

Gesler se deslizó por el ve’gath hasta el suelo y se sostuvo en sus doloridas
piernas. Kalyth se arrodillaba en la dirección de la que venían Peccado y
Larva.

—Levántate, destriant —le dijo, apoyando la espalda en la cadera del
ve’gath—. Esos dos tienen el ego tan subido a la cabeza que es un milagro
que hayan podido salir de entre las piernas de una mujer.

Ella le miró, y Gesler pudo ver los surcos que dejaban las lágrimas en la
mugre que cubría las mejillas de la mujer.

—Ella tenía... fe. En los humanos. —Negó con la cabeza—. Yo no.



Los dos niños se acercaron.
Gesler frunció el ceño.
—No pongas esa cara de engreída, Peccado. Estáis metidos los dos en un

buen lío.
—Torcido y Cucaracha nos encontraron —dijo Larva. Se rascó el mechón

rebelde de su cabeza. Parecía que ninguno de los dos se había bañado desde
hacía meses—. Estábamos a salvo, sargento Gesler.

—Me alegro por vosotros —dijo con un gruñido—. Pero os necesitaban. A
los dos. Los Cazahuesos se cruzaron en el camino de los nah’ruk. ¿Qué creéis
que les pasó?

Los ojos de Larva se ensancharon.
Peccado se acercó al ve’gath y puso la mano en su costado.
—Quiero uno de estos para mí —dijo.
—¿Es que no me has oído, Peccado? Tu hermano...
—... debe de estar muerto. Estábamos en las sendas. En las nuevas sendas.

Estábamos en el camino, podíamos sentir la sangre, tan fresca, tan fuerte. —
Miró a Gesler con ojos lúgubres—. El Azath ha sellado la herida.

—¿El Azath?
Ella se encogió de hombros y se volvió hacia el árbol de roca, aquel nudo

férreo que sujetaba Kalse Desenraizado. Mostró los dientes en algo que
podría haber pasado por una sonrisa.

—¿Quién está ahí dentro, Peccado?
—Ya no está ahí dentro.
—La piedra muerta no puede sellar una puerta, al menos no por mucho.

Hasta un Azath necesita fuerza vital, un alma viva.
Ella le lanzó una rápida mirada.
—Tienes razón.
—Entonces, lo que sella la puerta, si él ya no está...



—Es un ojo.
—¿Un qué?
Kalyth habló en lengua comerciante.
—Espada mortal, la Hija Única es ahora la Matrona del Nido Mach.

Bre’nigan es su centinela j’an. Sag’Churok es el portador de la semilla. Ella
quiere hablar contigo ahora.

Gesler se volvió a mirar a los k’chain che’malle.
—Espada mortal. El yunque del escudo regresa. ¿Deberíamos esperarle?
No hace falta, Matrona. No es que sea muy espabilado.
—Incluso desde la distancia, puedo romper las defensas que ha levantado.
Hazlo. Se merece un buen dolor de cabeza.
—Espada mortal. Yunque del escudo. Destriant. Los tres habéis vencido.

Los tres sois la prueba mortal de la fe de mi madre. Nacen nuevas creencias.
¿Qué es una eternidad pasada entre sueños? ¿Qué es esta mañana de
nuestro primer despertar? Honramos la sangre de nuestro pueblo derramada
hoy aquí. Honramos a los nah’ruk caídos y rezamos por que un día conozcan
el don del perdón.

Debes de haberlo visto por ti misma, Matrona, dijo Gesler. Esos nah’ruk
habían sido engendrados para esta tarea; estaban más allá de cualquier
pensamiento independiente. Esas fortalezas flotantes eran antiguas. Pueden
reparar cosas, pero no pueden crear nada nuevo. Son muertos andantes,
Matrona. Puedo verlo en sus ojos.

—Creí haber visto lo mismo en tus ojos, espada mortal —dijo Kalyth.
Él gruñó y profirió un suspiro. Estoy muy cansado para hacer esto. Me

queda aún mucho duelo por delante.
—Puede que tuvieras razón, destriant. Pero esas cosas mudan como la piel

de una serpiente. Uno lleva encima lo que necesita para sobrevivir, eso es
todo.



—Entonces quizás haya esperanza para los nah’ruk.
—Ten toda la esperanza que quieras. Peccado, ¿son capaces de volver a

abrir otra puerta?
—Tardarán mucho en conseguirlo —replicó ella, y se agachó para coger a

Cucaracha. Acunó a aquel bicho asqueroso en sus brazos, le rascó detrás de
las orejas.

La lengua rosada del desagradable animal asomó entre sus jadeos. Tenía
ojos demoniacos, de una malicia descerebrada.

Gesler se estremeció.
La Matrona dijo:
—Carecemos de Nido. Pero nuestra necesidad ha de esperar. Las heridas

deben curarse, la carne debe reponerse. Espada mortal, ahora nosotros te
juramos lealtad a ti. Ahora, servimos. Habrá supervivientes entre tus amigos.
Habremos de encontrarlos.

Gesler negó con la cabeza.
—Hemos liderado a tu ejército, Matrona. Tuvimos nuestra batalla, pero ya

ha terminado. No nos debes nada. Y creyera lo que creyese tu madre,
tampoco nos consultó, ¿verdad? Tormenta y yo no somos sacerdotes. Somos
soldados, y nada más. Esos títulos que nos has dado... bueno, digamos que
son otra piel más que vamos a mudar.

La voz de Tormenta retumbó en su cerebro.
—Lo mismo por mi parte, Matrona. Buscaremos a nuestros amigos por

nuestra cuenta. Tú tienes que construir una ciudad, o al menos encontrar
otro Enraizado. Además, tenemos a Larva y Peccado, y aquí conmigo está
Torcido... dioses, está meneando esa cola de mierda que tiene. Nunca lo he
visto hacer eso. Debe de ser por todas las vísceras que le cubren la cara.

Kalyth se rio, aunque las lágrimas seguían corriendo por sus mejillas.
—Vosotros... no podéis mudar vuestros títulos. Están sellados en vuestras



almas. ¿De verdad me vais a dejar aquí?
—Puedes acompañarnos, si quieres.
—¿Adónde?
—Creo que al este.
La mujer dio un respingo.
—Tú eres de por aquí, ¿verdad, Kalyth?
—Sí —susurró ella—. Soy elan. Pero ya no queda elan alguno. Soy la

última. Espada mortal, no debéis ir en esa dirección. Moriréis, todos vosotros.
—Señaló a Larva y Peccado—, incluso ellos morirán.

—Entonces ya vemos el camino ante nosotros —dijo la Matrona—.
Habremos de protegeros a todos. Ve’gath. K’ell. J’an. Gu’Rull, que sigue
vivo y aún obedece. Habremos de ser vuestros guardianes. Este es el nuevo
camino que nuestra madre previó. El camino de nuestro renacimiento.

—Humanos, dadnos la bienvenida. Los k’chain che’malle han regresado
al mundo.

Sulkit oyó sus palabras y algo se removió dentro de ella. Había sido
centinela j’an cuando le hizo falta a su señor, pero ahora su señor había
desaparecido y ella era matrona por derecho propio. Aún no había llegado el
momento de darse a conocer. Dentro de ella crecían viejas semillas: los
primeros nacidos serían débiles, pero eso era inevitable. Con el tiempo
regresaría el vigor.

Su señor ya no estaba. El trono estaba vacío excepto por un ojo solitario
incrustado en el cabezal. Estaba sola dentro de Kalse.

La vida se derramaba poco a poco dentro del Enraizado. Una vida extraña,
alienígena. Su carne y huesos estaban hechos de roca. Su mente y su alma



eran la imposición singular de la creencia. Sin embargo, ¿qué somos si no
cualquiera de nosotros? Ya pensaría en ello en otro momento.

Él se había ido. Estaba sola. Pero todo estaba bien.
—Lo he perdido. Otra vez. Estábamos muy cerca, pero ahora... lo he

perdido.
Aquellas tres palabras detuvieron la marcha, como si la pérdida privada de

Mappo hubiese marchitado los deseos de los demás, como si se los hubiese
llevado con ella.

Las gemelas caminaban pegadas al lobo no muerto. Vahído temía que la
muerte las hubiese vuelto adictas a su vieja promesa. Hablaban de Toc.
Cerraban sus pequeños dedos en la pelambrera desgastada de Baaljagg. El
chico dormía en brazos de Rezongo; ¿quién podría haber previsto el vínculo
que se había establecido entre ellos? Tanto daba, en aquel hombretón había
algo que la hacía pensar que debería haber sido padre cien veces a aquellas
alturas; lo cual era una pena, porque no era el caso.

No, en la estela de Rezongo se acumulaban los amores rotos. En eso no era
distinto del resto, por supuesto, pero al tratarse de ese hombre, todos salían
perdiendo.

Ah, creo que lo que me pasa es que estoy loca por sus huesos. Al igual que
la mitad de las zagalas aquí presentes. En fin. Qué tonta eres, Vahído.

Setoc, que había estado conversando con Cartógrafo, se le acercó.
—La tormenta al sur no se acerca. Al menos en eso salimos ganando.
Vahído se restregó la nuca e hizo una mueca a causa de la presión.
—No nos habría venido mal la lluvia.
—Si es que es lluvia.
Ella le lanzó una mirada a la chica.
—He visto cómo mirabas a los ojos a Rezongo hace un rato. Entre los dos

hubo una mirada mientras hablabais de la tormenta. Desembucha.



—No es una tormenta, es una batalla. Hechicería y cosas peores. Pero
ahora se ha terminado.

—¿Y quién luchaba, Setoc?
Ella negó con la cabeza.
—Está muy lejos. No hace falta que vayamos hacia allá.
—Parece que ahora mismo no vamos a ningún lado.
—Ya lo haremos. Por ahora, dejémoslo tranquilo —dijo, los ojos fijos en

Mappo, que estaba plantado a poca distancia, inmóvil como una estatua.
Llevaba ya un rato así.

Amby había estado caminando junto al travois tirado por caballos que
cargaba con su hermano. Jula seguía al borde de la muerte. Los poderes
curativos de Preciosa Dedal habían resultado ridículos. Ella decía que las
Tierras Yermas no conseguían alimentar su magia. La posibilidad de que Jula
muriese era muy real. Amby se arrodilló y cubrió con la sombra de su mano
la cara de Jula. De pronto parecía muy joven.

Setoc volvió al caballo. Vahído suspiró y miró alrededor.
Vio que un jinete se aproximaba.
—Tenemos compañía —dijo, lo bastante alto para captar la atención de

todo el mundo. Todos menos Mappo reaccionaron, se giraron o se pusieron
en pie. Siguieron su mirada.

Más almas perdidas en esta patética fiesta. Bienvenido.

El crepitante fuego de una única hoguera marcaba el campamento.
Ocasionalmente, alguna figura pasaba por delante de él. El viento no
arrastraba sonido alguno de aquellos que allí se habían reunido. Entre los
viajeros, pena y alegría, dolor y la tierna calidez de un amor recién nacido.



Pocos mortales, y sin embargo toda la vida estaba contenida ahí, alrededor
del fuego.

Un débil resplandor de jade iluminaba el suelo quebrado, como si la propia
oscuridad pudiera pintarse como una parodia de vida. El jinete, sentado sobre
un caballo inmóvil, estaba en silencio. Se sentía como una criatura demasiado
grande para acercarse a cualquier orilla. Podía mirar con un ojo muerto o con
el otro ojo muerto. Podía recordar qué se sentía al ser un ser vivo entre otros
seres vivos.

El calor, la promesa, las incertezas y todas las esperanzas que endulzaban
los amargos mares.

Pero aquella orilla ya estaba para siempre más allá de él.
Ellos podían sentir el calor de aquel fuego. Él no. Nunca más podría.
La figura que se alzó desde el polvo a su lado no dijo nada durante un rato,

y cuando habló, lo hizo en el idioma de los espíritus, su voz más allá de los
oídos de los vivos.

—Hemos de hacer lo que debemos, Heraldo.
—Lo que tú has hecho, Olar Ethil...
—Se olvida con facilidad.
—¿Olvidar qué?
—La verdad de los t’lan imass. ¿Sabías que una vez un necio lloró por

ellos?
—Estuve allí. Vi el túmulo en el que descansó... los regalos...
—Las más horribles de las criaturas, humanas o no, son fáciles de volver a

moldear sin esfuerzo. Asesinos locos se convierten en héroes. Los dementes
llevan la corona del genio. Los necios abonan incontables terrenos, heraldo,
allá por donde la historia ha pasado.

—¿Y qué quieres decir, Invocahuesos?
—Los t’lan imass han sido siempre asesinos de niños. Fácil de olvidar.



Incluso los mismos imass, hasta el propio primera espada, necesitaban que se
lo recordase. Todos necesitabais recordarlo.

—¿Con qué fin?
—¿Por qué no vas con ellos, Toc el Joven?
—No puedo.
—No —ella asintió—. No puedes. Tu dolor es demasiado grande. Tu

pérdida.
—Así es —susurró.
—Y tampoco deberían entregarte su amor, ¿verdad? Ninguno de ellos. Ni

las niñas...
—No. No deberían.
—Porque tú, Toc el Joven, eres el hermano de Onos Toolan. Ahora eres su

hermano verdadero. Y de toda la misericordia que en su día anidó en tu
corazón mortal, ahora no quedan más que fantasmas. No deben amarte. No
deben creerte, pues no eres el hombre que una vez fuiste.

—¿Pensabas que también necesito que me lo recuerden, Olar Ethil?
—Creo que... sí.
Tenía razón. Le apenaba el dolor que pensaba, que creía, que había vivido

con él durante tanto tiempo. Como si «vivido» fuese siquiera la palabra
correcta. Cuando lo encontró, vio por fin la terrible verdad que escondía. No
es más que un fantasma. Un recuerdo. Yo no hice más que llevarlo conmigo.

Los muertos me han encontrado. Yo he encontrado a los muertos.
Y todos somos lo mismo.
—¿Adónde irás ahora, Toc el Joven?
Él agarró las riendas de su caballo y miró hacia aquel lejano fuero. Era

poco más que una chispa. No duraría toda la noche.
—Me iré muy lejos.
La nieve caía. El cielo estaba en paz.



La figura sobre el trono había estado congelada, muerta, durante mucho,
mucho tiempo.

Una fina capa de polvo que se desprendió del cadáver indicaba que algo
había cambiado. El hielo se agrietó. De la carne surgió un vapor que se
volvió denso con la caricia de la vida. Las manos, aferradas a los brazos del
trono, de pronto se crisparon. Los dedos se estiraron.

La luz parpadeó en aquellos ojos profundos como pozos.
El Embozado, que había sido el Señor de la Muerte, volvió a mirar desde

ojos mortales, y frente a él contempló a catorce guerreros jaghut. Estaban de
pie entre multitud de cadáveres, las armas fuera, pero bajas, o bien apoyadas
en sus hombros.

Uno de ellos habló:
—¿De qué guerra hablábamos?
Los otros rieron.
—¿Quién era el enemigo ahora? —prosiguió el primero.
La risa esta vez fue más alta, duró más tiempo.
—¿Quién dijimos que era nuestro comandante?
Las cabezas cimbrearon y los otros trece rugieron de puro júbilo.
—¿Está vivo? —gritó el primer jaghut—. ¿Y nosotros?
Despacio, el Embozado se alzó del trono. De su piel ennegrecida chorreaba

hielo recién derretido. Se puso de pie, y al cabo la risa murió. Dio un paso al
frente, y luego otro.

Los catorce guerreros no se movieron.
El Embozado hincó una rodilla y agachó la cabeza.
—Yo... busco... penitencia.
El guerrero a la derecha del todo dijo:
—Gathras, busca penitencia, ¿lo has oído?
El primero que había hablado replicó:



—Ya lo creo, Sanad.
—¿Se la otorgamos, Gathras? —preguntó otro.
—Varandas, creo que deberíamos hacerlo.
—Gathras.
—¿Sí, Haut?
—¿De qué guerra hablábamos?
Los jaghut aullaron.

El Errante yacía sobre una roca húmeda, de espaldas, inconsciente. La
cuenca de un ojo era un charco de sangre.

Kilmandaros se acercó y lo miró, la respiración agitada.
—¿Vivirá?
Sechul Lath guardó silencio por un momento, y luego suspiró.
—«Vivir» es una palabra extraña. A fin de cuentas, no conocemos nada

más. En verdad, no. O no... de manera íntima.
—¿Pero vivirá o no?
Sechul se dio la vuelta.
—Supongo. —Se detuvo de pronto, ladeó la cabeza y soltó un resoplido—,

es lo que siempre ha querido.
—¿Qué quieres decir?
—Uno de sus ojos está en una puerta.
La risa de Kilmandaros resonó en la caverna. Cuando se apagó, se volvió

hacia Sechul y dijo:
—Estoy lista para liberar a la perra. Mi querido hijo, ¿ha llegado la hora de

destruir el mundo?
Con el rostro oculto a su vista, Sechul Lath cerró los ojos.
Y entonces dijo:



—¿Por qué no?

Aquí termina

el noveno relato de Malaz:

El libro de los caídos
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