


Las investigaciones para dar con un asesino perturbado uniran los
caminos de una bella psiquiatra y un taciturno detective. Son
opuestos en muchas cosas, sin embargo, eso solo atiza mas las
llamas de la atraccion.

Una serie de asesinatos mantiene en vilo al departamento de policia
de Washington y mas concretamente al detective Ben Paris. Uno tras
otro, los cadaveres de mujeres rubias y de complexidon ligera
aparecen estranguladas en distintos puntos de la ciudad. Ninguna de
ellas presenta signos de violencia. El arma homicida siempre es la
misma, una prenda marcada con una cruz. Sobre los cuerpos, una
nota: «Su pecado le es perdonado». Ningun otro vinculo parece
relacionar las distintas muertes.

Sin mas pistas a las que aferrarse, la policia no tiene mas remedio
que colaborar con la distante y prestigiosa psiquiatra Tess Court,
quien no tarda en trazar el perturbador perfil de un alma torturada.
Pero al mujeriego y atormentado detective le cuesta concentrarse en
la psique del asesino. Esta distraido, muy a su pesar, por esa mujer
fria y calculadora que no para de desafiarle con sus ridiculas teorias y
sus absurdos consejos. No podrian ser mas incompatibles y, sin
embargo, ninguno de los dos puede evitar embarcarse en un
peligroso juego de atraccion y deseo que les impedira ver lo que
resulta evidente; Tess es rubia, Tess es fragil, y su nombre aparece
en la lista de un hombre que solo tiene una mision: salvarla de sus
pecados.
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A mi madre:
gracias por animarme
a contar esta historia



15 de agosto. Otro mas de una sucesion de dias de sudor y cielos caliginosos.
No habia cumulos de nubes ni brisas suaves, solo una capa de humedad tan
espesa que casi se podia nadar en ella. Los partes meteorologicos de las seis y
las once anunciaron consternados que la cosa no quedaria ahi. La ola de calor
avanzaba imparable hacia su segunda semana y se convertia en la noticia
estrella de la ciudad de Washington D.C., sumida en el letargo de aquellos
interminables ultimos dias del verano.

El Senado estaba de vacaciones hasta septiembre, asi que Capitol Hill se
movia a paso lento. El presidente se relajaba en Camp David antes de su
aclamada visita a Europa. Sin los vaivenes diarios de la politica, Washington
se transformaba en una ciudad de turistas y vendedores ambulantes. Al otro
lado del Smithsonian un mimo actuaba ante una multitud que se habia
detenido alli, mas por darse un respiro que por apreciar su arte. Los delicados
vestidos de verano se marchitaban mientras los nifos lloriqueaban pidiendo
helados.

Jovenes y mayores acudian al parque de Rock Creek para protegerse del
calor al amparo de la sombra, o dandose un bafo. La gente bebia litros y
litros de agua y de refrescos; también cerveza y vino, pero con mayor
discrecion. Las botellas desaparecian misteriosamente cuando pasaba la
policia del parque. La gente se enjugaba el sudor y achicharraba salchichas en



sus picnics o barbacoas mientras miraba a bebés en pafiales gatear sobre la
hierba. Las madres gritaban a sus hijos que se alejaran del agua, que no
corrieran cerca de la carretera, que tirasen el palo o la piedra que acababan de
coger del suelo. Como de costumbre, la musica de las radios portatiles sonaba
a un volumen alto y desafiante: los locutores hablaban de temas candentes y
anunciaban temperaturas cercanas a los cuarenta grados.

Entre las rocas del riachuelo se congregaban pequefios grupos de
estudiantes que discutian sobre el devenir del mundo, mientras otros, mas
interesados en el devenir de su bronceado, permanecian tumbados sobre la
hierba. Los que disponian de tiempo y dinero para la gasolina habian huido a
la playa o las montafias.

Algunos universitarios tenian energia incluso para jugar al frisbee, y los
hombres, desnudos de cintura para arriba, mostraban un moreno impecable
en sus torsos. Una joven y hermosa artista pasaba el tiempo dibujando
sentada al pie de un arbol. Uno de los chicos, cansado de intentar sin éxito
que se fijara en esos biceps que habia trabajado durante seis meses, optd por
derroteros mas obvios. El frisbee cayd con un ruido sordo sobre el cuaderno
de la chica, y cuando esta alz6 la vista con fastidio, el joven se acerco hasta
ella corriendo. Sonrié a modo de disculpa, con la intencion de encandilarla, o
al menos eso esperaba.

—Lo siento. Se me ha escapado.

La artista se aparto el pelo de la cara y le tendi6 el frisbee.

—No pasa nada.

Volvié a su dibujo sin tan siquiera dirigirle una mirada.

Pero si algo tienen los jovenes es empefio. Se agacho junto a ella y mird
su dibujo. No tenia ni la méas remota idea sobre arte, pero de alguna forma
tenia que seducirla.

—Eh, ese dibujo es muy bueno. ;Ddénde estudias?

La chica reconocié la tactica y empez6d a pensar como quitarselo de
encima, pero lo mir6 el tiempo suficiente para apreciar su sonrisa. Tal vez
fuera poco sutil, pero debia reconocer que era mono.

—Georgetown.

—¢(En serio? Yo también. Hago el curso de introduccion al derecho.



Su compaifiero se impacientd y lo llamé desde el otro lado.

—iRod! ;Vamos a por esa birra o qué?

—¢ Vienes mucho por aqui? —pregunt6é Rod, ignorando a su amigo.

Nunca habia visto unos 0jos castafios tan grandes como los de esa artista.

—De vez en cuando.

—iRod, venga ya! Vamos a tomar esa cerveza.

Rod mir6 a su sudoroso amigo entrado en carnes, y después volvid la
vista a los frios ojos castafios de la artista. Ni punto de comparacion.

—iLuego nos vemos, Pete! —gritd, y lanzo el frisbee a lo alto, casi sin

mirar.

—(Has terminado de jugar? —preguntd la artista al observar la
trayectoria.

El joven sonrid y le toco las puntas del pelo.

—Depende.

Pete maldijo y salio en busca del disco. Acababa de pagar seis pavos por
¢l. Esquivo a un perro con el que estuvo a punto de tropezar y bajo una cuesta
a trompicones, esperando que no cayera al rio, porque las sandalias de cuero
le habian costado mucho mas. Solté un taco al ver que el frisbee se dirigia
hacia el agua, pero al final dio en un arbol y acabd perdiéndose entre los
arbustos. Pete apartdé las ramas y se abri6 camino, sudando a chorros y
pensando en la Moosehead bien fria que le esperaba.

El corazon se le detuvo un instante y después bombeo6 toda la sangre
directamente a su cabeza. No le dio tiempo a recobrar el aliento para gritar.
Echo todo el almuerzo: un paquete de Fritos y dos perritos calientes. El
frisbee habia caido a menos de un metro del agua. Alli descansaba, nuevo,
rojo y resplandeciente, encima de una mano blanca y fria que parecia querer
devolvérselo.

Se trataba de Carla Johnson, una estudiante de teatro de veintitrés anos,
camarera a tiempo parcial. La habian estrangulado unas doce o quince horas
antes con un amito de sacerdote. Blanco, con los bordes dorados.

El detective Ben Paris acabo el informe del homicidio de Johnson y se



derrumbo sobre su escritorio. Habia tecleado los hechos con solo dos dedos,
al estilo metralleta. Pero seguia teniéndolos en la cabeza. No habia agresion
sexual, ni robo aparente. El bolso habia aparecido bajo el cuerpo, y contenia
veintitrés dolares con setenta y seis centavos y una MasterCard. Su dedo
todavia conservaba un anillo de 6palo que podria haberse empeniado por unos
cincuenta délares. No habia moévil del crimen ni sospechosos. Nada.

Ben y su compafiero habian pasado la tarde hablando con los familiares
de la victima. Pensé en lo desagradable que resultaba aquello. Necesario,
pero desagradable. Todos habian dado las mismas respuestas. Carla queria
ser actriz. Los estudios eran su vida. Habia salido con chicos, pero nada serio;
se dedicaba en cuerpo y alma a una ambicion que jamas lograria alcanzar.

Ben repaso de nuevo el informe y se detuvo unos instantes en el arma del
crimen. El amito del sacerdote. Junto a ¢l habian encontrado una nota. Hacia
unas horas que la habia leido, arrodillado junto a la victima: «Sus pecados
han sido perdonadosy.

Ameén, murmuro Ben antes de exhalar un hondo suspiro.

Aquella noche de mediados de septiembre Barbara Clayton cruz6 por el
césped de la catedral de Washington a la una de la madrugada. Hacia una
brisa calida y las estrellas refulgian, pero ella no estaba de humor para
disfrutarlo. Iba maldiciendo en voz baja mientras caminaba. Una estrella
fugaz paso6 dejando una estela brillante en el cielo y ni tan siquiera se percato.

Como tampoco lo hizo el hombre que la vigilaba. Habia estado
esperandola. ;No le habian dicho que permaneciera atento? ;No estaba a
punto de reventarle la cabeza por la presion de la Voz, incluso a pesar de
atenderla? Era el elegido para soportar tanto esa carga como su gloria.

Dominus vobiscum, murmurd mientras apretaba fuertemente la blanca y
suave tela del amito de sacerdote.

Y en cuanto acabd con su cometido sintio el céalido torrente de poder que
salia de sus entrafias. Su sangre bullia. Estaba limpio. Y también ella lo
estaba. Le paso el pulgar despacio y con delicadeza por la frente, los labios y
el corazdn, haciendo la sefial de la cruz. Le dio la absolucion, pero



apresuradamente. La Voz le habia advertido que muchos no comprenderian la
pureza de sus obras. Abandond el cuerpo de la mujer entre las sombras y se
puso en camino con los o0jos velados por lagrimas de gozo y locura.

—Los periodistas se nos estan echando encima con este caso —dijo el
comisario Harris dando un golpe sobre el periddico que habia abierto encima
del escritorio—. Toda la maldita ciudad esta aterrada. Cuando me entere de
quien ha estado filtrando noticias del caso del cura a la prensa...

El comisario dejo en suspenso la diatriba y se controldo. Normalmente
nunca estaba tan cerca de perder los papeles. Se dijo que aunque estuviera en
un despacho seguia siendo un policia, uno de los mejores. Y un buen policia
nunca perdia el control. Doblo6 el periddico para ganar tiempo y repasé con la
mirada al resto de los agentes que habia en la sala. Varios de los mejores,
admitio Harris. No habria permitido que fuera de otro modo.

Ben Paris jugueteaba con un pisapapeles Lucite apoyado en una esquina
del escritorio. Lo conocia lo suficiente para saber que le gustaba tener algo en
las manos mientras pensaba. Joven, reflexiono Harris, pero curtido, tras diez
afos en el cuerpo. Un policia serio, aunque se saltara a veces el reglamento.
Sus dos menciones al valor estaban mas que merecidas. En los momentos de
tranquilidad incluso le divertia verlo como la version que haria un guionista
de Hollywood de un policia secreta: rasgos marcados, complexion fuerte,
moreno, fibroso. Se apartaba de la norma con su cabello demasiado largo y
abundante, si bien se lo cortaba en una de esas pequefias peluquerias de moda
de Georgetown. Tenia unos ojos verdes claros que no pasaban por alto
ningun detalle de importancia.

Ed Jackson, el compafiero de Ben, estaba sentado en una silla con sus
enormes piernas extendidas. Sus casi dos metros de altura y mas de cien kilos
de peso eran suficientes para intimidar a un sospechoso. Tal vez por capricho,
o quiza por moda, llevaba una barba tupida, tan rojiza como su rizada
melena. Sus ojos eran azules y de mirada amable. Un hombre capaz de
acertar al 4guila de una moneda de cuarto de dolar con el arma reglamentaria
de la policia.

Harris apart6 el periddico, pero no se sento.

—¢Que tenemos?



Ben se paso el pisapapeles de una mano a otra antes de soltarlo.

—Aparte de la complexion y del color de piel, no hay nada que vincule a
las dos victimas. No tenian amigos en comun, ni frecuentaban los mismos
sitios. Ya ha visto el informe de Carla Johnson. Barbara Clayton trabajaba en
una tienda de ropa, estaba divorciada y no tenia hijos. Su familia es de clase
obrera y vive en Maryland. Hasta hace tres meses salia en serio con un chico.
La relacion se enfrio y ¢l se mudé a Los Angeles. Estamos investigandolo,
pero parece que esta limpio.

Se llevo la mano al bolsillo para sacar un cigarrillo y vio que su
compafiero lo miraba.

—FEse es el sexto —dijo Ed con calma—. Ben esta intentando bajar del
paquete diario —explico para después seguir €l mismo con el informe—.
Clayton paso la noche en un bar de Wisconsin. Algo asi como una noche de
chicas con su compafiera de trabajo. Su amiga dice que se fue alrededor de la
una. Encontraron su coche averiado a un par de manzanas del lugar de los
hechos. Por lo que parece, tenia problemas con la transmision y ella decidio
seguir a pie. Su apartamento estd a menos de un kilémetro de alli.

—Lo tinico que las victimas tenian en comun es que eran mujeres, rubias
y blancas. —Ben aspir6 el humo con fuerza, dejo que llenara sus pulmones y
exhal6—. Y ahora, que estan muertas.

En su jurisdiccion, pensod Harris, tomandoselo como algo personal.

—El arma del crimen, el pafiuelo del cura.

—Amito —apuntd Ben—. No parecia muy dificil de rastrear. Nuestro
hombre usa el de mejor calidad: seda.

—No lo compro en la ciudad —continu6 Ed—. Al menos no durante el
pasado afio. Hemos revisado todas las tiendas de efectos religiosos y todas las
iglesias. Sabemos que hay tres tiendas en Nueva Inglaterra que venden
amitos de ese tipo.

—Las notas estaban escritas en papel corriente del que venden en
cualquier baratillo —anadié Ben—. No hay manera de seguirles la pista.

—Dicho de otra forma: no tenéis nada.

—Dicho de cualquier forma —repuso Ben, aspirando una nueva
bocanada de humo—: no tenemos nada.



Harris observé a sus hombres en silencio. Tal vez le habria gustado que
Ben llevara corbata, o que Ed se recortara un poco la barba, pero eso era una
cuestion personal. Se trataba de sus mejores hombres. Paris, con su atractivo
despreocupado y su aparente pasotismo, tenia la intuicion de un zorro y una
inteligencia penetrante como la hoja de un cuchillo. Jackson era tan
meticuloso y eficiente como una institutriz solterona. Se tomaba los casos
como un rompecabezas, y nunca se cansaba de dar vueltas a las piezas.

Harris aspir6 un poco de humo del cigarrillo de Ben y se recordd que
habia dejado de fumar por su propio bien.

—Volved y hablad de nuevo con todos ellos. Quiero un informe sobre el
ex novio de Clayton y la lista de clientes de las tiendas de efectos religiosos.
—Harris mir¢ el peridodico una vez mas—. Quiero atrapar a ese tipo.

—FEl Sacerdote —murmuro6 Ben al tiempo que echaba un vistazo al titular
—. A la prensa le encanta poner nombres a los psicopatas.

—Y que aparezcan en portada —afiadid6 Harris—. Saquémoslo de los
titulares y metamoslo entre rejas.

La doctora Teresa Court bebia el café mientras ojeaba el Post, aturdida tras
una larga noche de papeleo. Ya habia pasado una semana completa desde el
segundo asesinato y el Sacerdote, como la prensa lo llamaba, seguia suelto.
Leer lo que decian de ¢l no era la mejor manera de empezar el dia, pero le
interesaba profesionalmente. Tampoco es que fuera inmune al asesinato de
dos mujeres en la plenitud de sus vidas, pero estaba acostumbrada a observar
los hechos y diagnosticar. Llevaba toda la vida haciéndolo.

Su vida laboral era un compendio de problemas, dolor y frustraciones
varias. Para compensarlo, procuraba mantener su espacio personal
organizado y simple. Al haberse educado con las comodidades que ofrecen la
riqueza y la cultura, le parecia lo mas normal del mundo tener un grabado de
Matisse en la pared y cristaleria Baccarat sobre la mesa. Preferia los pasteles
y los trazos limpios, pero de vez en cuando se sentia atraida por algo mas
discordante, como el Oleo abstracto de lineas enérgicas y colores chillones
que tenia colgado sobre la mesa. Era consciente de que necesitaba tanto la



crudeza como el refinamiento, y era feliz con ello. Seguir siendo feliz era una
de sus principales prioridades.

El café se le habia quedado frio, asi que lo apartd6 con la mano. Un
momento después hizo lo mismo con el periddico. Le habria gustado saber
mas acerca del asesino y de las victimas, conocer todos los detalles. Entonces
recordd ese viejo dicho: «Ten cuidado con lo que deseas, porque puede
hacerse realidad». Echo un vistazo al reloj y se levant6 de la mesa. No habia
tiempo para comerse €l coco con una noticia del periddico. Tenia que atender
a sus pacientes.

El otofio es la estacion en que las ciudades del este de Estados Unidos
disfrutan de su maximo esplendor. En verano son un horno, y en invierno se
paralizan y se vuelven sombrias, pero el otofo les confiere cierta dignidad
con su explosion de colores.

Eran las dos de la madrugada de una fria noche de octubre, y Ben Paris se
descubri6 completamente despierto de repente. No merecia la pena
preguntarse qué lo habia despertado y alejado de ese interesante suefio en el
que aparecian tres rubias. Se levanto, se acercd desnudo hasta el armario y
palp6 en busca de los cigarrillos. Veintidos, contd para si.

Encendi6 uno y dejo que el familiar sabor acre colmara su boca antes de
ir a la cocina a preparar un café. Encendi6 unicamente el fluorescente del
fogon y aguz6 la vista a la caza de cucarachas. No vio nada sospechoso
colandose entre las grietas. Prendio el fuego en que habia puesto la cafetera y
se quedo pensando en el buen resultado de la Gltima desinsectacion. Al coger
la taza, tir6 varias cartas de hacia un par de dias que todavia no habia abierto.

A la fria luz de la cocina sus facciones se veian duras, incluso peligrosas.
También es cierto que estaba pensando en un asesinato. Su cuerpo al
desnudo, flexible y anguloso, era tan delgado que habria parecido esquelético
sin las sutiles curvas de su musculatura. El café no le quitaria el suefio.
Cuando tuviera la cabeza despejada, su cuerpo responderia sin vacilar. Las
interminables noches de vigilancia policial lo habian entrenado para ello. Una
gata esmirriada de color ceniciento saltd sobre la mesa y se qued6 mirandolo



mientras fumaba y bebia el café. Cuando se percatdo de que estaba distraido,
la gata dio por perdida su racion de leche nocturna y empezo a asearse.

El caso no habia avanzado nada desde el descubrimiento del primer
cadaver. Y cualquier atisbo de pista se habia esfumado tras las primeras
pesquisas. Un callejon sin salida, pens6d Ben. Cero. Nada.

Como cabia esperar, se produjeron cinco confesiones en un solo mes.
Todas ellas a cargo de perturbados con ansias de protagonismo. Habian
transcurrido veintiséis dias desde el segundo asesinato y no tenian nada. Y
Ben sabia que cada dia que pasaba el rastro era mas dificil de seguir. Cuando
la prensa dejaba de dedicar atencion a un caso el personal empezaba a
relajarse. No le hacia ninguna gracia. Encendio otro cigarrillo con la colilla
del primero y penso en la calma que precede a la tempestad. Contempl6 la
fria noche 1luminada por una media luna y se quedo alli, obnubilado.

El Doug’s estaba a unos ocho kilometros del apartamento de Ben. Ya habian
apagado las luces del pequetio club, los musicos se habian marchado y el
suelo estaba fregado. Francie Bowers salio por la puerta de atrds y se puso el
jersey. Le dolian los pies. Sus dedos parecian querer salirse de las playeras
después de seis horas soportando unos tacones de diez centimetros. Al menos
las propinas habian merecido la pena. Una camarera de cocteleria se pasaba
todo el tiempo de pie, pero si tenia buenas piernas —y ella las tenia—, las
propinas no tardaban en llegar. Se dijo que con un par de noches mas como
aquella podria pagar la entrada para ese pequefio Volkswagen. Y se
despediria del engorro que suponia el autobus. No habia nada que deseara
mas que ese coche.

Francie sinti6 una pequefia punzada en el empeine. Hizo una mueca de
dolor y mird en direccion al callejon. Le ahorraria casi quinientos metros,
pero estaba oscuro. Avanzo un par de pasos hacia la farola hasta que se
convencid. No pensaba caminar ni un paso mas de lo necesario, por mas
oscuro que estuviera.

El la habia estado esperando durante un buen rato; estaba seguro de que
ella apareceria. La Voz le habia anunciado la llegada de una de las



descarriadas. Se dirigia hacia ¢l a toda prisa, como si no pudiera esperar mas
para recibir la salvacion. Hacia dias que rezaba por ella, por la purificacion de
su alma. Tenia el momento del perdon casi al alcance de la mano. El no era
mas que un instrumento.

Empez6 a sentir una presion en la cabeza que pronto se extendid al resto
del cuerpo. Le parecié henchirse de poder. Rezd escondido entre las sombras
hasta que la chica paso ante ¢l. Actu6 con rapidez, ya que era misericordioso.
Francie solo tuvo un instante de sobresalto antes de que €l le apretara el amito
fuertemente alrededor del cuello. Dejo escapar un hilillo de voz liquido al
quedarse sin aire. Después, el terror se apoderd de ella y solto el bolso de
lona para aferrarse a la tela con ambas manos.

A veces su poder era extraordinario y podia soltarlas con rapidez. Sin
embargo, el mal que habitaba en aquella mujer suponia un desafio. La chica
se agarraba a la seda y tiraba de sus guantes con mucha fuerza. Al ver que
oponia resistencia la levanto a pulso, pero ella continu6 forcejeando. Uno de
sus pies alcanzo6 una lata y la hizo rodar por el suelo. El sonido retumbo en su
cabeza hasta que estuvo a punto de gritar para silenciarlo.

Luego el cuerpo de la mujer quedo exdnime y el viento de otofio seco las
lagrimas que brotaron de sus 0jos. Reposod su cuerpo con cuidado sobre el
asfalto y le dio la absolucion en la antigua lengua. Dej6 una nota enganchada
a su jersey y la bendjijo.

Ahora ella estaba en paz. Y también ¢l, al menos por el momento.

—No hace falta que nos matemos por el camino —dijo Ed con voz serena
al ver que Ben cogia la curva a ochenta por hora con el Mustang—. La chica
ya esta muerta.

Ben puso segunda y tomo la siguiente calle a la derecha.

—Fuiste ta quien destrozo el Gltimo coche. Mi altimo coche —afiadié sin
mala intencidon—. Solo tenia ciento veinte mil kildémetros.

—Aquello era una persecuciéon a toda velocidad —mascullo Ed. El
Mustang se tambale6 al pasar por un bache, y Ben record6 su intencion de
revisar la suspension—. Y no nos matamos.



—Contusiones y magulladuras —repuso ¢€l, saltandose un semaforo en
ambar y metiendo la tercera marcha—. Contusiones y magulladuras
multiples.

Ed sonri6 al recordarlo.

—Pero los cogimos, ;no?

—Estaban inconscientes. —Ben freno en seco junto a la acera y se metio
las llaves en el bolsillo—. Y tuvieron que ponerme cinco puntos en el brazo.

—Quejas, quejas y mas quejas.

Ed sali6 del coche bostezando y se quedd de pie en medio de la acera.

Apenas habia amanecido y hacia tanto frio que sacaban vaho por la boca,
pero ya habia gente congregada alrededor de la escena. Ben se ajusto el
cuello de la chaqueta con unas ganas enormes de tomarse un café y se abrid
paso entre los curiosos para llegar hasta el cordon policial del callejon.

—Qué ruin.

Ben saludo al fotdgrafo de la policia con la cabeza y echd un vistazo a la
victima niimero tres. Segun sus calculos, tendria entre veintis€is y veintiocho
anos. Llevaba un jersey de poliéster barato y las suelas de sus playeras
estaban tan gastadas que no se veia el dibujo. De sus orejas colgaban unos
pendientes bafiados en oro. El maquillaje bajo el que se ocultaba su rostro no
concordaba con el jersey de grandes almacenes y los pantalones de pana.

Ben encendi6 el segundo cigarrillo del dia y escuchd el resumen del
policia de uniforme que lo acompafiaba.

—Un vagabundo la encontr6. Lo hemos metido en un coche patrulla
hasta que se le pase la borrachera. Al parecer estaba rebuscando en las
basuras cuando la vio. Sali6 corriendo del callejon cagado de miedo y por
poco no se mete debajo de mi coche.

Ben asinti6 mientras contemplaba la perfecta caligrafia de la nota
enganchada al pecho del cadaver. Sinti6 una furia y una frustracion tan
arrebatadoras que cuando empez6 a aceptarlo apenas si pudo darse cuenta. Se
agacho y recogio el desmesurado bolso de lona que la chica habia tirado al
suelo. Un pufiado de billetes de autobus emergia de é€l.

Tenia un largo dia por delante.



Seis horas mas tarde llegaron a la comisaria. El departamento de Homicidios
no tenia el sordido atractivo de Antivicio, pero estaba casi tan limpio y
ordenado como una comisaria de barrio residencial. Hacia dos afos que lo
habian pintado de un color que Ben califico como beige de apartamento. Las
baldosas del suelo sudaban en verano y mantenian el frio en invierno. Por
mas que los bedeles se esmerasen con el ambientador de pino y pasaran el
paio, las salas seguian oliendo a humo estancado, filtros de café y sudor
diario. Es cierto que habian hecho un bote y encargado a uno de los
detectives que comprase plantas para poner en los antepechos de las
ventanas. No habian muerto, pero tampoco florecian.

Ben paso por delante de un escritorio y saludo al detective Lou Roderick,
que estaba escribiendo un informe. Se trataba de un policia que se tomaba los
casos con mucha seriedad, como un contable que revisa los impuestos de su
empresa.

—Harris quiere verte —dijo Lou consiguiendo mostrar comprension sin
levantar la vista del papel—. Acaba de salir de una reunién con el alcalde. Y
creo que Lowenstein tiene un mensaje para ti.

—Gracias. —Ben vio que Roderick tenia una barrita de Sneakers en el
escritorio—. Oye, Lou...

—Ni lo pienses —contestd Roderick, siguiendo con su informe sin perder
el ritmo.

—Menudo compaferismo —murmur6 Ben, y fue a ver a Lowenstein.

Se quedo pensando en lo diferentes que eran esos dos policias. Ella
trabajaba a base de arrebatos, de manera intermitente, y estaba mas comoda
en la calle que delante del escritorio. Ben respetaba la precision en el trabajo
de Lou, pero si tenian que cubrirle las espaldas preferia a Lowenstein, una
mujer a quien le resultaba imposible ocultar que tenia las mejores piernas del
cuerpo de policia, ya fuera de traje o con vestido. Ben les echd un vistazo
antes de sentarse en una esquina de su escritorio. Qué lastima que esté
casada, penso.

Se quedo jugueteando con los papeles del escritorio mientras esperaba a
que terminara de hablar por teléfono.



—(Cbémo va eso, Lowenstein?

—E] triturador de basura de mi cocina vomita comida y el fontanero me
pide trescientos dolares, pero no pasa nada, porque mi marido va a arreglarlo.
—Puso un folio en la maquina de escribir—. Asi solo acabara costandonos el
doble. ;Y ta, qué tal? —Le dio un manotazo para evitar que le quitara la lata
de Pepsi que tenia sobre el escritorio—. ;Hay algo nuevo sobre el cura?

—Un cadaver —dijo sin que pareciera afectarle realmente—. ;Has ido
alguna vez a Doug’s, ese sitio que hay junto al canal?

—No tengo una vida social tan ajetreada como la tuya, Paris.

Ben resoplo y cogid la enorme taza que hacia de lapicero.

—Trabajaba de camarera en una cocteleria. Veintisiete afios.

—No dejes que te afecte. No sirve de nada —murmurd Lowenstein, que
le pasd la Pepsi al ver la cara que ponia. Un asesinato siempre acababa
afectando—. Harris quiere veros a Ed y a ti.

—3S1, ya lo sé. —Le dio un largo trago, dejando que la cafeina y el azicar
se mezclaran en su cuerpo—. ;No te han dejado un mensaje para mi?

—Ah, si. —Puso una sonrisa socarrona y rebusco entre sus papeles hasta
que encontrd la nota—. Te ha llamado Bunny. —Al ver que no reaccionaba
ante el tono agudo y aterciopelado de su voz lo mir6 alzando una ceja y le dio
la nota—. Queria saber a qué hora la recogerds. Parecia toda una monada,
Paris.

Ben se metid la nota en el bolsillo y sonrio.

—Es toda una monada, Lowenstein, pero la dejaria al momento si
quisieras ponerle los cuernos a tu marido.

Lowenstein vio que se iba sin devolverle la lata, rio y siguié con la
redaccion del informe.

—Han puesto mi piso en venta. —Ed colgo6 el telefono y echd a caminar
junto a Ben hasta el despacho de Harris—. Cincuenta mil ddlares. Por Dios
bendito.

—Las caferias estan mal. —Ben bebio el resto de la Pepsi y la tird a una
papelera.

—Si. (Hay algun piso libre en tu bloque?

—E]l que sale de alli lo hace con los pies por delante.



A través del grueso cristal de su despacho se veia al comisario Harris
hablar por teléfono. Se conservaba bien para ser un hombre de cincuenta y
siete afios que habia pasado los ultimos diez detras de un escritorio. Su fuerza
de voluntad le obligaba a correr para engordar. Su primer matrimonio habia
sucumbido por culpa del trabajo; el segundo por culpa de la bebida. Ahora
Harris se habia desembarazado de sus mujeres y del alcohol y se dedicaba
exclusivamente al trabajo. No todos los policias de su comisaria le tenian
aprecio, pero si lo respetaban. A Harris le gustaba que fuera asi. Alzo la vista
y les hizo sefas para que entraran.

—~Quiero los informes del laboratorio antes de las cinco. Quiero saber de
donde ha salido hasta la ultima pelusa de ese jersey. Haced vuestro trabajo. Y
dadme algo con lo que yo pueda hacer el mio. —Colgé el teléfono, se volvid
hacia la cafetera y se sirvido un poco de café. Habian pasado cinco afios y
todavia deseaba que fuera whisky—. Contadme algo de Francie Bowers.

—IL levaba trabajando casi un afio en Doug’s. Vino a la ciudad de
Washington desde Virginia en noviembre. Vivia sola en un apartamento de la
zona noroeste. —Ed cambi6 el pie de apoyo y repaséd sus notas—. Se caso
dos veces y ninguno de ambos matrimonios duré mas de un afio. Estamos
investigando a sus dos ex. Trabajaba por la noche y dormia durante el dia, asi
que los vecinos no sabian mucho de ella. Salia del trabajo a la una de la
madrugada. Parece que atajo por el callejon para llegar a la parada de
autobus. No tenia coche.

—Nadie oy6 nada —afiadi6 Ben—. Ni vio nada.

—Preguntad de nuevo —dijo Harris simplemente—. Y encontradme a
alguien que oyera o viera algo. ;Algun dato mas acerca de la nimero uno?

Ben se metid las manos en los bolsillos, disgustado con la idea de que se
nombrara a las victimas por el namero.

—FEl] novio de Carla Johnson estd en Los Angeles. Tiene un papel
secundario en un culebron. Estd limpio. Parece ser que la chica tuvo una
discusion con uno de los estudiantes el dia antes de que la mataran. Los
testigos dicen que la cosa se puso muy caliente.

—E]l chico lo admiti6 —continué Ed—. Habian salido un par de veces y
ella no queria verlo mas.



—( Coartada?

—Dice que se emborrach6 y se enrolld con una estudiante de primero. —
Ben se sent6 en el reposabrazos de una silla, encogiéndose de hombros—.
Estan prometidos. Podemos hacerle venir otra vez, pero no creemos que
tenga algo que ver en esto. No hay nada que lo relacione con Clayton, ni con
Bowers. Cuando revisamos su historial vimos que era el tipico chaval
americano de familia bien. Un fiera del atletismo. Pensaria antes en Ed como
psicOpata que en ese universitario.

—~QGracias, compaiero.

—Bueno, investigadlo de nuevo de todas formas. ;Como se llama?

—Robert Lawrence Dors. Tiene un Honda y viste con polos de hilo. —
Ben sacé un cigarrillo—. Mocasines blancos sin calcetines.

—Roderick puede traerlo.

—Un momento...

—Voy a asignar un destacamento especial para este caso —dijo Harris
parandole los pies a Ben y sirviéndose otra taza de café—. Roderick,
Lowenstein y Bigsby trabajardn con vosotros. Quiero que me traigais a ese
tipo antes de que mate a la proxima chica que se le cruce caminando sola por
la calle. —EI tono de su voz era sereno, razonable y resolutivo—. ;Tienes
alglin problema con eso?

Ben se acerco hasta la ventana y mir6 afuera. Era algo personal y ya sabia
a lo que se avenia.

—No, todos queremos cogerlo.

—Incluido el alcalde —afiadié Harris con la pizca justa de acritud—.
Quiere tener algo positivo que dar a la prensa para finales de semana. Hemos
llamado a una psiquiatra para que nos haga el perfil.

—¢Una loquera? —Ben se dio la vuelta, a punto de echarse a reir—.
Venga ya, comisario.

A ¢l tampoco le hacia ninguna gracia, asi que habl6 con frialdad.

—ILa doctora Court ha accedido a cooperar con nosotros, a peticion del
alcalde. No sabemos qu¢ aspecto tiene el asesino. Tal vez vaya siendo hora
de que averigiiemos su forma de pensar. Llegados a este punto —preciso
mirdndolos a ambos a los 0jos—, estoy dispuesto a consultar incluso una bola



de cristal, si nos da alguna pista. Volved a las cuatro.

Ben se disponia a afiadir algo, pero captd la advertencia que Ed le hacia
con la mirada. Salieron sin decir mas.

—Tal vez seria mejor llamar a una vidente —murmur6 Ben.

—Qué cerrado eres.

—Soy realista.

—La mente humana es un misterio fascinante.

—¢ Ya has estado leyendo otra vez?

—Y los que saben comprenderla pueden abrir puertas contra las que los
profanos no hacen mas que golpearse.

Ben suspiro y tird el cigarrillo al suelo del aparcamiento mientras salian
de la comisaria.

—Mierda.

—Mierda —dijo Tess al mirar por la ventana de su despacho.

Habia dos cosas que no tenia ganas de hacer en ese momento. La primera
era luchar contra el trafico bajo esa lluvia fria y desagradable que empezaba a
caer. La segunda verse involucrada en la cadena de homicidios que asolaba la
ciudad. Tendria que enfrentarse a lo primero, porque el alcalde y su abuelo la
habian presionado para que hiciera lo segundo.

Ya tenia suficientes casos en la cartera. Con un poco de tacto podria
haberse negado a ayudar al alcalde y hacerle ver que lo lamentaba mucho.
Pero su abuelo era otra historia. Cuando estaba con ¢él, nunca se sentia como
la doctora Teresa Court. Después de cinco minutos de conversacion, su
cuerpo dejaba de ser el de una mujer de un metro sesenta con un titulo
universitario enmarcado en negro a sus espaldas. Volvia a ser esa nifia
flacucha de doce afios, abrumada por la personalidad del hombre a quien mas
queria en el mundo.

(Acaso no era cierto que habia conseguido ese diploma enmarcado en
negro gracias a €1? Gracias a su confianza, pensd, gracias a su apoyo, a su
ilimitada capacidad para creer en ella. ;Como iba a negarse a poner su talento
a su servicio? Porque para manejar su extensa lista de pacientes necesitaba al



menos diez horas diarias. Tal vez habia llegado el momento de ser menos
obstinada y buscarse un compaiiero de trabajo.

Tess echd un vistazo en torno a su consulta de tonos pasteles, con esas
antigliedades y acuarelas que habia escogido a conciencia. Suyas, se dijo.
Todas y cada una. Y entonces mir6 el alto archivador de roble de los afios
veinte. Estaba hasta los topes de historiales de pacientes. También esos eran
suyos. No, no pensaba trabajar con ningiin compaiiero. Le faltaba un afio para
cumplir los treinta. Tenia sus propias practicas, su propia consulta y sus
propios problemas. Y asi era exactamente como queria que continuase.

Saco del armario su gabardina forrada de visén y se la enfundo. Y si, por
qué no, tal vez ayudara a la policia a encontrar a ese hombre que salia todos
los dias en los titulares de los periddicos. Podia ayudarlos a encontrarlo y
detenerlo y, como recompensa, €l recibiria la ayuda que necesitaba.

Cogi6 su bolso y el maletin, atiborrado de casos que tenia que solucionar
esa misma tarde.

—Kate —dijo Tess cuando salid al recibidor, subiéndose el cuello del
abrigo—, voy a ver al comisario Harris. No pases ninguna llamada, a no ser
que sea urgente.

—Deberia ponerse un gorro —contesto la recepcionista.

—Tengo uno en el coche. Nos vemos mafiana.

—Cuidado con la carretera.

Tess, que ya pensaba en otra cosa, salid por la puerta buscando las llaves
del coche. Podia comprar comida china para llevar camino de casa y cenar
algo tranquilamente antes de...

—iTess!

Un paso mas y habria llegado al ascensor. Tess se volvio y logro esbozar
una sonrisa mientras maldecia para si.

—Frank.

Habia conseguido evitarlo durante casi diez dias.

—Vaya, sefiorita. No hay quien te pille —dijo dirigiéndose hacia ella.

Impecable. Esa era la palabra que le venia a la mente cuando veia al
doctor F. R. Fuller. E inmediatamente después: aburrido. Llevaba un traje
gris perla de Brook Brothers con una corbata a rayas que tenia trazos de esa



tonalidad y del rosa bebé de su camisa Arrow. El peinado era perfecto y de
estilo conservador. Tess intentd con todas sus fuerzas que no se le borrara la
sonrisa. Frank no tenia la culpa de que a ella no le gustara la perfeccion.

—He estado liada.

—Pues ya sabes lo que dicen de trabajar tanto, Tess.

Apreto los dientes para evitar responderle: «No, ;qué dicen?», consciente
de que ¢l simplemente reiria y le soltaria el resto del cliché.

—Tendré que arriesgarme.

Apreto el boton del ascensor y suplico que llegara pronto.

—Pero hoy sales antes.

—Tengo cita fuera de la consulta.

Tess mir6 la hora unos segundos. Tenia tiempo.

—Ya voy tarde —mintio sin reparos.

—He tratado de ponerme en contacto contigo. —Frank puso la palma de
la mano contra la pared y se inclin6 sobre ella. Otro de esos habitos que a
Tess le parecian detestables—. Cualquiera diria que tenemos la consulta
puerta con puerta.

(Donde diablos estaba el ascensor cuando una lo necesitaba?

—Ya sabes lo dificil que es compaginar la agenda, Frank.

—Por supuesto que lo sé. —Le mostré su sonrisa de anuncio de
dentifricos, y Tess se pregunt6 si creeria que su perfume la ponia caliente—.
Pero todos necesitamos relajarnos de vez en cuando, ;verdad, doctora?

—Cada uno a su modo.

—Tengo entradas para la obra de Noel Coward que hacen en el Kennedy
Center mafiana por la noche. ;Por qué no nos relajamos juntos?

La ultima vez, la Uinica, que habia accedido a relajarse con ¢l tuvo suerte
de escapar con la ropa puesta. Y lo que era peor, se dijo Tess, el preambulo a
ese tira y afloja fueron tres horas de aburrimiento mortal.

—Es todo un detalle que pienses en mi, Frank —minti6 de nuevo sin
dudar—. Me temo que ya tengo plan para mafnana.

—¢Por qué no hacemos...?

Las puertas del ascensor se abrieron.

—Lo siento, llego tarde —dijo con una sonrisa desenfadada al tiempo que



entraba—. No trabajes demasiado, Frank. Ya sabes lo que dicen del trabajo.

El trafico y la lluvia le hicieron emplear casi todo el tiempo que le
quedaba conduciendo hasta la comisaria. Lo curioso era que, aunque habia
pasado media hora bregando con la carretera, estaba de buen humor. Tal vez
fuera porque habia escapado de Frank sin problemas. Si hubiera tenido
agallas, le habria dicho simplemente que era un capullo, y ahi se acabaria la
historia. Pero Tess continuaria usando el tacto y las excusas hasta que se
cansara de verse acorralada. Cogio un sombrero de felpa del asiento de atras
y se recogio el pelo. Se mird en el retrovisor y arrugéd la nariz. No tenia
sentido arreglarse mas. Con esa lluvia seria una pérdida de tiempo. Ademas,
seguramente habria un lavabo de sefioras donde hurgar en su bolso de los mil
trucos, y podria salir de ¢l con un aspecto digno y profesional. Por el
momento lo tnico que conseguiria seria que la vieran empapada.

Tess abrio la puerta del coche, cogio el sombrero con la otra mano y sali6
corriendo hacia la comisaria.

—Mira eso. —Ben detuvo a su compaiiero en la escalera de entrada.

Se quedaron mirando como Tess saltaba entre los charcos, ajenos a la
lluvia.

—Bonitas piernas —coment6 Ed.

—Joder. Son mejores que las de Lowenstein.

—Puede —dijo Ed pensdndolo un momento—. Es dificil decirlo con la
lluvia.

Tess, que seguia corriendo con la cabeza gacha, subi6 los escalones
apresuradamente y choco contra Ben. La oy6 maldecir justo antes de que la
tomara por los hombros y la apartara un poco para verle bien la cara.

Merecia la pena mojarse por ella.

Elegancia. Eso fue lo primero que vino a la mente de Ben, a pesar de
verla chorreando de agua. Tenia unos pémulos marcados y afilados que le
hacian pensar en las doncellas vikingas. Su boca, suave y humeda, le
recordaba otras cosas. Era de piel palida, con el toque justo de rubor. Pero
fueron sus ojos los que le hicieron olvidar el chiste facil que estaba a punto de
hacer: grandes, de mirada fria, solo un poco enojados. Y violetas. Ben
pensaba que ese color le estaba reservado Unicamente a Elizabeth Taylor y a



las flores silvestres.

—Perdén —consiguid decir Tess cuando recuperd el aliento—. No le
habia visto.

—Ya. —Ben queria seguir mirandola, pero logr6 recuperar la
compostura. Tenia una reputacion mitica con las mujeres. Exagerada, pero
basada en hechos—. No me extrafia, corriendo a tal velocidad. —Le gustaba
sentirla en sus manos mientras veia como la lluvia mojaba sus parpados—.
Podria encerrarla por agresion a un agente de policia.

—ILa sefiorita se esta mojando —dijo Ed.

Hasta ese momento Tess solo se habia percatado de la presencia del
hombre que la sujetaba y la miraba como si acabara de salir de una nube de
humo. Tuvo que obligarse a desviar la mirada y luego a alzar la vista. Se
encontrd con un hombreton empapado de ojos azules risuefios y una mata de
pelo rojizo chorreante de agua. ;Donde estaba, en una comisaria de policia o
en un cuento de hadas?

Ben abrio la puerta, pero siguid sujetdndola con una mano. Aunque la
dejaria pasar, no tenia intencion de dejarla escapar. Todavia no.

Una vez en el interior Tess volvio a fijarse en Ed, se convencidé de que era
real, y mir6 a Ben. También ¢l lo era. Y seguia agarrandola por el brazo.
Arqued una ceja, divertida con la situacion.

—Agente, le advierto que si me arresta por agresion presentaré cargos por
brutalidad policial. —Cuando lo vio sonreir algo se agitd en su interior. Vaya,
penso, no era tan inofensivo como parecia en un principio—. Ahora, si me
disculpan...

—Olvide lo de la denuncia —dijo Ben todavia con la mano en su brazo
—. Si necesita que le retiren una multa...

—Sargento...

—Detective —Ila corrigio—. Ben.

—Detective, tal vez le tome la palabra en otra ocasion, pero ahora mismo
llego tarde. Si quiere usted ser de ayuda...

—Soy un empleado publico.

—Entonces podra soltarme el brazo y decirme donde puedo encontrar al
comisario Harris.



—(El comisario Harris? ;De Homicidios?

Tess advirtié su reaccion de sorpresa y recelo, y también que liberaba su
brazo. Intrigada, se quitd el sombrero y lo mir6 de medio lado. Su melena
rubia platino le cayo sobre los hombros.

—Exactamente.

Ben contempl6 el movimiento de sus cabellos antes de mirarla a la cara
de nuevo. No le cuadraba. Y las cosas que no cuadraban le resultaban
sospechosas.

—¢Doctora Court?

Siempre es dificil contestar con gracia a la groseria y al cinismo. Tess ni
se preocupo por intentarlo.

—Acierta de nuevo, detective.

—¢Una loquera?

—¢Un madero? —pregunt¢ ella, devolviéndole la mirada de estupor.

Probablemente si Ed no hubiera prorrumpido en una carcajada, cualquiera
de los dos habria afiadido algo cercano al improperio.

—Fin del primer asalto —dijo Ed tranquilamente—. El despacho de
Harris es un rincén neutral.

Esa vez fue ¢l quien la agarr6 del brazo y le mostro el camino.



Ben y Ed acompanaron a Tess a través de los pasillos, uno a cada lado. De
vez en cuando se oian gritos, o puertas que se abrian y se cerraban de golpe.
Los teléfonos sonaban en todas partes al unisono; parecia que nadie los
atendiera. Y para darle un toque mas lagubre, la lluvia repicaba contra los
cristales. Un hombre en mangas de camisa y con mono de trabajador secaba
con una fregona un charco que habia en el suelo. Un fuerte olor a
desinfectante y a humedad impregnaba el aire.

No era la primera vez que estaba en una comisaria de policia, pero si la
primera que se sentia tan intimidada. Ignor6 a Ben y se centr6 en su
companero.

—¢ Siempre vais juntos a todas partes?

El simpatico Ed sonrid. Le encantaba la voz de Tess porque sonaba grave
y refrescaba como un sorbete en una calurosa tarde de domingo.

—Al comisario le gusta tenerlo vigilado.

—Me lo creo.

Ben gir6 bruscamente hacia la izquierda.

—Por aqui, doctora.

Tess lo mir6 de reojo y lo adelanté. El olia a lluvia y a jabén. Al entrar en
las oficinas vio que dos hombres se llevaban a un adolescente esposado.
Habia una mujer sentada en una esquina que lloraba en silencio y que



sostenia una taza con las dos manos. Desde el vestibulo llegaban ruidos de
discusiones.

—Bienvenida a la realidad —dijo Ben al tiempo que alguien vociferaba
insultos.

Tess se qued6 mirandolo fijamente durante un buen rato y decidi6é que era
un payaso. ;/Qué pensaba, que habia ido a tomar té con pastas? Aquello era
una fiesta de cumpleaiios comparado con la clinica en la que prestaba
servicios una vez a la semana.

—Qracias, detective...

—Paris. —Algo en su interior le decia que se burlaba de ¢l—. Ben Paris,
doctora Court. Este es mi compaiiero, Ed Jackson. —Sac6 un cigarrillo y lo
encendid mientras observaba sus movimientos. En el interior de aquella
lobrega comisaria se la veia tan fuera de lugar como una rosa entre un
montoén de basura. Pero eso era asunto de ella—. Trabajaremos con usted.

—Qué¢ bien —dijo Tess al tiempo que pasaba ante ¢l esbozando la sonrisa
que reservaba para los dependientes impertinentes.

Ben abrio la puerta antes de que ella pudiera llamar.

—Comisario... —Esper6 a que Harris despejara los papeles de la mesa y
se levantara—. Le presento a la doctora Court.

Harris no esperaba que fuera mujer, y mucho menos tan joven. Pero ya
habia tenido a sus 6rdenes a suficientes mujeres, entre ellas bastantes agentes
novatas, asi que la sorpresa no le dur6 mucho. El alcalde la habia
recomendado. Habia insistido en que contaran con ella, se corrigiéo Harris. Y
el alcalde, por mas que lo incordiara, era un hombre inteligente que cometia
pocos errores.

—Doctora Court. —Le tendido una mano descubriendo que las de ella
eran suaves pero firmes—. Me alegra que haya venido.

Tess no estaba muy convencida de que aquello fuera cierto, pero no era la
primera vez que se encontraba en esa tesitura.

—Espero poder ayudarles.

—Siéntese, por favor.

Al quitarse el abrigo not6 unas manos en los brazos. Volvio la vista y vio
que Ben estaba detras de ella.



—Bonito abrigo, doctora —dijo acariciando el forro del guardapolvos
mientras la ayudaba a quitdrselo—. Debe de sacar bastante con esas sesiones
de cincuenta minutos.

—Nada me divierte mas que timar a mis pacientes —respondio ella en el
mismo tono de voz susurrado.

Estapido arrogante, pensé mientras se sentaba.

—Es probable que a la doctora Court le apetezca un café —apunto Ed.
Campechano como era, dirigié una amplia sonrisa a su compafiero—. Parece
que se ha mojado por el camino.

Tess se vio obligada a devolverle la sonrisa al advertir el brillo de sus
0jOs.

—Si1 pudieran traerme un café, seria genial. Solo.

Harris mir6 el poso que habia quedado en la cafetera y cogio el teléfono.

—Roderick, traiga café. Cuatro. No, tres —dijo Harris, corrigiéndose al
mirar a Ed.

—S1 hay agua caliente...

Ed se llevé la mano al bolsillo y sac6 una infusion en una bolsita.

—Y una taza de agua caliente —afiadid, torciendo el gesto en una especie
de sonrisa—. Si, es para Jackson. Doctora Court... —EIl comisario no sabia
qué le parecia tan divertido a la psiquiatra, pero supuso que tenia que ver con
sus dos hombres. Mejor seria que entraran en faena cuanto antes—.
Agradeceremos enormemente cualquier ayuda que pueda ofrecernos. Contara
con todo nuestro apoyo para ello. —Lo dijo mirando a Ben, a modo de
advertencia—. ;La han informado brevemente acerca de lo que necesitamos?

Tess penso en la reunidon de dos horas con el alcalde y en la montana de
papeles que le habia dado para llevarse a casa. Aquello era cualquier cosa
menos breve.

—Si. Necesitan un perfil psicologico del asesino al que llaman el
Sacerdote. Quieren una opinion experta y fundamentada de sus razones para
matar y su modus operandi. Quieren saber quién es emocionalmente, como
piensa, qué siente. Con los datos que tengo y los que me entregaran, podre
darles una opinidn... una opinion —recalc6— de quién es psicologicamente,
como y por qué actia de esa manera. Tal vez esa informacion sirva de ayuda



para su detencion.

Asi que no prometia milagros. Eso relajo a Harris. Mird de reojo y vio
que Ben la observaba fijamente y que jugueteaba con su gabardina.

—Siéntese, Paris —dijo secamente—. (El alcalde le ha dado alguna
informacién? —pregunt6 a la psiquiatra.

—Unos datos. Empecé¢ a trabajar anoche en ello.

—También querrd echar un vistazo a los informes.

Harris cogid una carpeta de su escritorio y se la entrego.

—Qracias.

Tess sacO unas gafas de pasta de su bolso y abri6 la carpeta.

Una psiquiatra, se dijo Ben una vez mas, observando su perfil. Le habria
parecido mas adecuado imaginarla como jefa de animadoras de un equipo de
fatbol universitario. O tomadndose un cofiac en el Mayflower. No estaba muy
seguro de por qué ambas imagenes le parecian validas para ella, pero asi era.
La que no le encajaba era la de especialista en enfermedades mentales. Las
psiquiatras eran altas, delgadas y paliduchas, de mirada serena, voz serena,
manos serenas.

Recordo al psiquiatra que su hermano habia visitado durante tres afos tras
regresar de Vietnam. Josh se marcho siendo un joven idealista con un estado
de salud inmejorable. Pero volvio a casa como un hombre trastornado y muy
conflictivo. El psiquiatra lo habia ayudado. O al menos eso parecia; eso
decian todos, incluido €l mismo. Hasta que cogid su revélver reglamentario y
acabo de un tiro con cualquier oportunidad que le quedara en vida.

El psiquiatra lo llam6 «trastorno por estrés postraumatico». Hasta aquel
momento Ben no se habia percatado de cuanto odiaba que pusieran etiquetas
a la gente.

Roderick entr6 con el café, consiguiendo que no se advirtiera su enfado
por hacer de recadero.

—¢(Estan aqui ya los chavales de Dors? —le pregunt6é Harris.

—FEn eso estaba.

—Mafiana, a primera hora, Paris y Jackson les pondran al dia a usted, a
Lowenstein y a Bigsby.

Harris inclin6 la cabeza a modo de despedida y echo tres cucharadas de



azucar en su café. Ed hizo una mueca de disgusto desde el otro lado de la
habitacion.

—(He de asumir que el asesino tiene una fuerza desmesurada? —
pregunt6 Tess, aceptando la taza de café sin levantar la vista de los informes.

Ben saco un cigarrillo y se lo qued6 mirando.

—¢Por qué?

Tess se bajo un poco las gafas en un gesto que habia visto a un
catedratico de la universidad. Su intencion era amedrentar al interlocutor.

—No presentaban hematomas, ni ninguna otra sefial de violencia, aparte
de las marcas de estrangulamiento. La ropa estaba en perfectas condiciones y
no habia signos de forcejeo.

Ben ignoro el café y se centro en el cigarrillo.

—Ninguna de las victimas era especialmente corpulenta. Barbara
Clayton, la mas grande, media uno sesenta y dos, y pesaba cincuenta y cuatro
kilos.

—F] terror y la adrenalina te hacen sacar fuerzas sobrehumanas —repuso
Tess—. Segun los informes, el asesino coge a las victimas por sorpresa, por
la espalda.

—Deducimos eso por la localizacion y el angulo de los hematomas.

—Creo que hasta ahi llego —dijo ella en un tono de suficiencia y
recolocandose las gafas. No era tan sencillo desmoralizar a un zoquete—.
Ninguna de las victimas pudo arafarle la cara, ya que en ese caso habrian
encontrado células de su tejido en las uiias. ;Me equivoco? —Se volvio hacia
Ed deliberadamente, sin darle a Ben tiempo a contestar—. Asi que es lo
bastante inteligente para evitar marcas comprometedoras. No da la impresion
de que asesine esporadicamente, sino que lo planea todo de una manera
ordenada, incluso logica. La ropa de las victimas —continu6— /estaba en
desorden, o desabrochada? ;Habia costuras rotas? ;Les quitaron los zapatos?

Ed nego con la cabeza, admirando su forma de investigar cada detalle.

—No, sefiora. Las tres iban hechas un pincel.

—¢Y el arma del homicidio, el amito?

—Doblado sobre el pecho.

—Un psicopata ordenado —agreg6 Ben.



Tess simplemente arqueo una ceja.

—Diagnostica usted muy rapido, detective Paris. Pero antes que
«ordenado» yo usaria la palabra «respetuoso.

Harris detuvo la réplica de Ben con solo levantar un dedo.

— ¢ Puede explicarnos eso, doctora?

—No puedo darles un perfil exhaustivo sin estudiar un poco mas el caso,
comisario, pero creo que podré hacerles un esbozo general. Es obvio que el
asesino es un fanatico religioso y, por lo que intuyo, ha recibido instruccion
€n un seminario.

—Asi que /se inclina por la teoria del cura?

Volvio a dirigirse a Ben.

—Puede que el hombre haya pertenecido a una orden religiosa, que
simplemente esté fascinado por la Iglesia o incluso que la tema como
autoridad. El uso del amito es un simbolo, tanto para nosotros como para €1, y
hasta para sus victimas. Podria usarlo como muestra de rebeldia, pero lo he
descartado a la luz de las notas. Dado que las tres victimas tienen la misma
edad, es facil pensar que representan a una figura femenina importante en su
vida. Una madre, una esposa, una hermana. Una persona con la que tiene, o
tuvo, un fuerte vinculo emocional. Tengo la sensacion de que esa figura le
fallo en alglin momento por algo referente a la Iglesia.

—¢Un pecado? —preguntd Ben expulsando una nube de humo.

Tal vez fuera un zoquete, pensé Tess, pero no era estipido.

—1La definicion de pecado es variable —dijo con frialdad—. Pero si, se
trata de un pecado a sus ojos, probablemente un pecado sexual.

A Ben le repateaba ese analisis impersonal y templado.

—Entonces ;qué? ;La castiga a ella a través de otras mujeres?

Tess capto el tono de burla de su voz y cerro la carpeta.

—No. Las esta salvando.

Ben abri6 la boca de nuevo y luego volvio a cerrarla. Aquello cuadraba a
la perfeccion.

—Eso es lo tnico que me queda absolutamente claro —dijo Tess mirando
a Harris—. Esta en esas notas, lo dice en todas ellas. Ese hombre se atribuye
el papel de salvador. Al no haber signos de violencia, yo diria que no



pretende castigarlas. Si lo hiciera por venganza, obraria de modo cruel y
brutal, y querria que se dieran cuenta de lo que estaba a punto de sucederles.
En lugar de eso, las mata lo antes posible, les arregla la ropa, coloca el amito
sobre el pecho en un gesto de reverencia y deja una nota en la que declara
que estan salvadas. —Se quit6 las gafas y les dio la vuelta, tocando las lentes
—. No las viola. Puede que sea impotente, pero lo importante es que una
agresion sexual significaria un pecado. Es posible, muy probable, que
obtenga algun placer sexual del asesinato, pero el verdadero placer es
espiritual.

—Un fanatico religioso —dijo Harris en voz baja.

—FPor dentro —dijo Tess—. A ojos de todos, seguramente se comporta
con naturalidad durante largos periodos de tiempo. Hay intervalos de
semanas entre un asesinato y otro, asi que da la impresion de que posee cierto
nivel de control. Es perfectamente posible que tenga un trabajo, que salga,
que vaya a la iglesia.

—La iglesia —dijo Ben, levantandose y paseando hasta la ventana.

—Yo diria que con regularidad. Es su punto de apoyo. Si ese hombre no
es un sacerdote, al menos actiia como tal en los asesinatos. El piensa que est4
atendiendo a su rebafio.

—Absolucion —murmurd Ben—. La extremauncion.

Tess entrecerrd los ojos, intrigada.

—Exacto.

Ed, que no sabia mucho de la Iglesia, llevo la conversacion a otro terreno.

—¢Es un esquizofrénico?

Tess se qued6 mirando sus gafas con actitud circunspecta y negd con la
cabeza.

—Esquizofrénico, maniaco depresivo, doble personalidad. Estos términos
se aplican muy a la ligera y tienden a generalizar. —No se percatdé de que
Ben se habia vuelto y la miraba fijamente. Guardé las gafas en su funda y las
metid en el bolso—. Todo desequilibrio psiquico es un problema individual,
y la Unica manera de comprender esos problemas y tratarlos es descubrir su
origen.

—Y o también prefiero trabajar con casos concretos —dijo Harris—. Pero



la pregunta es inevitable en este. ;Estamos ante un psicopata?

El rostro de la doctora cambi6 sutilmente. Impaciencia, pensé Ben, al
percatarse de la sutil linea que aparecia entre sus ojos y del rapido
movimiento de su boca. La psiquiatra no tardd6 en recuperar su actitud
profesional.

—Si quiere un término general, psicopatia puede servirle. Significa
trastorno mental.

Ed se acarici06 la barba.

—Asi que es un loco.

—La locura es un término legal, detective —repuso ella en un tono un
tanto pedante al tiempo que recogia la carpeta y se levantaba—. Eso sera de
lo que hablaran cuando lo detengan y lo lleven a juicio. Comisario, tendré el
perfil preparado en cuanto me sea posible. No me vendria mal echarles un
vistazo a las notas que coloco en los cuerpos y al arma del asesinato.

Harris, insatisfecho, se levantd. Queria mas. A pesar de que ya deberia
estar escarmentado, le gustaba que hubiera A, B y C, y que los puntos
estuvieran conectados por una linea.

—E]l detective Paris le ensefiara todo lo que hay que ver. Gracias, doctora
Court.

Le tendi6 una mano.

—Por ahora tiene poco que agradecerme. ;Detective Paris?

—Por aqui mismo —dijo ¢él, y le mostr6 el camino con un répido
movimiento de la cabeza.

Ben la condujo de nuevo a través de los pasillos sin decir palabra, hasta
que llegaron al punto de control donde tenian que firmar para poder examinar
las pruebas. También ella permaneci6 en silencio mientras estudiaba las notas
y su precisa y prolija caligrafia. Las letras no presentaban alteraciones y eran
tan 1dénticas que practicamente parecian fotocopias. Daba la impresion de
que el hombre que las habia escrito no lo habia hecho en un estado de rabia ni
desesperacion. Mds bien parecia estar en paz consigo mismo. Era paz lo que
buscaba y también paz lo que, a su manera enrevesada, queria otorgar.

—Blanco de pureza —murmur6 tras examinar los amitos. Tal vez se
tratara de un simbolo. Pero ;para quién? Aparto la vista de aquellas notas. La



estremecian mas que la propia arma del asesino—. Por lo visto ese hombre
cree tener una mision.

Ben recordd la enfermiza frustracion que habia sentido tras cada
asesinato, pero su voz sono fria e indiferente.

—Parece muy segura de si misma, doctora.

—(Ah, si? —Se dio la vuelta, lo observdé un instante, ponderd las
circunstancias y se dejo llevar por su instinto—. ;A qué hora acaba su turno,
detective?

Ben inclind un poco la cabeza, inseguro de sus movimientos.

—Hace diez minutos.

—Genial —dijo ella poniéndose el abrigo—. Entonces puede invitarme a
una copa y contarme por qué odia tanto mi profesion, o por qué me odia a mi
personalmente. Le doy mi palabra de que no lo psicoanalizaré.

Tenia algo que resultaba provocador. Una belleza elegante y fresca, una
voz poderosa y sofisticada. O tal vez fueran sus ojos, grandes y dulces. Ya lo
pensaria mas tarde.

—¢(Y no me cobrara?

Tess rio y se guardo el sombrero en el bolsillo.

—A lo mejor esa es la raiz del problema.

—Tengo que ir a por el abrigo.

En el camino de vuelta a las oficinas, ambos se preguntaron qué les
empujaba a pasar parte de la tarde con alguien que demostraba no aceptarlos
en el aspecto personal ni profesional. Pero el caso era que los dos se habian
marcado el objetivo de imponerse al otro antes de que acabara el dia.

Ben cogio su abrigo y garabateo algo en el libro de registros.

—Charlie, di a Ed que estaré ocupado ampliando miras con la doctora
Court.

—¢Has archivado la peticion?

Ben movio a Tess para usarla como escudo y se dirigié hacia la puerta.

—(Archivar?

—Joder, Ben...

—Mafiana, en triplicado.

Estaban ya cerca de la salida y no podian oirlo.



—No le interesa mucho el papeleo, ;eh? —dijo ella.

Ben empuj6é la puerta y vio que el aguacero se habia convertido en
llovizna.

—No es la parte mas interesante del trabajo.

—Y cudl es?

La acompai¢ al coche, mirandola con aire de misterio.

—Atrapar a los malos.

Lo mas curioso de todo era que le creia.

Diez minutos después, Ben y Tess entraban en un bar de luces tenues en
el que la musica procedia de una maquina de discos y las copas no eran de
garrafon. No se trataba de uno de los locales mas distinguidos de
Washington, pero tampoco de los mas canallas. A Tess le parecid el tipico
sitio en el que los habituales se conocen y solo se aceptan nuevos clientes de
tanto en tanto.

Ben salud6 al camarero con un gesto, le dijo algo en voz baja a la chica
que servia los cocteles y encontrd una mesa al fondo, donde la musica se oia
menos y la luz era mas tenue incluso. La mesa cojeaba un poco.

A Ben le basto sentarse para relajarse. Estaba en su terreno y se sentia
como pez en el agua.

—¢(Qué bebe? —preguntd esperando que la doctora pidiera un vino
blanco con un bonito nombre francés o algo parecido.

—Whisky, solo.

—Stolichnaya —djijo €l a la camarera sin dejar de observar a Tess—. Con
hielo. —Esperd a que se dilatara el silencio unos diez segundos, veinte. Un
silencio interesante, penso, lleno de preguntas y de hostilidad velada. Por qué
no comenzar con un golpe directo—. Tiene unos 0jos increibles.

Tess sonri0 y se arrellano en la silla comodamente.

—No esperaba que dijera algo tan original.

—Ed dice que sus piernas son bonitas.

—Me sorprende que las viera desde lo alto de la escalera. Son ustedes
muy distintos —observo—. Imagino que formaran un equipo impresionante.
Pero dejemos eso a un lado, detective Paris. Quiero saber por qué desconfia
tanto de mi profesion.



—Por qué quiere saberlo?

Tess dio un pequefio sorbo al whisky en cuanto se lo sirvieron y sintio
calor en sitios a los que el café no habia llegado.

—~Curiosidad. Deformacion profesional. Al fin y al cabo, los dos
trabajamos buscando respuestas, resolviendo rompecabezas.

—Le parece que nuestros trabajos tienen algo en comin? —Le entraban
ganas de reir solo de pensarlo—. Polis y loqueros.

—Puede que su trabajo me parezca tan desagradable como a usted el mio
—djijo sin acritud—. Pero, mientras la gente no se adecue a lo que la sociedad
clasifica como patrones de conducta normales, ambos seguirdn siendo
necesarios.

—No me gustan las clasificaciones —respondié Ben inclinando su copa
hacia atras—. No me fio de una persona que se sienta ante un escritorio para
examinar el cerebro de otra y luego encasilla su personalidad en un
compartimiento.

—Bueno. —Tess dio otro sorbo al whisky y le parecido que la musica se
transformaba en una melodia ensofiadora de Lionel Richie—. ;Asi clasifica
usted a los psiquiatras?

—Si.

Asintio.

—Supongo que la suya también es una profesion bastante incomprendida.

El peligro se reflejo un instante en los ojos de Ben, que volvieron a la
normalidad con la misma rapidez.

—En eso tiene razon, doctora.

El Ginico signo de emocion que mostrd Tess fue tamborilear sobre la mesa
con un dedo. El tenia una capacidad asombrosa para la inmovilidad, algo de
lo que se habia percatado en el despacho de Harris. No obstante, transmitia
cierto desasosiego. No era dificil percatarse de que hacia esfuerzos para que
no se notara.

—Muy bien, detective. ;Por qué no se sincera conmigo?

Ben le dio un par de vueltas al vodka y lo puso sobre la mesa sin beber de

—De acuerdo. Tal vez la vea como alguien que revuelve entre la basura



de amas de casa frustradas y ejecutivos aburridos. Todo se reduce al sexo o al
odio a la madre. Responden a las preguntas con mdas preguntas y nunca se
implican. Una vez transcurridos los cincuenta minutos siguen con el siguiente
expediente. Cuando alguien necesita ayuda de verdad, cuando esta
desesperado, nadie se percata. Lo etiquetan, lo archivan y pasan al siguiente
paciente.

Tess no respondid nada inmediatamente, porque percibid el dolor oculto
tras la ira de Ben.

—Debi6 de ser una experiencia horrible —murmuré—. Lo siento.

Ben se revolvio en su asiento, incomodo.

—Nada de psicoanalisis —Ile recordo.

Una horrible experiencia, volvio a pensar ella. Pero no era un hombre que
quisiera comprension.

—Esta bien. Mirémoslo desde otra perspectiva. Usted es detective de
homicidios. Supongo que no hace otra cosa que conducir por callejones
oscuros y pegar tiros. Esquiva un par de balas por la mafiana, le pone las
esposas a alguno a media tarde, le lee los derechos al sospechoso y lo
encierra para que lo interroguen. ;Se acerca lo suficiente mi descripcion?

Ben esboz6 una sonrisa forzada.

—Muy lista, ;verdad?

—Eso dicen.

El no era de los que juzgaban a los desconocidos a la ligera. Su sentido
innato del juego limpio luchaba con unos prejuicios largo tiempo instalados.
Hizo senas para que le trajeran otra copa.

—( Cual es su nombre de pila? Estoy cansado de llamarla doctora Court.

—El suyo es Ben —dijo con una sonrisa que hizo que ¢l se fijara de
nuevo en su boca—. Teresa.

—No —dijo negando con la cabeza—. Asi no es como la llaman. Teresa
es demasiado comun. Y Terry no tiene suficiente clase.

Tess se inclind hacia delante y apoyo la barbilla sobre las manos.

—Puede que sea buen detective, al fin y al cabo. Me llaman Tess.

—Tess —probd a decir lentamente, y después asintio—. Es bonito. Dime,
Tess, (por qué psiquiatria?



Se quedd observandolo un momento, admirando la soltura con la que se
repantingaba en el asiento. No era una postura indolente, ni desmafada, sino
simplemente relajada. Le daba envidia.

—Curiosidad —repiti6—. La mente humana est4 llena de preguntas sin
contestar. Yo queria encontrar esas respuestas. A veces, si uno encuentra las
respuestas, puede ayudar. Sanar las mentes y aliviar los corazones.

Su respuesta lo conmovid. Pura simplicidad.

—Aliviar los corazones —repitid pensando en su hermano. Nadie fue
capaz de aliviar el suyo—. ;Crees que curando una cosa se apacigua la otra?

—Son lo mismo.

Tess mird a una pareja detras de Ben que reia a carcajadas mientras
compartia un tanque de cerveza.

—Y o creia que solo os pagaban por examinar la cabeza.

Tess esbozo una media sonrisa, pero siguidé mirando la escena de detrés.

—1La mente, el corazon y el alma. «;No pod€is dar medicina a un animo
enfermo, arrancar de la memoria una tristeza arraigada, borrar las turbaciones
escritas en el cerebro, y con algiin dulce antidoto de olvido, despejar el pecho
atascado con esa materia peligrosa que abruma el corazoén?»

Ben habia alzado la vista para mirarla mientras hablaba. Aunque Tess
seguia hablando en voz baja, ¢l dejé de oir la maquina de discos, los ruidos y
las carcajadas.

—Macbeth. —Se encogidé de hombros al ver que ella le sonreia—. Los
polis también leemos.

Tess alzo la copa a modo de brindis.

—Tal vez tengamos que darnos otra oportunidad.

Cuando volvieron al aparcamiento de la comisaria todavia lloviznaba. Las
nubes habian hecho que oscureciera rapidamente, de modo que la luz de las
farolas se reflejaba sobre los charcos, y las aceras estaban mojadas y
desiertas. Washington era una ciudad madrugadora.

Tess habia esperado hasta ese momento para preguntarle algo que le
habia rondado por la cabeza durante toda la tarde.



—Ben, ;por qué te hiciste policia?

—Ya te lo he dicho. Me gusta atrapar a los malos.

Tess penso que habia algo de verdad en ello, pero eso no era todo.

—Asi que ;jugabas a policias y ladrones de pequetio y decidiste seguir
jugando?

—Yo de pequeio jugaba a los médicos. —Aparco junto al coche de Tess
y puso el freno de mano—. Era mas educativo.

—Me lo creo. Y entonces ;por qué pasaste a los servicios publicos?

Ben podria haber dado una respuesta facil y evadir la pregunta. Parte de
su éxito con las mujeres se basaba en su habilidad para hacer ambas cosas
con una sonrisa. Pero por alguna razon esa vez queria decir simplemente la
verdad.

—FEsté bien, ahora me toca a mi citar: «Sin la mano y la espada de los
hombres las leyes no son mas que papel y palabras». —Ben esboz6 una
media sonrisa y la descubri6 observandolo tranquilamente—. No me entiendo
bien con las palabras y el papel.

—¢Y con la espada si?

—Exacto. —Se inclind sobre ella para abrirle la puerta. Sus cuerpos se
rozaron, pero ninguno de ellos fue consciente—. Creo en la justicia, Tess. Y
eso es muchisimo mas que papel y palabras.

Se quedd un momento alli sentada, reflexionando. El detective irradiaba
cierta violencia, ordenada y controlada. Tal vez la palabra exacta fuera
«domesticaday», pero era violencia de todos modos. No cabia duda de que
habia matado, algo que la educacion y la personalidad de Tess rechazaban de
manera absoluta. Habia quitado vidas y expuesto la suya propia. Y creia en la
ley y el orden. Del mismo modo que creia en la espada.

No entraba en esa categoria de hombre simple que le habia atribuido en
un principio. No esperaba descubrir tanto en una sola tarde. Mas que
suficiente, se dijo, y decidi6 dejarlo ahi.

—Bueno, gracias por la copa, detective.

Ben baj6 del coche al mismo tiempo que ella.

—¢(No tienes paraguas?

Tess sonrio afablemente mientras buscaba las llaves del coche.



—Nunca lo llevo cuando llueve.

Ben se dirigié hacia ella con las manos en los bolsillos de atrds. Por
alguna razdn que no era capaz de precisar se negaba a dejarla ir.

—Me pregunto lo que diria un loquero de eso.

—T1 tampoco tienes paraguas. Buenas noches, Ben.

El sabia que Tess no era la mujer superficial, sofisticada y resabiada que
¢l habia imaginado. Sin darse cuenta, aguant6 la puerta del coche hasta que
ella se sentd en el asiento del conductor.

—Tengo un amigo que trabaja en el Kennedy Center. Me ha dado un par
de entradas para la obra de Noel Coward que hacen mafiana por la noche. ;Te
interesa?

Tenia en la punta de la lengua las palabras para negarse a ello
educadamente. El aceite y el agua no mezclan bien. Y el placer y los negocios
tampoco.

—Si, me interesa.

Ben no sabia muy bien como tomarse que aceptara su proposicion, asi
que simplemente asintio.

—Te recogeré a las siete.

Al ver que cerraba la puerta, Tess bajo la ventanilla.

—¢(No quieres mi direccion?

La mir6 con una sonrisa de suficiencia que ella tendria que haber
detestado.

—Soy detective.

Ben regreso a su coche y Tess se descubrid riendo.

A las diez de la noche ya habia dejado de llover. Tess, absorta en el perfil en
el que trabajaba, no se percato de la tranquilidad, ni de la tenue luz de la luna.
No se acordd de comprar comida china para llevar y habia dejado a medio
comer el sandwich de rosbif de la cena.

Fascinante. Leyd los informes de nuevo. Fascinante y escalofriante.
(Como escogera a sus victimas?, se preguntd. Todas eran rubias, de menos de
treinta afios, menudas y de complexion normal. ;Qué simbolizaban para €l y



por qué? ;Las observaba? ;Seguia sus pasos? ;Las elegia al azar? Tal vez el
color del pelo y la complexion fueran meras coincidencias. Cualquier mujer
que estuviera sola por la noche podia acabar siendo «salvaday.

No. Seguia un patron, estaba segura de ello. Seleccionaba a sus victimas
atendiendo a alguna caracteristica de su aspecto fisico y después se las
arreglaba para controlar sus rutinas. En tres asesinatos no habia cometido un
solo error. Estaba enfermo, pero era metodico.

Rubias, cerca de la treintena, de complexion normal o media. Tess se vio
reflejada en el cristal de la ventana. ;No acababa de dar una descripcidn de si
misma? Se sobresaltd al oir que llamaban a la puerta y maldijo su propia
insensatez. Mir6 el reloj por primera vez desde que se sentd y vio que habia
trabajado durante tres horas sin parar. Si continuaba dos horas mas, tal vez
podria entregar algo al comisario Harris. La persona que esperaba en la
puerta tendria que darse prisa.

Dej6 las gafas sobre la montafia de papeles y fue a ver quién era.

—Abuelo. —F] fastidio se le pas6 en cuanto se puso de puntillas para
besarle con ese mismo entusiasmo que ¢l le habia inculcado en la vida. Olia a
menta y a Old Spice y tenia el porte de un general—. Estas trasnochando.

— ¢ Trasnochando? —Su voz retumbd. Siempre habia sido asi, ya fuera a
través de las paredes de la cocina cuando freia pescado de mercado,
apoyando al equipo que se le antojara ese dia en un partido, o en el Senado,
donde habia servido durante veinticinco afios—. Acaban de dar las diez.
Todavia no estoy como para ponerme una mantita y tomarme la leche
caliente, renacuaja. Preparame una copa.

Ya habia entrado y se estaba quitando el abrigo de ese armazdén de
guardavias de un metro ochenta que era su cuerpo. Tiene setenta y dos afios,
se dijo Tess mirando su blanca melena alborotada y su curtido rostro. Setenta
y dos, y tenia mas energia que los hombres con los que ella salia. Y no cabia
duda de que era mucho mas interesante. Tal vez la razon de que estuviera
todavia soltera y no le importara fuese que esperaba demasiado de los
hombres. Le sirvi6 tres dedos de whisky.

El abuelo mir6 hacia la montafia de papeles, archivos y notas. Esa era su
Tess, pensd mientras aceptaba el vaso. Siempre dispuesta a dar el callo para



acabar el trabajo. No se le escap¢ el detalle del sandwich a medio comer. Esa
también era su Tess.

—Entonces —dijo dandole vueltas al whisky— ;qué sabes del maniaco
que nos ocupa?

—Senador... —Tess hizo uso de su tono de voz mas profesional, al
tiempo que se sentaba en el brazo de una silla—. Sabes que no podemos
hablar de ese tema.

—Tonterias. Fui yo quien te consiguio el trabajo.

—Por lo cual no pienso darte las gracias.

El abuelo le dirigi6 una de sus miradas aceradas. Los politicos mas
avezados se arrugaban ante ella.

—F]l alcalde me lo contaré de todas formas.

En lugar de acobardarse, Tess le ofrecio la mas tierna de sus sonrisas.

—Pues entonces, que te lo cuente el alcalde.

—Maldita €tica —murmuro.

—Fuiste ti quien me enseio a tenerla.

Resoplo, satisfecho del comportamiento de su nieta.

—Y del comisario Harris qué me dices? Una opinion.

Tess se sentd un momento, y apoyd la cara sobre las manos, como
siempre hacia cuando tenia que reflexionar.

—Es un hombre competente, se controla. Estd enfadado y frustrado, y
trabaja bajo mucha presion, pero se las arregla para que no se note.

— Y los detectives al cargo del caso?

—Paris y Jackson. —Se repasé los dientes con la punta de la lengua—.
Me han parecido una extraia pareja, aunque muy compenetrada. Jackson es
como un hombre de las montafias. Preguntaba lo tipico, pero sabia escuchar
muy bien. Da la impresion de ser bastante metodico. Paris... —Vacilo, sin
estar muy segura del terreno que pisaba—. Es impaciente, y me parecié mas
voluble. Inteligente, pero mas instintivo que metddico. O tal vez mas
emocional.

Se quedo pensando en la justicia y en la espada.

—¢;Son competentes?

—No s€ cdmo juzgar eso, abuelo. A simple vista, diria que se entregan a



su trabajo. Pero incluso eso es solo una impresion.

—E]l alcalde confia plenamente en ellos. —Apur6 su whisky—. Y en ti.

Tess volvio a dirigir toda su atencion a su abuelo y lo miré con expresion
seria.

—No sé€ si tiene motivos para ello. Ese hombre estd muy perturbado,
abuelo. Es peligroso. Tal vez pueda describir su mente a grandes rasgos, su
patron emocional, pero eso no lo detenendra. Conjeturas. —Se levanto y
metid las manos en los bolsillos—. No son mas que conjeturas.

—Todo en este mundo es una adivinanza, Tess. Tu sabes que no hay
garantias, que no existen los absolutos.

Lo sabia, pero no le gustaba. Nunca le habia gustado.

—Ese hombre necesita ayuda, abuelo.

—No es tu paciente, Tess —dijo tomandola por la barbilla.

—No, pero estoy metida en el ajo. —Al ver que el abuelo arrugaba el
entrecejo cambio el tono de voz—. No empieces a preocuparte. No voy a
extralimitarme.

—Eso me dijiste una vez de una caja llena de gatitos. Acabaron
costandome mas que un simple traje de los caros.

Volvio a besarlo en la mejilla y le dio el abrigo.

—Y los quisiste a todos y cada uno de ellos. Y ahora, tengo que ponerme
a trabajar.

—(Me estas echando?

—Solo te ayudo con el abrigo —corrigio—. Buenas noches, abuelo.

—Comportate, renacuaja.

Le cerr6 la puerta, recordando que siempre le decia lo mismo desde que
tenia cinco afios.

La iglesia estaba vacia y a oscuras, pero no le costd mucho forzar la
cerradura. Ni tampoco le parecid6 pecar al hacerlo. Las iglesias no se
construyeron para permanecer cerradas. Se suponia que la casa del Sefior
tenia que estar abierta para los necesitados, los que tenian problemas, los que
querian rezar.



Encendi6 las velas: cuatro, una por cada mujer que habia salvado, y la
ultima por aquella que no habia podido salvar.

Se puso de rodillas y rez6 sus oraciones con un hondo pesar. Habia veces,
aunque solo fuera en ocasiones, que dudaba al pensar en su mision. La vida
era sagrada. Habia acabado con tres, y sabia que era un monstruo a los ojos
del mundo. Si las personas con las que trabajaba llegaran a saberlo lo
despreciarian, lo encarcelarian, lo odiarian. Se compadecerian de ¢l.

Pero la carne era efimera. Una vida era sagrada solo gracias a su alma.
Era sus almas lo que ¢l salvaba. Y tendria que continuar salvando almas hasta
que se equilibrara la balanza. Era consciente de que sus dudas eran un pecado
en si mismas.

Si al menos tuviera alguien con quien hablar. Si hubiera alguien que lo
comprendiese, que lo consolara. Una desesperacion, caliente y densa, se
apodero de su cuerpo. Ceder habria supuesto un alivio. No habia nadie, ni
una sola persona en la que pudiera confiar. Nadie compartia su carga. Cuando
la Voz callaba, se quedaba absolutamente solo.

Habia perdido a Laura. Ella se habia perdido a si misma y, al hacerlo, se
habia llevado un trozo de él. El mejor trozo. A veces, cuando todo estaba
oscuro, cuando todo estaba tranquilo, la veia. Ya no reia. Su rostro,
completamente palido, aparecia lleno de dolor. Encender velas en iglesias
vacias jamas borraria el dolor. Y tampoco su pecado.

Laura permanecia en la oscuridad, esperando. Solo se liberaria cuando ¢l
completara su mision.

El olor de las velas votivas, el ambiente silencioso de la iglesia y las
siluetas de las estatuas lo tranquilizaban. Alli se podia encontrar un lugar para
la esperanza. Los simbolos religiosos siempre le habian reportado consuelo y
le recordaban sus limitaciones.

Apoyo6 la cabeza en el reclinatorio y rezd con mas fervor. Rezo6 para poder
afrontar las pruebas que estuvieran por venir.

Al levantarse, la luz de las velas parpade6 ante su alzacuellos blanco. Las
apagd de un soplido y todo volvio a sumirse en la oscuridad.



El trafico de Washington puede ponerte de los nervios, especialmente cuando
te levantas con suefio, desayunas solo un café y atiendes a una cita tras otra.
Tess avanzd a paso de tortuga tras un Pinto con el tubo de escape roto hasta
llegar a un nuevo semaforo en rojo. A su lado, un hombre con un GMC azul
enorme hacia rugir el motor. Se llevd una decepcion al ver que ella no se
molestaba en mirarlo.

Estaba preocupada por Joey Higgins. Habian pasado dos meses de terapia
y todavia no conseguia vislumbrar el problema real, o, mejor dicho, la
respuesta real. Un chico de catorce afios no tendria por qué sufrir depresion
clinica, sino estar jugando a béisbol. Esa manana Tess habia tenido la
sensacion de que Joey estaba a punto de abrirle su corazon. A punto, penséd
dando un suspiro. Pero no conseguia franquear la muralla. Cimentar su
confianza y su autoestima era como construir una piramide. Pasos agoénicos,
uno tras otro. Si alcanzase el punto en el que el chico confiara plenamente en
ella...

Luchaba por atravesar la ciudad con cargo de conciencia por ese
adolescente hurafio de amarga mirada. Y habia tantas otras cosas...
Demasiadas.

Tess sabia que no tenia por qué sacrificar la hora del almuerzo para
entregar el perfil del asesino al comisario Harris. Tampoco estaba obligada a



trabajar en ello hasta las dos de la madrugada, pero no habia podido evitarlo.

Algo en su interior la empujaba a hacerlo. No era capaz de decir si se
trataba de su instinto, de una corazonada o simplemente de supersticion. Lo
unico que sabia era que se habia involucrado tanto con ese anénimo asesino
como con cualquiera de sus pacientes. La policia necesitaba toda la ayuda
que ella pudiera ofrecerle para comprender sus motivos. Comprender al
asesino era indispensable para capturarlo. Y habia que capturarlo para que
recibiera ayuda.

Cuando lleg6 al aparcamiento de la comisaria echd un rapido vistazo a su
alrededor. No habia ningiin Mustang. Tuvo que recordarse que la razén de su
visita no era esa en cualquier caso. Tampoco sabia por qué habia decidido
salir con Ben Paris, ya que le parecia un hombre arrogante y complicado,
ademas de que su lista de pacientes estaba repleta debido a las horas extra que
empleaba en los homicidios. Con solo trabajar un par de horas mas esa
misma tarde las cosas volverian a la normalidad. No era la primera vez que
pensaba en llamarlo para cancelar la cita.

Aparte de todo eso, las citas tampoco eran algo que la entusiasmara. El
mundo de los solteros le parecia muy duro, un circulo vicioso y frustrante que
dejaba exhausto a quien entraba en €l. No podia soportar a los charlatanes del
tipo «aqui estoy yo, mira qué suerte tienes», como Frank. Y tampoco le
hacian ninguna gracia esos fanaticos de la promiscuidad que no querian ni oir
hablar del compromiso, como el abogado de oficio con quien habia salido en
primavera.

No era que los hombres no le interesaran, sino que la mayoria de los que
conocia carecian de interés para ella. Cuando las expectativas son altas, es
facil llevarse decepciones. Asi que le resultaba mas sencillo quedarse en casa,
viendo alguna pelicula clasica o revisando historiales clinicos.

Pero no cancelaria su cita —se convencido de que seria una groseria
excusarse faltando tan poco tiempo—, aunque fuera consciente de que ambos
habian actuado de manera impulsiva. Iria, disfrutaria de la obra y daria las
buenas noches al inspector Paris. Ya trabajaria durante el fin de semana.

Al entrar en homicidios, echo una ojeada a todo el que habia sentado a su
escritorio y a los que daban vueltas de aqui para alld. Uno de los agentes tenia



la cabeza metida en una neverita llena de aranazos, pero cuando la sacéd vio
que se trataba de un extrafio.

Ben no estaba por alli, pero habia una variada gama de estilos de agente
de policia. Con traje y corbata, tejanos y jersey, botas y zapatillas deportivas.
Lo unico que parecia de uso universal era la pistolera al hombro. Le parecio
que distaba mucho del atractivo de la espada.

Mir¢ hacia el despacho de Harris y lo encontr6 vacio.

—¢Doctora Court?

Tess se detuvo y mir6 al hombre que acababa de dejar su puesto ante la
maquina de escribir.

—Si.

—Soy el detective Roderick. El comisario Harris estd en una reunion con
el inspector jefe.

—Entiendo. —Este es de los de traje y corbata, se dijo Tess. Aunque
habia dejado la chaqueta en el respaldo de la silla, llevaba la corbata
perfectamente colocada. Decidi6 que Ben jamas se pondria una—. jAcabaran
pronto?

—Si. No pueden tardar mucho mas. Si no le importa esperar... —
Roderick sonri6 al recordar el dia anterior—. Puedo traerle un café.

—Fh... —Tess mir¢ el reloj. Tenia la siguiente cita en cuarenta minutos.
Tardaria veinte en regresar a la consulta—. No, gracias. No dispongo de
mucho tiempo. Tenia que entregar este informe al comisario.

—El perfil. Puede darmelo a mi. —Al ver que dudaba, afiadio—: Yo
también trabajo en el caso, doctora Court.

—Perdone. Le estaria muy agradecida si pudiera entregar esto al
comisario Harris lo antes posible. —Tess abrid su maletin y saco el informe
—. Si tiene alguna duda, puede contactar conmigo en la consulta hasta las
cinco, y después en casa, hasta las siete. Supongo que no podra decirme si
han avanzado algo en la investigacion, ;verdad?

—~Qjala. Ahora mismo no hacemos mas que volver sobre nuestros pasos
con la esperanza de encontrar algo en lo que no hayamos reparado las seis
veces anteriores.

Tess mir6 el informe y se preguntd si Roderick comprenderia realmente



al hombre sobre el que habia escrito. ;Podria comprenderlo alguien? Asintid
y le entrego6 el informe con desazon. Parecia inofensivo, pero también una
bomba desactivada lo parecia.

—Qracias.

Una mujer de bandera, penso €l. Después de un tiempo trabajando en ese
campo, uno empezaba a echar de menos encontrarse con mujeres de verdad.

—No hay de qué. ;Quiere dejar algin mensaje al capitan?

—No. Esta todo en el informe. Gracias de nuevo, detective.

Lowenstein esper6 a que Tess se hubiera alejado.

—¢Esa es la psiquiatra?

Roderick acarici6 la tapa del informe antes de dejarlo sobre el escritorio.

—Si. Ha traido el perfil para Harris.

—Parece sacada de la revista Harper’s Bazaar —dijo Lowenstein en voz
baja—. Tiene clase, aunque dicen que anoche se fue con Paris. —Solté una
risotada y le dio una palmada a Roderick en el brazo—. Te ha puesto a cien,
.eh, Lou?

Roderick, abochornado, se encogié de hombros.

—Estaba pensando en otra cosa.

Lowenstein se paso la lengua por los carrillos.

—Ya, seguro. Bueno, espero que sepa lo que se hace. Supongo que es
mejor eso que consultar la giiijja. —Se colgd el bolso—. Bigsby y yo vamos a
hablar con los clientes habituales del Doug. Cuida del castillo mientras
estamos fuera.

—Volved con alguna pista, Maggie —dijo Roderick retornando a su silla
—. O puede que tengamos que sacar ese tablero de giiija.

Cuando Tess doblod la siguiente esquina oyd que alguien blasfemaba.
Mir6 atras y vio a Ben que daba una buena patada a la maquina de las
chocolatinas.

—iHija de perra!

—Ben. —Ed puso una mano en el hombro a su companero—. Esa
porqueria es veneno para tu organismo. Olvidalo. Tu cuerpo te lo agradecera.



—Le he puesto cincuenta céntimos. —Ben agarrd la maquina con ambas
manos, la zarande6 y soltd otro taco—. Y cincuenta céntimos sigue siendo un
robo por una barrita de chocolate con trocitos de frutos secos.

—Deberias probar las pasas —sugiri6 Ed—. Azacar natural. Con un
monton de hierro.

Ben apret6 los dientes.

—OQdio las pasas. No son mas que uvas secas.

Tess no pudo resistirse a volver sobre sus pasos.

—Detective Paris. ;Siempre se pelea con objetos inanimados?

Ben volvid la vista, pero no soltd la maquina.

—Solo cuando me fastidian.

Le dio otro violento empujon, pero se quedd mirando a Tess y se percato
de que esa vez no llegaba mojada. Ademas, llevaba el pelo recogido en un
mofio alto muy elegante que hacia pensar a Ben en deliciosos pasteles bajo
una campana de cristal. Tal vez a ella le pareciera un estilo profesional, pero
a ¢l se le hacia la boca agua.

—Tiene buen aspecto, doctora.

—CQGracias. Hola, detective Jackson.

—Sefiora. —Ed volvié a poner su mano sobre el hombro de Ben—. No
hay palabras para explicarle lo que me avergiienza el comportamiento de mi
companero.

—No pasa nada. Estoy acostumbrada a los problemas de conducta.

—Mierda. —Ben dio un ultimo empellon a la maquina y se alejo de ella.
Pensaba forzar la cerradura en cuanto tuviera ocasion—. ;Me buscaba?

Tess pensdé en como lo habia buscado por el aparcamiento y las
dependencias interiores, y se decidid por el tacto antes que por la verdad.

—No. He venido a traer el perfil a Harris.

—Trabaja rapido.

—Si1 hubiera tenido mas material con el que trabajar, habria tardado mas.
—Se encogid de hombros para expresar a partes iguales su desencanto y su
resignacion—. No s¢ si serda de mucha ayuda. Me gustaria hacer mas.

—Eso es trabajo nuestro —le recordd Ben.

—Hola, chicos. —Lowenstein pasé por delante de ellos y ech6 unas



monedas en la maquina.

En realidad tenia mas ganas de ver a la psiquiatra de cerca que de
comerse una chocolatina. Habria apostado una semana de su sueldo a que ese
traje rosado era de seda.

—Esa mierda esta rota —dijo Ben, pero cuando Lowenstein gird la
manivela cayeron dos chocolatinas en la bandeja.

—Dos por una —dijo Lowenstein, metiéndose ambas en el bolso—. Nos
vemos después.

—Espera un momento. ..

—No creo que quieres montar una escenita delante de la doctora Court —
le recordo Ed.

—Pero esa chocolatina es mia.

—Estas mejor sin ella. El aziicar acabara matandote.

—Todo esto es muy interesante —dijo Tess secamente mientras
observaba a Ben fulminar a Lowenstein con la mirada por la espalda—. Pero
voy muy mal de tiempo. Queria decirles que tengo una sugerencia. La he
incluido en el informe para el comisario.

Ben se metid las manos en los bolsillos y se qued6 mirdndola.

—Y es?

—Necesitaran un sacerdote...

—Ya hemos pasado por ahi, doctora. Ed y yo hemos hablado con una
docena de ellos.

—... que tenga experiencia en psiquiatria —finaliz6 Tess—. Yo he hecho
cuanto estd en mi mano, pero no estoy cualificada para investigarlo en
profundidad desde el punto de vista religioso. Y esa es la clave, en mi
opinién. —Mir6 a Ed de pasada, si bien sabia que era a Ben a quien tenia que
convencer—. Podria investigar el catolicismo, pero tardaria un tiempo. Y no
creo que ninguno de nosotros queramos desperdiciarlo. Conozco a un doctor
de la Universidad Catolica, el monsefior Logan. Tiene una reputacion
excelente, tanto en la Iglesia como en medicina psiquiatrica. Me gustaria
hablar con él.

—Cuanta mas gente impliquemos, mas posibilidades de filtraciones habra
—dijo Ben—. No podemos permitir que la prensa conozca los detalles.



—Y si no prueban algo diferente, la investigacion se quedara justamente
donde esta: estancada. —Percibio la irritacion que sus palabras causaban e
intent6 desviarla—. Podria acudir al alcalde y presionarlo para que se haga,
pero no quiero conseguirlo de ese modo. Quiero que me apoyes en esto, Ben.

Ben se balance6 sobre los talones. Otro loquero, pensd. Y encima
sacerdote. Pero, por mas que le costara admitirlo, la investigacion estaba
estancada. Habrian hablado hasta con un conejo, en caso de que la doctora
decidiera sacarlo de su chistera.

—Hablaré con el comisario.

La sonrisa de ella asomé con facilidad tras la victoria.

—GQGracias. —Tess saco su cartera y echd unas monedas en la maquina
expendedora que habia tras ¢€l. Después de pensarlo un poco, tird6 de la
manivela. Una barrita de chocolate Hershey cayo sobre la bandeja, haciendo
un ruido seco—. Toma. —Se la ofreci6 a Ben con total solemnidad—. Me
has partido el corazon. Me alegro de verle, detective Jackson.

—Un placer, sefiora. —Mientras miraba como se marchaba, se le dibujo
una enorme sonrisa—. Se desenvuelve bien, ;eh?

Ben se paso la chocolatina de una mano a otra con el entrecejo fruncido.

—Oh, si —murmur6—. Como una profesional.

Tess no era de las que se complicaban demasiado con la ropa. Lo cierto era
que todo el contenido de su armario estaba meticulosamente escogido, desde
el ultimo de sus jerséis de cachemira hasta las chaquetas de lino,
precisamente para no tener que molestarse cada mafana en decidir qué
ponerse. Normalmente optaba por un estilo clasico y por colores combinables
porque le sentaban mejor, y cuando tenia prisa, alargaba el brazo y cogia lo
que hallara en el ropero.

Pero ese dia no se vestia para ir a la consulta, aunque tampoco para salir
con el Principe Azul; de modo que tuvo que decidirse cuando devolvié el
tercer vestido al perchero. Tenia veintinueve afios, y ya sabia que no existian
las princesas y que ninguna mujer racional queria vivir en una torre de marfil.
Otra cosa era una cita sin complicaciones con un hombre atractivo que te



hacia actuar sin premeditacion, y Ben Paris, ciertamente, la llevaba a actuar
de esa forma.

Una mirada al reloj la advirtié de que si le daba muchas mas vueltas no
tendria tiempo de vestirse. Se quedo alli delante del armario con un picardias
diminuto de color carne, sac6 un vestido de seda negra y lo examiné
cuidadosamente. Simple pero elegante. Decidid que era la opcion adecuada,
aunque tampoco tenia tiempo para pensarlo mas. Se lo puso y abroch¢ la
hilera de botones que iban desde la cintura hasta el cuello.

Tras una nueva inspeccion ante su espejo basculante asintid, convencida.
Si, pens6, mucho mejor que el azul glaciar con el que habia empezado o que
el gorgette color frambuesa que acababa de rechazar. Se puso los pendientes
de diamantes de su madre y la fina pulsera de oro que le regald su abuelo al
graduarse. Se debatia entre hacerse un tocado o no, pero la llamada a la
puerta decidio por ella. Tendria que llevar el cabello suelto.

Tess habia pensado que Ben jamas podria vestir con elegancia. Pero
cuando abri6 la puerta y lo vio con ese traje gris perla y la camisa de color
salmén supo que se equivocaba. Aun asi, en lo de la corbata si habia
acertado. Llevaba el cuello de la camisa abierto. Estaba a punto de sonreir
cuando vio el ramo de violetas que el detective tenia en la mano. No solia
emocionarse tanto, pero volvio la vista hacia €l sintiéndose como una
adolescente ante su primer ramo de flores.

—Una ofrenda de paz —dijo Ben, tan nervioso como ella.

Se decia a si mismo que no habia motivos para estarlo, ya que solia
obsequiar con ese tipo de detalles grandilocuentes o impulsivos a las mujeres
con las que salia. Era su estilo. Buscar un ramillete de violetas en octubre no
le habia parecido una estupidez hasta el momento en que tuvo que
ofrecerselas.

—Son preciosas. Gracias. —Tess recuperd la compostura y le sonrio,
aceptando las flores al tiempo que se retiraba para dejarle pasar. El perfume
de las flores le recordaba a una primavera que se se antojaba muy lejana
desde el crudo invierno—. Voy a por un jarron.

Cuando se meti16 en la cocina, Ben echo un vistazo a su alrededor. Vio el
grabado de Matisse, las alfombras turcas, sus pulcros cojines bordados.



Colores suaves y bonitos, asi como maderas nobles envejecidas. La
habitacion irradiaba riqueza generacional bien asentada.

(Qué diablos estas haciendo aqui?, se pregunt6. Su abuelo es un senador.
El tuyo era carnicero. Ella creci6 rodeada de sirvientes, y tu madre todavia
limpia su propio bafio. Ella se licencid con honores en Smith, y ta hiciste dos
afos de universidad sin pena ni gloria hasta que entraste en la academia.

Si, le habia dado un buen repaso a su historial. También eso formaba
parte de su estilo. Y estaba completamente seguro de que se quedarian sin
tema de conversacion en menos de quince minutos.

Tess volvid con las violetas en un pequeio jarron Wedgwood.

—Te ofreceria una copa, pero no tengo Stolichnaya.

—No importa.

Ben tom¢ una decision sin valorar los pros y los contras. Habia aprendido
a confiar en sus instintos. Cuando Tess fue a poner las violetas en el centro de
la mesa se acerco por detras y le toco el pelo. Ella se dio la vuelta lentamente,
sin sobresaltarse ni sorprenderse, y respondid a la mirada larga y silenciosa
que ¢l le dedicaba.

Tess olia a Paris. Ben record6 los cinco dias que habia pasado alli cuando
tenia veinte afios, con poquisimo dinero y mucho optimismo. Se enamor¢ de
la ciudad: su aspecto, sus olores, el aire. Todos los afios se prometia que
volveria alli para encontrar lo que fuera que andaba buscando.

—Me gusta mas cuando lo llevas suelto —acabo por decir, deteniéndose
en su cabello un poco mas—. Esta tarde, cuando lo llevabas recogido,
parecias mas fria e inaccesible.

Tess se puso en tension de repente al percibir esa atraccion entre hombre
y mujer que llevaba afos sin sentir, que no habia querido sentir. Y seguia sin
querer hacerlo.

—Mas profesional —le corrigié ella dando un paso atras—. ;Tomamos
esa copa?

Ben penso en rasgar ese velo de control que la cubria efectuando un corte
largo y preciso. ;Qué pasaria entonces? Pero se arriesgaba a fracasar en su
objetivo, y ya no habria vuelta atras.

—Mejor nos la tomamos en el teatro. Tenemos tiempo suficiente antes de



que empiece la funcion.
—Voy a por el abrigo.

Ben parecia conocer tan bien al personal del Roof Terrace como a los del
garito lleno de humo de la noche anterior. Tess observo que hablaba con uno
y saludaba a otro con familiaridad y despreocupacioén. Asi que no era un
hombre solitario, concluyo, salvo cuando decidia serlo.

Admiraba a las personas que se sentian comodas con los demas sin
preocuparse por la impresion que daban o la opinién del resto. Para
comportarte asi, tienes que sentirte a gusto contigo mismo, penso. Y en cierto
modo, por mas satisfecha que ella estuviera con su estilo de vida, no habia
conseguido llegar a ese punto.

Ben cogio su copa, estird las piernas y le devolvié la mirada.

— Tienes ya una idea de qué tipo de persona soy?

—No del todo. —Tess cogiod una almendra del cuenco que habia en la
mesa y la masticd mientras reflexionaba—. Pero me parece que tu si la tienes.
Si la mayoria de la gente se comprendiera como lo haces tu, tendria que
buscarme otro tipo de trabajo.

—Y ti eres muy buena en lo tuyo. —La vio escoger otra almendra con
sus largos y finos dedos. Una perla antigua brillaba débilmente en su mano
derecha—. Primera de tu promocion —comenz6 a decir al ver que su mano
se detenia en seco—. Una consulta privada cuya lista de pacientes crece a un
ritmo mas rapido del que puedes manejar. Acabas de rechazar un oferta para
trabajar en el hospital psiquiatrico de Bethesda Naval, pero colaboras
gratuitamente con la Donnerly Clinic de la zona sudeste una vez a la semana.

A Tess no le gustd nada que le hiciera ese resumen. Estaba acostumbrada
a ser la persona que tenia mas informacion de las dos que hablaban.

—¢Siempre investiga el historial de las chicas con las que sale, detective?

—Es la costumbre —dijo Ben sin azorarse—. TU misma hablaste de
curiosidad anoche. Tu abuelo materno es el senador Jonathan Writemore, de
centro-izquierda, un hombre franco, carismatico y duro como una roca.

—Le habria encantado oir eso.



—Perdiste a tus padres cuando tenias catorce afnos. Lo siento. —Volvid a
alzar la copa—. Siempre es duro perder a un familiar.

Tess advirtio el tono en que lo decia, la empatia que le informaba de que
también €l habia perdido a alguien.

—Pude superarlo gracias a mi abuelo. Sin ¢l, no me habria recobrado.
(Como te has enterado de tantas cosas?

—Los polis no revelan sus fuentes. Ah, he leido tu informe.

Tess esperaba una critica y se puso un poco tensa.

—Y?

—Tienes la impresion de que nuestro hombre es inteligente.

—3Si. Astuto. Deja tras de si lo que €l quiere, pero sin pistas.

Ben asinti6 tras unos segundos.

—Lo que dices tiene sentido. Me interesa saber como has llegado a esas
conclusiones.

Tess dio un sorbo a su bebida antes de contestar. No queria preguntarse
por qué le importaba tanto que ¢l lo comprendiera. Era asi y punto.

—Tengo en cuenta los hechos, el patron que va siguiendo. Se ve que es
idéntico en cada ocasion. No varia. Supongo que en vuestro argot lo llamais
modus operandi.

Ben sonrid levemente mientras asentia.

—Si.

—Su patron de actuacidon nos da un cuadro, un cuadro psicoldgico. A ti te
ensefian a buscar pistas, pruebas y motivos, y a hacer detenciones. A mi, a
buscar razones y causas, y a realizar un tratamiento. A tratarlos, Ben —
repitid mirandolo a los ojos—. No a juzgarlos.

Ben arqueo una ceja.

—¢Y eso es lo que piensas que estoy haciendo yo?

—Quieres cogerlo —dijo ella simplemente.

—Si, quiero cogerlo. Quiero sacarlo de las calles y meterlo en la carcel.

Aplasté su cigarrillo lentamente, con precision. Era una medida de
autocontrol. Pero sus manos eran fuertes.

—Quieres que reciba su castigo. Puedo entenderlo, aunque no lo
comparta.



—Preferirias abrirle la cabeza y arreglarlo por dentro. jSefior! —exclamo
sacudiendo su bebida—. No deberias dejar que un hombre asi emponzoiie tu
corazon.

—ILa compasion forma parte de mi trabajo —dijo Tess con firmeza—.
Esta enfermo, enfermo hasta la desesperacion. Si has leido el informe, y lo
has comprendido, sabras que ese hombre esta sufriendo.

—FEstrangula a mujeres. Que sufra al pasarles el nudo por el cuello no
hace que estén menos muertas. Yo soy compasivo, Tess, compasivo con las
familias de las mujeres con las que he tenido que hablar. Tengo que mirarlas
a la cara cuando me preguntan por qué. Y no puedo darles ninguna respuesta.

—Lo siento. —Tess buscO su mano sin pensarlo—. Es un trabajo
horrible. De esos que te despiertan a media noche. Yo también he tenido que
hablar con esas familias que se quedan trastornadas y amargadas tras un
suicidio. —Not0 la tension de su mano y suavizoé el tono en el que hablaba—.
Cuando estas despierta a las tres de la madrugada, sigues viendo en sus 0jos
esa pregunta y el dolor. Ben... —Sinti6 la necesidad de acercarse mas y se
inclin6 sobre ¢l—. Yo tengo que pensar como una doctora. Podria decirlo en
términos clinicos: impulsos, desordenes, psicosis funcionales. Cualquiera de
las etiquetas que uses equivale a enfermedad. Ese hombre no mata por
venganza o por sacar un beneficio, mata por desesperacion.

—Y yo tengo que pensar como un policia. Mi trabajo es detenerlo. Todo
se reduce a eso. —Se quedd un momento en silencio y después apartd su
copa—. Hemos hablado de tu monsefnior Logan. Harris se esta encargando de
ello.

—Eso es genial. Gracias.

—No me las des. La idea tampoco me inspira mucha confianza.

Tess se echo hacia atrds, dando un pequeno suspiro.

—No tenemos ningln terreno en comun, ;verdad?

—Tal vez no. —Pero entonces ¢l recordd la calidez de sus pequefias
manos—. Puede que no lo hayamos encontrado todavia.

—¢(Qu¢é te gusta hacer los sabados por la tarde? —preguntd Tess a
bocajarro.

—Sentarme a tomar una cerveza mientras veo un partido.



Tess arrugo la nariz.

—Asi no vamos bien. ;Y la musica?

Ben esboz6 una amplia sonrisa.

—(Qué pasa con ella?

—¢Que te gusta?

—Depende. Me gusta escuchar rock cuando conduzco, jazz cuando bebo
y Mozart los domingos por la mafiana.

—FEso ya esta mejor. ;Y Jelly Roll Morton?

—Si—respondid cogido por sorpresa, y volvio a sonreir.

—Y Springsteen?

—Me enamord6 con The River.

—Marvin Gaye?

Ben se arrellano en el asiento y la mir6 largo rato.

—Puede que tengamos algo por donde empezar. —Ben le rozd las
piernas con las suyas por debajo de la mesa—. ;Quieres que vayamos a mi
casa y escuchemos mi coleccion de discos?

—Detective Paris... —Tess cogié una ultima almendra—. A una
psiquiatra cualificada no se la seduce con frases tan manidas.

—¢ Y con frases originales?

—¢(Como cual?

—Ven a cenar a mi casa después del teatro y jugamos a ver quién
recuerda mas letras de los Beatles.

Tess esbozo una sonrisa radiante, instantanea, impulsiva, en nada
parecida a las que le habia dedicado hasta ese momento.

—Vale... Pero perderas.

—¢Conoces a un tipo con dos mil dolares de empastes en la boca y un
traje de Brooks Brothers?

Tess fruncio el entrecejo.

—(Es una adivinanza?

—Demasiado tarde, ya estd aqui.

—¢(Quién...? Ah, hola, Frank.

—Tess, no esperaba verte por aqui. —Le dio un toquecito en la mano a la
exotica mujer, delgada como un palillo, que lo acompafiaba—. Lorraine, esta



es la doctora Teresa Court, una colega.

La chica alz6 una mano, obviamente aburrida, y se gand la simpatia de
Tess.

—Me alegro mucho de conocerla. —Su mirada pas6 con facilidad de
Tess a Ben—. Hola.

Ben sonri¢ lentamente y, aunque no dejo de mirarle la cara en ningin
momento, aprecio cada detalle de su persona.

—Hola, yo soy Ben.

—Tess, tendrias que haberme dicho que veniais. Habria sido una fiesta en
grupo —dijo Frank.

Lorraine lade6 la cabeza mirando a Ben y penso que tal vez todavia se
pudiera salvar la noche.

—Siempre podemos vernos después de la obra —dijo.

—Sin duda, podemos —respondié Ben, que se gan6 un puntapié de Tess
por debajo de la mesa. Su sonrisa apenas se altero—. Pero Tess y yo tenemos
que irnos pronto. Negocios.

—Lo siento, Frank. Tendra que ser en otro momento. —Tess se levanto,
consciente de que con ¢l la huida siempre peligraba—. Nos vemos por la
consulta. Adids, Lorraine.

—Toma, tu sombrero. ;Qué prisa tienes? —farfulld Ben mientras la
acompafiaba a la salida.

—Si supieras lo que yo sé, me lo agradecerias.

—Tu... colega tiene mejor gusto para las mujeres que para las corbatas.

—¢(En serio? —Tess se esforzo por alisar su chaqueta mientras caminaba
—. A mi me ha parecido méas bien demasiado obvia.

—Si—dijo Ben mirando hacia atras—. Si, si, muy obvia.

—Supongo que a algunos hombres les gustan los escotes y las pestafias
postizas.

—Algunos hombres son como animales.

—Pues era su segunda opcién —se oyd decir Tess—. Yo lo rechacé
antes.

—¢De verdad? —Intrigado, Ben le echo el brazo sobre los hombros para
que caminara mas despacio—. ;Te invitd a ver la obra de Coward y le dijiste



que no?

—Asi es.

—Me siento halagado.

Tess lo fulmind con la mirada. El ego de ese hombre no necesitaba
ninguna colaboracion por su parte.

—Solo acepté venir contigo porque tu no eres perfecto.

—Aja. ;Cuando te lo p1dio?

—Ayer a media tarde.

—Pues no parece afectarle mucho verte conmigo después de que le dieras
largas.

Tess, incomodada, quiso escapar de su abrazo.

—Le dije que tenia una cita.

—Oh. Le mentiste.

Lo dijo con tal satisfaccion que Tess se echo a reir.

—Y o tampoco soy perfecta.

—Eso facilita las cosas.

Aquel rato que pensaban pasar en casa de Ben después del teatro acabo a las
dos de la madrugada, cuando caminaban por el pasillo que llevaba al piso de
Tess.

—Mafiana por la mafiana me odiaré por esto —dijo ella entre bostezos.

—Si todavia no te he preguntado si quieres dormir conmigo.

El bostezo acabo en una carcajada silenciada.

—Me referia a beberme media botella de vino y a dormir cinco horas. —
Tess se detuvo ante la puerta de su piso y se apoyd contra ella—. No
esperaba pasarlo tan bien.

Tampoco él.

—¢Por qué no lo probamos otra vez? A lo mejor la siguiente no lo
pasamos tan bien.

Se quedo pensando en ello durante tres segundos exactos.

—Vale. ;Cuando?

—Mafiana por la noche hay un festival dedicado a Bogart en la ciudad.



—El halcon maltés?

—Y El suerio eterno.

Tess sonrid, amodorrada en su propio suefio.

—De acuerdo.

Al ver que se acercaba penso que iba a besarla. Le parecid natural que la
idea le atrajera. Era humano desear que alguien te abrazara y te tocara. Tenia
los ojos entrecerrados y el corazon le latia un poco mas rapido.

—Deberias cambiar esta cerradura de juguete.

Abri0 los ojos de repente.

—¢Qué?

—1La cerradura, Tess. Parece de mentira. —Dibujé el contorno de su
nariz con un dedo, encantado de verla confundida—. Si1 vas a vivir en un
edificio sin seguridad, mejor serd que pongas una buena cerradura.

—Una buena cerradura. —Solté una risotada y busco las llaves en el
bolso—. No puedo discutir con un policia.

—Me alegra oirlo.

La cogio6 de las manos y la bes6 antes de que tuviera tiempo de prepararse
de nuevo. Mas tarde, cuando Tess tuviera la cabeza despejada, se preguntaria
si lo habia planeado para que sucediera asi.

Era estupido pensar que un beso tan tierno y sencillo pudiera estremecerte
todo el cuerpo. La sangre no se alteraba realmente, ni la cabeza te daba
vueltas. Lo sabia de sobras, pero lo sintié de todos modos. Solo estaba
tocandole las manos, pero le llegaba hasta el alma.

Tenia una boca habilidosa, pero eso ya lo esperaba. Sus labios eran
calidos y suaves, y usaba los dientes para afiadir una pizca mas de excitacion.
Le mordisqueo el labio antes de pasar su lengua sobre la de ella. Tess se dijo
que solo era por lo tardio de la hora, el vino y la relajacion, pero se entreg6 al
juego sin dar sefiales de la prudencia que la caracterizaba.

Se suponia que ella se mostraria fria, distante. Eso es lo que Ben
esperaba. No esperaba encontrarse ese calor, ni la pasion y la dulzura que le
transmitia. Tampoco esperaba sentir la intimidad inmediata que sienten los
antiguos amantes. Conocia bien a las mujeres, o al menos eso creia. Y Tess
representaba un misterio por resolver.



Estaba familiarizado con el deseo, algo que hasta ese momento también
creia conocer bien. Sin embargo, no recordaba ninguna ocasion en la que el
deseo se hubiera abalanzado sobre ¢l y lo dejara sin aliento. Queria hacerla
suya enseguida, de inmediato, desesperadamente. Lo normal en ¢l habria sido
llegar hasta el final. Era lo natural. Pero por razones que no llegaba a
comprender se separé de ella.

Permanecieron mirandose el uno al otro durante un momento.

—Esto podria traernos problemas —consiguid decir Ben tras unos
segundos.

—Si.

Tess trago saliva y se concentro en el frio metal de las llaves que tenia en
la mano.

—Pon la cadena de seguridad, ;vale? Nos veremos mafiana.

Tess errd por centimetros al querer meter la llave y maldijo antes de
conseguirlo al segundo intento.

—Buenas noches, Ben.

—Buenas noches.

Ben esper6 a oir el sonido de la cerradura y el ruido metalico de la cadena
de seguridad antes de dar media vuelta. Un problema, pens6é de nuevo. Un
problema de los gordos.

Habia andado durante horas. Cuando entrd en su piso estaba tan cansado que
apenas se mantenia en pie. Durante los Ultimos meses solo dormia tranquilo
cuando quedaba extenuado.

No necesitaba encender la luz. Conocia el camino. Ignoré su necesidad de
descansar y pasé por delante del dormitorio. No podria dormir hasta que no
completara un ultimo deber. La habitacion de al lado siempre permanecia
cerrada. Al abrirla, aspird la femenina fragancia de las flores frescas que
ponia en ella cada dia. El habito de sacerdote estaba colgado del pomo del
armario. El amito enroscado a ¢l rasgaba la tela con su blancura.

Encendi6 con una cerilla la primera de las velas, después otra, y otra mas,
hasta que las sombras temblaron ante la superficie pristina del pafio del altar.



Habia una fotografia enmarcada en plata en la que aparecia una joven
rubia sonriente. Quedaba retratada para la posteridad en toda su inocencia,
juventud y felicidad. Las rosas palidas siempre fueron sus favoritas. Esa era
la fragancia que se mezclaba con el olor de las velas.

En unos marcos mas pequefios se veian los recortes de periddico
cuidadosamente enganchados de otras tres mujeres: Carla Johnson, Barbara
Clayton, Francie Bowers. Enlaz6 sus manos y se arrodillo ante ellas.

Habia muchas otras, pens6. Demasiadas.

Su labor no habia hecho mas que empezar.



El chico estaba sentado frente a Tess, callado y alicaido. No movia un dedo,
ni tan siquiera miraba por la ventana. Casi nunca lo hacia. Siempre se
quedaba en su asiento mirdndose las rodillas. Sus manos, de dedos largos y
nudillos salidos a base de crujirselos, reposaban sobre sus muslos. Se mordia
tanto las ufias que practicamente estaban en carne viva. Eran sintomas de
nerviosismo, aunque muchos de los que se muerden las ufias y se crujen los
nudillos llevan una vida absolutamente normal.

Casi nunca miraba a su interlocutor, que solia acabar interpretando un
mondlogo. Cada vez que Tess conseguia establecer contacto visual con ¢€l,
sentia una pequefia victoria y una pequefia punzada. Sus ojos expresaban muy
poco, ya que habia aprendido desde pequefio a protegerse y a ocultarse. Lo
que se desprendia de ellos cuando ella tenia la rara ocasion de verlos no era
resentimiento ni miedo, sino simple aburrimiento.

La vida no habia sido justa con Joseph Higgins hijo, y ¢l no estaba
dispuesto a arriesgarse a recibir mas golpes bajos. A su edad, cuando lo que
tocaba era hacerse adulto, escogia el aislamiento y la incomunicacién como
defensa y Unica alternativa. Tess conocia los sintomas. Falta de interés,
carencia de emociones exteriores, carencia de motivaciones. Carencias.

Tenia que encontrar algin tipo de resorte, cualquiera, para que el chico
empezara a interesarse por si mismo y acabara relacionandose con su entorno.



Era demasiado mayor para jugar con ¢l y demasiado joven para hablarle de
adulto a adulto. Habia intentado ambas cosas sin ¢€xito. Joey Higgins habia
plantado sus pies firmemente en tierra de nadie. Para ¢l la adolescencia no era
solo una edad dificil, sino también deprimente.

Llevaba unos buenos tejanos, unos pantalones vaqueros resistentes con
botones como los que ensalzaban en los anuncios, una sudadera en la que
salia el galapago de Maryland mostrando su enorme sonrisa, y zapatillas de
baloncesto Nike ultimo modelo. El peinado de su pelo castafio claro,
ligeramente de punta, le hacia parecer mas delgado. Por fuera era un chico de
catorce anos normal y corriente, vestido como los demads. Sin embargo, su
interior era una amalgama de confusion, odio a si mismo y amargura, a la que
Tess ni tan siquiera habia logrado acercarse.

Era una lastima que en lugar de ser su confidente, un hombro sobre el que
llorar, o una simple hoja en blanco para ¢él, ella no significara mas que otra
figura autoritaria en su vida. Si hubiera explotado al menos una vez, y si
gritara o discutiera con ella, le habria parecido que la terapia progresaba. Pero
siempre se comportaba de manera correcta e indiferente.

—(Como te sientes en la escuela, Joey?

Ni tan siquiera se encogid de hombros. Parecia que ese simple gesto
pudiera delatar los sentimientos que tan celosamente guardaba en su interior.

—Bien.

—¢Bien? Supongo que siempre es duro cambiar de escuela.

Tess habia luchado contra eso. Habia hecho cuanto estuvo en su mano
para convencer a sus padres de que no hicieran un movimiento tan dramatico
en ese fase de la terapia. Malas compaiiias, dijeron ellos. Eso lo alejaria de las
malas influencias que lo habian arrastrado al alcohol, a un breve escarceo con
las drogas y a coquetear con el ocultismo, de manera también breve, pero
algo mas compleja. Lo unico que habian conseguido sus padres era alienarlo
y hacerle perder un poco mas de autoestima.

No fueron las compaiiias, ni buenas ni malas, las que llevaron a Joey a
participar en esos viajes. Era la espiral de su propia depresion y la busqueda
de una respuesta que probablemente creia unica y hecha a su medida.

Como ya no encontraban porros en sus cajones ni le olia el aliento a



alcohol, sus padres confiaban en que empezaba a recobrarse. No podian, o no
querian ver, que seguia cayendo en una rapida espiral. Simplemente habia
aprendido a interiorizarlo.

—Una nueva escuela puede ser una aventura —insistio Tess al ver que no
respondia—. Aunque es duro ser el nuevo.

—No es para tanto —murmur6 Joey.

Y sigui6 mirandose las rodillas.

—Me alegra oirlo —dijo, a pesar de saber que mentia—. Yo tuve que
cambiarme de escuela a tu edad, y estaba muy asustada.

Aunque no se lo creia, el chico alzo la vista, mostrando cierto interés.
Tenia unos ojos castafio oscuro que deberian haber mostrado una
expresividad elocuente; sin embargo, eran cautos y recelosos.

—No hay nada de lo que asustarse. No es mas que una escuela.

— ¢ Por qué no me cuentas algo de ella?

—Es simplemente una escuela.

—Y los otros chicos? ;Alguien interesante?

—ILa mayoria de ellos son unos capullos.

—(Ah, si? Y ;por qué?

—Estan todo el tiempo juntos. No quiero conocer a ninguno.

No conoce a ninguno, corrigidé Tess. Lo Ultimo que necesitaba en ese
momento, después de perder a los compafieros de clase a los que estaba
acostumbrado, era que lo rechazaran en la escuela.

—Hacer amigos, y de los buenos, lleva su tiempo. Pero es mas duro estar
solo que intentar relacionarse, Joey.

—Y o0 no queria que me cambiaran de escuela.

—Lo sé. —En eso estaba con ¢l. Alguien tenia que estarlo—. Y también
s¢ que es duro que te lleven de un lado a otro cada vez que los que dictan las
reglas deciden cambiarlas. No es exactamente asi, Joey. Tus padres te
cambiaron de escuela porque querian lo mejor para ti.

—Usted no queria que me sacaran. —Volvid a alzar la vista, pero tan
rapido que Tess apenas pudo ver el color de sus ojos—. Se lo oi decir a mi
madre.

—Como tu doctora, pensaba que estarias mas a gusto en la otra escuela.



Tu madre te quiere, Joey. No te cambid de escuela como castigo, sino para
que las cosas te fueran mejor.

—No queria que estuviera con mis amigos.

No lo dijo con amargura, sino con resignacion. No habia otra alternativa.

—(Como te sientes por eso?

—Flla tenia miedo de que empezara a beber de nuevo, si salia con ellos.
No estoy bebiendo —respondid sin mostrar resentimiento ni acritud alguna,
sino simplemente hastio.

—Lo s¢ —dijo Tess, y se puso una mano sobre el brazo—. Puedes estar
orgulloso de ti mismo por haberlo dejado, por tomar la decision correcta. S¢
lo dificil que te resulta soportar eso cada dia.

—Mama siempre culpa a otro de las cosas que pasan.

—¢Que cosas?

—Cosas.

—Te refieres al divorcio? —Como siempre, se cerrd en banda ante la
simple mencion de la palabra. Tess decidié dar marcha atras—. ;Queé te
parece no tener que coger mas el autobtis?

—Los autobuses apestan.

—Ahora es tu madre quien te lleva a la escuela.

—Si.

—(Has hablado con tu padre?

—Esta ocupado. —La mir6 con una mezcla de resentimiento y suplica—.
Ha conseguido un nuevo trabajo en una empresa de informatica, pero
seguramente pasaremos un fin de semana juntos el mes que viene. Para
Accion de Gracias.

—(Como te sientes respecto a eso?

—Lo pasaremos bien. —EIl chaval resplandecio de esperanza durante un
breve instante—. Iremos a ver el partido de los Redskins. Comprara entradas
para tribuna. Sera como antes.

—¢(Como antes, Joey? —dijo Tess. Joey volvido a mirarse las rodillas,
pero tenia el entrecejo fruncido de la rabia—. Es importante que comprendas
que las cosas no volveran a ser como antes. Que sea diferente no significa
que sea malo. A veces, un cambio puede ser lo mejor para todos, por mas



duro que resulte. Ya sé que quieres a tu padre. No tienes que dejar de
quererlo porque no vivas con ¢él.

—Ya no tiene casa. Vive en una habitacion. Dice que si no tuviera que
pagar por mi manutencion podria tener una casa.

Tess habria querido maldecir a Joseph Higgins padre, y mandarlo todo al
diablo, pero mantuvo un tono de voz firme y suave.

—Intenta entender que tu padre tiene un problema, Joey. Tt no eres el
problema. El problema es el alcohol.

—Nosotros si tenemos una casa —murmuro.

—¢Y piensas que tu padre seria mas feliz si no la tuvieseis? —No dijo
palabra al oir a Tess. Se miraba los zapatos—. Me alegro de que vayas a
pasar tiempo con tu padre. S¢ que lo echas de menos.

—Ha estado ocupado.

—Si. —Demasiado ocupado para ver a su hijo, demasiado ocupado para
devolver las llamadas de la psiquiatra que intentaba reparar el dafio
ocasionado—. A veces las vidas de los adultos pueden embrollarse mucho.
Ahora que estds en una nueva escuela sabras lo dificil que lo tiene tu padre
con ¢l trabajo nuevo.

—FEl mes que viene pasaré un fin de semana con ¢l. Mi madre dice que no
lo dé¢ por sentado, pero pienso hacerlo.

—Tu madre no quiere que te lleves una decepcion, si algo sale mal.

—Va a venir a recogerme.

—Eso espero, Joey. Pero si no lo hace... Joey... —Volvio a tocarle el
brazo y consiguié que la mirase a base de fuerza de voluntad—. Si no lo
hace, tienes que saber que no es por ti, sino por su enfermedad.

—Si.

Asentia porque era la forma mas facil de evitar que le fastidiaran. Tess lo
sabia y desed una vez mas poder convencer a los padres del chico para que
intensificaran la terapia.

—Te ha traido tu madre hoy?

Seguia mirando al suelo, pero la expresion de rabia habia desaparecido.

—Mi padrastro.

— Sigues llevandote bien con ¢é1?



—Es majo.

—Ya sabes que tenerle cariiio no significa que quieras menos a tu padre.

—He dicho que es majo.

—( Alguna chica guapa en la nueva escuela?

Queria sacarle una sonrisa, de cualquier tipo, por pequeia que fuera.

—Supongo.

—¢Supones? —Tal vez fuera la sonrisa que intuia en la voz de Tess la
que consiguio que Joey volviera a alzar la vista—. No me parece que tengas
ningun problema en la vista.

—Tal vez haya un par de ellas. —Y consiguio que sus labios se curvaran
un tanto—. No me fijo mucho.

—Bueno, ya habra tiempo para eso. ;Vendras a verme la proxima
semana?

—Supongo.

—¢Me haras un favor mientras tanto? Te he dicho que no creo que tengas
problemas en la vista. Mira a tu madre y a tu padrastro. —EI le volvié la cara,
pero Tess lo cogid de la mano—. Joey... —Espero6 a que esos 0jos oscuros e
impenetrables la miraran otra vez—. Miralos. Estidn intentando ayudarte.
Cometen errores, pero lo intentan porque les importas. Le importas a mucha
gente. Todavia tienes mi telefono, ;verdad?

—Si, supongo que si.

—Ya sabes que puedes llamarme, si quieres hablar conmigo antes de la
semana que viene.

Lo acompaii6 hasta la salida de la consulta y se qued6 observando como
su padrastro le dirigia una enorme sonrisa campechana. Era un hombre de
negocios exitoso, tranquilo y con buenos modales. La antitesis del padre de
Joey.

—Ya hemos terminado, ;eh? —Cuando mir6 a Tess dejo de sonreir para
mostrar solo tension—. ;Coémo ha ido hoy, doctora Court?

—Bien, sefior Monroe.

—Estupendo, eso es estupendo. ;Por qué no compramos comida china y
damos una sorpresa a tu madre, Joey?

—Vale. —EI chico se puso la chaqueta de la escuela a la que ya no



asistia. Se la dejo sin abrochar, dio media vuelta y mird hacia un punto
indeterminado hacia la derecha del hombro de Tess—. Adios, doctora Court.

—Adi0s, Joey. Nos vemos la proxima semana.

Al cerrar la puerta, Tess se quedd pensando en que el chico seguia
hambriento a pesar de que lo alimentaran, y se moria de frio aunque le dieran
ropa. Ella tenia la llave, pero habia que girarla para que la cerradura se
abriera.

Volvié a su escritorio dando un suspiro.

—¢Doctora Court?

Tess contestd al intercomunicador al tiempo que metia el historial de Joey
Higgins en el maletin que habia junto a su escritorio.

—Si, Kate.

—Ha recibido tres llamadas durante la sesion. Una del Post, una del Sun,
y otra de la WTTG.

— ¢ Tres periodistas?

Tess se quitd un pendiente para masajearse el 16bulo de la oreja.

—Los tres querian que les confirmasen que estd trabajando en los
homicidios del Sacerdote.

—Mierda. —Se le cayo el pendiente sobre la carpeta—. Nada que
comentar, Kate.

—3S1, sefiora.

Tess volvio a ponerse el pendiente con mucha calma. Le habian
prometido que su trabajo quedaria en el anonimato. Era parte del acuerdo al
que habia llegado con el equipo del alcalde. Nada de comentarios ni de
despliegues mediaticos. El alcalde le garantizd personalmente que la prensa
no la agobiaria. Se levantod para mirar por la ventana y se dijo que no servia
de nada culpar al alcalde. La informacion se habia filtrado, y tendria que
adaptarse a las circunstancias.

No queria hacerse famosa. Ese era el problema. Le gustaba mantener su
privacidad y llevar una vida sencilla. Y eso también era un problema. Su
sentido comun le habia dicho que todo saldria a la luz antes de tiempo, pero a
pesar de ello acepto el trabajo. Si estuviera tratando a uno de sus pacientes, le
diria que aceptara la realidad tal como venia y que se enfrentara a ella.



Desde la ventana vio que el trafico empezaba a ser mas denso. Algunos
conductores tocaban el claxon, pero el ruido quedaba amortiguado por el
cristal y la distancia. En uno de aquellos coches, Joey Higgins iba en busca
de comida china para llevar junto a ese padrastro al que el chico negaba su
amor y confianza. Los bares comenzaban a servir a los que querian tomarse
una copa rapida antes de la cena. Las guarderias se vaciaban, y una multitud
de madres trabajadoras, padres solteros y maridos con los nervios crispados
llenaban de preescolares su Volvo o su BMW vy se abrian paso entre otros
Volvo y BMW con una sola cosa en mente: llegar a casa para permanecer
caliente y a salvo tras las puertas, ventanas y paredes del marco familiar. Era
improbable que alguno de ellos pensara realmente en otra persona de las que
habia alli fuera. Una persona que transportaba una pequefia bomba letal que
hacia tictac en el interior de su cabeza.

Durante un instante dese6 ser parte de esa simple rutina nocturna y pensar
solo en la cena o en la factura del dentista. Pero la carpeta del Sacerdote
estaba ya en su maletin.

Se dio media vuelta para cogerlo. El primer paso era ir a casa y
asegurarse de que todas las llamadas pasaran por el contestador automatico.

—¢(Quién ha filtrado la informacion? —exigid saber Ben al tiempo que
expulsaba una nube de humo por la boca.

—Seguimos trabajando en ello.

Harris estaba de pie junto a su escritorio, observando a los agentes
encargados del caso. Ed, repantigado en una silla, se pasaba un paquete de
pipas de una mano a la otra. Bigsby, con su cara grande y colorada y con sus
recias manos, daba golpecitos en el suelo. Lowenstein y Ben permanecian de
pie con las manos en los bolsillos. Roderick estaba sentado muy firme en su
silla, apoyando los brazos sobre las piernas.

Ben parecia a punto de sacar los dientes y morder al primero que dijera
una palabra equivocada.

—Lo que tenemos que hacer es aprovecharnos de la situacion. La prensa
sabe que la doctora Court trabaja con nosotros. En lugar de negarles la



informacion, la usaremos en nuestro beneficio.

—La prensa lleva semanas machacandonos, comisario —les recordo
Lowenstein—. Ahora que las cosas empezaban a enfriarse...

—Yo también leo la prensa, detective —dijo Harris de mala gana. Bigsby
se removid en su asiento, Roderick se aclar6 la garganta y Lowenstein cerro
la boca por completo—. Mafiana por la mafnana haremos una rueda de prensa.
El gabinete del alcalde se pondrd en contacto con la doctora Court. Paris y
Jackson, como jefes del equipo, quiero que estéis alli. Sabéis qué informacion
podemos dar a la prensa.

—No tenemos nada nuevo que ofrecerles, comisario —sefialo Ed.

—Haced que parezca nuevo. Con la doctora Court tendran suficiente.
Concertad la cita con ese tal monsefior Logan —afadio, y mir6 a Ben—. Y a
este me lo guardais bajo siete llaves.

—Mas loqueros —rezongo6 Ben aplastando el cigarrillo—. La primera no
nos ha dicho nada que no sepamos.

—Nos ha dicho que el asesino tiene una mision —observd Lowenstein
timidamente—. Y que aunque lleve tiempo sin actuar, es probable no la haya
finalizado todavia.

—Nos ha dicho que est4 asesinando a rubias jovenes —repuso Ben—. Y
eso ya lo sabiamos.

—Date un respiro, Ben —murmur6 Ed, consciente de que atraeria su ira.

—Datelo ti —replico el inspector Paris apretando los pufios en el interior
de sus bolsillos—. Ese hijoputa esta esperando para estrangular a la primera
mujer que se encuentre en el lugar equivocado a la hora equivocada, y
nosotros estamos aqui perdiendo el tiempo con psiquiatras y curas. A mi su
alma y su psique me importan un carajo.

—Pues tal vez tendrian que importarnos —dijo Roderick mirando
primero al capitdn y luego a Ben—. Oye, sé coOmo te sientes, supongo que
igual que nos sentimos todos. Nosotros simplemente queremos atraparlo.
Pero ya habéis leido el informe de la doctora. Nuestro hombre no es de los
que salen a buscar sangre y pelea. Si vamos a hacer nuestro trabajo,
tendremos que comprender quién es.

—¢ T has visto bien las fotos del tanatorio, Lou? Sabemos quiénes son



esas mujeres. Sabemos quiénes eran.

—Muy bien, Paris. Si lo que quiere es desahogarse, mejor sera que se
vaya al gimnasio. —EI capitan Harris esperdé un momento y concentr6 toda la
atencion, apelando Unicamente a sus dotes de mando. En su dia habia sido un
buen agente en las calles. En los despachos era incluso mejor. Solo en
momentos concretos le deprimia ser consciente de ello—. La conferencia de
prensa esta prevista para las ocho de la mafiana en la alcaldia. Quiero un
informe sobre la reunién con monsefior Logan en mi escritorio manana.
Bigsby, sigue trabajando para averiguar de donde proceden esos malditos
paniuelos. Lowenstein y Roderick, volved a hablar con los familiares y los
amigos de las victimas. Y ahora, fuera de aqui, marchaos a comer algo.

Ed esperdé a que hubieran salido, atravesado los pasillos y llegado al
aparcamiento.

—No te hace ningun bien culpar a la doctora Court de lo que le pasé a tu
hermano.

—Josh no tiene nada que ver con esto.

Pero el dolor seguia ahi. Cada vez que pronunciaba el nombre de su
hermano, Ben sentia resquemor en la garganta.

—Exacto. Y la doctora Court solo intenta hacer su trabajo, como todos
nosotros.

—Me parece bien. Pero yo no creo que su trabajo tenga nada que ver con
el nuestro.

—1La psiquiatria criminal se ha convertido en una herramienta de trabajo
factible en la...

—Ed, por Dios bendito. Deja de leer ya esas revistas.

—Deja de leer, deja de aprender. ;Quieres que nos emborrachemos?

—Y lo dice un hombre pegado a un paquete de pipas. —Seguia teniendo
el cogote en tension. Habia perdido a un hermano, pero después llegd Ed y
practicamente llen6 ese vacio—. Esta noche no. Y de todas formas, me
avergilienza que pidas vodka con zumo de frutas.

—Hay que pensar en la salud.

—Y también hay que pensar en la reputacion.

Ben abri6 el coche y se quedo alli de pie, moviendo las llaves. Hacia una



noche fria, lo suficiente para que se vieran las vaharadas del aliento. Si llovia
antes de que amaneciera, tal y como hacia prever ese cielo encapotado, lo
haria en forma de aguanieve. La gente adinerada de Georgetown estaria en
sus pulcras casas adosadas de techos altos, poniendo troncos en la chimenea,
bebiendo caf¢ irlandés y disfrutando del espectaculo de las llamas. A la gente
de la calle le esperaba una noche de perros.

—Me perturba —dijo Ben de pronto.

—Una mujer como esa perturbaria a cualquiera.

—No es tan sencillo. —Ben entro6 en el coche deseando descubrir cudl era
el problema—. Mafana te recojo. A las siete y media.

—Ben... —Ed aguant6 la puerta del coche y se inclind hacia su
compaiiero—. Saltidala de mi parte.

Ben cerr6 y encendi6 el motor. Cuando uno trabajaba con un compaiiero,
se dijo, llega a conocer al otro demasiado bien.

Tess colgo el telefono, apoyo los codos sobre el escritorio y se apreto los ojos
con las palmas de las manos. Joe Higgins padre necesitaba la terapia tanto o
mas que su hijo, pero estaba demasiado ocupado destruyendo su vida para
verlo. La llamada de teléfono no habia servido para nada. Pero lo cierto era
que tener una conversacion con un alcohdlico que estaba en plena juerga
dificilmente podia servir para algo. Ante la mencion del nombre de su hijo lo
unico que hizo fue llorar y prometer que lo llamaria al dia siguiente.

Pero no lo haria, penso Tess. Lo mas normal seria que al dia siguiente ni
tan siquiera recordara esa conversacion. El tratamiento de Joey dependia del
padre, y este andaba pegado a la botella, esa misma botella que habia
destruido su matrimonio, que le habia hecho perder innumerables trabajos y
que lo habia dejado solo y en una situacion lamentable.

Si consiguiera que asistiera a una reunion de Alcoholicos Andnimos, que
diera el primer paso... Tess suspird hondo y retir6 las manos de su cara. ;No
le habia explicado la madre de Joey cuantas veces lo habia intentado ella, la
cantidad de afios que habia desperdiciado tratando que Joseph Higgins padre
dejara la bebida?



Tess comprendia la amargura de esa mujer, respetaba su determinacion
para acabar con aquella vida y enterrar el pasado. Pero Joey no podia hacer
eso. Durante toda su infancia, la madre le habia ocultado la enfermedad de su
padre. Habia inventado excusas para sus escapadas nocturnas y los despidos
de los empleos, creyendo que el chico no debia conocer la verdad.

Joey habia visto y oido demasiadas cosas de pequefio, asi que uso las
excusas y explicaciones de su madre para construir un muro de mentiras en
torno al padre. Unas mentiras que habia decidido creer. Si su padre bebia, era
porque beber estaba bien. Tan bien que a los catorce afios ya tenia problemas
de adiccion. Si su padre perdia el empleo, era porque su jefe estaba celoso.
Mientras tanto, las notas de Joey bajaban cada vez mas, como también lo
hacian su respeto a la autoridad y a si mismo.

Cuando la madre de Joey ya no pudo aguantar mas y rompié con su
padre, todas esas mentiras, promesas y afios de resentimiento salieron a flote.
Habia ocultado las faltas del padre a su hijo en un intento desesperado por
hacerle ver sus errores sin que la culpara a ella. Joey, por supuesto, nunca lo
hizo, como tampoco culpaba al padre. La unica persona a la que Joey podia
culpar era a si mismo.

Su familia se habia hecho afiicos, lo habian sacado de la casa en la que
habia crecido y su madre tenia que ir a trabajar. Joey luchaba por mantenerse
a flote. Cuando la sefiora Higgins volvio a casarse, fue su padrastro quien
insisti6 en que lo viera un especialista. Para cuando comenzaron las sesiones
ya llevaba encima trece afios y medio de culpa, amargura y dolor. En dos
meses, Tess apenas habia podido arafar la armadura con la que se protegia:
ni en las sesiones individuales, ni en las que mantenia con su madre y su
padrastro un par de veces al mes.

La rabia se apoderd de ella con tal rapidez que tuvo que permanecer
sentada durante varios minutos para combatirla. Su deber no era
encolerizarse, sino escuchar, preguntar y ofrecer opciones. Compasion, se le
permitia sentir compasion, pero no rabia. Asi que se sentd, en un intento de
escapar a la ira y contrarrestarla con ese autocontrol innato que habia
perfeccionado hasta convertir en herramienta profesional.

Y decidié coger el historial de Joey y empezar a hacer nuevas anotaciones



sobre la sesion que habian tenido esa tarde.

El aguanieve habia empezado a caer. Tess se puso las gafas, pero no mird
a través de la ventana, asi que no vio al hombre apostado en la acera que
observaba la luz de su apartamento. Pero si lo hubiera hecho, si hubiera
mirado, no le habria dado la menor importancia.

Asi como cuando oy6 que llamaban a la puerta no pensé mas que en la
molestia de que la interrumpieran en ese momento. El teléfono llevaba
sonando toda la tarde, pero eso habia podido ignorarlo y dejarselo al
contestador. Si alguna de esas llamadas hubiera sido de un paciente, se lo
habria dicho el avisador que tenia al lado. Tess daba por sentado que todas las
llamadas tenian relacion con el articulo del diario de la tarde que la vinculaba
a la investigacion de los homicidios.

Dej6 la ficha de Joey abierta sobre el escritorio y se dirigidé hacia la
puerta.

—¢(Quién es?

—Paris.

El tono de voz de una persona podia decir muchas cosas, aunque solo
pronunciara una palabra. Tess abri6 la puerta, consciente de que daba entrada
a una confrontacion.

—¢(No es un poco tarde para un encuentro oficial, detective?

—Justo a tiempo para las noticias de las once —dijo Ben, pasando al
interior y encendiendo su televisor.

Tess no se habia movido de la entrada.

—¢(Es que no tienes tele en tu casa?

—Es mucho mas divertido ver el circo en compaiia.

Tess cerro la puerta, lo suficientemente enojada para dar un portazo.

—NMira, estoy trabajando. ;Por qué no me dices lo que tengas que decir y
me dejas que siga?

Ben ech6 un vistazo a su escritorio, y vio los historiales abiertos y sus
gafas de leer con montura gruesa sobre ellos.

—No tardaremos mucho.

No se sento, sino que se quedd de pie con las manos en los bolsillos,
atendiendo a la introduccién del equipo de periodistas. La que ley6 la noticia



del dia fue la chica morena y guapa de la cara de rasgos felinos:

«La alcaldia ha confirmado hoy que la doctora Teresa Court, conocida
psiquiatra de Washington, ha sido asignada para trabajar en el equipo de
homicidios del caso del Sacerdote. La doctora Court, nieta del veterano
senador Jonathan Writemore, no ha podido ser localizada para comentar la
noticia. Se sospecha que el asesino apodado el Sacerdote ha acabado con la
vida de al menos tres mujeres, debido a que todas fueron estranguladas con
un amito, un pafiuelo que usan los sacerdotes de la Iglesia catolica. La policia
continda con la investigacion abierta el pasado agosto, ahora con la ayuda de
la doctora Court.»

—No estad mal —dijo Ben—. Has conseguido que mencionen tu nombre
tres veces.

Ni tan siquiera pestafied cuando Tess caminé hacia el televisor y lo apag6
sin mas.

—Te lo repito: di lo que tengas que decir.

Su voz sonaba fria. Ben saco un cigarrillo, dispuesto a enfrentarse a ella
con sus mismas armas.

—Mafiana tenemos una rueda de prensa a las ocho en la alcaldia.

—Ya me lo han notificado.

—Tus comentarios tienen que ser generales y dar los minimos detalles
posibles sobre el caso. La prensa conoce ya el arma homicida, pero hemos
conseguido que no se filtre nada de las notas ni de su contenido.

—No soy idiota, Ben. S¢€ como llevar una rueda de prensa.

—Estoy seguro de ello. Pero resulta que esa rueda de prensa es para un
asunto departamental, no para alcanzar la gloria personal.

Tess se quedd con la boca abierta, pero lo unico que salio de ella fue un
silbido al respirar. Sabia que perder la compostura era inutil e indigno. Sabia
que una afirmacion tan ridicula y resentida no merecia respuesta. Sabia que lo
unico que merecia el hombre que permanecia alli de pie juzgandola era una
despedida fria y controlada.

—Seras capullo, insensible, prejuicioso, cabeza hueca... —Su teléfono
volvid a sonar, pero ambos lo ignoraron—. ;Quién diablos crees que eres
para entrar aqui como un matén y soltar esas sandeces?



Ben buscé un cenicero en torno suyo y se decidio por un plato pequeno
pintado a mano. Junto a ¢l habia un florero con crisantemos de otofo.

—¢De qué sandeces hablas?

Tess permanecia de pie tan firme como un coronel, mientras Ben tiraba la
ceniza en el plato.

—Dejemos una cosa clara: yo no he sido quien ha filtrado esas noticias a
la prensa.

—Nadie ha dicho que lo hayas hecho.

—(Ah, no? —Tess meti6 las manos en los bolsillos de la falda que
llevaba puesta desde hacia catorce horas. Le dolia la espalda, tenia el
estbmago vacio y queria aquello que tanto trabajo le costaba dar a sus
pacientes: estar en paz consigo misma—. Pues yo tengo una interpretacion
diferente para esta escenita. De hecho, me habian prometido que mi nombre
jamas apareceria vinculado a la investigacion.

—¢Tienes algiin problema con que la gente sepa que colaboras con la
policia?

—Vaya, si que eres listo, ;jeh?

—Mas que listo —respondid el detective Paris, fascinado por esa
completa pérdida de control de su temperamento.

Tess iba de un sitio a otro mientras hablaba, y sus ojos habian pasado del
violeta al morado. Tenia un caracter firme y glacial, nada que ver con el tipo
de arranques viperinos y destrozavajillas a los que estaba acostumbrado.
Aquello era un suceso de lo mas interesante.

—1La respuesta esta incluida en la pregunta. ;No se le ha ocurrido, sefior
detective, que a lo mejor no quiero que mis pacientes, compaifieros y amigos
me pregunten sobre el caso? ;No ha pensado que tal vez yo no queria aceptar
el caso desde un primer momento?

—Y entonces ¢ por que lo has hecho? Para lo que pagan...

—Porque me convencieron de que podria ser de ayuda. Y si pensara que
no serviria de nada, te diria que cogieras tu caso y te lo metieras por donde te
cupiera. ;Tu crees que me gusta perder el tiempo discutiendo con un hombre
cerrado de mente que se autoproclama juez moral de mi profesion? Ya tengo
suficientes problemas en mi vida sin que ta estés en ella.



—Problemas, doctora? —dijo Ben, y echd un vistazo a su alrededor, a
las flores, al cristal, a los colores pasteles—. Yo lo veo todo bastante en orden
por aqui.

—T1 no tienes ni idea sobre mi, mi vida y mi trabajo. —Tess se dirigio
hacia el escritorio y se apoyo sobre €1, pero no consiguid recuperar el control
—. (Ves estos historiales, estos papeles, estas cintas? Ahi dentro esta la vida
de un chico de catorce afios. Un chaval que ya es alcoholico y que necesita
que alguien mire en su interior lo suficiente para que ¢l descubra su propia
valia y su lugar en el mundo. —Volvi6 a la carga de nuevo, con 0jos oscuros
y vehementes—. Tu sabes lo que es salvar una vida, ;verdad, detective?
.Sabes lo que duele, lo que asusta? Tal vez yo no use un arma, pero también
intento salvar vidas. He pasado diez afios de la mia intentando aprender a
hacerlo. Puede que con el tiempo suficiente, la habilidad suficiente y la suerte
suficiente, consiga hacerlo algin dia. Mierda —dijo al percatarse de lo lejos
que se habia dejado llevar por unas cuantas palabras—. No tengo por qué
justificarme de nada ante ti.

—No, no tienes por qué. —Ben apag¢ el cigarrillo apretdndolo contra el
platillo de porcelana—. Lo siento. Me he pasado de la raya.

Tess silbo un par de veces al respirar mientras luchaba por recuperar el
control.

—(Qué tiene mi trabajo para que lo odies tanto?

Ben no estaba preparado todavia para contarselo, para dejar esa vieja
cicatriz descarnada al aire y que la inspeccionaran y analizaran. En lugar de
eso se apretd los 0jos con sus cansados dedos.

—No es por ti. Es toda la psiquiatria. Me hace sentir como si caminara
por un cable de acero muy fino a muchos metros del suelo.

—Supongo que eso podria aceptarlo. —Aunque no era la respuesta
completa, ni la que ella queria que le diera—. Es dificil ser objetivos en este
momento.

—Demos un paso atras durante un minuto. No tengo una gran opinion de
lo que haces y supongo que ti tampoco de lo que hago yo.

Tess esperd un momento y luego asintio.

—De acuerdo.



—Ahi estamos atascados. —Ben fue hasta su escritorio y cogio su taza de
café medio vacia—. ;Hay mas de esto?

—No, puedo hacer.

—No importa —dijo al tiempo que alzaba la mano para aliviar la tension
que sentia justo sobre los parpados—. Oye, lo siento. Parece que llevemos
anos en este circulo vicioso y que el Unico progreso que hemos hecho es
filtrar informacion a la prensa.

—1Lo sé. Puede que no lo entiendas, pero ahora yo estoy en esto tanto
como tu, y me siento igual de responsable. —Call6 de nuevo, pero en esa
ocasion sentia cierta afinidad, cierta empatia—. Eso es lo mas duro, ;verdad?
Sentirse responsable.

Ben se apoy6 en su escritorio y pensd que Tess era un fendémeno en su
trabajo.

—No puedo quitarme de la cabeza la sensacion de que esta esperando
para atacar de nuevo. Y no estamos mas cerca de encontrarlo, doctora.
Podemos engafiar un poco a la prensa mafana, pero la verdad es que no
hemos avanzado en absoluto. Que me digas la razén por la que mata no le
servira de nada a la préxima mujer que elija como objetivo.

—Yo solo puedo decirte como es por dentro, Ben.

—Y yo tengo que decirte que me importa un bledo. —Se apartd del
escritorio para tenerla de frente. Volvia a estar calmada. Lo sabia con solo
mirarla a los ojos—. Cuando lo atrapemos, y vamos a hacerlo, volveran a
revisar ese perfil psiquiatrico que has hecho. Haran otros informes y luego te
pondrén a ti, 0 a cualquier otro psiquiatra, ante el jurado, y ¢l se ird de rositas.

—Lo internaran en un institucion mental. Eso no es ningin centro de
ocio, Ben.

—Hasta que un equipo médico diagnostique que esta curado.

—No es tan sencillo como eso. Sabes que la ley no funciona asi. —Tess
se paso una mano por los cabellos. Ben tenia tanta razon como ella. Lo cual
lo hacia todo mas dificil—. No se encierra a nadie por tener cancer o porque
no pueda controlar la desintegracion de su propio cuerpo. {Como podemos
castigar a alguien sin tener en cuenta que su mente estd en estado de
desintegracion? Ben, la esquizofrenia por si sola inhabilita a mas personas



que el cancer. Hay cientos de miles de internados en los hospitales. No
podemos volverles la espalda o quemarlos como a brujas porque tengan un
desequilibrio quimico en el cerebro.

A él no le interesaban las estadisticas ni las razones, sino los resultados.

—Th lo dijiste en su momento, doctora. La locura es un término legal.
Esté loco o no, ese tipo tiene sus derechos y podra acceder a un abogado, y
ese abogado utilizara el término legal. Me gustaria ver como hablas de
desequilibrios quimicos a esas tres familias después del juicio, y comprobar
si puedes convencerlas de que se ha hecho justicia.

Tess habia hecho terapias con familiares de victimas, y sabia mejor que
nadie que se sentian traicionados y quedaban con una sensacion de amarga
impotencia. Era un tipo de impotencia que cuando se descontrolaba revertia
sobre el terapeuta.

—T eres quien tiene la espada, Ben. Yo solo tengo palabras.

—Si. —También ¢l disponia de palabras, y no estaba nada orgulloso del
uso que les habia dado. Tenia que salir de alli y volver a casa. Ojala tuviera
cofiac y una mujer esperandolo—. Manana concertaré una cita con monsefior
Logan. Supongo que querras venir.

—Si. —Se cruzo6 de brazos y se quedo preguntandose por qué siempre se
deprimia tanto después de un arranque de mal genio—. Tengo el dia repleto
de citas, pero puedo cancelar la de las cuatro.

—(Qué es locura transitoria?

Tess hizo el esfuerzo, comprendiendo que también €l lo hacia, y sonrid.

—Por esta vez te lo dejo pasar.

—Intentaré programarlo para las cuatro y media. Te llamardn para
arreglarlo.

—Vale. —Parecia que el resto de lo que se dijeran podria resultar
demasiado para ambos—. ;Seguro que no quieres esa taza de café?

Si queria, y mas que eso, queria sentarse con ella y hablar de cualquier
cosa que no tuviera nada que ver con lo que lo habia llevado hasta alli.

—No. He de marcharme. Las calles estan ya hechas un asco.

—¢;COmo?

Tess mir6 por la ventana y se percato del aguanieve.



—Si no ve lo que pasa tras la ventana, es que trabaja demasiado duro,
doctora. —Ben camind hasta la puerta—. No has puesto esa cerradura.

—No, no la he puesto.

Se volvid con la mano en el pomo de la puerta. Tenia mas ganas de
quedarse con ella que de tomar ese cofiac con su mujer imaginaria.

— Te gustd Bogart la otra noche?

—S1i, estuvo muy bien.

—Tal vez podriamos repetirlo.

—Tal vez.

—Hasta pronto, doctora. Pon la cadena.

Ben cerr6 la puerta, pero esper6 hasta oir el sonido metalico de la cadena
de seguridad.



Ed bajaba por la calle Dieciséis lentamente. Le gustaba tanto patrullar en
coche —bueno, casi tanto— como hacer chirriar las ruedas. Para un hombre
sencillo y relativamente tranquilo como ¢€l, las persecuciones callejeras a toda
velocidad eran un pequefio vicio.

Ben estaba sentado junto a €l en silencio. Lo normal habria sido que
hiciera algiin comentario jocoso sobre su manera de conducir, algo con lo que
bromeaba toda la comisaria. Que Ben no dijera nada al respecto ni tampoco
sobre la cinta de Tanya Tucker que habia puesto era sintoma de que tenia la
cabeza en otros asuntos. No hacia falta ser tan metdodico como Ed para
adivinar dénde.

—Me han llegado los papeles del caso Borelli.

Ed estaba contento escuchando a Tanya lamentarse por las mentiras y los
engafos sufridos.

—¢Qué? Ah, si. A mi también.

—Parece que pasaremos un par de dias en el juzgado el mes que viene. El
fiscal del distrito querra empapelarlo cuanto antes.

—Mas le vale. Nos hemos partido el lomo para conseguir las pruebas.

El silencio comenzd a gotear de nuevo como una fina lluvia. Ed tarareo
acompafiando a Tanya, cantd unas estrofas del estribillo y volvio al tarareo.

—¢Has oido lo del fregadero de Lowenstein? Su marido ha inundado la



cocina, y ha vuelto a salir toda la basura.

—Eso es lo que pasa cuando permites que un contable ande por ahi con
una llave inglesa.

Ben bajé un poco la ventanilla para que el humo saliera por ella cuando
encendiera el cigarrillo.

—Con ese van quince —dijo Ed—. Sentirte molesto por lo de la rueda de
prensa no te llevara a ninguna parte.

—No estoy molesto por nada. Me gusta fumar. —Aspir6 con fuerza para
dar fe de ello, pero resistio la tentacion de echarle el humo a la cara—. Es uno
de los pocos grandes placeres de la humanidad.

—Junto a emborracharse y a vomitar sobre tus propios zapatos.

—Tengo los zapatos limpios, Jackson. Pero recuerdo a uno que se
desplom6 como una secuoya después de beberse casi dos litros de vodka con
zumo de zanahoria.

—Solo 1ba a hacer una siestecita.

—3S1i, de cabeza. Si no llego a cogerte, casi herniandome en el proceso, te
habrias roto esa narizota que tienes. ;De qué cofio te ries?

—Si despotricas, es que no te compadeces de ti mismo. Ya sabes, Ben, la
chica se desenvuelve la mar de bien.

—¢Y quién dice lo contrario? —Ben apreto el cigarrillo con los dientes al
darle otra calada—. ;Y quién ha dicho que estuviera pensando en ella, de
todas formas?

—¢En quién?

—En Tess.

—Y o0 no he mencionado su nombre.

Ed hizo rugir el motor al ver que el semaforo se ponia en ambar y lo pasé
en rojo.

—No me vengas con jueguecitos. Y ese semaforo estaba en rojo.

—En ambar.

—LEstaba en rojo, daltonico hijo de perra, y deberian quitarte el carnet de
conducir. Tengo que encomendarme a Dios cada vez que me meto en un
coche contigo. Deberia tener un maletin lleno de condecoraciones por eso.

—Y ademas no estda nada mal —comenté6 Ed—. Menudas piernas.



—Te repites. —Ben puso la calefaccion, en vista de que el aire que
entraba por la rendija cortaba como un cuchillo—. De todas formas parece
una pistolera que vaya a freirte a tiros en veinte pasos.

—La ropa da pistas. Autoridad, indecision, serenidad. Todo indica que
quiere transmitir autoridad y distanciamiento. Me da la impresion de que
tendré a esos periodistas comiendo de su mano sin tan siquiera abrir la boca.

—Alguien deberia cancelar tu suscripcion al Reader’s Digest —
respondio Ben.

Los enormes arboles centenarios que bordeaban la carretera lucian sus
mejores colores. Las hojas eran suaves al tacto, con brillos rojizos, amarillos
y anaranjados. A la semana siguiente estarian secas, y llenarian las aceras y
las alcantarillas, arafiando el aire con un sonido sordo en su descenso hacia el
asfalto. Ben tir6 el cigarrillo por la rendija y cerr6 bien la ventanilla.

—De acuerdo, asi que se defiende. El problema es que la prensa va a tirar
de esa carnaza durante unos dias. A los periodistas les encantan los pirados.
—Ben mir6 los edificios antiguos y silenciosos que habia tras los silenciosos
y antiguos arboles. Eran el tipo de edificios al que ella pertenecia. El tipo de
edificios que €l solia ver desde fuera—. Y joder, si que tiene unas piernas de
infarto.

—Y ademas es inteligente. La mente de una mujer también es digna de
admiracion.

—¢Qué sabes ti de la mente de las mujeres? Tu Ultima cita tenia el
coeficiente intelectual de un huevo pasado por agua. ;Y qué mierda es esto
que suena?

Ed sonri6, contento de tener a su compafiero de vuelta.

—Tanya Tucker.

—Dios santo.

Ben se repantingo en el asiento y cerrd los 0jos.

—Tiene usted hoy mucho mejor aspecto, sefiora Halderman.
—Si, es verdad. Me siento mucho mejor. —La hermosa mujer morena no
estaba tendida sobre el divan ni sentada en una silla, sino que parecia danzar



en la consulta de Tess. Echo su abrigo de piel sobre el brazo de una silla y se
quedo posando—. ;Qué le parece mi nuevo vestido?

—Muy favorecedor.

—¢ Verdad que si? —La sefiora Halderman pasé la mano por la fina lana
forrada de seda—. El rojo es tan llamativo... Me encanta que la gente me
mire.

—¢Ha vuelto a ir de compras, sefiora Halderman?

—Si —dijo con una expresion radiante, y luego su bonita cara de mufieca
de porcelana hizo un puchero—. Pero no se enfade, sefiora Court. Ya sé que
me dijo que lo mejor seria que me olvidara de las compras durante un tiempo.
Y lo he hecho. No he pasado por Neiman desde hace casi una semana.

—No estoy enfadada, sefiora Halderman —dijo la doctora Court, y vio
como el puchero se transformaba al instante en una enorme sonrisa—. Tiene
un gusto excelente para la ropa.

Por suerte para ella, porque Ellen Halderman era obsesiva. Miraba,
compraba y muchas veces se deshacia de la ropa en cuanto la usaba, pero eso
era un problema menor. La sefiora Halderman seguia esa misma rutina
también con los hombres.

—GQGracias, doctora. —Dio media vuelta para ensenar el vuelo de la falda
como si fuera una nifia—. La verdad es que me lo he pasado de miedo
comprando. Y habria estado orgullosa de mi. Solo compré dos cosas. Bueno,
tres —se corrigid entre risas—. Pero la lenceria no cuenta, ;verdad? Y
después bajé a tomar café. ;Conoce ese maravilloso restaurante de Mazza
Gallerie, desde donde se ve a toda la gente que hay arriba en las tiendas?

—Si.

Tess estaba sentada en una esquina de su escritorio, y la sefiora
Halderman la miraba mientras se mordia el labio inferior, no por vergiienza o
ansiedad, sino de alegria contenida. Después fue hasta una silla y se sent6 con
mucho recato.

—Estaba tomédndome un café. Habia pensado acompafiarlo con un bollo,
pero si no cuidara mi figura no lo pasaria tan bien comprando ropa. Habia un
hombre sentado a la mesa de al lado. De verdad, doctora Court, lo supe en
cuanto lo vi. Bueno, el corazén se me revoluciond. —Se llevo la mano al



pecho, como si incluso en ese momento se le acelerase el pulso—. Era
guapisimo. Solo tenia un poco de canas por aqui. —Se toco una sien con las
puntas de los dedos al tiempo que sus ojos adoptaban ese aire sofiador que
Tess habia visto demasiados veces para tener en cuenta—. Estaba moreno,
como de haber esquiado, supuse que en Sant Moritz, porque la temporada en
Vermont todavia no ha comenzado. Llevaba un maletin con sus iniciales en
un monograma. Yo no dejaba de preguntarme qué querrian decir: M. W. —
Suspird al nombrar las iniciales, y Tess supo que ya habia decidido cambiar
el monograma de sus toallas de baiio—. Ni se imagina la de nombres que se
me ocurrieron para esas iniciales.

—(Qué querian decir?

—Maxwell Witherspoon. ;{No le parece un nombre fantastico?

—Muy distinguido.

—Pues eso mismo le dije yo.

—Asi que hablo con é€l.

—Bueno, se me cayo el bolso —dijo, y se llevo una mano a la boca como
si quisiera ocultar una sonrisa—. Una mujer tiene que valerse de dos o tres
buenos trucos, si quiere encontrar al hombre adecuado.

—Tir6 el bolso al suelo.

—Cay0 justo a sus pies. Era ese tan bonito de piel de serpiente blanco y
negro. Maxwell se agacho para recogerlo y me lo devolvidé sonriendo. Un
poco mas y me da un patattis. Era como un suefio. No oia el ruido de las otras
mesas, ni a los compradores de las tiendas de la planta de arriba. Nuestros
dedos se tocaron y... Bueno, doctora, prométame que no se reira.

—Por supuesto que no.

—Fue como si me tocara el alma.

Eso era lo que Tess temia. Se apart6 del escritorio para sentarse en la silla
que habia frente a su paciente.

—Sefiora Halderman, ;se acuerda de Asanti?

—(Ese? —dijo dedicandole un gesto de desprecio a su cuarto marido.

—Cuando lo conocid en la galeria de arte, bajo su cuadro de Venecia,
crey6 que le habia tocado el alma.

—Eso era diferente. Asanti era italiano. Ya sabe lo espabilados que son



los italianos con las mujeres. Maxwell es de Boston.
Tess reprimi6 un suspiro. Serian unos cincuenta minutos muy largos.

Cuando Ben entro en la antesala de la consulta de Tess, encontrd exactamente
lo esperado: el mismo estilo y la misma clase que su apartamento. Colores
serenos, violetas y grises para que sus pacientes se sintieran coOmodos. Las
macetas con helechos de la ventana tenian las hojas humedas, como si
acabaran de regarlas. Con esas flores recientes y la coleccion de figuritas de
las vitrinas parecia mas un salon que la recepcion de una consulta. Dedujo
que su paciente era mujer por la revista Vogue que habia abierta sobre la
mesilla.

No le recordaba a la consulta de aquel otro médico, una sala de paredes
blancas que olia a cuero. Tampoco se le hacia un nudo en el estdbmago ni el
sudor le recorria el cuello cuando se cerraba la puerta. Alli no tendria que
esperar a que saliera Josh, porque su hermano habia muerto.

La secretaria de Tess estaba sentada ante un pulcro escritorio lacado en
blanco y trabajaba con un ordenador de sobremesa. Cuando Ben y Ed
entraron dejo de teclear y mostrd el mismo aspecto sereno y apacible que el
resto de la sala.

—¢Puedo ayudarles?

—Detectives Paris y Jackson.

—Ah, si. Tienen cita con la doctora Court. Ahora mismo esta con una
paciente. Si no les importa esperar, puedo traerles un cafe.

—Solo agua caliente —dijo Ed, sacandose una infusion del bolsillo.

La secretaria tan siquiera pestaneo.

—Por supuesto.

—Siempre estas avergonzandome —murmur6 Ben cuando la chica entr6
en la pequeiia habitacion adyacente.

—No pienso llenar mi organismo de cafeina solo para ser socialmente
aceptable. —Ed echo un vistazo a su alrededor con la infusion colgando de la
mano—. ;Y qué te parece este sitio? Tiene clase.

—Si—dijo Ben mirando a su vez—. Le pega.



—Yo0 no sé€ por qué tienes tantos problemas con eso —respondié Ed un
tanto enojado mientras observaba una lamina de Monet, una marina bajo una
puesta de sol de colores difuminados con un toque igneo. Le gustaba por la
misma razon que le gustaba todo el arte, porque alguien habia tenido la
imaginacion y la habilidad para hacerlo. Su visiéon de la raza humana se
adecuaba también a eso—. Una mujer atractiva e inteligente no deberia
intimidar a un hombre consciente de lo que vale ¢l mismo.

—Jesus, deberias escribir una columna en algin periodico.

Justo entonces se abri6 la puerta del despacho de Tess y salio la sefiora
Halderman con el abrigo de piel sobre un brazo. Al ver a los dos hombres se
detuvo, sonrid y se paso la punta de la lengua por el labio superior, como una
nifia que acaba de ver una tarrina de helado de chocolate.

—Hola.

Ben se encajo los pulgares en los bolsillos.

—Hola.

—¢Esperan para ver a la doctora Court?

—Eso es.

Ella se qued6 donde estaba durante un momento y luego hizo como que
se sorprendia al ver a Ed.

—Vaya, vaya, eres todo un hombreton, ;eh?

—Si, sefiora —respondid Ed, tragando saliva.

—FEs que me fascinan los... hombres grandes. —La sefiora Halderman se
dirigi6 hacia €l y le dio un repaso con la mirada—. Siempre me hacen sentir
tan indefensa y femenina... ;Cuanto mide usted, sefior...?

Ben se dirigi6 a la consulta de Tess con una enorme sonrisa y los pulgares
todavia metidos en los bolsillos, abandonando a Ed a su propia suerte.

Tess estaba sentada al escritorio, con la cabeza echada hacia atras y los
ojos cerrados. Tenia el pelo recogido de nuevo, pero no se la veia inaccesible.
Pens6 que estaria cansada, y no solo fisicamente. Mientras la observaba, Tess
se llevd las manos a las sienes y masajeo su incipiente dolor de cabeza.

—Parece que no le vendria mal una aspirina, doctora.

Ella abri6 los ojos y su cabeza se puso en funcionamiento
automaticamente, como si le pareciera inaceptable descansar, a no ser que



fuera en privado. Tess era bajita, pero el escritorio no la empequefiecia.
Parecia venirle al pelo, igual que el titulo enmarcado en negro que tenia
detras.

—No me gusta tomar pastillas.

—¢Solo recetarlas?

Tess se enderez6 mas sobre el asiento.

—No os habré hecho esperar mucho, ;verdad? Tengo que coger mi
maletin.

Mientras Tess se levantaba, Ben avanzo6 hacia el escritorio.

—Todavia tenemos unos minutos. ;Un dia duro?

—Un poco. (El tuyo?

—No he tenido que disparar a nadie. —Cogid un pisapapeles de amatista
que habia sobre el escritorio y se lo pasd6 de una mano a otra—. Queria
decirte que lo hiciste muy bien esta mafiana.

Tess cogid un lapiz y se lo pasé por los dedos. Al parecer el proximo
enfrentamiento se posponia.

—G@Gracias. Tt también.

Se arrincono a si mismo en una esquina del escritorio, descubriendo que
podia relajarse en su consulta, aunque fuera la de una psiquiatra. No habia
ningun fantasma, nada de lo que lamentarse.

—(Qué te parecen las sesiones matinales de los sabados?

—Estoy abierta.

Aquello le hizo reir.

—Eso habia pensado. Dan un par de peliculas clasicas de Vincent Price.

—Los crimenes del museo de cera?

—Y La mosca. ;Te interesa?

—Puede. —Tess se levantd finalmente. Su dolor de cabeza no era mas
que una pulsion en las sienes facil de ignorar—. Si viene con palomitas
incluidas.

—Incluso habré pizza después.

—Me rindo.

—Tess —dijo poniéndole una mano en el hombro, a pesar de que ese
traje gris a medida seguia intimiddndolo—. Lo que pasé anoche...



—~Creia que ya nos habiamos disculpado por eso.

—Si. —Ahora no se la veia cansada ni vulnerable, sino controlada.
Intacta, intocable. Retrocedié un poco, sosteniendo todavia la amatista. Era
del mismo color que sus ojos—. ;Alguna vez has hecho el amor aqui?

Tess alzo una ceja. Era consciente de que queria sorprenderla, o cuando
menos fastidiarla.

—Informacion privilegiada. —Cogid el maletin que estaba junto a su
escritorio y se dirigid hacia la puerta—. ; Vienes?

Ben sinti6 la necesidad de meterse la amatista en el bolsillo. Disgustado,
puso el pisapapel en su sitio y sigui6 a Tess.

Ed estaba de pie junto al escritorio de la secretaria, sorbiendo su té. Tenia
la cara casi tan roja como el pelo.

—ILa sefiora Halderman —dijo la secretaria a Tess, mirando a Ed con
simpatia—. He conseguido echarla antes de que lo devorase.

—Lo siento muchisimo, Ed. —Pero los ojos de ella brillaban al decirlo—.
(Quieres sentarte un momento?

—No. —Mir6 a su compaiero a modo de advertencia—. Di una sola
palabray...

—No lo haré. —Ben camino6 haciéndose el inocente hasta la puerta y se
quedo aguantandola. En cuanto Ed pasd, se coloco a su lado—. Pero es
verdad que eres un hombreton, ;eh?

—T sigue asi...

Monsenior Timothy Logan no se parecia en absoluto a los curas que Ben
habia conocido durante su infancia. En lugar de sotana, llevaba una chaqueta
de cuadros sobre un jersey de cuello vuelto de color amarillo. Tenia una cara
grande y ancha de irlandés, y en su oscuro pelo rojo empezaban a asomar
algunas canas. El despacho en nada recordaba al silencioso espacio de una
rectoria, con sus fragancias santificadas y sus viejas maderas oscuras, sino
que olia a tabaco de pipa y a polvo, como el gabinete de un hombre
cualquiera.

De sus paredes no colgaban cuadros de santos ni de Cristo, y tampoco



habia figuras de ceramica de la Virgen con su cara triste y comprensiva. Solo
libros, montones de ellos, algunos de teologia, otros de psiquiatria y varios
sobre pesca. Y en el lugar que deberia ocupar el crucifijo habia un pez
disecado sobre una placa de madera.

Sobre un atril reposaba una vieja Biblia con inscripciones en la portada, y
también habia otra nueva, aunque gastada por el uso, abierta en el escritorio.
Un rosario con gruesas cuentas de madera le hacia compaiiia.

—Encantado de conocerle, monseior Logan —dijo Tess, y le tendi6 una
mano en un gesto entre colegas que incomodo a Ben.

Llevara chaqueta de cuadros o no, aquel hombre seguia siendo un
sacerdote, y a los sacerdotes habia que reverenciarlos, temerlos incluso, y
respetarlos. La extension de Dios en la tierra, recordd Ben que decia su
madre. Daban los sacramentos, perdonaban los pecados y absolvian a los
moribundos. Uno de ellos visitd a su hermano cuando ya habia muerto. Tuvo
palabras de consuelo, comprension y amabilidad para la familia, pero no dio
la absolucidn a Josh. Suicidio. El mas mortal entre los pecados mortales.

—Igualmente, doctora Court. —Logan tenia una voz clara y atronadora
que habria resonado en el interior de una catedral facilmente. Pero poseia una
dureza que a Ben le recordaba a los arbitros de béisbol cuando eliminan al
bateador—. Asisti a su conferencia sobre la demencia. No tuve ocasion de
decirle que me parecio6 excelente.

—QGracias. Monsefior, estos son los detectives Paris y Jackson. Estan al
frente de la investigacion.

—Detectives.

Ben aceptd el apreton de manos y se sintio idiota por esperar, aunque
fuera durante un instante, algo mas que carne y huesos.

—Acomodense, por favor —dijo senalando las sillas—. Tengo el perfil
que ha hecho y el informe sobre mi escritorio, doctora Court. —Lleg6 al otro
lado del escritorio con el paso tranquilo y despreocupado de un jugador de
golf—. Los lei esta mafiana y me han parecido tan perturbadores como
intuitivos.

—( Esta de acuerdo?

—S1, yo habria compuesto un perfil parecido con los datos del informe de



los detectives. Los aspectos religiosos son innegables. Por supuesto, las
alusiones y los delirios religiosos son normales en la esquizofrenia.

—Juana de Arco oia voces —musitd Ben.

Logan sonrid y entrelazé sus anchas y expeditivas manos.

—Como un buen numero de santos y martires. Algunos diran que un
ayuno de cuarenta dias haria oir voces a cualquiera. Otros, que eran unos
elegidos. En este caso creo que todos coincidiremos en que no se trata de
ningun santo, sino de un hombre con una mente muy perturbada.

—En eso no vamos a discutir —dijo Ed con su libreta en la mano,
recordando que una vez hizo un ayuno de tres dias y que se sentia un tanto...
bueno, espiritual.

—Como psiquiatra y como sacerdote, el asesinato me parece un pecado
ante Dios y un acto de aberracion absoluta. Sin embargo, tenemos que lidiar
primero con la aberracidbn mental para evitar que vuelva a cometerse el
pecado. —Logan abrid la carpeta de Tess y le dio golpecitos con un dedo—.
Cualquiera diria que los aspectos religiosos y los delirios son connaturales al
catolicismo. He de coincidir con usted en que el uso del amito como arma
homicida puede interpretarse como un ataque a la Iglesia, o como forma de
devocion.

Tess se inclind hacia delante.

—(Cree usted que es sacerdote o que lo ha sido?

—Me parece mas que probable que haya recibido instrucciéon. —Empezo
a fruncir poco a poco el entrecejo, hasta que su frente se arrugd por completo
—. Hay otras prendas del habito de un sacerdote que podria haber usado para
estrangular. Pero el amito se pone al cuello, asi que es bastante preciso.

—Y el uso del blanco?

—Para simbolizar la absolucion, la salvacion.

El sacerdote extendio la mano inconscientemente, mostrando las palmas
en ese gesto inmemorial.

Tess asintid, coincidiendo con él.

—Absuelve de un pecado. ;Cometido contra si mismo?

—Podria ser; un pecado que causé la muerte o pérdida espiritual de la
mujer que continua salvando.



—¢(Se pone a si mismo en el papel de Jesucristo? ;Como el Salvador? —
pregunt6 Ben—. ;Y arroja la primera piedra?

Logan era un hombre que se tomaba su tiempo y miraba por donde
pisaba, asi que se recosto en el asiento y se acaricio el l1obulo de una oreja.

—No se ve a si mismo como Jesucristo, al menos todavia no. En su
mente actua como siervo del Senor, detective, un siervo consciente de su
mortalidad. Toma precauciones, se protege. Posiblemente se percata de que la
sociedad no acepta su mision, pero atiende a una autoridad superior.

—Las voces de nuevo —propuso Ben para después encenderse un
cigarrillo.

—Voces, visiones. Para un esquizofrénico son tan reales como el mundo
en que vive, o mas incluso. No se trata de personalidad multiple, sino de una
enfermedad, detective, una disfuncion bioldgica. Es posible que lleve afios
enfermo.

—Los asesinatos comenzaron en agosto —sefiald Ben—. Hemos revisado
los casos con los departamentos de homicidios de todo el pais. No ha habido
otros asesinatos con el mismo modus operandi. Han empezado aqui.

Los detalles de la investigacion policial interesaban a monsefior Logan,
pero no le hacian perder el norte.

—Tal vez estuviera en un periodo de recuperacion y que el estrés haya
hecho que los sintomas reaparezcan en forma de violencia. Por el momento
se debate entre la realidad y la apariencia. Entre las oraciones y la agonia.

—Y el asesinato —dijo Ben rotundamente.

—No espero que lo compadezcan —repuso monsefior Logan en voz baja,
con sus ojos oscuros de sacerdote y sus diligentes manos—. Ese es mi
terreno, y el de la doctora Court, y no puede ser el suyo, dado su papel en este
caso. Ninguno de nosotros quiere que mate de nuevo, detective Paris.

—Usted no cree que tenga delirios de grandeza con Jesucristo —lo
interrumpid Ed mientras continuaba tomando notas metodicamente—. ;Solo
porque toma precauciones? A Jesus lo destruyeron fisicamente.

—Bien visto. —Su voz clara adquiridé nuevos matices. No habia nada que
le gustara mas que cuando uno de sus estudiantes cuestionaba sus teorias.
Monsefior Logan mir6 alternativamente a ambos detectives, y decidid que



hacian buena pareja—. Pero no me parece que se vea a si mismo como mas
que una herramienta. La religion, su estructura, los preceptos tienen mas
influencia que la teologia. Asesina como sacerdote, lo sea 0 no. Absuelve y
perdona los pecados como si fuera un enviado del Sefior —continud, y vio
que Ben hacia una mueca—, no como el hijo de Dios. He desarrollado una
interesante teoria que se le ha pasado, doctora Court.

—(COomo? —espeto ella, concentrando toda su atencion en ese momento.

—También la paso por alto el equipo de investigacion.

—Y o soy metodista —repuso Ed, que seguia escribiendo.

—No intento que se conviertan —dijo, alzando la pipa y llenandola de
tabaco. Tenia unos dedos rudos y gruesos, con las ufias pulcramente cortadas.
Se le cayeron unas hebras de tabaco y se quedaron en su jersey de cuello
vuelto amarillo—. La fecha del primer asesinato, el quince de agosto, es una
festividad catolica.

—1La Asuncion —dijo Ben sin apenas darse cuenta.

—Si. —Monsefior Logan siguio rellenando su pipa y sonrio.

A Ben le record6 a cuando daba la respuesta correcta en las clases de
catecismo.

—Antes era catolico.

—Un problema comun. —Monsefior encendid su pipa.

Nada de lecciones ni de caras beatificas extrafiadas. Ben notd que se le
relajaban los hombros. La cabeza empezo a funcionarle.

—No cai en lo de las fechas. ;Cree que es importante?

Logan se quit6 el tabaco del jersey de manera meticulosa.

—Podria serlo.

—Lo siento, monsefior —dijo Tess alzando las manos—. Tendrd que
explicarmelo.

—EIl quince de agosto es el dia en que la Iglesia reconoce la ascension de
la Virgen a los cielos. La madre de Dios era mortal, pero llevaba al Salvador
en su seno. La reverenciamos como al ser mas santo y puro entre todas las
mujeres.

—Puro —musit6 Tess.

—No le habria prestado mucha atencién a esa fecha por si sola —



continu6 Logan—, pero, en cualquier caso, me picd la curiosidad lo
suficiente para revisar el calendario eclesiastico. El segundo asesinato
sucedio el dia en que celebramos el nacimiento de Maria.

—¢(Esta escogiendo los dias que la Iglesia le dedica a esta... perdon,
quiero decir a la Virgen Maria? —Ed dejo6 de escribir el tiempo justo para que
monsefior Logan se lo confirmara.

—EIl tercer asesinato tuvo lugar en la festividad de Nuestra Sefiora del
Rosario. He afiadido un calendario eclesidstico a la carpeta, doctora Court.
No creo que tres de tres sea una coincidencia.

—No, estoy de acuerdo. —Tess se levanto, ansiosa por verlo ella misma.
Cogi6 el calendario y estudid las fechas que Logan habia senalado.
Empezaba a anochecer. Monseiior encendio la luz y el haz cay¢ justo sobre el
papel que tenia en las manos—. El siguiente no es hasta el ocho de
diciembre.

—1La Inmaculada Concepcion —dijo monsefior Logan, dando después
una calada de la pipa.

—Eso dejaria un vacio de ocho semanas desde el Ultimo asesinato —
calcul6 Ed—. Nunca ha dejado més de cuatro semanas entre uno y otro.

—Y no podemos estar seguros de que sea emocionalmente capaz de
esperar tanto tiempo —apunto con timidez Tess—. Tal vez cambie el patron.
Cualquier incidente puede desestabilizarlo por completo; entonces se veria
obligado a elegir una fecha significativa para él.

—La fecha del nacimiento o la muerte de alguna persona importante para
¢l —aportd Ben, encendiendo otro pitillo.

—Una figura femenina. —Tess seguia sujetando el calendario—. La
figura femenina por excelencia.

—Coincido en que el estrés que sufre serd cada vez mayor. —Logan solto
la pipa y se inclin6 hacia delante—. La necesidad de desahogarse podria
hacerle atacar antes.

—Seguramente tiene que soportar algun tipo de dolor fisico —dijo Tess,
al tiempo que guardaba el calendario en su maletin—. Dolor de cabeza,
nauseas. Si se agudiza lo suficiente como para impedirle continuar con su
vida diaria...



—Exacto. —Logan entrelaz6 las manos de nuevo—. Ojald pudiera ser de
mas ayuda. Me gustaria que volviéramos a hablar de esto, doctora Court.

—FPor lo pronto, tenemos un patréon. —Ben se levantd, al tiempo que
apagaba su cigarrillo—. Nos concentraremos en el ocho de diciembre.

—Son solo migajas —dijo Ben cuando salieron al frio de la oscura calle
—. Pero estoy dispuesto a aceptarlas.

—No me habia percatado de que eres catolico. —Tess se abrocho el
abrigo para protegerse del viento que empezaba a arreciar—. Tal vez sea una
ventaja.

—FEra catolico. Y, hablando de migajas, ;tené¢is hambre?

—Me muero de hambre.

—Genial —dijo Ben, pasandole un brazo por el hombro—. Entonces
tendremos que ir los dos contra Ed. No te apetecerd comer yogur y brotes de
alfalfa, ;verdad?

—Eh...

—Ben querrd parar en cualquier sitio para pedir una hamburguesa
grasienta. Es asqueroso lo que este hombre se mete en el organismo.

—¢Que tal comida china? —A Tess no se le ocurrid nada mejor mientras
entraba en el coche—. Conozco un sitio pequefiito y muy agradable al lado
de mi consulta.

—¢No te dije que tenia clase? —dijo Ed, colocandose en el asiento del
conductor. Se abroch¢ el cinturdn y espero a que Ben hiciera lo propio con la
paciencia de los que son sabios y voluntariosos—. Los chinos respetan el
sistema digestivo adecuadamente.

—Seguro, embutiéndotelo de arroz. —Ben mird hacia atrds y vio que
Tess ya estaba en su asiento con la carpeta abierta—. Vamos, doctora, dese
un respiro.

—Solo quiero revisar un par de cosas.

—(Alguna vez has tratado a un adicto al trabajo?

Tess mir¢ la carpeta y después volvio la vista a Ben.

—Creo que estd empezando a apetecerme ese yogur.



—iTanya Tucker no! —Ben saco la cinta antes de que sonara la primera
linea de la cancion—. Ya has disfrutado con ella esta tarde.

—OQjala.

—Degenerado. Voy a poner... Mierda, mira eso. En la licoreria.

Ed aminor¢ la marcha.

—Parece que tenemos un cinco cero ¢inco en proceso.

—;Un qué?

Tess se enderezo sobre su asiento para ver mejor.

—Un robo. —Ben ya estaba quitandose el cinturon—. Vuelta al trabajo...

—¢Un robo? ;Dénde?

—¢Donde estan los patrulleros? —dijo Ben mientras intentaba alcanzar la
radio—. Joder, yo lo Ginico que quiero es un plato de cerdo agridulce.

—E]l cerdo es veneno —dijo Ed, y se desabrocho el suyo.

—Unidad seis cero —dijo Ben por la radio—. Tenemos un cinco cero
cinco en la Tercera con Douglas. A cualquier unidad disponible. Llevamos un
coche de paisano. Vaya, maldita sea. Esta saliendo. Necesitamos refuerzos.
El sospechoso se dirige al sur. Varon blanco de uno setenta y cinco y ochenta
kilos. Chaqueta negra y tejanos.

Alguien contesto por la radio.

—Si, lo tenemos.

Ed apreto el acelerador y dio la vuelta a la esquina. Tess miraba desde el
asiento de atras, fascinada.

Habia visto como el hombre misterioso de la chaqueta negra salia de la
licoreria y se dirigia a paso rapido calle arriba. En cuanto volvio la cabeza y
vio el Mustang, echo6 a correr.

—Mierda, nos ha descubierto. —Ben sac6 la luz de emergencias—.
Agarrese bien, doctora.

—Va hacia el callejon —dijo de mala gana Ed.

Detuvo el vehiculo haciendo un derrape. Antes de que Tess abriera la
boca ambos estaban fuera del coche en plena persecucion.

—iQuédate en el coche! —Ile gritd Ben.

Ella le hizo caso durante unos diez segundos. Después cerré la puerta de
golpe y corrid hasta la entrada del callejon.



Ed era mas grande, pero Ben era mas rapido. Tess observd como el
hombre al que perseguian se llevaba la mano al bolsillo de la chaqueta. Vio
que sacaba un arma, pero solo tuvo tiempo para quedarse paralizada un
segundo antes de que Ben lo agarrara por las rodillas y lo tirase sobre una
hilera de cubos de basura. Se oy6 un disparo entre el ruido del metal. Ya
habia llegado a la mitad del callejon cuando Ben redujo al individuo. En el
callejon habia sangre y olia a comida podrida de los cubos de basura, que se
vaciaban frecuentemente pero que rara vez se limpiaban. El hombre no se
resistio, probablemente porque vio que Ed tenia la placa en la mano. Escupi6
un hilillo de baba tefiido de sangre.

Aquello no era como se veia por television, pens6d Tess mientras miraba
al tipo que habria disparo a Ben a bocajarro en caso de que este no lo hubiera
atrapado a tiempo. Ni tampoco como en las novelas. No era ni tan siquiera
como en las noticias de las once, en las que te daban todo lujo de detalles con
la frialdad de una ametralladora. La vida estaba llena de callejones pestilentes
y de escupitajos. Tess habia pasado por ello gracias a su trabajo y sus
estudios, pero solo emocionalmente. Suspird de alivio al saber que no sentia
miedo, sino solo curiosidad, y tal vez un poco de fascinacion.

Ben coloco al ladron las esposas a la espalda con dos movimientos
bruscos.

— Tan tonto eres que quieres disparar a un agente de policia?

—Te has ensuciado los pantalones con grasa —le indic6 Ed mientras
guardaba la pistola.

Ben se mir6 los pantalones y vio que tenia una larga mancha que le
llegaba del tobillo a la rodilla.

—Maldita sea. Soy de homicidios, capullo —dijo a la cara del detenido
—. No me gusta mancharme los pantalones de grasa. De hecho, me pongo de
mala hostia cuando me mancho los pantalones de grasa. —Asqueado, se lo
entregd a Ed y saco su insignia—. Estas bajo arresto, mamon. Tienes derecho
a permanecer en silencio. Tienes... Tess, maldita sea, ;no te he dicho que te
quedaras en el coche?

—Llevaba una pistola.

—Los malos siempre llevan pistolas. —Al mirarla, con su abrigo de



cachemir celeste, pudo oler el miedo del ladronzuelo. Tess parecia a punto de
salir para tomar cocteles en Embassy Row—. Vuelve al coche, este no es tu
sitio.

Tess lo 1ignoro y se quedd observando al ladron. Tenia un buen arafiazo en
la parte de la frente que se habia golpeado contra el suelo. Eso explicaba su
falta de expresividad: conmocion leve. Tanto la piel como los 0jos mostraban
una tonalidad amarillenta, y aunque el viento que entraba por el callejon le
volaba la chaqueta, su cara estaba sudada.

—Parece que tiene hepatitis.

—Va a tener mucho tiempo para recuperarse. —Ben oy0 las sirenas y
mird hacia atras—. Ahi llega la caballeria. Que le lean sus derechos los de
uniforme.

Cuando Ben la tomo del brazo, Tess neg6 con la cabeza.

—T 1bas corriendo tras €l y el tipo llevaba una pistola.

—También yo llevaba una —le recordd Ben mientras la acompafiaba
afuera del callejon.

Antes de continuar hasta el coche, mostr6 su placa a los agentes.

—T no la habias sacado. Iba a dispararte.

—Eso suelen hacer los malos. Cometen el crimen, los perseguimos y
ellos intentan escaparse.

—No hagas como si fuera un juego.

—Es un juego.

—Ha estado a punto de matarte, y ti te enfadas porque te has manchado
los pantalones.

Ben volvid a mirarse al recordarlo.

—FEIl departamento tendra que pagar la factura. La grasa nunca se va.

—FEstas loco.

—¢Esa es tu opinion profesional?

Alguna buena razon habria para que le entraran ganas de reir. Tess
decidié que lo analizaria mas tarde.

—Todavia estoy formandome una opinion.

—Tomate tu tiempo. —Ben seguia acelerado por la adrenalina de la
persecucion. Al acercarse al coche vio que habian llegado tres unidades de



refuerzo para un matoncillo de tres al cuarto con hepatitis. Tal vez estuvieran
todos locos—. Vamos, quédate aqui sentada un momento mientras informo a
los agentes.

—Tienes sangre en la boca.

—¢(S1? —Ben se limpi6 con el revés de la mano y se qued6é mirando la
mancha de sangre—. Si. A lo mejor necesito un médico.

Tess se saco un pafiuelo de papel del bolsillo y le limpi6 la herida.

—A lo mejor necesitas una.

A su espalda, el hombre al que acababan de arrestar empezd a soltar
improperios al tiempo que la muchedumbre se agolpaba en torno a ¢l.



Tess trabajo a destajo en su lista de pacientes durante los siguientes dias. Su
jornada, de ocho a diez horas, pas6 a ser de doce a catorce. Pospuso la
habitual cena de los viernes con su abuelo, algo que jamas habria hecho por
una cita, solo por un paciente.

La prensa la acosaba y también algunos de sus colegas con menos tacto,
como Frank Fuller. El trabajo con la policia afiadia suficiente misterio a su
persona para que rondara por la consulta en cuanto daban las cinco de la
tarde. Tess empezo a quedarse a trabajar hasta las seis.

Aunque no tenia noticias nuevas, su preocupacion era angustiante. No
tardaria mucho en haber una nueva victima. Cuanto mejor comprendia la
mente del asesino mas segura estaba de ello.

Pero quien la mantuvo en vela hasta la madrugada del sabado, ya con las
calles oscuras y desiertas y los ojos enrojecidos del cansancio, fue Joey
Higgins. Tess se quitd las gafas, se recosto en la silla y se los frot6. ;Por qué
no podia abrirle los o0jos? ;Por qué no tenia el mas minimo efecto sobre é1?
La sesion de la tarde con la madre y el padrastro habia sido un desastre. No
hubo pataletas, ni gritos, ni acusaciones. Habria preferido eso, una muestra de
emocion al menos.

El chico simplemente estaba alli sentado, respondiendo con monosilabos.
Su padre no habia llamado. Tess percibio furia en los ojos de la madre, pero



en los de Joey solo habia resignacioén. Y seguia insistiendo, a su discreto e
imperturbable modo, en que pasaria el fin de semana de Accion de Gracias
con su padre.

Se llevaria una decepcion. Tess se apreto los ojos hasta que la quemazon
que sentia se transformo en un dolor apagado. Tal vez la siguiente decepcion
seria la gota que colmara el vaso.

Joey Higgins era el candidato ideal para el alcohol, las drogas y la
destruccion. Los Monroe solo veian la punta del iceberg y no le permitian
llegar hasta donde ella queria. En cuanto mencioné una posible
hospitalizacion le pararon los pies. Joey solo necesitaba tiempo, solo
necesitaba una estructura familiar, solo necesitaba... Ayuda, pens6 Tess.
Desesperadamente. Ya no estaba convencida de que una sesion semanal
bastara para hacer progresos.

Pens6é en el padrastro; tal vez a ¢l podria convencerlo. Quiza podria
hacerle comprender que era necesario proteger a Joey de si mismo. Decidio
que su siguiente paso seria convocar a Monroe a solas en su consulta.

No podia hacer nada mas por esa noche. Se incorporé para cerrar su
historial, y al echar un vistazo por la ventana, se percatdo de que habia una
figura solitaria en la calle. Esa parte de Georgetown, con sus parterres en las
aceras tan arreglados frente a los edificios de ladrillo, no se prestaba a la
presencia de vagabundos o de gente de la calle. Y sin embargo, parecia que
aquel hombre llevara alli un buen rato. Al frio, solo. Y mirando hacia
arriba... Mirando a su ventana. En cuanto se percato de ello, Tess se aparto.

Se dijo que era una tonteria, pero apagd la lampara del escritorio. Nadie
tenia motivos para quedarse observando su ventana desde una esquina. Con
todo, una vez apagadas las luces, se animo a acercarse y separd un poco la
cortina. El tipo estaba alli sin hacer nada. Sin moverse, solo mirando. Se
estremecio ante la idea de que la miraba a ella, aunque estuviera a tres pisos
de altura y no se viera nada.

Se preguntd si seria uno de sus pacientes. Pero siempre se habia
preocupado de mantener su direccion personal en secreto. Un periodista. Al
pensarlo, se le pas6é un poco el miedo. Seguramente seria un periodista que
queria dar a la historia un nuevo punto de vista. ;A las dos de la madrugada?,



se preguntd Tess dejando caer la cortina.

Se convencid de que no pasaba nada. Habia imaginado que el hombre
miraba a su ventana. Estaba oscuro y era muy tarde. Se trataba simple y
llanamente de alguien que esperaba a que lo recogieran o...

No en aquel barrio. Se acercé a la ventana para abrir la cortina de nuevo,
pero no se atrevid a hacerlo.

Faltaba poco para que volviera a atacar. ;No era eso lo que la habia
estado obsesionando? ;No era eso de lo que tenia miedo? Ese hombre sufria,
estaba bajo presion y tenia una mision. Rubias, cerca de los treinta afos,
complexion entre pequeia y mediana.

Tess se llevo una mano al cuello. Para, se orden6. Después retiré la mano
y toco el dobladillo de la cortina. Controlar un pequefio episodio de paranoia
era facil. Nadie andaba tras ella, salvo un psicoanalista obseso sexual y unos
cuantos periodistas voraces. No estaba en la calle, sino encerrada en su propia
casa. Estaba cansada, habia trabajado demasiado e imaginaba cosas. Era hora
de dar por acabada la noche, hora de servirse una buena copa de vino blanco,
de encender el equipo de musica y de meterse en una bafera caliente llena de
burbujas.

Pero le tembl6 un poco el pulso al apartar la cortina.

La calle estaba desierta.

Tess dejo caer la cortina y se preguntd por qué eso no la tranquilizaba en
absoluto.

Lo habia mirado. No sabia como, pero lo sabia. Habia notado como sus ojos
se fijaban en ¢l cuando estaba en la calle. ;Qué habria visto? ;Tal vez su
salvacion?

Entr6 en su apartamento, casi llorando por el dolor de cabeza. El pasillo
estaba oscuro. Nadie veia nunca sus idas y venidas. Tampoco le preocupaba
que le hubiera visto la cara. Habia demasiada distancia y oscuridad para eso.
Pero ;habria visto su dolor?

(Por que habia 1do alli? Se quito el abrigo y lo dejo caer sobre un monton
de ropa. Al dia siguiente lo colgaria bien y lo dejaria todo ordenado, pero esa



noche el dolor apenas le permitia pensar. Dios siempre ponia a prueba la
virtud.

Encontré un bote de Excedrin y se tomo dos pastillas, agradecido por su
sabor amargo y seco. Tenia el estbmago revuelto con las mismas nauseas de
cada noche, que se prolongaban hasta bien entrada la mafiana. Tenia que
atiborrarse de pastillas sin receta para seguir funcionando.

(Por qué habia 1do alli?

Tal vez estuviera volviéndose loco. Tal vez fuera todo fruto de la locura.
Extendi6 la mano y se dio cuenta de que le temblaba. Si no se controlaba,
todos lo notarian. Vio su reflejo distorsionado sobre el aluminio de la
campana del extractor, que mantenia limpio de suciedad y grasa, como le
habian ensefiado. Bajo su rostro demacrado se veia el blanco del collar de
sacerdote. Si lo vieran en ese momento, todos lo sabrian. Quiza fuera lo
mejor. Asi podria descansar, descansar y olvidar.

El dolor le atenazaba la nuca.

No, jamas tendria descanso, y tampoco podria olvidar. Laura necesitaba
que completara su mision para al fin ver la luz. ;|No se lo habia pedido? ;No
le habia implorado ella que pidiera el perdon de Dios?

Tras la expeditiva y cruel sentencia a Laura maldijo a Dios y perdio la fe,
pero nunca lo olvido. Y ahora, pasados todos esos afios, la Voz venia y le
mostraba el camino para su salvacion. Puede que Laura tuviera que morir una
y otra vez a través de otras almas descarriadas, pero era una muerte rapida, y
siempre les daba la absolucion. Pronto acabaria el sufrimiento. Para todos.

Entr6 en la habitacion y encendio las velas. La luz parpaded sobre el
retrato enmarcado de la mujer que habia perdido, y los de las que habia
asesinado. Junto a un rosario de color negro estaban también la foto de
periodico perfectamente recortada de la doctora Teresa Court.

Rezo6 en latin, como le habian ensefiado.

Ben le habia comprado una piruleta gigante de color verde y amarillo. Tess la
acepto a la puerta de su casa, la examin6 detenidamente y nego con la cabeza.
—Usted si que sabe codmo impresionar a una mujer, detective. La mayoria



de los hombres habria optado por bombones.

—Demasiado vulgar. Ademés, me daba la impresion de que estarias
acostumbrada al chocolate suizo, y yo... —Lo dej6 ahi, consciente de que si
seguia sonriéndole con ese caramelo redondo en la mano empezaria a divagar
—. Estés diferente.

—(Ah, si? (En qué?

—Llevas el pelo suelto. —Tenia ganas de tocarselo, pero no estaba
preparado para ello—. Y no vas de traje.

Tess se mird los pantalones de lana y el jersey enorme que llevaba
puestos.

—No suelo ir de traje a una sesion doble de cine de terror.

—Asi no pareces psiquiatra.

—Si, lo parezco. Pero no es la idea de psiquiatra que tienes en la cabeza.

Esta vez si le toco el pelo, pero solo un poco. A Tess le gustd como lo
hizo, con un gesto a la vez amistoso y cauto.

—Nunca te has parecido a la idea de psiquiatra que tengo en la cabeza.

Tess dejo la piruleta junto a una fuente de porcelana de Dresden para
poner en orden sus pensamientos y fue al armario a coger una chaqueta.

—¢Y cudl es tu idea de psiquiatra?

—Una persona palida, delgada y calva.

—Aja.

La chaqueta era de ante, tan suave como la mantequilla. Ben la sostuvo
para que pudiera ponérsela.

—Y tampoco hueles como una psiquiatra.

Tess mir6 hacia atras y le sonrio.

—Y como huelen las psiquiatras? ;O serda mejor que no lo sepa?

—A menta y a locidn para despues del afeitado.

Se volvid para mirarlo.

—Eso es muy concreto.

—Si. Te has cogido el pelo.

Ben meti6 la mano bajo el cuello de la chaqueta y se lo saco. Después,
casi sin pensarlo, dio un paso al frente y la arrincon6 contra la puerta. Tess
levant6 un poco la cabeza y Ben advirtié una reserva en sus ojos que ya habia



percibido antes. Apenas llevaba maquillaje, y su imagen elegante y refinada
se habia transformado en una calida cercania que a cualquier hombre
inteligente le habria parecido peligrosa. El sabia lo que queria y se sentia
comodo con ese rapido surgir del deseo. Pero la intensidad con la que lo vivia
era otra historia. Pensé que cuando se desea algo tanto y con tanta prisa es
mejor tomarse las cosas con calma.

Sus bocas estaban muy cerca. Y Ben seguia tocandole el pelo.

— Te gustan las palomitas con mantequilla?

Tess no sabia si reir o llorar. Cuando decidié que no haria ninguna de las
dos cosas se dijo que estaba relajada.

—Con mucha mantequilla.

—Genial. Asi no tendré que comprar dos paquetes. Hace frio fuera —
anadio, separandose de ella—. Necesitards guantes.

Antes de abrir la puerta saco los suyos, unos guantes de cuero negro
agrietados.

—Habia olvidado el miedo que me daban esas peliculas.

Ya habia oscurecido y Tess estaba repantingada en el coche de Ben,
empachada de pizza y de tinto peledn. Antes de entrar, habia sentido los
primeros ramalazos del invierno en forma de un viento cortante que castigaba
sus mejillas. Ni el frio ni las noticias encerraban a los habitantes de
Washington en sus casas. El habitual ir y venir de coches de los sabados por
la noche era continuo, rumbo a clubes, cenas y fiestas.

—Siempre me ha gustado como rescata el policia a la chica en Los
crimenes del museo de cera.

—Lo tnico que Vincent necesitaba era una buena psicoanalista —dijo
Tess con intencion mientras Ben sintonizaba la radio.

—~Claro, te habria tirado en la cuba, cubierto de cera y transformado en...
—Se volvio para estudiar su cara con detenimiento— Helena de Troya, creo.

—No estda mal —dijo Tess frunciendo los labios—. Aunque, claro,
algunos psiquiatras dirian que la has elegido porque tu subconsciente se
identifica con Paris.



—Soy policia. Jamas consideraria que un secuestro es algo romantico.

—Que¢ pena.

Entrecerr6 los ojos sin tan siquiera darse cuenta de lo facil que le
resultaba relajarse con ¢l. El ruido de la calefaccion acompanaba la
melancolica musica que sonaba en la radio del coche. Tess empezo6 a cantar
mentalmente.

—( Cansada?

—No, comoda —dijo, e irguid la espalda automaticamente—. A buen
seguro tendré unas cuantas pesadillas. Las peliculas de terror son una valvula
de escape maravillosa para las tensiones reales. Te garantizo que ninguno de
los que estaban en el cine pensaba en el proximo pago del seguro ni en la
lluvia 4cida.

Ben solt6 una simpatica risita y sacé el coche del aparcamiento.

—Bueno, doctora, seguramente mucha gente lo vea como un simple
entretenimiento. A mi no me parecid que pensaras en valvulas de escape
cuando la heroina corria a través de la niebla y me clavabas las ufias en el
brazo.

—Habr4 sido la mujer que tenias al otro lado.

—Estaba sentado junto al pasillo.

—Pero ella tenia la mano muy larga. Te has pasado la salida que lleva a
mi calle.

—No me la he pasado. No la he tomado. Decias que no estabas cansada.

—Es verdad. —No creia que jamas se hubiera sentido mas despierta, mas
viva. Parecia que la cancion le saliera del alma, prometiéndole amor y penas
de corazon. Siempre le habia parecido que para ser completo lo primero tenia
que ir acompainiado de lo segundo—. ; Vamos a alguna parte?

—A un localcito que conozco donde ponen buena musica y las bebidas
no estan aguadas.

Tess se paso la lengua por los labios.

—NMe encantaria algo asi. —Tenia ganas de escuchar musica, tal vez un
poco de blues con lamentos de saxo tenor—. Supongo que por tu profesion
conoceras bien los locales de la ciudad.

—Tengo algunos conocimientos practicos —dijo empujando el



encendedor del coche—. Tt no eres el tipo de mujer que va a bares.

Tess, interesada, se volvido para mirarlo. Su perfil estaba en sombra y
recibia la luz de los semaforos intermitentemente. Resultaba curioso que a
veces diera aspecto de seguridad y solidez, el tipo de hombre hacia el que
correria una mujer en un sitio oscuro. Después la luz le dio de forma que
resaltaba sus facciones. Una mujer también podria huir de él. Se quito la idea
de la cabeza. Se habia prometido no analizar a los hombres con los que salia.
Normalmente aprendias mas de lo que querias.

—¢(Es que hay un tipo definido?

—Si. —Y ¢l los conocia todos—. Tu no eres de esas. Terrazas de hotel.
Cocteles de champan en el Mayflower o en el hotel Washington.

—Y ahora quién estd haciendo perfiles psicoldgicos, detective?

—En mi trabajo hay que saber catalogar a la gente.

Entré en un aparcamiento y dejo el coche entre una Honda de tres ruedas
y un Chevette familiar. Justo antes de apagar el motor se preguntd si no
estaria cometiendo un error.

—¢Que es esto?

—Esto —dijo Ben sacando las llaves del contacto y haciéndolas tintinear
en la mano— es mi casa.

Tess mir6 por la ventana y vio un edificio de apartamentos de cuatro
plantas de ladrillos rojos gastados y toldos verdes.

—Ah.

—No tengo champan.

Tenia que decidir ella. Lo conocia lo suficiente para comprender eso.
Pero poco mas podia comprender de ¢él. En el coche se estaba caliente y a
salvo. En su apartamento no sabia lo que le esperaba. Era plenamente
consciente de que ella casi nunca afrontaba esa clase de riesgos. Tal vez fuera
hora de que lo hiciese.

— Tienes whisky?

—Si.

—Me apanar€.

En cuanto sali6 del coche recibié un golpe de aire frio. Pensé en el
calendario y en que el invierno no se hacia de rogar, y entonces se estremeciod



al recordar otro calendario, uno que tenia a la Virgen Maria con el nifio Jests
en la portada. Aquel pequefio ataque de panico hizo que mirase calle arriba y
abajo. A una manzana de distancia un camion soltaba una nube de humo por
el tubo de escape.

—Vamos —dijo Ben, iluminado por el haz de luz de una farola que
resaltaba sus facciones—. Te vas a helar.

—Si.

Cuando ¢€l le echo el brazo sobre el hombro, Tess volvid a sentir un
escaloftio.

Lo siguié al interior del edificio. En una de las paredes habia unos
cuantos buzones. La moqueta de color verde claro estaba limpia, pero muy
raida. No habia vestibulo, ni un mostrador con portero, solo la escalera
apenas iluminada.

—Desde luego es un edificio tranquilo —dijo mientras subian a la
segunda planta.

—ILa mayoria de los inquilinos va a lo suyo.

Cuando Ben se detuvo ante la puerta de su apartamento notaron un leve
olor a comida que llegaba del pasillo. La luz del techo parpaded débilmente.

El piso estaba mas ordenado de lo que Tess esperaba, aunque en general
le pareci6 que se adaptaba a la idea preconcebida que se tiene del hombre
soltero. Ben se movia con tanta soltura y tranquilidad en otros ambientes que
no daba la impresion de molestarse en limpiar el polvo o en tirar las revistas
viejas. Entonces decidio que se equivocaba. Puede que la habitacion estuviera
limpia, pero si reflejaba su estilo.

El sofa presidia el espacio. De altura baja, se veia bastante usado y estaba
atiborrado de cojines. Un sofa como el de Dagwood, pensé Tess. Uno de esos
sofas que piden a gritos que te tumbes en ¢l y te eches una siesta. En lugar de
cuadros habia carteles. Las bailarinas de cancan de Toulouse-Lautrec, una
pierna de mujer que acababa en el encaje blanco del muslo, posando sobre un
tacon de mas de diez centimetros. En un tarro de margarina de plastico habia
una espléndida diefenbaquia. Y libros, una pared practicamente llena. Tess,
encantada, saco un volumen gastado de A/ este del Edén en tapa dura. Abrid
la guarda del libro justo al tiempo que Ben le ponia las manos sobre los



hombros.

—Para Ben —dijo leyendo la letra puntiaguda y femenina—. Besos,
Bambi. —Tess cerro6 el libro, llevandose la lengua al carrillo—. ;Bambi?

—Una libreria de segunda mano. —Ben se quit6 la chaqueta—. Son sitios
fascinantes. Nunca sabes lo que elegiras.

—¢Y quién lo eligié? ; Tu o Bambi?

—Da igual.

Ben cogi¢ el libro y volvio a colocarlo en la estanteria.

—¢(Sabes que hay nombres con los que te haces una imagen mental
inmediata?

—Si. Whisky solo, ;verdad?

—Verdad. —Una bola de pelo gris pas6 zumbando junto a ellos y se
instal6 en un cojin rojo—. ;Y ademas tienes gato? —dijo divertida Tess, y se
acerco hasta ¢l para acariciarlo—. ;Como se llama?

—FEs gata. Dejo constancia de ello el afio pasado teniendo su camada en
la bafiera. —La gata se revolco para que Tess le acariciara la panza—. Yo la
llamo G. T.

—( Como si fuera un coche Gran Turismo?

—Como si fuera una Gata Tonta.

—No me explico como no ha cogido un complejo.

Tess volvid a acariciarle la panza y se pregunto si debia advertir a Ben de
que el proximo mes recibiria otro regalito en forma de camada.

—Se da contra las paredes a proposito.

—Podria recomendarte a un psicélogo de mascotas excelente.

Ben rio, pero no estaba completamente seguro de que ella lo dijera en
broma.

—NMejor sera que prepare esas copas.

Cuando se fue a la cocina Tess se levantd para ver las vistas de su
ventana. La calle no era tan tranquila como su barrio. El trafico zumbaba y
resoplaba a un ritmo constante. Se dijo que a ¢l le gustaba estar donde
hubiera accidn, y recordd que no habia prestado atencion al camino por el
que habian llegado. Podia estar en cualquier lugar de la ciudad. Penso6 que eso
la intranquilizaria, pero la verdad era que solo sentia liberacion.



—Te prometi musica.

Tess se volvid para mirarlo. Le pegaba ir vestido con ese simple jersey
pardo y los tejanos gastados. En otro momento habia pensado que era una
persona de las que se entendian a si mismas a la perfeccion. Era estipido
negar que también ella queria entenderlo a €l.

—Si, lo prometiste.

Ben le paso la copa y penso en lo diferente que era Tess, lo distinta que
parecia comparada con las otras mujeres que habia llevado alli. Tenia tanta
clase que los hombres estaban obligados a tragarse la lujuria y aceptar su
persona. Solto el vaso, preguntandose si estaba preparado para ello, y repaséd
sus vinilos.

Ben coloc6d uno en el tocadiscos, y Tess oyo el céalido sonido de los
metales del jazz.

—Leon Redbone —djijo.

Ben se volvid negando con la cabeza.

—No dejas de sorprenderme.

—Mi1 abuelo es su fan nimero uno. —Tess se acercO para mirar la
portada del disco mientras daba un sorbo a su copa—. Parece que tenéis
mucho en comun.

—(El senador y yo? —dijo Ben riendo antes de probar su vodka—.
Seguro.

—Lo digo en serio. Tienes que conocerlo.

Ben asociaba conocer a la familia de una mujer con anillos de boda y
aromas de azahar. Siempre lo habia evitado.

—¢Por qué no...? —EIl teléfono empezo6 a sonar y Ben maldijo y dejo la
copa—. Lo ignoraria, pero estoy de servicio.

—No te preocupes por eso, soy médico.

—Ya. —Ben cogio el teléfono que estaba junto al sofa—. Paris. Ah, si.
Hola.

No hacia falta ser especialista en psiquiatria para saber que al otro lado
habia una mujer. Tess sonri0 para si 'y volvid a mirar por la ventana.

—No, he estado liado. Mira, cielito... —En cuanto lo dijo, Ben hizo una
mueca de dolor. Tess siguid dandole la espalda—. Es que estoy con un caso.



No, no me he olvidado de... No lo he olvidado. Escichame, tendremos que
vernos cuando las cosas estén mas claras. No lo sé, semanas, puede que
meses. Deberias probar a salir con ese marine. Claro. Hasta luego. —Ben
colgd, se aclaro la garganta y cogio su bebida de nuevo—. Se han equivocado
de numero.

A Tess le entraron unas ganas tremendas de reirse. Se dio la vuelta
apoyada contra el alféizar y se regodeo en ello.

—¢Ah, si?

—Te ha parecido divertido, ;verdad?

—Muchisimo.

—S1 llego a saber que lo disfrutarias tanto, la habria invitado a subir.

—Ah, el ego masculino.

Tess se llevo una mano al pecho y alzé su copa de nuevo. Seguia riéndose
de Ben. Y su humor no cambi6 cuando ¢l se acerco y le quito la copa de la
mano. Volvia a mostrarse cdlida y cercana. Ben sintid la atraccion que
conllevaba, y también el peligro y la necesidad.

—Me alegro de que hayas venido.

—Yo también.

—¢Sabes qué, doctora...? —Dejo que sus dedos se enredaran en sus
cabellos. El gesto era igual de amistoso que antes, pero menos cauto esa vez
—. Hay algo que todavia no hemos hecho juntos. —Tess se eché atras al
oirlo. No se separd de ¢él, pero Ben lo percibi6. Siguié jugueteando con su
pelo, al tiempo que la atraia hacia si. Le acariciaba los labios con su
respiracion—. Bailar —murmur6, pegando su cara a la de ella. No sabia si su
suspiro era de alivio o de placer, pero su cuerpo parecio relajarse contra el
suyo—. Me he dado cuenta de una cosa de ti.

—Qué?

—Que me gusta sentirte —dijo haciéndole cosquillas en la oreja con la
vibracion de su susurro mientras bailaban, practicamente sobre una sola
baldosa—. Me gusta mucho.

—Ben...

—Relajate. —Ben le acaricid la espalda lentamente, de arriba abajo—.
De eso también me he dado cuenta. Te relajas poco.



Tess notaba su cuerpo duro contra el de ella y sus labios calidos contra la
sien.

—Ahora mismo no resulta muy facil.

—Genial.

Le gustaba su rico y fresco olor, sin el enmascaramiento de ninguin
champt, gel o perfume. Por la facilidad con que su cuerpo se adaptaba al
suyo supo que Tess no llevaba nada bajo el jersey. Imaginé que no habia tela
alguna entre ellos y empez6 a ponerse caliente.

—La verdad, doctora, es que ultimamente no duermo muy bien.

Tess tenia los ojos cerrados, pero no porque estuviera relajada.

—Tienes muchas cosas en la cabeza con este caso.

—3Si. Pero también he tenido otras cosas en la cabeza.

—¢Que cosas?

—Tu. —La apart6 de si un poco y jugueted con sus labios, mirandola a
los 0jos—. No puedo dejar de pensar en ti. Creo que tengo un problema.

—Yo... Mi lista de pacientes esta completa por el momento.

—Sesiones privadas. —Le metid las manos bajo el jersey, tal y como
habia querido hacer durante toda la tarde, y se dejo calentar por su cuerpo—.
Empecemos esta noche.

Tess sinti6 la rugosidad de sus dedos subiéndole por la espalda.

—No creo que...

Pero Ben selld sus labios con un beso largo y lento que le acelerd su
propio pulso. Las dudas de Tess hacian que la deseara mas. Habia supuesto
un desafio desde el principio, y tal vez un error. Ahora ya no le importaba
nada.

—Quédate conmigo, Tess.

—Ben... —Se separo de ¢l buscando la distancia y el control—. Creo que
nos estamos precipitando.

—Te he deseado desde el principio.

No era su estilo admitirlo, pero tampoco se trataba de las reglas del juego
acostumbradas.

Tess se pas6d una mano por el pelo. Pensé en la dedicatoria del libro y en
la llamada de teléfono.



—No me tomo el sexo a la ligera. No puedo.

—No te estoy tomando a la ligera. Ojald pudiera. Probablemente sea un
error. —Volvio a ver su fragilidad, su delicadeza, su elegancia. No lo seria,
no podia ser una aventura mas, otro revolcon que sumar sin ninguna
repercusion al dia siguiente—. No me importa en absoluto, Tess —djijo,
dando un paso adelante para tomarla entre sus manos, con determinacion,
pero, en cierto modo, menos seguro de si mismo—. No quiero pasar otra
noche mas sin ti. —Se inclind para besarla—. Quédate.

Ben encendi6 velas en el dormitorio. La musica se habia acabado, y la
habitacion quedo6 tan silenciosa que a Tess le parecid oir el eco. Estaba
temblando y no dejaria de hacerlo, por mas que se dijera que era una persona
adulta capaz de tomar sus propias decisiones. Los nervios la estremecian de
arriba abajo y se mezclaban con el deseo hasta conformar un todo. Ben se
acerco a ella y la atrajo hacia si.

—Estas temblando.

—Me siento como si fuera una colegiala.

—Eso ayuda —djijo ocultando la cabeza bajo su pelo—. Yo estoy cagado
de miedo.

—¢(En serio? —Tess esbozo6 una sonrisa y le puso las manos en la cara
para verlo mejor.

—Me siento, no s¢, como un chaval en el asiento trasero del Chevy de su
padre a punto de desabrochar su primer sujetador. —La cogié por las
mufiecas un instante para reprimir las ganas que tenia de tocarla—. Nunca he
estado con nadie como ti. No puedo dejar de pensar que meteré la pata en
alglin momento.

Nada de lo que hubiera dicho podria haberla convencido mejor. Peg6 su
cara a la de ella. Sus labios se mordisquearon levemente, a modo de prueba,
amenazando con convertirse en un bocado hambriento.

—Por ahora vas bien —murmuré Tess—. Hazme el amor, Ben. He
querido que lo hagas desde el principio.

Le quitd aquel holgado jersey mirandola a los ojos, y sus cabellos se
derramaron sobre los hombros desnudos. Su piel estaba bafiada en la luz de la
luna y de las velas. La sombra de Ben se posaba sobre ella.



Nunca estaba segura de si misma cuando llegaba a ese punto con un
hombre. Empezd a quitarle el jersey con gestos vacilantes. Su cuerpo se
revelo firme y fibroso bajo €l. Sobre su esternon pendia una medalla de san
Cristobal. Tess la acarici6 y sonrio.

—Me trae suerte —dijo Ben.

Ella simplemente presiono los labios contra su hombro.

—Tienes una cicatriz aqui.

—Es antigua.

Ben se desabroch¢ los pantalones.

—FEs de bala —dijo Tess con cierto horror al tocarla con el pulgar y
percatarse de ello.

—FEs antigua —repitio Ben, y la condujo a la cama.

Tess quedo bajo ¢l, con el pelo desparramado sobre las oscuras sdbanas,
los ojos entrecerrados y los labios entreabiertos.

—No puedo decirte cuantas ganas tenia, ni cudntas veces lo he pensado,
pero queria que estuvieras aqui.

Tess estir6 el brazo para tocarle la cara. Su incipiente barba asomaba bajo
el mentdn, pero un poco mas arriba, justo por encima de donde latia su pulso,
la piel era suave.

—Podrias demostrarmelo.

Cuando lo vio sonreir, se dio cuenta de que estaba relajada y preparada
para él.

Puede que tuviera mas experiencia, pero no mas necesidad. Ella habia
mantenido el deseo bajo un estricto control, y ahora este se veia libre y
dispuesto a saciar su hambre. Se revolcaron sobre la cama, himedos y
desnudos, olviddndose de la civilizacién y de la vida ordinaria.

Las sabanas se escurrieron y se liaron con ellas. Ben maldijo, y luego
liber6 a Tess y se la puso encima. Tenia unos pechos pequetios y palidos.
Primero cogi6 uno y después abarco los dos en sus manos. Oyo6 sus
murmullos de placer y vio como se le cerraban los ojos. Entonces ella
empezoO a empujarlo contra si y le mordio la boca febrilmente.

Toda intencion de tratarla como a una dama, con carifio y ternura,
desaparecié cuando ella lo envolvid con sus manos y piernas. Alli ya no era



la fria y recatada doctora Court, sino una mujer tan apasionada y exigente
como cualquier hombre pudiera desear. Su piel era suave y fragil al tacto,
pero emanaba deseo. La recorrio con la lengua, sediento de su cuerpo.

Ella se arqued contra ¢l, dejando fluir las pasiones, las fantasias y sus
ansias. Lo unico que importaba era el momento y el tiempo presentes. El
mundo exterior habia desaparecido en la distancia. El era real, importante,
fundamental. El resto podia esperar.

La luz de la vela parpaded, se debilito y se apago.

Horas mas tarde Ben se despertd con frio. Las sabanas estaban en un
monton a los pies de la cama. Tess permanecia a su lado echa un ovillo,
desnuda, con el pelo sobre la cara. Se incorpord y la tap6. Para entonces la
luna ya se habia ocultado. Se quedo un rato de pie junto a la cama, mirandola
dormir. La gata entr6 en la habitacion al tiempo que Ben salia de ella
discretamente.



Médicos y policias. En cualquiera de esas dos profesiones se sabe que la
jornada rara vez empieza a las nueve y acaba a las cinco. Se entiende que has
elegido una carrera en la que el indice de divorcios y de frustracion es alto, se
te exige mucho y la carga emocional es enorme. Las llamadas de teléfono te
arruinan las cenas, el sexo y el suefio. Forma parte de la descripcion del
trabajo.

Cuando son6 el teléfono, Tess alargd el brazo instintivamente. Acabd
cogiendo una vela. Al otro lado de la cama Ben maldecia, tiraba un cenicero
y encontraba el teléfono.

—Si, soy Paris. —Se pas6 la mano por la cara en la oscuridad, como si
pudiera limpiarse el suefio—. ;Donde? —preguntd encendiendo la ldmpara,
subitamente despierto. La gata, que estaba acurrucada sobre el vientre de
Tess, rezongd a modo de queja y se apartd de un salto cuando decidid
abrazarse por los codos—. Retenedlo. Voy para alla.

Ben colgo el teléfono y se quedo contemplando la fina patina de escarcha
que habia en la ventana.

—No se ha hecho esperar, ;verdad?

Ben se volvio para mirarla y la luz le dio de lleno en la cara. Tess tuvo un
repentino escalofrio. La miraba con dureza, ni con cansancio ni con
arrepentimiento, simplemente con dureza.



—No, no se ha hecho esperar.

—¢ Lo tienen?

—No, pero al parecer hay un testigo. —Se levanto y cogio sus pantalones
—. No s¢€ cuanto tardare, pero puedes esperarme aqui y dormir un poco mas.
Ya te pondré¢ al dia cuando... ;Qué haces?

Tess se habia levantado al otro lado de la cama y se estaba poniendo el
jersey.

—Voy contigo.

—De eso nada. —Se puso los pantalones, pero los dejé sin abrochar
mientras abria un cajon para buscar un jersey—. Lo unico que podrias hacer
en la escena del crimen seria molestar. —En el espejo que habia sobre el
cajon vio que Tess sacudia la cabeza, enfadada—. No son ni las cinco de la
mafana, por el amor de Dios. Vuelve a la cama.

—Ben, yo también estoy en el caso.

Al darse la vuelta vio que llevaba solo el jersey, que le llegaba casi hasta
las rodillas. Record6 que al quitarselo su tacto era suave y mullido. Tenia los
pantalones hechos un guifiapo en las manos y el pelo desgrenado por la
almohada, pero era la psiquiatra quien lo miraba, no la mujer. Ben se
estremecio. Se puso el jersey y fue hasta el armario a buscar la pistolera.

—Esto es un homicidio. No es como echar un vistazo a un cadaver
emperifollado en su atatd.

—Soy médico.

—Ya sé lo que eres.

Reviso la pistola y se coloco la funda.

—Ben, es posible que vea algo, un detalle que me dé alguna pista sobre
su mente.

—~Que le den a su mente.

Tess desenrollo los pantalones sin decirle nada, meti6 las piernas en ellos
y se los puso bien.

—Entiendo cémo te sientes, y lo lamento mucho.

—¢(S1? —Se sento para ponerse las botas, pero continud observandola—.
(Crees que sabes como me siento? Pues dé¢jame que te lo cuente de todas
formas. Hay una mujer muerta a varios kilometros de aqui. Alguien le at6 un



panuelo al cuello hasta que dejé de respirar. Habra intentado patalear, habra
intentado tirar del pafiuelo, habré intentado gritar, pero no lo ha conseguido.
Asi que esta muerta, pero todavia no es un nombre en una lista. Sigue siendo
una persona. Aunque sea por poco tiempo, sigue siendo una persona.

Si no hubiera estado tan convencida del rechazo, se habria acercado para
tocarlo. Asi que en lugar de eso, se abroch¢ el cinturéon y mantuvo un tono de
voz neutro.

—(No crees que pueda entender eso?

—No estoy seguro de que lo hagas.

Se quedaron estudiandose durante un poco mdas, ambos dedicados a su
trabajo, ambos frustrados y ambos procedentes de diferentes entornos y
creencias. Fue Tess quien lo acept6 primero.

—Voy contigo ahora, o llamo al alcalde y aparezco alli cinco minutos
después que ti. Tarde o temprano tendras que empezar a trabajar conmigo.

Acababa de pasar la noche con ella. Se habia corrido dentro de ella tres
veces. Habia visto como su cuerpo se estremecia y se encorvaba. Y en ese
momento hablaban de asesinatos y de politica. La feminidad, la suavidad e
incluso la timidez de la mujer con la que se habia acostado estaban ahi, pero
conservaba ese fondo de dureza y serenidad que €l habia reconocido desde un
principio. Observandola, se percatd de que poco importaba lo que €l dijera o
hiciera, Tess iria de todas formas.

—De acuerdo. Vendras conmigo y lo veras de cerca. A lo mejor, después
de verla, dejas de comerte la cabeza por el hombre que la asesino.

Tess se agacho para ponerse los zapatos. La cama estaba en medio, pero
era como si nunca la hubiesen compartido.

—Supongo que no sirve de nada recordarte que estoy de tu parte.

Ben estaba cogiendo su cartera y su placa, y no dijo nada. Tess vio sus
pendientes en la mesilla de noche, una insignificancia, pero cargada de
intimidad. Los cogi6 y se los metid en el bolsillo.

—(Adonde vamos?

—Un callejon cerca de la Veintitrés con la M.

—¢La Veintitrés con la M? Eso estd a solo un par de manzanas de mi
casa.



—Lo sé —dijo sin molestarse en mirarla.

Las calles estaban desiertas. Los bares habian cerrado a la una de la
madrugada. La mayoria de las fiestas privadas habrian languidecido hacia las
tres. Washington es una ciudad de politicos, y aunque sus locales nocturnos
vayan del ambiente sordido al elitista, no tiene la actividad de Nueva York o
de Chicago. Los trapicheos de drogas de la Catorce con la U habian pasado
ya a mejor vida. Incluso las prostitutas habian dado la noche por concluida.

De vez en cuando caian hojas de los arboles y quedaban detenidas en las
aceras, victimas del esporadico viento. El coche pasdé por delante de
escaparates vacios y de boutiques en las que se veian jers€is de neon. Ben
encendié un cigarrillo y dejo que el familiar sabor del tabaco de Virginia
relajara la tension.

No le hacia gracia que Tess estuviera alli. Por mas que fuera médico, no
queria que ella formara parte de la desesperante fealdad de esa parcela de su
trabajo. Podia compartir con ella el papeleo, el proceso de ensamblaje del
rompecabezas, la logica de los pasos de una investigacion, pero no la escena
del crimen.

Tess pensd que su sitio estaba alli. Ya le tocaba enfrentarse a los
resultados, y asi, tal vez asi, entenderia mejor los motivos del asesino. Era
médico. Que no fuera del tipo de facultativos que auscultan el cuerpo humano
era irrelevante. Estaba cualificada, era competente y comprendia la muerte.

Cuando vio las luces rojas y azules del primer coche de policia controlo
su respiracion, aspirando hondo y exhalando lentamente.

Aunque no habia nadie en aquellas calles ain dormidas, el callejon estaba
acordonado a varios metros de su perimetro. Los coches patrulla permanecian
con las luces de emergencia encendidas y las radios conectadas. Ya habia un
contingente de trabajadores en el interior del cerco policial.

Ben aparco6 en la acera.

—No te muevas de mi lado —dijo a Tess, todavia sin mirarla—.
Tenemos una politica contra los civiles que merodean por la escena del
crimen.



—No tengo intencidon de entrometerme en tu trabajo. Solo pretendo hacer
el mio. Podras comprobar que soy tan buena como ti en el tuyo.

Cuando Tess abri6 la puerta del coche estuvo a punto de chocar contra
Ed.

—Lo siento, doctora Court. —Tess tenia las manos heladas y Ed se las
frotd sin pensar en lo que hacia—. Creo que querra ponerse los guantes —
dijo metiéndose los suyos en el bolsillo mientras miraba a Ben.

—¢Que tenemos?

—Los del laboratorio estan dentro. Sly esta haciendo fotos. El forense
viene de camino. —Su aliento sali6é en forma de nube de vapor blanca. Tenia
ya los lobulos de las orejas enrojecidos del frio, pero habia olvidado
abrocharse la chaqueta—. Un chaval se tropezo6 con ella a las cuatro y media.
Los de uniforme no han conseguido sacarle mucho todavia. Ha estado muy
ocupado potando la media caja de cervezas que se habia bebido. Con perdon
—dijo mirando a Tess de nuevo.

—No te disculpes —respondid Ben al momento—. O te recordara que es
médico.

—FIl comisario vendré a verlo.

—Genial —dijo Ben tirando la colilla a la calle—. Vamos al tajo.

Cuando se encaminaban hacia el callejon vieron un coche patrulla con
una persona que lloraba en el asiento de atras. Tess echo un vistazo, atraida
por el sonido de la desgracia. El roce de su brazo con el de Ben la hizo
continuar hacia el callejon. Un hombrecillo con gafas de pasta y una camara
de fotos les salid al paso. El tipo se saco un paniuelo azul del bolsillo y se
puso a sonarse la nariz.

—Todo tuyo. Cogedlo, por el amor de Dios. No quiero fotografiar mas
rubias muertas. Todo hombre necesita tener un poco de variedad en su
trabajo.

—Fres la monda, Sly. —Ben pasé ante ¢l y lo dej6 alli plantado con el
pafniuelo en la nariz.

En cuanto entraron en el callejon les llego el olor de la muerte. Todos lo
reconocieron, ese olor nauseabundo y amargo que era a la vez ofensivo y
funestamente irresistible para los vivos.



El cuerpo de la mujer se habia vaciado. La sangre se le habia cuajado.
Tenia los brazos muy bien colocados, cruzados sobre el cuerpo, pero no
parecia descansar en paz. Sus ojos sin vida estaban abiertos de par en par.
Tenia una mancha de sangre seca en la barbilla. Suya, pens6 Tess. Se habia
mordido el labio inferior en algin momento de su lucha por la supervivencia.
Llevaba un practico abrigo de lana largo de color verde oliva apagado. El
amito de seda blanco contrastaba descarnadamente sobre ¢él. Se lo habian
quitado del cuello, en donde se veian ya los moratones, y se lo habian
colocado pulcramente sobre el pecho.

Alli estaba la nota, con el mismo mensaje.

«Sus pecados han sido perdonados.»

Pero en esa ocasion la escritura no era escrupulosa. Eran letras vacilantes
y el papel estaba un poco arrugado, como si lo hubiera aplastado con las
manos. La palabra «pecados» estaba escrita en letra mas grande y remarcada
hasta casi traspasar la nota. Tess se acuclillo junto al cuerpo para verlo mejor.

Se pregunto si no seria un grito pidiendo auxilio. ;Seria un llamamiento
para que alguien impidiera que pecara de nuevo? Aquella escritura indecisa
se alejaba de su ritual habitual, aunque fuera ligeramente. Para Tess eso
significaba que el asesino estaba perdiendo el norte, tal vez incluso dudara de
su mision al tiempo que la cumplia.

Tess resolvid que en esa ocasion no habia obrado con tanta seguridad. Su
mente se estaba transformando en un revoltijo de pensamientos, recuerdos y
voces. Debe de estar aterrorizado, penso, practicamente segura de que sufria
secuelas fisicas.

No le habia puesto bien el abrigo a la victima, sino que esta lo llevaba
medio abierto. No hacia suficiente viento en el callejon para que se le hubiera
abierto. Asi que no la habia arreglado como a las otras. Tal vez no le habia
sido posible.

Entonces vio el broche que la joven llevaba en la solapa de lana verde, un
corazon de oro con el nombre grabado: Anne. Se vio invadida por un
sentimiento de compasion, por Anne y por el hombre empujado a su
asesinato.

Ben vio la manera clinica y desapasionada, sin repugnancia, en la que



Tess inspeccionaba el cadaver. Su intencion era protegerla de la realidad de la
muerte, pero también habria querido pegarle la cara a ella hasta que llorase y
se alejara corriendo.

—Doctora Court, si ha tenido ya bastante, ;podria retirarse y dejarnos
hacer nuestro trabajo?

Tess alzo la vista para mirar a Ben y se incorporé muy despacio.

—Précticamente ha terminado. No creo que le sea posible aguantar
mucho mas.

—Eso diselo a ella.

—Fl chaval ha vomitado por todas partes —comentd6 Ed a la ligera,
respirando por la boca en un intento de combatir el hedor. Saco un lapiz y
abri6 la cartera de la mujer, que sobresalia del bolso—. Anne Reasoner —
dijo leyendo su permiso de conducir—. Veintisiete afios. Vive en la M, una
calle mas arriba.

Una calle mas arriba, repitio para si Tess. Mas cerca incluso de su propio
apartamento. Frunci6 los labios y mir6 al exterior del callejon hasta que se le
pasoé el miedo.

—FEs un ritual —explicd con total claridad—. Por lo que he leido, los
rituales, los ritos y las tradiciones son parte fundamental de la Iglesia catdlica.
Esta llevando a cabo su propio ritual, las salva, las absuelve y después deja
esto —dijo senalando el amito—. El simbolo de la salvacion y la absolucion.
Siempre dobla el amito exactamente de la misma forma. Siempre coloca los
cuerpos del mismo modo. Pero esta vez no le ha arreglado la ropa.

—Jugando a los detectives?

Tess apreto los pufios en los bolsillos, luchando por obviar el sarcasmo de
Ben.

—Es devocion, devocion ciega hacia la Iglesia, obsesion con el ritual.
Pero su escritura muestra que empieza a cuestionarse lo que hace, lo que se
ve empujado a hacer.

—Pues muy bien. —Una ira irracional se apoder6 de Ben ante su falta de
respuesta emocional. Dio la espalda a Tess y se agachd junto al cadaver—.
(Por qué no te vas al coche y lo pones por escrito? Nos ocuparemos de hacer
saber a la familia de la victima tu opinioén profesional.



No vio el rostro de ella, el instantdneo dolor y la progresiva ira que
asomaba a sus 0jos. Pero si la oy0 alejarse.

—FEres un poco duro con ella, ;jno crees?

Ben tampoco mir6 a su compaiiero, sino a la mujer que respondia al
nombre de Anne. La muerta le devolvia la mirada. Para servir y proteger.
Nadie habia protegido a Anne Reasoner.

—Este no es su sitio —murmur6 Ben al tiempo que pensaba lo mismo de
la mujer que tenia ante si. Sacudio la cabeza, todavia inspeccionando la
posicion casi beatifica del cuerpo—. ;Qué estaria haciendo sola en un
callejon en mitad de la noche?

En un callejon que estaba cerca, demasiado cerca del apartamento de
Tess.

—A lo mejor no estaba aqui.

Ben le levant6 un pie con el entrecejo fruncido. Llevaba mocasines. El
tipo de zapatos que sobreviven a la universidad, al matrimonio y al divorcio.
La piel se ajustaba a su pie como un guante y estaba bien lustrada. Tenia el
talon aranado, con marcas recientes.

—Asi que la matd en la calle y la arrastro hasta aqui. —Ben observo
como Ed se acuclillaba y examinaba el otro zapato—. La estranguld en la
mismisima calle. Y en este barrio hay farolas cada tres putos metros.
Tenemos patrulleros que pasan cada treinta minutos, y la mata en medio de la
calle. —Le mir6 las manos. Tenia las ufas largas y cuidadas. Solo tres de
ellas estaban rotas. La pintura nacarada que llevaba no se habia
resquebrajado.

—No parece que haya ofrecido mucha resistencia.

La luz se tornaba gris, un gris lechoso desvaido que prometia cielos
encapotados y fria lluvia otofial. El amanecer flotaba sobre la ciudad sin
belleza alguna. Domingo por la mafnana. La gente dormia en sus casas. Las
resacas estaban en proceso de formacion. Pronto darian comienzo los
primeros oficios en las iglesias con sus congregaciones de ojos legafiosos
atontadas por el fin de semana.



Tess estaba apoyada en el capd del coche de Ben. La chaqueta de ante no
bastaba para guarecerla del frio del amanecer, pero era incapaz de meterse en
el coche. Vio a un hombre rechoncho que entraba en el callejon con un
maletin de médico; llevaba un guardapolvos abierto y un pijama de
cachemira azul por debajo. La jornada habia comenzado pronto para el
forense.

Se oy6 el chirrido metalico de un camion que cambiaba de marchas a
varias manzanas de distancia. Un taxi solitario pasé por la calle sin aminorar
su avance. Uno de los policias de uniforme aparecid con un vaso desechable
del que salia humo y olor a café y lo entreg6 a la figura que habia en la parte
trasera del coche patrulla.

Tess volvio a mirar hacia el callejon. Lo habia soportado, se dijo, aunque
empezaba a revolvérsele el estdbmago. Se habia comportado como una
profesional, tal como se habia prometido. Pero el recuerdo de Anne Reasoner
perduraria en su memoria. La muerte no era una estadistica en bonitas letras
de imprenta cuando se la miraba frente a frente.

Habra intentado patalear, pensd, habra intentado tirar del pafiuelo, habra
intentado gritar.

Tess aspird una honda bocanada de aire que le lastimo la garganta, reseca
de contener las nauseas. Soy meédico, se repitid una y otra vez hasta que
cesaron los retortijones en su vientre. La habian ensefiado a enfrentarse con la
muerte. Y se habia enfrentado a ella.

Volvio la espalda al callejon y mir6 hacia la calle desierta. ;A quién
queria enganar? Trabajaba con depresiones, fobias, neurosis, violencia
incluso, pero jamas habia visto a una victima de asesinato cara a cara. Tenia
una vida ordenada y protegida porque se habia asegurado de que asi fuera.
Paredes de colores pastel, preguntas y respuestas. Incluso las horas que
pasaba en la clinica eran insulsas comparadas con la violencia de las calles de
la ciudad en la que vivia.

Conocia el horror, la violencia y la perversion, pero siempre habia
permanecido aislada de todo ello gracias a su propio entorno. La nieta del
senador, la joven estudiante aventajada, la doctora de mente fria. Tenia su
titulo, una consulta acreditada y tres ensayos publicados. Habia tratado a los



desamparados, a los desesperados, a gente digna de conmiseracion, pero
nunca se habia arrodillado ante un cuerpo asesinado.

—¢Doctora Court?

Al volverse se encontrdo con Ed. Mir6 tras ¢l instintivamente y vio que
Ben hablaba con el forense.

—Le he conseguido un café.

—GGracias —dijo, aceptando el vaso y dandole un sorbito.

—¢(Quiere un bagel?

—No. —Se llevo la mano al estbmago—. No.

—Lo ha hecho muy bien en el callejon.

El café se asento en su estdbmago y parecio contento de quedarse ahi. Tess
mird a Ed por encima del vaso. Se dio cuenta de que €l entendia su situacion
y no la condenaba ni se compadecia de ella.

—LEspero no tener que hacerlo nunca mas.

Sacaron una bolsa de plastico negra del callejon. Tess se sorprendio al
verse capaz de observar como la metian en la furgoneta del tanatorio.

—Nunca se hace mas facil —dijo Ed en voz baja—. Antes esperaba que
llegara ese dia.

—¢Yano?

—No. Supongo que si se hiciera mas facil, perderias el nervio que te
empuja a averiguar los motivos.

Tess asintio. La tranquilizaba notar el sentido comuin y la sencilla
compasion que emanaba su voz serena.

—¢Desde cuando sois compaiieros Ben y t4?

—Cinco, casi seis anos.

—Hacéis buena pareja.

—FEs curioso, yo estaba pensando exactamente lo mismo de vosotros.

Tess soltd una carcajada queda, forzada.

—Hay una diferencia entre atraccion y compenetracion.

—Puede. También la hay entre ser testarudo y estapido. —Siguio
mirdndola sin cambiar de expresion mientras ella volvia la cabeza—. En
cualquier caso, doctora Court —afadi6é sin darle tiempo a reaccionar—,
esperaba que pudiera hablar con el testigo durante un par de minutos. Esté



bastante afectado y nos encontramos en un punto muerto.

—De acuerdo. Es ese del coche, ;verdad? —dijo sefialando con la cabeza
el coche patrulla.

—Si, se llama Gil Norton.

Tess camind hacia el coche y se acuclilld ante la puerta abierta. Es poco
mas que un adolescente, pensd. Veinte, veintidds afios a lo sumo. Tenia la
cara palida, con un leve rubor en las mejillas y tiritaba mientras bebia un vaso
de café. Sus ojos estaban enrojecidos e hinchados de llorar, y le
castafieteaban los dientes. Habia dejado marcas en el vaso con los pulgares.
Olia a cerveza, vomito y terror.

—Gil?

El joven se volvid, sobresaltado. No le cabia duda de que estaba
completamente sobrio, pero se le veia demasiado blanco alrededor del iris.
Tenia las pupilas dilatadas.

—Soy la doctora Court. ;Como te encuentras?

—~Quiero irme a casa. He estado vomitando. Me duele el estomago.

Habia algo en ¢l del borracho lastimero al que han tirado agua fria en la
cara. Pero por debajo asomaba todo el terror.

—Ha debido de ser una experiencia terrible.

—No quiero hablar de eso. —Fruncid6 los labios hasta que se le quedaron
blancos—. Quiero irme a casa.

—Llamaré a alguien por ti, si quieres. ;Tu madre? —Tess vio que las
lagrimas volvian a brotar de sus ojos. Le temblaron las manos hasta que
derramo el café—. Gil, ;por qué no sales del coche? Te sentiras mejor si estas
erguido y tomas un poco de aire fresco.

—Quiero un cigarrillo. No me queda ninguno.

—Ya encontraremos alguno. —Tess le tendi6 una mano.

Tras unos momentos de vacilacion el chico la acepté y sus dedos se
aferraron a ella como una mordaza.

—No quiero hablar con la policia.

—¢Por qué?

—Necesitaria un abogado. ;No deberia tener uno?

—Estoy segura de que puedes ver a uno si quieres, pero no estas metido



en ningun lio, Gil.

—He sido yo quien la ha encontrado.

—Si. Mira, deja que te coja eso. —Le quitd el vaso medio vacio con
delicadeza antes de que se tirara el resto del café en los pantalones—. Gil,
necesitamos que nos digas todo lo que sepas para que podamos averiguar
quién la ha matado.

—Tengo antecedentes —respondid con un susurro tembloroso—. Me
pillaron con drogas el afio pasado. Una tonteria de mierda, un poco de hierba,
pero los polis dirdn que si tengo antecedentes y la he encontrado yo, es que
yo la he matado.

—Es normal que tengas miedo. No se te pasara hasta que no hables de lo
que ha sucedido. Intenta verlo con logica, Gil. ;Te han arrestado?

—No.

—Te ha preguntado alguien si asesinaste a esa mujer?

—No, pero yo me encontraba alli —dijo mirando hacia el callejon con la
cara transida de horror—. Y ella estaba...

—Eso es lo que tienes que exteriorizar. Gil, este es el detective Paris. —
Se detuvo ante ¢l, pero siguidé agarrando a Gil por el brazo—. Es de
homicidios y demasiado inteligente para pensar que has matado a alguien.

El mensaje bajo aquellas palabras quedaba claro. Con calma. El
resentimiento de Ben se expresaba con la misma claridad. Nadie tenia que
decirle como tratar a un testigo.

—Ben, a Gil le gustaria fumarse un cigarrillo.

—~Claro. —FI inspector busco su paquete y sacé uno—. Una mafiana de
perros —comento mientras encendia la cerilla.

Las manos de Gil seguian temblando, pero se abalanz6 con ansia a por el
cigarrillo.

—Si.

Cuando Ed se acerco, desvio la mirada hacia arriba rapidamente.

—Este es el detective Jackson —continu6 Tess en un tono de
presentacion relajado—. Necesitan que les digas lo que has visto.

—Tendré que ir a comisaria.

—Seré preciso que nos firmes la declaracion —dijo Ben al tiempo que



sacaba un cigarrillo para €l.

—Tio, yo lo Uinico que quiero es irme a casa.

—Te llevaremos a casa. —Ben mir6 a Tess a través de la nube de humo
—. Solo tienes que tomartelo con calma y contarnoslo todo desde el
principio.

—Estaba en una fiesta. —Gil se qued6 clavado ahi y mir6 a Tess, quien
lo anim¢ a seguir con un gesto de la cabeza—. Pueden comprobarlo. Era en
la calle Veintiséis. Unos amigos acaban de mudarse de piso, era algo asi
como la fiesta de bienvenida. Puedo darle nombres.

—FEst4 bien —dijo Ed con la libreta en la mano—. Ya nos los darés
despué¢s. ;A qué hora saliste de la fiesta?

—No lo s¢. Habia bebido mucho y discuti con mi chica. No le gusta
cuando me desfaso demasiado. Nos dijimos de todo, ya sabe. —Tragd saliva,
aspird6 de nuevo el humo del cigarrillo y lo soltd6 en varias fases—. Se
mosqueo y se fue de la fiesta, seria la una y media. Se llevo el coche para que
yo no condujera.

—Suena como si se preocupara por ti —dijo Ed.

—Si, bueno, estaba demasiado borracho para darme cuenta en ese
momento.

Su €pica resaca empezaba a hacerse patente en el sonido de sus tripas. Gil
preferia eso a las nauseas.

—(Qué pasé cuando ella se march6? —pregunt6 Ed.

—Me quedé¢ por alli. Creo que dormi un rato. Cuando desperté la fiesta
estaba ya de capa caida. Lee, el duefio del piso, Lee Grimes, me dijo que
durmiera en el sofa, pero yo... Bueno, necesitaba tomar el aire, ya sabe.
Habia pensado irme a casa dando un paseo. Supongo que empecé a sentirme
bastante mal, asi que me detuve ahi, nada mas cruzar la calle. —Se volvio
para sefialar el lugar—. La cabeza me daba vueltas y me di cuenta de que iba
a echar toda la cerveza. Me quedé¢ descansando un minuto y logré controlarlo.
Entonces vi a ese tipo saliendo del callejon.

—Lo viste salir —interrumpid Ben—. ;No oiste nada? ;No lo viste
entrar?

—No, lo juro. No sé cuanto tiempo estuve ahi de pie. Creo que no mucho,



porque hacia un frio del carajo. Incluso borracho me daba cuenta de que tenia
que moverme para mantenerme caliente. Lo vi salir, y luego se quedo
apoyado en la farola durante un momento, como si también €l se sintiera mal.
Me parecio gracioso, dos borrachos tambaleandose cada uno a un lado de la
calle, como en los dibujos animados. Y encima uno de ellos era un cura.

—(Como sabes eso? —preguntd Ben, y se detuvo para ofrecerle otro
cigarrillo.

—Porque llevaba el traje de cura, el vestido ese negro con el cuello
blanco. Me rei para mis adentros. Ya sabe, parecia que le habia dado al vino
de comulgar. Bueno, a lo que iba, que yo estaba alli preguntandome si iba a
vomitarme encima o a mearme en los pantalones cuando veo que el hombre
se endereza y se marcha.

—(En qué direccion?

—Hacia la M. Si, hacia la calle M. Dio la vuelta a la esquina.

—¢ Viste qué aspecto tenia?

—Hombre, pues pinta de cura. —Gil se abalanz6 sobre el cigarrillo—.
Era blanco —anadi6 apretandose los ojos—. Si, el tipo era blanco, de pelo
moreno, creo. Miren, yo estaba borracho y ¢l tenia la cara pegada a la farola.

—Vale. Lo estas haciendo bien —dijo Ed mientras pasaba una hoja del
cuaderno—. ;Como era de grande? ;Puedes decirnos si era alto o bajo?

Gil contrajo las facciones al concentrarse. Aunque seguia fumando el
cigarrillo con avidez, Tess lo veia mas calmado.

—Supongo que era bastante alto; bajo no era. Tampoco era gordo.
Mierda, era de tipo normal, ;sabe lo que le digo? Como usted, supongo —
dijo mirando a Ben.

—Y de edad?

—No lo sé. No era viejo ni endeble. Tenia el pelo moreno —dijo
rapidamente, como si lo recordara de repente—. Si, era moreno, estoy seguro,
ni rubio, ni canoso. Tenia las manos asi puestas. —Se apretd la cabeza con
las manos—. Como si le doliera un montén. Sus manos eran negras, pero la
cara era blanca. Como si llevara guantes o algo, ya saben. Hacia frio. —Al
cobrar conciencia de lo sucedido, dejo de hablar de nuevo. Habia visto a un
asesino. Volvid a pasar miedo por su suerte. Si lo habia visto, estaba



involucrado. Empezaron a temblarle los masculos de la cara—. Era el que ha
asesinado a todas esas mujeres. Era él. Era un cura.

—Acabemos con esto —dijo Ben tranquilamente—. ;Como encontraste
el cadaver?

—Oh, Dios.

El chico cerr6 los ojos y Tess se dirigio hacia €l.

—G@il, recuerda que ya ha pasado. Lo que sientes no durara mucho.
Desaparecera en cuanto lo sueltes. Cuando lo saques, todo serd mas sencillo.

—Esta bien —dijo agarrandola de la mano—. Cuando el tipo se fue
empece a sentirme un poco mejor, como que al final conseguiria no echar la
papa. Pero habia tomado mucha cerveza y tenia que deshacerme de una parte,
ya saben. Todavia era consciente para saber que no podia mearme en la acera.
Asi que fui hasta el callejon. Casi me caigo encima de ella. —Se paso la
palma de la mano por la nariz, que le empezaba a gotear—. Tenia la mano en
los pantalones y casi me caigo encima de ella. Dios. Entraba luz de la calle,
asi que le vi la cara, perfectamente. Era la primera vez que veia a un muerto.
La primera. Y no es como en las peliculas, colega. No tiene nada que ver con
las peliculas. —EI chico se tomd un momento de descanso mientras fumaba
ansiosamente y apretaba los dedos de Tess—. Me dieron arcadas. Di un par
de pasos para salir de alli y me puse a vomitar. Pensé que echaria hasta el
propio estdbmago. La cabeza empez6 a darme vueltas otra vez, pero consegui
salir, no s¢ como. Creo que me cai al suelo en la acera. Habia policias. Un par
de ellos par6 con el coche. Les dije... les dije simplemente que fueran al
callejon.

—Hiciste bien, Gil. —Ben metid su paquete de cigarrillos en el bolsillo
del chico—. Haremos que uno de los agentes te lleve a casa para que te laves
y comas algo. Después te necesitaremos en la comisaria.

—¢Puedo llamar a mi novia?

—Claro.

—Si1 no se hubiera llevado el coche, habria ido andando a casa. Podria
haber pasado por aqui.

—ILlama a tu chica —Ie aconsejé Ben—. Y afloja con la birra. Whittaker
—dijo Ben al conductor del primer coche patrulla—. ;Puedes llevar a Gil a



casa? Y dale tiempo para que se limpie y se aclare un poco antes de traerlo de
vuelta.

—No le vendria mal dormir un poco, Ben —comenté Tess en voz baja.

Iba a contestarle algo, pero se contuvo. El chaval estaba que se caia.

—FEst4 bien. D¢jalo en casa, Whittaker. Un coche pasard a buscarte al
mediodia, ;vale?

—Si. —Después mir6 a Tess—. Gracias. Ahora me siento mejor.

—3Si1 tienes problemas con lo que ha pasado y quieres hablar de ello,
llama a la comisaria. Alli te dardn mi niamero.

Antes de que Gil entrara en el coche, Ben cogio a Tess por el brazo y la
llevo aparte.

—En el cuerpo no admiten que se capten pacientes en la escena del
crimen.

Tess se quito el brazo de encima.

—Claro, de nada, detective. Encantada de ayudarles a que su unico
testigo cuente una historia coherente.

—Nosotros se la hemos sacado. —Ben se protegio del viento con las
manos y encendio otro cigarrillo con una cerilla.

Por el rabillo del ojo vio que Harris llegaba a la escena del crimen.

—En realidad te da una rabia horrible que ayude, ;verdad? Me pregunto
si sera porque soy psiquiatra o simplemente porque soy mujer.

—No me psicoanalices —dijo Ben a modo de advertencia. Tir6 el
cigarrillo al suelo y se arrepintio de ello al instante.

—No necesito el psicoanalisis para ver resentimiento, prejuicios y rabia.
—Tess tuvo que calmarse al percatarse de lo poco que le faltaba para perder
el control y montar una escenita—. Ben, ya sé que no querias que viniera,
pero no he molestado.

—(Molestar? —Ben se echd a reir y observo su cara—. Claro que no,
sefiora. Es usted una auténtica profesional.

—Es por eso, ;verdad? —Tenia ganas de gritar, de sentarse, de largarse
de alli. Tuvo que controlarse al maximo para no hacer ninguna de esas cosas.
Habia que terminar lo que se empezaba. Eso también formaba parte de su
formacion—. He entrado en ese callejon contigo y he estado a tu mismo



nivel. No me he venido abajo, ni me han dado mareos, ni he salido corriendo.
No me he puesto histérica al ver el caddver, y eso te sienta fatal.

—Los médicos son objetivos, ¢ verdad?

—Exacto —dijo ella con calma, a pesar de que se le aparecia en la mente
la cara de Anne Reasoner—. Pero tal vez alivie tu ego saber que no ha sido
facil. Tenia ganas de dar media vuelta y salir de alli.

Algo se removia en su interior, pero Ben decidi6 ignorarlo.

—Has aguantado bastante bien.

—Y eso me despoja de mi feminidad, tal vez de mi sexualidad incluso.
Estarias méas contento si hubieras tenido que sacarme del callejon en brazos.
No te habria importado la interrupcion ni las molestias. Asi te habrias sentido
mas comodo.

—Eso son tonterias. —Ben sac6 otro cigarrillo mientras se maldecia a si
mismo, consciente de que era cierto—. Trabajo con un montéon de mujeres
policia.

—Pero no te acuestas con ellas, ;verdad, Ben?

Lo dijo en voz baja, consciente de que provocaria una reaccion.

Ben entrecerrd los ojos y aspird una larga y honda calada de su cigarrillo.

—Andate con ojo.

—Si, eso es exactamente lo que pienso hacer. —Se percatd por vez
primera de que tenia las manos heladas y busco los guantes en el bolsillo. Ya
habia salido el sol, pero la luz era mortecina. Jamas habia sentido tanto frio
—. Di al comisario que tendra un informe actualizado manana por la manana.

—Vale. Pedir¢ a alguien que te lleve a casa.

—Quiero caminar.

—No.

Ben la cogio por el brazo antes de que Tess tuviera tiempo de darse la
vuelta.

—Has mencionado que no soy policia suficientes veces para saber que no
puedes darme ordenes.

—Presenta cargos de acoso si quieres, pero a casa no vas sola.

—Son dos manzanas —empez6 a decir, y notd que la agarraba con mas
fuerza.



—Exacto. Dos manzanas. Dos manzanas, y tu nombre y tu fotografia en
los periodicos. —Le cogié un mechdén de pelo con la mano que le quedaba
libre. Era practicamente el mismo color de pelo que el de Anne Reasoner.
Los dos lo sabian—. Usa un poco ese cerebro del que estas tan orgullosa y
piensa.

—No dejaré que me asustes.

—Vale, pero iras a tu casa con escolta.

No la solt6 del brazo hasta que llegaron al coche patrulla.



La semana siguiente al asesinato de Anne Reasoner, los cinco detectives
asignados al caso del Sacerdote hicieron mas de doscientas sesenta horas
entre papeleos e interrogatorios. El marido de una de ellos amenaz6 con el
divorcio, otro trabajé con una gripe horrible y uno mas arrastrando un
insomnio crénico.

El cuarto asesinato de la serie fue la noticia de la semana tanto en el
telediario de las seis como en el de las once, por encima de otras como el
regreso del presidente de su viaje a Alemania Occidental. Por el momento,
Washington estaba mas interesada en asesinatos que en politica. La NBC
habia programado un especial en cuatro partes.

Por increible que pudiera parecer, las grandes editoriales recibian
manuscritos al respecto. Y mas increible todavia era que se les hacian ofertas.
Paramount estaba plantedndose hacer una miniserie. Ni Anne Reasoner, ni
ninguna otra de las victimas habia recibido tanta atencion en vida.

Anne vivia sola. Era auditor censor jurado de cuentas en uno de los
bufetes de abogados de la ciudad. En su apartamento se reconocia el gusto
por el arte de vanguardia: neones, esculturas de formas raras esmaltadas y
flamencos de colores fluorescentes. Su armario era fiel reflejo de su puesto de
trabajo: trajes de sastre de corte elegante y blusas de seda. El sueldo le daba
para comprar en Saks. Tenia dos cintas de video de ejercicios de Jane Fonda,



un ordenador IBM y un robot de cocina Cuisinart. Sobre la mesilla de noche
habia una foto enmarcada de un hombre, siete gramos de marihuana
colombiana en un cajon de la comoda y un ramo de zinnias encima de ella.

Era una buena empleada. Solo se habia ausentado tres dias por
enfermedad en lo que iba de afio. Pero sus compaiieros de trabajo no sabian
nada sobre su vida social. Sus vecinos describian a Anne como una persona
afable y al hombre de la fotografia como su invitado habitual.

Su agenda estaba en perfecto orden y practicamente llena. La mayoria de
los nombres que habia en ella eran simples conocidos y familiares lejanos,
ademas de corredores de seguros, un cirujano dental y su monitor de aerdbic.

Después localizaron a Suzanne Hudson, una artista grafica que habia sido
amiga y confidente de Anne desde la universidad. Ben y Ed la encontraron en
casa, en un piso situado encima de una tienda de moda. Iba vestida con un
albornoz y tenia una taza de café¢ en la mano. Sus ojos estaban enrojecidos e
hinchados, y mostraba unas ojeras que casi llegaban al suelo.

El televisor permanecia en silencio, pero en la pantalla se veia La ruleta
de la fortuna. Acababan de resolver el panel: «Las desgracias nunca llegan
solasy.

La mujer los dejo entrar y se sentd en el sofa protegiendo los pies bajo su
cuerpo.

—Hay café en la cocina, si quieren. No me resulta nada facil mostrarme
sociable.

—GQGracias de todas formas. —Ben se sent6 al otro lado del sofa y le dejo
la silla a Ed—. Usted conocia bastante bien a Anne Reasoner.

—(Alguna vez han tenido un mejor amigo? No me refiero a alguien a
quien llamas tu mejor amigo, sino a alguien que realmente lo sea. —Suzanne
llevaba el pelo tefiido de rojo, y no se habia peinado. Al pasarse la mano entre
los cabellos se los dejo de punta—. Yo la queria de verdad, ;saben? Todavia
no puedo hacerme a la idea de que esté... —Se mordi6 el labio y luego calmo
un poco el dolor con el café—. Su funeral es manana.

—Lo sé. Senorita Hudson, es un momento horrible para molestarla, pero
tenemos que hacerle algunas preguntas.

—John Carroll.



—Perdone, ;coémo dice?

—John Carroll. —Repitié el nombre y lo deletre6 minuciosamente
cuando Ed saco6 su libreta—. Querran saber por qué Anne andaba sola por la
calle en medio de la noche, ;verdad? —Se inclind hacia delante para coger su
agenda en un gesto de dolor y de rabia. Paso las paginas con el pulgar
mientras sostenia la taza con la otra mano—. Aqui tienen su direccion —dijo
pasandole la agenda a Ed.

—Tenemos a un John Carroll, un abogado que trabajaba en el bufete de la
sefiorita Reasoner.

Ed pasé las hojas de su libreta y comprobd la direccion.

—Fso es. Es él.

—Lleva un par de dias sin aparecer por su despacho.

—Se esta escondiendo —espetd ella—. Jamas tendria valor para salir y
afrontar lo que ha hecho. Como aparezca mafana, si mafiana se atreve a
presentarse... Le escupiré en la cara. —Entonces se tapo los 0jos con una
mano y negd con la cabeza—. No, no, eso no estd bien. —FEI cansancio se
apodero de ella en cuanto se quitdé la mano de la cara—. Ella lo amaba. Lo
queria de verdad. Llevaban saliendo juntos dos afios, desde que John entr6 a
trabajar en el bufete. Lo llevaron en secreto, a peticion de €l. —Suzanne dio
un buen trago al café y se las arregld para controlar sus emociones—. El no
queria que hubiera cotilleos en la oficina. Y Anne estuvo de acuerdo. Ella
estaba de acuerdo en todo. No pueden imaginarse lo que tuvo que tragar por
ese hombre. Anne era la mujer mas independiente que he conocido nunca. Yo
segui sus mismos pasos, y me gusta la solteria como modo de vida
alternativo. No era militante, si saben a lo que me refiero, simplemente se
contentaba con forjarse su propio espacio. Hasta que llegd John.

—Tenian una relacion —apunt6 Ben.

—3Si1 se la puede llamar asi. Ni tan siquiera se lo conto a sus padres. La
unica que lo sabia era yo. —Se froto los ojos. El maquillaje de las pestafias se
le caia a trozos—. Al principio ella estaba encantada. Supongo que yo me
alegraba por ella, pero no me gustaba que estuviera... bueno, que ¢l la
controlara tanto. Pequeios detalles, ya sabe. Si a ¢l le gustaba la comida
italiana, a ella también. Si le daba por las peliculas francesas, lo mismo hacia



ella. —Suzanne luch6 unos instantes por controlar la amargura y el dolor. Se
daba tirones de la solapa del albornoz con la mano que le quedaba libre—.
Ella queria casarse. Necesitaba casarse con ¢l. No pensaba mas que en hacer
publica su relacion y en poner la lista de boda en Blomingdale’s. Y ¢l
siempre la desanimaba, sin decirle que no, sino simplemente todavia no.
Todavia no. El caso es que Anne estaba hundida emocionalmente. Empez6 a
exigirle ciertas cosas y €l la abandono. Sin mas. Ni tan siquiera tuvo agallas
para decirselo a la cara; lo hizo por telefono.

—( Cuando sucedio6 eso?

Pasaron varios segundos sin que Suzanne respondiera a Ben. Se habia
quedado mirando la pantalla del televisor sin verla. Una mujer hizo girar la
ruleta y cay6 en quiebra. Mala suerte.

—ILa noche que la asesinaron. Me llam6 esa misma noche diciendo que
no sabia qué hacer, como gestionarlo. Le doli6 mucho. No era un hombre
mas para Anne, sino el que ella buscaba. Le pregunté si queria que fuera a
verla, pero me dijo que preferia estar sola. Tendria que haber ido. —Cerr¢ los
ojos con fuerza—. Tendria que haberme metido en el coche y haber ido a su
casa. Podriamos habernos emborrachado, o habernos colocado o haber
pedido una pizza. Y en vez de eso, Anne se fue a la calle sola.

Ben la dejo llorar tranquilamente sin decir palabra. Tess habria sabido qué
decir. No sabia de donde habia salido ese pensamiento, pero lo puso furioso.

—Sefiorita Hudson... —Ben esper6 un momento antes de continuar—.
(Sabe si alguien la habia molestado ultimamente? ;Habia visto a alguien
merodear por el edificio o en el bufete? ;Alguien que la incomodara?

—Solo tenia ojos para John. Me lo habria dicho. —Dej6 escapar un largo
suspiro y se limpio las lagrimas con la palma de la mano—. Habiamos
hablado de ese lunatico, incluso, y comentamos que habia que andarse con
mas cuidado hasta que lo atraparan. Si Anne sali6 a la calle fue porque no le
funcionaba la cabeza. O tal vez porque le funcionaba demasiado. Se habria
recuperado, Anne era fuerte. Pero no le dieron la oportunidad.

La dejaron en el sofa mirando fijamente la Ruleta de la fortuna y fueron a
ver a John Carroll.

Tenia un daplex en la zona favorita de los jovenes profesionales de la



ciudad. Habia un mercado de delicatessen a la vuelta de la esquina, una
licoreria en la que se encontraban las marcas mas raras y una tienda de ropa
deportiva, todo ello a una distancia razonable a pie desde el area residencial.
A la entrada de su casa habia aparcado un Mercedes.

John Carroll contest6 a la puerta a la tercera llamada. Llevaba puesta una
camiseta interior y pantalones de chandal, y tenia un botellin de Chivas Regal
en la mano. No se parecia mucho al joven y exitoso abogado de carrera
ascendente del que les habian hablado. Una barba de tres dias le oscurecia el
menton. Sus ojos hinchados se replegaban en bolsas que caian hasta los
pomulos. Olia como un vagabundo que se hubiera arrastrado hasta el fondo
de un callejon de la calle Catorce para dormir la mona. Mir6 las placas por
encima, echo otro trago del botellin de whisky y se dio la vuelta, dejando la
puerta abierta. Ed la cerro.

El diplex tenia suelos de roble de lamas anchas cubiertos parcialmente
con alfombras de Aubusson. En el salon habia un sofi largo y bajo; su
tapizado y el de las sillas eran de colores masculinos, grises y azules. En una
de las paredes habia un buen surtido de aparatos electrénicos de ultima
generacion. En otra, una coleccién de juguetes antiguos: bancos, trenes,
figuras ensambladas.

Carroll se echo en el sofa que dominaba la estancia. En el suelo habia dos
botellas vacias y un cenicero lleno de colillas, y sobre los cojines una manta
tirada. Ben conjetur6é que no se habia movido del sitio desde que se lo habian
notificado.

—Puedo traerles un par de vasos limpios. —Su voz sonaba ronca, pero no
pastosa, como si hiciera algun tiempo ya que el alcohol habia dejado de
hacerle efecto—. Pero no pueden beber, ;verdad? Estan de servicio. —
Volvio a alzar la botella y a beber de ella—. Yo no estoy de servicio.

—Sefior Carroll, nos gustaria hacerle unas preguntas acerca de Anne
Reasoner.

Ben tenia una silla detras, pero no se sento.

—3S1, supuse que llegarian hasta mi. Me habia prometido que hablaria con
ustedes, si no me moria antes. —Se quedd mirando el botellin de whisky, que
estaba a tres cuartos—. Parece que no soy capaz de morir.



Ed le quit6 la botella de las manos y la aparto.

—No ayuda mucho en realidad, ;no es cierto?

—Algo tendra que hacerlo. —John se apreto los ojos con las palmas de
las manos y se puso a buscar un cigarrillo en la abarrotada mesita de cristal
ahumado. Ben le encendi6 uno—. Gracias. —Aspird hondo y retuvo casi
todo el humo en el interior de sus pulmones—. Lo dejé hace dos afios —djijo,
y le dio otra calada—, pero no engordé porque me quité de golpe.

—Usted tenia una relacion con la sefiorita Reasoner —comenz6 Ben—.
Fue una de las ultimas personas que habl6 con ella.

—Si. El sdbado por la noche. Supuestamente ibamos al National. Un
domingo en el parque con George. A Anne le encantan los musicales. Yo
prefiero el drama simple, pero...

—¢(No fueron al teatro? —interrumpié Ben.

—Me sentia presionado. La llamé para cancelar la cita y decirle que
dejasemos de vernos por un tiempo. Asi fue como se lo dije. —Alz06 la vista
por encima del cigarrillo y mir6 a Ben a los ojos—. «Deberiamos dejar de
vernos por un tiempo.» Sonaba razonable.

—( Se pelearon?

— Pelearnos? —John solt6 una carcajada y se atragantd con el humo—.
No, no nos peleamos. Nunca nos peleabamos. No creo en las peleas. Siempre
hay una solucién logica y razonable para cada problema. Esta era una
solucion razonable, y lo hacia por su propio bien.

—¢La vio aquella noche, sefior Carroll?

—No. —Miro6 a su alrededor sin darse cuenta en busca de la botella, pero
Ed la habia puesto fuera de su alcance—. Me pidi6 que fuera a verla para
hablar de ello. Me lo dijo llorando. Yo no queria tener una de esas escenitas
lacrimogenas, asi que le dije que no iria. Le dije que era mejor que nos
diéramos un tiempo. Pasadas una o dos semanas, podriamos tomar algo
después del trabajo y hablar de ello tranquilamente. Pasadas una o dos
semanas. —Se quedo mirando al vacio. Se le cay6 la ceniza en la rodilla—.
Mas tarde volvi6 a llamarme.

—¢ Volvio a llamarle? —preguntd Ed golpeandose la palma de la mano
con la libreta—. ;A qué hora sucedi6 eso?



—A las tres y treinta y cinco de la madrugada. Tengo la radio despertador
junto a la cama. Estaba enfadado con ella. No tendria que haberlo estado,
pero lo estaba. Anne iba colocada. Cuando se fumaba un porro yo lo notaba
enseguida. No es que estuviera realmente enganchada, solo se fumaba uno de
vez en cuando para aliviar la tension, pero a mi no me gustaba. Es demasiado
infantil, ;sabe a qué me refiero? Supongo que lo hizo para irritarme. Me dijo
que habia tomado un par de decisiones. Queria que supiera que no me
culpaba, que se responsabilizaba de sus emociones y que no me montaria una
escenita en la oficina. —Al recostarse en el sofda y cerrar los ojos su pelo
castafo le cayo6 sobre la frente—. Eso me tranquilizo, porque la verdad es que
estaba un poco preocupado. Dijo que tenia que pensar en muchas cosas, que
tenia que reflexionar mucho antes de que volviéramos a hablar. Le respondi
que eso estaba bien y que nos veriamos el lunes. Cuando colgué eran las tres
y cuarenta y dos. Habian transcurrido siete minutos.

Gil Norton habia visto al asesino salir del callejon en algin momento
entre las cuatro y las cuatro y media de la madrugada. Ed anoto6 los tiempos
en su libreta y se la guardo en el bolsillo.

—Seguramente no esté de humor para que le den consejos, sefior Carroll.
Pero le convendria irse a la cama y dormir algo.

El abogado se quedd con la mirada fija en Ed y después mird el
desbarajuste de botellas que tenia a sus pies.

—Yo la queria. ;Cémo es posible que no me diera cuenta hasta ahora?

Ben sali6 de la casa y se encogié de hombros para protegerse del frio.

—iSefior!

—No creo que Suzanne Hudson tuviera muchas ganas de escupirle a la
cara ahora.

—Bueno, entonces ;qué tenemos? —dijo Ben mientras caminaban hasta
el coche. Se sentd en el asiento del conductor—. Un abogado egoista y
autocomplaciente que no encaja con la descripcion de Norton. Una mujer que
intenta recuperarse de una relacion frustrada y que sale a dar un paseo. Y un
psicopata que casualmente anda por alli cuando ella lo hace.



—Un psicopata que viste con sotana.

Ben puso la llave en el contacto, pero no encendié el motor.

— Ta crees que es cura?

En lugar de contestar, Ed se recostd y se quedd mirando el cielo a través
del parabrisas.

—¢Cuantos sacerdotes altos y con el pelo negro piensas que habra en la
ciudad? —pregunto Ed al tiempo que sacaba un paquete de frutos secos.

—Suficientes para estar liados seis meses. No tenemos seis meses.

—No nos vendria mal hablar con Logan de nuevo.

—Si —dijo Ben, y hundi6 los dedos en la bolsa que Ed le ofrecia sin
pensarlo—. ;Qué te parece esto? Un antiguo cura, uno que lo dejo por alguna
tragedia relacionada con la Iglesia. Tal vez Logan pueda darnos algin
nombre.

—Otra minucia. La doctora Court dice en su informe que esta a punto de
venirse abajo, que este ultimo asesinato puede que lo inutilice durante un par
de dias.

—Lo he leido. ;Qué cofio es esto? ;Cortezas y ramitas? —dijo Ben
mientras giraba la llave y salia a la carretera.

—Pasas, almendras, un poco de muesli. Deberias llamarla, Ben.

—Ya me encargar¢ yo de mi vida personal, compafiero. —Doblo la
esquina y maldijo apenas recorrida una manzana—. Lo siento.

—No pasa nada. ;Sabes? Vi un especial en el que decian que los hombres
lo tienen mejor que nunca. Las mujeres les han quitado la presion de ser el
unico sustento, de ser el macho que tiene que resolver todos los problemas y
llevar el pan a casa. Las mujeres, en general, se casan mas tarde, si es que
llegan a hacerlo, lo cual deja a los hombres mas alternativas. La mujer de hoy
ya no busca al principe azul que cabalga sobre un corcel blanco. Lo mas
curioso es que muchos hombres se sienten amenazados igualmente por su
poder y su independencia —concluy6 Ed sacando una pasa del paquete—. Es
de lo mas sorprendente.

—Vete a cagar.

—A mi la doctora Court me parece bastante independiente.

—Mejor para ella. ;Quién quiere a una mujer que va todo el tiempo



detras de uno?

—Bunny no iba detras de ti —recordé Ed—. Mas bien se te pegaba como
una lapa.

—Bunny era para echar unas risas —murmur6 Ben. Y record6é que habia
sido una de esas relaciones estandar de tres meses de duracion en las que te
conoces, cenas unas cuantas veces, te ries un poco, os revolcais en la cama y
lo dejais antes de que alguien se haga ideas raras. Pens6 en Tess riéndose
apoyada en el alféizar de su ventana—. Mira, en nuestro trabajo necesitamos
una mujer que no te haga pensar todo el tiempo. Que no te haga pensar en
ella todo el tiempo.

—Estas cometiendo un error. —Ed se incorpor6—. Pero supongo que
eres lo suficientemente inteligente para verlo por ti mismo.

Ben tomo la salida de la Universidad Catolica.

—Pillemos a Logan antes de volver a la comisaria.

A las cinco de la tarde todos los detectives asignados al caso del Sacerdote
estaban repartidos por la sala de reuniones, excepto Bigsby. El capitdn Harris
tenia una copia de todos los informes ante ¢l, pero los repasé uno a uno al
detalle. Reconstruyeron todos los movimientos de Anne Reasoner durante la
ultima noche de su vida.

A las 17.05 de la tarde habia salido del salon de belleza al que solia
acudir, donde le habian cortado las puntas, retocado el color y peinado y
hecho la manicura. Estaba de un humor excelente y le dio una propina de diez
dolares a la empleada. A las 5.15 recogio su ropa de la tintoreria. Un traje gris
con chaleco, dos blusas de lino y unos pantalones de pinzas. A las 5.30,
aproximadamente, habia llegado a su casa. Hablo con su vecino en el
vestibulo. Anne le coment6 que iba al teatro por la noche. Llevaba un ramo
de flores.

A las 7.15 John Carroll la habia llamado para cancelar la cita y su
relacién amorosa. Hablaron durante unos quince minutos.

A las 8.30 Anne Reasoner llam6 a Suzanne Hudson. Estaba enfadada y
gimoteaba. Hablaron durante casi una hora.



Alrededor de las 12 de la noche la vecina del piso contiguo oyd el
televisor de Reasoner. Se percatd porque habia salido a tomar algo y no
esperaba encontrarla en casa al volver.

A las 3.35 de la madrugada Reasoner telefone6 a Carroll. Junto al
teléfono se encontraron dos colillas de marihuana. Hablaron hasta las 3.42.
Ninguno de los vecinos la oy6 salir del edificio.

En algin momento entre las 4.00 y 4.30 Gil Norton vio a un hombre
vestido de sacerdote salir de un callejon a dos manzanas del apartamento de
Reasoner. A las 4.36 Norton llamo la atencion de dos patrulleros e informo
del cadaver.

—FEsos son los hechos —dijo Harris. Tras €l habia un mapa de la ciudad
en el que los asesinatos estaban sefialados con alfileres azules—. En el mapa
vemos que el Sacerdote ha reducido su area de actuacion a un radio de diez
kilometros cuadrados. Todos los asesinatos se han producido entre la una y
las cinco de la madrugada. No hay agresion sexual ni robo. Por el patron que
ha establecido monsefior Logan, esperamos que vuelva a la carga el ocho de
diciembre. Las patrullas de barrio haran doble turno hasta ese dia. Sabemos
que es un hombre de altura media o un poco por encima de la media, tiene el
cabello moreno y que viste como un cura. Por el perfil psiquiatrico y los
informes de la doctora Court, sabemos que es un psicOpata, probablemente
esquizofrénico, que sufre paranoias religiosas. Solo mata a mujeres jovenes y
rubias, que aparentemente simbolizan a una persona real que pertenece o
pertenecia a su circulo. La doctora Court opina que la ruptura del patréon en
los asesinatos y la escritura desordenada de la nota encontrada junto al cuerpo
indican que su psicosis estd pasando por una crisis. Puede que el ultimo
asesinato haya sido demasiado para él.

Tir6 la carpeta sobre la mesa pensando que aquello era demasiado para
todos ellos.

—Segun la doctora, el sujeto habria tenido alguna reaccion fisica que lo
ha debilitado: dolores de cabeza, nauseas. Si es capaz de funcionar a un nivel
normal durante periodos de tiempo, lo hace bajo una gran presion. Ella cree
que eso se traduciria en fatiga, pérdida de apetito, falta de atencion.

Hizo una pequeiia pausa para asegurarse de que todos lo captaban. La



habitacion estaba separada de las otras dependencias policiales por ventanas y
persianas venecianas que amarilleaban con el tiempo. Tras ellas, se oia un
constante rumor de actividad: teléfonos, pisadas, voces.

En la esquina habia una maquina de café¢ y un vaso de pléstico gigante
para aquellos policias cuya conciencia les permitiera poner veinticinco
céntimos en la ranura. Harris se dirigié hacia ella, llené un vaso y le anadid
una cucharada de esa crema en polvo que tanto detestaba. Mird a sus
subordinados mientras se lo bebia.

Estaban desvelados, sobrecargados de trabajo y frustrados. Si no
empezaban a recortar las jornadas a ocho horas al dia, perderia a alguno de
ellos por la gripe. Lowenstein y Roderick ya habian empezado con los
anticongestivos. No podia permitirse darles la baja por enfermedad ni
tampoco ser considerado con ellos.

—En esta sala contamos con mas de sesenta afios de experiencia policial.
Es hora de poner todos esos afos juntos y coger a un fanatico religioso
enfermo que, probablemente, ya no pueda ni aguantarse el desayuno en las
tripas por las mafianas.

—Ed y yo hemos vuelto a hablar con Logan —dijo Ben apartando el vaso
de plastico de su café—. Dado que el tipo se viste como un cura, hemos
pensado que debiamos empezar a tratarlo como tal. Como psiquiatra, Logan
habla y trata a compaferos sacerdotes con problemas emocionales. No nos
daréd una lista de sus pacientes, pero estd repasando sus archivos y buscando
cualquier cosa, cualquier persona que se ajuste a la descripcion. Luego
tenemos el tema de la confesion. —Calld durante un instante. La confesion
era una parte del ritual catdlico con la que siempre habia tenido problemas.
Se acordaba perfectamente del momento en que se arrodillaba ante ese
cubiculo con celosia, y se confesaba, se arrepentia, expiaba sus culpas. «Ve
con Dios y no peques mas.» Pero, por supuesto, siempre volvia a hacerlo—.
Un cura tiene que confesarse ante alguien, y debe ser otro cura. Si la doctora
Court acierta y el asesino empieza a ver sus actos como un pecado, tendra
que confesarse.

—Vamos, que nos pongamos a interrogar a curas —dijo Lowenstein—.
Bueno, esta claro que no tengo ni idea de catolicismo, pero ;no habia algo asi



como ¢l secreto de confesion?

—Probablemente no consigamos que ningun cura sefiale a alguien que
acudi6 a su confesionario —coincidi6 Ben—. Pero podemos encontrarlo en
otra parte. Lo mas probable es que siga yendo a su parroquia. Tess, la doctora
Court, dijo que seguramente iria a misa a menudo. Tal vez consigamos
averiguar cual es su iglesia. Si es cura, o lo ha sido, probablemente vaya a su
propia iglesia. —Se levant6d y se dirigié hacia el mapa—. Esta zona —djijo
rodeando las senales azules— incluye dos parroquias. Apuesto a que ha
estado en alguna de esas dos iglesias, tal vez incluso en el altar.

—Segun tus calculos se dejara ver el domingo —dijo Roderick. Se apreto
el puente de la nariz con el pulgar y el indice para aliviar la presion—. Sobre
todo si la doctora Court tiene razén y estaba demasiado enfermo para ir el
pasado domingo. Necesitara el apoyo de la ceremonia.

—Creo que si. Los sabados por la tarde también hay misa.

—Y o pensaba que eso solo lo haciamos nosotros —coment6 Lowenstein.

—Los catdlicos son flexibles. —Ben se meti6 las manos en los bolsillos
—. Y les gusta dormir los domingos por la mafiana hasta tarde, como a todo
el mundo. Pero yo me jugaria el cuello a que ese tipo es un tradicionalista.
Los domingos por la mafiana son para ir a misa, la misa debe ser en latin y
los viernes no se come carne. Normas de la Iglesia. Yo creo que Court da en
el clavo cuando dice que esta obsesionado con las normas de la Iglesia.

—Entonces el domingo cubrimos esas dos iglesias. Mientras tanto
tenemos un par de dias para hablar con curas. —Harris mir6 uno por uno a
sus detectives— Lowenstein, ti y Roderick os ocuparéis de una de las
parroquias, y Jackson y Paris lo haréis de la otra. Bigsby se ocupara de...
(Donde cofio se ha metido Bigsby?

—Decia que tenia una pista sobre los amitos, comisario. —Roderick se
levanto y se sirvio un vaso de agua, consciente de que tenia demasiado café
en el organismo—. Escuchad, no quiero poner piedras en la rueda del molino,
pero suponiendo que el tipo aparece en una de las misas del domingo, ;qué os
hace pensar que vamos a distinguirlo del resto de la congregacion? Ese
hombre no es un anormal, no va a aparecer hablando en diferentes lenguas, ni
echando espuma por la boca. La doctora Court dice que, salvo por su



trastorno, es un hombre como todos los demas.

—No tenemos otra cosa —dijo Ben, enojado al oir sus propias dudas en
boca de otro—. Tenemos que aceptar cualquier ventaja con la que contemos,
y por el momento la Unica es la localizacion. Nos fijaremos en los hombres
que entren solos. Court también cree que es un hombre solitario. No ira a la
iglesia con su mujer y sus hijos. Logan lo lleva mas lejos y lo ve como un
devoto. Muchos de los que van a la iglesia se quedan dormidos o
desconectan. El no hara ninguna de esas cosas.

—Pasar el dia en la iglesia también nos da la oportunidad de intentar algo
diferente. —Ed termino su anotacién y alz¢ la vista—. Rezar.

—No nos vendria mal —comentd Lowenstein entre dientes mientras
Bigsby entraba en la sala.

—Tengo algo —dijo al tiempo que sostenia un bloc de notas amarillo,
con los ojos enrojecidos y llorosos, a punto de salirseles de las cuencas.
Habia pasado las noches con Nyquil y una bolsa de agua caliente—. Una
docena de amitos de seda blanca, albaran niimero cinco dos tres cuatro seis
guidén A, pedidos el quince de julio a Articulos Religiosos O’Donnely’s, en
Boston, Massachussetts. Entregados el treinta y uno de julio al reverendo
Francis Moore. La direccion es de una estafeta de correos de Georgetown.

—(Como lo pagd? —preguntd Harris con voz serena mientras pensaba en
los pasos a seguir.

—Mediante giro postal.

—Rastréalo. Quiero una copia del albaran.

—Esta en camino.

—Lowenstein, ve a la oficina de correos. —Mir6 su reloj y estuvo a
punto de maldecir por la frustracion—. Ve mafiana en cuanto abran. Averigua
si tiene todavia ese apartado de correos. Consigueme una descripcion.

—Si, sefior.

—Quiero que averigiliéis si hay algin cura en la ciudad que se llame
Francis Moore.

—En la archididcesis deben de tener un registro de todos los sacerdotes.
Tendrian que darnoslo en el arzobispado.

Harris dio su aprobacion a Ben con la cabeza.



—Compruébalo. Y luego busca a todos los Francis Moore.

No podia discutir sobre procedimientos policiales basicos, pero su
instinto le decia que debian concentrarse en la zona donde se habian
producido los asesinatos. El autor de los mismos seguia alli. Ben estaba
seguro de ello. Y ahora tal vez tuvieran su nombre, incluso.

Ya de vuelta en las dependencias principales los detectives empezaron a
hacer llamadas. Una hora mas tarde, Ben colgaba el teléfono y miraba a Ed
por encima de la montafia de desechos de su escritorio.

—Tenemos a un padre Francis Moore en la archidiocesis. Lleva aqui dos
afos y medio. Tiene treinta y siete afos.

—Y?

—Es negro. —Ben cogi6 el paquete de cigarrillos y vio que estaba vacio
—. Lo revisaremos de todas formas. ;Qué¢ tienes t0?

—Tengo siete. —Ed se qued6 mirando su lista minuciosamente detallada.
Hizo una mueca de disgusto al oir un estornudo tras €l. La gripe se extendia
por la comisaria como un incendio forestal—. Un profesor de instituto, un
abogado, un dependiente de Sears, un desempleado, un camarero, un auxiliar
de vuelo y un empleado de mantenimiento. Este ultimo es un ex convicto.
Intento de violacion.

Ben mir¢ su reloj. Llevaba mas de diez horas de servicio.

—Vamos.

Se sentia incomodo en la rectoria. El olor de las flores competia con el de la
madera abrillantada. Esperaban en una sala con un viejo y comodo sofé, dos
sillones de orejas y una imagen de Jesus vestido de azul que bendecia con
una mano. En la mesita del café habia un par de ejemplares de la revista
Catholic Digest.

—Me siento como si llevara los zapatos sucios —murmuro6 Ed.

Ambos notaban demasiado el peso de la pistola bajo la chaqueta para
sentarse. Al final del pasillo una puerta se abrid lo suficiente para dejar entrar
unas notas de Strauss. La puerta volvid a cerrarse, y el vals fue sustituido por
pisadas. Los detectives alzaron la vista para ver entrar al reverendo Francis



Moore.

Era alto y tenia la complexion de un defensa de futbol americano. Su piel
era del color de la caoba barnizada, y el pelo, muy corto, se perfilaba sobre
una cara redonda. El negro de la sotana contrastaba con el cabestrillo blanco.
Tenia el brazo derecho escayolado y repleto de firmas.

—Buenas tardes. —Sonrid, mas curioso que contento de tener visita—.
Siento no poder darles la mano.

—Parece que ha tenido algiin problemilla.

Ed casi sentia la decepcion de su compaiero en su propia piel. Aunque
Gil Norton hubiera errado en la descripcion, con esa escayola ya no habia
vuelta de hoja.

—Fue jugando al ftbol hace un par de semanas. Tendria que habérmelo
imaginado. ;No quieren sentarse?

—Tenemos que hacerle unas preguntas, padre —dijo Ben, y le mostro la
placa—. Sobre el estrangulamiento de cuatro mujeres.

—FEl asesino en serie. —Moore bajo la cabeza un momento, como si
rezara—. ;Qué puedo hacer?

—¢Hizo un pedido a Articulos Religiosos O’Donnely’s de Boston el
pasado verano?

—¢(Boston? —dijo Moore mientras jugueteaba con el rosario de su
cinturon—. No. El padre Jessup es quien se ocupa de los pedidos. Pide todo
lo que necesitamos a una tienda de aqui, en Washington.

— Tiene usted un apartado de correos, padre?

—Pues no. Nos envian todo el correo a la rectoria. Perdoneme,
detective...

—Paris.

—Detective Paris, ja qué viene todo esto?

Ben vacildé un momento y decidi6 accionar todos los botones que tenia a
su disposicion.

—El arma del asesino fue expedida a su nombre.

Vio cdmo los dedos del sacerdote apretaban el rosario con mas fuerza.
Moore abri6 la boca y luego la cerr6. Extendio el brazo y se apoy6 en la oreja
izquierda de uno de los sillones.



—Yo... ;(Sospechan de mi?

—Existe la posibilidad de que conozca o haya estado en contacto con el
asesino.

—No me lo puedo creer.

—¢Por qué no se sienta, padre? —Ed le puso la mano en el hombro con
delicadeza y lo hizo sentar en el sillon.

—Mi nombre —musit6 Moore—. Es dificil de asimilar. —Y solt6 una
risotada temblorosa—. Este nombre me lo pusieron en un orfanato catélico
de Virginia. Tan siquiera es mi nombre original. Y no puedo decirles cudl es,
porque no lo conozco.

—Padre Moore, usted no es sospechoso —dijo Ben—. Tenemos a un
testigo que dice que el asesino era blanco, y ademads tiene usted el brazo
escayolado.

Moore jugueted nerviosamente con sus oscuros dedos, que se ocultaron
tras la escayola.

—Un par de golpes de suerte. Lo siento. —Suspiro e intento recuperar la
compostura—. Le seré sincero. Estos asesinatos han sido tema de
conversacion en la iglesia mas de una vez. La prensa lo llama el Sacerdote.

—1La policia tiene que aclarar eso todavia —dijo Ed.

—En cualquier caso, aqui todos hemos mirado en nuestro interior y nos
hemos devanado los sesos buscando respuestas. Ojala tuviéramos alguna.

— Conoce bien su parroquia, padre?

Moore dirigi6 la vista a Ben de nuevo.

—Me encantaria poder decir que si. Bueno, a algunos de ellos, claro esta.
Tenemos una cena eclesidstica una vez al mes, y luego estd el grupo de los
jovenes. Ahora mismo estamos preparando un baile de Accidén de Gracias
para el Club Juvenil. Me temo que no atraemos a grandes multitudes.

—¢Hay alguien que le preocupe? ;Alguien a quien considere inestable
emocionalmente?

—Detective, mi trabajo es consolar a los afligidos. Hemos tenido algun
abuso de drogas y de alcohol, y un desagradable caso de violencia doméstica
unos meses atras. Pero no considero a ninguno de esos hombres capaz de
cometer tales asesinatos.



—Puede que se sacaran su nombre de la manga o que el asesino lo haya
usado porque se identifica con usted como sacerdote. —Ben hizo una pausa,
consciente de que se adentraba en el terreno compacto e inamovible de lo
santificado—. Padre, ;ha acudido alguien al confesionario y le ha indicado
por algin medio que sabia algo de los asesinatos?

—Una vez mas puedo decir con sinceridad que no. Detective, ;estd usted
seguro de que era mi nombre?

Ed saco su libreta y leyo en voz alta.

—Reverendo Francis Moore.

—¢No es Francis X. Moore?

—No.

Moore se pasé una mano por los 0jos.

—Espero que el alivio no sea un pecado. Desde que aprendi a escribir mi
nombre adoptivo siempre he usado la equis de Xavier. Pensaba que era
exotico y Unico eso de tener un segundo nombre que empezara por equis.
Nunca he dejado de hacerlo. Detectives, todos mis documentos de
identificacion llevan esa equis. La escribo en todo lo que firmo. Todos los
que me conocen me conocen como reverendo Francis X. Moore.

Ed lo anoto. Si hubiera hecho caso a su instinto, le habria dado las buenas
noches y habrian pasado a la siguiente direccion de la lista. Pero el
procedimiento era mucho mas exigente e infinitamente mas aburrido que el
instinto. Se entrevistaron con los otros tres sacerdotes de la rectoria.

—Bueno, solo hemos empleado una hora para no conseguir nada —
comentd Ben mientras se dirigian hacia el coche.

—Les hemos dado algo de lo que hablar esta noche.

—Y hemos afiadido otra hora extra a la semana. Los de contabilidad van
a echar humo por las orejas.

—Si. —Ed esbozo6 una sonrisa mientras se acomodaba en el asiento del
acompafnante—. Agarrados de mierda.

—Podemos darles un respiro, o hacerle una visita a ese ex convicto.

Ed se lo pensé un momento y vacio el resto de su paquete de frutos secos.
Con eso aguantaria hasta que consiguiera comer algo.

—Todavia me queda una hora.



En el pequeno apartamento de una sola estancia que visitaron en la zona
sudeste de la ciudad no habia flores. El mobiliario, o lo que quedaba de €I, no
lo limpiaban desde el dia que lo compraron en la tienda del Ejército de
Salvacion. Casi todo el espacio lo ocupaba una cama Murphy que nadie se
habia preocupado de volver a empotrar en la pared. Las sabanas no estaban
limpias. Un olor a sudor, sexo rancio y cebollas inundaba la habitacion.

Las raices oscuras de la melena encrespada de la rubia se veian a la legua.
Cuando Ben y Ed mostraron sus placas, ella les abri6 la puerta con la lenta y
recelosa mirada del que sabe a lo que se expone. Llevaba unos tejanos
ajustados sobre un trasero de buen ver y un jersey rosa tan corto que
ensefiaba los pechos, que ya empezaban a colgarle. Ben calculé que tendria
unos veinticinco afos, a pesar de las marcadas arrugas de la comisura de los
labios. De sus 0jos marrones resaltaba mas el 1izquierdo, gracias a un moraton
que habia extendido su color del malva al amarillo y el gris. Conjetur6 que
habria recibido el golpe tres o cuatro dias antes.

—¢Senora Moore?

—No, no estamos casados. —La rubia saco un cigarrillo de un paquete de
Virginia Slims. HAS LLEGADO MUY LEJOS, NENA, rezaba su eslogan
publicitario—. Frank ha salido a por unas cervezas. Volvera en un minuto.
. Se ha metido en algtn lio?

—Solo necesitamos hablar con ¢l —dijo Ed dirigiéndole una sonrisa
tranquilizadora y decidiendo que su dieta necesitaba mas proteinas.

—~Claro. Bueno, puedo decirles que no se ha metido en ningun lio. Yo me
he encargado de eso. —Encontr6 una caja de cerillas, se encendio el cigarrillo
y luego la us6 para aplastar una pequefia cucaracha—. Puede que beba
demasiado, pero yo me aseguro de que lo haga aqui para que no se meta en
problemas. —Mir6 alrededor de la desastrosa habitacion y dio una fuerte
calada al cigarrillo—. No tiene muy buen aspecto, pero estoy apartando algo
de dinero. Ahora Frank tiene un trabajo bueno y es fiable. Pueden preguntar a
su supervisor.

—No hemos venido a incordiar a Frank. —Ben decidié que no queria



sentarse. Nadie podia estar seguro de lo que habia reptando bajo esos cojines
—. Parece que esta consiguiendo mantenerlo a raya.

La chica se toco el ojo morado.

—Hago todo lo que puedo.

—No lo dudo. ;Qué paso?

—Frank queria cinco dolares més para cerveza el sabado. Llevo un
presupuesto.

—¢(El sdbado? —preguntd Ben, interesado de repente. Era la noche del
ultimo asesinato. Y la mujer que tenia ante si era rubia, o algo parecido—.
Supongo que se enzarzaron en una pelea y que después €l sali6 en estampida
al bar a charlar con los colegas.

—No fue a ningun sitio —dijo la mujer sonriendo, y tird la ceniza en un
plato de plastico en el que se leia PON TU COLILLA AQUi—. Fui yo quien le
golped primero, y los vecinos de abajo no paraban de dar golpes con la
maldita escoba. Después me lo devolvio. —Dejo que el humo se escapara de
su boca hasta la nariz—. Frank respeta a una mujer que hace ese tipo de
cosas. Le gusta, ;saben? Asi que... hicimos las paces. Y se olvido de la
cerveza durante el resto de la noche.

La puerta se abrid. Frank Moore tenia unos brazos como bloques de
cemento y las piernas como troncos de arboles; mediria un metro sesenta y
cinco. Llevaba una trenca negra apolillada por los hombros y un pack de seis
latas de King of Beers.

—¢(Quién cofo sois vosotros? —preguntd amenazandolos con el brazo
que tenia libre.

—Homicidios.

Frank bajo el brazo. Cuando se agacho6 para mirar las placas, Ben vio la
marca de varios centimetros que le habia quedado en el pémulo. Se le habia
formado una costra y tenia tan mala pinta como el moratén de la rubia.

—Este sistema apesta. —Frank solté las seis cervezas sobre la encimera
de golpe—. Esa zorra le dice al juez que he intentado violarla y me echan tres
afos, y luego cuando consigo salir tengo policias por todas partes. Ya te dije
que este sistema apesta, Maureen.

—Si —dijo la rubia mientras se servia una cerveza—. Ya me lo dijiste.



—¢Por qué no nos explicas donde estuviste el domingo por la manana,
Frank? —comenz6 Ben—. Alrededor de las cuatro de la madrugada.

—A las cuatro de la madrugada, por Dios. Estaba en la cama, como todo
el mundo. Y no es que estuviera solo —apunt6, sefialando con el pulgar a
Maureen antes de abrirse una cerveza, que se derramd por la abertura y
afadio otro olor a la habitacion.

— ¢ Eres catolico, Frank?

Frank se limpid la boca con el dorso de la mano, eruct6 y volvio a beber.

— ¢ Te parece que tengo pinta de catolico?

—FIl padre de Frank era baptista —apunt6 Maureen.

—Cierra el pico —dijo Frank.

—Vete a la mierda.

Cuando vio que le levantaba la mano, ella simplemente sonri6. Ed ya
habia dado un paso al frente cuando Frank bajo el brazo de nuevo.

—3S1 quieres contarselo todo a la poli, esta bien. Mi viejo era baptista. Ni
se jugaba a las cartas, ni se bebia, ni se jodia con los baptistas. Me zurraba de
lo lindo a menudo, y yo le zurré una vez antes de irme. De eso hace quince
afnos. Una puta de tres al cuarto me tendidé una trampa para meterme en la
carcel. Cumpli tres afos de condena, y si algun dia vuelvo a verla, también le
daré a ella. —Se saco un paquete de Camel del bolsillo de la camisa y
encendid un cigarrillo con un Zippo echo polvo—. Trabajo fregando suelos y
limpiando vateres. Llego a casa todas las noches para que esta guarra me diga
que solo tengo cinco dolares para cerveza. No he hecho nada ilegal. Maureen
os lo puede contar —dijo al tiempo que pasaba un brazo por encima de los
hombros a la mujer a la que acababa de llamar guarra.

—Es verdad —confirm¢ ella para después dar un trago a la cerveza.

No se ajustaba a la descripcion. Ni la fisica, ni la psiquiatrica. Pero aun
asi Ben insistio.

—Donde estabas el quince de agosto?

—Por Dios, ;cémo quieres que me acuerde? —Frank se tragd el resto de
la cerveza y aplasto la lata—. Chicos, ;ten€is una orden para entrar aqui?

—Estabamos en Atlantic City. —Maureen ni tan siquiera se inmuto
cuando Frank tir6 la cerveza y se paséd por centimetros la bolsa de la basura



—. (Recuerdas, Frank? Mi hermana trabaja alli , ;saben? Nos consigui6é una
buena oferta en el hotel en el que limpia. El Ocean View Inn. No estd en la
calle principal ni nada, pero esta cerca. Fuimos en coche hasta alli el catorce
de agosto y nos quedamos tres dias. Lo tengo escrito en el diario.

—S1i, me acuerdo. —Frank le quitd el brazo de encima y le dio la espalda
—. Estaba jugando a las cartas y bajaste para echarme una bronca.

—Habias perdido veinticinco pavos.

—Los habria recuperado, eso y el doble, si me hubieras dejado en paz.

—Me robaste el dinero del bolso.

—Lo tomé prestado, puta. Prestado.

Ben movid la cabeza hacia la puerta a medida que la discusion se iba
calentando.

—Vamonos de aqui.

Cuando la puerta se cerrd tras ellos se oyd por encima de los gritos el
ruido de un objeto al romperse.

—Te parece que deberiamos pararlos?

Ben volvio la vista hacia la puerta.

—Para qué, para estropearles la diversion? —Algo solido pero fragil
impacto contra la puerta y se hizo afiicos—. Vamos a tomar algo.



—Sefior Monroe, agradezco que haya venido a hablar conmigo. —Tess
salud6 al padrastro de Joey Higgins en la puerta de su consulta—. Mi
secretaria ha terminado su turno, pero puedo hacer café¢ para los dos, si
quiere.

—Por mi no lo haga.

Estaba de pie, incomodo, como siempre que se encontraba en su
presencia, y esperaba a que ella hiciera el primer movimiento.

—Me hago cargo de que habra tenido un dia muy largo —comenzé sin
anadir que el suyo también habia sido completo.

—No me importa el tiempo si sirve para ayudar a Joey.

—Lo sé. —Tess sonrid y le sefiald una silla—. Sefior Monroe, no he
tenido muchas oportunidades de hablar con usted en privado, pero quiero
decirle que sé que esta haciendo todo lo posible por Joey.

—No es facil. —Dobl6 la gabardina sobre su regazo. Era un hombre
ordenado, instintivamente organizado. Tenia las ufias cortadas con esmero, el
cabello en su sitio, el traje oscuro y de corte conservador. Tess entendia que
un chico como Joey le pareceria del todo inescrutable—. Aunque mas dificil
es para Lois, claro.

—¢ Usted cree? —Tess mantuvo su posicion tras el escritorio, consciente
de que la distancia y un enfoque impersonal le facilitarian las cosas—. Sefior



Monroe, llegar a una familia tras un divorcio e intentar ser una figura paternal
para un adolescente seria dificil en cualquier circunstancia. Cuando el chico
tiene tantos problemas como Joey las dificultades se multiplican por mil.

—Yo esperaba que a estas alturas, bueno... —Alz6 las manos y luego las
dejo caer de nuevo—. Esperaba que pudiéramos hacer cosas juntos, jugar a la
pelota. Incluso he comprado una tienda de campana, aunque he de admitir
que no tengo ni idea de acampadas. Pero no le interesa.

—No siente que pueda permitirse ese interés —corrigid6 Tess—. Sefior
Monroe, Joey se ha identificado con su padre hasta limites completamente
enfermizos. Los fracasos de su padre son sus fracasos, los problemas de su
padre son sus problemas.

—Ese cabron ni tan siquiera... —Tuvo que contenerse—. Lo siento.

—No, no se disculpe. Por ahora parece que el padre de Joey no quiere
preocuparse o no puede permitirselo. La culpa es de su enfermedad, pero no
queria hablarle de eso. Sefior Monroe, como sabe, les he propuesto
intensificar el tratamiento de Joey. La clinica que mencion¢, en Alexandria,
esta especializada en trastornos emocionales de adolescentes.

—Lois no quiere ni oir hablar de ello. —Tal y como lo veia €I, no habia
mas que hablar—. Ella tiene la sensacion de que Joey pensaria que lo hemos
abandonado, y estoy de acuerdo con ella.

—ILa transicion seria dificil, eso no puede negarse. Tendriamos que
llevarlo entre todos, de tal forma que Joey entendiera que no se le estd
castigando ni echando, sino que se le da otra oportunidad. Sefior Monroe,
tengo que sincerarme con usted. Joey no responde al tratamiento.

—Ya no bebe.

—No, ya no bebe. —;Coémo podia convencerle de que el alivio de uno de
los sintomas no significaba que estuviera curado en absoluto? Ya habia
constatado en las sesiones de terapias en familia que Monroe era un hombre
que veia con mas claridad los resultados que las causas—. Sefior Monroe,
Joey es un alcoholico, y, beba o no, siempre lo sera. Es uno de los veintiocho
millones de hijos de alcoholicos del pais. Un tercio de ellos se convierten en
alcoholicos ellos mismos, como Joey.

—Pero ya no bebe —insisti6 Monroe.



—No, ya no bebe. —Tess entrelazd los dedos, los puso sobre el
cartapacio y lo intentd de nuevo—. No esta consumiendo alcohol, no altera
su realidad con alcohol, pero todavia lucha con su dependencia, y lo que es
mas importante, con los motivos que la originan. No se emborracha, sefior
Monroe, pero el alcohol era una tapadera y una consecuencia de otros
problemas. Ahora no puede controlar ni tapar esos problemas con el alcohol,
asi que le abruman. No muestra rabia, sefior Monroe, y muy poca pena, pero
estan ahi, en su interior. Los hijos de los alcoholicos a menudo se culpan de
la enfermedad de sus padres.

Monroe se removido en su asiento, incomodado; su paciencia habia
llegado al limite.

—FEso ya lo ha explicado antes.

—Si, ya lo he explicado. Joey esta resentido con su padre, y también con
su madre en gran medida, porque ambos le dieron de lado. Su padre por la
bebida y su madre por las preocupaciones que su padre le ocasionaba con la
bebida. Como los quiere, Joey ha vuelto ese resentimiento contra si mismo.

—Lois lo hizo lo mejor que pudo.

—Si, estoy segura de ello. Es una mujer con una fuerza extraordinaria.
Desafortunadamente, su hijo no tiene esa fuerza. La depresion de Joey ha
alcanzado un estadio peligroso, un estadio critico. No puedo contarle ni tan
siquiera a usted las cosas que hemos hablado en las ultimas sesiones, pero si
puedo decirle que su estado emocional me preocupa mas que nunca. Sufre
mucho. En este momento, lo Unico que consigo hacer es aliviar su
sufrimiento para que pase la semana hasta que pueda calmarlo de nuevo. Joey
siente que su vida no tiene sentido, que ha fracasado como hijo, como amigo
y COmMO persona.

—El divorcio...

—FIl divorcio golpea a los nifios implicados en el proceso. La fuerza del
impacto depende del estado mental del nifio en ese momento, la forma en que
se lleva el divorcio, la fuerza emocional del nifio en particular. Para algunos
puede ser tan devastador como una muerte. Normalmente hay un periodo de
duelo, de amargura, incluso de negacion. Culparse a uno mismo es algo
comun. Sefior Monroe, han pasado casi tres afios desde que su esposa se



separ6 del padre de Joey. La obsesion del chico con el divorcio y la parte que
le toca no es normal. Se ha convertido en la lanzadera de todos sus
problemas. —Tess hizo una breve pausa y entrelazd sus manos de nuevo—.
Su alcoholismo es doloroso. Joey siente que se merece ese dolor. De hecho,
lo aprecia del mismo modo que un nifio pequefio aprecia que se le castigue
cuando infringe las normas. La disciplina, el dolor, hace que se sienta parte
de la sociedad al tiempo que el alcoholismo en si le hace sentirse aislado de
ella. Ha aprendido a depender de ese aislamiento, a verse diferente, a no ser
tan bueno como el resto. En especial, a no ser tan bueno como usted.

—(Como yo? No lo entiendo.

—Joey se identifica con su padre, un borracho, un fracasado, tanto en los
negocios como en la vida familiar. Usted es todo eso que su padre, y por lo
tanto Joey, no es. Una parte de €l quiere cortar las relaciones con su padre y
tomarlo a usted como modelo. El resto de ¢l simplemente no se siente digno
de ello y tiene miedo de arriesgarse a un nuevo fracaso. Ahora incluso va mas
alla, senior Monroe. Joey esta llegando a un punto en el que estd demasiado
cansado para tomarse la molestia de vivir.

Monroe se apretaba los dedos una y otra vez. Cuando hablo, lo hizo con
la voz calmada que empleaba en el consejo de administracion.

—No la sigo.

—F]l suicidio es la tercera causa de muerte entre los nifios, sefior Monroe.
Joey evidencia tendencias suicidas. Ya ha estado coqueteando con la idea,
vagando a su alrededor con esa fascinacion por el ocultismo. En este
momento de su vida no costaria mucho empujarle a cruzar la linea: una
discusion que lo subleve, un examen de la escuela que le haga sentir
incompetente. El comportamiento ambiguo de su padre. —Su voz, a pesar de
ser tranquila, comunicaba la urgencia subyacente. Tess se inclind hacia
delante con la esperanza de llevar la discusion al siguiente punto—. Sefor
Monroe, no me cansaré¢ de repetir lo importante que es que Joey comience un
tratamiento intensivo y estructurado. Confiaron en mi lo suficiente para
traerlo aqui, para permitirme que lo tratase. Ahora tienen que confiar en mi lo
suficiente para creerme si les digo que conmigo no le basta. Tengo aqui
informacién sobre la clinica —dijo, y empujo una carpeta al otro lado del



escritorio—. Por favor, hable de esto con su esposa, pidale que venga para
que tratemos de ello. Yo reharé mis horarios para que nos veamos cuando les
venga mejor. Pero, por favor, que sea pronto. Joey necesita esto y lo necesita
ahora, antes de que ocurra algo que le haga caer.

El padrastro de Joey cogid la carpeta, pero no la abrio.

—Usted quiere que lo metamos en un sitio de esos, pero no queria que se
cambiara de escuela.

—No, es cierto. —Tess tenia ganas de quitarse las horquillas del pelo y
pasarse las manos por la cabeza hasta que desapareciera el dolor de sus sienes
—. En ese momento sentia, esperaba, poder conectar con ¢l. Desde
septiembre Joey se aleja cada vez mas.

—F]1 ha visto el cambio de escuela como otro fracaso, {no es cierto?

—Si. Lo siento.

—Sabia que era un error. —Dejd escapar un largo suspiro—. Cuando
Lois estaba haciendo el papeleo para matricularlo en la escuela, Joey se
quedd mirandome. Era como si dijera, por favor, dadme una oportunidad.
Préacticamente pude oir como lo decia. Pero la apoy¢ en ello.

—No hay que culparse de nada, sefior Monroe. Su mujer y usted estan
ante una situacion en la que no hay respuestas sencillas. Las cosas no son
blancas o negras.

—Me llevaré estos folletos a casa. —Entonces se levantd, lentamente,
como si la carpeta que llevaba en la mano pesara como el plomo—. Doctora
Court, Lois estd embarazada. Todavia no se lo hemos dicho a Joey.

—Felicidades. —Tess le tendi6 una mano al tiempo que sopesaba como
podia afectar aquello a su paciente—. Creo que estaria bien si se lo cuentan a
Joey los dos juntos y hacen de ello un asunto de familia. Los tres estan
esperando un bebé. Seria muy importante para ¢l que hagan que se sienta
incluido en lugar de reemplazado. Un bebé, esperar juntos su llegada, es algo
que puede reportar mucho amor a una familia.

—Tenemos miedo de que le parezca una afrenta por nuestra parte.

—Podria. —El momento, penso, la supervivencia emocional dependia de
la coincidencia de los tiempos—. Cuanto mas participe Joey en el proceso, y
en la planificacion, mas parte de ello se sentird. ;Tienen ya habitacion para el



bebé?

—Tenemos una habitacion libre que habiamos pensado redecorar.

—Imagino que Joey seria muy bueno con la brocha si le dan la
oportunidad. Por favor, lldmenme cuando hablen sobre la clinica. Me gustaria
acompafiar a Joey yo misma, tal vez llevarlo alli antes para que la vea.

—De acuerdo. Gracias, doctora.

Tess cerrod la puerta y se quito las horquillas del pelo. La tension se alivio
en esa zona y dejo solamente un dolor apagado. No estaba segura de poder
descansar bien hasta que Joey recibiera tratamiento en la clinica. Al menos
iban en la direccion adecuada. Monroe no se habia mostrado entusiasmado
con la idea, pero confiaba en que trataria de convencer a su mujer.

Tess guardd bajo llave el historial de Joey y sus cintas de casete, aunque
el de la Gltima sesién lo retuvo en su mano durante mas tiempo. Joey habia
hablado de la muerte dos veces en esa ocasion, ambas dandola por hecho. No
lo habia llamado «morir», «sino optar por no viviry. La muerte como
alternativa. Se guard6 esa ultima cinta y decidié llamar al director de la
clinica a la mafiana siguiente.

Cuando su teléfono sond estuvo a punto de gruiir. Podria olvidarse de €l.
Su contestador automatico se activaria al tercer tono y se pondria en contacto
con ella en caso de que fuera algo importante. Después cambid de idea y
cruzo la habitacion para contestar con la cinta de Joey todavia en la mano.

—Hola, doctora Court.

En el silencio que sigui6 a esas palabras Tess oyd una respiracion
entrecortada y ruido de trafico. Cogi6 un lapiz y sacd una libreta
instintivamente.

—Soy la doctora Court. ;Puedo ayudarle?

—¢(Puede?

Su voz era practicamente un susurro. No advirtid el panico que habia
esperado, solamente su desesperacion.

—Puedo intentarlo. ;Quiere que lo haga?

—Usted no estaba alli, si hubiera estado alli, habria sido diferente.

—Ahora estoy aqui. ;Quiere verme?

—No puedo. —Tess oy6 coOmo se tragaba las lagrimas—. Lo sabria.



—Puedo ir yo. ;Por qué no me dice su nombre y donde se encuentra?

Tess oy6 que colgaba el teléfono.

A menos de una manzana, el hombre del abrigo negro lloraba su dolor y
confusion apoyado contra una cabina de teléfono.

—Mierda.

Tess echd un vistazo a las notas que habia tomado. Si hubiera sido un
paciente, habria reconocido su voz. Se quedd unos quince minutos mas por si
llamaba de nuevo, y después recogio sus cosas y se marcho de la consulta.

Frank Fuller la esperaba en el pasillo.

—Bueno, aqui la tenemos —dijo, y se guardd el espray para el mal
aliento en el bolsillo—. Empezaba a pensar que te habias mudado a otro
edificio.

Tess volvid la vista hacia la puerta de su consulta. Su nombre y su
profesion seguian viéndose nitidamente.

—No, todavia no. Te has quedado a trabajar hasta muy tarde, ;no, Frank?

—Bueno, ya sabes como va esto. —En realidad habia pasado la ultima
hora intentando quedar con alguien. No lo habia conseguido—. Parece que
ese trabajo de asesora de la policia te mantiene bastante ocupada.

—Parece que si.

Incluso para una persona con unos modales tan arraigados como Tess,
hablar por hablar después de la jornada que habia tenido era ir demasiado
lejos. Volvid a pensar en la llamada telefonica mientras esperaba el ascensor.

—Bueno, Tess... —dijo Frank, usando el truco de apoyar la mano en la
pared para rodearla—. Puede que te resulte beneficioso consultar esto con un
colega, profesionalmente, quiero decir. Te haré hueco en mi agenda con
mucho gusto.

—Te lo agradezco, Frank, pero ya s€ lo ocupado que estas.

En cuanto las puertas se abrieron Tess entrd en el ascensor. Presiono el
boton de la planta baja y se cambio el maletin de mano al ver que Frank
entraba con ella.

—Para ti nunca estoy ocupado, Tess, ni profesionalmente, ni en ningin
sentido. ;Por qué no hablamos de ello mientras tomamos algo?

—Me temo que no estoy autorizada para hablar de ello en absoluto.



—Entonces encontraremos otro tema del que hablar. Tengo una botella de
vino, una de uva zinfandel de las buenas que estaba guardando para una
ocasion especial. ;Qué te parece si nos vamos a mi casa, descorchamos la
botella y ponemos los pies en alto?

Claro, para que me mordisquees los dedos, pens6 Tess, y pronuncid una
rapida plegaria de agradecimiento cuando las puertas volvieron a abrirse.

—No, gracias, Frank.

Casi salidé corriendo por el vestibulo, pero no consiguié quitarselo de
encima.

—Y (por qué no paramos en el Mayflower, tomamos algo tranquilamente
mientras escuchamos buena musica y no hablamos de trabajo?

Cocteles de champan en el Mayflower. Ese era su estilo, segiin Ben. Tal
vez habia llegado el momento de demostrarle a ¢l y a Frank Fuller que no era
cierto.

—El Mayflower es un poco estirado para mi gusto, Frank. —Tess se
abrigd el cuello bien cuando se adentraron en la fria oscuridad del
aparcamiento—. Pero de todas formas no tengo tiempo para socializar.
Deberias probar ese nuevo club que han abierto ahi al lado, el Zeedo’s. Por lo
que me han contado solo hace falta asomar la nariz por la noche para ligar.

Tess saco las llaves y abrio la puerta de su coche.

—¢Y ti como sabes que...?

—Frank. —Tess chasque6 la lengua y le dio una palmadita en la mejilla
—. Madura.

Y entr6 en el coche, encantada consigo misma y con la cara con la que lo
habia dejado. Mird hacia atras para salir del aparcamiento, pero apenas le
dedic6 una mirada al hombre que estaba plantado al otro lado del mismo.

Acababa de entrar en su casa, y se estaba quitando el abrigo y los zapatos
cuando alguien llamo6 a su puerta. Como sea Frank, se dijo, tendré que dejar
de ser educada y darle donde maés le duela.

El senador Jonathan Writemore estaba alli esperando con su gabardina
Saville Row, una caja de carton roja con pollo y una bolsa de papel fino.

—Abuelo.

La mayor parte de esa tension de la que Tess no se percataba se esfumo



en cuanto lo vio. Aspir6 profundamente y casi pudo saborear las especias.

—Espero que no estés preparandote para alguna cita interesante.

—Estoy preparandome para quedarme aqui.

El abuelo le puso la caja con el pollo en las manos.

—Todavia estd caliente, renacuaja. Les he dicho que pongan muchas
especias.

—Eres mi héroe. Estaba a punto de prepararme un sandwich de queso.

—Me lo imagino. Ve a por los platos y un montén de servilletas.

Tess fue a la cocina y de camino dejo el pollo sobre la mesa.

—¢Significa esto que mafiana no estoy invitada a cenar?

—Significa que esta semana tienes dos comidas decentes. No te olvides el
sacacorchos. Tengo una botella de vino aqui.

—Mientras no sea un zinfandel.

—¢Qué?

—Da 1gual. —Tess volvid con platos, servilletas de tela, dos de sus
mejores copas y un sacacorchos. Puso la mesa, encendio las velas y se volvid
hacia su abuelo para darle un abrazo de oso—. Me alegro mucho de verte.
(Como sabias que necesitaba que me levantaran la moral?

—Los abuelos nacemos sabiendo. —Le bes6 ambas mejillas y luego la
mir6 con reproche—. No estas descansando lo suficiente.

—1La doctora soy yo.

El abuelo le dio un cachete en el trasero.

—T1 siéntate, renacuaja. —Al ver que obedecia, centrd su atencion en la
botella de vino. Tess le quito la tapa a la caja mientras su abuelo se ocupaba
del corcho—. Dame una de esas tetas de pollo.

Tess soltd una risita de nifia pequefia y colocod la comida rapida en la
mejor de las piezas de la vajilla de porcelana china de su madre.

—Piensa en como se quedarian tus electores si te oyeran hablar de tetas
de pollo. —Tess eligid6 un muslo y se regocijé al descubrir que habia patatas
fritas—. {COomo van las cosas en el Senado?

—Hace falta un monton de estiércol para que crezcan flores, Tess —dijo
sacando el corcho—. Sigo presionando para que aprueben el programa de
asistencia médica. No sé si podré conseguir suficiente apoyo antes del paron



de las vacaciones.

—Es un buen proyecto de ley. Me hace estar orgullosa de ti.

—Aduladora. —Le sirvi6 vino a ella y luego se sirvid ¢l—. ;Donde esta
el ketchup? Las patatas no se pueden comer sin ketchup. No, no te levantes.
Ya voy yo. ;Cuando fue la Gltima vez que hiciste la compra? —preguntd en
cuanto abri6 el frigorifico.

—No empieces —replico, y le dio un bocado al pollo—. Ademas, tu
sabes que yo soy la experta en cenas, en casa o fuera de ella.

—No me gusta pensar que mi nieta se pasara la vida alimentandose con
comida rapida —dijo el senador mientras volvia con el ketchup, ignorando
facilmente que eso era justo lo que estaban cenando—. Si yo no hubiera
venido, estarias ante tu escritorio con un sandwich de queso y una montafia
de historiales clinicos.

—Te he dicho ya que me alegro mucho de verte? —dijo Tess alzando su
copa y dedicandole una sonrisa.

—Estas trabajando demasiado.

—Puede.

—(Qué te parece si compro billetes para Saint Croix y salimos el dia
después de Navidad? Una semana de diversion al sol.

—Sabes que me encantaria, pero las vacaciones son uno de los peores
momentos para mis pacientes. Tengo que estar aqui por ellos.

—AI final he acabado arrepintiéndome.

—¢T0? —Tess eludid el ketchup y empez6 a mordisquear las patatas,
preguntandose si le cabria otro trozo de pollo—. ;De qué?

—De meterte en eso de los homicidios. Se te ve exhausta.

—No es solo por eso.

— Tienes problemas con tu vida sexual?

—Informacion privilegiada.

—En serio, Tess. He hablado con el alcalde. Me ha contado Io
involucrada que estas en la investigacion policial. Yo solo queria que hicieras
ese perfil, y fardar de nieta un poco.

—Emocion por simpatia, jeh?

—ILa emocion toma otra forma a partir del cuarto asesinato. A solo dos



manzanas de aqui.

—Abuelo, eso habria ocurrido aunque yo no estuviera trabajando en la
investigacion. El caso ahora es que quiero involucrarme. —Pensé en Ben, en
sus acusaciones, su resentimiento. Pensé en su propia vida, tan ordenada, y
en esos repentinos momentos de satisfaccion—. Tal vez necesite estar
involucrada. Hasta ahora mi vida y mi carrera han sido de lo mas rutinario.
Tomar parte en esto me ha mostrado un aspecto diferente de mi misma, y
también del sistema. —Cogid la servilleta, pero lo Uinico que hizo con ella fue
revolverla—. A la policia no le interesa como funciona su mente ni sus
motivaciones emocionales, pero si usan ese conocimiento para intentar
atraparlo y castigarlo. A mi no me interesa el castigo, pero usar¢ lo que pueda
aprender de su mente para hacerle parar y ayudarle. ;Quién tiene la razon,
abuelo? ;El castigo de la justicia o el tratamiento?

—Estas hablando con un jurista de la antigua escuela, Tess. Cualquier
hombre, mujer o nifio tiene derecho a un abogado y a un juicio justo. Puede
que el abogado no crea a su cliente, pero tiene que creer en la ley. Y la ley
dice que ese hombre tiene derecho a ser juzgado por el sistema. Y por lo
general el sistema funciona.

—Pero ;entiende el sistema... la ley entiende a las mentes perturbadas?
—Tess negd con la cabeza y solto la servilleta al reconocer que la manoseaba
porque estaba nerviosa—. No culpable por razones de enajenaciéon mental.
(No tendria que ser «no responsable»? Abuelo, €l es culpable de asesinar a
esas mujeres. Pero no es responsable.

—No es uno de tus pacientes, Tess.

—Si, lo es. Siempre lo ha sido, pero no lo comprendi hasta la semana
pasada, con el ultimo asesinato. Todavia no me ha pedido ayuda, pero lo
hara. Abuelo, ;recuerdas lo que me dijiste el dia que abri la consulta?

El senador se quedo6 observandola, viendo que, incluso con esa mirada tan
intensa y preocupada, la luz de las velas la hacia hermosa. Era su pequena.

—Probablemente demasiadas cosas. Llevo mucho tiempo en este mundo.

—Dijiste que habia elegido una profesion que me permitiria adentrarme
en las mentes de las personas, y que jamas me olvidara de sus corazones. No
lo he olvidado.



—Aquel dia estaba orgulloso de ti. Y sigo estandolo.

Tess sonrid y cogio la servilleta.

—Tiene ketchup en la barbilla, senador —susurr6 mientras se lo
limpiaba.

A cinco kilometros de alli Ben y Ed se habian bebido ya méas de una copa. El
club estaba decorado con botellas de vino, habia un buen numero de
parroquianos y también un pianista ciego que cantaba rock melodico. El bote
de sus propinas estaba a medio llenar, pero la noche era joven. La mesa a la
que estaban sentados era del tamafio de un mantel individual apretujado entre
otros tantos. Ed daba cuenta de una ensalada de pasta. Ben optaba por los
frutos secos que venian con la cerveza.

—Te pasas todo el dia comiendo esas cosas —apuntd Ben sefialando el
plato de Ed con la cabeza—. Estas convirtiéndote en un pijo.

—No puedes ser un pijo si no bebes vino blanco.

—¢En serio?

—Totalmente.

Ben le tom¢ la palabra y cogid una espiral de pasta.

—¢(Qué novedades habia cuando te has pasado por alli?

Ben cogio su vaso y observo a una mujer con una minifalda de cuero que
paso junto a su mesa.

—Bigsby fue a la tienda donde se hizo el giro postal. Nada. ;Quién va a
acordarse de un tio que hizo un giro postal tres meses atras? ;Es que no le vas
a poner sal a eso?

—( Estas de broma?

Ed hizo sefias para que les trajeran otra ronda. Ninguno de los dos estaba
borracho, pero por intentarlo que no quedara.

—Iras a Kinikee’s el sabado a ver el partido?

—Tengo que buscarme otro apartamento. Me han dado de plazo hasta
primeros de diciembre.

—No deberias pensar en un apartamento —dijo Ben al tiempo que
cambiaba su copa por la nueva—. Pagar un alquiler es tirar el dinero.



Deberias pensar en comprarte algo, invertir tu dinero.

—¢(Comprar? —Ed cogidé una cuchara y removio su bebida—. ;Quieres
decir que me compre una casa?

—Claro. Hay que estar loco para tirar el dinero por la ventana todos los
meses con un alquiler.

—¢(Con mi sueldo?

Ben soltd una risotada y se mecio en la silla los tres centimetros que
podia.

—1La tltima vez que lo miré cobrdbamos lo mismo.

—Te diré lo que tienes que hacer, companero. Tienes que casarte. —Ed
se bebid media copa de un trago como respuesta—. En serio. Encuentras a
una mujer. Te aseguras de que tenga un buen trabajo. Me refiero a una
carrera, para que no piense luego en dejarlo. Ayudaria que la mujer en
cuestion fuera una a la que no te importe mirar durante largos periodos de
tiempo. Entonces juntais vuestros sueldos, comprais una casa y dejas de tirar
el dinero del alquiler.

— Porque vendan mi piso voy a tener que casarme?

—Asi funcionan las cosas. Preguntémosle a una persona imparcial. —
Ben se acerco a la mujer que tenia al lado—. Disculpeme, ;cree usted que tal
como estd el panorama social y economico del momento actual una persona
sola puede vivir igual de holgada que una pareja? De hecho, considerando el
poder adquisitivo de una familia con dos sueldos, ;cree que una pareja
siempre vivira mas holgada que una persona sola?

La mujer solt6 su vino con gaseosa sobre la mesa y se quedd
considerando los encantos de Ben.

— ¢ Estés intentando ligar?

—No, estoy haciendo una encuesta al azar. Van a vender el piso de
alquiler de mi compafiero.

—A mi me hicieron lo mismo esos cabrones. Ahora tardo veinte minutos
en metro para llegar al trabajo.

— Tienes trabajo?

—~Claro. Soy la encargada de la seccion de sefioras de Woodies.

—(Encargada?



—Eso es.

—Pues aqui la tienes, Ed —dijo Ben inclinandose sobre ¢l—. Tu futura
esposa.

—Bébete otra, Ben.

—Estas desperdiciando una oportunidad perfecta. ;Por qué no nos
cambiamos de sitio para que puedas...? —Se quedd con la palabra en la boca
cuando vio al hombre que se acercaba a su mesa. Enderezo la espalda
automaticamente—. Buenas noches, monsenor.

Ed se volvio y vio a Logan justo detras de €l con un jersey gris y unos
pantalones de vestir.

—Me alegro de verle de nuevo. ;Quiere que le hagamos un hueco?

—Si, siempre que no les interrumpa. —Logan se las apaiio para encajar
una silla en un angulo de la mesa—. Llamé a la comisaria, y me dijeron que
estarian aqui. Espero que no les importe.

Ben movi6 su dedo por el vaso de arriba abajo.

—¢En qué podemos ayudarle, monsefior?

—Podéis llamarme Tim. —Logan hizo sefias a la camarera—. Creo que
eso hard que estemos mas comodos. Traigame una Saint Pauli Girl y otra
ronda para mis colegas. —Logan echo un vistazo al pianista, que empezaba a
tocar una balada de Billy Joel—. No hace falta que les pregunte si han tenido
un dia duro. He estado en contacto con la doctora Court y he charlado
brevemente con vuestro comisario hace un par de horas. Intentais localizar a
un tal Francis Moore.

—Intentamos, ha dicho bien —dijo Ed mientras apartaba el plato vacio
para que la camarera se lo llevara cuando les trajera las copas.

—Yo conoci a un Frank Moore. Daba clases aqui, en el seminario. De la
vieja escuela. Con una fe inquebrantable. Supongo que ese es el tipo de
sacerdote al que estas acostumbrado, Ben.

—Donde esta?

—Con el Sefior. Estoy seguro. —Cogi6é un puniado de frutos secos—.
Murid hace un par de afios. Que Dios lo tenga en su gloria —continué Logan
ya con la cerveza ante ¢l—. Pero el viejo Moore no era un fanatico;
simplemente, era inflexible. Hoy dia hay muchos sacerdotes jovenes que



cuestionan y buscan, que debaten temas tan candentes como el celibato,
perdonad el chiste, y el derecho de la mujer a dar los sacramentos. Para Frank
Moore las cosas eran blancas o negras, asi que le resultaba mas sencillo. Un
clérigo no puede anhelar el vino, ni las mujeres, ni la ropa interior de seda.
iSalud! —Monsefior Logan alz6 su vaso y bebio lo que quedaba de la cerveza
—. Os cuento esto porque podria tirar de algunos hilos y hablar con gente que
recuerde a Frank y a algunos de los estudiantes bajo su tutela. Yo imparti
también algunas clases en el seminario, pero de eso hace casi diez afios.

—Aceptamos todo lo que nos den.

—Perfecto. Ahora que eso estd arreglado, creo que me tomaré otra
cerveza. —Capto la atencion de la camarera y dirigi6 una sonrisa a Ben—.
(Cuantos afios en la escuela catolica?

Ben buscé el tabaco.

—Doce.

—1La ruta completa. Estoy seguro de que las hermanitas te dieron una
buena educacion.

—Y buenos palos en los nudillos también.

—Si, que Dios las bendiga. No todas son como Ingrid Bergman.

—No.

—Yo tampoco tengo mucho en comun con Pat O’Brien —dijo Logan
levantando la cerveza que acababan de traerle—. Claro que los dos somos
irlandeses. Lecheim.

—Padre Logan, Tim —se corrigidé Ed rapidamente—, ;puedo hacerle una
pregunta religiosa?

—S1 no hay mas remedio.

—Si este hombre o cualquier otro entrara en su confesionario y le dijera
que se ha cargado a alguien, que ha asesinado a alguien, ;lo delataria?

—FEsa pregunta tiene la misma respuesta en calidad de sacerdote que en la
de psiquiatra. No hay muchas como esa. —Se quedd mirando su cerveza un
momento. Sus superiores a veces le consideraban demasiado laxo, pero su fe
en Dios y en el projimo era inquebrantable—. Si una persona que ha
cometido un crimen acudiera a mi en el confesionario o en la consulta, yo
haria todo lo posible por que se entregara a la policia.



—Pero ti no lo harias.

—Si viniera a mi como psiquiatra, o para que le diera la absolucion,
significaria que estaba buscando ayuda. Yo me encargaria de que la
encontrase. La psiquiatria y la religion no siempre estdn de acuerdo. En este
caso si.

No habia nada que a Ed le gustara mas que un problema con varias
soluciones.

—3S1 no esta de acuerdo, ;coOmo hace para combinarlas?

—Esforzdndome por comprender la mente y el espiritu, muchas veces
considerando ambas cosas como una sola. Veréis, como sacerdote podria
discutir sobre la creacion durante horas y daros razones factibles por las que
el Génesis me parece tan solido como una roca. Como cientifico, puedo hacer
exactamente lo mismo con la evolucidén y explicar por qué el Génesis me
parece un hermoso cuento de hadas. Como hombre, puedo sentarme con
vosotros y decir: ;que importancia tiene? Estamos aqui y punto.

—Y en cual de ellas cree usted? —pregunt6 Ben.

A ¢l le gustaba que hubiera una soluciéon, una unica respuesta. La
respuesta correcta.

—Eso depende, por decirlo asi, del traje que lleve en ese momento. —
Monsefior Logan dio un buen trago a la cerveza y se percatd de que si bebia
otra cogeria un buen puntillo. Se bebia la segunda pensando en lo bien que le
sentaria la tercera—. Al contrario de lo que Frank Moore ensefiaba, no es
cuestion de blanco o negro, ni en el catolicismo, ni en psiquiatria, y por
supuesto, en la vida tampoco. ;Nos cred Dios por su bondad y generosidad, y
quiza por su sentido del ridiculo? ;O inventamos a Dios porque tenemos una
necesidad innata desesperada de creer en algo mas grande y poderoso que
nosotros mismos? Yo me lo pregunto muchas veces.

Logan pidio otra ronda por sefias.

—Ninguno de los curas que he conocido cuestionaban el orden de las
cosas. —Ben se bebio el resto de su vodka—. O estaba bien o estaba mal.
Normalmente estaba mal, y tenias que pagar por ello.

—Fl pecado en su infinita variedad. Los diez mandamientos eran muy
claros. No mataras. Pero tenemos guerreros desde el principio de los tiempos.



La Iglesia no condena al soldado que defiende su pais.

Ben penso en Josh. El se habia condenado a si mismo.

—Matar a un solo hombre es un pecado. Arrojar una bomba en un pueblo
con una bandera estadounidense es un acto de patriotismo.

—Somos unas criaturas ridiculas, ;no es cierto? —dijo Logan sintiéndose
comodo—. Dejadme usar un ejemplo de interpretacion mas simplista. Hace
un par de afios tenia una joven estudiante, una joven prometedora que se
sabia la Biblia, me da vergiienza decirlo, mejor de lo que yo me la sabré en la
vida. Acudi6 a mi un dia para cuestionarme sobre la masturbacion. —Se
movid un poco con la silla y le dio a la camarera en el codo—. Disculpa,
querida. Tenia una cita —prosiguid volviéndose hacia ellos—, estoy seguro
de que no la dir¢ exactamente como era, pero decia algo asi como que es
mejor que un hombre esparza su semilla dentro del vientre de una puta a que
la desperdicie en el suelo. Una proclama bastante dura, se podria decir, en
contra de la masturbacion.

—Maria Magdalena era puta —farfullo Ed, a quien la bebida empezaba
ya a hacer efecto.

—Si que lo era. —Logan le dedicé una gran sonrisa—. De todas formas
el punto de vista de mi estudiante era que la mujer no tiene semilla que pueda
esparcir ni tirar al suelo. Luego solo debe ser pecado masturbarse si eres
varon.

Ben recordd un par de sesiones terrorificas con las que habia sudado la
gota gorda durante la pubertad.

—Yo tuve que recitar todo el maldito rosario —musito.

—Yo tuve que recitarlo dos veces —dijo Logan, que vio a Ben relajarse
por primera vez y esbozar una sonrisa.

—¢Y qué le dijo usted? —quiso saber Ed.

—Le dije que la Biblia muchas veces habla de generalidades, que tendria
que mirar en su conciencia. Y después fui a buscar esa cita. —Le dio un
comodo trago a su bebida—. Que me muera si no me parecié que tenia algo
de razon.
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La galeria de arte Greenbriar era un par de habitaciones pequefias y
recargadas cerca del Potomac que seguia funcionando porque siempre hay
gente a la que le gusta comprar cosas ridiculas si su precio es caro.

La regentaba un hombrecillo mafoso que habia alquilado en su dia el
destartalado edificio por cuatro perras y que se habia ganado una reputacion
de excéntrico pintandolo de morado. Le gustaba llevar chaquetas largas
deformes de los tonos del arcoiris con botines a juego, y fumaba cigarrillos
de colores. Tenia un rostro extrafio, como un pez luna, y unos ojos claros que
tendian a moverse cuando hablaba de la libertad y la expresividad del arte.
Invertia sus beneficios sistematicamente en bonos municipales.

Magda P. Carlyse era una artista que se habia puesto de moda cuando una
antigua primera dama adquiridé una de sus esculturas como regalo de bodas
para la hija de una amiga. Més de un critico sugiridé que la primera dama no
debia de tener mucho aprecio a los recién casados, pero la carrera de Magda
subia como la espuma.

Su exposicion en la galeria Greenbriar fue un éxito absoluto. La gente se
amontonaba en ella con sus vestidos de pieles, tejanos, licras y sedas. Se
servian capuchinos en tazas pequefias como dedales y quiches de
champifiones del tamafio de una moneda. Un hombre negro con un abrigo
morado que media mas de dos metros contemplaba fascinado una escultura



hecha con laminas de metal y plumas.

Tess la miréd un buen rato también. Le hacia pensar en el capd de una
camioneta que hubiera arrasado con un grupo de desafortunadas ocas en
migracion.

—Una combinacion de materiales fascinante, ;verdad?

Tess se pas6 un dedo por el labio inferior antes de alzar la vista para mirar
al hombre con el que habia salido.

—Absolutamente.

—Un simbolismo poderoso.

—Aterrador —coincidio, y se llevd el vaso a los labios para disimular la
risa. Obviamente habia oido hablar de la Greenbriar, pero nunca tuvo el
tiempo ni la energia para explorar esa pequena galeria tan en boga. Esa noche
agradecia la distraccién que le proporcionaba el encuentro—. La verdad,
Dean, es que me alegro mucho de que hayas tenido esta idea. Me temo que
ultimamente he estado obviando mi interés por el arte... popular.

—Tu abuelo me ha contado que estas trabajando mucho.

—Mi1 abuelo se preocupa demasiado. —Tess se volvio para estudiar un
tubo falico de méas de medio metro que se tensaba hacia el techo—. Pero la
verdad es que una tarde aqui te desconecta de todo.

—FEs tan emotivo, tan inteligente... —oyo0 farfullar a un hombre vestido
de seda amarilla que se dirigia a una mujer con una marta cibelina—. Como
puedes ver, el uso de la bombilla rota simboliza la destruccidon de las ideas en
una sociedad que se dirige hacia un desierto de uniformidad.

Tess se dio la vuelta mientras el hombre gesticulaba exageradamente con
su cigarrillo y miré la escultura que tanto alababa.

Una bombilla de setenta y cinco vatios de la General Electric con un
agujero recortado justo en el centro. Atornillada a una base de madera de pino
blanco corriente y moliente. Eso era todo, excepto por el pequefio detalle de
la pegatina azul que indicaba que se habia vendido.

—Increible —murmurd Tess, que recibid la generosa sonrisa del sefior
Seda Amarilla como recompensa.

—Es bastante innovador, ;verdad? —dijo Dean, que sonreia a la bombilla
como si la hubiera creado ¢l mismo—. Y de un pesimismo atrevidisimo.



—No tengo palabras.

—S¢ exactamente a lo que te refieres. La primera vez que lo vi casi me
quedo alelado.

Tess decidido guardarse el chiste facil y simplemente sonrid y siguid
adelante. Pensdé en que podia hacer un ensayo sobre las implicaciones
psicologicas —histeria colectiva— que llevaban a la gente a pagar por esa
basura esotérica. Se detuvo ante un cuadrado de cristal que habian llenado
con botones de varios colores y medidas. Cuadrados, redondos, barnizados,
forrados de tela, alli se apifiaban y mezclaban unos con otros en esa urna de
cristal cerrada. El artista lo habia llamado Poblacion en el 2010. Tess
presumiod que cualquier girl scout podria haberlos metido alli en unas tres
horas y media. En la etiqueta se leia su exorbitante precio: mil setecientos
cincuenta dolares.

Se volvid hacia su pareja meneando la cabeza cuando vio a Ben. Estaba
mirando otra obra, con las manos en los bolsillos traseros, sin poder disimular
que se lo tomaba a broma. Llevaba la americana abierta y bajo ella una
camisa gris lisa, y tejanos. Una mujer que lucia diamantes por valor de cinco
mil dolares paséd junto a €l para recrearse con la misma escultura. Tess vio
como Ben musitaba algo para si justo antes de alzar la mirada y verla.

Se quedaron mirando fijamente mientras la gente pasaba entre ellos. La
mujer de los diamantes se puso en medio unos segundos, pero cuando se
apartd ninguno de los dos se habia movido. Tess sintié que algo se soltaba en
su interior, y luego volvio a sentirse tensa e incomoda hasta que se obligo a
sonreirle y a saludarle con un gesto de cabeza amistoso y despreocupado.

—,... No te parece?

—(Qué? —Tess volvio en si de repente—. Perdona, estaba pensando en
otra cosa.

Un hombre que daba clases a cientos de estudiantes universitarios al afo
esta acostumbrado a que lo ignoren.

—Decia que si estas de acuerdo en que esta escultura refleja el verdadero
conflicto entre el hombre y la mujer asi como su naturaleza imperecedera.

—Pues...

Lo que ella veia era una mezcla de cobre y latdbn que no sabia a ciencia



cierta si constituia una copulacion metalica.

—Estaba pensado en adquirirla, para mi despacho.

—Ah. —FEra un profesor de inglés encantador y totalmente inofensivo
cuyo tio jugaba de vez en cuando con su abuelo al poquer. Tess sentia el
deber de alejarlo de esa escultura del modo en que una madre alejaria a un
nifo que acababan de darle la paga de un coche de juguete demasiado caro—.
(No crees que primero deberias darte una vuelta por ahi y mirar otras...? —
(Como la habia llamado aquel hombre antes?, se pregunto— ;... Otras
piezas?

—Se estan vendiendo como rosquillas. No quiero que me la quiten.

Dean eché un vistazo a la sala abarrotada de gente y se dirigio hacia el
propietario. Era dificil no verlo con ese traje azul eléctrico y la cinta del pelo
a juego.

—Disculpame un momento.

—Hola, Tess.

Alz6 la vista para mirarlo, con calma y cautela. Los dedos que agarraban
la minuscula asa de la taza empezaron a sudarle. Tess se dijo que era el calor
humano de la atestada sala.

—Hola, Ben. ;Como estas?

—Genial. —Estaba de pena y hacia exactamente una semana que se
sentia asi. Ella se hallaba en medio de lo que ¢l consideraba el no va mas de
los presuntuosos, y se la veia fresca e inocente como a un ramo de violetas en
un bosque lleno de orquideas—. Interesante encuentro.

—Cuando menos —respondio ella para después mirar a la mujer que lo
acompafaba.

—Doctora Court, Trixie Lawrence.

Trixie era una amazona que vestia de cuero rojo. Con las botas de tacon le
sacaba a Ben unos centimetros, y tenia una melena de un rojo imposible que
irradiaba de su cabeza en forma de pelos de punta, tirabuzones y rizos. El
montén de pulseras que llevaba en el brazo sonaba cuando se movia. En el
pecho izquierdo tenia una rosa tatuada que asomaba por el escotado cuello de
pico de su chaleco.

—Hola —djijo Tess con una sonrisa, y le tendi6 una mano.



—Hola. O sea, que eres doctora, ;no?

El tamafio de su cuerpo contrastaba enormemente con su voz de pito.

—Soy psiquiatra.

—iNo fastidies!

—No fastidio —respondi6 Tess mientras Ben se aclaraba la garganta
exageradamente.

Trixie cogid una de las quiches tamafio moneda y se la tragd como si
fuera una aspirina.

—Una vez metieron a un primo mio en el manicomio. Ken Launderman.
A lo mejor lo conoces.

—No, creo que no.

—S1i, supongo que veras a mucha gente a la que le falta un tornillo.

—Maés o menos —murmurd Tess. Mir6 a Ben y advirtid que no se
avergonzaba en absoluto. Sonreia como un bellaco. A ella también se le
torcio el gesto hasta que disimulo con la taza—. Me sorprende verte por aqui.

Ben se balanceo sobre los talones de sus zapatillas de deporte gastadas.

—Ha sido un impulso. Cacé a Greenbriar hace unos siete afios haciendo
una chapuza artistica con unos cheques. Cuando me envi6 la invitacion,
pensé que podria pasarme por aqui para ver como le iba. —Lo busco con la
mirada y lo vio abrazado a la mujer de los diamantes—. Parece que no le va
del todo mal.

Tess probd su capuchino templado y se pregunt6é si Ben mantendria tan
buena relacion con todos los tipos que arrestaba.

—Bueno, ;qué te parece la muestra?

Ben mir¢ la urna con los botones.

—Una mediocridad tan obvia, en una sociedad que hace «noche de
solteros» en los supermercados, tiene que recompensarse a la fuerza con un
éxito financiero tremendo.

—Eso es lo que hace grande a América.

—Estas radiante, doctora.

La afioraba. Por primera vez entendia el verdadero significado de esa
palabra.

—Qracias.



Tess desed que fuera cierto con una intensidad que no sentia desde la
adolescencia.

—Yo nunca he i1do a la noche de solteros en el supermercado —dijo
Trixie al tiempo que engullia montones de quiches.

—Te encantard. —La sonrisa de Ben se desvanecid un tanto cuando mir6
detras de Tess y vio al hombre con el que estaba hasta hacia un momento—.
(Es amigo tuyo?

Tess volvid la cabeza y esperd a que Dean se abriera paso entre la
muchedumbre. Tenia un cuello largo y esbelto, rodeado de unas perlas que
daban todavia mas delicadeza a su piel. Su perfume fresco y discretamente
sexual se elevaba por encima del resto de los olores en la nariz de Ben.

—Dean, te presento a Ben Paris y a Trixie Lawrence. Ben es detective de
la policia local.

—Ah, es uno de los mejores de la ciudad —dijo Dean estrechdndole
sinceramente la mano.

El tipo parecia sacado de una portada de Gentlemen’s Quarterly y olia
como un anuncio de colonia Brut. Ben sintié unas ganas irracionales de
cogerle la mano al estilo de la lucha india y esperar a que sonara la campana.

—Eres compafiero de Tess.

—No, en realidad trabajo para la American University.

Profesor universitario. Ya se lo temia. Ben volvid a meterse las manos en
el bolsillo y dio un pasito atrds que hablaba por si solo.

—Bueno, Trix y yo acabamos de entrar. No hemos tenido tiempo todavia
de asimilar la exposicion.

—Précticamente es imposible absorberlo todo en una tarde.

Dean mird el amasijo de cobre que tenia junto a ¢l con ojos de
propietario.

—Acabo de comprar esta obra. Es un poco risqué para mi despacho, pero
no he podido resistirme.

—¢(S1? —Ben lo mir6 y se puso la lengua en los carrillos—. Estaras
emocionado. Yo voy a darme una vuelta a ver si encuentro algo para mi
guarida. Encantado de conocerte —dijo pasando el brazo por la robusta
cintura de Trixie.



—Nos vemos, doctora.
—Buenas noches, Ben.

Apenas habian dado las once cuando Tess llegd6 sola a su apartamento. El
dolor de cabeza que habia usado como excusa para acabar la noche era solo
una verdad a medias. Normalmente disfrutaba de sus citas ocasionales con
Dean. Era un hombre sin complicaciones que no pedia nada, el tipo de
hombre con el que salia a proposito para que su vida personal no tuviera
complicaciones ni exigencias. Pero esa noche no se sentia preparada para
enfrentarse a una cena tardia y a una charla sobre literatura del siglo
diecinueve. No después de la galeria de arte.

No después de ver a Ben, tuvo que admitir. Se quitd los zapatos apenas
hubo entrado en casa. Cualquier progreso que hubiera podido hacer para
aliviar la tension desde la ultima vez que lo vio se habia hecho afiicos en
cuestion de segundos.

Asi que tenia que volver a empezar de cero. Una infusion bien caliente.
Se quito el abrigo de piel y lo colgd en el armario del pasillo. Pasaria la noche
en la cama con Kurt Vonnegut, una manzanilla y Beethoven. Esa
combinacidn le quitaba los problemas de la cabeza a cualquiera.

[ Qué problemas?, se pregunt6 en el silencio de aquel piso en el que se
refugiaba noche tras noche. No tenia problemas reales porque se aseguraba
de no procurarselos. Un bonito apartamento en un buen barrio, un coche
fiable, una vida social liviana y de una informalidad sistematica. Asi era
exactamente como la habia planeado.

Se habia marcado la linea desde A para que llegara hasta B, y asi
sucesivamente, hasta que alcanzara el plano que la satisficiera. Y estaba
satisfecha.

Se quito los pendientes y los tird sobre la mesa del comedor. El sonido de
la piedra golpeando sobre madera resond tristemente en la habitacion vacia.
Los crisantemos que habia comprado a principios de semana empezaban a
marchitarse. Sus pétalos cobrizos yacian sobre la caoba y perdian el color. Su
fragancia especiada y picante la acompafio hasta la habitacion.



Mientras bajaba la cremallera de su vestido de lana color marfil, se dijo
que esa noche no miraria los historiales clinicos que tenia sobre el escritorio.
Su Unico problema era que no tenia tiempo para si misma. Esa noche se
mimaria, olvidaria a los pacientes que acudirian a su consulta al lunes
siguiente, olvidaria la clinica en la que tendria que enfrentarse a la furia y el
resentimiento del mono de las drogas dos tardes de cada semana. Olvidaria
que habian asesinado a cuatro mujeres. Y se olvidaria de Ben.

Su propia imagen la asaltdé desde el gran espejo que habia en la puerta del
ropero. Vio a una mujer de mediana estatura, esbelta, con un caro vestido de
lana color marfil de corte conservador. Una gargantilla con tres hileras de
perlas y una amatista enorme adornando su cuello. Llevaba el pelo recogido a
los lados con peinetas de marfil decoradas con perlas. El conjunto era de su
madre y poseia la misma discreta elegancia que tuvo la hija del senador en
vida.

La madre de Tess llevaba esa gargantilla el dia de su boda. La habia visto
en las fotografias del album forrado de cuero que guardaba en el ultimo cajon
de la comoda. Cuando el abuelo se la regald el dia en que Tess cumplid
dieciocho afos, ambos rompieron a llorar. Cada vez que se la ponia, sentia
tanto orgullo como pena. Simbolizaban quién era, de donde venia y, en cierto
modo, lo que se esperaba de ella.

Pero esa noche parecia apretarle demasiado el cuello. Al quitarsela sintid
el frio de las perlas en la mano. Su imagen no cambiaba demasiado sin ellas.
Se qued6 mirando el reflejo y se preguntod por qué habria elegido un vestido
tan sencillo, tan apropiado. Habia montones como ese en su ropero. Se puso
de perfil e intenté imaginarse con algo atrevido o estrafalario. Cuero rojo, por
ejemplo.

Se contuvo. Sacudio la cabeza, se quito el vestido y busco una percha de
las acolchadas. Alli estaba, una mujer hecha y derecha, una mujer practica y
sensible, una psiquiatra cualificada, delante del espejo imaginandose vestida
de cuero rojo. Penoso. ;Qué le diria Frank Fuller si fuera a psicoanalizarse a
su consulta?

Alargé el brazo para coger su larga y calentita bata de felpa, contenta de
poder reirse todavia de si misma. Pero tuvo una reaccion impulsiva que la



llevo a sacar el quimono de seda floreado. Un regalo que rara vez se ponia.
Esa noche se daria todos los mimos, el tacto de la seda, musica clasica, y se
iria a la cama con vino, nada de infusiones.

Tess puso la gargantilla sobre la comoda y coloco las peinetas al lado.
Separ6 un poco las sdbanas y mullio los cojines de manera ritual. Otro
impulso le hizo encender las velas perfumadas que tenia junto a la cama.
Aspir6 una bocanada de vainilla antes de ir a la cocina.

El teléfono la detuvo. Tess lo mird con mala cara, pero fue al escritorio y
contesto al tercer tono.

—Diga.

—No estaba en casa. He esperado mucho tiempo, y usted no estaba en
casa.

Tess reconocid la voz. Era el hombre que la habia llamado a la consulta el
jueves anterior. La idea de pasar una noche autocomplaciente en casa se
desvanecio al tiempo que cogia un lapiz.

—Queria hablar conmigo. No acabamos nuestra conversacion, ;verdad?

—No deberia hablar. —Parecia que le doliera respirar—. Pero necesito...

—Hablar nunca es malo —dijo para tranquilizarlo—. Puedo intentar
ayudarle.

—No estaba ahi. Aquella noche no vino, no durmi6 en casa. Esper¢.
Estuve observandola.

Levanto la cabeza de repente y su mirada se quedo clavada en la oscura
ventana que se veia desde el escritorio. La habia estado observando. Sintio un
escalofrio, pero fue hasta la ventana adrede para mirar la calle desierta.

—¢(Estuvo observandome?

—No debo ir alli. No debo —dijo para callar después, como si hablara
consigo mismo. O con otro—. Pero necesito hacerlo. Se supone que usted
deberia entenderlo —le espetd de improviso de manera acusadora.

—Y lo intentaré. ;Quiere venir a mi consulta y hablar conmigo?

—No, alli no. Se enterarian. Todavia no ha llegado el momento de que lo
sepan. No he terminado todavia.

—¢(Qué es lo que tiene que terminar? —EI Ginico sonido que se oyo fue el
de su respiracion entrando y saliendo dificultosamente de sus pulmones—.



Podria ayudarle mas si nos viésemos.

—No puedo, ;no se da cuenta? Incluso hablar con usted es... jOh, Dios!
—Se puso a farfullar algo. Tess no entendia lo que decia. Aguz6 el oido. Tal
vez latin, pensé poniendo un interrogante en su anotacion y rodeandola
después con un circulo.

—FEsté sufriendo. Me gustaria ayudarle a aliviar su sufrimiento.

—Laura si sufria. Un dolor terrible. Sangraba. Y no pude ayudarla. Murio
en pecado, sin recibir la absolucion.

La mano que sostenia el lapiz flaqued. Tess se vio en la necesidad de
acomodarse en la silla. Después se encontroé mirando fijamente la ventana y
tuvo que obligarse a mirar su cuaderno de nuevo, y sus notas. Su preparacion
tomo el mando de la situacion y pudo respirar hondo y mantener un tono de
VOZ sereno.

—(Quién era Laura?

—1Laura, la preciosa Laura. No llegu¢ a tiempo para salvarla. Entonces no
tenia derecho a hacerlo. Ahora se me han conferido los poderes y la
obligacion. Los caminos del Sefior son duros, muy duros. —Esto lo dijo casi
en un susurro, después su voz se oyd mas fuerte—. Pero justos. Sacrificamos
al cordero y su sangre limpia los pecados del mundo. Dios pide sacrificios.
Los exige.

Tess se humedecio los labios.

—(,Qué tipo de sacrificios?

—1La vida. Dios nos da la vida y Dios nos la quita. «Tus hijos y tus hijas
estaban comiendo y bebiendo vino en casa de su hermano el primogénito, y
un gran viento vino del lado del desierto y azoto las cuatro esquinas de la
casa, la cual cayo6 sobre los jovenes y murieron, y solamente escapé yo para
darte la noticia.» Solamente yo —repitid en la misma terrible voz inexpresiva
con que habia hecho la cita—. Pero después de los sacrificios, después de las
pruebas, Dios recompensa a los inocentes.

Tess se esforzd en la claridad y precision de las anotaciones, como si
fueran a evaluarla a traveés de ellas. Notaba las pulsaciones del corazon en la
garganta.

—(Es Dios quien te dice que sacrifiques a esas mujeres?



—~Que las salve y las absuelva. Se me ha conferido ese poder. Perdi mi fe
al perder a Laura y le volvi la espalda al Sefior. Eran tiempos ciegos y
terribles, de egoismo e ignorancia. Pero entonces El me ensefid que si
mostraba fortaleza, s1 me sacrificaba, todos nos salvariamos. M1 alma esta
unida a la de ella —dijo en voz baja—. Estamos unidos. Aquella noche usted
no vino a casa. —Su cabeza daba vaivenes adelante y atras. Tess lo advertia
tanto en el tono de su voz como en el contenido de sus palabras—. Esper¢.
Queria hablar con usted, explicarselo, pero usted paso la noche en pecado.

—Cuénteme lo que sucedid aquella noche, la noche que me estuvo
esperando.

—Esperé, esper¢ a ver la luz en su ventana. No se encendid. Caminé. No
sé por cuanto tiempo, ni hacia donde. Creia que era usted la que venia hacia
mi, o Laura. No, creia que era usted, pero no era. Entonces lo supe, supe que
ella era la elegida... La meti en el callejon, refugiada del viento. Hacia
mucho frio. Mucho frio. La puse fuera de la vista —dijo con un terrible siseo
—. La puse fuera de la vista para que no vinieran y me llevaran con ellos.
Ellos son ignorantes y desafian los caminos del Sefior —prosiguio ya con la
respiracion pesada y entrecortada—. Sufro. Enfermo. Mi cabeza. Qué dolor
tan terrible.

—Yo puedo aliviarle el dolor. Digame donde esta e ir€.

—¢(Puede? —dijo como un nifio asustado al que se le enciende la luz
durante una tormenta—. jNo! —trond su voz, que habia recobrado la fuerza
subitamente—. ;Piensa que puede tentarme para que cuestione la voluntad
del Sefior? Yo soy Su instrumento, el alma de Laura espera los proximos
sacrificios. Solo dos mas. Entonces todos seremos libres, doctora Court. No
es la muerte lo que tanto se teme, sino la condenacion. Yo la vigilaré¢ —
prometio casi con humildad—. Rezar¢ por usted.

Cuando oy6 que colgaba el telefono Tess no se movid, sino que se quedo
quieta por completo. Fuera, el cielo estaba despejado y se veia perfectamente
el brillo de las estrellas. Los coches avanzaban por la carretera a un ritmo
cansino. La luz de las farolas caia sobre la acera. No veia a nadie, pero se
sento junto a la ventana preguntandose si alguien la veria a ella.

Tenia un sudor frio y pegajoso adherido a la frente. Cogio un pafiuelo de



los que guardaba en el escritorio y se lo seco a conciencia.

Era una advertencia. No estaba segura de que ¢l fuera plenamente
consciente de ello, pero la habia llamado tanto para pedirle ayuda como para
advertirla. Ella seria la siguiente. Le temblaron los dedos al llevarse la mano
al lugar donde antes estaba la gargantilla. No podia tragar.

Aparto la silla de la ventana con extremada cautela, se levantd y se apart6
de alli. Estaba a punto de correr la cortina cuando llamaron a la puerta y se
lanz6 contra la pared, sintiendo un miedo cerval que nunca antes habia
experimentado. El terror se apodero de ella mientras buscaba algo con lo que
defenderse, un sitio en el que esconderse, una via de escape. Intento
controlarlo mientras iba hacia el teléfono: 911. Solo tenia que marcar el
nimero, y dar su nombre y direccion.

Pero cuando volvieron a llamar mir6 hacia la puerta y vio que habia
olvidado poner la cadena.

Recorrid la habitacion en un instante y pego su cuerpo contra la puerta
mientras intentaba colocar la cadena de seguridad, que en ese instante parecia
demasiado grande y pesada para encajar en la ranura. Consiguié ponerla ya
casi a punto de llorar.

—¢ Tess? —Volvieron a llamar, mas fuerte, con mas exigencia—. Tess,
,qué pasa ahi?

—iBen! jBen, oh, Dios!

Sus dedos fueron mas torpes si cabe cuando tird de la cadena para sacarla.
Se le resbald la mano al querer agarrar el pomo y luego abrid la puerta de
golpe y se arrojo a sus brazos.

—¢(Qué pasa? —Notd como le clavaba los dedos a través del abrigo
mientras intentaba separarla de ¢l—. ;Estas sola? —El instinto le hizo coger
la pistola y buscar a alguien, cualquiera que hubiera podido hacerle dafno—.
. Qué ha ocurrido?

—~Cierra la puerta, por favor.

Ben lo hizo, y puso la cadena mientras la abrazaba con la otra mano.

—Esta cerrada. Sera mejor que te sientes. Voy a traerte algo de beber.

—No. Quédate abrazdndome un momento. Creia que... Cuando has
llamado, he pensado que...



—Vamos, necesitas un poco de cofiac. Estas helada.

Empez6 a conducirla hasta el sofa con &nimo de calmarla, de acariciarla.

—Me ha llamado.

Los dedos con que la agarraba se tensaron al tiempo que la hacia volverse
para que lo mirara. Tenia las mejillas palidas y los ojos abiertos de par en par.
Seguia agarrada a su abrigo con la mano derecha. No tuvo que preguntarle
quién.

—¢(Cuando?

—Ahora mismo. Ya me habia llamado a la consulta, pero no me di cuenta
de que era ¢él. Ha estado ahi fuera. Lo vi la otra noche, en la esquina,
simplemente alli de pie, en la esquina. Creia que estaba paranoica. Una buena
psiquiatra reconoce los sintomas. —Ri0 y luego se tapo la boca con las
manos—. Por Dios, tengo que parar esto.

—Siéntate, Tess. —Dej6 de apretarle el brazo y le hablo con calma, en el
mismo tono que usaba para interrogar a un testigo alterado—. ;Tienes cofac
en alguna parte?

—(Qué? Ah, si, alli en el aparador, la puerta de la derecha.

Una vez se sentd, Ben fue hacia el aparador, algo que su madre habria
llamado un armarito, y encontré una botella de Rémy Martin. Le sirvié una
copa doble en un vaso de conac y se la llevo.

—Bebe un poco de esto antes de empezar de nuevo.

—Esta bien.

Ya estaba recuperando la compostura, pero bebid para acelerar el proceso.
El cofiac entr6 en su organismo y apacigué el miedo restante. Tess se recordo
que en su vida no habia lugar para el miedo. Solo para los pensamientos
precisos y el analisis minucioso. Cuando volvié a hablar, su voz se habia
tranquilizado y no tenia ese deje de histeria. Apenas se dio unos segundos
para avergonzarse de ello.

—E]l jueves por la noche tenia una cita a deshoras en la consulta. Cuando
terminod y estaba recogiendo mis cosas para irme recibi una llamada. Era un
hombre que parecia muy trastornado, y aunque sabia que no era uno de mis
pacientes decidi hacerle soltar la lengua un poco. No consegui nada.
Simplemente colg6 el teléfono. —Tess no dejaba de dar vueltas a la copa, y



el cofiac chapoteaba delicadamente en ella—. Me quedé esperando un rato,
pero como vi que no volvia a llamar di el asunto por concluido y me fui a
casa. Esta noche me ha llamado otra vez.

— Estas segura de que era el mismo hombre?

—Si, estoy segura. El mismo que llamé el otro dia. El mismo hombre que
llevais buscando desde agosto. —Dio otro sorbo al cofiac y solté la copa—.
Esta desmoronandose, rapidamente.

—¢(Qué te ha dicho, Tess? Cuéntame todo lo que recuerdes.

—Lo tengo anotado.

—Lo... —Se detuvo e hizo un movimiento brusco con la cabeza—. Pues
claro que lo has anotado. D¢jame verlo.

Tess se levanto, ya recuperada, y fue al escritorio. Cogi6o la libreta
amarilla y se la dio a Ben. Ahi tenia algo positivo, algo constructivo, en tanto
que se lo tomara como un caso no volveria a venirse abajo.

—Puede que me haya saltado un par de palabras cuando hablaba rapido,
pero lo he apuntado casi todo.

—Esta taquigrafiado.

—Ah, si. Te lo leeré. —Empezd por el principio, asegurandose de
mantener un tono de voz neutral. Las palabras estaban ahi para dar al
psiquiatra una pista de la mente. Se recordd eso y contuvo el horror que
suponia saber que iban dirigidas a ella. Cuando recit6 la cita biblica se detuvo
—. Parece del Antiguo Testamento. Supongo que monsefior Logan sabra de
donde es.

—Job.

—Qué?

—Es del Libro de Job. —Ben se qued6 mirando hacia la pared del fondo
mientras encendia un cigarrillo. Habia leido la Biblia entera dos veces cuando
Josh estaba enfermo. Buscaba respuestas, recordd, a unas preguntas que
todavia no se habian formulado—. Ya sabes, el tipo que lo tenia todo.

— Y entonces Dios lo puso a prueba?

—Si. —Volvi6 a pensar en Josh y sacudi6 la cabeza. Josh lo tenia todo
antes de ir a Vietnam—. ;Estds demasiado contento, Job? ;Qué tal unos
cuantos forunculos?



—Entiendo. —Aunque obviamente ella no conociera la Biblia tan bien
como ¢l, veia el paralelismo—. Si, tiene sentido. Tenia la vida hecha, estaba
contento, un buen catoélico a todas luces.

—Nunca habian puesto su fe a prueba —dijo Ben.

—Si, y fracasé cuando la pusieron a prueba de algun modo.

—LEse «algin modo» tendra que ver con la tal Laura. —Volvid a mirar la
libreta, frustrado por no poder leerla ¢l mismo—. Cuéntame el resto.

Mientras la oia leer, Ben luchaba por pensar como un policia, y no como
un hombre que se debatia entre la fascinacion y algo mas profundo. Un
asesino la habia estado vigilando. Su estomago se convirtidé en un amasijo de
nudos diminutos. Habia estado esperandola la noche en que asesind a Anne
Reasoner, la noche que €l habia pasado con ella en su propia cama. El policia
reconocio la advertencia tan rapido como lo habia hecho la psiquiatra.

—Se ha obsesionado contigo.

—Si, esa parece ser la situacion. —Tess sinti0 frio de repente y se
resguardd los pies bajo el cuerpo antes de apartar la libreta amarilla. Se
trataba de un caso. Sabia que era vital analizarlo como un caso—. Mi figura
le atrae porque soy psiquiatra, y una parte de ¢l sabe que necesita ayuda
desesperadamente. Y también le atraigo porque encajo con la descripcion
fisica de Laura. —Record6 que lo que mas miedo daba era la voz. La manera
en que se mostraba primero lastimera y después poderosa, con una demencia
discreta y resuelta. Tess entrelazo sus manos con fuerza—. Ben, lo que quiero
hacerte entender es que era como hablar con dos personas a la vez. Una de
ellas estaba afligida, desesperada, casi suplicante. La otra... la otra era
desapegada, fanatica y decidida.

—Cuando estrangula mujeres solo es una. —Se levant6 y se dirigié hacia
el teléfono—. Voy a llamar a comisaria. Tenemos que pinchar tu teléfono,
este y el de la consulta.

—(El de la consulta? Ben, muchas veces hablo por teléfono con los
pacientes. No puedo poner en peligro su derecho a la confidencialidad.

—No me lo pongas mas dificil, Tess.

—Tienes que comprender que...

—iNo! —Ben se volvid rdapidamente para mirarla—. Tu tienes que



comprender. Hay un maniaco ahi fuera que asesina a mujeres y que ha
decidido llamarte. Pondremos micréfonos en el teléfono con tu permiso o con
una orden judicial, pero los pondremos. Las otras cuatro mujeres no tuvieron
posibilidad de elegir... ;Comisario? Soy Paris. Tenemos algo.

Lo tuvieron listo en menos de una hora. Llegaron dos policias vestidos con
traje y corbata, hicieron lo que parecia unos simples reajustes en el teléfono y
rechazaron cortésmente el café que Tess les ofrecid. Uno de ellos descolgo el
auricular, marcé varios numeros y probo el micréfono. Cogieron la llave de
repuesto de su consulta y se marcharon por donde habia venido.

—(Eso es todo? —pregunt6 a Ben cuando se quedaron solos.

—Estamos en la era del microchip. Yo si te aceptaré ese café.

—Ah, por supuesto. —Se fue a la cocina mirando de reojo el teléfono—.
Saber que cada vez que conteste al teléfono habra alguien oyendo todo lo que
digo con unos auriculares hace que me sienta expuesta.

—Se supone que tendrias que sentirte protegida.

Al volver con el café, se encontrd a Ben de pie mirando por la ventana. Al
oirla llegar cerr6 la cortina a proposito.

—No puedo asegurarte que vuelva a llamar. Tenia miedo, estoy segura de
que lo noto, y, maldita sea, no supe manejar bien la situacion.

—Supongo que ahora has perdido tu prestigio como superloquera —djijo
Ben al tiempo que aceptaba el café y la cogia de la mano—. ;T no tomas?

—No, ya estoy bastante estimulada.

—Estas cansada. —Le paso el pulgar por los nudillos. De repente se la
veia muy fragil, muy palida, hermosa—. Oye, ;por qué no vas a tu habitacion
y descansas un poco? Yo me echaré aqui en el sofa.

— ¢ Proteccion policial?

—No, solo es parte de nuestra campaiia para mejorar las relaciones entre
los polis y los ciudadanos.

—Me alegro de que estés aqui.

—Lo mismo digo. —Le solté la mano para pasar el dedo por el cierre de
su quimono de seda—. Es bonito.



—Te he echado de menos.

El movimiento de su dedo se detuvo. Volvié a mirarla y recordé que esa
misma noche ella habia llevado pendientes y una piedra en el cuello que
hacia juego con sus 0jos. Y habia tenido tantas ganas de tocarla que le habia
dolido hasta lo mas profundo de su alma. Y se echo atras, tal y como habia
hecho antes.

— Tienes una manta de sobra?

Tess reconocia el rechazo cuando le golpeaba de lleno en la cara. Al igual
que ¢l, dio un paso atras.

—Si, voy a por ella.

Ben se maldijo a si mismo cuando Tess salio y se quedo luchando con sus
propias contradicciones. La deseaba. No queria tener una relacion con alguien
como ella. Ella tiraba de él. El se resistia. Ella era alegre y encantadora, como
las delicias de color rosa y blanco que se veian en los escaparates de las
pastelerias. El ya la habia probado y sabia que ciertas delicias pueden crear
habito. Aunque tuviera sitio para ella en su vida, que no era el caso, jamas
encajarian. Pero volvid a recordarla riendo apoyada en el alféizar de su
ventana.

Tess lleg6 con una manta y una almohada, y se puso a preparar el sofa.

—No actuas como si quisieras una disculpa.

—¢ Por qué?

—Por lo de la semana pasada.

Aunque ella se habia prometido no mencionarlo, se preguntaba si ¢l lo
sacaria a relucir.

— ¢ Por qué iba a querer una disculpa?

Ben se quedd mirando como remetia los faldones de la manta bajo los
cojines del sofa.

—Tuvimos una discusion bastante acalorada. La mayoria de las mujeres
que conozco querrian oir el manido «lo siento, me comporté como un
capulloy.

—¢ Lo hiciste?

—El que?

—Ser un capullo.



Ben tuvo que admitir que tenia mucha mano izquierda.

—No.

—Entonces seria estipido que te disculparas, solo por seguir con la
tradicion. Bueno, creo que asi esta bien —dijo cuando termin6 de mullir la
almohada.

—De acuerdo, maldita sea, me siento como un idiota por la manera en
que actu¢ la Gltima vez.

—Actuaste como un idiota. —Tess se volvid desde el sofa para sonreirle
—. Pero no pasa nada.

—Muchas cosas de las que dije las dije en serio.

—1Lo sé. Yo también.

Bandos opuestos, pens6 Ben. Polos opuestos.

—¢Y en qué nos deja eso?

Incluso en el caso de haberlo sabido, no estaba segura de que se lo
hubiera dicho. En lugar de eso, mantuvo un tono de voz calmado.

—¢(Por qué no lo dejamos en que me alegro de que hayas venido, con
todo este...?

Se le fueron los ojos hacia el teléfono.

—No te mortifiques por eso ahora. Déjamelo a mi.

—Tienes razon —dijo entrelazando las manos y separandolas de nuevo
—. Si uno piensa mucho en algo asi, acaba volviéndose...

—Loco?

—Por decirlo en un término inapropiado y genérico. —Tess se apartd y se
puso a ordenar el escritorio por hacer algo con las manos—. Me sorprendio
mucho verte esta noche en la galeria. Ya sé que estamos en una ciudad
pequenia, pero... —Se percato de ello entonces; la confusion y el panico se lo
habian ocultado hasta ese momento—. ;Qué estas haciendo aqui esta noche?
(No tenias una cita?

—La tenia. Le dije que habia una emergencia. Y no me he equivocado
mucho. ;Y la tuya?

—(Mi1 qué?

—Tu cita.

—Ah, Dean. Yo, bueno, le dije que me dolia la cabeza. Y era casi cierto.



Pero no me has dicho por qué has venido.

Ben hizo caso omiso y cogio su pisapapeles, una piramide de cristal que
reflejo todo el espectro de colores cuando la gird.

—Parece todo un ciudadano de primera clase. Profesor universitario, ;eh?

—Si. —Tess notd que algo se asentaba en su interior. No tardo en darse
cuenta de que se trataba de regocijo—. ;Y tu Trixie? Era Trixie, ;no?

—Eso mismo.

—Parecia encantadora. Me fascina su tatuaje.

—(Cual de ellos?

Tess simplemente arqueo una ceja.

—Te ha gustado la exposicion?

—Me gusta la basura pretenciosa. Y parece que a tu profesor también.
Menudo traje. Y esa corbatita tan maqueada con la cadenita de oro era de lo
mas elegante. —Dejo6 el pisapapeles sobre el escritorio con tanta fuerza que
temblaron los lapices—. Tenia ganas de arrancarle la cabeza de un puiietazo.

Tess le dirigio una sonrisa radiante.

—Qracias.

—No hay de qué. —Ben dio un trago al café y puso la taza sobre el
escritorio. Dejaria una marca, pero no le dijo nada—. Hace dias que pienso
todo el tiempo en ti. ;Tenéis un nombre para eso?

Tess correspondiod a su mirada iracunda con una sonrisa.

—A mi me gusta llamarlo «obsesion». Suena fenomenal.

Se acerco a ¢l. Ya no habia razon para nerviosismos ni pretensiones.
Cuando Ben llevo las manos hasta sus hombros continu6 sonriendo.

—Supongo que todo esto te parecera muy gracioso.

—Supongo que si. Y también supongo que puedo asumir un riesgo
calculado y decirte que te he echado de menos. Te he echado de menos un
monton ;Te importaria decirme por qué estas tan enfadado?

—Si. —La atrajo hacia si y noté como sus labios se curvaban, y después
se suavizaban y cedian a los suyos. Oyo el roce de la seda de su quimono al
rodearla con los brazos. Si hubiera podido marcharse en ese momento lo
habria hecho, sin mirar atrds. Pero supo que era demasiado tarde en cuanto se
vio en la puerta de su apartamento—. No quiero dormir en ese pufietero sofa.



Y no pienso dejarte sola.

Tess hizo un esfuerzo por abrir los 0jos, pero por primera vez desde que
tenia memoria estaba dispuesta a dejarse llevar.

—Compartir¢ la cama contigo con una condicion.

—Cual?

—Que me hagas el amor.

Ben la acercd mas para olerle el pelo y y sentir el roce de este contra su
piel.

—Doctora, es usted un hueso muy duro de roer.
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Tess se despertd con el olor del café. Se tumbo de espaldas y se quedd
dormitando con ese aroma tan hogarefio y reconfortante. ;Cudntos afos hacia
que no se despertaba al olor del café recién hecho? Cuando vivia en la casa
de su abuelo, con sus altos techos y su vestibulo con azulejos, bajaba la
elegante escalera por la manana para encontrarselo ya ante un plato enorme
de huevos o de tortitas, con el periddico abierto y el café servido.

Miss Bette, el ama de llaves, ponia la mesa con los platos de diario, los
que tenian pequefias violetas en los bordes. Las flores dependian de la
temporada, pero nunca faltaban junquillos, rosas o crisantemos en el jarron de
porcelana azul que pertenecid a su tatarabuela. Y siempre con el discreto
zumbido de la cola de Trooper, el viejo golden retriever de su abuelo, que se
sentaba junto a la mesa esperando alguna migaja. Asi habian sido las
mafanas de su adolescencia: estables, seguras y familiares; y también las
mafanas de su juventud, del mismo modo que su abuelo habia sido la figura
central en su vida.

Después crecid y se mudo a su propio apartamento y a su propia consulta.
Y se hizo su propio café.

Se dio media vuelta perezosamente, con ganas de echarse otro suefiecito.
Entonces se acordo de todo y se incorpord de repente. Estaba durmiendo sola.
Se apart6 el pelo de los ojos y palpo el otro lado de la cama.



Ben habia cumplido el trato y pasé la noche con ella. Estuvieron
revolcandose, amandose y tirdndose uno sobre otro hasta que cayeron
rendidos por el agotamiento. Sin preguntas, sin palabras, y con sus propias
necesidades como unica respuesta. Tenerse el uno al otro y nada mas.
También ¢l lo necesitaba. Tess comprendid cuanta falta le hacian unas horas
sin tensiones, sin rompecabezas, sin responsabilidades.

Pero la mafiana habia llegado y cada uno tenia un trabajo al que
enfrentarse.

Se levant6 y se puso el quimono, que estaba tirado en el suelo. Queria
darse una ducha, una buena ducha caliente, pero el café le apetecia mas.

Encontr6 a Ben en el banquito de su comedor, con un mapa de la ciudad,
una marana de notas y su propia libreta amarilla, todo esparcido sobre la
mesa.

—Buenos dias.

—Hola —respondio ¢l con aire ausente para después alzar la vista y
mirarla. Aunque sonrid, Tess se percatd de que estudiaba su rostro con
intensidad y con ojos sombrios—. Hola —repiti6—. Pensaba que dormirias
un poco mas.

—Son mas de las siete.

—Es domingo —le recordd. Y después se levantd, como si quisiera
apartarla de sus tareas en la mesa—. ; Tienes hambre?

—¢ Vas a cocinar?

—¢( Eres melindrosa?

—No especialmente.

—Entonces podras soportar una de mis tortillas. ;Te apuntas?

—Si, me apunto. —Tess acompafié a Ben a la cocina y se sirvi6 un café.
Por lo que quedaba en la cafetera parecia que ¢l ya se habia tomado varias
tazas—. ;Llevas mucho rato despierto?

—Un poco. ;Cada cudnto vas al supermercado?

Tess miro el interior de la nevera por encima del hombro de Ben.

—Voy cuando ya no hay mas remedio.

—Pues has llegado a ese punto. —Sacd un carton de huevos en el que
habia menos de la mitad y un misero trozo de queso cheddar—. Para las



tortillas nos apanaremos. Pero mas no.

—Tengo una sartén especial para tortillas. En el segundo estante del
armario que tienes a la derecha.

Ben la mir6 con condescendencia.

—1Lo tnico que hace falta es una sartén caliente y buena mano.

—Qracias por la sugerencia.

Tess apurd un café¢ mientras €l cocinaba. Le parecid impresionante y,
desde luego, mucho mejor de lo que ella habria conseguido con sus utensilios
de gastronomo y una receta detallada delante. Interesada, se asomo por
encima de su hombro, haciendo que Ben se quedara mirandola fijamente en
silencio. Tess dividio un panecillo inglés en dos, lo puso en la tostadora y
dejo a Ben a su aire.

—Esta buena —dictaminé cuando le dio el primer bocado ya en la mesa
—. Soy de lo mas patético en la cocina. Por eso no compro mucha comida,
para no tener que prepararla.

Ben engullia su tortilla con el entusiasmo propio de un hombre que
considera la comida un placer fisico insustituible.

—Se supone que vivir sola te hace ser autosuficiente.

—3S1i, pero no obra milagros.

El cocinaba, mantenia su apartamento en orden, estaba claro que era muy
bueno en su trabajo y, al parecer, no tenia muchos problemas con las mujeres.
Tess se acabd el café preguntandose por qué estaba mas tensa que cuando se
habia ido a la cama con é€l.

Porque ella no tenia la misma mano para los hombres que ¢l para las
mujeres. Y también porque no estaba habituada a compartir un desayuno
informal después de una noche de sexo frenética. Su primer romance habia
sido en la universidad. Un desastre. Rondaba ya la treintena y siempre habia
procurado que sus relaciones con los hombres no fueran comprometedoras.
Sus ocasionales aventuras siempre habian sido agradables, pero
intrascendentes. Hasta ese momento.

—T1 si pareces autosuficiente.

—Si1 te gusta comer, aprendes a cocinar —dijo Ben encogiéndose de
hombros—. A mi me gusta comer.



—¢(No has estado casado?

—¢(Qué? No. —Tragd con ganas y después cogio su parte del panecillo
—. Tiende a interponerse en tus...

—(Amorios?

—Entre otras cosas —dijo con una sonrisa—. Te sale muy bien el pan
con mantequilla.

—Si, eso es verdad. Yo diria que otra razén por la que nunca te has...
establecido es que antepones el trabajo. —Mir¢6 hacia los papeles que ¢l habia
empujado al otro lado de la mesa—. El trabajo policial es exigente y
peligroso, y se come mucho tiempo.

—Peligroso no es. Homicidios es como el departamento ejecutivo.
Trabajo de escritorio y rompecabezas.

—Ejecutivo —musito Tess, y recordd la facilidad con la que Ben habia
desenfundado aquella vez el arma.

—ILa mayoria va de traje. —Se habia pulido practicamente toda su parte
del pan y se preguntaba si podria quitarle a Tess un pedazo del suyo—. Por lo
general llegas cuando ya se ha cometido el crimen y luego encajas las piezas.
Hablas con la gente, haces llamadas de teléfono, papeleos.

—(Asi es como te hiciste la cicatriz? —dijo Tess jugueteando con lo que
quedaba de tortilla en su plato—. ;Haciendo papeleo?

—Ya te lo he dicho, eso pas6 hace mucho.

Su mente era demasiado analitica para dejarlo estar.

—Pero te han disparado, probablemente mas de una vez.

—A veces vas ahi fuera y la gente no se alegra mucho de verte.

—¢Un dia de trabajo normal?

Ben solt6 el tenedor cuando se percatd de que no lo dejaria pasar.

—Tess, no es como en las peliculas.

—No, pero tampoco es como vender zapatos.

—Esta bien. No digo que no puedas meterte en una situacion complicada,
pero este tipo de trabajo se basa en el papeleo. Informes, entrevistas, trabajo
mental. Pasan semanas, meses, afios incluso bajo una rutina increible, de
aburrimiento total, en comparacion con los momentos de peligro fisico real.
Normalmente, un novato de los de uniforme tiene que lidiar con mas



violencia en un afio que yo.

—Entiendo. Entonces lo habitual es que no te veas en situaciones en las
que haya que desenfundar el arma.

—(Adonde quieres llegar?

—Intento comprenderte. Hemos pasado dos noches juntos. Me gusta
conocer a la persona con la que me acuesto.

Ben intentaba evitar eso. El sexo era mas facil cuando las persianas
estaban echadas.

—Benjamin James Matthew Paris, treinta y cinco afos en agosto, uno
ochenta y cuatro de altura, setenta y ocho kilos de peso.

Tess apoyo la barbilla sobre los codos y se qued6 observandolo.

—No te gusta hablar de tu trabajo.

—(Qué quieres que te diga? Es un trabajo.

—No, para ti no lo es. Un trabajo es un sitio en el que fichas cada
mafana, de lunes a viernes. Y no llevas una pistola por maletin.

—La mayoria de nuestros maletines estan descargados.

—T1 has tenido que usarlo.

Ben se bebio el resto del café. Su organismo estaba ya despabilado.

—Dudo que la mayoria de los policias lleguen a recibir la pension sin
haber sacado su arma una vez al menos.

—Si, lo entiendo. Por otro lado, como médico, he tratado mas con las
consecuencias. El desconsuelo de la familia, el trauma y la conmocion de la
victima.

—Y o nunca he disparado a una victima.

Habia cierto matiz en su voz que le interesaba. Tal vez le gustara
pretender, o incluso creerse, que los aspectos violentos de su profesion eran
ocasionales, un efecto secundario esperable. Consideraria que cualquiera a
quien disparase en acto de servicio era uno de los malos, como ¢l mismo
diria. Y a pesar de ello, Tess estaba segura de que una parte de Ben pensaba
en el ser humano de carne y hueso. Esa parte de ¢l perderia el suefio con ello.

—Cuando disparas a alguien en defensa propia —dijo quedamente—, ;es
como en la guerra, donde ves al enemigo como un simbolo mas que como un
hombre?



—No lo piensas.

—FEso me parece inimaginable.

—Pues creéetelo.

—Pero cuando estas en una situacion que exige ese tipo de accion
defensiva extrema, tiras con intencién de herir.

—No. —Con esa respuesta seca Ben se levantd y recogio su plato—.
Mira, cuando sacas la pistola no eres como el Llanero Solitario. Eso de rozar
la mano del malo con tu bala de plata no existe. Tu vida, la vida de tu
compaifiero y la de algtn civil estan en peligro. Es blanco o negro.

Ben se llevo los platos, y Tess no le preguntd si habia matado a alguien.
Ya le habia respondido.

Miré los papeles con los que estaba trabajando. Blanco o negro. El no
veia los matices grisdceos que captaba ella. El hombre al que buscaban era un
asesino. A Ben no le interesaba el estado de su mente, ni sus emociones, y
seguramente tampoco su alma. Tal vez no pudiera permitirselo.

—¢(Puedo ayudarte con esos papeles de alguna forma? —pregunt6 cuando
¢l regreso.

—Es solo trabajo rutinario.

—Soy experta en trabajo rutinario.

—Quiza. Hablaremos de ello mas tarde. Ahora tengo que irme, si quiero
llegar a la misa de las nueve.

—¢La misa?

Ben sonri6 al ver la cara que ponia.

—No he vuelto al redil. Hemos localizado dos iglesias a las que nuestro
hombre podria asistir. Cubrimos los oficios en ambas desde las seis y media
de la mafiana. He conseguido que me den los de las nueve, las diez y las once
y media.

—Iré contigo. No, espera —dijo antes de que abriera la boca—. Puedo ser
de ayuda. Reconozco las sefiales, los sintomas.

No merecia la pena decirle que le parecia bien. Mejor que pensara que lo
habia convencido.

—ILuego no me culpes si te flaquean las rodillas.

Tess le toco una mejilla, pero no lo beso.



—Dame diez minutos.

La iglesia olia a cera de velas y a perfume. Los bancos, alisados por los
movimientos oscilantes del roce de cientos de posaderas, estaban a medio
llenar para la misa de las nueve. Habia silencio, con ocasionales toses y
estornudos que retumbaban en el vacio. Una placida luz mistica entraba
desde las vidrieras del muro este. En el crucero de la nave se veia el altar,
cubierto con su pafio y rodeado de velas. Blanco de pureza. Sobre ¢l se erguia
el Hijo de Dios, muriendo en la cruz.

Ben y Tess se sentaron en el ultimo banco y dieron un repaso a la
congregacion. En la parte delantera habia unas cuantas ancianas diseminadas
entre las familias. En el banco de al lado habia una pareja, que habria elegido
la parte de atras, segun supuso Ben, por el bebé dormido que la mujer llevaba
en brazos. Un hombre mayor que habia entrado ayuddndose con un baston
estaba sentado solo, separado a medio metro de discrecion de una familia de
seis miembros. Dos muchachas vestidas de domingo susurraban una junto a
la otra, y un nifio de unos tres afios deslizaba tranquilamente su coche de
plastico sobre la madera arrodillado de espaldas al banco. Ben sabia que en
su cabeza reproducia los sonidos del motor y el chirrido de los neumaticos.

Tres hombres de los que estaban sentados solos encajaban con la
descripcion general. Uno de ellos estaba ya de rodillas, con su largo abrigo
negro todavia abotonado, a pesar de que en la iglesia hacia calor. Habia otro
sentado repasando el cantoral ociosamente. Y el tercero permanecia inmovil
en el primer banco. Segin le habian informado, Roderick se encargaba de la
zona delantera, y el novato, Pilomento, controlaba la parte central.

Un movimiento cerca de Tess lo puso en guardia. Logan se coloco junto a
ella, le tocod la mano y sonri6 a Ben.

—He tenido a bien acompafiaros —dijo con la voz tomada.

Tosi6 para aclararse la garganta, al tiempo que se cubria la boca con la
mano.

—Me alegro de verle, monsefior —murmuro Tess.

—~GQracias, querida. No me siento muy bien ultimamente y no sabia si



podria venir. Esperaba que usted estuviera por aqui. Tiene buen ojo. —
Recorrié con la mirada la iglesia a medio llenar. Sobre todo hay jévenes y
ancianos, se dijo. Los de mediana edad rara vez pensaban que Dios necesitara
una hora de su tiempo. Se saco un caramelo del bolsillo y después volvio a
mirar a Ben—. Espero que no le importe que me haya presentado. Si por
casualidad lo encuentran, puedo ser util. Al fin y al cabo, yo tengo lo que
podriamos llamar la ventaja de jugar en casa.

Era la primera vez que lo veia usar alzacuellos. Ben simplemente asintid
al reparar en ello.

El sacerdote entro y la feligresia se levantd. El oficio daba comienzo.

La entrada. El rito. El oficiante con vestiduras verdes, estola, alba, el
amito inofensivo bajo sus holgados ropajes, el desgarbado monaguillo
vestido de blanco y negro, dispuesto a servir.

Senor, ten piedad.

A cinco bancos de distancia un bebé se puso a llorar desconsoladamente.
La parroquia murmuraba los responsos al unisono.

Cristo, ten piedad.

El viejo del baston rezaba el rosario. Las dos muchachas no podian
controlar sus ganas de reir. La madre decia al nifio pequetio del cochecito de
plastico que se callara.

Un hombre con un amito de seda blanca pegado a la piel sentia cesar el
martilleo en su cabeza ante el rumor familiar del oficiante y su congregacion.
Le sudaban las manos, pero las mantenia juntas ante si.

El Sefior sea contigo.

Y con tu espiritu.

El lo oia en latin, el latin de su infancia y del seminario. Aquello lo
serenaba y hacia que el mundo permaneciera firme.

La liturgia. La congregacion sentada con sus ruidos de movimientos,
murmullos y crujidos. Ben observaba sin oir realmente las palabras del cura.
Las habia oido ya demasiadas veces. Uno de sus primeros recuerdos era estar
sentado en un duro banco con las manos entre las rodillas y el cuello
almidonado de su mejor camisa raspandole la piel. Tenia cinco afos, puede
que seis. Josh era el monaguillo.



El hombre del fino abrigo negro se habia echado hacia atrds, como si
estuviera exhausto. Alguien se sond la nariz sin disimulo.

—Porque el estipendio y paga del pecado es la muerte —entond el
sacerdote—, empero la vida eterna es una gracia de Dios, por Jesucristo,
nuestro Sefior.

El hombre daba los responsos sintiendo el amito frio contra la piel, contra
el corazon.

—Demos gracias al Sefior.

Se levantaron para el Evangelio. Mateo 7.15-21.

—QGuardaos de los falsos profetas.

(No era eso lo que la Voz le habia dicho? Permaneciéo sentado sin
moverse, con la cabeza repiqueteando del poder que ello le conferia. La
emocion, fresca y limpia, reverber6 a través de su cansado cuerpo. Si,
guardate. Ellos no lo entenderian, no te dejarian finalizar, pens6. Ella hacia
ver que lo comprendia. La doctora Court. Pero lo Gnico que queria era que lo
metieran en un sitio donde no podria acabar su tarea.

El sabia qué tipo de sitio era aquel: paredes blancas, todas esas paredes
blancas y enfermeras blancas con sus caras de aburrimiento y recelo. El sitio
en el que habia estado su madre durante aquellos ultimos terribles afios.

«Cuida de Laura. Ella aloja el pecado en su seno y escucha al diablo.» La
piel de su madre estaba macilenta y sus mejillas flacidas. Pero los ojos
seguian siendo muy oscuros y brillantes. Brillantes por la locura y la
conciencia. «Sois gemelos. Si su alma se condena, también se condenara la
tuya. Cuida de Laura.»

Pero Laura ya estaba muerta.

Oy¢ el final del evangelio. Le hablaba a él.

—Sefior, Sefior, /quién entrara en el Reino de los Cielos, sino el que hace
la voluntad de mi Padre? —leia el sacerdote.

Bajo la cabeza, asintiendo.

—Alabado sea el Sefior.

La congregacion volvio a sentarse para la homilia.

Ben not6 la mano de Tess posarse sobre la suya. Entrelazo sus dedos con
los de ella, consciente de que advertia su incomodidad. Se habia resignado a



aguantar toda la misa, pero era diferente hacerlo con un sacerdote a menos de
medio metro. Aquello le recordaba claramente a cuando iba a la iglesia de
pequeiio y descubria, para su vergiienza, a la hermana Mary Angelina sentada
en el banco anterior al de su familia. Las monjas no eran tan tolerantes como
las madres cuando los nifios tamborileaban con los dedos o tarareaban para si
durante la misa.

«Has estado sofiando despierto otra vez en la misa, Benjamin.» Recordo
ese truco de la hermana Mary Angelina, cuando metia sus manos blancas en
el interior de las negras mangas y parecia uno de esos mufiecos con forma de
huevo y base pesada, imposibles de tumbar. «Deberias intentar parecerte mas
a tu hermano Joshua.»

—¢Ben?

—Si?

—Ese hombre de alli —Ie dijo Tess al oido con una voz mas ligera que
una pluma—. El del abrigo negro.

—3Si, ya lo habia visto antes.

—Esta llorando.

La parroquia se levanto para recitar el Credo. El hombre del abrigo negro
continu6 sentado, llorando en silencio sobre el rosario. Antes de que
concluyera la plegaria se levanto y sali6 aprisa de la iglesia.

—Quédate aqui —orden6 Ben a Tess, y salid para seguirlo.

Tess hizo ademan de ir con €l y Logan la cogid de la mano.

—Tranquila, Tess. Es su trabajo.

No volvié para el momento del ofertorio, ni tampoco para el lavatorio.
Tess permanecia sentada con las manos apretadas sobre el regazo y la espalda
temblando. Estaba de acuerdo en que Ben conocia su trabajo, pero no el de
ella. Si lo habian encontrado, ella tendria que estar fuera. El hombre
necesitaria hablar con alguien. Siguié donde estaba, siendo plenamente
consciente por primera vez de que tenia miedo.

Ben regreso, se acerco a ellos por detras con expresion adusta y tocod a
Logan en el hombro.

—¢Podria salir un momento?

Logan fue sin cuestionarselo. Tess se vio a si misma respirando



profundamente antes de seguirlos hacia el vestibulo.

—Fl tipo estd ahi sentado en los escalones. Su mujer murié la semana
pasada. Leucemia. Yo diria que lo estd pasando bastante mal. Quiero
comprobarlo de todas formas, pero...

—Si, lo entiendo. —Logan mird hacia las puertas cerradas de la iglesia
—. Yo me encargar¢ de ¢l. Hazme saber si hay algin cambio. —Sonri6 a
Tess y le dio una palmada en la mano—. Me ha encantado verla de nuevo.

—Adi6s, monsenor.

Lo vieron salir al frio mordaz de aquella mafiana de noviembre.
Volvieron al interior en silencio. En el altar, el sacerdote daba la
Consagracion. Fascinada, Tess se sento para observar el ritual del pan y del
vino.

—Porque este es mi cuerpo —decia el sacerdote.

Las cabezas se inclinaban, aceptando el simbolo y la ofrenda. Le parecid
hermoso. El sacerdote sosteniendo en alto la hostia, con esas vestiduras, que
le hacian ocupar el altar en toda su extension. Y después el brillante caliz de
plata, consagrado y elevado al cielo como ofrenda.

Como sacrificio, se dijo Tess. El habia hablado del sacrificio con todo
detalle. Esa ceremonia que ella encontraba hermosa, incluso un poco
ostentosa, solo significaria sacrificio para €l. Su Dios era el del Antiguo
Testamento, recto, severo y sediento de sangre en sumision. El Dios del
Diluvio Universal, el de Sodoma y Gomorra. El no veria esa ceremonia como
un vinculo entre la congregacion y un Dios amable y misericordioso, sino
como un sacrificio necesario.

Cogi6 a Ben de la mano.

—Creo que en este momento se sentird... lleno aqui.

—Qué?

Tess negd con la cabeza, sin saber muy bien como explicarlo.

Desde el altar llegaban las solemnes palabras.

—Como aceptaste los dones del justo Abel, el sacrificio de Abraham,
nuestro padre en la fe, y la oblacidon pura de tu sumo sacerdote, Melquisedec.

—La oblacion pura —repitio Tess—. Blanco de pureza —dijo mirando a
Ben con gran horror—. No se trata de salvar. No se trata tanto de salvar como



de sacrificar. Y cuando est4 aqui lo transforma todo para que dé sentido a sus
actos. Aqui no se vendria abajo, aqui no. Se alimenta de esto de la manera
mas enfermiza.

Tess observd como el sacerdote tomaba la oblea y bebia el vino tras hacer
el signo de la cruz. Simbolos, pensd. Pero qué lejos habia llevado ese hombre
su transfiguracion de los simbolos de la carne y la sangre.

El sacerdote alzo la hostia y hablo con una voz clara:

—Este es el Cordero de Dios que quita los pecados del mundo. Sefior, no
soy digno de que entres en mi casa, pero una palabra tuya bastara para
sanarme.

Los miembros de la congregacion comenzaron a abandonar los bancos
para ir hacia la nave central a fin de recibir la comunion.

— Tl crees que comulgara? —musité Ben mientras observaba el lento
movimiento de la cola.

—No lo sé. —De repente tuvo frio. Tenia frio y se sentia insegura—.
Creo que lo necesitard. Reconforta, ;no es cierto?

El cuerpo de Cristo, penso Ben.

—Si, esa es la idea.

El hombre que pasaba las hojas del cantoral se levant6d para acercarse al
altar. El otro hombre en el que se habia fijado Ben sigui6 sentado con la
cabeza gacha, quiza rezando o tal vez dormitando.

Habia otro que lo necesitaba, y el ansia se avivaba con urgencia en su
interior. Casi le temblaban las manos. Queria el ofertorio, que la carne de su
Cristo lo llenara y limpiara toda mancha de pecado.

La iglesia se llenaba de voces mientras ¢l permanecia sentado.

«Nacemos en pecado —le decia su madre—. Nacemos pecadores e
indignos. Es un castigo, un castigo severo. Pasaras la vida cayendo en el
pecado. Si mueres en pecado, tu alma se condenara.»

«Restitucion —advertia el padre Moore—. Debes hacer restitucién por
tus pecados antes de recibir el perdon y la absolucidon. Restitucion. Dios exige
restitucion.»

Si, si, lo entendia. Ya habia comenzado la restitucion. Habia llevado
cuatro almas junto al Senor. Cuatro almas perdidas y necesitadas para pagar



por aquella que Laura habia perdido. La Voz exigia dos mas para completar
el pago.

«No quiero morir. —Laura le agarraba las manos en sus delirios—. No
quiero ir al infierno. Haz algo. Oh, Dios, por favor, haz algo.»

Queria taparse las orejas con las manos, postrarse ante el altar y aceptar la
hostia. Pero no era digno. Hasta que no completara su mision, no seria digno
de ello.

—Que el Sefior sea contigo —dijo el cura claramente.

—FEt cum spiritu teu —murmuro.

Tess dejd que la refrescante brisa del exterior le diera en la cara y la
reanimara después de mas de tres horas de oficios. La frustracion volvio a
ella a medida que observaba a los rezagados de la tltima misa dirigirse hacia
sus coches; frustracion y un vago y persistente presentimiento de que el
asesino habia estado alli todo el tiempo.

Entrelazo6 su brazo con el de Ben.

—Y ahora qué?

—Voy a la comisaria para hacer unas llamadas. Aqui esta Roderick.

El agente bajo por la escalera, saludd a Tess con la cabeza y estornudo
tres veces en su panuelo.

—Perdon.

—Tienes un aspecto horrible —comentd Ben encendiéndose un cigarrillo.

—GQGracias. Pilomento esta comprobando una matricula. Dice que un tipo
que estaba en el banco de al lado se ha pasado la misa hablando entre dientes.
—Sinti6 un escalofrio a causa del viento—. No sabia que vendria, doctora
Court.

—He pensado que podria ser de ayuda. —Mir6 sus ojos enrojecidos y se
compadeci6 de ¢l al ver que le daba un ataque de tos—. Eso no suena muy
bien. ;Ha ido al médico?

—No he tenido tiempo.

—Tenemos medio departamento con gripe —dijo Ben—. Ed amenaza
con venir con mascarilla. —Al pensar en su compafiero volvio a mirar a la



iglesia—. A lo mejor ellos han tenido mas suerte.

—Puede —coincidio Roderick, resollando—. ;Vas a la comisaria?

—3S1i, tengo que hacer unas llamadas. Hazme un favor. Vete a casa y
tomate algo para eso. Tu escritorio esta demasiado cerca del mio.

—Tengo que redactar un informe.

—Que le den al informe —dijo Ben, y luego se alejo al recordar que
estaban a escasos metros de la iglesia—. Deja tus gérmenes en casa durante
un par de dias, Lou.

—Si, tal vez. Llamame si Ed ha descubierto algo.

—Claro. Tématelo con calma.

—Y vaya al médico —anadio Tess.

Roderick esboz6 una media sonrisa y se marcho.

—Suena como si estuviera llegandole a los pulmones —dijo en voz baja,
pero cuando se volvid hacia Ben vio que €l ya tenia la mente en otra parte—.
Mira, s€ que estds ansioso por hacer esas llamadas, asi que cogeré un taxi.

—Qué?

—Digo que cogeré un taxi a casa.

—Por qué? ;Ya te has cansado de mi?

—No. —Para demostrarselo le dio un tierno beso—. S¢ que tienes trabajo
que hacer.

—Pues ven conmigo. —No estaba preparado para dejarla marchar, ni
para olvidarse del poco tiempo privado y sin complicaciones que le quedara a
su fin de semana—. Cuando lo deje todo atado podemos iratu casay...

Ben se agacho y le mordisqued el 16bulo de la oreja.

—Ben, no podemos estar haciendo el amor todo el tiempo.

La llevo al coche cogida por la cintura.

—Claro que podemos, yo te lo demostrare.

—No, en serio. Hay razones biologicas. Confia en mi, soy doctora.

Se quedo parado ante la puerta del coche.

—(,Qué razones biologicas?

—Me muero de hambre.

—Ah. —Le abri6 la puerta y despueés dio la vuelta para sentarse en el
asiento del conductor—. Vale, pasaremos rdapidamente por el mercado de



camino. Puedes preparar la comida.

—( Puedo?

—Y o he hecho el desayuno.

—Ah, has hecho el desayuno. —Se arrellan6 en el asiento, pensando en
cuanto le apetecia la idea de una tarde de domingo en casa—. De acuerdo,
har¢ la comida. Espero que te gusten los sandwiches de queso.

Se acerco a ella tanto que su aliento le rozaba los labios.

—Después te ensenaré lo que se supone que se debe hacer los domingos
por la tarde.

Tess dejo que sus ojos entrecerrados palpitaran.

—¢Y qué es?

—Beber cerveza y ver un partido de futbol.

La besd con ganas y arranco el coche mientras ella reia.

El hombre observd como se marchaban el uno pegado al otro. La habia
visto en la iglesia. En su iglesia. Aquello, que ella fuera a su iglesia a rezar,
era una sefial, claro esta. Al principio se enfadd un poco, pero después se dio
cuenta de que habia sido guiada hasta alli.

Ella seria la ultima. La altima, y después €l.

Se quedd mirando el coche y, a través de la ventanilla lateral, vio el
cabello de Tess. Un pajaro se poso junto a ¢l sobre la rama de un arbol sin
hojas y lo mir6 con sus ojos negros y brillantes, los ojos de su madre. Se
marcho a casa a descansar.



12

—~Creo que he encontrado un sitio.

Ed estaba sentado firme al escritorio, tecleando en su maquina de escribir
con dos dedos.

—¢(En serio? —Ben estaba en el suyo, con el mapa de la ciudad abierto
de nuevo frente a ¢l. Dibujaba lineas a lapiz pacientemente para conectar los
escenarios del crimen—. ;Un sitio para qué?

—Para vivir.

—Aja.

Alguien abrid la nevera y se quejé de que le habian robado una lata de
A&W. Nadie le prestd atencion. El personal habia ido reduciéndose por la
gripe y un doble homicidio en la Universidad de Georgetown. Alguien habia
pegado un pavo de cartdon a la ventana, pero esa era la Uinica sefal visible de
dia festivo. Ben hizo un circulo alrededor del edificio de apartamentos de
Tess antes de volverse hacia Ed.

—¢Y cuando te mudas?

—Depende. —Ed mir6 las teclas con el entrecejo fruncido, dud6 un
instante, y después volvid a encontrar su ritmo—. Habra que ver como va el
contrato.

—(Has matado a alguien para quedarte con su apartamento?

—Es un contrato de venta. Mierda, esta maquina de escribir estd



estropeada.

—¢De venta? —Ben solt6 el lapiz y lo mir6 fijamente—. ;Vas a comprar
una casa? ;Comprar?

—Eso mismo. —Ed aplicé pacientemente el corrector liquido sobre su
ultimo fallo, soplé encima y volvié a mecanografiar. Tenia una lata de Lysol
en espray al lado. Si aparecia alguien con pinta de contagioso, rociaba toda la
zona—. TU me lo recomendaste.

—Si, pero solo estaba... ;Vas a comprarla? —Ben puso papel usado
encima de la lata vacia de A&W que habia en su papelera para borrar el
rastro—. [Qué tipo de estercolero puedes permitirte con el sueldo de
detective?

—Algunos sabemos ahorrar. Voy a usar mi patrimonio.

—Patrimonio? —Ben alz6 los ojos al techo antes de doblar el mapa.
Aquello no le llevaba a ningin sitio—. El chico tiene patrimonio —dijo
hablandole a la comisaria—. El proximo dia vendras diciéndome que
inviertes en bolsa.

—He hecho alguna pequefia inversidon, inversiones conservadoras. En
servicios, sobre todo.

—Servicios. Los Unicos servicios que tu conoces son los del gas y el
agua. —Pero se quedo observandolo con incertidumbre—. ;Ddnde esta?

— Tienes unos minutos?

—Tengo un descanso ahora.

Ed saco el informe de la maquina de escribir, lo mir6 con recelo y lo
guardo.

—Demos un paseo.

No tardaron mucho. El barrio estaba a las afueras de Georgetown, en la
zona fea. Las casas adosadas tenian un aspecto mas desvencijado que
distinguido. Las flores de otofio habian languidecido por simple falta de
interés y se veian descoloridas entre la marafia de hojas sin recoger. Habia
una bicicleta encadenada a un poste. La habian despojado de todo cuanto se
le podia quitar. Ed subi6 el coche a la acera.

—Aqui la tienes.

Ben volvi6 la cabeza con reservas. En su favor hay que decir que no dio



muestras de sorpresa.

Era una casa estrecha de tres pisos, con la entrada a poco mas de seis
pasos de la acera. Habia dos ventanas tapadas con tablones, y las persianas
que seguian en pie inclinaban su borrachera hacia un lado. El ladrillo se veia
viejo y desvaido, salvo en una parte en la que habian pintado una obscenidad
con espray. Ben sali6 del coche y se apoyd en el capo, esforzandose por no
creer lo que veian sus 0jos.

—Esta bien, ;eh?

—S1i, muy bien. Ed, no tiene canalones.

—Lo sé.

—1La mitad de las ventanas estan rotas.

—He pensado que podria remplazar un par de ellas por vidrieras.

—No creo que hayan reformado el techo desde los tiempos de la
Depresion. La primera.

—Estoy mirando tragaluces.

—De paso también podrias ver si encuentras una bola de cristal. —Ben se
metio las manos en los bolsillos de la chaqueta—. Veamos el interior.

—Todavia no tengo la llave.

—Por Dios. —Ben subi0 los tres escalones de cemento roto murmurando
algo, saco la cartera y encontrd una tarjeta de crédito. La lastimera cerradura
se abrid sin quejarse—. Me siento como si tuviera que cruzar el umbral
contigo en brazos.

—CoOmprate tu propia casa.

La entrada estaba llena de telaraiias y cagarrutas de roedores diversos. El
papel de la pared se veia gris. Un escarabajo de caparazon gordo reptaba
perezosamente sobre €l.

—( Cuando baja Vincent Price por la escalera?

Ed mir6 a su alrededor y vio un castillo en potencia.

—Solo necesita una buena limpieza.

—Y un exterminador. ;Hay ratas?

—Supongo que en el sotano —dijo Ed alegremente, y se dirigi6 a lo que
en su momento habia sido una sala de estar encantadora.

Era estrecha y de techos altos, con las puertas de lo que debian de ser



unas ventanas de metro y medio también tapadas con tablones. La piedra de
la chimenea permanecia intacta, pero alguien le habia arrancado el marco. El
suelo bajo aquella capa de suciedad y polvo podria haber sido perfectamente
de roble.

—Ed, este sitio...

—Tiene un potencial increible. La cocina tiene un horno de barro
empotrado en la pared. ;Has probado alguna vez pan hecho en un horno de
barro?

—No se compra una casa para hacer pan. —Ben volvi6 al pasillo con la
vista en el suelo, a la busqueda de senales de vida—. jSefior, pero si aqui hay
un agujero en el techo! Mide mas de un puto metro de ancho.

—FEs lo que va primero en mi lista —coment6 Ed yendo a su encuentro.

Se quedaron en silencio, mirando el agujero durante un instante.

—Lo que tienes que hacer no es una lista, es un compromiso de por vida.
—Mientras miraban el agujero, una arafia del tamafio de un pulgar humano
bajo del techo y se plantd a sus pies haciendo un ruido distinguible. Ben la
apartd de una patada, mas que asqueado—. No puedes hablar en serio de
comprar esto.

—Pues claro que si. Llega un momento de tu vida en el que tienes que
asentarte.

—No te habras tomado lo de casarte igual de en serio.

—Tener un sitio propio —continué Ed placidamente—. Un taller, un
pequeiio jardin, tal vez. Hay un buen rincon para las hierbas ahi detras. Un
sitio como este me haria tener un objetivo. Me imagino arreglando las
habitaciones una a una.

—Tardaras cincuenta afios.

—No tengo nada mejor que hacer. ;Quieres ver la parte de arriba?

Ben volvio a mirar el agujero.

—No, quiero seguir vivo. ;Cudnto? —preguntd a bocajarro.

—Setenta y cinco.

—¢Setenta y cinco? ;Setenta y cinco mil? ;Dodlares?

—Las propiedades escasean en Georgetown.

—(Georgetown? Por los clavos de Cristo, esto no es Georgetown. —



Algo mas grande que la arafia se movio en la esquina. Ben cogio su pistola—.
La primera rata que vea se va a comer esto.

—Es solo un ratoncillo de campo —dijo Ed, y le puso una mano en el
hombro para tranquilizarlo—. Las ratas se quedan en el s6tano o en el
desvan.

—(Qué pasa, es que tienen contrato? —exclamo, pero se guardé el arma
—. Escucha, Ed, los agentes inmobiliarios y los promotores alargan los
términos para poder llamar a esto Georgetown y quedarse con idiotas como
tu por setenta y cinco mil ddlares.

—Solo les ofrezco setenta.

—Ah, eso lo cambia todo. Solo les ofreces setenta. —Empezo a
deambular, pero se dio contra una telarafia enorme. Hizo aspavientos para
liberarse entre insultos—. Ed, esto te pasa por comer tantas pipas de girasol.
Necesitas carne roja.

—Te sientes responsable —dijo Ed sonriendo, terriblemente satisfecho,
antes de pasar a la cocina.

—No es verdad. —Ben se metio las manos en los bolsillos—. Si, maldita
sea, me siento responsable.

—Ese es el jardin. Mi jardin —continu6 Ed, sefialandoselo en cuanto Ben
siguid sus pasos—. Supongo que podré cultivar albahaca, un poco de romero,
tal vez lavanda en ese rinconcito al que da la ventana.

Ben vio un trozo de hierbajos de medio metro tan espeso como para pasar
dos veces la cortadora de césped.

—Has estado trabajando demasiado. Este caso nos estd volviendo majaras
a todos. Ed, escucha atentamente lo que voy a decirte, a ver si te suena.
Carcoma. Termitas. Bichos.

—Voy a cumplir treinta y seis afios.

—Y?

—Nunca he tenido una casa propia.

—Caray, todo el mundo tiene que cumplir treinta y seis algun dia, y no
por eso tienen una casa.

—Joder, yo es que ni tan siquiera he vivido en una. Siempre he vivido en
apartamentos.



La cocina olia a décadas de grasa, pero esa vez Ben no dijo nada.

—Tiene desvan. Como los que se ven en las peliculas, con arcones,
muebles viejos y sombreros raros. Me gusta eso. Lo primero que haré serd la
cocina.

Ben mir¢ el deplorable montén de hierba que habia fuera.

—Vapor —dijo—. Eso es lo mejor para sacar todo ese papel de pared
viejo.

—¢ Vapor?

—Si. —Ben saco6 un cigarrillo y sonrio—. Vas a necesitar un monton. Yo
salia con una que trabajaba en una tienda de pinturas. Marli... Si, creo que se
llamaba Marli. Seguramente me hara descuento todavia.

—Has salido con alguna que trabaje en una serreria?

—Lo miraré. Vamos, que tengo que hacer una llamada.

Pararon en una cabina de teléfonos a varios kilometros de alli. Ben
encontré una moneda y llamo a la consulta de Tess, mientras Ed entraba en el
Seven Eleven.

—Consulta de la doctora Court.

—Detective Paris.

—Si, detective, un momento.

Se oy0 un clic y un silencio, y después otro clic.

—¢Ben?

—(Coémo esta, doctora?

—Estoy bien —dijo Tess al tiempo que recogia el escritorio—. A punto
de salir hacia la clinica.

—(A qué hora acabas alli?

—Normalmente a las cinco y media, puede que a las seis.

Ben echod una ojeada a su reloj y reorganizo sus planes.

—Vale. Te recojo.

—Pero no tienes que...

—Si tengo que. {Quién te hace la cobertura hoy?

—¢Disculpa?

—¢Quién hace guardia contigo en la consulta? —explicd6 Ben mientras
intentaba encontrar un rincon en la cabina donde no llegara el viento.



—Ah, el sargento Billings.

—Perfecto. —Se protegid con las manos para encenderse un cigarrillo y
desed como nunca haberse acordado de los guantes—. Dile que te acomparie
a la clinica.

Hubo un silencio. Ben noté que Tess se ponia de mal humor y estuvo
tentado de reir.

—No veo por qué no puedo conducir hasta la clinica yo sola como he
hecho todas las semanas de los ultimos afios.

—No te pido que veas por qué, Tess. Yo encuentro infinidad de razones.
Nos encontramos a las seis.

Colgo, consciente de que ella todavia sostenia el teléfono y aguantaba su
mal humor hasta que se le pasara. Tess jamas habria hecho nada tan infantil y
tipico como colgarlo de golpe.

Ben no se equivocaba. Tess contd lentamente hasta cinco y después colg6 el
teléfono con calma. Apenas lo habia soltado cuando Kate volvié a llamarla.

—Si?

Le costo bastante no pronunciar esa palabra con rabia.

—Tienes otra llamada por la linea dos. No quiere darme su nombre.

—De acuerdo. La... —Se le encogid el estbmago y tuvo un mal
presentimiento—. Pasamela, Kate.

Se quedo mirando el lento parpadeo de la luz del boton.

—Al habla la doctora Court.

—1La vi en la iglesia. Vino.

—Si. —Las instrucciones que le habian dado pasaron por su cabeza
rapidamente. Intenta que no cuelgue, se dijo. Que esté calmado y no cuelgue
—. Esperaba poder verle alli y hablar con usted otra vez. ;Qué tal esta?

—Estuvo alli. Ahora lo comprende.

— ¢ Comprender qué?

—Ahora comprende la grandeza. —Su voz era tranquila. Habia tomado
una decision y confirmado su fe—. Los sacrificios que se nos piden son muy
pocos, comparados con la recompensa de la obediencia. Me alegro de que



fuera, asi puede comprenderlo. Antes tenia dudas.

—(Qué clase de dudas?

—Dudaba de la mision. —Baj6é la voz, como si con solo susurrar sus
dudas cometiera un pecado—. Pero ya no.

Tess decidio arriesgarse.

—¢Donde esta Laura?

—Laura. —Tess lo oyo sollozar—. Laura espera en el purgatorio,
sufriendo hasta que yo expie sus pecados. Soy responsable de ella. No tiene a
nadie mas que a mi y a la Santa Madre para que intercedamos en su favor.

Entonces Laura estaba muerta. Ya estaba seguro de ello.

—Debi6 de quererla mucho.

—Flla era la mejor parte de mi. Estdbamos unidos antes de nacer. Ahora
debo eximirla de sus pecados para seguir juntos después de la muerte. Ahora
lo comprende. Por eso vino. Su alma se unird a la de las otras. Yo la
absolver¢ en el nombre del Sefior.

—No puede matar mas. Laura no querria que volviera a matar.

Hubo un silencio de dos, tres, cuatro segundos.

—Yo creia que lo habia comprendido.

Tess reconocid aquel tono de voz, la acusacion, la traicion. Estaba a punto
de perderlo.

—Creo que lo comprendo. Y si no lo hago, necesito que me lo explique.
Quiero comprenderlo, quiero que me ayude a entenderlo. Por eso fui, para
hablar con usted.

—No, es mentira. Esta repleta de pecado y de mentiras.

Lo oy6 musitar el Padre Nuestro justo antes de que se cortara la
comunicacion.

Cuando volvieron a las dependencias de la policia, Lowenstein, que estaba de
pie junto a su escritorio, le hizo sefias, aguantando el teléfono con el hombro
para tener las manos libres.

—No puede vivir sin mi —coment6 Ben a Ed.

Estaba a punto de rodearla con un brazo, no para agarrarla por la cintura



sino para quitarle las pasas recubiertas de chocolate que tenia en el escritorio.

—Ha vuelto a llamar a Court —dijo Lowenstein.

La mano de Ben quedo paralizada.

—¢(Cuando?

—1La llamada se realiz6 a las once y veintiin minutos.

—La han localizado?

—3Si. —Cogi6 una libreta de su escritorio y se la paso-—. Lo han
delimitado a esa zona. Debia de estar entre esas cuatro manzanas. Goldman
dice que la doctora lo ha hecho de maravilla.

—Joder, pero si estdbamos ahi mismo —dijo tirando la libreta sobre el
escritorio—. Hemos tenido que cruzarnos con €l por el camino.

—FEl comisario ha enviado a Bigsby, Mullendore y varios agentes para
que peinen el area y busquen testigos.

—Les echaremos una mano.

—Ben, Ben, espera. —Se par6 en seco y se volvid con impaciencia.
Lowenstein tapd el micréfono del teléfono con el hombro—. Van a
mandarnos una transcripcion de la llamada para el comisario. Creo que
querras verla.

—Vale, la leeré cuando vuelva.

—~Creo que querras leerla ahora, Ben.

Unas cuantas horas en la clinica Donnerly eran suficientes para que Tess se
olvidara de su propio nerviosismo. Sus pacientes iban desde el ejecutivo
maniaco depresivo a los yonquis callejeros con sindrome de abstinencia.
Trabajaba en la clinica junto a los médicos residentes una vez por semana, o
dos si tenia tiempo. Habia pacientes a los que veia en contadas ocasiones,
pero a algunos los trataba semanalmente a lo largo de los meses.

Colaboraba con ellos siempre que podia porque no era un hospital de ¢lite
al que fueran los ricos cuando sus problemas o adicciones resultaban
insoportables. Ni tampoco era una clinica de mala muerte dirigida por
idealistas sin blanca. Se trataba de una institucion competente y necesitada
que aceptaba a enfermos mentales de toda condicion.



Habia una mujer con Alzheimer en la segunda planta que cosia muifiecas
para sus nietos y luego jugaba con ellas cuando se olvidaba de que los tenia.
Uno de los internados se creia John Kennedy y pasaba la mayor parte del dia
escribiendo discursos sin hacer dafio a nadie. Los mas violentos estaban en la
tercera planta, donde reforzaban la seguridad. Las ventanas tenian barrotes y
las puertas, de cristal grueso, permanecian cerradas.

Tess paso casi toda la tarde alli. A las cinco ya estaba practicamente
desecha. Estuvo casi una hora con un esquizofrénico paranoide que le habia
soltado obscenidades e incluso llegd a tirarle encima la bandeja de la comida,
a tal punto de que tuvieron que acudir dos ordenanzas para inmovilizarlo.
Ella misma le puso una inyeccion de Thorazine, pero no sin arrepentirse.
Tendria que seguir medicandose toda la vida.

Cuando el enfermo se calmd, lo dejo en el cuarto de personal para que
tuviera unos momentos de tranquilidad. Todavia le quedaba una paciente,
Lydia Woods, una madre de treinta y siete afios que sacaba adelante un hogar
con tres nifos, tenia un trabajo a tiempo completo de corredora de bolsa,
presidia la asociacidén de padres del colegio, preparaba platos de alta cocina,
iba a todas las funciones de la escuela y habia sido nombrada mujer
emprendedora del afio; la nueva mujer, esa que podia tenerlo y controlarlo
todo.

Hacia dos meses que se habia derrumbado violentamente en una funcion
del colegio. Le dieron convulsiones y un ataque que la mayoria de los
horrorizados padres tomoé por epilepsia. Cuando la llevaron al hospital,
descubrieron que tenia un sindrome de abstinencia tan acusado como el de la
adiccion a la heroina.

Lidya Woods mantuvo su mundo perfecto en pie a base de Valium y
alcohol, hasta que su marido la amenazo6 con el divorcio. Para demostrar su
fuerza de voluntad, quiso desengancharse de golpe e ignor6 las reacciones
fisicas, en un intento desesperado por conservar su vida tal y como la habia
estructurado.

En ese momento, a pesar de que la enfermedad fisica estaba bajo control,
la obligaban a enfrentarse con las causas y las consecuencias.

Tess bajo en el ascensor a la primera planta y pidié el historial de Lydia.



Le echo un vistazo y se lo puso bajo el brazo. Su habitacion estaba al final del
pasillo. Tess vio la puerta abierta, pero llamo antes de entrar.

Las cortinas estaban echadas y la luz atenuada. Habia flores junto a la
cama, claveles de color rosado. Daban un aroma ligero, suave y
esperanzador. Lydia, que estaba en la cama, acurrucada contra la blanca
pared, hizo como si Tess no hubiera entrado.

—Hola, Lydia. —Tess dejo el historial sobre una mesita y echdé un
vistazo a la habitacion. La ropa del dia anterior estaba amontonada en una
esquina—. Estd muy oscuro aqui —dijo, dirigiéndose a la cortina.

—Me gusta asi.

Tess mir6 la figura que yacia sobre la cama. Era hora de presionar.

—A mi no —dijo simplemente, y abrio la cortina.

Cuando entr6 la luz, Lydia se volvio y la fulmin6 con la mirada. No se
habia molestado en peinarse ni maquillarse. Hizo una mueca de asco y
rencor.

—Es mi habitacion.

—Si, lo es. Por lo que me han contado pasas bastante tiempo sola aqui
dentro.

—¢Y qué cofio quieres que haga en este sitio? ;Hacer canastos entre
todos estos colgados y majaderos?

—Podrias probar a darte un paseo por los alrededores.

Tess se sentd, pero no toco el historial.

—Este no es mi sitio. No quiero estar aqui.

—Puedes irte cuando quieras. —Tess observdé codmo se incorporaba y
encendia un cigarrillo—. Esto no es ninguna prision, Lydia.

—Para ti es facil decirlo.

—Ingresaste por tu propia voluntad. Cuando te sientas preparada, puedes
marcharte.

Lydia sigui6 fumando melancolicamente sin decir palabra.

—Por lo que parece tu marido vino ayer a verte.

Lydia miro las flores y le volvid la cara.

—Y?

—(Coémo te sentiste al verlo?



—Oh, me encant6 —espeto—. Me encanta que venga aqui y me vea en
este estado —dijo, y se cogid un mechon de su pelo sin lavar—. Le dije que
deberia venir con los nifios para que vean la arpia deplorable en que se ha
convertido su madre.

—( Sabias que iba a venir?

—Si.

—Tienes una ducha ahi mismo. Champt, maquillaje.

—¢(No eras ta la que decia que me ocultaba detras de las cosas?

—No es lo mismo usar drogas con receta y alcohol que hacer un esfuerzo
para que tu marido te vea bien. Querias que te viera asi, Lydia. ;Para qué?
(Para que saliera de aqui sintiéndose culpable? ;Para darle pena?

La flecha acert6 en el blanco y lo incendio, tal y como ella esperaba.

—Th callate. Eso no es asunto tuyo.

—Las flores las trajo tu marido? Son preciosas.

Lydia volvi6 a mirarlas. Le daban ganas de llorar al verlas, de perder ese
punto de amargura y fracaso con el que se defendia. Cogid el jarron con sus
flores y lo arrojo contra la pared.

Ben oy6 el ruido desde el pasillo, donde le habian dicho que esperase. Se
habia levantado de la silla y se dirigia hacia la puerta abierta cuando una
enfermera lo detuvo.

—Lo siento, sefior. Me temo que usted no puede entrar. La doctora Court
esta con una paciente —dijo mientras le salia al paso y se dirigia ella misma
hacia la habitacion.

—Ah, sefiora Rydel —oy6 que decia Tess con voz fria y serena—.
(Puede traernos un recogedor y una fregona para que la sefiora Woods limpie
esto?

—iNo lo limpiar¢! —grit6 Lydia—. jEs mi habitaciéon y no pienso
limpiarlo!

—En ese caso yo que usted vigilaria por donde ando, no fuera que me
cortara con un cristal.

—Te odio. —Al ver que Tess no se inmutaba, lo gritd mas fuerte—. ;Te
odio! ;Me oyes?

—Si, te oigo perfectamente. Pero me pregunto si me gritas a mi o a ti



misma.

—¢(Quién cono te has creido que eres? —dijo maniobrando con la mano
arriba y abajo para apagar el cigarrillo, como si usara un martillo neumatico
—. Vienes aqui todas las semanas con tu cara de santurrona engreida y tus
bonitos trajes caros, y esperas que yo desnude mi alma. Pues no pienso
hacerlo. ;Te crees que tengo ganas de hablar con una dama de hielo que tiene
toda su vida resuelta? La sefiorita Perfecta que trata casos perdidos por
aficion, y luego se vuelve a su casa impecable y se olvida de ellos.

—No me olvido de ellos, Lydia.

La voz de Tess era tranquila y contrastaba fuertemente con la de ella, pero
Ben la oia con claridad.

—Me das asco —dijo Lydia levantandose de la cama por primera ve en el
dia—. No puedo ni verte, con esos zapatos italianos y tus brochecitos de oro
y toda tu perfeccidon de nifia bonita.

—Yo no soy perfecta, Lydia. Nadie lo es. Y nadie tiene que serlo para
ganarse el amor y el respeto.

Las lagrimas empezaron a brotar, pero Tess no se acercd para ofrecerle
consuelo. No era el momento.

—Qu¢ sabras tu lo que es equivocarse. ;Qué cofio sabes ti de mi vida?
Maldita sea, yo hacia que las cosas funcionaran. Vaya si lo hacia.

—Si, lo hacias. Pero nada funciona eternamente si no te permites tener
fallos.

—Yo era tan buena como ti. Era mejor. Tenia ropa como la tuya. Y un
hogar. Te odio por venir aqui y recordarmelo. Sal. Sal de una vez y déjame
en paz.

—De acuerdo. —Tess se levantd y se llevo el historial—. Volveré la
semana que viene. O antes, si pides que venga. —Se dirigi6 hacia la puerta y
luego se dio la vuelta—. Todavia tienes un hogar, Lydia. —La enfermera
estaba en la entrada con el recogedor y la fregona. Tess le quitd las cosas de
la mano y las puso dentro contra la pared—. Les diré que traigan otro jarroén
para poner las flores.

Tess salid de la habitacion y cerrd los ojos durante un instante. Esa clase
de aversion violenta, aunque procediera de una enfermedad y no fuera de



corazon, era dificil de aceptar.

—¢Doctora?

Tess volvid en si y abrio los ojos. Ben estaba alli, a unos pasos de
distancia.

—ILlegas pronto.

—Si. —Camind hasta ella y la agarré por el brazo—. ;Qué demonios
haces en un sitio como este?

—Mi trabajo. Tendrds que esperarme un minuto. He de introducir
algunos datos en el historial.

Tess volvio a la sala de las enfermeras, mir6 su reloj y se puso a escribir.
Ben la observaba. En ese momento se la veia totalmente indiferente a la
escena que acababa de tener lugar. Su rostro permanecia sereno mientras
escribia con una letra que a buen seguro seria muy profesional. Pero ¢l
acababa de verla con la guardia baja cuando sali6 al pasillo, incapaz de
ocultar que le habia afectado. No le gustaba aquello, del mismo modo que no
le gustaba ese sitio con sus limpias paredes blancas y sus caras miserables.

Tess devolvio el historial a la enfermera, dijo varias cosas en voz baja que
se referian, presumiblemente, a la mujer que acaba de vilipendiarla y mir6 de
nuevo su reloj.

—Siento haberte hecho esperar —dijo a Ben cuando estuvo de vuelta—.
Tengo que coger mi abrigo. ;Por qué no me esperas fuera?

Poco después, se lo encontré de pie al borde del césped, fumando con
avidez.

—Antes en el teléfono no me diste la oportunidad de decir que no hace
falta que te molestes con esto. Llevo yendo y viniendo de la clinica sola
desde hace mucho tiempo.

Ben tir6 el cigarrilo y se esforzo por aplastarlo.

— ¢ Por qué has aguantado toda esa mierda?

Tess dio un hondo suspiro antes de enlazar su brazo con el de Ben.

—Donde has aparcado?

—Eso de contestar a una pregunta con otra es basura psiquiatrica.

—S1, es verdad, lo es. Mira, si no me atacara, no estaria haciendo bien mi
trabajo. Es la primera vez que llegamos a alguna parte desde que empecé a



verla. Ahora dime, ;donde has aparcado? Hace frio.

—Por aqui. —Ben se puso a caminar junto a ella, mas que feliz de dejar
esa clinica atras—. Ha vuelto a llamarte.

—Si, justo después de hablar contigo. —Le habria encantado tratar ese
tema con la misma tranquilidad profesional con la que se enfrentaba a sus
pacientes en la clinica—. ;Han podido localizar la llamada?

—Han reducido el radio a un par de manzanas. Nadie ha visto nada.
Seguimos trabajando en ello.

—Su Laura esta muerta.

—Eso ya me lo figuraba. —Puso la mano en la puerta del coche y luego
la retir6—. Y también me figuraba que ta serias su siguiente objetivo.

No palidecio, ni tampoco se sobresaltdo. Ben no esperaba que lo hiciera.
Simplemente asintio, aceptandolo, y le puso la mano sobre el brazo.

—¢Me harias un favor?

—Puedo intentarlo.

—No hablemos de ello esta noche. Ni una palabra.

—Tess...

—Por favor. Tendré que ir mafiana contigo a la comisaria para hablar con
el comisario Harris. ;/No te parece suficiente pronto para darle vueltas a todo
esto?

Le puso sus frias manos sin guantes en la cara.

—No permitiré que te suceda nada. No me importa lo que tenga que
hacer.

Tess sonrio y lo cogiod por las mufiecas.

—Entonces no tengo que preocuparme de nada, ;no?

—Me importas mucho —dijo Ben con cautela. Era lo més cerca de una
declaracion de amor que habia estado nunca de hacer a una mujer—. Quiero
que lo sepas.

—Entonces 1lévame a casa, Ben —dijo, y le besé las manos—. Y
demuéstramelo.
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El encargado de mantenimiento limpiaba a regafiadientes un charco de color
pardusco en el pasillo de acceso a las oficinas de la comisaria. Bajo el fuerte
olor a pino del detergente persistian otros olores humanos. La maquina que
dispensaba café solo, café con leche y chocolate caliente, cuando tenia el dia
bueno, descansaba como un soldado herido, apoyada contra su compafera de
las chocolatinas Hershey y Baby Ruth. Habia vasos desechables dispersos por
todo el suelo de baldosas. Ben condujo a Tess para esquivar la peor parte.

—¢Ha vuelto a explotar la maquina del cafe?

El hombre, con el mono y pelo iguales de grises y polvorientos, lo mird
sosteniendo el palo de la fregona.

—~Chavales, deberiais dejar de dar patadas a las maquinas. Mira esa
marca —dijo chapoteando sobre el café y el Lysol para ensefiarsela—.
Criminal.

—Si —asinti6 Ben, y miré la maquina de chocolatinas con rencor. El
mismo le habia afiadido una nueva muesca el dia anterior, después de que
volviera a tragarse otros cincuenta centavos—. Alguien tendria que
investigarlo. Cuidado con los zapatos, doctora.

La llevé a las oficinas, donde a las ocho de la manana los teléfonos ya
estaban sonando sin parar.

—Paris. —Lowenstein lanz6 un vaso desechable que dio en el borde de la



papelera y cay6 dentro—. La hija del comisario dio a luz anoche.

—Anoche? —Ben se detuvo ante en su escritorio para revisar los
mensajes. El de su madre le recordaba que no la veia desde hacia casi un mes.

—A las diez y treinta y cinco.

—Mierda, ;no podia esperar un par de dias? He puesto el dia quince en la
porra. —Bueno, si habia cooperado trayendo un nifio, todavia le quedaba una
posibilidad—. ;Qué ha sido?

—Nifia. Tres kilos y medio. Jackson ha acertado de pleno.

—CoOmo no.

Lowenstein se levantd y repasdé a Tess con una mirada profesional.
Estim6 que el bolso de piel de serpiente costaria unos ciento cincuenta
dodlares y sintid un pequeiio e inofensivo arrebato de envidia.

—Buenos dias, doctora Court.

—DBuenos dias.

—Ah, si quiere café o cualquier cosa, lo cogeremos de la sala de juntas
hasta que arreglen la maquina. Tenemos reunion dentro de unos minutos.

El perfume era francés, y original, dedujo Lowenstein aspirando
discretamente.

—Qracias, esperare.

—¢Por qué no te sientas hasta que el comisario termine? —sugirié Ben, y
buscé una silla limpia con la mirada—. Tengo que devolver un par de
llamadas.

Del pasillo llegd una retahila de obscenidades, y después un crujido
metalico. Tess se volvid a tiempo para ver el agua sucia del cubo corriendo
por el pasillo. Tras esto, se desataron todos los infiernos.

Un individuo negro y fornido con las manos esposadas a la espalda estaba
a punto de escaparse cuando otro hombre, vestido con un guardapolvos, le
inmovilizo la cabeza con una llave.

—iMira como me ha puesto el suelo! —FEl encargado de mantenimiento
aparecid en escena. Gesticulaba sin parar de rabia. No dejaba de mover la
fregona y de esparcirlo todo—. Pienso ir al sindicato. Ya veréis si voy.

El prisionero intentaba zafarse y se retorcia como una trucha recién
cogida mientras el agente a su cargo aguantaba como podia.



—Quitame esa fregona mojada de la cara.

Intentd evitar que volviera a mojarlo, sin resuello y con la cara enrojecida,
mientras el otro proferia un agudo y estremecedor lamento.

—Joder, Mullendore, ;no puedes controlar a tus prisioneros? —Ben fue
en su ayuda sin prisa, pero el sujeto habia conseguido hundir los dientes en la
mano de Mullendore, que grufié con voz grave. Acto seguido el detenido fue
de cabeza a por Ben—. Jesus, échame una mano, ;no? Este tio es un animal.

Mullendore le dio caza y lo aplastd contra Ben, haciendo un sandwich.
Por un momento parecia que fueran a bailar una rumba. Después resbalaron
en el suelo mojado y cayeron los tres al unisono.

Lowenstein observaba la escena junto a Tess, con las manos apoyadas en
las caderas.

—(No deberia separarlos? —se preguntd Tess en voz alta.

—Esta esposado y pesara casi cien kilos. Solo tardaran un momento.

—iA mi no me metéis en la celda! —gritd el detenido mientras giraba
sobre si mismo y se revolvia para lanzar un rodillazo a la entrepierna de Ben,
quien le propind un codazo en la barbilla como movimiento reflejo.

En cuanto dej6 de moverse se derrumbd sobre ¢l, con Mullendore
jadeando a su lado.

—~GQracias, Paris. —Mullendore estir6 la mano herida para ver las marcas
de los dientes—. Dios, seguramente necesitar¢ un pinchazo. El tio se ha
vuelto loco en cuanto hemos entrado en el edificio.

Ben consiguid ponerse en cuclillas ayuddndose con las manos. Al intentar
respirar, se oyo un silbido y sintidé un agujero que le quemaba en la boca del
estdmago. Cuando quiso hablar solo le sali6 el resuello, asi que lo intent6 de
nuevo.

—FEse hijo de puta me los ha puesto de corbata.

—1Lo siento mucho, Ben —dijo Mullendore al tiempo que sacaba un
paniuelo para vendarse la herida—. Ahora se le ve muy tranquilito.

Ben se aparto de alli con un grufiido para sentarse en el suelo, de espaldas
a la pared.

—Por el amor de Dios, enciérralo antes de que vuelva en si.

Se quedo alli sentado mientras Mullendore levantaba al prisionero



inconsciente. Tenia los pantalones empapados del agua sucia y fria del café
desde las rodillas hasta los muslos, y toda la camisa salpicada. Pero, a pesar
de estar chorreando, continu6 sentado, preguntandose por qué era tan
huesuda esa rodilla que habia conectado con sus partes nobles.

Cuando recorrid6 el pasillo para volver a asearse, vio al de mantenimiento
hundiendo la fregona de mala gana en el cubo.

—Pienso hablar con el encargado. Acababa de terminar ese suelo.

—Mala suerte —repuso Ben, dedicdndole una mirada mientras el dolor le
subia de la entrepierna a la cabeza.

—No te preocupes por eso, Paris. —Lowenstein estaba apoyada en el
marco de la puerta, procurando evitar el charco—. Todo indica que sigues
siendo un semental.

—Que te den.

—Cariio, ya sabes lo celoso que es mi marido.

Tess se arrodillo a su lado y chistd con la lengua carifiosamente. Le
acaricid una mejilla con afecto, pero sus ojos decian que se partia de la risa.

—( Estas bien?

—Estoy de fabula. Me encanta absorber el café por todos los poros de mi
cuerpo.

—EIl area ejecutiva, ;jverdad?

—3S1, exacto.

—¢ Quieres levantarte?

—No.

Ben resistid la tentacion de palparse la entrepierna para comprobar que
todo estuviera en su sitio.

Tess se llevo una mano a la boca, pero no pudo evitar la risa. Y que la
mirara fijamente con los ojos entrecerrados solo servia para empeorarlo. Se le
trababa la lengua al hablar.

—No puedes quedarte ahi todo el dia. Estds sentado en un charco y
hueles como una cafeteria que se ha quedado sucia todo el fin de semana.

—Tiene usted mucho tacto, doctora —dijo Ben, y la agarré del brazo
mientras ella luchaba por controlar la risa—. Solo tengo que tirar fuertemente
para que me acompaiies.



—Pero después tendras que atenerte a las consecuencias. Por no hablar de
las facturas de la tintoreria.

Ed aparecié por el pasillo, vestido todavia de verano. Esquivo la parte
mas encharcada mientras se comia el resto del yogur de su desayuno. Se
detuvo frente a su compafiero, lamiendo la cucharilla.

—Buenos dias, doctora Court.

—Buenos dias. —Tess se levanto, todavia intentando controlar la risa.

—Bonito dia.

—Si, pero hace un poco de frio.

—FEl hombre del tiempo ha dicho que esta tarde llegaremos a los diez
grados.

—Ja, es que sois la monda —dijo Ben—. Me parto de la risa.

Tess se aclar6 la garganta.

—Ben... Ben ha tenido un pequefio accidente.

Las pobladas cejas de Ed se alzaron cuando mir6 el charco que corria por
el pasillo.

—Guardate tu humor puber para ti —advirtié Ben.

—Puber —dijo Ed impresionado, paladeando la palabra en su boca. Le
dio el envase del yogur a Tess y cogidé a su compaifiero por debajo de las
axilas para levantarlo sin esfuerzo—. Tienes los pantalones mojados.

—Estaba inmovilizando a un detenido.

—¢(Si? Bueno, a veces pasan cosas como esa entre tanta tension y
excitacion.

—Voy a mi taquilla —murmur6—. Asegurate de que la doctora no se
hace dafio riendo —dijo chapoteando pasillo abajo con las piernas un poco
separadas.

Ed le quito a Tess el envase del yogur y la cuchara de plastico de la mano.

—¢( Quieres un café?

—No ——consiguid decir con la voz ahogada—. Creo que ya he tenido
suficiente.

—Dame un minuto y te acompafio a ver al comisario Harris.



Se encontraron en la sala de reuniones. Aunque el radiador enviaba un
esperanzador zumbido mecanico, el suelo seguia frio. Harris habia perdido su
campafia anual por la moqueta. Las persianas estaban echadas, en un
infructuoso intento por aislar las ventanas. Alguien habia colgado un cartel en
el que se urgia a América a ahorrar energia.

Tess estaba sentada a una mesa y Ed se repantingaba a su lado. Un leve
aroma a jazmin salia de su té. Lowenstein hacia equilibrios al borde de un
pequefio escritorio, balanceando una pierna ociosamente. Bigsby estaba
retrepado en una silla con un paquete de paiuelos tamafio familiar sobre las
rodillas. Cada pocos minutos se sonaba su enrojecida nariz. Roderick, con
gripe, guardaba cama.

Harris permanecia de pie junto a una pizarra verde con los nombres de las
victimas y otras informaciones pertinentes alineadas en columnas. En la
pared habia extendido un mapa de la ciudad agujereado por cuatro banderitas
azules. A su lado un tablon de corcho. Pegados a ¢€l, las fotografias en blanco
y negro de las mujeres asesinadas.

—Todos tenemos la transcripcion de las llamadas que ha recibido la
doctora Court.

Tess pensd que aquello sonaba muy frio, como una charla de negocios.
Transcripciones. En ellas no se oian el dolor ni la enfermedad.

—Comisario Harris —dijo Tess revolviendo las notas que tenia ante si—.
Le he traido un informe actualizado, con mis propias opiniones y diagnosis.
Pero siento que puede ser provechoso que les explique estas llamadas de
teléfono a usted y a sus agentes.

Harris, con las manos a la espalda, simplemente asintid. Tenia al alcalde,
a la prensa y al inspector jefe dandole la vara. Queria que ese caso terminara
de una vez para pasar tiempo babeando con su nieta recién nacida. Viéndola
tras las vitrinas de la maternidad, casi volvio a creer que la vida tenia sentido.

—FEl hombre que me llamé lo hizo porque tenia miedo, miedo de si
mismo. Ya no es capaz de controlar su vida; es su enfermedad quien lo hace
por ¢l. El Ultimo... —Se le fueron los ojos hacia la fotografia de Anne



Reasoner—. El ultimo asesinato no formaba parte de un plan. —Se
humedeci6 los labios y mir6 brevemente como Ben entraba en la sala—.
Estaba esperandome, a mi en concreto. No podemos estar seguros de qué le
hizo fijarse en las otras victimas. En el caso de Barbara Clayton podemos
asegurar que se tratd de una coincidencia. Su coche se averid. El se
encontraba alli. En mi caso se trata de algo mucho mas preciso. Vio mi
nombre y mi fotografia en el periddico. —Se detuvo un momento, esperando
a que Ben se sentara a su lado en la silla libre. En lugar de eso se quedo de
pie, apoyado contra la puerta, separado de ella por la mesa—. La parte
racional de su cerebro, la parte que le mantiene en funcionamiento, se vio
atraida hacia mi, hacia la ayuda de alguien que no le habia condenado de
antemano, alguien que dice entender al menos parte de su dolor, alguien que
se parece lo suficiente a su Laura para desatar sentimientos de amor y de
completa desesperanza. Creo que es razonable decir que me esperd la noche
del asesinato de Anne Reasoner porque queria hablar conmigo, explicarme
sus razones antes de... antes de hacer lo que se ve obligado a hacer. Por
vuestra propia investigacion, creo que también seria acertado decir que con
las otras nunca necesito explicarse. En vuestras transcripciones veréis que me
pide una y otra vez que lo comprenda. Para €l en este momento soy una
bisagra. Su puerta se abre hacia ambos lados. —Tess junt6d las manos y las
movidé a modo de demostracion—. Pide ayuda, después la enfermedad toma
el mando y solo quiere acabar lo empezado. Dos nuevas victimas —dijo con
calma—. O dos almas a salvar, segun su cerebro. Yo, y despué¢s ¢€l.

Ed hacia pulcras anotaciones al margen de las transcripciones.

—Mata a otra en lugar de a usted porque eso le permite seguir adelante?

—Me necesita. A estas alturas ya ha contactado conmigo tres veces. Me
ha visto en la iglesia. Se relaciona por medio de sefales y simbolos. Yo
estuve en la iglesia, en su iglesia. Me parezco a su Laura. Le he dicho que
quiero ayudarle. Cuanto mds cercano a mi se sienta, mas necesitara completar
su misién conmigo.

— Todavia cree que atacara el ocho de diciembre?

Lowenstein tenia la transcripcion en la mano, pero Tess no la mird.

—Si. No creo que pueda romper el patrén otra vez. El asesinato de Anne



Reasoner le afecté demasiado. La mujer equivocada en la noche equivocada.

Se le revolvid el estdbmago, pero pudo erguirse y controlarlo.

—¢(No es posible que lo intente antes precisamente porque se ve atraido
hacia usted de esa forma?

—Siempre cabe la posibilidad. Las enfermedades mentales tienen muy
pocos absolutos.

—Seguiremos con la proteccion veinticuatro horas al dia —apuntd Harris
—. Tendra el teléfono pinchado y estara bajo custodia hasta que lo cojamos.
Mientras tanto, queremos que continie con su rutina personal, y también en
la consulta. La ha estado vigilando, asi que conocera esa rutina. Puede que si
se la ve demasiado accesible lo espantemos.

—¢Por qué no le dice lo que implica eso? —dijo desde la puerta Ben sin
alzar la voz, tranquilo y con las manos en los bolsillos y la voz relajada. Tess
solo tenia que mirarlo a los ojos para ver lo que sucedia en su interior—.
Quiere que haga de cebo.

Harris se lo quedd mirando. Ni el tono ni el volumen de su voz cambiaron
cuando volvi6 a hablar.

—Ha escogido a la doctora Court. Lo que yo quiera no importa tanto
como lo que quiera el asesino. Por eso mismo la acompanaremos en casa, en
su consulta y hasta en el maldito supermercado.

—Tendria que pasarse las dos proximas semanas en la casa de seguridad.

—Esa opcion ya ha sido considerada y rechazada.

—¢(Rechazada? —Ben se apart6 de la puerta—. ;Quién la ha rechazado?

—Yo la he rechazado —contestd Tess juntando las manos sobre la
carpeta para luego sentarse muy erguida.

Ben apenas la mir6 antes de dirigir su ira hacia Harris.

—¢Desde cuando usamos civiles? Cuanto mas tiempo pase fuera, mas
peligro correra.

—Tiene vigilancia.

—Si, y todos sabemos que algo puede salir mal facilmente. Un paso en
falso y estaras clavando su fotografia a ese tablon.

—Ben... —Lowenstein lo agarrd del brazo, pero ¢l se lo quitd de encima.

—No hay por qué arriesgarse cuando sabemos que ira a por ella. Que



vaya a la casa de seguridad.

—No. —Tess se agarraba las manos con tal fuerza que sus nudillos
emblanquecieron—. No podré tratar a mis pacientes si no voy a la consulta y
a la clinica.

—Si1 mueres tampoco podras tratarlos. —Ben se volvio hacia ella y apoyo
las manos sobre la mesa—. Asi que tomate unas vacaciones. CoOmprate un
billete para la Martinica o Cancin. Te quiero fuera de esto.

—No puedo, Ben. Aunque pudiera huir de mis pacientes durante unas
semanas, no podria huir del resto.

—Paris... Ben —se corrigié Harris en un tono més calmado—, la doctora
Court esta al corriente de sus opciones. La protegeremos durante todo el
tiempo que estemos con ella. En su propia opinion, €l la buscara en la calle.
Dado que la doctora ha decidido colaborar con el departamento, podremos
tenerla bajo estricta vigilancia y detener al asesino en cuanto haga un
movimiento.

—Pues la sacamos de aqui y ponemos a una mujer policia en su lugar.

—No —dijo Tess levantdndose lentamente esa vez—. No permitiré que
nadie muera en mi lugar. Otra vez no.

—Y yo no permitiré¢ que te encuentren en un callejon con un patuelo al
cuello. —Le dio la espalda—. La usas a ella porque la investigacion esta
estancada, porque solo tenemos a un testigo de pacotilla, un almacén de
articulos religiosos de Boston y montones de conjeturas psiquiatricas.

—Acepto la cooperacion de la doctora Tess porque han matado a cuatro
mujeres. —La quemazon que sentia en el estobmago evitaba que alzara la voz
—. Y necesito que todos mis agentes estén al cien por cien, asi que recupera
la compostura, Ben, o serds ti quien se quede fuera.

Tess recogid sus papeles y se marcho sin decir nada. Ed tardd menos de
diez segundos en alcanzarla.

—¢(Quieres que tomemos un poco de aire fresco? —le preguntod al
encontrarla compungida en el pasillo.

—3Si, gracias.

La cogio por el codo de una forma que en circunstancias normales la
habria hecho sonreir. En cuanto abri6 la puerta, el viento de noviembre le



abofete6 la cara. El cielo era de un azul frio y recio, sin una nube que lo
suavizara. Ambos recordaban que todo habia comenzado en el térrido y
caliginoso agosto. Ed espero a que se abrochara el abrigo.

—Yo creo que tendremos nieve para el dia de Accion de Gracias —dijo
por entablar conversacion.

—Supongo que si.

Tess metid las manos en los bolsillos y encontré los guantes, pero se
quedo pasandoselos de una mano a otra.

—Siempre me dan pena los pavos.

—¢;CoOmo?

—Los pavos —repitio Ed—. Ya sabes, Accion de Gracias. No creo que
les haga mucha gracia formar parte de la tradicion.

—No —dijo ella, y descubrié que todavia podia sonreir—. No, supongo
que no.

—Es la primera vez que se implica tanto con una mujer. Nunca se habia
comprometido. No como contigo.

Tess suspird profundamente, deseando encontrar una respuesta.

—No paran de surgir complicaciones.

—Conozco a Ben desde hace mucho tiempo. —Ed se sac6 un cacahuete
del bolsillo, lo pelo y se lo ofrecio a Tess. Al ver que negaba con la cabeza se
lo comio—. No cuesta mucho interpretarlo cuando uno lo conoce. Ahora
mismo tiene miedo. Tiene miedo de ti y por ti.

Tess mird hacia el aparcamiento. A uno de los agentes no le haria mucha
gracia cuando volviera y se encontrara con la rueda derecha delantera
pinchada.

—No sé qué hacer. No puedo huir de todo, a pesar de que en lo mas
profundo de mi interior esté aterrada.

—¢De las llamadas telefonicas o de Ben?

—Empiezo a pensar que deberias trabajar en mi campo.

—Cuando llevas un tiempo en la policia aprendes de todo un poco.

—Estoy enamorada de ¢l. —Lo dijo lentamente, como haciendo una
prueba. Una vez dicho, respir6 entrecortadamente—. Eso ya seria lo bastante
duro en circunstancias normales, pero ahora... No puedo hacer lo que me



pide.

—Ben es consciente de ello. Por eso estd asustado. Es un buen policia.
Siempre que te vigile €l estas a salvo.

—Cuento con ello. Mi modo de ganarme la vida le representa un
problema. —Tess se volvio para mirarlo—. T lo sabes. Tu sabes por qué.

—Digamos que s¢€ lo suficiente para decir que tiene sus razones y que te
las hara saber cuando esté preparado para ello.

Tess se quedo estudiando su ancho rostro enrojecido por el frio.

—Tiene suerte de contar contigo.

—Es lo que siempre le digo.

—Agachate un momento. —Cuando Ed lo hizo, Tess le plant6é un beso en
la mejilla—. Gracias.

Ed se puso mas colorado todavia.

—No hay de qué.

Ben los vio a través del cristal antes de abrir la puerta. Practicamente
habia agotado todo su mal humor con Harris. No le quedaba mas que un
dolor apagado en las entrafias. Conocia el miedo y podia identificarlo.

—Aprovechando para quitarme el sitio? —preguntdé medio en broma.

—3S1 eres tan tonto para dejarlo libre... —Ed sonri¢ a Tess y le dio unos
cacahuetes—. Cuidaos.

Tess se quedd jugando con los cacahuetes en la mano viendo cémo Ed
desaparecia en el interior de las dependencias policiales.

Ben también miraba al aparcamiento, igual que ella, con el abrigo
desabrochado. El viento hizo volar una bolsita de papel marrén por el asfalto.

—Tengo un vecino que me cuidara a la gata durante un tiempo. —Al ver
que Tess no decia nada se movio nerviosamente—. Quiero mudarme contigo.

Tess se habia quedado mirando sin pestafiear la rueda pinchada.

—¢Mas proteccion policial?

—Eso es.

Y mas, mucho mas. Queria estar con ella, noche y dia. No podia
explicarle que queria vivir con ella, aunque no lo hubiera hecho antes con
ninguna otra mujer. Ese tipo de compromisos andaba peligrosamente cerca de
una permanencia para la que todavia no se consideraba preparado.



Tess observo los cacahuetes que tenia en la mano antes de metérselos en
el bolsillo. Tal y como habia dicho Ed, era un hombre facil de entender
cuando se lo conocia.

—Te dar¢ una llave. Pero no pienso hacer el desayuno.

—Y la cena?

—De vez en cuando.

—Suena razonable. ;Tess?

—Si.

—Si te dijera que queria que salieras de esto porque... —Vacild y luego
le puso las manos sobre los hombros—. Porque no creo que pudiera soportar
que te sucediera algo, ;lo harias?

—¢ Vendrias conmigo?

—No puedo. Ya sabes que tengo que... —Se quedo callado luchando con
su frustracion mientras ella lo miraba desde abajo—. De acuerdo, deberia
saber mejor que nadie que no se puede discutir con una persona que juega al
ping-pong con las neuronas. Pero haras lo que se te diga, al pie de la letra.

—Tengo un interés personal en ponerte el caso facil, Ben. Haré¢ lo que me
digan hasta que todo acabe.

—Asi tiene que ser. —Retrocedio lo justo para que ella se diera cuenta de
que le hablaba el policia, y no tanto el hombre—. Dos agentes te seguiran a la
consulta. Lo hemos arreglado todo para darle vacaciones al portero y tenemos
ya a uno de los nuestros en su puesto. Pondremos a tres hombres haciendo
turnos en la sala de espera. Siempre que logremos concertarlo te recogere y te
llevaré a casa. Cuando no pueda, te seguiran los agentes. Usaremos como
base un apartamento de la tercera planta que estd desocupado, pero cuando
estés dentro cerrards la puerta con llave. Si tienes que salir por cualquier
motivo, llamas a la comisaria y esperas a que se arregle todo.

—Suena meticuloso.

Ben pensé en las cuatro fotos del tablon de corcho.

—Si. Si pasa cualquier cosa, cualquiera, que se te cruce alguien en un
semaforo, que te pregunten por una direccion, quiero saberlo.

—Ben, no es culpa de nadie que las cosas hayan tomado este cauce. Ni
tuya, ni de Harris, ni mia. Solo tenemos que llevarlo a buen término.



—Eso es lo que pretendo hacer. Ahi estan los agentes. Serd mejor que te
vayas.

—Esta bien. —Bajo6 el primero de los escalones y luego se detuvo y dio
media vuelta—. Supongo que seria una conducta impropia que me besaras
aqui estando de servicio.

—Si.

Ben se agacho y tomo su cara entre las manos de esa forma que siempre
la dejaba indefensa. Se inclin6 sobre ella con los ojos abiertos y la beso. Sus
labios estaban helados, pero eran suaves y generosos. Lo agarr6 por la solapa
de la chaqueta con la mano que tenia libre para guardar el equilibrio, o tal vez
para que se quedara con ella un poco mas. El observo con fascinacion como
sus pestanas aleteaban y luego bajaban lentamente hasta oscurecer sus
mejillas.

—(Recuerdas ese sitio donde acabas de pasar unas ocho horas? —musito
Tess.

—Me lo grabaré a fuego en la memoria —dijo separandose de ella, pero
cogiéndola todavia de la mano—. Conduce con cuidado. No queremos tentar
a los chicos con ponerte una multa.

—Haria que me la quitaran —dijo con una sonrisa—. Nos vemos esta
noche.

La dej6 marchar.

—Fl filete me gusta en su punto.

—Y a mi vuelta y vuelta.

Se quedd mirando como entraba en el coche y salia del aparcamiento
diligentemente. Los agentes la seguian a un coche de distancia.

Tess sabia que estaba sofiando y que habia razones logicas y consistentes
para tener ese suefio. Pero eso no evitaba que tuviera miedo.

Corria. Tenia los musculos de la pantorrilla derecha agarrotados por el
esfuerzo. Se quejaba quedamente de ello mientras dormia. Los pasillos
aparecian por doquier y la confundian. Seguia una linea recta siempre que
podia, consciente de que en algin sitio habia una entrada. Solo tenia que



encontrarla. Su respiracidén pesada resonaba en las paredes del laberinto, que
se volvian espejos y arrojaban hacia ella su propia imagen multiplicada
infinidad de veces.

Llevaba un maletin. Lo miraba estupidamente, pero no era capaz de
soltarlo. Se hacia tan pesado que lo arrastraba con las dos manos y
continuaba corriendo. Perdia el equilibrio y una de sus manos iba a dar contra
el espejo. Entonces alzaba la vista jadeando y Anne Reasoner le devolvia la
mirada. El espejo se diluia y se convertia en otro pasillo.

Asi que seguia corriendo por el camino recto. Le dolian las manos de
transportar el maletin, pero no lo soltaba. Tenia los musculos tensos y le
ardian. En ese momento veia la puerta. Se lanzaba hacia ella, casi llorando de
alivio. Cerrada. Buscaba la llave con desesperacion. Siempre habia una llave.
Pero el pomo se abria lentamente desde el otro lado. «Ben.» Debilitada por la
sensacion de alivio, tendia su mano para que le ayudara a dar el paso final
hacia la seguridad. Pero se trataba de una silueta blanca y negra.

La sotana negra y el alzacuellos blanco. La seda blanca del amito. Veia
como lo sacaba, anudado cual gargantilla de perlas, y se lo ponia al cuello. En
ese momento empezo a gritar.

—Tess. Tess, vamos, pequenia, despierta. —Con las manos en el cuello,
intentaba recuperar el aliento y liberarse del suefio—. Tranquila. —Oyo6 su
calmada y relajante voz abrirse paso en la oscuridad—. Simplemente respira
hondo y relajate. Estoy aqui contigo.

Se aferr6é a Ben con fuerza, con la cara pegada a su hombro. Luch6 por
concentrarse en las manos que le acariciaban la espada de arriba abajo y dejar
que el sueno se esfumara.

—Lo siento —consiguio6 decir cuando recuper6 el resuello—. Era solo un
suefio. Lo siento.

—Debia de ser muy bonito. —Le aparto el pelo de la cara con delicadeza.
Tenia las manos sudadas. Tir6 de la manta y la envolvié con ella—. ;Quieres
contarmelo?

—He trabajado demasiado. —Tess encogid las piernas para apoyar los
codos en las rodillas.

—¢Quieres agua?



—Si, por favor.

Se restregd la cara con las manos mientras Ben cogia un vaso de agua del
grifo del bafio. El dejo la luz encendida para que entrara por la rendija de la
puerta.

—Toma. ;Sueles tener pesadillas?

—No —dijo, y acto seguido bebi6 para aliviar su seca garganta—. Tuve
algunas cuando murieron mis padres. Mi abuelo venia, se sentaba conmigo y
se quedaba dormido en la silla.

—Bueno, entonces me sentaré contigo. —Se meti6 de nuevo en la cama 'y
le pas6 un brazo por los hombros—. ;Mejor?

—Mucho mejor. Supongo que me siento idiota.

—¢(No dirias que, psiquiatricamente hablando, es bueno sentir miedo en
determinadas circunstancias?

—Supongo que si. —Dejo caer la cabeza sobre su hombro—. Gracias.

—¢Queé mas te preocupa?

Tess dio un nuevo sorbo al vaso antes de soltarlo.

—Me esforzaba por que no se notara.

—No ha funcionado. ;Qué sucede?

Tess suspird y se quedd mirando el pequiio haz de luz del suelo del bafio.

—Tengo un paciente. O al menos lo tenia. Un chaval joven de catorce
anos, alcoholico, depresion aguda, tendencias suicidas. Queria que sus padres
lo internaran en un centro de Virginia.

—No quieren hacerlo.

—No solo eso, sino que hoy no ha venido a la sesion. Llamé y se puso la
madre. Me dijo que a ella le parece que Joey avanza por buen camino. No
queria ni oir hablar de la clinica y ahora le hace descansar de las sesiones. No
puedo hacer nada. Nada. —Se dijo que era eso, sobre todo, lo que mas le
molestaba—. No quiere aceptar el hecho de que su hijo no evoluciona. Le
quiere, pero se ha colocado unos anteojos para ver solo lo que le interesa. He
estado poniéndole tiritas cada semana, pero la herida no se cura.

—No puedes obligarla a que te lleve al chico. Tal vez un descanso le vaya
bien. Que se ventile un poco la herida.

—OQjala.



El tono de su voz lo obligd a moverse y acercarla mas a si. Se le habia
helado la sangre al despertarse con sus gritos. Ahora volvia a fluir el calor.

—Veras, doctora, tanto en tu trabajo como en el mio es facil perder a
gente. Ese es el tipo de cosas que te despierta a las tres de la madrugada y con
el que te quedas embobado mirando la pared o por la ventana. A veces, lo
unico que puedes hacer es desconectar. Simplemente, girar el interruptor.

—Lo sé. La regla namero uno es tomar distancia profesional. —Tess se
volvid para mirarlo y sinti6 el roce de sus cabellos en la mejilla—. ;A ti qué
te funciona mejor para desconectar?

Lo vio sonreir en el claroscuro de luces.

—¢De verdad quieres saberlo?

—Si —dijo, y deslizé6 una mano por el costado hasta posarla sobre su
cadera—. Quiero saberlo ahora, exactamente.

—Normalmente esto me funciona —dijo Ben colocandosela encima con
un facil movimiento.

Noto6 el peso de sus firmes pechos y aspir6 la fragancia de sus cabellos,
que le acariciaban la cara. Cogié uno de los mechones y la acerco para
besarla.

Qué bien encajaba su cuerpo. Dejo que el pensamiento rondara por su
cabeza. Sentir las puntas de sus dedos en la piel era toda una bendicion.
Habia algo en sus gestos dubitativos que lo ponia muy caliente. Cuando
acariciaba la parte interior de sus muslos ella daba un pequefio respingo, lo
justo para dejarle ver que, aunque lo deseaba, todavia estaba insegura.

Ben no sabia la razon por la que todo parecia tan nuevo con ella. Siempre
que sostenia su cuerpo en la oscuridad, en el silencio, era como la primera
vez. Le proporcionaba algo cuya existencia desconocia y sin lo cual no sabia
ya si podria pasar.

Tess recorrid su rostro con la boca timidamente. El tenia ganas de ponerla
boca abajo y arremeter contra ella hasta que ambos explotaran de amor. Con
la mayoria de las mujeres ese ultimo segundo de locura hacia olvidar el resto.
Con Tess era una caricia, un murmullo, un callado roce de labios. Asi que
dejo pasar el primer arranque de deseo furioso y lo unié a los otros.

Tess penso entre ensuefios que Ben, cuando se lo proponia, era todo



ternura. A veces le hacia el amor a toda velocidad, con urgencia. Y entonces,
cuando menos lo esperaba, se volvia carifioso y bajaba el ritmo hasta que su
corazon estaba a punto de romperse de tanta dulzura. En ese momento le
permitia tocar ese cuerpo que ella habia llegado a conocer tan bien como el
suyo.

Hubo suspiros. Suspiros de satisfaccion. Y también murmullos.
Murmullos de promesas. Ben sepultd las manos bajo sus cabellos mientras
ella probaba su cuerpo, primero timidamente y despu€s con mas confianza.
Habia nuevos musculos por descubrir. Al notarlos rigidos, disfrutéd
sabiéndose la causante.

Era de caderas largas y estrechas. Tess lamio sus contornos, y el cuerpo
de Ben se comb6 como un arco. Después acaricio la elevacion del muslo y lo
hizo estremecer por completo. Rozé la piel con sus labios entre suspiros. Sus
pesadillas se habian evaporado.

Otras mujeres le habian tocado antes. Quizd demasiadas. Pero ninguna de
ellas hacia que le latiera el corazdon de tal forma. Queria quedarse alli
tumbado durante horas y absorber cada sensacion por separado. Queria que
Tess sudara, que temblara tanto como ¢€l.

Se incorpord y la cogid por las muifiecas. Permanecieron un buen rato
mirdndose ante el pequeiio haz de luz. Ben, mas que respirar, jadeaba. La
pasion oscurecia su mirada y la volvia vidriosa. Un fuerte olor a deseo
bafaba la habitacion.

Ben la hizo descender poco a poco hasta tumbarla de espaldas. Siguio
agarrandola por las mufiecas y se dispuso a llevarla al limite con su boca. Sus
manos, estrechas y delicadas, se tensaban bajo las de €l. Su cuerpo se retorcia
y arqueaba, no como protesta, sino en un delirio de placer. Lami6 su cuerpo y
le meti6 la lengua hasta que pensé que sus pulmones se hincharian y
explotarian de la presion. Ben sinti6 como se ponia rigida y gritaba al
correrse. Su olor se derramo por toda la habitacion. Estaba sin fuerzas cuando
la penetro, medio desmayada.

—~Quiero ver cOmo te corres otra vez.

Ben se abrazo6 a ella, y a pesar de que todos los musculos le temblaban del
esfuerzo, se lo hizo despacio, exquisitamente despacio. Tess gimio y abrid los



ojos cuando las sensaciones y el placer empezaron a ascender de nuevo.
Pronuncié su nombre con los labios entreabiertos. Y se aferro a las sabanas,
retorciéndolas con sus dedos.

Ben sepulto su rostro bajo sus cabellos y se dejo ir.



14

—G@racias por hacer un hueco para verme, monsefior.

Tess se sentd frente al escritorio de Logan, y tuvo la impresion fugaz, y
no del todo agradable, de como debian de sentirse sus pacientes en la primera
consulta.

—Es un placer.

Estaba sentado comodamente, con la chaqueta de cuadros colgada en la
silla, y su camisa remangada dejaba ver unos brazos robustos con un vello
que empezaba a encanecer. Volvio a parecerle que su fisico se adecuaba mas
al campo de rugby o la pista de tenis que a las visperas y al incienso.

—Le apetece una taza de té?

—No, gracias monsefior.

—Ya que somos colegas, ;por qué no me llama Tim?

—Como quiera. —Sonrid y tratd de relajarse, empezando por los dedos
de los pies—. Asi serd todo mdas facil. Es una visita un poco impulsiva,
pero...

—Cuando un sacerdote esta preocupado busca el consejo de otro
sacerdote. Cuando un analista esta preocupado... —Dejo las palabras en el
aire y Tess sintid que sus esfuerzos por tranquilizarse empezaban a dar
resultado.

—Exacto. —Relajo la mano que aferraba el bolso—. Supongo que eso



significa que recibes por ambas partes.

—También significa que cuando tengo un problema propio puedo escoger
entre dos caminos. Tiene sus pros y sus contras, pero no has venido aqui para
hablar sobre Jesucristo y Freud. ;Por qué no me cuentas lo que te preocupa?

—A estas alturas, muchas cosas. No logro encontrar la clave para
comprender la mente de... el hombre que estd buscando la policia.

—(Crees que deberias tenerla?

—Creo que con lo implicada que estoy deberia saber mas. —Levanto la
mano, haciendo un gesto que denotaba frustracion e incertidumbre—. Ya he
hablado con ¢l tres veces, y me preocupa que el miedo, y quizd también mi
propio interés personal, me impidan pulsar los botones adecuados.

—(Y sabes cudles son esos botones?

—MI1 trabajo consiste en eso.

—Tess, ambos sabemos que la mente psicotica es un laberinto, y los
caminos hacia la salida son diferentes en cada caso. Aunque le hiciéramos
una terapia intensiva en condiciones idoneas, podriamos tardar afios en hallar
las respuestas.

—Si, lo sé. Puedo entenderlo 16gica y médicamente.

—Pero emocionalmente es otra historia.

Emocionalmente. Su pan de cada dia era lidiar con las emociones de los
demas. Pero se percat6 de que comunicar sus propias emociones a otro era
diferente, y mucho mas complicado.

—S¢ que es poco profesional, y me preocupa, pero ha llegado un punto
en el que ya no puedo ser objetiva. Monsefor Logan... Tim, esa Gltima mujer
que murid tendria que haber sido yo. La vi en aquel callejon. No se me va de
la cabeza.

La mirada de Logan era amable, pero sin un apice de compasion.

—Atribuirse la culpa no cambiara lo sucedido.

—Lo sé. —Tess se levanto y se dirigio a la ventana. Abajo, un grupo de
estudiantes se apresuraba por el jardin para llegar a la siguiente clase—.
(Puedo hacerte una pregunta?

—Por supuesto. Mi trabajo es responderlas.

— Te inquieta que este hombre sea sacerdote o que lo haya sido?



—Te refieres en lo personal? ;Porque yo lo soy? —Logan se recosto
para pensar en ello y juntd las manos por las yemas de los dedos. De joven
habia boxeado, tanto en el cuadrilatero como fuera de él. Sus nudillos eran
gruesos y anchos—. No puedo negar que me incomoda un poco. Sin duda, la
idea de que ese hombre sea sacerdote y no programador informatico, por
ejemplo, hace que todo adquiera un cariz mas sensacionalista. Pero la pura
verdad es que los sacerdotes no son santos, sino que son tan humanos como
un fontanero, un bateador de béisbol o un psiquiatra.

— Tienes intencion de tratarlo cuando lo encuentren?

—Si me lo piden —respondié Logan, sopesando las palabras—, y si me
parece que puedo ser util, entonces lo consideraré. No me sentir¢ obligado o
responsable, como si creo que te sientes tu.

—¢(Sabes? Cuanto mas miedo tengo, mas me parece mi deber ayudarle.
—Se volvid de nuevo hacia la ventana—. Ayer tuve un suefio. Uno terrible.
Estaba perdida en unos pasillos, como un laberinto, y corria. Sabia que era un
sueflo, pero seguia aterrorizada igualmente. Las paredes se convertian en
espejos y me veia reflejada una y otra vez. —Inconscientemente, Tess posoé la
mano sobre el cristal de la ventana, igual que lo habia hecho en el espejo del
sueiio—. Llevaba el maletin, de hecho lo arrastraba porque pesaba mucho.
Miré a uno de los espejos, pero no vi mi imagen, sino la de Anne Reasoner.
Luego desaparecio y me puse a correr de nuevo. A lo lejos se veia una puerta.
Tenia que pasar al otro lado, pero cuando llegaba la encontraba cerrada.
Buscaba la llave como una loca, pero no la tenia. Entonces, la puerta se abrid
por si sola. Creia que estaba a salvo. Eso creia, pero después veia la sotana y
el amito del sacerdote.

Tess se dio la vuelta, pero era incapaz de sentarse.

—Podria ponerme a escribir un analisis completo y detallado sobre ese
suefo. El miedo a no tener el control de la situacion, el agotamiento, mi
negativa a liberarme de algin caso. El sentimiento de culpa por el asesinato
de Anne Reasoner. La frustracion por no encontrar la clave que resuelva el
caso y por sucumbir al fracaso mas estrepitoso.

No habia mencionado el miedo a perder la vida. Logan consider6 aquello
una omision muy interesante y reveladora. Tal vez no fuera capaz de



enfrentarse a €l o puede que lo relacionara con el miedo al fracaso.

—Tan segura estas de tu fracaso?

—3Si, y no puedo soportarlo —admitio, al tiempo que esbozaba una
sonrisa autocritica. Acaricid los profundos y suaves surcos grabados en la
cubierta de la Biblia antigua—. Tiene algo que ver con el orgullo que precede
a la caida.

—NMe inclino a pensar que eso dependera de tu orgullo. Has ayudado a la
policia en cuanto puede ofrecer un psiquiatra experto, Tess. No has
fracasado.

—Lo cierto es que nunca he fracasado de verdad. No en el plano
personal. Me fue bien en el colegio, cuidé lo mejor que pude de mi abuelo
hasta que el trabajo absorbié todo mi tiempo. Con respecto a los hombres,
después de un pequeiio traspi¢ en la universidad siempre he tenido la sartén
por el mango. Todo ha sido bastante seguro y predecible hasta... en fin, hasta
hace unos meses.

—Tess, en lo que respecta a este caso, tu papel es el de asesora. La
responsabilidad de encontrar a ese hombre concierne al departamento de
policia.

—Tal vez tendria que habérmelo tomado asi. Quizd —murmur6
pasandose la mano por el cabello—. No estoy segura del todo. Pero, ahora,
(como podria hacerlo? Ha acudido a mi. Hablaba con desesperacion,
suplicando. ;Como podria yo, o cualquier médico, hacer oidos sordos a eso?

—Tratarlo a posteriori no significa sentirse responsable de las
consecuencias de su enfermedad. —Entrelazo los dedos y poso las manos
sobre el escritorio con el rostro cariacontecido—. Si tuviera que especular de
buenas a primeras, sin haber estudiado con atencién el informe del caso, diria
que se siente atraido hacia ti por tu compasion y porque percibe cierta
vulnerabilidad. Deberias intentar no sentir demasiado la primera para no caer
presa de la segunda.

—Esta vez me cuesta seguir las reglas. Ben, el detective Paris, queria que
huyera de la ciudad. Cuando me lo propuso, por un momento pens€ que si
cogia un avidon con destino, no sé, a Mazatlan, cuando volviese todo habria
acabado, y mi vida seria de nuevo tan tranquila y ordenada como antes. —



Hizo una pausa y se encontrd con la mirada tranquila y paciente de Logan—.
Me odio por haberlo pensado.

—¢(No crees que es una reaccion normal a una situacion tan estresante?

—Para un paciente, tal vez —contesto, y sonri6—. Pero no para mi.

— Sabes lo que es exigirse demasiado, Tess?

—No fumo y solo bebo muy de vez en cuando —alegd volviendo a
sentarse—. Algun vicio tendré que tener.

—Yo no practico el sexo —dijo Logan reflexionando—. Supongo que
por eso me veo en mi derecho a fumar y beber. —La mir6 de nuevo, aliviado
al verla més sosegada. Sabia perfectamente que la confesion era buena para el
alma—. Asi que te quedas en Georgetown colaborando con la policia. ;Como
te sientes al respecto?

—Nerviosa —respondio Tess de inmediato—. Saber que alguien te esta
vigilando continuamente es una sensacion incomoda. No me refiero solo al...
—Meneo la cabeza y se interrumpio—. Me cuesta muchisimo saber como
llamarlo.

—La mayoria lo llama asesino.

—Si, pero también es una victima. En cualquier caso, lo que me molesta
no es solo que ¢l pueda vigilarme, sino saber que la policia lo hace. Pero al
mismo tiempo me consuela saber que hago lo correcto. No me he
desentendido ni he salido corriendo. Quiero ayudarle. Se ha convertido en
algo indispensable. En el suefio me derrumbaba cuando lo tenia ante mi. Le
fallaba a ¢l y también a mi misma. No permitiré¢ que eso ocurra.

—No, no creo que lo hagas. —Logan cogio el abrecartas y acaricio su
empufiadura con las manos. Era viejo y un poco hortera, un recuerdo de un
viaje que habia hecho a Irlanda en su juventud. Le tenia un aprecio especial,
como a muchos otros objetos insignificantes. No pensaba que Tess lo fuera,
pero también a ella empezaba a tomarle afecto—. Tess, espero que no te
ofendas porque te diga que, cuando todo esto acabe, deberias tomarte unas
vacaciones. El estrés y el exceso de trabajo pueden hundir incluso al mas
fuerte.

—No lo tomo como una ofensa, sino como una prescripcion meédica.

—Asi me gusta. Dime, ;como estd Ben? —Logan sonri6 al ver la cara



que ponia—. Vamos, hasta un sacerdote puede presentir el amor.

—Supongo que podria decirse que Ben es otro problema.

—El amor debe ser un problema —dijo soltando el abrecartas sobre el
escritorio—. ;Cogeras esta vez la sartén por el mango, Tess?

—No parece que ninguno de los dos esté por la labor. Nos estamos
tanteando. Creo que ¢él, bueno, que ambos nos preocupamos bastante por el
otro. Aunque todavia no hemos llegado a confiar plenamente.

—1La confianza, para ser solida, requiere tiempo. Yo he tenido un par de
charlas profesionales con €l, y una vez incluso estuvimos de copas en un bar
del centro.

—¢De veras? No me lo dijo.

—~Querida, a un hombre no le gusta admitir que se ha emborrachado con
un sacerdote. En cualquier caso, ;quieres saber mi opinion sobre el detective
Paris?

—Si, no me importaria.

—Creo que es un buen hombre, digno de confianza. La clase de hombre
que seguramente llama a su madre una vez al mes, incluso cuando preferiria
no hacerlo. Los hombres como Ben llevan las reglas al limite, pero rara vez
las rompen porque les gusta tener una base y aceptan el trasfondo de la ley.
Esconde una especie de indignacion en su interior. No abandond6 la Iglesia
por pereza, sino porque le encontr6 demasiados fallos. Esta fuera de la
Iglesia, Tess, pero es un catolico de los pies a la cabeza. —Tim se recosto,
satisfecho con su discurso—. El analisis al minuto es mi especialidad.

—Ya lo creo. —Saco6 una carpeta de su maletin—. Espero que tu suerte
contintie con este. Le hemos dado el visto bueno con el comisario Harris. Es
el informe actualizado. También estan las transcripciones de mis llamadas
telefonicas. No estaria nada mal un milagro.

—Ver¢ lo que puedo hacer.

—Gracias por escucharme.

—A mandar. —Logan se levant6 para acompanarla a la puerta—. Tess, si
tienes mas pesadillas, llamame. Nunca hace dafio pedir un poco de ayuda.

—¢Donde he oido eso antes?

Logan se qued6é mirando como salia del despacho y cerr6 la puerta.



La observo salir del edificio. Era peligroso seguirla, pero sabia que el tiempo
de la prudencia tocaba a su fin. Se habia detenido frente al coche para buscar
las llaves. Tenia la cabeza gacha, como si rezara. La llamada se hizo tan
fuerte que empez6 a retumbar en su cabeza. Busco a tientas la seda blanca en
el bolsillo del abrigo. Suave, fresco. Le tranquilizd. Tess metio la llave en la
cerradura.

Si era rapido, si actuaba con la suficiente seguridad, seria cuestion de
minutos. El corazon le palpitaba en el cuello mientras agarraba y soltaba el
amito. Unas hojas olvidadas, secas como el polvo, se arremolinaban a los pies
de la doctora. El viento hacia ondear mechones de pelo sobre su cara. Se la
veia turbada. Pronto, muy pronto, estaria en paz. Todos estarian en paz.

La vio entrar en el coche, oy6 cerrarse la puerta y el sonido del motor al
encenderse. Una nube de humo salié del tubo de escape. El coche cruzo
rapidamente el aparcamiento y luego tomo la carretera.

Espero a que saliera el coche patrulla antes de dirigirse al suyo. Ella iba al
despacho y ¢l continuaria con su vigilia. Todavia no era el momento. Aun
habia tiempo para rezar por ella. Y por €l.

Tess descolgo el teléfono, se reclind en la silla y cerr6 los ojos. No acertaba
lo suficiente. Uno de dos. Un porcentaje inaceptable para ella.

Joey Higgins. ;Como iba a tratar al chico si ya no podia hablar con ¢1? La
madre se habia plantado. Joey no bebia, por lo tanto estaba bien, y no tenia la
vergonzosa necesidad de ir al psiquiatra. Habia sido una conversacion de
besugos de la que no habia obtenido nada. Pero ain le quedaba una
oportunidad. Tenia que aprovecharla.

Se reincorpord y llamo a su secretaria.

—Kate, ;/cuanto tiempo me queda antes de la siguiente cita?

—Diez minutos.

—Perfecto. Ponme en linea con Donald Monroe, por favor.

—Enseguida.



Mientras esperaba, Tess 0je6 la ficha de Joey. Recordaba la Gltima sesion
perfectamente.

—La muerte no es para tanto.

—¢Por qué dices eso, Joey?

—Porque no lo es. Todos morimos, es nuestro destino.

—La muerte es inevitable, pero eso no la convierte en respuesta. Incluso
las personas muy mayores y las que estdn muy enfermas se aferran a la vida,
porque es preciosa.

—Cuando alguien muere, se suele decir que esta en paz.

—Si, y la mayoria de nosotros creemos que hay algo mas después de la
vida. Pero todos estamos aqui por alguna razon. Nuestra vida es un regalo, no
siempre sencillo, y por descontado no siempre perfecto. Hacer que valga la
pena para nosotros y para los que nos rodean requiere algo de esfuerzo. ;Cual
es tu comida favorita?

El chico la miré perplejo.

—Supongo que los espaguetis.

—( Con albondigas o con salsa bolonesa?

Joey esbozd una sonrisa, aunque fuera fugaz.

—Con albondigas.

—Supongamos que nunca has probado los espaguetis con albondigas.
Seguramente el cielo seguiria siendo azul y celebrarias la Navidad como
todos los afos, pero te habrias perdido algo fantdstico. Pues imagina que
nunca hubieras nacido y no estuvieras aqui, seguiriamos teniendo el cielo y la
Navidad, pero nos faltaria algo fantastico.

El sonido del teléfono la devolvio al presente.

—FEIl sefior Monroe en la linea uno.

—Qracias, Kate. Sefior Monroe.

—(Alglin problema, doctora Court?

—Si, sefior Monroe, creo que tenemos un gran problema. Me opongo
tajantemente a que Joey deje el tratamiento.

—¢Dejarlo? ;Qué quiere decir?

—Sefior Monroe, ;no sabe que Joey no vino a la tltima sesion?

Hubo una pausa antes de que Tess oyera un suspiro de agobio.



—No. Supongo que ha decidido saltarsela por su cuenta. Hablaré de esto
con Lois.

—Sefior Monroe, yo ya he hablado con su mujer. Ha decidido que Joey
deje la terapia. Al parecer, usted no estaba informado.

—No, no lo estaba. —Hizo una pausa de nuevo y dio otro largo suspiro
—. Doctora Court, Lois quiere que Joey retome su vida normal, y parece que
ahora esta mucho mejor. Le dijimos lo del bebé y su reaccion fue alentadora.
Va a ayudarme a pintar la habitacion del nifio.

—Me alegra oir eso, sefior Monroe. No obstante, mi opinion es que aun
no esta preparado para dejar la terapia. De hecho, sigo creyendo que le
ayudaria mucho pasar un tiempo en la clinica de la que hablamos.

—Lois esta totalmente en contra de la clinica. Lo siento, doctora Court, y
aprecio mucho que se preocupe, pero en esto debo respaldarla a ella.

Apenas pudo controlar su enfado. ;Acaso no veia que era al chico a quien
se debia respaldar? ;Que los dos tenian que respaldarlo?

—Comprendo que su intencion sea mostrar a Joey un frente unido. Pero,
sefior Monroe, vuelvo a insistirle en que es de vital importancia que continde
recibiendo la ayuda profesional adecuada.

—Ademas, doctora Court, también existe un riesgo por exceso de
analisis. Joey no bebe y ha dejado de frecuentar a los chicos con los que
bebia. Ni siquiera ha mencionado a su padre en estas dos ultimas semanas.

Esa ultima frase activo todas las alarmas en la cabeza de Tess.

—FEl hecho de que no haya mencionado a su padre solo significa que
reprime sus sentimientos. Su estado emocional actual es muy fragil.
(Entiende que cuando la autoestima es baja el suicidio puede ser una salida
facil? Me da miedo lo que pueda hacer, me aterra.

—Doctora Court, me da la impresion de que esta usted exagerando.

—Le aseguro que no es una exageracion. Sefior Monroe, no quiero ver
como Joey se convierte en una estadistica mas. Lo que mas deseo en el
mundo es que deje la terapia cuando esté preparado. Y tanto mi opinioén
profesional como mi instinto me dicen que todavia no lo esta.

—Intentaré convencer a Lois para que lo acompafie a una nueva sesion.

Pero por su forma de hablar Tess supo que no lo aceptaba. Otro chico tal



vez se cortaria las venas o se tragaria un frasco de pastillas, pero no Joey.

—Senor Monroe, ;alguien le ha preguntado a Joey si quiere seguir
viéndome?

—Doctora Court, lo inico que puedo prometerle es que me ocuparée de
esto —dijo con un deje de molestia que denotaba impaciencia—. Haré todo
lo posible para que Joey acuda al menos a una sesion mas. Asi usted misma
vera lo que ha mejorado. Nos ha ayudado mucho, doctora, pero si a nosotros
nos parece que Joey esta bien, deberia dejar de asistir a las sesiones.

—Por favor, antes de hacer nada, ;no podrian pedir una segunda opinion?
Tienen derecho a no creer en mis palabras, pero puedo recomendarles varios
psiquiatras excelentes en esta especialidad.

—Hablaré con Lois. Lo pensaremos. Gracias, doctora Court, s€¢ que ha
ayudado mucho a Joey.

No lo suficiente, pens6 Tess cuando se cortd la comunicacion. Ni mucho
menos.

—Doctora Court, el sefior Grossman ya esta aqui.

—G@racias, Kate. Dile que entre.

Cogi6 la ficha de Joey, pero no la guardd en ninguna parte, sino que la
dejo a un lado del escritorio para tenerla a mano.

Cuando se fue el ultimo paciente del dia eran casi las cinco. Kate asom¢ la
cabeza por la puerta.

—Doctora Court, el sefior Scott no ha concertado una nueva cita.

—No necesita ninguna mas.

—(En serio? —Kate se apoy6 en el umbral, relajada—. Entonces ha
hecho un buen trabajo con ¢l, doctora Court.

—Espero que si. Puedes retirar su ficha del archivo de los pacientes en
activo.

—Encantada.

—Hazlo mafiana, Kate. Si te das prisa, podras salir exactamente un
minuto antes de la hora.

—No me lo diga dos veces. Buenas noches, doctora Court.



—Buenas noches, Kate.

Sono el teléfono y lo cogiod ella misma.

—No te preocupes. Vete a casa, Kate. —Respird profundamente, ya con
el auricular en la mano—. Doctora Court.

—Hola, doctora.

—Ben. —Se le destensé el rostro. Se oian ruidos de teléfonos, voces y
maquinas de escribir de fondo—. ; Trabajando todavia?

—3Si. Llamo para decirte que me queda un rato.

—Pareces cansado. ;Ocurre algo?

Ben pens6 en todo lo sucedido aquel dia y en ese hedor que parecia
imperecedero.

—Ha sido un dia largo. Mira, ;por qué no voy a buscar una pizza o algo?
En teoria acabaré dentro una hora, mas o menos.

—De acuerdo. Ben, se me da bien escuchar.

—Lo tendré en cuenta. Ve directa a casa y cierra la puerta con llave.

—Si, sefior.

—Nos vemos luego, sabelotodo.

No se percatd de lo silencioso que estaba el despacho hasta que colgo el
teléfono. Normalmente se habria quedado alli sola durante una hora mas.
Ordenar el escritorio, acabar con el papeleo pendiente... Pero aquel silencio
le parecia demasiado claustrofobico y opresivo. Se dijo que no eran mas que
tonterias, y cogi6 la ficha de Scott para archivarla. El éxito era satisfactorio.

Recogio las fichas y las cintas de los pacientes de ultima hora de la tarde
y las guardo. El historial de Joey Higgins seguia sobre su escritorio. Lo metio
en el maletin para llevarselo a casa, consciente de que no dejaria de comerse
la cabeza.

Se sorprendid tres veces mirando la puerta y sintiendo los latidos de su
corazon.

Era ridiculo. Estaba decidida a mantener la calma, asi que reviso las citas
del dia siguiente. Se recordd a si misma que habia dos policias fuera y otro en
el vestibulo. Estaba completamente a salvo.

Pero cada vez que oia el zumbido del ascensor desde el pasillo daba un
respingo.



Si se marchaba a casa encontraria su apartamento vacio, y ahora que lo
compartia con Ben no queria sentirse sola. ;Donde se estaba metiendo?
Empez06 a recoger el resto de sus cosas entre suspiros. La situacion con Ben
la superaba. ;Como lidiaba la eminente doctora Court con los problemas de
amor? Con muy poca gracia, se dijo yendo al armario para coger su abrigo.

Si fuera primavera, tendria excusa para sofiar despierta y sonreir sin
motivo aparente. Pensdé que las personas inteligentes se enamoran en
primavera, cuando todo estd vivo y parece que vaya a permanecer asi
eternamente.

Se detuvo frente a la ventana. Los arboles que flanqueaban los edificios
se veian oscuros y despojados de sus hojas. Las extensiones de césped
visibles estaban amarillentas y mustias. Los viandantes se refugiaban en sus
abrigos y agachaban la cabeza contra el viento. Se sintié estupida al pensar
que no era primavera y que todo el mundo se apresuraba por llegar a casa.

Entonces lo vio. Estaba muy quieto, con un abrigo negro, justo detras de
un grupo de pequefios arboles. Se le cortd la respiracion. Empezaron a
flaquearle las rodillas. Vigilando. Estaba esperando y vigilando. Se dio la
vuelta instintivamente para coger el teléfono que estaba sobre el escritorio.
Llamaré a recepcion, penso mientras pulsaba los botones. Llamaré y le diré a
la policia que esté fuera, vigilandome. Y después bajaria ella. Bajaria porque
se lo habia prometido a si misma.

Pero cuando se volvi6 para mirarlo de nuevo habia desaparecido.

Se quedd inmodvil un momento, con el auricular en la mano y el namero
de teléfono a medio marcar. Se habia esfumado.

Se dijo que debia de ser alguien que iba de camino a casa. Un médico, un
abogado o un directivo de banco que iba andando a casa para mantenerse en
forma. Se oblig6 a volver al escritorio y a colgar el telefono con calma. Veia
fantasmas donde no los habia. Todavia le temblaban las piernas, asi que se
apoyo en el borde del escritorio. Poco a poco, fue recuperando el control.

Diagnostico: paranoia aguda.

Receta: un bafio caliente y una noche tranquila con Ben Paris.

Una vez recuperada se puso el abrigo de cachemira, cogid el maletin y se
echo el bolso al hombro. Después de cerrar con llave la consulta, se dio la



vuelta y vio girar el pomo de la puerta del recibidor.

Las llaves resbalaron de sus dedos inertes. Se apoyd en la puerta que
acababa de cerrar. La otra se abrio un centimetro. El grito se le cortd y quedo
atascado, quemandole la garganta. Se quedd petrificada viendo como la
puerta se abria un poco mas. No habia laberinto por el que correr, ningun
lugar al que escapar. Respird profundamente, consciente de que estaba sola.

—Hay alguien en casa?

—FPor el amor de Dios, Frank —dijo descansando en la puerta de la
consulta, con las rodillas de gelatina—. ;Qué haces andando como un
fantasma por los pasillos?

—1Iba al ascensor y he visto luz bajo la puerta. —Sonri0, encantado de
estar a solas con ella—. No me digas que vuelves a llevarte trabajo a casa —
continud, entrando y cerrando la puerta estratégicamente.

—No, lo que llevo aqui es la ropa sucia. —Tess se agachd para recoger
las llaves, enfadada consigo misma por dejarle ver su reaccion—. Mira,
Frank, he tenido un dia muy largo, y no estoy de humor para tus torpes juegos
de seduccion.

—Vaya, Tess —repuso ¢l abriendo los 0jos y ensanchando la sonrisa—.
No sabia que pudieras ser tan... tan agresiva.

—3S1 no te quitas de en medio vas a ver muy de cerca la trama de la
moqueta.

—¢Y si tomamos algo?

—Oh, por el amor de Dio... —Tess paso ante ¢l y le tir6 de la manga
recién planchada de su abrigo para sacarlo al pasillo.

—Una cena en mi casa?

Tess se mordi6 la lengua, apag6 la luz y cerro la puerta con llave.

—Frank, ;por qué no aprovechas tus fantasias sexuales y escribes un
libro? Eso evitard que te metas en problemas —le espetd mientras lo
esquivaba y pulsaba el botdn del ascensor.

—T1 podrias ser mi primer capitulo.

Inspir6 profundamente, contd de diez a cero, y se sorprendid al descubrir
que no lograba calmarse. Cuando se abrieron las puertas entr6 en el ascensor
y bloqueo el paso.



—Frank, si te gusta la forma de tu nariz no intentes meterte en este
ascensor conmigo.

—¢(Qu¢ tal una cena y un bafo caliente? —preguntd mientras se cerraban
las puertas—. Conozco un lugar donde hacen un delicioso pollo Kiev.

—Pues métetelo por donde te quepa —murmuro al tiempo que se pegaba
a la pared del ascensor.

No empez06 a reir practicamente hasta que lleg6 a casa. Si se lo proponia,
podia olvidar que la escoltaba un coche de policia, ignorar que en la tercera
planta de su edificio habia agentes bebiendo café y mirando las noticias de la
tarde. Un accidente en la Veintitrés la retuvo durante quince minutos, pero no
evito que cada vez estuviera de mejor humor.

Abrio la puerta del apartamento tarareando. Tras lamentarse fugazmente
por no haber comprado flores, fue directa al dormitorio y se desnudd. Eligio
de nuevo el quimono de seda, y después puso una racién doble de espuma de
bafio bajo el chorro de agua que llenaba la bafiera. Se entretuvo escogiendo
algo de musica. Al cabo apareci6 Phil Collins, encantado de estar vivo y
enamorado.

Asi me siento yo, se dijo Tess al sumergirse en el agua humeante. Y
pensaba disfrutar cada minuto de esa noche.

Cuando Ben entr6 con su propia llave, se sinti6 como en casa. No tenia
sus muebles, ni habia elegido los cuadros, pero aquel era su hogar. Estaba
quemandose con la caja de carton, asi que la dejo sobre la mesa del comedor,
sobre un bordado de lino que imagind que habria llevado una semana de
trabajo a alguna monja francesa, y dese6 poder meterse en la cama y dormir
veinticuatro horas de una tacada.

Dej6 la bolsa que llevaba cerca de la pizza, se quito el abrigo y lo colgo
del respaldo de una silla. Por ultimo, se saco la pistolera y la dejo sobre el
asiento.

Olia a Tess. Podia olerla apenas traspasado el umbral de la puerta. Suave,
sutil, elegante. Aspir6 su fragancia mientras su interior se debatia entre el
cansancio y una necesidad que atn no sabia como podria frenar.

— Tess?

—Estoy aqui, en la bafiera. Salgo en un minuto.



Siguio el rastro del perfume y el sonido del agua.

—Hola.

A Ben le parecid que ella se sonrojaba al mirarlo. Extrafia mujer, penso
mientras se sentaba en el borde de la bafiera. Te hacia enloquecer en la cama
y luego se abochornaba cuando la sorprendias dandose un bafio de espuma.

—No sabia cuanto tardarias —dijo procurando evitar hundirse mas bajo
las burbujas.

—Tenia que solucionar un par de asuntos.

Su vergiienza se esfumo tan rapido como habia aparecido.

—Ha sido duro, ;verdad? Pareces exhausto.

—Digamos que ha sido uno de los dias menos agradables.

—¢Quieres hablar de ello?

Ben se qued6 pensando en la sangre. Ni tan siquiera en su trabajo solia
verse tanta.

—No, ahora no.

Tess se reincorporo para acariciarle la cara.

—Aqui hay lugar para dos, si te apetece. ;Por qué no sigues los sabios
consejos de la doctora Court para paliar el exceso de trabajo?

—Se va a enfriar la pizza.

—Me encanta la pizza fria —respondi® mientras empezaba a
desabrocharle la camisa—. La verdad es que yo también he tenido un dia
bastante raro, y como coloféon me han invitado a comer pollo Kiev y a tomar
un bafio caliente.

—(Ah, si? —Ben se levantd para desabrocharse los pantalones. Se vio
invadido por un sentimiento mezquino, algo irreconocible para un hombre
que nunca antes habia sentido celos—. No parece muy inteligente rechazar
esa invitacion por una pizza fria y un poco de espuma.

—Y mucho menos si se trataba de pasar la noche con el guapo, exitoso e
insoportablemente aburrido doctor Fuller.

—Es tu tipo. —Ben se habia sentado en el vater para quitarse los zapatos.

—¢Los hombres aburridos son mi tipo? —Tess arqued una ceja y se
recosto—. Pues muchas gracias.

—Me refiero a que sea médico, lleve trajes de tres piezas y tenga una



Visa oro.

—Entiendo —contestd con sorna mientras se enjabonaba una pierna.—.
;T no tienes Visa oro?

—Tengo suerte de que Sears alin me deje pagar los calzoncillos.

—Bueno, en ese caso, no sé si deberia invitarte a mi bafiera.

Ben se quedd de pie, desnudo de cintura para arriba y con los pantalones
desabrochados.

—Lo digo en serio, Tess.

—Ya me lo figuro. —Cogidé un puiiado de burbujas con la mano y las
examino—. Supongo que eso significa que me ves como una mujer
superficial y materialista, que solo piensa en el estatus social, pero que puede
olvidarse de ello con tal de echar un buen par de polvos.

—No me refiero para nada a eso. —Frustrado, se sentdé de nuevo en el
borde de la bafiera—. Mira, en mi trabajo debo tratar con la chusma casi a
diario.

Tess deslizdé su mano mojada sobre la de €l con mucho carifio.

—Ha sido un dia asqueroso, ;no?

—Eso no tiene nada que ver. —La cogi6 de la mano y se quedo
observandola. Era bastante pequeia, estrecha, y muy fina a la altura de la
mufieca—. Mi padre vendia coches usados en un concesionario. Tenia solo
tres abrigos y conducia un DeSoto. Mi madre horneaba galletas. Hacia todo
tipo de galletas imaginable. Su idea de una noche en la ciudad era ir a la cena
benéfica de los Caballeros de Colon. Me abri paso a puiietazos en el instituto,
empollé¢ dos afios en la universidad y después en la academia, y desde
entonces no he hecho mas que ver fiambres.

—( Estas tratando de convencerme de que no eres lo bastante bueno para
mi por nuestras diferencias culturales, educativas y genealdgicas?

—A mi no me vengas con €so.

—De acuerdo. Probemos un nuevo enfoque.

Tess tiro de €l y lo metid en la bafiera.

—¢(Qué cono haces? —dijo echando espuma por la boca—. Estoy
vestido.

—No es culpa mia que seas tan lento.



Se abrazo a ¢l y lo beso antes de que pudiera recobrar el equilibrio. Hay
veces en las que incluso una psiquiatra sabe que para llegar al fondo de un
asunto la accion es mas efectiva que las palabras. No se relajo por completo
hasta que ¢l la rode6 con sus brazos.

—¢Ben?

—¢S1?

—¢(Crees que en este momento es importante que tu padre vendiera
coches y el mio no?

—No.

—Perfecto. —Se separd un poco y le limpid la espuma de la barbilla
entre risas—. Y, ahora, ;coOmo te quitaremos los pantalones?

La pizza estaba completamente fria, pero no dejaron ni una migaja. Ben
espero a que volviera de tirar el carton.

—Te he comprado un regalo.

—¢(En serio? —Mir6 el envoltorio de papel que le ofrecia Ben,
sorprendida e ilusionada como una nifia—. ;Por qué?

—Preguntas, siempre preguntas. —Cuando ella quiso cogerlo, ¢l lo
aparto—. ;Seguro que quieres saberlo?

—Si.

Ben se acercd lo suficiente para pasarle el brazo por la cintura. Seguian
impregnados del perfume del bafio. Tess tenia el pelo sujeto con horquillas,
todavia himedo.

—Bueno, creo que estoy perdiendo la cabeza por tu amor. Yes, I think ['m
going out of my head, over you.

Tess cerrd los ojos lentamente para recibir el beso.

—Little Anthony —murmuro6 tarareando la melodia en su cabeza—. ;Eso
fue en el sesenta y uno, en el sesenta y dos...?

—Supuse que siendo psiquiatra te encantaria la cancion.

—Y acertaste.

—¢No quieres tu regalo?

—Mmm... Creo que primero tendras que soltarme para que pueda abrir el



paquete.

—Pues no tardes.

Le dio el regalo y Ben contempld su rostro mientras lo abria. No podia
haber sido mejor: la expresion inocente, luego sorprendida y por ultimo
divertida.

—Un cerrojo. Por Dios, Ben, ti si que sabes como volver loca a una
mujer.

—3Si, la verdad es que tengo un don.

Tess sonrid mientras lo besaba.

—Lo guardaré mientras viva. Si no abultara tanto, lo llevaria siempre
junto al corazon.

—FEstara en la puerta en menos de una hora. Dejé mis herramientas en el
armario de la cocina el otro dia.

—Ademas eres un manitas.

—Buscate algiin entretenimiento mientras lo coloco. Si no, tendras que
ver como lo hago.

—Ya se me ocurrira algo —dijo a modo de promesa, dejando que €l se
ocupara de ello.

Mientras €l colocaba el cerrojo, Tess reviso una conferencia que daria al
mes siguiente en la Universidad George Washington. El ruido del taladro y
de la madera contra el metal no le molestd. Empezaba a preguntarse como
habia podido aguantar ese silencio total de su vida antes de que apareciera
Ben.

Cuando la conferencia estuvo lista y se hubo ocupado de los historiales
que habia llevado a casa, fue a ver a Ben, que estaba acabando. El cerrojo
brillaba y daba sensacion de seguridad.

—FEsto deberia bastar.

—Mi héroe.

Cerro la puerta, le mostro un par de llaves y las dejo sobre la mesa.

—Usalas. Voy a recoger las herramientas y limpiar esto un poco. Tu
podrias barrer.

—Me parece justo.

Se detuvo camino de la puerta para encender el televisor y ver las



noticias. Tess barri6 el serrin sin quejarse, a pesar de que estaba mas sucio de
lo que parecia justificar la colocacion de un simple cerrojo. Pero al erguirse,
con el recogedor y la escoba atn en las manos, oy0 la noticia del dia.

—La policia ha descubierto los caddveres de tres personas en un
apartamento del North West —informaba un reportero—. Los agentes
entraron en el apartamento a ultima hora de esta tarde, después del aviso de
un vecino. Las victimas, atadas con una cuerda de tender, fueron acuchilladas
repetidamente. Los cuerpos han sido identificados como Jonas Leery, su
mujer, Kathleen, y Paulette Leery, la hija adolescente del matrimonio. Se cree
que el movil del asesinato es el robo. Conectamos con Bob Burroughs que
esta en el lugar de los hechos, para que nos dé mas detalles.

En la pantalla, un periodista con aspecto atlético y voz aterciopelada
sostenia un micréfono en la mano y senalaba el edificio de ladrillos que tenia
a la espalda. Tess se volvido y vio a Ben parado en la entrada de la cocina.
Supo al momento que €l habia estado en el interior de ese edificio.

—Oh, Ben, ha debido de ser terrible.

—Llevaban muertos diez horas, quizd doce. La chica no tendria més de
dieciséis afios. —FEl recuerdo le provocaba ardores de estbmago—. La han
trinchado como a un pedazo de carne.

—Lo siento. —Dejo6 la escoba y el recogedor, y fue a su encuentro—.
Sentémonos.

—Llega un momento —dijo todavia mirando la pantalla—, llega un
momento en el que casi, casi se convierte en una rutina. Después te
encuentras con algo como lo de ese apartamento, entras y se te revuelve el
estdmago. Piensas, Dios santo, no puede ser real. Es imposible que sea real,
porque una persona no puede hacerle eso a otra. Pero en el fondo, en lo mas
profundo de tu interior, sabes que es posible.

—Siéntate, Ben —susurro Tess, y lo ayudo a sentarse con ella en el sofa
—. ¢Quieres que lo apague?

—No.

Pero se quedo agarrdndose la cabeza con las manos durante un minuto y
se acaricio el cabello antes de incorporarse. El reportero desplazado al lugar
de los hechos entrevistaba a un vecino que sollozaba.



—Paulette hacia de canguro de mi hijo pequeno. Era una chica
encantadora. No me lo puedo creer. Simplemente no me lo puedo creer.

—Atraparé¢ a esos cabrones —murmur6 Ben, casi para si mismo—. Habia
una coleccion de monedas, una jodida coleccion de monedas que podia valer
ochocientos, quiza mil dolares. En el mercado negro seguramente no valga ni
la mitad. Han masacrado a esa familia por un pufiado de monedas viejas.

Tess mir6 de nuevo el cerrojo, ahora firmemente fijado a la puerta, y
comprendio por qué lo habia comprado esa noche. Acerco a Ben hacia siy lo
arrim6 a su pecho, con esa forma maternal que tienen las mujeres de dar
consuelo.

—Empenaran las monedas y luego podras seguir el rastro.

—Tenemos un par de pistas mds. Los arrestaremos mafana, pasado
mafilana como muy tarde. Pero esa gente, Tess... Jesus, por mucho que
trabaje en esto no puedo creer que un ser humano llegue a hacer algo asi.

—No puedo decirte que dejes de pensar en ello, pero estoy aqui contigo.

Saber eso, sencillamente saberlo, calmé el horror que Ben habia sentido
aquel dia. Ella estaba alli con él, y durante esa noche, durante algunas horas,
podria olvidarse del resto.

—Te necesito. —Ben cambid de postura y sentd a Tess sobre su regazo
para acariciarle el cuello—. Me aterroriza.

—Lo se.
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—No s¢, Tess. No me llevo muy bien con los senadores. —Ben respondio
a la sonrisa de Lowenstein soltando un grufiiddo y dandose la vuelta con el
teléfono apoyado en el hombro.

—Es mi abuelo, Ben, y ademas es encantador.

—Nunca he oido decir a nadie que el senador Johnathan Writemore sea
un encanto.

Pilomento lo llamé desde el otro lado de la sala, de modo que Ben asintio
y alz6 un dedo para pedirle que esperase un momento.

—Eso es porque yo no soy su relaciones publicas. En cualquier caso, es el
dia de Accion de Gracias, y no quiero desilusionarlo. Y ti me dijiste que tus
padres viven en Florida.

—Ya tienen mas de sesenta y cinco afios. Lo normal es que cuando los
padres cumplen sesenta y cinco se muden a Florida.

—Asi que no tienes con quien pasar el dia de Accidon de Gracias. A mi
abuelo le gustara conocerte.

—Claro —dijo Ben estirandose el cuello del jersey—. Mira, siempre he
tenido una politica respecto a conocer familiares.

—Cual?

—Negarme a hacerlo.

—Ah, {y eso?



—Maés preguntas —murmurd entre dientes—. Cuando era joven mi
madre siempre queria que trajera a casa a la chica con la que salia. Luego se
hacian ilusiones.

—Entiendo.

Ben percibi6 la sonrisa en su voz.

—FEn cualquier caso, me impuse esta politica: las mujeres no conocen a
mi madre y yo no conozco a su familia. Asi nadie empieza a elegir
cuberterias de plata.

—Estoy segura de que no te falta razon. Pero te prometo que si vienes a
cenar con nosotros ni yo ni mi abuelo hablaremos de cuberterias de plata. La
sefiorita Bette hace un pastel de calabaza delicioso.

— Casero?

—Totalmente. —Una mujer inteligente sabe cuando desistir, y Tess lo
hizo—. Bueno, piénsatelo. No queria llamarte para esta tonteria, pero, con
todo lo que estd ocurriendo, lo habia olvidado por completo hasta que mi
abuelo me ha telefoneado hace unos minutos.

—Si, deja que me lo piense.

—Y no te preocupes. Si prefieres no venir, te traeré una porcion de pastel.
Me esta esperando un paciente.

—Tess...

—Si?

—No, nada, nada. Nos vemos luego.

—Paris.

—Perdona —dijo colgando el teléfono y volviéndose hacia Pilomento—.
(Qué tenemos?

—Al final hemos podido investigar el nombre que nos dio la vecina —
contestd Pilomento, y le entreg6 una hoja de papel.

—¢El tipo aquel que rondaba a la chica de los Leery?

—Exacto. Amos Reeder. No tenemos una descripcidon muy precisa
porque la vecina solo lo vio una vez. El resumen es que tenia mala pinta,
aunque reconocid que solo lo vio entrar en casa de los Leery una vez y que
no hubo ningin jaleo.

Ben ya estaba cogiendo la chaqueta.



—Siempre hay que hacer una visita a los que tienen mala pinta.

—Tengo la direccidn y sus antecedentes.

Ben guard6 el paquete de cigarrillos en el bolsillo y comprobd con
disgusto que solo le quedaban dos.

—(Qué ha tenido tiempo de hacer?

—A los diecisiete apufiald a otro chaval para robarle calderilla. Le
encontraron una bolsita de hierba y el brazo picado de arriba abajo. El otro
chico se recuperd de las heridas, Reeder fue juzgado como menor y paso por
un programa de rehabilitacion. Harris ha dicho que ti y Jackson deberiais
hacerle una visita.

—Gracias. —Cogi6 el informe y se dirigio a la sala de reuniones, donde
Ed y Bigsy hablaban sobre el caso Sacerdote—. En marcha —dijo Ben, y se
dirigieron a la salida.

Ed lo alcanz6 torpemente mientras se ponia el abrigo.

—(Qué hay?

—Tenemos una pista en el caso Leery. La hija se veia con un joven
indeseable aficionado a los cuchillos. He pensado que podriamos tener una
charla con é€l.

—Suena bien. —Ed se acomodd en el coche—. ;Qué te parece si
ponemos Tammy Wynette?

—Anda ya —contestd Ben, que puso el casete de Goat’s Head Soup—.
Tess me ha llamado hace un momento.

Ed abri6 un ojo. Le resultaba mas facil aguantar a los Rolling Stones con
los ojos cerrados.

—( Algun problema?

—No. Bueno, si, supongo. Quiere que hagamos la cena de Accion de
Gracias con su abuelo.

—Oh, pavo con el senador Writemore. ;Crees que necesitara una
votacion para decidir entre salsa de ostras o de castafias?

—Sabia que eso me traeria problemas.

Ben saco otro cigarrillo, mas por fastidio que por ganas.

—Vale, vale... Basta de bromas. Asi que el dia de Accion de Gracias
cenaras con Tess y su abuelo. ;Cual es el problema?



—Se empieza con el dia de Accién de Gracias y, antes de que te des
cuenta, llega la comida de los domingos. Después viene la tia Mabel de visita
sorpresa para ver qué tal estamos por casa.

Ed metié la mano en el bolsillo, decidid reservarse las pasas con yogur
para mas tarde, y cogid6 el chicle sin azucar.

— Tess tiene una tia que se llama Mabel?

—Ed, a ver si sigues el hilo. —Redujo la velocidad y se detuvo frente a
una sefial de stop—. En menos que canta un gallo te invitan a la boda de la
prima Laurie, y el tio Joe te da un codazo y te pregunta cuando daréis
vosotros el paso.

—Todo esto por culpa de un puré de patatas y un poco de asado en su
salsa —dijo Ed negando con la cabeza—. Es increible.

—Lo he visto con mis propios ojos. Fiate de mi; acojona.

—Ben, hay cosas mas importantes que la supuesta tia Mabel de Tess.
Cosas que dan mucho mas miedo.

—(Ah, si? ;Como que?

—¢Sabes la cantidad de carne roja sin digerir que tienes pudriéndose en
los intestinos?

—Joder, qué asco.

—Ni1 que lo digas. La historia, Ben, es que puedes preocuparte por los
residuos nucleares, la lluvia acida o tus niveles de colesterol. Hay muchas
cosas de las que preocuparse; ti ve a cenar con el senador. Si empieza a
mirarte como si fueras candidato a entrar en la familia, haz algo para que se
lo quite de la cabeza.

—¢;Como qué?

—Comerte la salsa de ardndanos con las manos, por ejemplo. Es aqui.

Ben par¢ en la curva y tiro el cigarrillo por la rendija de la ventana.

—Me has ayudado mucho, Ed. Gracias.

—No hay de qué. ;Coémo quieres que hagamos esto?

Ben observé el edificio desde el coche. Habia conocido mejores dias,
mucho mejores. Se veian un par de ventanas rotas tapadas con diarios. Una
de las paredes estaba repleta de pintadas, y el césped tenia mas latas y
cristales de botellas que hierba propiamente dicha.



—Esta en el trescientos tres. Hay una salida de incendios en la tercera
planta. Si escapa, preferiria no tener que perseguirlo por su propio terreno.

Ed sac6 una moneda del bolsillo.

—Cara o cruz para ver quién entra y quién cubre la retaguardia.

—De acuerdo. Si sale cara entro, y si sale cruz subo la escalera de
incendios y cubro la ventana. Espera, aqui no —dijo Ben sosteniéndole el
brazo antes de que tirara la moneda—. La Gltima vez que la tiraste aqui tuve
que comer brotes de soja. Hagamoslo fuera del coche, que hay mas espacio.

Salieron a la acera de mutuo acuerdo. Ed se quito los guantes y los guardo
en su bolsillo antes de lanzar la moneda.

—Cara —dijo, y la mostr6 a Ben—. Dame un momento para tomar
posicion.

—Vamos.

Ben pated una botella para quitarla de en medio y entr6 en el edifico. En
el interior olia a vomito de bebé y a whisky rancio. Ben se bajo la cremallera
del abrigo y subid a la tercera planta. Antes de llamar al 303 observo
atentamente el pasillo.

Un adolescente con el cabello apelmazado al que le faltaba un diente
entreabrid la puerta. Ben se dio cuenta de que estaba colocado antes de sentir
el olorcillo a hierba.

—(Amos Reeder?

—(Quién lo busca?

Ben le mostro la placa.

—Amos no esta aqui. Esta fuera, buscando trabajo.

—De acuerdo, entonces hablaré contigo.

—Tio, tenéis una orden o algo?

—Podemos hablar en el pasillo, dentro de tu casa o en la comisaria.
¢, Tienes nombre?

—No tengo por qué decirte nada. Estoy en mi casa sin molestar a nadie.

—Si, y desde aqui puedo oler suficiente hierba para empapelarte.
(Quieres que entre y eche un vistazo? Antivicio tiene una oferta especial esta
semana. Por cada veinticinco gramos de hierba que decomiso me regalan una
camiseta.



—Kevin Danneville. —Ben percibi6 que la frente del chaval empezaba a
sudar—. Colega, tengo mis derechos. No estoy obligado a hablar con la
pasma.

—Pareces nervioso, Kevin. —Ben apoy6 una mano en la puerta para que
no se cerrara—. ;Cudantos afios tienes?

—Tengo dieciocho, ;qué cofio te importa?

—¢Dieciocho? A mi me parece mas bien que tienes diecis€is, y no estas
en el colegio. Quiza deba llevarte al reformatorio. ;Por qué no me hablas de
la hija del coleccionista de monedas?

Percibir el movimiento de sus ojos le salvd la vida. Al ver que le
cambiaba la expresion de la cara, Ben se echo a un lado instintivamente. Un
cuchillo cay6 sobre €l, pero en lugar de seccionarle la yugular, le abri6 una
brecha en el brazo que lo hizo caer contra la puerta y derrumbarse dentro del
apartamento.

—Por Dios, Amos, es un poli. No puedes matar a un poli.

Kevin, en su intento por escapar, se estampo contra una mesa y tird0 una
lampara que se hizo afiicos en el suelo.

Reeder, colocado con el polvo de angel que acababa de comprar, se
limitaba a sonreir.

—Voy a sacarle el corazdn a este hijo de puta.

Cuando volvi6 a abalanzarse sobre Ben, este vio que su agresor era un
chaval con edad de estar en el instituto. Lo esquivo y tratd de arrebatarle el
cuchillo con la mano izquierda, ya que la derecha le sangraba. Kevin se
escabulld por el suelo como un cangrejo y se puso a gimotear. Entonces la
ventana que tenian a la espalda salt6 en pedazos.

—iPolicia! —grit6 Ed desde fuera, apuntando con la pistola con las
piernas separadas—. Tira el cuchillo o disparo.

Amos, con un hilillo de baba cayéndole por la comisura de los labios,
clavo su mirada en Ben. Lo mas sorprendente era que se puso a reir como un
loco.

—Voy a cortarte en rodajas, tio, te voy a hacer pedacitos.

Tomo impulso para saltar sobre Ben con el cuchillo en alto. La bala de
cabeza plana del calibre 38 impact6 en el torso de Amos y detuvo su



movimiento de golpe. Se quedd de pie mirando con expresion sorprendida
durante unos instantes, mientras la sangre manaba del agujero de su pecho.
Ed mantuvo el dedo en el gatillo. Luego Reeder se desplomd, llevandose por
delante una mesa plegable. El cuchillo resbald de su mano y repico levemente
en el suelo. Muri6 sin decir palabra.

Ben se tambaled y cay6 de rodillas. Antes de que Ed cruzara la ventana
ya habia sacado la pistola.

—Parpadea —Ile advirti6 Ben con los dientes apretados mientras apuntaba
a Kevin con el arma reglamentaria—. Un solo parpadeo ya se considera
resistencia a la autoridad.

—iFue Amos! Amos se los cargd a todos —dijo Kevin con voz
entrecortada—. Yo solo miré¢, lo juro, yo me limité a mirar y no hice nada.

—Solo un parpadeo, pequetio hijo de puta, y te reviento las pelotas antes
de que hayas aprendido a usarlas.

Ed le hizo un cacheo rutinario e innecesario a Amos antes de agacharse
junto a Ben.

—(Como tienes el brazo?

La herida era muy dolorosa y empezaba a sentir nduseas.

—Tenia que tocarme cara. La proxima vez tiro yo la moneda.

—Vale. D¢jame echar un vistazo.

—Th llama para que limpien este desastre y llévame al hospital.

—Si hubiera dafiado alguna arteria, estarias chorreando de A positiva.

—Ah, entonces ni me preocupo. —Se mordid los labios cuando Ed le
descubrio la herida—. ;Jugamos un partido de golf?

—Aguanta esto sobre la herida, con presion constante —dijo Ed
cogiéndole la pistola y colocandole la mano sobre el pafiuelo que acababa de
aplicarle.

Le lleg6 el olor de su propia sangre. Habia quedado postrado a escasos
centimetros del cuerpo de Amos.

—Qracias.

—No te preocupes, es un pafiuelo viejo.

—Ed. —Ben mir6 hacia Kevin, que estaba acurrucado en posicion fetal
con las manos sobre las orejas—. Tiene una foto de Charles Manson sobre la



cama.
—Ya la he visto.

Ben estaba sentado al borde de una mesa en la sala de urgencias y contaba
enfermeras para abstraerse de la aguja que entraba y salia de su carne. El
médico que le estaba cosiendo la herida charlaba despreocupadamente de las
opciones de los Redskins frente a los Cowboys el domingo siguiente. Al lado,
tras unas cortinas, un meédico y dos enfermeras se ocupaban de una chica de
diecinueve afios que trataba de superar una sobredosis de crack. Ben oia sus
sollozos y deseaba poder fumarse un cigarrillo.

—CQdio los hospitales —susurro.

—La mayoria de la gente siente lo mismo. —Fl médico cosia con el
esmero de una vieja costurera—. La linea defensiva es como un muro de
piedra. Si se mantiene firme, para el tercer cuarto tendremos a los Dallas mas
aburridos que una ostra.

—Pues mejor no verlo. —Ben perdi6é la concentracion un momento y
sintid los tirones en la carne. Procurd centrar su atencion en los sonidos del
otro lado de la cortina. La chica estaba hiperventilando. Una voz autoritaria y
severa le ordeno que respirara dentro de la bolsa de papel—. (Os llegan
muchos como ella?

—Cada dia mas —repondid el médico al tiempo que cerraba otra sutura
—. Los ponemos de nuevo en pie, si tienen suerte, y ellos van a la primera
esquina que encuentran y compran otra dosis. Ahi esta. Una costura de lujo,
aunque esté mal que yo lo diga. ;Qu¢ le parece?

—Confiaré en su criterio.

Tess cruzé a toda prisa las puertas automaticas del servicio de urgencias.
Echo un vistazo a la sala de espera y se dirigio a las salas de reconocimiento.
Se top6 con un enfermero que empujaba una camilla en la que habia un
cuerpo cubierto con una sabana. Se le helo la sangre. Una enfermera aparecid
tras unas cortinas y la cogi6 del brazo.

—Lo siento, sefiorita, pero no puede estar aqui.

—Detective Paris. Apufialamiento.



—Le estan cosiendo la herida del brazo aqui al lado. —La enfermera
seguia sujetandola firmemente—. Lo mejor serd que vuelva a la sala de
esperay...

—Soy su médico —logro decir, consiguiendo que la soltara.

No se puso a correr. Se controld lo suficiente para pasar sin alterarse por
delante de una fractura de brazo, una quemadura de segundo grado y una
conmocion cerebral leve. Habia una mujer mayor tratando de dormir como
podia en una camilla del pasillo. Tess lleg6 a la Gltima zona separada con
cortinas y encontr6 a Ben.

—iVaya, Tess! —FEl médico alz6 la vista, contento y sorprendido—.
(Qué haces aqui?

—Ah, John. Hola.

—Cuanto tiempo. No suelen venir a mi consulta mujeres tan guapas —
empezo6 a decir, y luego se percaté de como miraba a su paciente—. Ah, ya
veo. —Su considerable ego sufrio un leve revés—. Parece que vosotros dos
ya 0S COnoceis.

Ben quiso bajar de la mesa de operaciones, y se habria levantado si el
médico no se lo hubiera impedido.

—¢(Qué haces aqui?

—Ed me llam¢ a la clinica.

—No tenia que haberlo hecho.

Ahora que desaparecian las imagenes de Ben desangrandose empezaban a
temblarle las rodillas.

—Crey0 que debia saberlo, y no queria que lo viera en el telediario. John,
,€s muy grave?

—No es nada —respondid Ben.

—Diez puntos —afiadio el médico al mismo tiempo que fijaba el vendaje
—. En principio no ha dafiado el tejido muscular, y ha perdido sangre, pero
no es preocupante. Como dice el Duque: es solo un arafiazo.

—E] tipo tenia un puto cuchillo de carnicero —dijo Ben, molesto por que
otro restara importancia a su herida.

—Por suerte —continudé John mientras se volvia hacia la bandeja que
tenia a la espalda—, la chaqueta del detective y su agil juego de pies han



evitado que la herida sea mas profunda. Gracias a eso, no he tenido que
coserle ambos lados del brazo. Esto le va a picar un poco.

—El que?

Ben agarré automaticamente al médico por la muiieca.

—Es solo la inyeccion del tétanos —repuso John para calmarlo—. Al fin
y al cabo, no sabemos en qué lugar pudo haber estado ese cuchillo. Vamos,
apriete los dientes.

Ben intent6 protestar de nuevo, pero Tess le cogi6 la mano. Sintio
escozor en el brazo, pero pronto disminuyo.

—Asi estd bien. —John le dio la bandeja a una enfermera para que se
ocupara de ella—. Esto lo deja todo bien atado. Disctlpeme el juego de
palabras. Detective, durante un par de semanas absténgase de jugar al tenis o
de hacer luchas de sumo. Mantenga el area seca y vuelva al final de la
semana que viene para una revision. Le quitaré los puntos.

—Muchas gracias.

—Su buena salud y su seguro médico son suficiente agradecimiento. Me
alegro de verte, Tess. Llamame la proxima vez que tengas ganas de tomar
sake y erizos de mar.

—Adids, John.

—John, ;eh? —Ben se bajé de la mesa—. ;Alguna vez has tenido un
ligue que no sea médico?

—Para qué? —Una vez vista esa tela empapada de sangre en la bandeja
una respuesta suave parecia lo mejor—. Aqui esta la camisa. Déjame que te
ayude.

—Puedo hacerlo yo solo.

Ben consigui6 meter el brazo sano en la manga, pero el otro estaba rigido
y le dolia.

—De acuerdo. Tienes derecho a estar malhumorado después de que te
pongan diez puntos.

—Malhumorado? —Cerr6 los ojos mientras acababa de ponerse la
camisa—. Dios santo. Los nifios de cuatro afios estan malhumorados si no
hacen la siesta.

—Si, ya lo sé. Ven, yo te la abrocho.



Esa era su intencion. Se dijo a si misma que le abotonaria la camisa y que
mantendria una conversacion tranquila. Ya casi llevaba dos botones cuando
dejo caer la frente sobre el pecho de Ben.

—¢Tess? —Le paso la mano por el cabello—. ;Qué ocurre?

—Nada.

Se apart6 de ¢l y acabo de abotonarle la camisa con la cabeza gacha.

—Tess —dijo cogiéndola por la barbilla para mirarla. De sus ojos
brotaban lagrimas. Ben le secd una que tenia en los parpados con el pulgar—.
No llores.

—No voy a hacerlo. —Pero se le corto la respiracion y tuvo que pegar su
cara a la de ¢l—. Solo un momento, ¢ vale?

—Si. —La rodeo con el brazo sano y se regoded en el placer primario de
tener alguien a quien le importaba. A algunas mujeres les habia excitado su
trabajo, a otras les habia repugnado, pero no estaba seguro de haber tenido
una mujer a quien le importase realmente.

—Tenia miedo —reconociod Tess con una voz que se apagd en el pecho
de Ben.

—Yo también.

—(Me explicaras después lo que ha pasado?

—3Si1 te empeias... Cualquier hombre odia reconocer ante su mujer que
ha sido un idiota.

— Lo has sido?

—Estaba seguro de que ese pequefio hijo de puta estaba ahi dentro. Ed
cubria la ventana y yo la puerta. Era muy sencillo. —Cuando la apart6 de si
vio que ella dirigia la mirada hacia su camisa ensangrentada y hecha jirones
—. Si esto te asusta, deberias ver la chaqueta. La compré hace un par de
meses.

Tess recobro el control, 1o cogio del brazo y se dirigieron al vestibulo.

—Bueno, quiza Papa Noel te traiga una nueva esta Navidad. ;Quieres que
te lleve a casa?

—No, gracias, tengo que hacer el informe. Y quiero estar en el
interrogatorio en caso de que el otro chaval ain no haya cantado todo lo que
sabe.



—Asi que eran dos.

—Ya solo queda uno.

Tess pensd en el cuerpo cubierto con una sdbana sobre la camilla.
Todavia olia la sangre seca en la camisa de Ben, asi que prefirio no decir
nada.

—Alli esta Ed.

—Oh, no, esta leyendo.

Ed alz6 la mirada, escruté rapida y concienzudamente a su compafiero y
sonrid a Tess.

—Hola, doctora Court. No te he visto entrar —dijo omitiendo que cuando
ella llegd ¢l estaba donando un litro de sangre. Ambos eran de factor Rh
positivo. Ed dejo la revista a un lado y dio a Ben su chaqueta y la pistolera—.
Es una lastima lo de la chaqueta. Seguramente para abril, cuando el
departamento haya procesado la peticidn, te la restituiran.

—Claro.

Con ayuda de Ed, Ben se puso la pistolera y la chaqueta rota.

—( Sabes? Acabo de leer un articulo fascinante sobre los rifiones.

—Ahorratelo —le ordend Ben, y se volvid hacia Tess—. ;Vuelves a la
clinica?

—Si, me he 1do en mitad de una sesion. —En ese instante Tess se dio
cuenta de que habia dado preferencia a Ben sobre un paciente—. Como
médico, te recomiendo que vuelvas a casa y descanses después de hacer el
informe. Llegaré hacia las seis y media, y seguramente podras convencerme
para que te mime un poco.

—Define mimar.

Tess lo ignoro y se volvid hacia Ed.

—¢Por qué no vienes a cenar?

Al principio se le veia desconcertado por la invitacion, y después
encantado.

—Bueno, pues... gracias.

—Ed no estd acostumbrado a interactuar con mujeres. Te esperamos.
Tess te preparara un poco de tofu. —Salieron del hospital, y Ben agradecio la
brisa fresca. Ya no tenia el brazo adormecido y empezaba a molestarle como



un dolor de muelas—. ;Donde has aparcado?

Ed repaso6 el aparcamiento en busca del coche patrulla.

—Ahi mismo.

—Acompaia a la dama a su coche, Ed. —Ben cogio6 a Tess por la solapa
del abrigo y le dio un beso apasionado—. Gracias por venir.

—No hay de qué.

Tess esper6 a que Ben se dirigiera hacia el Mustang para volverse hacia
Ed.

—(Me lo cuidaras?

—Claro.

Tess asintid y saco las llaves del bolsillo.

—¢El hombre que lo apufial6 estd muerto?

—Si. —Ed le arrebato las llaves y abri6 la puerta del coche para ella con
un gesto que le parecidé muy cortés. Tess lo mir6 a los ojos y supo, tan
claramente como si se lo dijera, quién habia disparado. Sus valores, el codigo
seguin el cual vivia, libraron una fugaz batalla con un sentimiento nuevo. Tird
del cuello de la camisa de Ed, lo acerco y le dio un beso en la mejilla—.
Gracias por salvarle la vida. —Se meti6 en el coche y sonri6 antes de cerrar
la puerta—. Nos vemos para cenar.

Ed, practicamente enamorado de ella, volvio junto a su compaiiero.

—Si no vas a la cena de Accion de Gracias, eres un estipido hijo de
perra.

Ben sali6 de su aturdimiento cuando Ed cerr6 el coche de un portazo.

—Qué?

—Y a lo mejor no necesitas al tio Joe para que te suelte un codazo en las
costillas.

Ed encendi6 el motor del coche con estruendo.

—Ed, ;te has tomado una barrita de granola caducada?

—Sera mejor que empieces a ver lo que tienes ante las narices, colega,
antes de tropezar y caer sobre la sierra.

—¢ Sierra? ;Qué sierra?

—F]l granjero est4 serrando madera —empez6 Ed conduciendo el coche
hacia la salida del aparcamiento—. Un urbanita lo observa. Se oyen las



campanas de la hora de comer y el granjero se dispone a ir a la mesa, pero se
tropieza con la sierra. El tipo se levanta y empieza a cortar madera de nuevo.
El urbanita le pregunta por qué no va a comer, y el granjero le dice que si ha
tropezado con la sierra no tiene sentido ir. Ya no quedara nada de comida.

Ben se quedo en silencio durante unos buenos diez segundos.

—Claro, eso lo explica todo. ;Por qué no das la vuelta y vamos al
hospital para que te examinen a fondo?

—1La cuestion es que si haces el idiota cuando tienes una oportunidad
delante, la pierdes. Esa mujer es increible, Ben.

—Creo que eso ya lo sé.

—Pues mejor sera que estés bien atento y no tropieces con la sierra.
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Acababa de empezar a nevar cuando Joey salié por la puerta de atras. Como
sabia que chirriaba, la acompafid6 con cuidado hasta oir que se cerraba. Se
habia acordado de coger los guantes, e incluso de ponerse el gorro de esqui
azul. En lugar de las botas, se calzo las zapatillas de baloncesto. Eran sus
favoritas.

Nadie lo vio salir.

La madre y el padrastro estaban en el estudio. Sabia que discutian por ¢l,
porque siempre que lo hacian hablaban en voz baja y usaban ese mismo tono
nervioso y susurrante.

Creian que ¢l no se daba cuenta.

Su madre habia horneado un pavo con guarniciones de todo tipo. Durante
la cena estuvo hablando con alegria, con demasiada alegria, de lo bonito que
era pasar Accion de Gracias solo con la familia. Donald bromeo6 sobre los
restos de la cena y se jacté de la tarta de calabaza que ¢l mismo habia
preparado. También habian tomado salsa de arandanos y mantequilla de la
buena, con unos cruasanes pequeios y esponjosos que doraron al horno.

Habia sido la peor comida de su vida.

Su madre no queria que tuviera problemas. Queria que fuera feliz, que le
fuera bien en el colegio y que saliera a jugar al baloncesto. En definitiva, que
fuera normal. Esa era la expresion que su madre le habia dicho en voz baja y



angustiada a su padrastro. «Solo quiero que sea normal.»

Pero ¢l no era normal. Joey suponia que su padrastro de alguna forma lo
entendia, y por eso discutia con su madre. No era normal. Era un alcohdlico,
igual que su padre.

Y su madre decia que el padre era un indeseable.

Joey comprendia que el alcoholismo era una enfermedad. Comprendia lo
que era la adiccion y que no tenia cura, solo un periodo de recuperacion
continuo. También sabia que habia millones de alcohodlicos, y que era posible
ser uno de ellos y llevar la vida normal que tanto queria su madre para él.
Requeria aceptarlo, esforzarse y cambiar. Pero a veces se cansaba de hacer el
esfuerzo. Y si le decia a su madre que estaba cansado, ella se enfadaria.

También sabia que el alcoholismo podia heredarse. El lo habia heredado
de su padre, como también habia heredado aquello de ser un indeseable.

Sali6 de su pulcro y agradable barrio, donde las calles permanecian
tranquilas. Los copos de nieve ondeaban en los haces de luz de las farolas
como las hadas de los cuentos que su madre le leia afios atras. Se veian las
ventanas iluminadas donde las familias compartian la cena de Accion de
Gracias o descansaban frente al televisor después del copioso banquete.

Su padre no habia ido a verle.

Tampoco habia llamado.

Joey penso que entendia por qué su padre ya no lo queria. El le recordaba
a la bebida, a las peleas, a los malos tiempos.

La doctora Court le dijo que €l no era el culpable de la enfermedad de su
padre. Pero Joey imaginaba que si este le habia transmitido la enfermedad a
¢l, también era probable que €l se la hubiera pasado a su padre.

Recordo estar estirado en la cama, sabiendo que era tarde, y oir a su padre
gritar con esa voz espesa y grotesca que se le ponia cuando bebia mucho.

—FEn lo tnico que piensas es en el nifio. Nunca piensas en mi. Desde que
lo tuvimos ya nada es lo mismo.

Luego lo oia llorar, sollozos estentéreos que de alguna manera eran peor
que la colera.

—Lo siento, Lois. Te quiero, te quiero tanto... Es que estoy muy
agobiado. Esos cabrones del trabajo nunca me dejan en paz. Si Joey no



necesitara unos zapatos nuevos cada dos por tres, mafiana mismo los
mandaria a la mierda.

Joey esper6 a que pasara un coche a toda velocidad, luego cruzé la
calzada y se dirigio al parque. La nieve caia en copos gruesos, como una
cortina blanca zarandeada por el viento. El aire helado le habia enrojecido las
mejillas.

Antes pensaba que si no hubiera necesitado zapatos nuevos, su padre no
habria tenido que emborracharse. Luego se dio cuenta de que seria mas facil
para todos sin él. Asi que a los nueve afios escapd. Pas6 miedo porque se
perdid, oscurecid y se oian ruidos. La policia lo encontr6é al cabo de unas
horas, pero a Joey le parecieron dias.

Su madre lloraba y su padre lo estrechd entre sus brazos. Todos hicieron
promesas con la intencion de cumplirlas. Y las cosas mejoraron, durante un
tiempo. Su padre fue a Alcoholicos Andnimos y su madre reia mas a menudo.
Esa fue la Navidad que a Joey le regalaron la bicicleta y pasoé horas con su
padre corriendo al lado, agarrandole el sillin con la mano. No lo dejo caer ni
una sola vez.

Sin embargo, justo antes de Pascua su padre empezo otra vez a volver
tarde a casa. Su madre siempre tenia los ojos enrojecidos y ya no reia. Una
noche, su padre vir6 demasiado al aparcar el coche en la entrada y no vio la
bicicleta. Entré en casa gritando, y Joey se despertd entre improperios y
acusaciones. Queria levantarlo y sacarlo a la calle para que viera lo que habia
provocado con su negligencia. Pero su madre se interpuso.

Aquella fue la primera noche en que oy6 como le pegaba.

Si hubiera dejado la bicicleta a un lado en vez de soltarla en el césped, al
lado de la entrada, su padre no la habria arrollado. Y entonces no se habria
enfadado tanto. No habria pegado a su madre ni le habria dejado un ojo
morado que ella trataba de ocultar con maquillaje.

Aquella también fue la primera noche que Joey probo el alcohol.

No le gusto el sabor. Le quemo los labios y le revolvié el estomago. Pero
despu¢s de darle tres o cuatro tragos a la botella, se sentia protegido por una
fina pantalla de plastico. Ya no tenia ganas de llorar. Volvio a la cama con un
zumbido agradable y tranquilizador en la cabeza. Y se durmi¢ al instante, sin



sonar nada.

Desde aquella noche, siempre que sus padres se peleaban, Joey utilizaba
el alcohol como anestésico.

Luego llegd el divorcio como terrible culminacion de la escalada de
peleas, gritos e insultos. Un buen dia su madre fue a buscarlo al colegio y lo
llevd en coche a un apartamento pequeio. Alli le explicé, con tanta
tranquilidad como pudo, por qué dejaban de vivir con el padre.

Joey se avergonzo, se avergonzo horriblemente, porque se alegraba.

Empezaron una nueva vida. Su madre volvié a trabajar. Se corto el pelo y
dej6 de llevar el anillo de casada. Pero Joey seguia advirtiendo el delgado
circulo de piel blanca que la alianza habia cubierto durante mas de una
década.

Aun recordaba la mirada ansiosa y suplicante de su madre mientras le
explicaba lo del divorcio. Tenia tanto miedo de que ¢l la hiciera responsable
que justifico aquella decision que la sumia en la culpa y la incertidumbre
diciéndole aquello que ya sabia. Pero oirlo de su boca hizo afiicos la Gnica y
debil defensa que a Joey le quedaba.

También recordaba perfectamente el llanto desesperado de su madre la
primera vez que encontro a su hijo de once afios borracho al llegar del
trabajo.

El parque estaba en silencio. La nieve habia cuajado en una capa blanca,
fina y consistente. En una hora sus huellas habrian desaparecido. Joey pensé
que era mejor asi. Copos grandes y suaves se descolgaban de las ramas de los
arboles y reposaban sobre los arbustos, frescos y brillantes. También se
derretian en su rostro y le dejaban la piel himeda, pero no le importaba. Se
preguntd, aunque solo fugazmente, si su madre habria ido ya a la habitacién y
descubierto su ausencia. Le daba pena decepcionarla, pero sabia que asi
facilitaria las cosas a todo el mundo. Empezando por ¢l mismo.

Esa vez no tenia nueve afios. Y tampoco tenia miedo.

Habia asistido a las reuniones de Alateen y Alanon con su madre. Pero no
tuvieron ningin efecto sobre ¢l. No lo permitio, porque no queria admitir que
le avergonzaba ser como su padre.

Luego apareci6 Donald Monroe. Joey queria alegrarse de que su madre



volviera a ser feliz, pero se sentia culpable por aceptar tan facilmente un
sustituto del padre. Su madre volvia a ser feliz y ¢l se alegraba, porque la
queria mucho. En cambio su padre estaba cada vez mas amargado, y eso le
entristecia, porque también a €l lo queria mucho.

Su madre se casd, cambid de nombre, y Joey y ella dejaron de llevar el
mismo. Se mudaron a una casa de un barrio acomodado. La habitacion de
Joey daba al patio trasero. El padre se quejaba del pago de la manutencion.

Cuando empez6 la terapia con Tess, Joey tenia como mision
emborracharse todos los dias y empezaba a contemplar la idea del suicidio.

Al principio no le gustaba ir. Pero ella no lo atosigaba, ni lo presionaba,
ni tampoco fingia comprenderlo. Se limitaba a hablar. Cuando Joey dej6 de
beber, ella le regalo un calendario que llam¢ «el calendario eterno», uno que
podria utilizar siempre.

—Hay algo de lo que puedes estar orgulloso hoy, Joey. Y cada dia,
cuando te levantes por la mafiana, tendras algo de lo que estar orgulloso.

A veces, la creia.

Ella nunca le dirigia esa fugaz mirada de recelo cuando entraba en la
consulta, esa mirada tipica de su madre. La doctora Court le habia dado el
calendario y confiaba en ¢l. Su madre, no obstante, ain parecia esperar que la
decepcionara. Por eso lo habia cambiado de colegio. Y también por eso no le
dejaba salir con sus amigos.

«Haras nuevos amigos, Joey. Solo quiero lo mejor para ti.»

Lo Unico que queria era que no fuera como su padre.

Pero si lo era.

Y si algiin dia, cuando fuera mayor, tuviera un hijo, seria igual que ¢l; una
historia de nunca acabar. Era como una maldicion. Habia leido algo sobre las
maldiciones. Pasaban de generacion en generacion. A veces podian
exorcizarse. Uno de los libros que guardaba bajo el colchon explicaba la
ceremonia para exorcizar al demonio. Una noche que su madre y Donald
habian ido a una cena de negocios la llevo a cabo paso a paso. Al acabar,
sintid6 que nada habia cambiado. Aquello fue la prueba de que la maldad, el
indeseable que albergaba en su interior, era mas fuerte que la bondad.

A partir de ese momento empezo a sofiar con el puente.



La doctora Court queria llevarlo a un lugar donde comprendian a las
personas que tenian suefios sobre la muerte. Encontré los folletos que su
madre habia tirado; parecia un lugar agradable y tranquilo. Joey los guardo,
porque le consider6 mejor que ese colegio nuevo que tanto odiaba. Casi se
habia armado de valor para hablar de ello con la doctora Court cuando su
madre le anuncié que ya no era necesario que fuera a verla.

El queria ver a la doctora Court, pero su madre le respondia con esa
sonrisa nerviosa y resplandeciente.

Ahora estaban en casa discutiendo por eso, discutiendo por €l. Siempre
era por su culpa.

Su madre 1ba a tener un bebé. Ya estaba eligiendo los colores para la
habitacion del nifio y decidiendo el nombre. Joey pensé que seria divertido
tener a un bebé en casa. Se alegré cuando Donald le pidi6 ayuda para pintar
la habitacion.

Mas tarde, una noche, sofio que el nifio estaba muerto.

Queria explicarselo a la doctora Court, pero su madre le dijo que ya no
necesitaba verla.

La superficie del puente resbalaba a causa de la capa de nieve. Las huellas
de Joey eran agujeros largos e indefinidos. Oia el ruido del trafico bajo el
puente, pero se dirigio al lado que daba al arroyo y a los arboles. Llegar a esa
altura, por encima de los arboles, con el cielo tan oscuro en lo alto, era una
sensacion euforica y estimulante. El viento estaba helado, pero la caminata lo
habia mantenido en calor.

Pens6 en su padre. Esa noche, esa Gltima noche de Accion de Gracias,
habia sido una prueba. Si hubiera ido su padre, si hubiera estado sobrio y
hubieran ido juntos a cenar, Joey se habria dado otra oportunidad. Pero no
habia ido, porque ya era demasiado tarde para ambos.

Ademas, estaba cansado de intentarlo, cansado de ver esas miradas
inquisidoras y desconfiadas en el rostro de su madre, de ver lo angustiado y
preocupado que estaba Donald. No podia soportar que lo culparan de nada
mas. Cuando hubiera acabado con todo eso, ya no habria razon alguna para
que Donald y su madre discutieran por ¢l. No tendria que preocuparse por
que Donald abandonara a su madre y al bebé por su culpa.



Y su padre ya no tendria que pagar la manutencion.

La barandilla del puente de Calvert Street era resbaladiza, pero los
guantes que Joey llevaba habian sido una compra excelente.

Todo lo que deseaba era estar en paz. La muerte era un descanso. Habia
leido mucho sobre la reencarnacidn, sobre la posibilidad de volver siendo
algo mejor, una persona mejor. Lo esperaba con impaciencia.

Sentia la nieve empujada por el viento, copos frios, casi cortantes, como
un azote en la cara. Veia la vaharada de su aliento saliendo con lentitud y
regularidad en la oscuridad. Bajo €l, los arboles con las copas blancas y la
corriente helada del Rock Creek.

Habia sopesado con tranquilidad otras formas de suicidio. Si se cortaba
las venas, tal vez se asustara al ver la sangre y no se atreviera a terminar. Por
otro lado, habia leido que los que tomaban una sobredosis de pastillas a
menudo las vomitaban y solo conseguian enfermar.

Ademas, el puente estaba bien. Era limpio. Por un momento, por un largo
momento, creeria estar volando.

Se tranquilizd un instante y rezd. Deseaba que Dios le comprendiera.
Sabia que a Dios no le gustaban las personas que decidian matarse. Queria
que esperasen hasta que El estuviera listo.

Pues bien, Joey no podia esperar, y confiaba en que Dios y todos los
demas lo comprendieran.

Penso6 en la doctora Court y le supo mal no cumplir sus expectativas. Joey
sabia que su madre se iba a entristecer, pero aun le quedaban Donald y el
bebé. Pronto se daria cuenta de que era lo mejor para todos. Y su padre... su
padre simplemente se emborracharia de nuevo.

Joey mantuvo los ojos abiertos. Queria ver pasar los arboles a toda
velocidad. Respir6 profundamente, contuvo el aire y salto.

—ILa sefiorita Bette se ha vuelto a superar. —Tess probo el jugoso trozo
de asado que su abuelo acababa de trinchar—. Todo estd buenisimo, como
siempre.

—No hay nada que le guste mas a una mujer que liarse con una comida.



—FE]l senador afiadi6 un poco de la humeante salsa a su racién de cremosas
patatas blancas—. Me ha prohibido el paso a mi propia cocina durante dos
dias.

— Te ha vuelto a sorprender picando?

—Me amenazd con hacerme pelar patatas. —Se zampd un buen bocado y
luego sonrio—. La sefiorita Bette nunca tiene en cuenta que la casa de un
hombre es su castillo. Sirvase mas salsa, detective. No todos los dias puede
uno permitirse esto.

—Qracias.

El senador sostenia el cuenco sobre su plato, asi que Ben no tuvo mas
remedio que aceptarlo. Ya se habia servido dos veces, pero era dificil
resistirse a su gozosa insistencia. Tras una hora con el senador Writemore, a
Ben le parecia un anciano con mucha energia, tanto por su aspecto como por
sus palabras. Sus opiniones eran solidas como una roca, su paciencia escasa y
su nieta, indudablemente, la duefia de su corazon.

Lo que tranquilizaba a Ben era saber que durante aquella hora no habia
estado ni de lejos tan incbmodo como habia imaginado.

Al principio, la casa le habia abrumado. Desde fuera era una finca mas,
bastante elegante y distinguida, pero por dentro le habia parecido como dar
una vuelta al mundo en un asiento de primera clase. Unas alfombras turcas,
desgastadas por el tiempo y el uso, se extendian por el ajedrezado de baldosas
negras y blancas del recibidor. Bajo la larga curva de la escalera habia un
armario de €bano, alto como un hombre y espléndidamente decorado con
pavos reales.

En el salon, donde un silencioso hombre oriental habia servido los
aperitivos, dos sillas estilo Luis XV flanqueaban una larga mesa rococd. Otro
armario con puertas de cristal labrado escondia un tesoro: unas copas
venecianas de un cristal tintado tan fino que casi se podia leer a través de €l, y
un pajaro de cristal que resplandecia y reflejaba la luz del fuego. A un lado de
la chimenea, a modo de guardian, habia un elefante de porcelana del tamafio
de un terrier.

La sala reflejaba los origenes del senador, y obviamente los de su nieta:
una riqueza placentera, conocimientos de arte, estilo. Tess llevaba un vestido



color violeta con el que estaba resplandeciente y se habia sentado sobre el
verde bordado del sofa. La gargantilla de perlas le caia sobre el cuello, con su
brillante piedra central centelleando ante la luz y el calor de su cuerpo.

A Ben nunca le habia parecido tan bella.

También el comedor contaba con una chimenea, que habian alimentado
convenientemente para que se consumiera y crepitara durante la cena. La luz
provenia de la arafia de prismas escalonados que colgaba del techo. Sobre la
mesa, vajilla inglesa decorada con buen gusto, plata georgiana sélida y
reluciente, copas de cristal de Baccarat prestas a ser llenadas con fresco vino
blanco y agua con burbujas, lino irlandés tan suave como para dormir en €l...
Los cuencos y las fuentes estaban a rebosar. Ostras a la Rockefeller, pavo
asado, esparragos con mantequilla, cruasanes recién hechos... sus aromas se
mezclaban en un delicioso popurri entre las velas y las flores.

Mientras el senador trinchaba el pavo, Ben se quedo pensando en los dias
de Accion de Gracias de cuando era pequefio.

Dado que siempre lo habian celebrado al mediodia, en lugar de por la
noche, se despertaba con los tentadores olores del ave al horno, la salvia, la
canela y esa salchicha que su madre doraba y después desmenuzaba para el
relleno. El televisor estaba encendido, y se emitia el desfile de Macy y el
fatbol. Era uno de los pocos dias en que ¢l y su hermano no tenian obligacion
de poner la mesa. Ese placer se reservaba para su madre.

Ella sacaba los mejores platos, esos que solo utilizaba cuando los visitaba
la tia Jo de Chicago o cuando iba a cenar el jefe de su padre. La cuberteria no
era de plata, sino de un acero inoxidable bastante recargado. Siempre le habia
enorgullecido doblar las servilletas con forma de tridngulo. Luego llegaba la
hermana de su padre con su marido y sus tres hijos detras. La casa se llenaba
entonces de ruidos, discusiones y el olor al pan de miel de su madre.

Bendecian la mesa mientras Ben trataba de ignorar a su prima Marcie,
que cada afo era mas insoportable, y que, por razones que desconocia, su
madre insistia en sentar siempre al lado de €l.

«Bendicenos, Sefior, y bendice estos alimentos que por tu bondad vamos
a recibir. Por Jesucristonuestrosefioramén.

La ultima parte de la plegaria se decia del tiron porque la gula era



abrumadora. Justo después de finalizar el signo de la cruz, las manos se
abalanzaban en busca del manjar mas cercano.

Nunca hubo un servidor oriental silencioso que se ocupara de que las
copas estuvieran llenas de Pouilly-Fuissé.

—Me alegro de que haya venido esta noche, detective —dijo Writemore,
sirviéndose otra racion de esparragos—. A menudo me siento culpable por
tener a Tess solo para mi durante las fiestas.

—Aprecio mucho la invitacidén. Si no, lo mas probable es que estuviera
comiendo tacos frente al televisor.

—Me imagino que una profesiéon como la suya no le deja mucho tiempo
para tener una comida tranquila. He oido que es usted un bicho raro,
detective, que se toma en serio su trabajo. —Ben se limito a alzar una ceja, y
el senador esboz6 una media sonrisa e hizo un gesto con la copa de vino—.
El alcalde me mantiene informado de los progresos del caso, dado que mi
nieta estd involucrada.

—Lo que quiere decir mi abuelo es que chismorrea con el alcalde.

—Eso también es cierto —admiti6 Writemore—. Al parecer, usted no
aprob6 que acudieran a Tess para que les asesorara.

A una declaracion directa, pensd6 Ben, lo mejor es responder de igual
forma.

—Y sigo sin aprobarlo.

—Pruebe una de estas peras en conserva con un panecillo —afiadio
pasandole el plato afablemente—. Las prepara la sefiorita Bette. ;e importa
que le pregunte si no aprobaba consultar con un psiquiatra o era
especificamente por Tess?

—Abuelo, no me parece que la cena de Accion de Gracias sea el
momento adecuado para un interrogatorio.

—Tonterias, no lo estoy interrogando, solo trato de saber cual es su
opinion.

Ben se tomo su tiempo en esparcir las peras en conserva por el panecillo.

—No le veia sentido a hacer un perfil psiquidtrico que comportaria mas
tiempo y papeleo. Prefiero el trabajo policial basico, las entrevistas, las
pesquisas, la 16gica. —Mir6 a Tess y vio que observaba su copa de vino—.



En lo que respecta a la aplicacion de la ley, no me importa si el delincuente es
un psicético o simplemente perverso. Esto estd buenisimo.

—Si, a la sefiorita Bette se le da muy bien. —Como si quisiera
corroborarlo, Writemore cogid un poco mas—. Comprendo su opinion,
detective, aunque no esté del todo de acuerdo con usted. Eso es lo que en
politica llamamos una chorrada diplomaética.

—En la policia lo llamamos igual.

—Entonces nos entendemos. Vera, soy de la opinion de que siempre es
sabio entender la mente del oponente.

—FEn la medida en que le ayude a uno a estar un paso por delante de él.

Ben observo mas detenidamente a Writemore. Estaba sentado a la cabeza
de la mesa, vestido con un traje negro y una camisa blanca y almidonada. La
corbata oscura estaba fijada en su lugar gracias a una unica y sencilla aguja.
Las manos, grandes y gruesas, contrastaban con la elegancia del cristal. A
Ben le sorprendi6 advertir que las manos de su abuelo, esas viejas manos de
carnicero, eran muy parecidas a las de Writemore: labradas, con nudillos
gruesos y un dorso ancho. Llevaba un sencillo anillo de oro en la mano
izquierda, el simbolo de compromiso con una mujer que habia muerto mas de
treinta afios atras.

—Entonces ;usted no cree que la labor de Tess como psiquiatra le haya
ayudado en este caso en particular?

Tess seguia comiendo como si no le preocupara lo mas minimo.

—~OQjala pudiera negarlo —respondi6 Ben un momento después—.
Porque entonces seria mas facil convencerla, o convencerle a usted para que
la convenza a ella, de que se quede al margen del caso. Pero la verdad es que
nos ha ayudado a establecer un patréon y un mévil.

—Puedes pasarme la sal? —Tess sonrid mientras Ben le acercaba un
recipiente de vidrio de plomo—. Gracias.

—De nada —repuso Ben malhumorado—. Eso no significa que apruebe
su participacion en el caso.

—Asi pues, debo inferir que ya es consciente de que mi nieta es una
mujer tozuda y obstinada.

—Si, me he dado cuenta.



—Es algo heredado —dijo Tess, que cogi6é una mano al senador—. De mi
abuelo —anadiod.

—Gracias a Dios no heredaste también mi fisico. —Y, luego, con el
mismo tono afable, dijo—: He oido que se ha mudado a vivir con mi nieta,
detective.

—Es cierto.

Ben volvid a servirse peras en conserva, preparandose para el
interrogatorio que habia estado esperando toda la noche.

—Me pregunto si le estara cobrando horas extras a la administracion.

Tess se echo a reir y se recostd en la silla.

—El abuelo estd intentando hacerte confesar. Ten, querido —dijo
ofreciéndole al senador mas pavo—. Un dia es un dia. La proxima vez que
chismorrees con el alcalde, dile que estoy disfrutando de una proteccion
policial inigualable.

—¢(De qué mas deberia decirle que estas disfrutando? —Writemore se
sirvio otro pedazo de pavo antes de acercarse la salsa—. Y supongo que vas a
decirme que no es de mi incumbencia.

—No es necesario. —Tess se sirvid una cucharada de salsa de arandanos
—. Ya lo acabas de decir tu mismo.

La sefiorita Bette, con su metro cincuenta de altura y sesenta y cuatro
kilos de peso, entr6 en el salon y comprobo satisfecha como habia menguado
el festin. Después seco sus manos pequenas y regordetas en el delantal.

—Doctora Court, hay una llamada para usted.

—Ah, gracias sefiorita Bette. La atenderé en la biblioteca. —Se levanto y
luego se inclind para besar la mejilla del senador—. Portate bien, abuelo. Y
guardadme una porcién del pastel.

Writemore esper6 a que su nieta saliera del comedor.

—Un hermosa mujer.

—Si, sin duda.

—¢Sabe? cuando era mas joven solian subestimarla por su apariencia, su
altura y por ser mujer. No obstante, después de vivir mas de medio siglo uno
no da mucha importancia a una cara bonita. Cuando vino a vivir conmigo era
una renacuaja. Solo nos teniamos el uno al otro. La gente pens6 que yo la



ayudaria a superar aquella mala época. Pero la verdad, Ben, es que fue Tess
quien me ayud6 a mi. Creo que sin ella habria acabado desmorondndome y
muriendo. Sin embargo, ya casi estoy llegando a los tres cuartos de siglo. —
Writemore sonrié como si ese pensamiento lo reconfortara—. A estas alturas,
prestas una atencidn especial a cada uno de los dias que vives, y empiezas a
valorar algunas pequefias cosas.

—Como sentir la tierra bajo los pies cada mafiana —murmur6 Ben, que
luego vio como lo miraba el senador y se sinti6 incomodo—. Es lo que solia
decir mi abuelo.

—Sin duda era un hombre inteligente. Si, como sentirse vivo cada
mafiana. —Observo a Ben mientras se reclinaba con la copa de vino en la
mano. Le reconfortaba estar contento con lo que veia—. La naturaleza fuerza
a un hombre a valorar estas cosas, incluso después de perder a su mujer y a su
unico hijo. Aparte de algunos placeres contados, Tess es lo tinico que tengo.

Ben se dio cuenta de que ya no estaba incomodo ni esperaba que lo
acorralaran entre la espada y la pared.

—No voy a permitir que le ocurra nada. No solo porque sea policia y mi
obligacion sea protegerla y ampararla, sino porque me importa.

Al alejarse un poco de la mesa, el diamante de la corbata de Writemore
destello ante la luz.

—¢ Sigue el futbol?

—Algo.

—Cuando ya no tengamos que preocuparnos de Tess, le invito a venir a
un partido conmigo. Tengo unos abonos de temporada. Tomaremos unas
cervezas y podréa contarme algo de usted, cosas que no salgan en las copias de
los archivos de su departamento. —Sonri6 mostrando una hilera de dientes
blancos que, en su mayoria, eran naturales—. Comprenda que ella es todo lo
que tengo, detective. Podria decirle qué puntuacion obtuvo usted la semana
pasada en las practicas de tiro.

Divertido, Ben dio un ultimo sorbo a la copa.

—¢Qué tal lo hice?

—Bastante bien —respondidé Writemore—. Bastante, bastante bien.

Los dos hombres, en inesperada sintonia, se volvieron cuando Tess entro



en el comedor. Ben solo tuvo que verle la expresion para levantarse de la
silla.

—Que ocurre?

—Lo siento. —Su voz era calmada, sin temblor alguno, pero sus mejillas
estaban palidas. Extendié una mano mientras avanzaba hacia su abuelo—.
Debo irme, abuelo. Hay una emergencia en el hospital. No sé si me dara
tiempo de volver.

La mano de Tess estaba tan fria que Writemore tuvo que cubrirla con las
suyas. El entendia mejor que nadie que la procesion iba por dentro.

—¢Un paciente?

—3Si, intento de suicidio. Lo han llevado a Georgetown, pero no tiene
buena pinta. —Su voz era fria e impersonal, la voz de un médico. Ben la
observd con atencidn, pero, aparte de la palidez, no pudo percibir ningun
sentimiento—. Lamento dejaros asi.

—No te preocupes por mi. —EIl senador ya se habia levantado. Le habia
pasado un brazo por los hombros y la acompanaba para salir del comedor—.
Lldmame mafiana y dime como estas.

Por dentro Tess temblaba y se agitaba, pero se mantuvo impertérrita.
Junto su mejilla a la del abuelo en un intento de obtener fuerzas.

—Te quiero.

—Yo también te quiero, pequena.

Fuera, la nieve cuajaba en la oscuridad de la noche, y Ben la cogié del
brazo para que no resbalara por la escalera.

—¢Puedes decirme qué ha ocurrido?

—Un chico de catorce afios ha decidido que ya no podia soportar la vida.
Se ha tirado del puente de Calvert Street.
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La planta de cirugia del hospital olia a antiséptico y a recién pintado. La
mitad del personal estaba de vacaciones, asi que no habia practicamente nadie
en los pasillos. Alguien habia dejado un pastel de carne envuelto con film
plastico en la sala de enfermeras. Daba una apariencia festiva aunque estaba
tristemente fuera de lugar. Tess se detuvo frente a una enfermera que
rellenaba un informe.

—Soy la doctora Court. Acaban de ingresar a Joseph Higgins hijo.

—3S1, doctora. Esté en el quir6fano.

—(Cual es su estado?

—Politraumatismo y hemorragia masiva. Ha llegado en coma. El doctor
Bitterman lo esta operando.

—Y los padres de Joey?

—Vaya al final del pasillo y luego a la izquierda, en la sala de espera,
doctora.

—GQGracias. —Tess se volvido hacia Ben, reuniendo fuerzas—. No sé
cuanto va a durar, y no sera agradable. Puedo arreglarlo para que esperes en
la sala de médicos. Estaras mas coémodo.

—Voy contigo.

—De acuerdo.

Tess se dirigio al final del pasillo, desabrochandose el abrigo a medida



que caminaba. Sus pasos resonaban como detonaciones en el silencio
embaldosado del pasillo. Al llegar a la sala de espera oy6 los sollozos
sofocados.

Lois Monroe se abrazaba con fuerza a su marido. A pesar del calor que
hacia dentro no se habian quitado los abrigos. Ella lloraba silenciosamente,
con los ojos abiertos y absortos en la lejania. En el televisor que colgaba de la
pared danzaban las imagenes sin sonido del especial de Accion de Gracias.
Tess hizo sefias a Ben para que se quedara atras.

—Senor Monroe.

Sus 0jos, activados por la voz, pasaron de la pared a la puerta. Durante un
instante se quedd mirandola como si no supiera quién era, luego le embarg6
un dolor que se reflejo breve y penetrantemente en sus ojos. Casi se podian
oir sus pensamientos: No la crei. No lo comprendi. No supe.

Mas conmovida por eso incluso que por el llanto, Tess se acerco a ellos y
tomo asiento junto a Lois Monroe.

—Subio a la habitacion para ver si queria mas tarta —empezo a explicar
el marido—. Pero €l... no estaba. Habia dejado una nota. —Tess comprendid
que necesitaba consuelo y le cogi6 la mano. El la apretd, trago saliva y
continu60—: Decia que lo sentia. Que... que ojala pudiera cambiar. Que ahora
todo seria mejor, que volveria convertido en otra forma de vida. Alguien lo
vio... —Los dedos de Monroe se aferraron a la mano de Tess mientras
cerraba los 0jos y trataba de controlarse—. Alguien lo vio saltar y llamo6 a la
policia. Cuando llegaron... cuando llegaron a casa acababamos de darnos
cuenta de que se habia ido. No sabia qué hacer, por eso la llamé.

—Joey se pondra bien —djijo Lois, retorciéndose las manos y apartandose
de Tess—. Yo siempre me he preocupado por €l. Se pondra bien, y luego nos
lo llevaremos a casa —anadio volviéndose hacia ella—. Ya le dije que no la
necesitaba mas. Joey no la necesita a usted, ni ninguna clinica, ni ningiin
tratamiento. Solo necesita que lo dejen en paz un tiempo. Se pondra bien. El
sabe que lo quiero.

—3Si, ¢l sabe que usted lo quiere —murmur6 Tess, y le cogidé una mano.
Tenia el pulso acelerado y débil—. Joey sabe lo mucho que usted ha
intentado ayudarlo.



—Es cierto. Todo lo que he hecho ha sido para protegerlo, para que las
cosas fueran mejor. Lo unico que siempre he querido es que Joey sea feliz.

—Lo se¢.

—Entonces ;por qué? Digame por qué ha ocurrido esto. —Dejo de llorar.
Pas6 de hablar entrecortadamente a la inquina. Lois se desembarazd de su
marido para agarrar a Tess por los hombros—. Se suponia que usted debia
curarlo, usted debia lograr que estuviera bien. Ahora, digame por qué mi nifio
esta alli desangrandose en la mesa de operaciones. Digame por que.

—No, Lois, no. —Incapaz de contener las lagrimas, Monroe tratdé de
acercarla a si, pero su esposa se levant6 de un salto y arrastr6 a Tess consigo.

Instintivamente, Ben dio un paso al frente, pero ella lo vio y nego
enérgicamente con la cabeza.

—Quiero una respuesta. jMaldita sea, quiero que usted me dé una
respuesta!

En lugar de intentar tranquilizarla, Tess acepto su furia.

—Estaba sufriendo, senora Monroe. Y el sufrimiento era demasiado
profundo, tan profundo que yo no podia llegar a ¢él.

—Yo hice todo lo que pude. —Aunque el tono de voz de Lois Monroe
era practicamente normal estaba clavandole las ufias en los hombros a Tess.
Al dia siguiente se verian los moratones—. Lo hice todo. Ya no bebia —dijo
con dificultad—. Hacia meses que no bebia.

—No, ya no bebia. Deberia sentarse, Lois. —Tess intent6 llevarla de
nuevo al sofa.

—iNo quiero sentarme! —La furia, miedo en realidad, se desatd hasta
convertir sus palabras en proyectiles—. Lo que quiero es a mi hijo. A mi
nifio. Usted solo se dedico a hablar y hablar, una semana tras otra, hablando y
hablando. ;Y hacer? ;|No podia hacer nada? Se supone que usted tenia que
hacer que mejorase, que fuera feliz. ;Por qué no lo hizo?

—No pude. —Una punzada de dolor recorrié su cuerpo—. No pude.

—Lois, siéntate. —Al verla tan conmocionada, Donald Monroe la cogio
de los hombros y la llevo al sofa. La abrazd de nuevo y mird a Tess—. Usted
nos avisdé de que esto podia ocurrir. No la creimos. No quisimos creerlo.
Podemos volver a intentarlo, si no es demasiado tarde. Podemos...



Justo en ese momento se abri6 la puerta y todos supieron que era
demasiado tarde.

El doctor Bitterman todavia llevaba la ropa de quirdéfano. Se habia
quitado la mascarilla, que colgaba de sus tiras elasticas. Aun se distinguian
las marcas del sudor. Aunque la operacion habia sido relativamente corta, el
esfuerzo y el cansancio se hacian patentes en las comisuras de los ojos y la
boca. Tess supo que ambos habian perdido a un paciente antes de que
pronunciara una sola palabra, antes de que se dirigiera hacia ellos.

—Sefiora Monroe, lo siento mucho. No hemos podido hacer nada.

—Joey? —Alterné su mirada ausente del médico al marido, asiéndose
con fuerza al hombro de este.

—Joey se nos ha ido, sefiora Monroe. —Bitterman, mareado y derrotado
después de una hora tratando de salvar la vida al chico, se sent6 junto a ella
—. En ningin momento ha recuperado la consciencia. Tenia politraumatismo
encefalico. No se podia hacer nada.

—Joey? ;Joey ha muerto?

—Lo siento.

Sus sollozos, bruscos y guturales, inundaron la sala. Lloraba con la boca
abierta y la cabeza echada atras, en un dolor agonico; Tess sintid que se le
rompia el corazén. Nadie puede entender como una madre la alegria de tener
un hijo. Nadie puede entender como una madre la devastacion que se siente
al perderlo.

Un error de criterio, el deseo de mantener a la familia unida por sus
propios medios, le habia costado un hijo. Ahora Tess no podia hacer nada por
ella. Y tampoco por Joey. Dio media vuelta y abandon6 la sala con el pecho
henchido de dolor.

—Tess... —Ben la cogio del brazo cuando se dirigia hacia el vestibulo—.
(No te quedas?

—No —contestd con una voz categorica y fria, siguiendo su camino—.
Verme solo puede provocarle mas dolor, si cabe. —Llamo al ascensor y
metio las manos en los bolsillos con los pufios apretados.

—¢(Eso es todo? —La indignacion latente que Ben alojaba en las entrafias
se expandid por todo su ser—. ;Te olvidas de ello y ya esta?



—No puedo hacer nada mas.

Tess entr6 en el ascensor y se esforzo por respirar hondo.

Regresaron a casa bajo una copiosa nieve. Tess no habld. Ben,
enmudecido por el resentimiento, se mostrd tan frio y silencioso como ella.
La calefaccion estaba encendida, pero Tess hacia esfuerzos por no temblar. El
fracaso, el dolor y la ira se unian en un aspero nudo que aprisionaba su
garganta y dejaba un horrible sabor. Nunca le resultaba facil mantenerse
entera, pero en ese momento le parecia de una importancia vital.

Para cuando llegaron al apartamento sentia tal presion en el pecho que
tuvo que obligarse a controlar la respiracion.

—Siento haberte metido en esto —dijo Tess con suavidad. Tenia que
alejarse, alejarse de ¢l y de todos, hasta que recobrara el control. Tenia la
cabeza a punto de estallar—. S€ que ha sido una situacion complicada.

—Parece que te lo estds tomando muy bien. —Ben se quito la chaqueta y
la dejo sobre la silla—. No tienes que disculparte conmigo. Mi trabajo
tampoco es un camino de rosas, ;recuerdas?

—~Claro, lo sé. Escucha —dijo tragdndose el nudo que tenia en la
garganta—, voy a tomarme un bafio.

—Por supuesto, adelante. —Se dirigio al mueble bar y cogio la botella de
vodka que guardaba—. Yo voy a tomarme una copa.

Tess no se molestd en ir al dormitorio para cambiarse. Ben oyo el agua
caer sobre la porcelana en cuanto cerro la puerta del bafio.

Ben penso mientras se servia la copa que €l tan siquiera habia conocido al
chico. No habia razén para que lo embargara ese feo resentimiento. Era
normal estar triste o apenado, incluso enfadarse por la pérdida inutil de una
vida, pero no sabia de donde salia esa turbadora rabia de impotencia.

La habia visto tan indiferente, tan poco afectada...

Igual que el médico de Josh.

Empezo6 a atragantarsele toda esa animosidad reprimida durante afios. Ben
cogid la copa de vodka para quitarse el mal sabor de boca, pero luego la dejo
de nuevo sobre el aparador y lo cerr6 de un portazo, sin beber un sorbo. Se
dirigi6 al pasillo, sin saber muy bien que hacer, y abri6 la puerta.

Tess no estaba en la bafiera.



El agua tronaba sobre la porcelana con toda su presion y desaparecia
directamente por el desagiie, que Tess no se habia preocupado de tapar. El
vapor suspendido en el aire se condensaba sobre el espejo. Tess, de espaldas
al lavabo y todavia vestida, lloraba desconsoladamente con las manos en la
cara.

Ben se qued6 un momento en el umbral de la puerta, demasiado
sobrecogido para entrar y demasiado impresionado para cerrar la puerta y
dejarla en la soledad que parecia desear.

Nunca la habia visto sucumbir a sus propias emociones. En la cama,
habia momentos en que parecia dejarse llevar completamente por la pasion. A
veces, perdia los estribos y parecia que fuera a estallar. Pero luego se
contenia, siempre. Sin embargo, en ese momento se trataba de dolor, de un
dolor absoluto.

Tess, que no habia oido abrirse la puerta, se mecia de delante a atrds en
un compas de duelo. Autoconsuelo. Ben intento tragarse el resentimiento.
Pens6 en acariciarla y luego vacilo. Se dio cuenta de que consolar a alguien
que de verdad le importaba era mas dificil, muchisimo mas dificil.

—Tess. —Cuando se decidio a tocarla ella dio un respingo. La abrazo,
pero advirtido que se ponia rigida. Percibia su lucha por reprimir las lagrimas
y mantener la distancia—. Venga, deberias sentarte.

—No. —Su debilitado organismo se vio invadido por la humillacion. La
habia sorprendido en su momento mas bajo e intimo, totalmente desnuda y
sin fuerzas para defenderse. Lo Unico que queria era soledad y tiempo para
recomponerse—. Por favor, déjame sola un momento.

A Ben le dolié su resistencia, el rechazo al consuelo que necesitaba
ofrecerle. Le doli6 tanto que empez6 a retroceder. Luego sinti6 como el
cuerpo de Tess se estremecia de una forma mas conmovedora y dolorosa
incluso que las lagrimas. Se separd de ella en silencio y fue a cerrar el grifo.

Tess se apart6 las manos de la cara y se agarr6 al borde del lavabo. Tenia
la espalda recta como una vara, como si se dispusiera a repeler un golpe o
una mano tendida. Lo mir6 con el rostro enrojecido y compungido por las
lagrimas. Ben no dijo palabra, sino que la cogi6 en brazos y la sac6 del bafio
sin pensarlo dos veces.



Esperaba que se resistiera, que le gritara o le insultara, pero en lugar de
eso simplemente relajo los musculos, acurrucod la cara contra su cuello y
rompi0 a llorar.

—FEra solo un nifio.

Ben se sento al borde de la cama y la acercd mas a si. Sentia las lagrimas
calientes en su piel, como si hubieran estado ardiendo en sus ojos durante
demasiado tiempo.

—1Lo sé¢.

—No pude llegar a ¢él. Tenia que haber podido. Con toda mi cultura, mi
formacion, mis autoanalisis, los libros y las conferencias, y no pude llegar a
él.

—Lo intentaste.

—Eso no es suficiente. —La rabia salia con toda su fuerza y fiereza, pero
a Ben no le sorprendid. Eso era precisamente lo que esperaba—. Se supone
que yo debo curar, que debo ayudar, no solo hablar de ayudar. No es que no
haya logrado que complete el tratamiento, es que ni siquiera he conseguido
mantenerlo con vida.

—¢También han de tener los psiquiatras el ego de un dios?

Sus palabras la alejaron de €l como una bofetada en la cara. Se puso en
pie de un salto. Las lagrimas seguian secandose en su cara, su cuerpo ain
temblaba, pero ya no daba la impresion de que fuera a derrumbarse.

—(Coémo te atreves a decirme eso? Ha muerto un chico. Nunca tuvo la
oportunidad de conducir un coche, de enamorarse, de crear una familia. Esta
muerto, y el hecho de que yo sea responsable no tiene nada que ver con el
ego.

—(Ah, no? —Ben también se levantd, y antes de que Tess pudiera
volverse la cogi6o de los hombros—. ;Siempre tienes que ser perfecta,
controlarlo todo y tener todas las respuestas y soluciones? Esta vez no las has
tenido y no has sido invulnerable. Dime, ;podias haber evitado que se tirara
del puente?

—Tendria que haber podido —djijo presionandose la frente con la base de
una mano entre sollozos secos y entrecortados—. No, no fui lo
suficientemente buena para €l.



La roded con un brazo y la llevd de nuevo a la cama. Era la primera vez
que Ben sentia que ella lo necesitaba y se apoyaba en ¢l. En una situacion
normal esa habria sido la sefial para largarse de alli. Pero en lugar de eso se
sentd con ella, le cogié la mano y dejo que reposara la cabeza sobre su
hombro. Sentirse completo. Sentirse completo era extraio y daba un poco de
miedo.

—Tess, este es el chico del que me habias hablado antes, ;verdad?

Ella record6 la noche del suefio, la noche que se habia levantado y Ben
estaba alli para consolarla y escucharla.

—Si, llevo semanas pensando que podria hacerlo.

—Y (se lo dijiste a sus padres?

—3Si, se lo dije, pero...

—No quisieron escucharte.

—FEso no tendria que haber importado. Yo deberia ser capaz de... —Ben
le volvio la cabeza para mirarla a los ojos y Tess se contuvo—. No —dijo
con un largo suspiro—. No quisieron escucharme. Su madre lo saco de la
terapia.

—Y ¢l se quedo sin apoyo.

—Puede que eso le hundiera un poco mas, pero no creo que fuera la razéon
que lo llevo al suicidio. —Seguia sintiendo el mismo frio y duro dolor, pero
ya no lo veia todo como fruto de su propio fracaso—. Esta noche ha debido
de pasar algo mas.

—Y sabes lo que es?

—Quiza. —Tess se levantd de nuevo, incapaz de permanecer sentada—.
Llevo dos semanas intentado contactar con el padre de Joey; su teléfono esta
apagado. Incluso pasé por su apartamento hace unos dias, pero se habia
mudado sin dejar otra direccion. En principio, este fin de semana tenia que
recoger a Joey. —Tess se seco las lagrimas de las mejillas con el dorso de
una mano—. Joey habia puesto muchas esperanzas en ese encuentro. Cuando
su padre no iba, a Joey se le caia el mundo encima. Quizd ya no pudo
soportarlo mas. Era un nifio maravilloso, un hombrecito en realidad. —
Empezaron a brotar nuevas lagrimas, pero esta vez Tess no se resistio y dio
rienda suelta a su dolor—. Habia pasado una época durisima, pero en el



fondo era un chico muy carifioso, con una gran necesidad de sentirse amado.
Sencillamente, no se creia digno de que se preocuparan por €l.

—Y ta te preocupabas por €l.

—3Si, quiz4 demasiado.

Resultaba extrafio, pero esa pequena y dura bola de resentimiento
recubierta con una fina capa de amargura que Ben habia llevado en las
entrafias desde la muerte de su hermano empezaba a disolverse. La mir6 a
ella, a la psiquiatra distante y objetiva, la instigadora, la estimuladora de
mentes, y vio las cicatrices reales y humanas que dejaba el dolor, no solo por
perder a un paciente, sino por el chico.

—Tess, lo que ha dicho su madre en el hospital...

—No tiene importancia.

—Si, si que la tiene. Estaba equivocada.

Tess se dio la vuelta y vio su reflejo en el espejo del vestidor ante la tenue
luz del pasillo.

—Solo en parte. En realidad, nunca sabré qué habria pasado si hubiera
probado con otro método o si lo hubiese enfocado desde otra perspectiva.

—Se equivocaba —repitid Ben—. Yo también dije algo parecido hace
afios. Seguramente también me equivocaba.

Sus miradas se cruzaron en el espejo. El seguia sentado en la cama, entre
sombras. Parecia sentirse solo. Era raro, porque Tess siempre lo habia visto
como un hombre rodeado de amigos, que se sentia a gusto, que confiaba en si
mismo. Se volvio hacia €I, pero como no estaba segura de que quisiera
consuelo, se quedd inmovil.

—Nunca te he hablado de Josh, mi hermano.

—No. Nunca has hablado mucho de tu familia. No sabia que tuvieras un
hermano.

—FEra casi cuatro afios mayor que yo. —No hacia falta que usara el verbo
en pasado para saber que Josh estaba muerto. Tess se percatd en cuanto Ben
pronuncié su nombre—. Era ese tipo de personas a quienes la vida siempre
les sonrie. No importaba qué hiciera, siempre lo hacia mejor que los demas.
De nifios teniamos una coleccion de Tinker Toys. Si yo construia un coche, ¢l
hacia un camion de dieciséis ruedas. En la escuela, si estudiaba hasta que me



escocian los ojos, podia llegar a sacar un notable. Y Josh hacia un examen
perfecto sin necesidad de abrir el libro. Lo absorbia todo. Mi madre decia que
tenia un don divino. Su maxima aspiracion era que se hiciera sacerdote,
porque una vez ordenado seguramente podria obrar milagros.

No lo dijo con el resentimiento propio de algunos hermanos, sino con
humor y con una profunda admiracion.

—Debiste de quererlo mucho.

—A veces lo odiaba. —Ben se encogio de hombros, como si
comprendiera que el odio era el calor que temperaba el verdadero amor—.
Pero normalmente si, me parecia tremendo. Nunca se aprovechd de mi, y no
porque no pudiera. Era muchisimo mas grande, pero su manera de ser no era
esa. Tampoco es que fuera un santo, ni nada parecido. Simplemente era
bueno, bondadoso de la cabeza a los pies.

»De pequefios compartiamos habitacion. Una vez mi madre encontro
todos mis Playboy. Estaba a punto de darme una buena zurra para castigarme
por lujurioso, pero Josh le dijo que aquellas revistas eran suyas, que estaba
haciendo un trabajo sobre la pornografia y sus efectos sociologicos en los
adolescentes.

Tess se echo a reir sin poder controlarse.

—Y ella se lo crey6?

—Si, totalmente. —Bastaba recordarlo para sacarle una sonrisa—. Josh
nunca mentia para salvar el pellejo, solo cuando creia que era la mejor
opcion. Formaba parte del equipo de fitbol americano del instituto, y las
chicas casi se le tiraban a los pies. Tuvo la suficiente cordura para disfrutarlo
un poco, pero enseguida se enamord perdidamente de una chica. Por su forma
de ser, ¢l no iba de flor en flor, sino que queria dedicarse a una sola. Aun asi,
creo que ella fue el unico gran error que cometid en su vida. Era guapa,
inteligente, y de una de las mejores familias. Pero también superficial. El
estaba loco por ella, y el Gltimo afio le compr6 un anillo de diamantes con
todos sus ahorros. No una baratija, sino una gema auténtica. Ella solia
pavonearse con el anillo para envidia de las demas chicas.

»Mas tarde se pelearon. El nunca dijo por qué, pero fue una auténtica
hecatombe. A Josh le habian dado una beca para ir a Notre Dame, y sin



embargo, el dia después de graduarse, se alisté en el ejército. Los jovenes
protestaban contra Vietnam, fumaban porros y llevaban simbolos de la paz,
pero Josh decidio6 ofrecer al pais los mejores afios de su vida.

Ben rebuscd en su bolsillo y encendidé el primer pitillo desde que
empezara a hablar. Su punta roja resplandecia bajo la tenue luz que caia sobre
él.

—Mi madre llor6 como una Magdalena, pero mi padre estaba
ilusionadisimo. Su hijo no era un insumiso, ni un fumeta universitario, sino
un auténtico estadounidense. Mi padre es un hombre sencillo, y asi era como
pensaba. Yo, por mi parte, siempre he sido mas de izquierdas. Empezaba el
instituto ese otofio, y creia que ya lo sabia todo. Pasé una noche entera
intentando quitarle esa idea de la cabeza. Obviamente los papeles ya estaban
firmados y era demasiado tarde, pero yo esperaba que pudiera revocarlo de
algiin modo. Le dije que era esttpido tirar tres afios de su vida por una chica.
El problema es que ya no se trataba de eso. Tan pronto como se alisto,
decidio que seria el mejor soldado del ejército estadounidense. Ya le habian
hablado de la Escuela de Oficiales. Con la que estaba montando Johnson alli,
necesitabamos oficiales inteligentes y capaces para liderar las tropas. Asi es
como se veia Josh a si mismo.

Fue entonces cuando Tess lo advirtid, esa espina clavada que se abria
paso a través de su voz. Abandon¢ la luz para adentrarse en las sombras junto
a ¢l. Ben no se daba cuenta de que lo necesitaba, pero en cuanto Tess lo toco
se aferrd a su mano.

—Asi que alli se march6. —Ben dio una profunda calada al cigarrillo y
saco el humo con un suspiro—. Subi6 al autobus, joven, bello, supongo que
podriamos decir, idealista, seguro de si mismo. Por sus cartas se diria que lo
pasaba en grande con la formacion basica: la disciplina, el desafio, la
camaraderia. Hizo amigos facilmente, como en todas partes. En menos de un
afio ya lo habian destinado a Vietnam. Yo estaba en el instituto, aprobando
los exdmenes de algebra a duras penas y tratando de ligarme a todas las
animadoras que podia. Josh se embarc6 hacia Vietnam como subteniente.

Ben guardo silencio durante un instante. Tess se sent6 a su lado, le cogid
una mano y esperd a que continuara.



—Mi madre fue a la iglesia todos los dias mientras Josh estuvo alli. Solia
entrar, encender una vela y rezar a la Virgen Maria para que su hijo
mantuviera a Josh a salvo. Cada vez que recibia una carta la leia hasta
sabérsela de memoria. Pero poco después empezaron a ser mas breves y a
cambiar de tono. Josh ya no hablaba de sus amigos. Hasta mas tarde no
supimos que los cuerpos de dos de ellos habian quedado diseminados por la
selva. No supimos nada de eso hasta que volvio y empez6 a tener pesadillas.
No lo mataron alli. Mi madre encendio suficientes velas para que eso no
ocurriera, pero murid6 de todas formas. Ya no era ¢l mismo, sino otro.
Necesito una copa.

Tess lo cogid del brazo antes de que pudiera levantarse.

—Ya voy yo.

Lo dej6 alli sentado, y como queria que tuviera todo el tiempo que
necesitara, sirvio dos copas de cofiac. Al volver a su lado, Ben habia
encendido otro pitillo, pero seguia en el mismo sitio.

—GQGracias. —Bebi6 y, aunque el cofiac no ocupo el agujero que habia
dejado el dolor, la amargura empez6 a desaparecer—. Por entonces, ya nadie
daba bienvenidas a los héroes. La guerra se habia convertido en algo
incomodo. Josh volvié con medallas y condecoraciones, y con una bomba de
relojeria en la cabeza. Al principio parecia estar bien. Demasiado tranquilo,
demasiado reservado, pero imagindbamos que nadie regresaba de alli sin
cambiar de algun modo. Volvié a vivir en casa y encontré un trabajo. No
queria ni oir hablar de los estudios. Todos pensamos, bueno, necesita un poco
de tiempo.

»Pasd casi un afio antes de que empezaran las pesadillas. Se despertaba
gritando y con sudores. Lo echaron del trabajo. Nos dijo que lo habia dejado,
pero mi padre se enterd de que se habia peleado y lo habian despedido. Casi
un afio después, las cosas comenzaron a deteriorarse en serio. Los empleos
apenas le duraban unas semanas. Empezo a llegar a casa borracho, a veces ni
tan siquiera venia a dormir. Las pesadillas tomaron un cariz violento. Una
noche que se despertd gritando traté¢ de calmarlo y me mando al otro lado de
la habitacion de un golpe. Se puso a gritar que habia emboscadas y
francotiradores. Me levanté de nuevo para intentar calmarlo y se me echd



encima. Cuando entré mi padre Josh estaba estrangulandome.

—Por Dios, Ben.

—M1 padre logré separarlo de mi, y cuando Josh se dio cuenta de lo que
habia hecho, de lo que habia estado a punto de hacer, se sent6 en el suelo y
empezO a llorar. Nunca he visto a nadie llorar asi. No podia parar. Lo
llevamos al Departamento de Veteranos. Le asignaron un psiquiatra.

Mas de la mitad del cigarrillo ya era ceniza. Ben lo apag6 y dio un trago
al coniac.

—Por entonces yo estudiaba en la universidad, asi que lo llevaba en mi
coche cuando no tenia la tarde muy ocupada. Odiaba aquella consulta; me
parecia una auténtica tumba. Pero Josh tenia que entrar alli. A veces lo oia
llorar. Otras veces no se oia absolutamente nada. Cincuenta minutos después,
salia. Yo siempre esperaba que saliera siendo el Josh que todos
recorddbamos.

—A veces es dificil, mas dificil incluso para la familia que para quien
sufre la enfermedad —dijo Tess, acercando su mano para que Ben decidiera
si queria tocarla o no—. Cuando tenemos tanta necesidad de ayudar, nos
sentimos impotentes... Queremos pensar con tanta claridad que quedamos
desorientados.

—Un dia mi madre se vino abajo. Era domingo. Habia estado preparando
un guiso de carne y, sin comerlo ni beberlo, acab6 tirandolo en el fregadero.
«Si fuera cancer —dijo—, encontrarian una forma de extirparselo. ; Es que no
pueden ver qué lo devora por dentro? ;Por qué no encuentran la forma de
quitarselo?»

Ben bajo la vista al cofiac y vio en ¢l la imagen de su madre frente al
fregadero, sollozando, tan real como si hubiera sucedido el dia anterior.

—Durante un tiempo parecid que Josh mejoraba. Como estaba bajo
tratamiento psiquiatrico y su historia laboral era irregular, le resultaba dificil
encontrar trabajo. El sacerdote de la iglesia movid algunos hilos, tir6 de la
sempiterna culpa catolica y le consiguid6 un empleo de mecanico en una
gasolinera. Cinco afios antes tenia una beca para Notre Dame y luego estaba
cambiando bujias. Aun asi, era algo. Ya no tenia tantas pesadillas. Lo que
nadie sabia era que tomaba barbitiricos para mitigarlas. Luego fue heroina.



De eso tampoco nos enteramos. Quiza si yo hubiera estado mas por casa...
Pero estudiaba en la universidad, y por primera vez en mi vida estaba
tomandomelo en serio. Mis padres no sabian nada de drogas. El médico
tampoco se enterd. Este era un comandante del ejército, que habia estado en
Corea y en Vietnam, pero no se dio cuenta de que Josh estaba metiéndose
toda esa mierda para poder dormir por las noches.

Ben se pas6 una mano por el cabello antes de dar cuenta del cofiac.

—No lo sé. Quiza estaba quemado y ya no pudo mas. En cualquier caso,
el resultado fue que después de dos anos de terapia y miles de velas a la
Virgen Maria, Josh subi6 a su habitacion, se puso el uniforme de combate y
las medallas y, en lugar de coger la jeringuilla, cargd su revolver
reglamentario y acabo con todo.

—Ben, decir que lo siento no es suficiente, no es ni de lejos suficiente,
pero no puedo decir nada mas.

—Solo tenia veinticuatro afios.

Y ta solo veinte, pens6 Tess, pero, en lugar de decirlo, se limit6 a
rodearlo con el brazo.

—Al principio culpé al ejército estadounidense... de hecho, a todo el
sistema militar. Pero me parecidé mas sencillo echarle la culpa al médico que
lo estaba tratando. Recuerdo que cuando los policias estaban en el piso de
arriba yo me quedé sentado en la habitacion que compartia con Josh,
pensando que ese cabron tendria que haberlo ayudado. Su obligacion era
curarlo. Por un momento, incluso pensé¢ en matarlo, pero luego llegd el
sacerdote y tuve que centrarme en otras cosas. No queria darle la
extremauncion.

—No lo entiendo.

—No era nuestro pastor, sino un chaval recién salido del seminario que se
mareaba con solo pensar que debia subir a ver a Josh. Nos dijo que se habia
quitado la vida con conocimiento de causa y voluntariamente, de modo que
habia muerto en pecado mortal. No le dio la absolucion.

—Eso esta mal. Peor aun, es cruel.

—1Lo eché de casa. Mi madre se quedo alli de pie, frunciendo los labios,
sin derramar una lagrima, y luego subi6 a la habitaciéon donde estaban



esparcidos los sesos de su hijo y rezé ella misma por su absolucion.

—Tu madre es fuerte. Debe de tener una fe inquebrantable.

—1Lo unico que ha hecho en su vida es cocinar —dijo acercando a Tess;
necesitaba sentir su perfume femenino y reconfortante—. Yo no sé si hubiera
podido subir esa escalera una segunda vez, pero ella lo hizo. Y cuando la vi,
me di cuenta de que no importaba cuanto le doliese, cuanta pena sintiera; ella
creia que lo que le habia pasado a Josh habia sido voluntad del Sefior y
siempre seguird creyéndolo.

—Pero ti no lo creias.

—No. Tenia que ser culpa de alguien. Josh nunca hizo dafio a nadie, no
hasta que lo destinaron a Vietnam. Se suponia que lo que hizo alli era justo,
porque luchaba por su pais. Pero no lo era, y €l no pudo vivir con eso. El
psiquiatra tendria que haberle demostrado que era una persona decente, que
valia la pena, a pesar de lo que hubiera hecho en Vietnam.

Igual que ella tendria que haber demostrado a Joey Higgins que valia la
pena.

—Después de eso, ;alguna vez hablaste con el médico de Josh?

—Una vez. Creo que ain no me habia sacado de la cabeza que queria
matarlo. El tipo estaba alli sentado ante su escritorio, asido de manos —djijo
Ben mirando las suyas y viendo como se cerraban en un pufio—. No se sentia
responsable de nada. Me dijo que lo sentia, me explicé lo grave que podia ser
el trastorno por estrés postraumatico. Luego me explicd, con las manos ain
entrelazadas y una voz distante, que Josh no habia podido superar su
experiencia en Vietnam, que volver a casa e intentar llevar la misma vida que
antes significaba una presion tan grande que acabo reventandole la cabeza.

—Lo siento, Ben. Seguramente gran parte de lo que te dijo era cierto,
pero podria haberlo dicho de otra manera.

—A ese le importaba todo una mierda.

—Ben, no lo estoy defendiendo, pero muchos médicos, psiquiatras o no,
siempre mantienen la distancia, no se permiten implicarse demasiado, porque
cuando pierdes a alguien, cuando no eres capaz de salvarlo, duele demasiado.

—Igual que a ti te ha dolido 1a muerte de Joey.

—Es un tipo de dolor que te rompe por dentro, y si lo sientes demasiado a



menudo, al final ya no te queda nada, ni para ti ni para el proximo paciente.

Puede que lo comprendiera; cuando menos, lo intentaba. Pero era incapaz
de imaginar al loquero del ejército llorando encerrado en el lavabo.

—¢Por qué lo haces?

—Supongo que necesito las respuestas, igual que tu. —Se volvio hacia ¢l
y le toco la cara—. Es duro cuando sientes que no has hecho lo suficiente o
que has llegado tarde. —Recordo el abatimiento de Ben al narrarle el
asesinato de esas tres personas por un pufiado de monedas—. No somos tan
diferentes como pensé al principio.

Llevo la mano de Tess hacia sus labios, reconfortado por su tacto.

—Quiza no. Al verte esta noche, senti lo mismo que cuando te quedaste
mirando a Anne Reasoner en aquel callejon. Parecias tan distanciada de esa
tragedia, tan controlada... Exactamente igual que aquel comandante, cogido
de manos ante al escritorio, diciéndome por qué mi hermano habia muerto.

—No por mantener el control estas menos afectado. Tu eres poli, deberias
saberlo.

—Queria estar seguro de que sentias algo —dijo Ben, y deslizé la mano
hasta la mufieca de Tess para cogerla y mirarla a los ojos—. Supongo que lo
que realmente queria es que me necesitaras. —Y esa era quizd una de las
confesiones mas dificiles de su vida—. Luego, cuando he entrado en el
lavabo y te he visto llorando, he sabido que me necesitabas y me he cagado
de miedo.

—No queria que me vieras asi.

—¢ Por qué?

—Porque no confiaba lo suficiente en ti.

Ben bajo la vista para contemplar el contraste entre su mano y la delicada
y esbelta mufieca de Tess.

—Yo solo habia hablado de esto con Ed. Hasta ahora, era el unico en
quien confiaba —dijo llevandose sus dedos a los labios para besarlos con
ternura—. ;Y ahora qué? ;Donde nos deja esto ahora?

—¢Donde quieres que nos deje?

La risa, aunque salga floja y a regafiadientes, es curativa.

—Evasivas de psiquiatra —respondid, acariciando con aire pensativo las



perlas que Tess llevaba al cuello. Le quit6 la gargantilla. Oli6 la fragancia de
su sedoso cuello—. Tess, cuando acabe todo esto, si te pidiera que te tomaras
unos dias libres, una semana para irnos a alguna parte, ;aceptarias?

—Si.

Se quedd mirandola, divertido y algo mas que sorprendido.

—(Asi de facil?

—Puede que te pregunte adonde cuando llegue el momento, para saber si
me llevo un biquini o un abrigo de pieles.

Tess le quito la gargantilla de la mano y la dejé sobre la mesita de noche.

—Hay que ponerlas en un lugar seguro.

—Duermo con un policia —dijo ella con despreocupacion, pero luego vio
que Ben estaba absorto en algo y creyd entender qué pensamientos lo
turbaban—. Ben, todo esto acabara pronto.

—Ya.

Pero cuando la acerco mas a €l y sus sentidos se llenaron de ella, le entro
miedo.

Estaban a dia 28 de noviembre.
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—No saldras del apartamento hasta que te diga que puedes.

—Por supuesto —aceptd Tess mientras se recogia el pelo—. Tengo
suficiente trabajo en casa para quedarme pegada al escritorio todo el dia.

—Ni siquiera a sacar la basura.

—Ni1 aunque los vecinos me lo pidan por escrito.

—Tess, quiero que te tomes esto en serio.

—Me lo estoy tomando en serio. —Escogid unos pendientes de oro en
forma de piramide escalonada y se los puso—. Hoy no pasaré ni un minuto
sola. El agente Pilomento estard aqui a las ocho.

Ben mir6 los pantalones grises y el suéter con cuello vuelto que llevaba
Tess.

—( Asi de guapa te pones para ¢€1?

—Por supuesto. —Ben se le acerco por la espalda, y Tess sonrid al ver a
ambos en el espejo—. Ultimamente tengo debilidad por la policia, y tiene
toda la pinta de convertirse en una obsesion.

—(Eso es cierto? —dijo Ben, inclinandose para besarle la nuca.

—Me temo que si.

Pos6 las manos sobre sus hombros. Queria continuar a su lado, tocandola.

— Te preocupa?

—No ——contesto ella. Sonrid y se dio la vuelta para abrazarlo—. No me



preocupa lo mas minimo. Ni eso, ni ninguna otra cosa. —Ben tenia el
entrecejo fruncido, y Tess quiso alisarlo con un dedo—. Ojala ta tampoco lo
estuvieras.

—Mi trabajo consiste en preocuparme. —Siguid abrazado a ella un
momento, consciente de que seria duro salir por la puerta esa mafiana y
confiarle la vigilancia a otro—. Pilomento es un buen policia —dijo, tanto
para calmarla a ella como a si mismo—. Es joven, pero sigue las reglas a
rajatabla. Nadie entrara por esa puerta mientras ¢l esté aqui.

—Lo sé. Venga, vamos a tomar café. Solo tenemos unos minutos.

—Lowenstein lo relevara a las cuatro. —Ben repaso el horario camino de
la cocina, aunque ambos lo conocian al dedillo—. Es la mejor. Puede que
parezca una agradable esposa de barrio residencial, pero yo no la cambiaria
por ningln otro poli en una situacion peliaguda.

—Estaré bien acompafada —repuso Tess mientras sacaba dos tazas—.
Los policias siguen turnandose en la tercera planta, el teléfono esta pinchado,
habra una unidad aparcada al otro lado de la calle en todo momento.

—No sera un coche patrulla. No queremos asustarlo, en caso de que se
decida a actuar. Bigsby, Roderick y Mullendore se turnaran con Ed y
conmigo en la vigilancia.

—Ben, no estoy preocupada —dijo Tess. Dio a Ben una taza de café¢ y
asid su brazo para ir al comedor—. He reflexionado a conciencia sobre esto.
Créeme, lo he pensado mucho. Mientras est¢ en un lugar cerrado e
inaccesible no puede ocurrirme nada.

—Fl] no sabra que tienes proteccion policial. Cuando vuelva, sobre la
medianoche, entraré por detras y subiré por la escalera.

—Tiene que hacer un movimiento esta noche, de eso estoy segura. Y,
cuando lo haga, t estaras alli.

—Agradezco la confianza, pero la verdad es que estaria menos nervioso
si no te lo tomaras con esa calma. No hace falta que exageres. —La cogi6 del
brazo para darle énfasis, sin que ella pudiera alzar la taza de café—. Cuando
lo atrapemos, lo interrogaremos en la comisaria, pero ti no vendras.

—Ben, ya sabes lo importante que es para mi hablar con ¢€l, tratar de
comprenderlo.



—No.

—No podras evitarlo por mucho tiempo.

—Por tanto como te dure.

Tess desistio y adopto otra tactica, una que la habia despertado de buena
mafana y la habia mantenido en vela.

—Ben, creo que comprendes a ese hombre mejor de lo que crees. Sabes
lo que es perder a alguien que forma parte indispensable de tu vida. Tt
perdiste a Josh, ¢l perdidé a Laura. No sabemos quién era, pero es evidente
que fue muy importante para ¢l. Ta me dijiste que cuando murié Josh
pensaste en matar a su médico. Espera —dijo antes de que la interrumpiera
—. Querias culpar a alguien, herir a alguien. Si no hubieras sido una persona
emocionalmente fuerte, podrias haberlo hecho. Y con todo, no lograste
deshacerte del resentimiento y el dolor.

La verdad que se ocultaba tras aquellas palabras incomodo a Ben.

—Tal vez sea cierto, pero yo no he optado por matar a gente.

—No, tu te convertiste en policia. Quiza en parte lo hiciste por Josh,
porque necesitabas encontrar respuestas, hacer las cosas bien. Eres una
persona equilibrada, segura de si misma, y fuiste capaz de transformar lo que
tal vez sea la mayor tragedia de tu vida en algo constructivo. Pero si no
estuvieras en tu sano juicio, Ben, si no hubieras tenido una imagen so6lida de
ti mismo, si no diferenciaras el bien y el mal, puede que algo se hubiera
resquebrajado en tu interior. Tu perdiste la fe cuando muri6é Josh. Creo que
ese hombre perdio la suya tras la muerte de Laura. No sabemos cuanto
tiempo hace de esto, quizd un afo, cinco o veinte, pero ha recogido los
fragmentos de su fe y los ha recompuesto. Solo que esos fragmentos, como
tienen bordes irregulares, en realidad no encajan. Asesina, hace sacrificios
para salvar a Laura. Su alma. Lo que me contaste anoche me hizo reflexionar.
Quiza ella murié en lo que la Iglesia considera pecado mortal y le neg6 la
absolucion. Y a ¢€l, siempre le ensefiaron que sin absolucion el alma estéd
perdida. Su psicosis le hace asesinar, sacrificar a mujeres que le recuerdan a
Laura. Pero sigue salvandoles el alma.

—Puede que todo lo que dices sea verdad. Sin embargo, eso no altera el
hecho de que haya matado a cuatro mujeres y que ahora vaya a por ti.



— Tiene que ser blanco o negro, Ben?

—A veces no hay mas opciones. —Resultaba mas frustrante ya que en
parte empezaba a comprender, incluso a sentir, lo que ella decia. Y ¢l queria
seguir viéndolo claro, sin medias tintas—. ;Es que ti no crees que algunas
personas sencillamente nacen malvadas? ;Acaso un hombre dice a su mujer
que va a salir a cazar humanos y luego va a un McDonald’s y empieza a
disparar a nifios simplemente porque su madre le pegd cuando tenia seis
anos? ;O decide ir a un campus para hacer practicas de tiro porque su padre
engafiaba a su madre?

—No, pero ese hombre no es el tipo de asesino de masas al que te
refieres. —Tess estaba en su propio terreno y sabia por donde pisaba—. No
esta matando de forma aleatoria y sin motivos. Un nifio que ha sufrido abusos
tiene las mismas posibilidades de ser presidente de banco que de ser
psicopata. Y tampoco creo en la maldad congénita. Estamos hablando de una
enfermedad, Ben, algo que cada vez mas médicos ven como una reaccion
quimica del cerebro que anula el pensamiento racional. Hemos recorrido
mucho camino desde las posesiones demoniacas, pero hace sesenta afos
todavia se trataba la esquizofrenia mediante la extraccion de dientes. Luego
llegaron las inyecciones con suero de caballo, los enemas. Estamos en el
ultimo cuarto del siglo veinte y seguimos tanteando. Fuera lo que fuese lo
que ha desencadenado su psicosis, necesita ayuda. Igual que la necesitaba
Josh. Igual que la necesitaba Joey.

—No durante las primeras veinticuatro horas —contestd6 Ben con
rotundidad—. Y no hasta que se solucione el papeleo. Puede que ¢l no quiera
verte.

—Ya lo he pensado, pero creo que si querra.

—Todo esto carece de importancia hasta que lo cojamos.

Llamaron a la puerta y Ben se llevo la mano a la pistola lentamente. Atn
tenia el brazo entumecido, pero podia usarlo. No tendria problemas para usar
su arma reglamentaria. Se dirigi6 hacia la puerta, aunque se quedé a un lado.

—Pregunta quién es. —Tess se acerco, pero Ben la detuvo con un gesto
—. No. Pregunta desde ahi. No debes ponerte delante de la puerta.

Dudaba de que cambiara del amito a las balas, pero no queria arriesgarse.



—(Quién es?

—Detective Pilomento, sefora.

Al reconocer la voz, Ben se volvid y abrio.

—Paris —saludd Pilomento al tiempo que restregaba los zapatos en el
felpudo para quitarse la nieve—. Las carreteras siguen hechas un desastre.
Hay casi veinte centimetros de nieve. Buenos dias, doctora Court.

—Buenos dias. Deme el abrigo, por favor.

—Qracias, hace un frio del demonio fuera —dijo a Ben—. Mullendore
esta en su posicion frente al edificio. Espero que lleve calzones largos.

—No te distraigas demasiado mirando los concursos de la tele. —Ben
cogid el abrigo y ech6d un ultimo vistazo al apartamento. Solo habia una
entrada, y Pilomento nunca estaria a mas de ocho metros de Tess. Pero todo
eso lo dejaba frio, incluso con el abrigo puesto—. Estaré en contacto regular
con los equipos de vigilancia. ;Por qué no vas a la cocina y te sirves una taza
de café?

—Qracias, acabo de tomarme una en el coche de camino aqui.

—Tomate otra.

—Ah... —Pilomento mir6 a Ben y luego a Tess—. Si, claro.

Y se fue a la cocina silbando.

—Tienes muy poca vergiienza, pero no me importa —dijo Tess riendo
por lo bajo para después agarrar a Ben por la cintura—. Ve con cuidado.

—Es mi costumbre. Tt haz lo mismo.

La acerco mas, y se dieron un largo y apasionado beso.

—( Va a esperarme esta noche, doctora?

—Cuente con ello, inspector. ;Me llamaras si... bueno, si ocurre
cualquier cosa?

—Cuente con ello, doctora. —Se quedo sosteniendo su cara un momento
y le dio un beso en la frente—. Eres preciosa. —La sorpresa que advirtd en
los ojos de Tess le hizo darse cuenta de que con ella no utilizaba esos
cumplidos elegantes y seductores que solia decir a otras mujeres. Percatarse
de esto lo dejo desorientado. Para disimularlo, le paso el cabello por detras de
la oreja y se apart6 de ella—. Cierra la puerta con llave.

Asi lo hizo ella en cuanto ¢l salio. Ben deseaba poder desprenderse de la



incomoda sensacion de que no todo saldria tan bien como lo habian planeado.

Horas después Ben estaba en el interior del Mustang, observando el edificio
de Tess. Dos nifias daban los ultimos retoques a un recargado muiieco de
nieve. Ben se pregunto si el padre sabria que le habian puesto su sombrero. El
dia habia pasado mas lentamente incluso de lo que habia imaginado.

—Los dias se acortan —comento Ed.

Estaba recostado en el asiento del acompafiante, caliente como un 0so con
pijama, con sus pantalones de pana, la camisa de franela, el jersey y su parka
L. L. Bean. A Ben hacia ya rato que el frio le calaba las botas y entumecia sus
pies.

—Ahti esta Pilomento.

El detective sali6 del edificio, se detuvo un momento en la acera y se tird
del cuello del abrigo. Esa sefial significaba que Lowenstein estaba dentro y
que no habia novedad. Los musculos de Ben se relajaron minimamente.

—Tess esta bien, no te preocupes. —Ed estird las piernas y empezo a
hacer ejercicios para evitar calambres—. Lowenstein puede contra todo un
ejército.

—EI asesino no saldra hasta que sea de noche.

Se le congelaba la cara cuando tenia la ventana abierta durante mucho
tiempo, asi que sustituyo6 el cigarrillo que le apetecia por un Milky Way.

—¢Sabes lo que le hace el azacar al esmalte de tus dientes? —Ed, que no
se rendia nunca, saco una tartera de plastico con una mezcla casera de pasas,
datiles, frutos secos sin sal y germinados de trigo. Habia suficiente para dos
—. Deberias empezar a reeducar tu alimentacion.

Ben dio un bocado grande a su chocolatina adrede.

—Cuando Roderick nos releve, de vuelta pasaremos por el Burger King.
Me apetece un Whopper.

—Por favor, no mientras yo est¢ comiendo. Si Roderick, Bigsby y la
mitad de la comisaria llevaran una dieta adecuada, no habrian cogido la gripe.

—Yo no la he cogido —dijo Ben con la boca llena de chocolate.

—De milagro. Cuando llegues a los cuarenta, tu organismo va a reventar.



No sera algo agradable. ;Qué es eso?

Ed se incorpor6 para mirar a un hombre al otro lado de la acera. Llevaba
un abrigo negro y largo abotonado hasta arriba. Caminaba lentamente,
demasiado despacio y con excesiva prudencia.

Ambos estaban con una mano en el arma y la otra en la puerta cuando el
hombre echd a correr de repente. Ben ya habia abierto la puerta, pero el
hombre cogi6 a una de las nifias que jugaban en la nieve y la lanz6 al aire.
Ella solt6 una carcajada corta y escandalosa, y grito: «jPapal!».

Ben volvié a recostarse, tratando de calmar la respiracion. Se sintié un
poco tonto.

—FEstas igual de alterado que yo.

—Me gusta esa chica. Me alegro de que te arriesgaras a comer pavo con
su abuelo.

—Le conté lo de Josh.

Las cejas de Ed se alzaron y desaparecieron bajo su gorro de marinero.
Representaba un compromiso que incluso a €l le sorprendia.

—Y?

—Supongo que me alegro de haberlo hecho. Ella es lo mejor que me ha
pasado en la vida. Dios, eso suena un poco cursi.

—Si. —Ed, satisfecho, se puso a masticar un datil—. Las personas
enamoradas suelen sonar un poco cursi.

—Yo no he dicho que estuviera enamorado. —Lo soltd rapidamente,
como si reaccionara de manera instintiva al caer en la trampa—. Solo quiero
decir que ella es especial.

—A algunas personas les cuesta admitir un compromiso emocional
porque a la larga temen fracasar. Para ellas, pronunciar la palabra «amor» es
atarse una cadena que las priva de su intimidad, de su solteria, y las obliga a
considerarse a si mismas como la mitad de una pareja.

Ben tir6 al suelo el envoltorio de la chocolatina.

—¢Eso es de la revista Redbook?

—No, es mio. Quiza deberia escribir un articulo.

—Mira, si estuviera enamorado de Tess, o de cualquier otra, no tendria
ningun problema en decirlo.



—¢Entonces...? ;Lo estas?

—Le tengo carifio. Mucho.

—FEufemismo.

—FEs importante para mi.

—Evasiva.

—Vale, estoy loco por ella.

—Sigues sin decirlo, Paris.

Esa vez si que abrio la ventana para encenderse un pitillo.

—De acuerdo, estoy enamorado de ella. ;Contento?

—Sal con otra. Te sentiras mejor.

Ben soltd un improperio y al final acab6 riéndose. Tir6 el cigarrillo por la
ventana y acepto6 el datil que Ed le daba.

—Eres peor que mi madre.

—Para eso estan los amigos.

En el apartamento de Tess el tiempo pasaba igual de lentamente. A las siete
cend con Lowenstein una sopa de lata y unos sandwiches de rosbif. Por
mucho que dijera que no estaba preocupada, Tess no hizo mucho mas que
jugar con los trozos de ternera y de verduras de su plato. Era una noche fria y
triste. Nadie habria salido, a no ser que estuviera obligado a ello. Pero como
ella no podia ir més all4 de su propia puerta se sentia enjaulada.

—Juegas a la canasta? —pregunté Lowenstein.

—Perdona, ;qué has dicho?

—La canasta.

Lowenstein mir6 el reloj y se figurd que su marido estaria dandoles un
bafio a los nifios. Roderick se hallaria apostado delante del edificio, Ben y Ed
peinarian la zona antes de volver a comisaria, y su hija mayor estaria
quejandose porque tenia que lavar los platos.

—No soy una gran compaiiia.

Lowenstein devolvid su medio bocadillo al plato de cristal de color verde
claro que tanto le habia gustado.

—Doctora Court, usted no tiene por qué entretenerme.



No obstante, Tess apart6 su plato e hizo un esfuerzo.

—Tiene familia, ;verdad?

—Un equipo de fatbol, practicamente.

—Supongo que no es facil conciliar un trabajo exigente con el cuidado de
la familia.

—Y o me crezco en la dificultad.

—Me parece admirable. Yo siempre las evito. ;jPuedo hacerle una
pregunta personal?

—Vale. Pero si yo puedo hacerle una después.

—NMe parece justo. —Tess se inclind hacia delante con los codos sobre la
mesa—. ;e resulta dificil a su marido estar casado con alguien cuyo trabajo
no solo es exigente, sino ademas peligroso?

—Supongo que no es facil. Sé que no lo es —se corrigid6 Lowenstein. Dio
un trago a la Diet Pepsi que Tess habia servido en unos vasos finos y labrados
que ella jamas habria sacado de la vitrina—. Hemos tenido que luchar
mucho. Hace un par de afios pasamos por un proceso de separacion. Dur6
treinta y cuatro horas y media. La cuestion es que estamos locos el uno por el
otro. Normalmente, eso puede con todo.

—FEres afortunada.

—Soy consciente de ello. Lo s¢€, incluso cuando me entran ganas de
meterle la cabeza en el vater. Me toca.

—De acuerdo.

Lowenstein le dedico una mirada larga y escrutadora.

—¢Donde compras la ropa?

La cogi6 tan desprevenida que durante los primeros segundos ni tan
siquiera pudo reir. Por primera vez en el dia, Tess conseguia relajarse.

Fuera, Roderick compartia un termo de café con un corpulento detective
negro al que llamaban Pudge. Este tenia un resfriado que lo traia de cabeza, y
no paraba de cambiar de postura y de quejarse.

—No creo que le veamos el pelo a ese tipo. Mullendore tiene el ultimo
turno. Si alguien acaba cogiéndolo, sera ¢él. Nosotros no vamos mas que a



congelarnos el culo.

—Tiene que ser esta noche.

Roderick le sirvio otra taza de café y luego volvio a observar las ventanas
de Tess.

—¢ Por qué?

Pudge solt6 un enorme bostezo y maldijo los antiestaminicos que
obstruian su nariz y sus pensamientos.

—Porque todo apunta a que sera esta noche.

—Joder, Roderick, podrian ponerte a quitar mierda a paladas y no te
quejarias. —Dio otro bostezo y se recostd en la puerta dando un golpe—.
Jesus, se me cierran los ojos. Esta maldita medicacion me deja molido.

Roderick barrié la calle con la mirada de arriba abajo. No habia ni un
alma.

— Por qué no te echas una cabezadita? Yo vigilar¢.

—Es un detalle. —Ya casi dormido, Pudge cerr6 los ojos—. Con diez
minutos, estoy listo. De todas formas Mullendore llegara en una hora.

Roderick siguié vigilando ante los suaves ronquidos de su compaiiero.

Lowenstein estaba ensefiando a Tess las sutilezas de la canasta cuando son6
el telefono. La charla relajada entre chicas acabo de golpe.

—Vale, responde. Si es ¢l, mantén la calma. Entretenlo todo lo que
puedas y queda con ¢€l, si es necesario. Trata de que sea en algun local.

—De acuerdo. —Tess cogio6 el auricular y habl6 con naturalidad, a pesar
de que se le habia secado la garganta—. Doctora Court.

—Doctora, soy el detective Roderick.

—Ah, detective. —Su cuerpo en tension se relajo, al tiempo que se volvia
hacia Lowenstein y negaba con la cabeza—. Diga. ;Alguna novedad?

—1Lo hemos cogido, doctora Court. Ben lo ha arrestado a menos de dos
manzanas de aqui.

—Ben? ;Esta bien?

—3S1, no se preocupe. No es nada grave. Unos arafiazos en el hombro
durante el arresto. Me ha pedido que la llame para que lo sepa y se



tranquilice. Ed lo esta llevando al hospital.

—Hospital. —Se acord6 de la bandeja con los vendajes empapados de
sangre—. (A cual? Quiero ir.

—Lo esta llevando a Georgetown, doctora, pero €l no queria que usted se
preocupara.

—No, no me preocupo. Voy hacia alli enseguida. —Tess sintid el aliento
de Lowenstein en la nuca, asi que se volvio—. La detective Lowenstein
quiere hablar con usted. Gracias por la llamada.

—A todos nos alegra que haya acabado.

—Si. —Tess cerro los ojos con fuerza y paso el teléfono a Lowenstein—.
Lo han cogido.

Tras esto corrid hacia el dormitorio, en busca del bolso y las llaves del
coche. Cuando volvié al salon para ponerse el abrigo, Lowenstein seguia
pidiendo detalles a Roderick. Tess se echo el abrigo al hombro y esperd con
impaciencia.

—Parece que ha sido una captura limpia —dijo Lowenstein al colgar—.
Ben y Ed decidieron peinar el area a fondo, y vieron a un hombre salir de un
callejon y dirigirse hacia aqui. Llevaba el abrigo abierto, de modo que vieron
la sotana. Le dieron el alto y el tipo no se resistio, pero cuando Ben encontrd
el amito en su bolsillo parece que perdio la cabeza y empez6 a forcejear y a
llamarla a gritos.

—Por Dios.

Tess queria verlo, hablar con €l. Pero Ben estaba camino del hospital, y ¢l
era lo mas importante.

—Lou me ha dicho que Ben tiene algunas contusiones, pero que no
parece grave.

—Me sentiré mejor cuando lo vea por mi misma.

—Te entiendo. ;Quieres que te lleve al hospital?

—No, seguro que estas deseando volver a la comisaria y aclarar todos los
detalles. Ya no parece que necesite mas proteccion policial.

—No, pero te acompafiaré al coche de todas formas. Di a Ben de mi parte
que ha hecho un gran trabajo.



Ben estaba a escasos metros de la entrada de la comisaria cuando Logan
aparco el coche y se apresur¢ a salir de €l.

—iBen! —Lo alcanzo junto a Ed en la escalera de entrada, sin sombrero
ni guantes, vestido con una sotana que rara vez llevaba—. Esperaba
encontraros aqui.

—No es la mejor noche para que los sacerdotes salgan de paseo, Tim.
Hay un monton de polis nerviosos ahi fuera, y podrias acabar esposado.

—He oficiado una misa de noche para las hermanas y no he tenido
tiempo de cambiarme. Creo que tengo algo.

—Dentro —dijo Ed abriendo la puerta—. Se te van a congelar los dedos.

—Fra muy urgente —repuso Logan, y se frot6 las manos distraidamente
para calentarse—. Llevo dias dando vueltas a todo esto. Sabia que os
intrigaba el uso del nombre del reverendo Francis Moore y que lo estabais
investigando, pero yo no he podido quitarme de la cabeza al Frank Moore
que conoci en el seminario.

—Seguimos investigandolo. —Ben mir6 su reloj con impaciencia.

—Lo sé, pero yo lo traté, ;comprendes?, y sabia que rayaba entre la
santidad y el fanatismo. Luego me acordé de un seminarista que habia sido su
discipulo y que se march¢ tras una sonora discusion con Moore. Me acuerdo
de €l porque se ha convertido en un escritor muy conocido: Stephen Mathias.

—He oido hablar de él. —Ben no podia contener la emocion, asi que tird
del hilo—. Crees que Mathias...

—No, no. —Logan respir6 profundamente, frustrado por su incapacidad
para explicarse con rapidez y coherencia—. Yo ni siquiera conoci a Mathias
en persona. Ya tenia un puesto en la universidad cuando ocurrié todo eso.
Pero recuerdo que se decia que Mathias estaba al tanto de todo lo que sucedia
en el seminario. De hecho, utilizO un montén de historias para sus dos
primeros libros. Cuanto més pensaba en ello, mas cosas encajaban. Recordé
haber leido una novela en particular que mencionaba a un joven estudiante
que tuvo una depresion y que dejé el seminario justo después de que su
hermana, su gemela, muriera a causa de un aborto ilegal. Al parecer, aquello
causo un escandalo tremendo. Luego descubrieron que la madre del chico



estaba internada en un psiquiatrico y que a ¢l lo habian tratado por
esquizofrenia.

—Localicemos a Mathias.

Ben se dispuso a cruzar el vestibulo cuando Logan lo detuvo.

—Ya lo he hecho. He conseguido localizarlo con unas pocas llamadas.
Vive en Connecticut y recuerda el episodio a la perfeccion. El seminarista era
inusualmente devoto, tanto de Moore como de la Iglesia. De hecho, fue su
secretario. Mathias me dijo que su nombre era Louis Roderick.

A Ben se le hel6 la sangre, su corazon dejo de palpitar, pero seguia con
vida.

— Estas seguro?

—S1i, Mathias estaba seguro, pero le insisti y lo corrobor6 con las notas
que tom6 en su momento. Estd dispuesto a venir hasta aqui para darte una
descripcion. Con eso y el nombre, deberias ser capaz de encontrarlo.

—S¢ donde esta.

Ben sali¢ disparado, mir6 a su alrededor y cogid el primer teléfono que
tenia al alcance.

—¢Lo conocéis? —preguntd Logan, que trataba de retener a Ed antes de
que también se marchara corriendo.

—Es policia. Forma parte del equipo, y ahora mismo esti a cargo de la
vigilancia exterior del edificio de Tess.

—iCielo santo!

La comisaria bulld con una actividad frenética, y Logan se puso a rezar.

Enviaron patrullas al domicilio de Roderick y refuerzos al apartamento de
Tess. Logan siguid los pasos de Ben cuando se dirigian a la salida.

—Quiero ir con vosotros.

—Es un asunto policial.

—Puede que ver a un sacerdote lo calme.

—No te metas en esto.

Estaban ya cruzando las puertas de cristal y casi pasaron por encima de
Lowenstein.

—(Qué diablos ocurre aqui?

Ben la cogid por las solapas del abrigo, enloquecido por el miedo.



—Por qué no estas con ella? ;Por qué la has dejado sola?

—Pero ;qué te pasa? ;Qué sentido tenia quedarme alli después de que
Lou llamara diciendo que lo habiais atrapado?

—¢ Cuanto hace que llamo6?

—Unos veinte minutos. Pero me dijo que vosotros estabais camino de...
—Se resistia a aceptarlo, pero la expresion de Ben se lo dijo todo—. Por
Dios, Lou no... Pero si ¢l es... —Policia, pens6 Lowenstein. Era su amigo.
Tratd de calmarse—. Llamo hace veinte minutos y me dijo que habia sido un
arresto limpio, que podia dar por terminada la vigilancia y volver a la
comisaria. No lo puse en duda. Por Dios, Ben, no se me ocurri6 verificarlo
con la comisaria. jEra Lou!

—Tenemos que encontrarlo.

Lo cogid del brazo antes de que se alejara de ella.

—Hospital Georgetown. Le dijo a Tess que te habian llevado a urgencias.

No necesitaba nada mas para bajar como un reldmpago la escalera y
llegar al coche.

Tess aparco después de un frustrante viaje de veinte minutos. Apenas habia
trafico, pero eso no impedia que hubiera accidentes. Se dijo que lo bueno era
que a Ben ya lo habrian atendido y que estaria esperandola.

Cerro el coche de un portazo y se guardo las llaves en el bolsillo. Penso
que de camino a casa podian comprar una botella de champén. No, mejor dos
botellas. Y después pasarian el resto del fin de semana bebiéndoselas en la
cama.

La idea era tan agradable que no percibié la figura que salia de entre las
sombras.

—Doctora Court.

Primero se alarmo y se llevo la mano al cuello. Luego, riéndose, se la
quitd y siguidé caminando.

—Detective Roderick, no sabia que usted...

La luz resplandecio sobre su alzacuellos blanco. Justamente como en el
sueflo, pensd Tess en un momento de auténtico panico. Cuando creia que



estaba a un paso de salvarse se confirmaba la peor de sus pesadillas. Podia
volverse y echar a correr, pero Roderick estaba a un palmo de ella y acabaria
cogiéndola. Igualmente podia gritar, pero no tenia duda alguna de que ¢l la
haria callar. Para siempre. Solo le quedaba una posibilidad: enfrentarse a €l.

—Querias hablar conmigo. —No, asi no funcionaria, pensé con
desesperacion, no con aquella voz temblorosa y el eco ensordecedor de su
propio miedo zumbando en la cabeza—. Yo también queria hablar contigo.
Deseo ayudarte.

—En su momento pensé¢ que podria. Tiene una mirada comprensiva. Al
leer sus informes, me di cuenta de que entendia que yo no era un asesino.
Luego supe que usted era una enviada. Usted seria la ultima, la mas
importante. Fue la Uinica a quien la Voz llamo6 por su nombre.

—Haéblame de esa voz, Lou. —Queria retroceder, dar un lento paso hacia
atras, pero percibio en sus ojos que el mas leve movimiento desencadenaria la
violencia—. ;Cuando la oiste por primera vez?

—Cuando era un nifo. Dijeron que estaba loco, como mi madre. Me dio
miedo, asi que la bloqueé. Mas tarde, comprendi que era la llamada del
Senor, para que dirigiera mi vocacion al sacerdocio. Me hizo feliz ser
elegido. El padre Moore decia que solo unos pocos son elegidos para llevar a
cabo la obra de Dios y celebrar los sacramentos. Pero incluso los elegidos
podemos sucumbir a la tentacion del pecado. Incluso los elegidos son débiles,
asi que hacemos sacrificios, cumplimos penitencia. Me ensefié como preparar
mi cuerpo para luchar contra la tentacion. Flagelacion, ayuno.

Y con esto encajaba otra pieza del rompecabezas. Un joven
emocionalmente inestable entra en el seminario para que lo forme otro
hombre emocionalmente inestable. La mataria. Si seguia el camino que veia
frente a ¢l, la mataria. El aparcamiento estaba desierto y las puertas de
urgencias se hallaban a casi doscientos metros.

—(Qué significaba para ti ordenarte sacerdote, Lou?

—Lo era todo para mi. Toda mi vida estaba predestinada a ello,
(comprende? Predestinada. A convertirme en sacerdote.

—Pero lo dejaste.

—No. —Alz6 la cabeza como si saboreara el aire, o escuchara algo



dentro de su cabeza—. Eso fue como un agujero negro en mi vida. En
realidad por entonces yo ni tan siquiera existia. Un hombre no puede existir
sin fe. Un sacerdote no puede existir sin una razon de ser.

Roderick se llevo la mano al bolsillo, y Tess vio el trozo de tela blanca.
Cuando volvieron a mirarse, ella tenia los ojos casi tan desorbitados como los
de ¢l

—Hablame de Laura.

Roderick habia dado un paso al frente, pero al oir ese nombre se detuvo.

—Laura —repiti6—. ;Conociste a Laura?

—No, no la conoci. —Tess vio que habia sacado el amito, pero parecia
que se hubiera olvidado de ¢€l. Conversa, se dijo Tess para contener el grito.
Conversa, habla, escucha—. Hablame de ella.

—FEra hermosa. Ese tipo de hermosura tan fragil que te planteas si puede
perdurar. A nuestra madre no le gustaba que Laura pasara horas mirdndose en
el espejo, cepillandose el pelo, ni que llevara vestidos bonitos. Mi madre
sentia que el diablo la empujaba, que siempre la empujaba hacia el pecado y
los pensamientos impuros. Pero Laura simplemente reia y decia que la
penitencia no era para ella. Laura reia mucho.

—Y tu la querias mucho.

—Framos almas gemelas. Compartimos una vida antes de nacer. Eso es
lo que decia nuestra madre. Estdbamos unidos por Dios. Mi tarea consistia en
evitar que Laura rechazara la Iglesia y todo lo que nos habian ensefiado. Era
mi obligacion, pero le falle.

—¢Por que le fallaste?

—Solo tenia dieciocho afos. Seguia bella y delicada, pero ya no reia. —
Las lagrimas afloraron en sus ojos, sin sollozos, reluciendo en sus mejillas—.
Habia sido debil. Fue débil, y yo no estaba alli para ayudarla. Un aborto
ilegal. Dios juzga. Pero ;por qué el juicio de Dios tuvo que ser tan severo? —
Se llevo una mano a la frente a medida que se le aceleraba la respiracion
hasta hacerse audible y penetrante—. Una vida por otra vida. Es justo y
necesario. Una vida por otra vida. Me rogd que no la dejara morir, que no la
dejara morir en un pecado mortal que la enviaria al infierno. Pero yo no tenia
poder alguno para absolverla. Por mas que estuviera muriendo en mis brazos,



yo no tenia ningin poder. El poder lleg6 luego, después de la desesperacion,
después de todo ese tiempo oscuro y vacio. Puedo mostrarselo. Debo
mostrarselo.

Avanzo hacia ella y consigui6 pasarle el paiiuelo por el cuello, a pesar de
que Tess habia retrocedido por instinto.

—Lou, eres un agente de policia. Tu trabajo es proteger. Te dedicas a
proteger.

—Proteger —dijo con sus dedos temblorosos en el pafiuelo. Era un
policia. Habia tenido que poner un somnifero en el café¢ de Pudge. Hacer mas,
herir a otro agente, habria estado mal. Proteger. Los pastores protegen a su
rebafio—. No protegi a Laura.

—No, fue una pérdida terrible. Pero ahora has intentado compensarla,
(verdad? ;No te convertiste en agente de policia por eso? ;Para compensarla
de alguna manera? ;Para proteger a los demas?

—Tuve que mentir, pero después de lo de Laura ya no me importaba.
Pensé que quiza en la policia podria encontrar lo que habia estado buscando
en el seminario. Una razén de ser. Un apostolado por la ley del hombre, no
por la ley de Dios.

—3Si, juraste defender la ley.

—Después, muchos afios después, volvid la Voz. Era real.

—Si, para ti era real.

—No siempre esta dentro de mi cabeza. A veces es un susurro en la
habitacion de al lado, o la oigo como un trueno que llega del techo del
dormitorio. Me contdé como salvar a Laura y como salvarme a mi mismo.
Nuestro destino es estar juntos. Siempre hemos estado juntos.

Tess cogio las llaves que tenia en el bolsillo. Si Roderick tensaba el
paiiuelo, las usaria para sacarle un ojo. Para sobrevivir. El instinto de
supervivencia habia despertado en su interior.

—1La absolveré por sus pecados —murmuré—. Y se ira con Dios.

—Acabar con una vida es un pecado.

Esto le hizo vacilar.

—Una vida por otra vida. Es un sacrificio sagrado —dijo €l con un dolor
que se extendia a su voz.



—Acabar con una vida es un pecado —repitidé Tess al tiempo que sentia
palpitar la sangre en sus orejas—. Matar va en contra de la ley de Dios, y
también de la de los hombres. Ti conoces ambas leyes, puesto que eres
policia y sacerdote. —Se oy0 una sirena, pero Tess pensdé que era un
ambulancia de camino a urgencias. No apartd los ojos de ¢l—. Puedo
ayudarte.

—Ayuda —susurro, entre la pregunta y la suplica.

—Si.

Tess estaba temblando, pero se atrevid a cogerle una mano. Sus dedos
rozaron el pafiuelo de seda.

Aunque oyeron portazos a sus espaldas, ninguno de los dos se movio.

—iQuitale las manos de encima, Roderick! jQuitale las manos de encima
y hazte a un lado!

Tess se volvid, con la mano todavia sobre la de Lou, y vio a Ben apenas a
tres metros de ellos, con las piernas separadas y sujetando la pistola con
ambas manos. A su izquierda, Ed mantenia la misma posicion. Se oyeron mas
sirenas y aparecieron mas coches con luces intermitentes en el aparcamiento.

—Ben, no me ha hecho nada.

Pero ¢l no la mir6. No le quitaba los ojos de encima a Roderick, y Tess
advirtio en ellos el fondo de violencia que Ben trataba de controlar. Sabia que
si se apartaba, €l se dejaria ir.

—Ben, he dicho que no me ha hecho nada. Quiere ayuda.

—Apartate. —Si1 hubiera estado seguro de que Roderick no llevaba un
arma, se habria abalanzado sobre €l. Pero Tess se interponia entre ellos como
un escudo.

—Ya se ha acabado todo, Ben.

Ed hizo una rapida sefial con la mano y avanzo6 unos pasos.

—Tengo que registrarte, Lou. Luego te esposar¢ y te meteré en el coche.

—Si. —Aturdido y docil, levant6 los brazos para hacerlo mas facil—. Es
lo que dicta la ley. ;Doctora?

—Dime. Nadie va a hacerte dafio.

—Tienes derecho a permanecer en silencio —empez6 a decir Ed una vez
le hubo quitado la placa de policia que llevaba bajo el abrigo.



—Esta bien, lo entiendo. —Ed le ajusto las esposas, y Roderick fijé su
atencion en Logan—. Padre, ;ha venido a oir mi confesion?

—3Si. ;Te gustaria que te acompafiara? —preguntd Logan apretandole la
mano a Tess.

—Si, estoy muy cansado.

—Pronto podras descansar. Ven con nosotros y me quedaré contigo.

Con la cabeza gacha, Roderick empez6 a caminar entre Ed y Logan.

—Perdoname, Padre, porque he pecado.

Ben esper6 a que pasaran de largo. Tess permanecia inmovil,
observandolo, pensando que sus piernas no responderian si trataba de
avanzar. Le vio guardar la pistola y recorrer de tres zancadas la distancia que
los separaba.

—Estoy bien, estoy bien —repitid0 Tess una y otra vez cuando se
derrumbo en sus brazos—. No iba a hacerme nada. No podia.

Ben le quito el pafiuelo y lo lanz6 sobre un montén de nieve. Luego le
pasoé las manos por el cuello para asegurarse de que no tenia ningun rasguiio.

—He estado a punto de perderte.

—No. —Tess juntd su cuerpo al de Ben—. El lo sabia. Creo que durante
todo este tiempo sabia que yo podria detenerlo. —Empez6 a llorar y lo
abraz6 con mas fuerza—. El problema, Ben, es que no podia. Nunca en la
vida he estado tan asustada.

—Te has puesto en medio para que no le disparase.

Sollozando, se apart6 un poco para darle un beso.

—Estaba protegiendo a un paciente.

—Fl no es tu paciente.

Tentd a la suerte sin saber si sus piernas la mantendrian en pie durante
mas tiempo. Retrocedi6 un paso para mirarlo a los 0jos.

—3Si, si que lo es. Y en cuanto acabe el papeleo, empezarée a tratarlo.

Ben la cogi6 de las solapas del abrigo, pero cuando ella le acaricio la cara
con la mano, no pudo mas que dejar caer la frente sobre su pecho.

—Joder, estoy temblando.

—Y o también.

—Vamonos a casa.



—Si, por favor.

Caminaron hacia el coche, agarrandose fuertemente por la cintura. Tess
vio que habia aparcado sobre la acera, aunque no se lo comentd. Dentro del
coche, volvido a acurrucarse a su lado. Nunca antes se habia sentido tan
protegida y querida.

—FEra policia.

—Esta enfermo —dijo Tess, y entrelazo sus dedos con los de Ben.

—Siempre ha estado un paso por delante de nosotros.

—Ha estado sufriendo. —Cerr6 los ojos un momento. Estaba viva. Esa
vez no habia fracasado—. Y estoy segura de que podré ayudarle.

Ben no dijo nada en ese momento. Tendria que vivir con ello, con la
necesidad de Tess de entregarse a los demas. Tal vez algin dia llegara incluso
a creer que las palabras podian hacer tanta justicia como la espada.

—~Oye, doctora.

—S1?

—¢(Recuerdas que hablamos de tomarnos unas vacaciones?

—Si. —Suspird y se imagind en una isla rodeada de palmeras y hermosas
flores de azahar—. Oh, si.

—Voy a tener algunos dias libres.

—(Cuando quieres que haga las maletas?

Ben rio, pero seguia moviendo nerviosamente las llaves en la mano.

—Estaba pensando que podriamos pasar unos dias en Florida. Quiero que
conozcas a mi madre.

Lentamente, sin querer dar un salto cuando se trataba de un paso, Tess
alzo la cabeza desde el pecho de Ben para mirarlo. Luego €l sonrid, y esa
sonrisa le dijo todo lo que necesitaba saber.

—Me muero de ganas por conocerla.
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